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cezione,	Michail	Filippov.	
Tra	 tutti	 lo	 spettacolo	più	pazzo,	 irriverente,	
spudorato	 è	 Tararabumbija	 (il	 ritornello	 che	
canticchia	 Cebutykin	 nel	 quarto	 atto	 di	 Tre 
sorelle)	di	Dmitrij	Krymov,	erede	(anche	degli	
spazi)	di	Vasil’ev:	un	grandioso	sberleffo	(più	di	
settanta	fra	attori,	suonatori,	funamboli	e	com-
parse)	all’intoccabile	mito	cechoviano.	La	sala	è	
rettangolare,	al	centro	una	pedana	con	un	na-
stro	trasportatore	come	in	certi	aeroporti:	da	
una	porta	entra	una	processione	ininterrotta	di	
parodie	dei	protagonisti	dei	drammi	maggiori.	
Sei	sorelle	sui	trampoli	che	ripetono	«A	Mosca,	
a	Mosca»,	cinque	Treplev	in	carrozzella	che	si	
fanno	bendare	da	cinque	istericissime	Arkadi-
ne,	una	Nina	di	bianco	vestita	con	due	enormi	

tro	Giardini,	quattro	Tre sorelle,	tre	Zio Vanja,	tre	
Ivanov	e	una	marea	di	adattamenti	di	racconti,	
alcuni	davvero	pregevoli.	Per	esempio	Sergej	
Zenovac	con	i	suoi	giovani	allievi	venuti	tutti	
fuori	dalla	scuola	del	Gitis	ha	messo	in	scena	
una	riduzione	di Tre anni	nella	nuova	sede	ap-
pena	inaugurata,	che	è	stata	ricavata	dalla	zo-
na	uffici	della	fabbrica	Alekseev,	ossia	quella	
del	padre	di	Stanislavskij,	in	una	vietta	vicino	
alla	Taganka.	Una	catasta	di	letti	in	cui	sono	di-
stesi	i	protagonisti:	a	turno	si	alzano,	scavalca-
no	i	letti	occupati	dagli	altri,	si	portano	in	pro-
scenio,	recitano	e	si	ridistendono.	Oppure	Ap-
punti segreti di un consigliere segreto,	versione	
abbastanza	mediocre	del	magnifico	 racconto 
Una storia noiosa,	ma	con	un	protagonista	d’ec-

A	Taganrok,	a	Taganrok!	Ma	dov’è	Ta-
ganrok?	Per	chi	non	lo	sapesse	(la	
maggioranza	dei	lettori,	suppongo)	
è	al	sud,	al	sud,	sul	mar	d’Azov,	an-

cora	per	pochi	chilometri	in	territorio	russo,	al	
confine	con	l’Ucraina.	Ci	mancava	altro	che	la	
patria	di	Cechov	finisse	in	mano	a	Janukovich.	
Comunque	il	29	gennaio	c’è	stato	a	Taganrok	
un	via	vai	di	ministri	e	onorevoli,	accademici	e	
scrittori	per	una	gloriosa	giornata	di	celebra-
zioni	del	centocinquantesimo	anniversario	del-
la	nascita	di	Anton	Pavlovič.
Ma	a	Mosca	si	è	fatto	molto	di	più:	un	intero	
mese	di	spettacoli	in	quasi	tutte	le	sale	della	
capitale.	Nei	più	di	cento	teatri	moscoviti,	nes-
suno	si	è	risparmiato.	Cinque	Gabbiani,	quat-

Buon compleanno, Anton Pavlovič! 
Cechov, il suo teatro e il nostro teatro
A	centocinquant’anni	dalla	nascita,	Mosca	lo	ha	celebrato	con	un	mese	di	spettacoli.	Ma	la	sua	opera	
oggi	ancora	ci	riguarda?	Più	che	mai,	sostiene	Anatolij	Smeljanskij,	direttore	del	Teatro	d’Arte	(Mxat),	
che	ne	ripercorre	la	storia	all’interno	della	celebre	istituzione.

di Fausto Malcovati

VeTRiNA

Un'immagine di Ivanov, 
di Anton Cechov, regia di 
Jurij Butusov.
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ali	da	gabbiano	sostenute	ai	lati	da	comparse,	
un	Gaev	esaltato	che	sfascia	il	mitico	armadio	
del	Giardino	passandogli	addirittura	attraver-
so.	E	alla	fine	un	grottesco	funerale	“sovietico”	
del	defunto,	adagiato	su	una	vagone	su	cui	c’è	
scritto	a	grandi	lettere	«Ostriche»	(così	avven-
ne,	la	salma	di	Cechov,	morto	in	Germania,	fu	
rimpatriata	in	un	vagone	con	quella	scritta)	e	
al	seguito	prima	un	corteo	di	 ingessati	buro-
crati,	poi	via	via	tutti	i	simboli	del	passato	regi-
me,	soldati	dell’Armata	Rossa	seguiti	da	fanfa-
ra,	grassi	generali	con	decorazioni	e	tutù,	bal-
lerine	del	Bol’soj	volteggianti,	cori	patriottici	e	
via.	Qualcuno	se	ne	va	scandalizzato,	qualcuno	
si	sbellica	dalle	risate,	altri	alzano	le	sopracci-
glia	con	sufficienza.

Stanislavskij: Cechov c’est moi
Cechov	 oggi,	 dunque,	 a	 centocinquant’an-
ni	dalla	nascita,	chi	è?	Lo	chiediamo	ad	Ana-
tolij	 Smeljanskij,	 uno	 dei	 direttori	 del	 Teatro	
d’Arte	che	porta	il	nome,	appunto,	di	Cechov	
(esiste	un	secondo	Teatro	d’Arte	che	porta	 il	
nome	di	Gor’kij)	 e	 responsabile	 della	 Scuola	
d’arte	drammatica	legata	al	Teatro.	Con	Sme-
ljanskij	abbiamo	cercato	di	ricostruire	la	storia	
di	Cechov	all’interno	del	Mxat	(così,	per	brevi-
tà,	chiamiamo	il	Teatro	d’Arte),	il	ruolo	che	nel-
le	varie	epoche	hanno	avuto	i	suoi	testi,	il	sen-
so	che	ha	ancora	oggi	quel	gabbiano,	disegna-
to	sullo	storico	sipario	verde	della	sede	che	fu	
fortemente	voluta	da	Stanislavskij	e	Nemirovič 	
ed	è	ancora	la	stessa,	restaurata	e	modernizza-
ta,	ma	intatta	nella	struttura:	chi	entra	in	quella	
sala	entra	tra	le	stesse	mura,	tra	le	stesse	pol-
trone,	rigide,	un	po’	scomode,	di	legno	scuro,	
che	accolsero	i	primi	spettatori	nel	1902.
I	testi	cechoviani	furono,	a	partire	dal	1898	e	
per	i	primi	otto	anni	dell’esistenza	del	teatro,	la	
spina	dorsale	delle	stagioni,	il	richiamo	più	for-
te,	la	certezza	del	successo,	anche	se	non	tut-
ti	furono	subito	accolti	con	l’entusiasmo	di	poi	
(Zio Vanja	per	esempio	stentò	a	decollare).	Per	
i	primi	otto	anni,	fino	alla	messinscena	postu-
ma	di	Ivanov	nel	1905	(Cechov	muore	nell’ago-

A sinistra, Anton Cechov 
ritratto da Osip Braz nel 
1898; a destra, 
un'immagine da 
Tararabumbija, regia di 
Dmitrij Krymov (foto: 
Natalija Čeban).

sto	del	1904),	Stanislavskij	e	Nemirovič 	mise-
ro	a	punto	in	modo	ineccepibile	i	cinque	testi	
principali,	magari	scontentando	in	parte	l’auto-
re,	che	avrebbe	voluto	più	leggerezza,	più	sciol-
tezza,	meno	rovelli	interiori,	ma	facendone	co-
munque	spettacoli	di	assoluta	armonia.	
Poi	 una	 enorme	 pausa:	 le	 messinscene	 del	
1898-1905	 durano	 ininterrotte	 per	 trentacin-
que	anni	senza	essere	né	modificate	né	aggior-
nate.	Le	trionfali	tournée	all’estero	non	fanno	
che	confermare	la	magnifica	perfezione	del	la-
voro	compiuto:	 il	mito	di	quelle	messinscene	
diventa	intoccabile,	anche	se	va	spegnendosi	
la	carica	di	innovazione	linguistica	e	psicologi-
ca	che	le	aveva	rese	dei	capolavori.	Soprattutto	
dopo	la	Rivoluzione	d’ottobre,	la	contestazio-
ne	si	fa	sentire	soprattutto	da	parte	degli	arti-
sti	delle	avanguardie,	Majakovskij	in	testa:	ba-
sta	con	i	giardini,	basta	con	i	gabbiani,	al	nuo-
vo	pubblico	non	va	più	mostrato	il	compiaciuto	
tramonto	della	società	appena	spazzata	via	dai	
bolscevichi.	La	Knipper	lo	capisce	e	ricorda	a	
Stanislavskij	una	delle	ultime	battute	del	Giar-
dino,	alludendo	alla	compagnia	:	«La	vita	è	fini-
ta	in	questa	casa».	Ma	al	pubblico,	nonostante	
i	diktat	del	partito,	quei	testi	continuano	a	pia-
cere:	e	non	vengono	tolti	dal	repertorio,	nono-
stante	le	pressioni	politiche.	
Stanislavskij	muore	nel	1938	senza	l’ombra	di	
un	dubbio:	Cechov	c’est	moi.	Nessuno	dei	suoi	
allievi,	in	quei	trentacinque	anni,	osa	compiere	
il	delitto	di	lesa	maestà:	Mejerchol’d	parla	mol-
to	di	come	avrebbe	voluto	mettere	in	scena	il	
Giardino	ma	non	ci	prova	(l’unico	suo	spetta-
colo	cechoviano	è 33 svenimenti,	una	rielabo-
razione	di	atti	unici),	Vachtangov	ancor	meno,	
non	lo	ama,	è	troppo	lontano	dalla	sua	idea	di	

teatralità,	perfino	Tairov	se	ne	tiene	alla	larga.	
Cechov	non	si	tocca,	è	di	competenza	esclusi-
va	del	Mxat.	E	il	Mxat	diventa	negli	anni	Trenta	
quel	grande	mausoleo	cechoviano	che	Stalin	in	
fondo	auspica.	

Stalin, Breznev e la riscossa di Efremov
Improvvisamente	 lo	 strappo,	 la	 rottura:	 nel	
1940,	a	pochi	mesi	dall’inizio	dell’invasione	na-
zista,	con	l’Europa	devastata,	insanguinata,	e	
l’Unione	Sovietica	ancora	nel	pieno	terrore	di	
arresti,	processi,	esecuzioni,	Nemirovič 	ritor-
na	a	Tre sorelle.	Una	nuova	edizione.	Un	mira-
colo.	Uno	schiaffo	alla	routine	di	decenni.	Uno	
spettacolo	di	una	sorprendente	lucidità,	di	una	
leggerezza	incredibile	e	insieme	di	un’attualità	
sconvolgente:	che	cosa	ha	capito	della	vita,	in	
quei	trentacinque	anni,	si	chiede	Nemirovič,	la	
gente	che	ha	continuato	a	sentirsi	ripetere	le	
inquiete	domande	di	Olga,	Maša,	Irina?	Di	chi	
la	colpa	di	quanto	è	successo?	Non	è	più	uno	
spettacolo	d’insieme,	ogni	personaggio	cerca	
di	capire	la	propria	storia,	la	propria	responsa-
bilità.	Brividi	di	angoscia	corrono	per	la	platea	
al	nuovo	senso	che	acquistano	molte	battute:	
«Non	so	perché,	oggi	tutto	mi	spaventa»	dice	
Irina	alla	fine,	le	fa	eco	Maša:	«La	felicità	si	in-
travede	così	di	rado	e	poi	si	perde	irrimedia-
bilmente»,	e	Tuzenbach:	«A	volte	le	cose	più	
insignificanti	acquistano	improvvisamente	un	
significato»	e	i	cadaveri	ambulanti	che	vede	in-
torno	a	sé	Andrej	e	quel	«Saperlo!»	lucido,	di-
sperato	di	Olga.	È	il	testamento	di	Nemirovič,	
che	muore	due	anni	dopo:	è	il	segno	della	sua	
modernità,	 della	 sua	 attenta,	 silenziosa,	 di-
screta	fede	nel	teatro	come	mezzo	di	comu-
nicazione	anche	tra	chi	sembra	abbia	smesso	
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di	comunicare.
Poi	altri	trent’anni	di	quasi	silenzio:	muore	Sta-
lin	e	il	disgelo	fatica	a	farsi	strada	a	teatro.	Po-
che	grigie	messinscene,	per	esempio	un	mo-
desto	Gabbiano	 nel	 centenario	 della	 nascita	
(1960)	subito	tolto	dal	repertorio.	La	riscossa	
arriva	nel	1970,	quando	a	capo	del	Mxat	vie-
ne	chiamato	un	giovane	regista,	Oleg	Efremov,	
che	ha	già	fatto	parlare	di	sé	l’anno	prima	per	
una	polemica	messinscena	del	Gabbiano	al	So-
vremennik	(allora	teatro	di	coraggiosa	conte-
stazione).	Una	messinscena	“arrabbiata”,	dove	
gli	attori	parlano	in	fretta,	senza	pause,	grida-
no,	si	irritano,	lasciano	trasparire	tutta	la	loro	
rabbia	per	quello	che	sono	costretti	a	subire,	il	
consenso	di	fronte	ai	carri	armati	di	Praga	e	la	
silenziosa	accettazione	della	paludosa	acquie-
scenza	brezneviana.	Ma	Efremov	aspetta	qual-
che	 anno	 prima	 di	 affrontare	 un	 nuovo	 Ce-
chov:	prima	riempie	i	cartelloni	del	Mxat	con	
testi	di	giovani	autori	che	parlano	con	repressa	
impazienza	di	quello	che	succede	intorno,	Vo-
lodin,	Roscin,	Gel’man.	Poi	comincia	dal	primo	
lavoro:	Ivanov	nel	1976.	Chiama	come	sceno-
grafo	un	altro	giovane	talento	che	non	abban-
donerà	più	il	Mxat:	David	Borovskij.	La	scena	
per	Ivanov?	Una	vecchia	dacia	cadente,	coper-
ta	da	rami,	semivuota,	qualche	sedia,	squallo-
re,	abbandono.	E	un	grandioso	interprete,	In-
nokentij	 Smoktunovskij	 (l’Amleto	 del	 film	di	
Kozincev),	che	fa	di	Ivanov	un	tipico	intellet-
tuale	del	tempo	brezneviano:	sfatto,	inerte,	ir-
ritante,	abulico,	indifferente,	sgradevole.	Su-
scita	avversione,	quella	stessa	avversione	che	
suscitano	alcuni	rappresentanti	della	migliore	
nomenklatura	 culturale,	 che	 il	 regime	 porta	
in	palmo	di	mano.	Poi	c’è	un	nuovo	Gabbiano,	
uno	Zio Vanja del	1985	e Tre sorelle del	1997,	il	
suo	ultimo	spettacolo.	

Ivanov, suicidi e resurrezioni
Oggi	è	cominciata	una	nuova	era,	in	tutti	i	sen-
si.	Siamo	cambiati	e	stiamo	cambiando	ancora	
una	volta:	e	ancora	una	volta	 torniamo	a	Ce-
chov.	Come	in	tutti	i	grandi	capovolgimenti	che	
abbiamo	vissuto.	Ci	domandiamo	con	rinnovata	
curiosità	e,	in	fondo,	con	rinnovata	passione,	se	
i	suoi	testi	hanno	ancora	qualcosa	da	dirci	og-
gi	e	come	ce	lo	possono	dire.	Se	dialogare	con	
Cechov	vuol	dire,	come	è	sempre	successo,	dia-
logare	con	la	contemporaneità.	Due	risposte	ci	
sono	venute	da	due	giovani	registi	che	hanno	
affrontato	l’ultimo	e	il	primo	tra	i	testi	cechovia-
ni:	il	Giardino	e	Ivanov.
Un	nuovo	Giardino.	L’ultima	scenografia	di	Da-
vid	Borovskij,	morto	tragicamente	poco	dopo.	
Il	Giardino	oggi.	Che	cos’è?	La	stessa	domanda	
che	si	era	posto	Strehler.	La	risposta	di	Borovskij	
ha	spiazzato	tutti:	il	giardino	è	il	teatro.	Gaev	e	
la	Ranevskaja	fanno	l’ultima	recita	della	loro	vi-
ta.	Hanno	recitato	da	che	sono	al	mondo.	Han-
no	interpretato	la	loro	vita,	non	l’hanno	mai	vis-
suta.	E	allora	il	giardino	diventa	un	sipario:	Bo-
rovskij	ricostruisce	all’interno	del	palcoscenico,	
che	rimane	vuoto	per	tutto	il	corso	dello	spet-
tacolo,	un	sipario	diviso	in	due	(lo	stesso	dello	
storico	Mxat,	con	il	gabbiano	bianco	al	centro),	
che	avanza	e	retrocede	nella	profondità	del	pal-
coscenico	e	da	cui	entrano	ed	escono	i	perso-
naggi.	È	un	recita	nella	recita:	sono	gli	attori	del	
Mxat	che	recitano	il	Giardino	dentro	il	loro	stes-
so	teatro.	Come	protagonista	il	giovane	regista	
Adolf	Shapiro	ha	voluto	Renata	Litvinova,	una	
notissima	attrice	di	cinema	(anche	scrittrice	e	
autrice	di	sceneggiature)	al	suo	debutto	in	pal-
coscenico.	Anche	la	sua	Ranevskaja	ha	la	stes-
sa	impostazione:	un’attrice	che	fa	l’attrice,	ele-
gantissima	in	toilettes	alla	Klimt	con	volpi	getta-
te	sulle	spalle,	un’attrice	che	recita	un	testo	che	

non	capisce	e	non	fa	nessuno	sforzo	per	farlo.	
Una	recitazione	lunare,	astratta,	qualche	volta	
impacciata,	 qualche	 volta	distratta	 e	 assente,	
così	come	Gaev,	che	fa	il	suo	ultimo,	malinconi-
co	show	e	a	stento	viene	trattenuto	dal	prose-
guire	all’infinito	i	suoi	soporiferi	monologhi.
Un	nuovo	Ivanov.	Andato	in	scena	alla	fine	del	
2009,	dopo	l’edizione	di	Efremov	di	trentatré	
anni	 prima.	Regista	 Jurij	 Butusov,	 giovane	 in-
quieto	segnalatosi	per	alcune	regie	anticonfor-
miste	a	Pietroburgo.	Scenografo	Aleksandr	Bo-
rovskij,	figlio	di	David.	Una	scena	ingombra	di	
tronchi,	covoni,	steccati,	attrezzi	agricoli:	come	
se	fosse	stato	interrotto	un	ciclo	di	lavori	cam-
pestri.	 L’Unione	 Sovietica	 è	 stata	 cancellata?	
Si	torna	all’economia	di	mercato	che	stava	per	
prender	piede	con	gli	ultimi	ministri	dell’econo-
mia	di	Nicola	II?	Tutto	ricomincia	daccapo?	E	al-
lora	proviamo	a	fare	lo	stesso	con	un	testo	di	
Cechov.	Lo	spettacolo	di	Butusov	comincia	dal-
la	fine	e,	scena	dopo	scena,	risale	all’inizio.	Co-
mincia	con	il	suicidio	del	protagonista	alla	vigi-
lia	del	nuovo	matrimonio,	e	finisce	con	quella	
che	avrebbe	potuto	essere	la	vita	dell’Ivanov	di	
prima	della	depressione,	dell’ipocondria,	una	vi-
ta	di	lavoro	e	di	fatica	tra	tronchi	e	covoni.	Alla	
fine	di	ogni	scena,	il	protagonista	si	spara,	cade	
e	poi	si	rialza	appena	il	dialogo	lo	richiede:	for-
se	parodia	dei	serial	televisivi	dove	ogni	tanto	il	
protagonista	scompare	e	ne	compare	un	altro,	
perfetto	identico	al	precedente,	o	forse	segno	
della	ripetizione	compulsiva	dei	comportamenti	
umani,	a	cui	nessuno	di	noi	si	sottrae?
Il	lungo	racconto	di	Smeljanskij	si	conclude	con	
un’affermazione	 allegramente	 categorica:	 sì,	
Cechov	ci	riguarda.	Oggi	più	che	mai.	Materia-
le	ce	n’è	in	ogni	lavoro.	Basta	fare	in	modo	che	
ci	riguardi,	basta	interrogare	il	nostro	tempo	e	
porre	le	domande	giuste	ai	suoi	testi.	★

VeTRiNA

Una scena di Il giardino 
dei ciliegi, regia di Adolf 
Shapiro (foto: Ekaterina 
Isvetkova).
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6 marzo 2010: l'Elfo ricomincia da tre

C e	l’hanno	fatta,	quelli	dell’Elfo.	Ca-
parbi,	ostinati,	tenaci	nella	loro	con-
tinua	avventura.	Bello,	imponente,	
moderno,	 soprattutto	 funzionale,	

eccolo	il	nuovo	Teatro	Puccini	che	d’ora	in	poi	
bisognerà	chiamare	Elfo	Puccini.	Lì	nel	cuore	di	
Milano,	in	quell’angolo	vivacissimo	della	città,	
Corso	Buenos	Aires,	che	adesso	viene	ad	asso-
migliare	sempre	più	a	Broadway.	Perché	la	nuo-
va	sede	è	una	superstruttura	di	tre	sale	(dunque	
un	vero	polo	teatrale)	che	orgogliosamente	si	
sono	volute	intitolare	rispettivamente	a	Shake-
speare	(la	più	grande,	ad	ampia	e	alta	gradina-
ta	con	tradizionali	poltroncine	di	velluto	rosso	e	
legno	di	faggio	alle	pareti),	Fassbinder	(capaci-
tà	duecento/trecento	posti,	a	palcoscenico	in-
tegrato,	con	gradinate	periscopiche	per	essere	
modulate	a	seconda	degli	scopi)	e	Pina	Bausch,	
più	ridotta	e	destinata	soprattutto	a	scopi	 la-
boratoriali.	Bausch,	Fassbinder	e	il	Gran	Bardo,	
cioè	i	numi	tutelari	del	percorso	artistico	qua-
rantennale	degli	ex	ragazzi	dell’Elfo,	cosa	che	
rende	tutto	più	internazionale.	Per	carità,	non	
alziamo	il	grido	di	dolore	se	manca	l’autore	ita-
liano.	Chi	doveva	essere?	Pirandello	o	Goldoni	
o	la	Duse?	In	verità	ciò	avrebbe	saputo	un	po'	
di	provinciale.	E	provinciali,	quelli	dell’Elfo	non	
hanno	mai	voluto	esserlo.	Hanno	sempre	guar-
dato	a	orizzonti	nuovi	e	lontani.	Sempre	hanno	
cercato	 di	 remare	 controcorrente.	 Sempre	 (o	

quasi)	a	sollevare	onde	d’urto	contro	il	teatro	
troppo	convenzionale.	Introducendo	autori	dif-
ficili	ed	esercitando	un	modo	di	fare	teatro	che	
usciva	dai	canoni.	Tra	i	primi	anche	a	sperimen-
tare	le	nuove	epifanie	dell’estetica	multimedia-
le.	Fin	dalla	loro	nascita.	Quando,	erano	i	primi	
anni	’70	e	impazzava	l’avanguardia,	e	quasi	per	
gioco,	ma	con	tanta	fantasia,	un	piccolo	grup-
po	di	giovani	folgorati	dal	teatro	vollero	dar	vo-
ce	al	mondo	giovanile,	non	per	assecondarlo,	
ma	per	stimolarlo.	Quasi	tutti	ancora	in	pista,	
e	alcuni	di	loro	poi	a	diventare,	in	veste	di	regi-
sta	o	di	attore,	famosi,	a	cominciare	da	Gabrie-
le	Salvatores	e	Ferdinando	Bruni	ai	quali	presto	
si	sarebbe	associato	anche	il	“caimano”	Elio	De	
Capitani.	Gli	spettacoli,	entrati	negli	annali	del-
la	loro	primavera	si	chiamavano 1789, scene del-
la Rivoluzione Francese	(nato	dalla	suggestione	
della	celebre	messinscena	della	Mnouchkine	al	
Palazzetto	dello	Sport	di	Milano,	serata	magi-
ca), Pinocchio Bazaar (che	botto	per	molti!),	Le 
mille e una notte.	 In	verità,	e	quasi	ce	 l’erava-
mo	scordati,	le	loro	prime	sfide	erano	avvenute	
con Zumbi, ballata di vita e di morte della gente di 
Palmares	di	Augusto	Boal,	Woyzeck	di	Büchner,	
Bertoldo a Corte	di	Massimo	Dursi.	Per	le	loro	
prime	acerbe	prove,	mancanti	ancora	di	sede,	
dovevano	bussare	a	spazi	fuori	dai	circuiti	uf-
ficiali.	Il	primo	debutto	addirittura	in	un	circolo	
privato:	il	Centro	di	ricerca	culturale	Lepetit.	Era	

il	1973,	vedi	il	caso:	di	marzo	anche	allora	come	
adesso,	il	6	per	la	precisione.	E	sulla	scena	non	
più	Boal	ma	la	grande	fragorosa	saga	gay	di	To-
ny	Kushner,	Angels in America,	a	respirare	bene	
sul	vasto	palcoscenico	della	Sala	Shakespeare.	
Poi	fu	la	volta	del	Teatro	Uomo	e	del	Verdi.	Ma	
alcuni	battesimi	dei	loro	spettacoli	così	adrena-
linici	e	tutta	(o	quasi)	trasgressione	avvennero	
anche	lontani	da	Milano:	a	Sesto	Fiorentino,	a	
Siena	al	Teatro	dei	Rinnovati,	a	Venezia.	Anni	di	
sfide	e	di	peregrinazioni.	Finché	nel	1978,	appro-
dando	all’X	Cine	di	via	Ciro	Menotti,	che	subi-
to	diventò	l’Elfo	per	antonomasia,	cominciò	una	
crescita	artistica	e	organizzativa	che	ebbe	a	ma-
nifestarsi	con	spettacoli	come	Satyricon	e	Il so-
gno di una notte di mezza estate (diventato	poi	
un	cult).	Gli	anni	’80	sono	fervidamente	creati-
vi	(fa	testo	Nemico di classe	di	Nigel	Williams)	e	
contribuiranno	al	lancio	di	molti	altri	attori	che	
diventeranno	celebri.	Nel	1992	poi	l’Elfo	si	as-
socia	(ed	entra	in	ditta	Fiorenzo	Grassi)	con	un	
altro	Stabile	privato,	il	Teatro	di	Porta	Romana	
e	il	nuovo	organismo	prende	il	nome	di	Teatridi-
thalia.	Un	nome	che	diventerà	una	bandiera	per	
migliaia	di	spettatori	che	non	vogliono	adagiar-
si	nel	vecchio	teatro	tradizionale.	Una	lunga	av-
ventura,	che	adesso	con	l’Elfo	Puccini	riprende	
nuovo	slancio.	Anche	se	non	sarà	facile	in	anni	
così	difficili	come	i	nostri	tentare	nuove	sfide.	
Ad maiora,	comunque.	Domenico Rigotti
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Ennio Flaiano: 
il baffo triste della dolce vita
Scrittore,	sceneggiatore,	drammaturgo,	critico	teatrale:	a	cent’anni	dalla	nascita,	tutti	ne	citano		
i	folgoranti	aforismi,	ma	sembrano	caduti	nel	dimenticatoio	il	suo	eroico	disincanto	e	la	sua	
leggendaria	capacità	di	analisi,	non	solo	della	scena,	ma	anche	della	vita	culturale	italiana.
di Fabrizio Sebastian Caleffi

Tutti,	per	parlare	di	Ennio	Flaiano,	co-
minciano	con	la	citazione	di	un	afori-
sma	di	Ennio	Flaiano.	Ma	io,	si	sa,	non	
faccio	mai	quello	che	fanno	tutti.	Tro-

vo	che	il	senso,	profondamente	sensuale,	pani-
co	e	disperato,	della	vita	espresso	dal	Bardo	di	
Swansea,	Galles,	corrisponda	alla	visione	della	
vita	vissuta	dal	Baffo	Triste	della	Dolce	Vita,	il	
Pescarese	che	ha	saputo	imporsi	come	Logo	a	
prescindere	dal	Principe	di	Montenevoso,	Ga-
briele	D’Annunzio,	l’ingombrante	Genius	Loci.	
Flaiano	è	uno	scrittore	che	ha	realizzato	tutti	i	

duzione	aveva	riservato	l’economy.	Ironia	della	
sorte,	quella	sorte	convenzionalmente	beffar-
da	che	Flaiano	ha	sempre	affrontato	con	eroico	
disincanto.	Il	teatro	l’ha	conquistato,	ma	Flaia-
no	non	è	mai	riuscito	a	conquistare	il	teatro.	
A	 cent’anni	 dalla	 nascita,	 un	 premio	 intito-
lato	al	suo	nome	lo	ricorda,	ma	nessuna	sua	
commedia	figura	in	cartellone.	Come	il	titolo	
di	una	di	queste,	 la	sua	con	 la	cultura	 italia-
na	è	una	“conversazione	continuamente	inter-
rotta”.	Al	teatro,	alla	cronaca	e	alla	critica	tea-
trale,	Flaiano	è	arrivato,	come	succede,	un	po’	
per	caso.	Su	Oggi	di	Pannunzio	e	De	Benedet-
ti,	scrive	di	teatro	dal	1939,	per	scrivere	d’altro.	
Così	agiva	la	fronda	di	regime,	incubando	l’an-
tifascismo.	Il	teatro	è	sempre	Altro,	altrimen-
ti	non	è	niente.	Flaiano	 impara	facendo,	che	
è	 la	miglior	didattica.	Capisce	i	 limiti	di	Sem	
Benelli,	che	corrispondono	perfettamente	al	
kitsch	della	sua	villa	sulla	riviera	ligure	di	Le-
vante	(non	dimentichiamo	che	kitsch	è	una	ca-
tegoria	estetica,	cfr.	Dorfles,	anche	lui	avviato	
al	centenario,	ma,	per	fortuna,	in	vita	e	in	at-
tività)	e	coglie	già	nel	’64	l’importanza	del	Be-
ne,	nel	senso	di	Carmelo.	L’ambiente,	invece,	
non	lo	capisce.	Oggi	tutti	lo	citano,	ma	non	ce	
n’è	uno	che	provi	a	emularlo.	Proviamo	a	far-
lo,	almeno	ricordandolo	e	celebrandolo	fatti-
vamente,	senza	retorica.	
L’uomo	del	Rosati	in	Piazza	del	Popolo	a	Roma,	
che	ha	creato	una	cinematografia	e	una	dram-
maturgia	dal	tavolino	di	un	caffè	è	una	leggen-
da.	Le	leggende	fondanti	sono	importanti:	solo	
la	mitologia	costituisce	patrimonio.	La	leggen-
da	di	Flaiano	è	vera	e	importante	quanto	quel-
la	della	Scuola	pittorica	di	Piazza	del	Popolo,	
stessa	 location,	 stesso	 sguardo	 internaziona-
le	 irrequieto:	Flaiano	per	 il	 teatro	è	quel	che	
Franco	Angeli	è	per	l’arte	italiana.	Lui,	il	Mar-
ziano	a	Roma,	è	titolare	di	un	Oscar	che,	per	
ora,	non	è	assegnabile	a	nessun	altro	connazio-
nale:	è	l’Oscar	Wilde	“de	noantri”.	Ma	limitar-
si	al	culto	della	sua	folgorante	aforistica	è	co-

suoi	sogni	tranne	uno	e	che,	comunque,	lancia-
ta	in	alto	la	palla	della	creatività,	non	se	l’è	più	
ritrovata	tra	le	mani.	La	sua	firma	è	in	coperti-
na	a	un	romanzo	strepitoso,	Tempo di uccidere,	
e	s’identifica	come	principale	fonte	d’ispirazio-
ne	del	capolavoro	felliniano.	E	tuttavia	Ennio	
Flaiano	non	è	mai	riuscito	a	firmare	una	regia	
cinematografica,	come	desiderava,	e	 il	 soda-
lizio	con	il	Maestro	di	Rimini	s’è	irrimediabil-
mente	incrinato	quando,	in	volo	per	Los	Ange-
les	per	partecipare	alla	cerimonia	degli	Oscar,	
Federico	era	 in	prima	classe	e	per	 lui	 la	pro-

VeTRiNA



Hy7

me leggere i bugiardini dei Baci Perugina senza 
assaggiare il cioccolato. È viaggiando avanti e 
indietro nel Tempo del suo Tempo di Uccide-
re la Noia che si può rintracciare la sua Ipote-
si Teatrale: queste occasioni di riflessioni per 
una pratica stimolante della Rappresentazione 
si trovano raccolte in Lo spettatore addormen-
tato (Bompiani). 
È il caso, per esempio, che i Milanesi rilanci-
no un’iniziativa di 65 anni fa: «a Milano si sa-
rebbe costituita un’associazione di volonterosi 
spettatori che si prefigge d’incoraggiare il tea-
tro fischiando il cattivo; a capo di questo mo-
vimento sono alcuni critici battaglieri, men-
tre la massa è fornita dagli universitari e dalle 
avanguardie culturali». Fatelo, su Twitter o su 
Facebook, vi garantisco tutto il mio appoggio. 
Vediamo se esistono critici battaglieri, univer-
sitari non goliardici e avanguardie spregiudica-
te. «Il teatro, come il coraggio, uno non se lo 
può dare per forza»: l’eclatante parafrasi man-
zoniana dovrebbe figurare in luminosa sulla 
facciata della Paolo Grassi e di ogni altra scuo-
la e accademia. 
Altro salto della quaglia: fatevi guidare da En-
nio Flaiano nella dimensione affascinante e 
sempre solo sommariamente citata della Mo-
da Magiara: nel cinema dei cosiddetti telefoni 
bianchi, ma anche nel teatro leggero dell’era 
fascista, Budapest era l’Altrove e non solo Mo-
lnar, ma anche Bokay, tanto per fare un nome 
da riscoprire, “sdoganava” (l’anacronismo lin-
guistico è appropriato alla circostanza) il Pec-
cato. C’è qualcosa nel Danubio, quando scorre 
sotto il Ponte delle Catene, che genera pièce 
tipo Moglie, cavallo di battaglia della Merlini-
Cialente nel 1940 e figure come l’Onorevole 
Cicciolina, già Signora Koons. 
Sempre teatro e non, di quello che fa male 
quanto il tabacco in Cechov. Sempre teatro è 
quello, frivolo, di Terzoli e Bernardino Zappo-
ni: vedi la rivista Trecentosessantacinque, al Tea-
tro Valle, con Raffaele Pisu, Marisa Del Frate e 

vetrina

Don Lurio. E parliamo di quello stesso Zapponi 
che succede a Flaiano nelle sceneggiature fel-
liniane, fino a La città delle donne. Nelle Crona-
che Flaiane troviamo anche Costanzo, volon-
teroso giovane assemblatore di materiali per 
il cabaret: come dire, sartrianamente, l’Infan-
zia di un Capo (di un opinion leader/opium dei 
popoli). A più di trent’anni dalla scomparsa del 
Nostro, il teatro italiano ci sembra meno con-
temporaneo di allora. Non è una bella sensa-
zione. Nella troppo spesso sconfortante attua-
lità, ci conforti la lucida persistenza del Liberal 
Flaiano con lo straziante disincanto delle sue 
analisi creative.
La festa per il centesimo compleanno del ca-
ro amico Ennio corrisponde alla celebrazione 
del Maestro Mario Servotti. Il giovane innova-
tore della scena nazionale debuttò ventenne 
nel 1967 con un Romeo e Giulietta in jeans. Da 
quel momento, tutta un’ascesa, tutta un’asce-
si: Servotti s’è incistato nel panorama teatrale 
europeo come una zecca sulla schiena di un 
cane. Ha sempre fatto e detto la cosa giusta: 
si è fatto crescere una bella Barba d’Eugenio 
sull’anima svenduta all’Angelo dell’Informa-
zione e ha messo in scena, via via, il suo eli-
sabettiano, il suo Koltès, il suo Norèn, pene-
trando i testi sempre protetto da un bel Gol-
doni. Quest’anno è toccato anche a lui il suo 
bel Premio Ubu. Il bello è che Ennio Flaiano 
pensava di esserselo inventato questo Servot-
ti, questo Mario Servotti: «un certo fiuto, una 
certa lungimiranza - scriveva su L’Europeo - ci 
hanno spinto a parlare di un regista di tal fat-
ta». E invece Mario Servotti esiste, solo usa un 
altro nome e cognome. 
Ma torniamo a parlare, da milanesi non mila-
nesi, bensì internazional-strehleriani, del Mou 
del teatro del ’900, del Marziano a Roma, mo-
mento nodale e topos del Flaiano teatrante mi-
litante, militesente alla leva del conformismo 
obbligatorio. Ennio il suo Flaiano (aka Marzia-
no) se l’è immaginato a Roma, dopo averlo co-

là vissuto, ma non ha previsto, o forse sì, l’esito 
del debutto a Milano. Mentre Giorgio firmava 
la regia di una compagnia “lustrissima”, con in-
terpreti del calibro di Tino Carraro, il caro, dol-
ceamaro fumatore impenitente Tino, e una gio-
vane Lazzarini, Flaiano guidava un gruppo ca-
pitanato da Vittorio Gassman: insomma, un’in-
vincibile armada da palcoscenico. 
Ma il derby era con il pubblico e ne venne fuo-
ri una noche mala. Il Marziano, giocoliere della 
battuta in dribbling, si ritrovò marcato a uomo 
dalla borghesia meneghina e ciascun Mene-
ghino aveva al fianco la sua Cecca. C’erano in 
platea anche scrittori come il soavissimo Gior-
gio Soavi, il nevrotico Ottieri, il grande Soldati 
nel parterre de roi, ma il Moshiak (leggi Messia) 
nichilista di Flaiano, il marziano romano sen-
za messaggi, se non l’insoddisfazione, non era 
fatto per trovar proseliti nella Capitale mora-
le. Dove neppure uno dei più noti, J.C., se si 
fosse appalesato in Cordusio e avesse caccia-
to i broker dal tempio della vicina Borsa, invece 
che a Gerusalemme e dintorni, sarebbe stato 
rimbrottato e licenziato, invece che crocefisso. 
Perciò il Mister riuscì a portare il Piccolo allo 
scudetto con il teutonico Brecht, mentre fal-
livano Flaiano e il suo Marziano: una carica di 
ironia lo metteva automaticamente in offside. 
Non è solo una storia teatrale questa, è la sto-
ria di due Italie, di certi leader milanesi che a 
Roma si trovano alle prese con laici radicali e 
levantine burocrazie e reagiscono con la men-
talità dei marciatori sulla Capitale in vagone 
letto. Questa, dunque, è una commedia italia-
na che continua ad andare in scena con alterne 
fortune. Per fortuna che c’è stato un Flaiano. 
Speriamo che altri Comandanti Pannunziani 
continuino a volare sganciando volantini insur-
rezionali che chiamino a raccolta l’intelligenza, 
invocando nella fattispecie sul teatro un dilu-
vio di battute non consolatorie e di azioni di-
sturbanti per i poltroni abbonati alla poltrona 
paternalista. ★

Ennio Flaiano e 
Federico Fellini.
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L’ebreo battezza Ornella Muti
«Credo	di	scrivere	cose	che	un	po’	avvicinano	
la	gente	al	teatro	–	ci	dice	Clementi	–	Il	pub-
blico	che	negli	anni	ha	iniziato	a	seguire	i	miei	
spettacoli	spesso	ha	una	provenienza	di	tipo	
non	specificatamente	teatrale.	Nel	mio	picco-
lo,	con	la	mediazione	spesso	della	comicità	e	
dell’ironia,	credo	di	aver	trovato	una	ricetta	per	
un	teatro	popolare	ma	non	indegno,	con	cui	af-
frontare	temi	che	mi	stanno	a	cuore,	come	la	
diversità,	la	compassione,	l’avidità».	È	proprio	
con	un	testo	sull’avidità,	e	in	un	intenso	ruolo	
da	protagonista	assoluta,	che	Ornella	Muti,	a	
fine	gennaio,	ha	debuttato	a	Civitavecchia,	per	
poi	intraprendere	una	tournée	che	sta	toccan-
do,	stavolta	sì,	la	gran	parte	delle	città	italiane.	
Non	stupisce	più	di	tanto	che	la	Muti	sia	sta-
ta	attratta	–	e	convinta	al	battesimo	scenico	
–	dal	“nero”	personaggio	di	Immacolata,	una	
parvenue	che,	col	marito,	aveva	fatto	da	pre-
stanome	a	un	ricco	commerciante	ebreo	colpi-
to,	durante	la	guerra,	delle	leggi	razziali.	I	due,	

Ignoro	se,	come	tanti	di	noi,	sia	un	tipo	
superstizioso,	ma	non	ci	sarebbe	troppo	
da	stupirsi	se	si	venisse	a	sapere	che,	ul-
timamente,	Gianni	Clementi	 	va	 in	giro	

con	un	qualche	amuleto	in	tasca.	Se	è	vero	–	e	
lo	è	–	che	l’invidia	è	da	noi	uno	sport	abbon-
dantemente	 diffuso,	 difficile,	 anzi	 esilarante	
pensare	che	il	teatro	sia	il	solo	ambiente	a	non	
praticarlo.	Ci	mancherebbe.	E	in	un	Paese	dove	
si	mettono	in	scena	quattro	Otello	in	due	sta-
gioni,	Mirandoline	fino	alla	nausea,	Pirandelli	
a	go-go,	Tram-desiderio	che	tanti	non	ne	cir-
colano	neanche	in	America	(l’ennesimo	sferra-
glierà	l’anno	prossimo),	non	può	non	suscita-
re	sentimenti	di	varia	natura	il	fatto	di	vedere	
un	drammaturgo,	fra	l’altro	vivente,	per	giunta	
italiano,	oltretutto	ancora	piuttosto	giovane	(è	
nato	nel	1956),	“occupare”	i	cartelloni	teatrali	
con	oltre	dieci	opere,	anzi	“novità”.	E	questo	da	
diversi	anni.	Vero	è	che	molte	di	queste	pièces	
non	sono	ancora	arrivate	in	tutta	Italia,	in	par-
ticolare	nel	Nord,	ma	le	compagnie	che	le	met-

tono	 in	scena	e	 i	 teatri	che	 le	ospitano	sono	
generalmente	di	tutto	rispetto.	E	se	pensiamo	
che,	in	generale,	l’unica	risorsa	per	il	nostrano	
scrittore	di	teatro	è	quella	di	partecipare	a	uno	
dei	mille	concorsi	di	drammaturgia	–	ben	po-
chi	dei	quali,	però,	realmente	attigui	al	mondo	
produttivo	–	si	capisce	bene	quanto	quel	che	
sta	avvenendo	coi	testi	di	Gianni	Clementi	sia	
un	fenomeno	piuttosto	“inusuale”.	Come	ap-
pare	inusuale	-	ma	un	tempo	non	lo	era	affat-
to	–	che	molte	compagnie,	attori	o	festival	(Ni-
cola	Pistoia/Paolo	Triestino,	Teatro	Sala	Um-
berto,	Teatro	Manzoni,	Taormina	Arte	ecc.)	gli	
commissionino	direttamente	i	testi	da	propor-
re	nella	stagione	successiva.	Commedie	come	
Sugo finto,	Grisù,	Giuseppe e Maria,	Ben Hur,	Le 
belle notti (queste	ultime	due	diventeranno	a	
breve	dei	film)	hanno	fatto	in	questa	stagione	
registrare,	spesso,	dei	“tutto	esaurito”	nei	tea-
tri	che	li	programmavano.	Non	è	cosa	da	tutti	
i	giorni,	anzi,	diciamolo	pure,	da	nessun	giorno	
dell’anno.

Lo strano caso di Gianni Clementi, 
"er" drammaturgo dei record
Un	autore	che,	soprattutto	a	Roma,	macina	successi	da	molte	stagioni.	La	ricetta?	«Faccio		
un	onesto	teatro	popolare,	raccontando	storie	su	temi	che	mi	stanno	a	cuore,	come	la	diversità,	la	
compassione	o	l’avidità,	spesso	con	la	mediazione	della	comicità	e	dell’ironia».	

di Pino Tierno

VeTRiNA
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negli anni ’50, cominciano a temere che l’uomo 
abbia fatto ritorno in città e che, naturalmen-
te, abbia intenzione di chiedere indietro i pro-
pri averi. Ma Immacolata sarà disposta a tutto, 
pur di non dover riprecipitare nella miseria di 
un tempo, e nei suoi intrighi non esiterà a coin-
volgere gli uomini che le girano intorno... La 
protagonista de L’ebreo, così come la gran par-
te dei personaggi di Clementi, si esprime in ro-
manesco, anzi in romano, come preferisce dire 
lui. Una “lingua”, diciamolo pure, non partico-
larmente frequentata e soprattutto apprezza-
ta dal teatro “buono” di casa nostra. «Mi sono 
dato questo difficile, e allo stesso tempo, gra-
tificante compito. Sdoganare la lingua romana 
in ambito teatrale; creare un repertorio di te-
atro in questa lingua che possa essere fruito 
dalla più ampia delle platee. E stando ai riscon-
tri in Italia e all’estero (L’ebreo debutterà anche 
in Spagna a fine marzo), credo che la mia scel-
ta non si stia rivelando sbagliata». A proposi-
to di riscontri, va aggiunto che, al di là dell’ap-
prezzamento del pubblico e tornando ai premi 
teatrali di cui si parlava all’inizio, Clementi di 
riconoscimenti ne ha, negli anni, razzolati un 
bel po’, a dispetto dell’uso di una lingua “loca-
le”: il Premio Enrico Maria Salerno, il Fondi La 
Pastora, il Premio Internazionale di Graz (Au-
stria) e, per L’ebreo, anche la prima edizione del 
premio Agis-Eti-Siae, premio che sostiene, an-
che, in forma indiretta, la produzione. «Uso il 
romano, e questo potrebbe essere considerato 
un limite; eppure alcuni pensano che il mio te-
atro abbia affinità con la drammaturgia ingle-
se moderna. Non so se questo sia vero, ma è 
certo che la cosa mi fa molto piacere, visto che 
amo moltissimo Pinter, ad esempio, o anche 
l’americano Mamet». Nonostante il ruolo, ap-
parentemente sempre più periferico del teatro 
e della drammaturgia (ma un autore come Juan 
Mayorga si dice convinto che il teatro sia l’ar-
te del futuro), Clementi non ha mai smesso di 
credere nella possibilità di “incidere”, scriven-
do per la scena. «Il mio è un teatro che prende 
posizione. Sempre. In qualche modo, ci tengo 

a dirlo, un teatro politico. Per tradizione fami-
liare, la politica l’ho sempre fatta attivamente 
ma poi me ne sono allontanato, con disgusto. 
Quindi per me scrivere è questo: esprimere 
le mie idee, ma anche mettere sul tavolo ele-
menti di discussione. Quasi sempre, alla fine 
dei miei spettacoli, vedo che la gente si ferma 
a parlare per discutere di ciò che ha visto. Que-
sta è per me la più grande gratificazione». 

Snobbato dalla critica, amato dal pubblico
Clementi non sembra soffrire più di tanto del 
fatto che, nonostante la messe di premi e so-
prattutto di rappresentazioni, ci sia una fetta 
dell’intellighenzia teatrale che lo trascura un 
po’, evitando, se possibile, di tener conto dei 
suoi spettacoli. «Non possiamo negare che 
una certa critica abbia privilegiato, negli ultimi 
anni, soprattutto tendenze, pur artisticamen-
te interessanti, che miravano a rinnegare o co-
munque a schiacciare il testo teatrale in quan-
to tale, nella presunzione di affermare magari 
un teatro di regia, come se solo quello fosse 
teatro. A me, oltre che ingiusta, questa scelta 
sembra poco lungimirante. Il teatro si fa perché 
qualcuno venga a vederti. Se quel qualcuno 
manca, il teatro muore. Credo si possa fare un 
teatro “intelligentemente popolare” riempien-
do le sale, con una dignità pari ad altre opera-
zioni, osannate da una certa critica, ma magari 
con 10 - 15 spettatori in sala. Forse bisognereb-
be riflettere sul fatto che se non c’è qualcuno 

che i teatri li riempie, neanche le sperimenta-
zioni più ardite sarebbero possibili». Clementi 
non è intimorito dall’idea di provocare un ef-
fetto saturazione. Abituato com’è a mantenere 
i piedi per terra, con i suoi tre figli e con il suo 
lavoro, adesso part-time, da dipendente comu-
nale, non intende perdere l’abitudine di alzar-
si alle sei per sedersi a scrivere, prima che la 
famiglia impazzi per casa. Non sembra nean-
che aver voglia di rinunciare al suo amato ro-
mano, per farsi comprendere e apprezzare più 
di quanto già non avvenga ora. «Continuerò a 
usarlo, naturalmente, anche se in questo mo-
mento faccio un’eccezione: la pièce a cui sto la-
vorando, per il Festival di Taormina, si intitola 
La cucina del gattopardo ed è ambientata nella 
Sicilia del 1860. La scrivo in italiano e poi verrà 
tradotta in siciliano». Clementi si definisce un 
operaio della scrittura, lavora senza sosta e, se 
non lavora, è sempre proiettato verso i proget-
ti futuri. «Per meglio dire, verso il futuro – cor-
regge – ora come ora infatti ho in mente un 
soggetto, ambientato in un domani prossimo, 
che mi stuzzica molto». In romano o in italiano, 
ancora non lo sa, ma c’è da scommettere che 
se lo scrive, difficilmente rimarrà a lungo nel 
cassetto… E se ripensiamo alla fatica che gene-
ralmente da noi si fa per essere messi in scena, 
magari una volta sola e male, non si può non 
essere convinti che, quell’eventuale amuleto, 
in un paese di invidie e superstizioni, Clementi 
farebbe bene a tenerselo stretto. ★

In apertura, Emilio 
Bonucci, Pino Quartullo 
e Ornella Muti in L'ebreo, 
di Gianni Clementi, regia 
di Enrico Maria Lamanna;  
in questa pagina, Nicola 
Pistoia, regista e 
interprete di Ben Hur,
di Gianni Clementi.

VETRINA
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Le capitali del teatro/1: Vilnius 
l'officina della nuova scena europea
È il teatro, più delle altre arti, a rappresentare attualmente la cultura lituana all’estero. Rimasto luogo 
di confronto e aggregazione anche durante il periodo sovietico, può vantare oggi una proposta 
artistica variegata, che spazia dalla prosa alla danza, dall’opera al teatro di burattini, senza dimenticare 
la presenza di artisti ormai di calibro internazionale come Nekrošius, Tuminas e Koršunovas.

di Stefania Bevilacqua

I l teatro, grazie a una fonte d’ispirazio-
ne quasi misteriosa e comunque legata 
a un contesto mitologico antichissimo, 
costituisce un’importante parte del-

la vita culturale di Vilnius e attualmente rap-
presenta la Lituania all’estero più che le altre 
arti. È noto che, fin dal XVI secolo, si teneva-
no spettacoli teatrali nei palazzi dei regnanti e 
della nobiltà nonché nelle strade e nelle piaz-
ze della città. Durante il periodo sovietico, in 
un paese dove la religione era proibita e la li-
bertà civile repressa, il teatro, col suo potere 
espressivo, pronto a “liberarsi” con l’indipen-
denza, sostituì la Chiesa e la stampa censurata, 
e divenne luogo di incontro e di aggregazione 
insostituibile.
Oggi, il panorama teatrale di Vilnius è estrema-
mente ricco e vivace e costantemente animato 
da un fervido rapporto tra attori, registi e pub-
blico, e da necessari interscambi culturali: dal 
1993 al 2000 il Festival del Teatro Internaziona-
le Life si è svolto qui; nel 2004 il regista Oska-
ras Koršunovas ha ideato il Festival Internazio-
nale del Teatro Sirenos, che ogni anno ospita 
a Vilnius alcune tra le più interessanti novità 
teatrali nazionali e internazionali. Vi sono poi i 
Teatri Stabili, finanziati dal Ministero della Cul-
tura e dal Comune, come il Teatro Drammati-
co Nazionale fondato nel 1940 e diventato nel 
2001 membro della European Theatre Conven-
tion. Questa nuova posizione gli ha permesso 
di produrre più di venti spettacoli all’anno con 
una compagnia di trentacinque attori, di svi-
luppare le relazioni internazionali e di lavora-
re in tre direzioni: la messa in scena di com-
medie di autori lituani contemporanei, di au-
tori della drammaturgia classica e della dram-
maturgia del XX secolo (Garcia Lorca, Koltès, 
Beckett, Harwood, Dostoevskij) per venire in-
contro ai gusti di un pubblico ormai libero dalla 
censura sovietica. Nel 2005, in questo teatro, 
Jonas Vaitkus, tra i più controversi e amati re-
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gisti lituani e tra i più prestigiosi insegnanti di 
regia e recitazione, ha rappresentato I Demoni 
di Fëdor Dostoevskij, quasi un manifesto della 
sua estetica teatrale, suscitando negli spetta-
tori una forte partecipazione emotiva.

Nekrošius, orgoglio di una nazione
Altro spazio importante è il Teatro Statale del-
la Gioventù (nel XIX secolo l’edificio ospitava 
un club dell’intellighenzia russa con una del-
le più grandi sale di ricevimento private a Vil-
nius), situato nel cuore del centro storico del-
la città. Il teatro offre 250 spettacoli all’anno 
arrivando alle 60.000 presenze. Non si limita 
alla rappresentazione di spettacoli ma è an-
che impegnato in altre attività e progetti come 
pubbliche letture di famosi o meno conosciu-
ti drammaturghi, poeti e scrittori sia nazionali 
che stranieri, serate musicali e ogni genere di 
mostre d’arte. Il Teatro Statale della Gioventù 
ha portato le sue maggiori produzioni al Festi-
val Internazionale del Teatro Bitef di Belgrado, 
in Belgio, in Olanda̧  in Germania, negli Stati 
Uniti, ad Adelaide in Australia. Il Teatro Statale 
della Gioventù si distingue per l’originalità del-
le sue produzioni che sono caratterizzate da 
improvvisazioni creative, invenzioni sceniche 
e grottesche e per la valenza artistica dei suoi 
attori, quasi tutti diplomati alla prestigiosa Ac-
cademia di Musica e di Teatro della Lituania, 
che attualmente ha sede a Vilnius e che fu fon-
data nel 1919 a Kaunas dal compositore Juozas 
Naujalis (in origine era una scuola di musica). 
L’Accademia è un ente di tipo universitario sta-
tale di istruzione superiore e forma figure pro-
fessionali altamente qualificate in musica, tea-
tro e arti multimediali. 
Hanno lavorato al Teatro Statale della Gioventù 
famosi registi come Rimas Tuminas, la grande 
pedagoga e regista Dalia Tamuleviciute, Jonas 
Vaitkus, Eimuntas Nekrošius che con gli spet-
tacoli Kvadratas (Il quadrato), basato sulla storia 

vera O buvo taip (Accadde una volta) di Valen-
tina Yeliseyeva, Pirosmani Pirosmani... di Vadim 
Korostylev, Dédé Vania (Zio Vanja) di Anton Ce-
chov si è affermato sulla scena internazionale. 
Ancora oggi gli spettacoli di Nekrošius sono 
sempre accolti dal pubblico e dalla stampa co-
me grandi eventi. Hamletas, Makbetas, Otelas 
vanno in scena da ormai circa tredici anni e le 
sue ultime produzioni Faustas di Goethe e Idio-
tas di Dostoevskij (co-prodotte dal Ministero 
della Cultura della Repubblica della Lituania e 
da vari Festival e fondazioni europee e interna-
zionali e da sponsor locali) sono ammirate per 
l’incanto e la suggestione che infondono. Un 
successo determinato anche dalla straordina-
ria capacità del regista di recuperare, in un mo-
do del tutto originale, ciò che i formalisti rus-
si definirebbero l’essenza della favola, del mito, 
traendo energie ispiratrici dall’immenso serba-
toio di miti e leggende che appartiene alla più 
remota tradizione culturale del suo popolo. Si 
potrebbe anche definire il suo teatro attraver-
so una metafora pittorica dove la scena, inte-
sa come suprema sintesi dei mezzi espressivi, 
si approssima ai paesaggi di Bruegel il Vecchio: 
nei suoi quadri gli esseri umani, immersi nel pa-
esaggio che li contiene, sembrano muoversi e 
caratterizzarsi grazie a esso.

Nello splendore di antichi palazzi
Tra le istituzioni teatrali sovvenzionate dal Mi-
nistero della Cultura spicca il Teatro Nazionale 
dell’Opera e del Balletto, a cui spetta il com-
pito soprattutto di portare all’estero la cultu-
ra musicale nazionale, di divulgare i valori del-
la cultura musicale mondiale rappresentando le 
opere di grandi compositori (Gluck, Bizet, Puc-
cini, Verdi, Wagner, Mozart) e i balletti - forse 
ancora il genere più amato dal pubblico lituano 
- di Caikovskij, Mikis Theodorakis (Zorba il gre-
co), Sergei Prokofiev, Rodion Shchedrin, Adol-
phe Adam e di dare la possibilità ai giovani ta-

lenti lituani e stranieri di perfezionare gli studi.
Esiste inoltre il Teatro Russo di Vilnius, oggi di-
retto dal regista Jonas Vaitkus. Il Teatro Russo 
di Vilnius nacque nel 1864 quando Pavel Vasi-
liev, un importante attore del Teatro Aleksan-
drinskij di San Pietroburgo, portò a Vilnius la 
prima troupe stabile di teatro russo. Oggi il 
teatro è situato in uno degli edifici più belli 
e antichi della città e fa parte del patrimonio 
dell’Unesco. Le produzioni partecipano rego-
larmente al festival internazionale Baltijskij 
Dom di San Pietroburgo. Il Teatro Russo si ri-
volge anche al pubblico giovane: il suo reperto-
rio comprende più di una dozzina di produzioni 
per i più piccoli, ed è tradizione fare uno spet-
tacolo a Capodanno per i bambini russi prove-
nienti da famiglie povere. Un notevole soste-
gno per questo lavoro è dato dall’Ambasciata 
della Federazione Russa in Lituania. 
Sorge nello splendore barocco del Palazzo 
Oginsky il Teatro dei Burattini “Lélé” (“lélé” 
in lituano significa burattino) che, fondato nel 
1958 dall’attore e regista lituano Balys Lukosius, 
è uno dei tre teatri di marionette presenti in Li-
tuania. Ospita annualmente circa 35.000 spet-
tatori con una media di 300 spettacoli all’anno. 
Attualmente ha un cast di quindici attori pro-
fessionisti (anch’essi diplomati all’Accademia di 
Musica e di Teatro). Il direttore di questo teatro 
è Vitalijus Mazuras, pittore e famoso marionet-
tista conosciuto in tutta Europa. Il repertorio è 
composto da favole note in tutto il mondo co-
me Pinocchio, Il brutto anatroccolo, I tre porcelli-
ni, Cenerentola, Cappuccetto rosso e fiabe popo-
lari lituane. Gli spettacoli sono sempre accom-
pagnati dalle musiche dei migliori compositori 
lituani come per esempio Faustas Laténas. I lo-
ro spettacoli sono apprezzati non solo dal pub-
blico di Vilnius ma anche da quello delle altre 
piccole e grandi città della Lituania. Sono anda-
ti in tournée in Germania, in Algeria, in Etiopia, 
negli Stati Uniti, in India. 

In apertura, la 
facciata del Teatro 
Drammatico 
Nazionale; qui a 
lato, un ritratto di 
Rimas Tuminas e 
una scena del suo 
Maskaradas.
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Il rinnovamento dopo il crollo sovietico
Oggi figure importanti di riferimento sono an-
che quelle dei registi Rimas Tuminas e Oskaras 
Koršunovas che, con la loro visione del mondo 
e uno stile molto diverso, con la loro forte crea-
tività, si sono imposti sull’immaginario teatrale 
e sulla sua percezione sia da parte del pubblico 
sia da parte dei critici. 
Dall’inizio degli anni ’90, quando cominciò il 
processo di disgregazione dell’Unione Sovie-
tica, occorsero parecchi anni prima che la sce-
na teatrale lituana si adattasse ai cambiamenti 
nell’amministrazione e gestione, ai meccanismi 
di finanziamento e alle mutate leggi del merca-
to locale e internazionale. Furono proprio que-
sti registi che decisero allora di diversificare e 
arricchire la vita teatrale della loro città. 
Il primo ad agire indipendentemente fu Rimas 
Tuminas, figura molto importante nell’ambito 
culturale della città, il quale, dopo essersi lau-

reato all’Istituto d’Arte “A. Lunacharsky” di Mo-
sca nel 1978, tornò a Vilnius e nel 1990 fondò 
il Piccolo Teatro di Stato che oggi rappresenta 
uno dei più stimolanti spazi teatrali e culturali 
della città. Il suo motto è: un teatro “aperto” do-
ve studenti, imprenditori, artisti o persone che 
non hanno nulla a che fare con l’arte possano ri-
trovare un luogo di incontro, di contatto, dove il 
linguaggio artistico diventi una lingua compren-
sibile a tutti e dove si possano realizzare diverse 
iniziative artistiche, culturali ed educative.
Qualche anno dopo, il 28 gennaio 1998, il regista 
Eimuntas Nekrošius fondò insieme alla moglie, 
la scenografa Nadežda Gultiajeva, il Teatro-
Studio Meno Fortas (La Fortezza dell’Arte) e 
nel 1999 il giovane regista Oskaras Koršunovas 
fondò il Teatro Oskaras Koršunovas (Okt). 
Queste istituzioni teatrali indipendenti nacque-
ro grazie al supporto del Ministero della Cul-
tura della Repubblica della Lituania (oggi sono 

sovvenzionate anche da sponsor locali) con lo 
scopo di riunire il potenziale creativo delle com-
pagnie per sviluppare un’attività locale e inter-
nazionale nel campo dell’arte teatrale al fine di 
promuovere e rappresentare il teatro lituano a 
livello internazionale. 
Molti sono i loro spettacoli che oggi raccolgono 
il favore del pubblico di diverse generazioni, tal-
volta dividendolo e suscitando dibattiti e dis-
cussioni, analisi critiche e sociologiche. Rimas 
Tuminas, per esempio, il 27 febbraio 1997 mise 
in scena, per la prima volta, Maskaradas di Mi-
chail Lermontov, uno spettacolo che diede un 
forte impulso al teatro in un momento difficile, 
di ricostruzione. Scelse un’opera d’arte che ap-
parteneva all’epoca del romanticismo e la usò 
con lo scopo di mostrare la realtà di quegli anni 
(la Lituania aveva da pochi anni ottenuto l’in-
dipendenza dall’Unione Sovietica) così ricca di 
contrasti. La storia d’amore, in cui un braccia-
letto perso è l’epicentro del dramma, diventa il 
pretesto per mettere in scena i più svariati per-
sonaggi: giocatori d’azzardo, signore, una ba-
ronessa, un principe, valletti, diventano meta-
foricamente le persone che ci circondano ogni 
giorno. Oggi questo spettacolo è molto amato 
dai giovani che ne colgono più l’aspetto roman-
tico e poetico, pur apprezzando di Tuminas an-
che le messinscena di opere di Cechov come 
Tre sorelle o Il giardino dei ciliegi.

Nuove genrazioni alla ribalta: Koršunovas
Tra i giovani riscuote molto successo soprattut-
to Oskaras Koršunovas. I suoi primi spettacoli 
Ten buti cia (Là, per essere qui, 1990) di Daniil 
Charms, Sené (La vecchia signora, 1992), Sené 2 
(La Vecchia signora 2, 1994) di Daniil Charms e 
Aleksandr Vvedenskij e Labas Sonia Nauji Me-
tai (Ciao Sonia Nuovo Anno, 1994) di Aleksandr 
Vvedenskij, ispirati all’avanguardia post-futuri-
sta russa fondata nel 1920 con il nome di Obe-
riu, divennero il manifesto giovanile di quegli 
anni. E ancora, le ultime produzioni Shopping 
and Fucking di Mark Ravenhill, Ugnies Veidas 
(Faccia di fuoco) e Parazitai (Parassiti) di Mari-
us von Mayenburg sono state molto apprezza-
te dal pubblico giovane, ma criticate dal pub-
blico più maturo che non ne ha apprezzato i 
contenuti espliciti e contestatori della società 
contemporanea. Altri spettacoli di Koršunovas 
invece hanno messo d’accordo il pubblico non 
solo lituano del regista: ci riferiamo a Meistras ir 

all'hau di berlino

Context#7: anestesia delle emozioni?
Quanto contano le emozioni oggi? Viviamo una sorta di anestesia da bombardamento mediatico o una 
fase di emotional turn, come diagnosticato da certi ambienti accademici? di questo dilemma si è occu-
pata la curatrice di danza dei teatri Hebbel am Ufer di Berlino, Pirkko Husemann, che con la settima 
edizione del Festival Context dal titolo “Anestesia delle emozioni” ha voluto guardare al teatro e alla 
danza come mezzi generatori di sentimenti, stati d’animo ed emozioni. Una premessa, quella che si 
evince dalla nota curatoriale, piuttosto generica che ha infatti permesso di includere nel programma 
le forme e i contenuti più disparati. Secondo una formula all inclusive ormai classica per gli Hebbel si 
sono infatti accostati spettacoli nel senso più tradizionale del termine a performances, concerti, in-
stallazioni, workshop e un apparato teorico sostanzioso fatto di conferenze curate dalla Freie Univer-
sität di Berlino. 
Uno dei punti salienti del festival è stato senza dubbio il monologo di Vanessa van durme Look Mummy, 
I’m dancing (nella foto). Un gioiellino di storytelling autobiografico retto dalla pura presenza, carisma e 
intensità dell’attrice sessantaduenne, nata uomo e divenuta donna dopo una rocambolesca tappa a 
Casablanca nel 1975. In uno stile tra il cantastorie e il cabaret, Van durme ci conduce con finezza e mae-
stria tra gli aneddoti salienti della sua vita da film, in una tensione costante tra la commozione e l’ilari-
tà. Anche Carlotta Sagna nel suo solo Ad Vitam riempie il palco per un’ora con la sua sola presenza 
(nessuna scenografia, video o immagini, solo la musica di accompagnamento e un disegno luci accura-
to). La sua è una ricerca intelligente sui confini tra la normalità e la follia, resa attraverso uno studio 
originale e fine sul movimento, la voce e il gesto. Il corpo invece scompare nell’installazione performati-
va Evaporated Landscapes della coreografa danese mette Ingvartsen, che crea sul momento fantastici 

paesaggi visivi fatti di luci, colori, suoni, nebbia, fu-
mo e schiuma. Il risultato è una sorta di laser show 
raffinato, una pura esperienza estetica a cui si as-
siste con un piacere e uno stupore infantile. 
Una spettacolarità ostentata e molto fisica quella 
dell’ultima fatica del belga Wim Vandekeybus, Nieu-
wZwart (Nuovo nero), dove la danza, come sempre 
del resto nelle sue creazioni, risulta energica, ani-
malesca e acrobatica. Nonostante la tecnica note-
vole e il virtuosismo dei danzatori, dopo un po’ ci si 
anestetizza al movimento e ci si rifugia nel piacere 
uditivo della musica, vera regina della serata, ese-
guita dal vivo da mauro Pawlowski del gruppo 
deus. Se le emozioni siano alla ribalta o meno negli 
ultimi tempi rimane un quesito aperto anche dopo 
Context#7. Cosa certa è che il teatro ha la preroga-
tiva di produrle sfuggendo ai canoni classici della 
spettacolarizzazione e grazie al mezzo più semplice 
e sorprendente: un corpo e una voce in copresenza 
con altri corpi. ma questo non lo sapevamo già? 
elena basteri
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Margarita (Il Maestro e Margherita) di Bulgakov 
(2000), Oidipas Karalius (Edipo Re) di Sofocle 
(2002), Istabioji ir Graudžioji Romeo ir Džuljetos 
Istorija (Romeo e Giulietta) di Shakespeare 
(2003), rappresentati anche a San Pietrobur-
go, Mosca, Avignone, Parigi, Londra, Berlino, 
Sarajevo, Roma, Torino, Barcellona, negli Stati 
Uniti, in Venezuela, in Argentina. Se Shopping 
and Fucking è una dichiarata critica alle masse 
omologate e consumistiche dove non c’è spazio 
per l’individualità e l’idealismo, al contrario con 
gli spettacoli Meistras ir Margarita, Oidipas Ka-

ralius e Istabioji ir Graudžioji Romeo ir Džuljetos 
Istorija, Koršunovas ha sondato e rappresenta-
to gli strati della coscienza con una visionarie-
tà, si potrebbe dire, prossima alla dimensione 
dei grandi maestri del Surrealismo dove la sce-
na sembra essere un’emanazione dell’inconscio 
dei personaggi. 
Gli spettacoli sono rappresentati al Teatro Are-
na di Vilnius, un nuovo spazio culturale adatto 
a eventi teatrali, spettacoli di danza, concerti 
e conferenze. Il Teatro Arena, situato vicino al 
centro storico della città, può ospitare da 400 a 

V erve eccezionale, brio inconfondibi-
le, simpatia da vendere: tutto que-
sto possedeva Lauretta Masiero. 
E con questo vinse. E sulle nostre 

scene, ma anche in televisione (il cinema la co-
nobbe solo come una bella presenza) per una 
lunga stagione fu una delle attrici più popolari. 
Seria, professionale anche se non aveva mai fre-
quentato una scuola di recitazione. E mai aveva 
lavorato per un Teatro Stabile. Anche se poi lo 
avrebbe fatto, e in armonia, con attori che agli 
Stabili erano appartenuti. Come Alberto Lionel-
lo e Lina Volonghi, con i quali avrebbe anche for-
mato compagnia.  
Veneziana doc, classe 1927, Lauretta, l’irruente, 
battagliera Lauretta, in un certo qual senso s’era 
fatta tutta da sola. Lavorando duramente e com-
piendo una lunga gavetta. Lunga perché su un 
palcoscenico era salita assai presto. Scappando 
di casa come tante altre sue colleghe, sedicenne 
ballerina di fila negli spettacoli della Osiris, poi 
in quelli di Macario. E già fa scintille, anche se il 
primo vero successo Lauretta lo coglierà accan-
to a Rascel in Attanasio cavallo vanesio. Erano i 

Lauretta, si è spenta una stella
ruggenti anni ’50. Da allora riuscì a imporsi co-
me una delle più applaudite soubrette in com-
medie musicali (anfitrioni Garinei e Giovannini) 
di largo successo quali La padrona di raggio di lu-
na accanto alla grande Andreina Pagnani con la 
quale molti anni dopo si ritroverà a far coppia e 
una serie infinita di “esauriti” ne La pappa reale 
di Felicen Marceau. Il teatro leggero e il teatro 
musicale erano, per l’indocile Masiero, il suo ve-
ro terreno. 
Ma la prosa era la sua ambizione. Ed eccola, con 
passi felpati e grande intelligenza, accostarsi al 
teatro “serio”. Ad avvicinarla fu Carlo Ludovici, 
grazie a un allestimento de Le baruffe chiozzotte 
di Goldoni rimasto negli annali. Fu l’ingresso nel 
teatro ufficiale a farle incontrare anche Piran-
dello (La signora Morli uno e due, Ma non è una 
cosa seria). In quegli anni, popolare anche grazie 
alla televisione (Canzonissima del ’60), formò an-
che una sua compagnia. Sempre al suo fianco, 
anche se la ditta variava, nomi importanti: Vol-
pi, la Zoppelli, il già citato Lionello, Foà. Nel frat-
tempo un altro attore importante entrerà nel-
la sua vita: Johnny Dorelli. E, da quel legame, il 

frutto più bello per lei, il figlio Gianluca. Più ra-
re le sue apparizioni sulla scena negli anni ’70, 
per dedicarsi esclusivamente al ruolo di mam-
ma. Sulle scene - Castellitto e Columbro fra i di-
versi partner - rifiorirà negli anni ’80 e ’90 in-
contrandosi questa volta con autori anglosasso-
ni, ivi compreso l’immarcescibile Neil Simon, del 
quale interpreta California suite e Uscirò dalla tua 
vita in taxi. Lei dalla scena, dopo aver affrontato 
anche il remake di Non ti conosco più di De Bene-
detti, uscirà nel 2000 interpretando Bella figlia 
dell’amor di Ronald Harwood. Impagabile nella 
figura (destino! l’Alzheimer già incombeva sulla 
sua forte fibra) di una vecchia signora smemora-
ta. Domenico Rigotti 

2000 spettatori ed è nato qualche anno fa gra-
zie alla partnership tra la Banca lituana Ukis e il 
Comune di Vilnius. Questa banca ha sempre fi-
nanziato eventi culturali e sportivi. Quest’anno 
per esempio sosterrà il tour del Teatro Bolshoi 
di Mosca in Lituania.
Se è vero che il teatro è una sorta di grande 
specchio della società che lo produce, non c’è 
dubbio che quello lituano assolve a questa fun-
zione in modo così forte e originale da distin-
guersi, per la sua vitalità, nel panorama del te-
atro europeo. ★

Un ritratto di 
Oskaras 
Koršunovas e 
una scena del 
suo Oidipas 
Karalius (Edipo 
Re).
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B rilla	di	luce	intensa,	la	programma-
zione	invernale	dei	teatri	parigini.	E	
non	solo	per	l’attenzione	a	salutari,	
indispensabili	riletture	del	reperto-

rio	consacrato,	ma	soprattutto	perché	sempre	
più	frequente	è	il	ricorso	al	calamitante	effetto	
di	richiamo	suscitato	da	stelle	di	siderale	gran-
dezza,	a	una	star quality	attenta	ai	dettagli	che	
ruotano	intorno	alla	celebrità	invitata.	A	questa	
ricetta	hanno	 fatto	 ricorso	almeno	 tre	 teatri,	
per	attirare	un	pubblico	pronto	a	farsi	sedurre	
dal	fascino	d’irresistibili	sirene.	Di	stelle	lumi-
nosissime,	ad	esempio,	ha	brillato	il	Théâtre	du	
Châtelet,	che	ha	invitato	Stephen	Sondheim	–	
compositore	e	lyricist	delle	più	fortunate	com-
medie	musicali	prodotte	a	Broadway	nell’ulti-
mo	quarantennio	–	non	solo	per	festeggiarne	
le	ottanta	primavere,	ma	soprattutto	per	au-

quello	per	gli	anziani,	giunti	al	capolinea	del	lo-
ro	percorso.	Il	ritmo	ternario	del	valzer	declina	
le	tre	età	della	vita,	ma	soprattutto	l’appassio-
nante	marivaudage	di	tre	coppie	che,	sotto	il	so-
le	di	una	notte	propizia	all’amore,	si	scompon-
gono	 e	 ricompongono	 secondo	 nuovi	 equili-
bri.	La	sofisticata,	mercuriale	complessità	della	
partitura	di	Sondheim	–	allievo	di	Hammerstein	
come	di	Milton	Babbitt,	voce	della	dodecafonia	
statunitense	–	coglie	con	raveliana,	impalpabile	
eleganza	di	tratti	la	ronda	di	sentimenti,	il	giro-
tondo	di	affetti	che	circola	tra	i	protagonisti.	E	
se	alla	protagonista	offre	un’ironica	sarabanda,	
Liaisons,	in	cui	l’anziana	protagonista	rievoca	il	
catalogo	delle	sue	conquiste,	alla	figlia	Desirée	
affida	quel	Send in the clowns,	che	è	palpitan-
te	manifesto	del	teatro	musicale	americano,	e	
che	Greta	Scacchi	interpreta	con	sensibile	par-
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E lucevan le stelle... nel cielo di Parigi
Tre	generazioni	di	grandi	attrici	sui	palcoscenici	parigini:	Leslie	Caron,	Isabelle	Huppert,	Greta	
Scacchi	e	Audrey	Tautou	trionfano	al	fianco	di	celebri	attori,	da	Lambert	Wilson	ad	Andrzej	Chyra.	
Per	portare	sulle	scene	le	inquietudini	di	eroine	di	ieri	e	di	oggi,	da	Ibsen	a	Sondheim.

di Giuseppe Montemagno

tenticare	la	creazione	francese	di	A Little Night 
Music (1973),	forse	il	più	acclamato	dei	suoi	mu-
sical.	La	standing ovation	che	lo	ha	accolto,	nel	
salutare	uno	dei	più	grandi	musicisti	americani	
viventi,	era	infatti	da	condividere	con	i	prota-
gonisti	di	uno	spettacolo	allestito	con	raffinata	
eleganza.	Sin	dalle	prime	battute,	infatti,	quan-
do	viene	finalmente	verbalizzato	il	la-la-la	che	
accompagna	le	note	di	uno	struggente	valzer,	
emerge	la	parola	remember,	destinata	a	conno-
tare	la	cifra	nostalgica	dello	spettacolo.	Nella	
dimensione	del	ricordo	vive	infatti	Madame	Ar-
mfeldt,	alla	quale	Leslie	Caron	presta	l’autorita-
ria	leggerezza	e	la	sorridente	saggezza	di	chi	è	
capace	di	interpretare	i	tre	sorrisi	del	crepusco-
lo	senza	tramonto	di	una	notte	svedese:	quel-
lo	destinato	ai	giovani,	ignari	della	vita;	quello	
per	i	folli,	in	cerca	di	sempre	nuove	avventure;	e	
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tecipazione	e	con	voce	–	credibilmente	–	rot-
ta	dall’emozione.	Al	suo	fascino	discreto	e	insi-
nuante	cederà	il	talento,	altrettanto	se	non	più	
irresistibile,	di	Lambert	Wilson,	avvocato	blasé	
pronto	a	 rinunciare	 alla	 giovanissima	 consor-
te	–	una	luminosa	Rebecca	Bottone	–	ma	non	
ancora	ai	piaceri	della	vita,	che	invece	ribolle	
vorticosa	nelle	vene	di	un	aitante	aristocratico,	
reso	da	Nicholas	Garrett	con	foga	operistica.	
Con	mano	felice,	Lee	Blakeley	evita	riferimenti	
espliciti	al	modello	bergmaniano	e	asseconda	
le	sollecitazioni	pittoriche	di	scene	e	costumi	–	
silhouettes	che	stanno	tra	il	tardo	romanticismo	
di	Munch	e	la	dorata	trasparenza	di	Klimt	–	per	
immergere	l’azione	in	un	luogo	dell’anima	po-
sto	a	metà	strada	tra	Cechov	e	Strindberg,	tra	
Mozart	e	Lehár:	nel	sogno	di	una	notte	d’esta-
te	 in	cui	serenamente	si	spegne	Madame	Ar-
mfeldt,	dopo	aver	constatato	che	«every	day	
a	little	death»,	ogni	giorno	una	piccola	morte	
aiuta	a	scoprire	l’unica,	vera	realtà,	la	finitudine	
dell’essere	umano.

La gabbia dorata di Nora
Ma	anche,	dell’uomo,	emergono	le	imprevedi-
bili,	inimmaginabili	miserie,	sotto	un	altro	cie-
lo	scandinavo,	quello	di	Casa di bambola.	I	pal-
coscenici	parigini	hanno	sempre	mostrato	sin-
golare	consentaneità	con	 la	 tragedia	 ibsenia-
na,	sin	da	quando	Réjane,	indimenticata	vedet-
te	del	teatro	fin de siècle,	la	portò	sulle	scene,	
nell’aprile	del	1894,	tanto	da	farne	uno	dei	titoli	
di	punta	dapprima	del	Théâtre	Libre	di	Antoi-
ne,	quindi	del	Théâtre	de	l’œuvre	di	Lugné-Poë.	
Nel	misurarsi	con	questa	tradizione	interpreta-
tiva,	Michel	Fau	dà	prova	di	cautela,	proceden-
do	per	piccoli	cenni,	volti	a	sottolineare	l’ine-
sorabile	evolversi	della	tragedia.	L’elegante	di-
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mora	degli	Helmer,	ricostruita	con	maniacale,	
didascalica	cura	dei	dettagli,	è	zeppa	di	animali	
impagliati,	teste	di	cervo	e	uccelli	dallo	sguardo	
vitreo,	a	immagine	dei	graziosi	epiteti,	imbal-
samati	appellativi	–	“allodola,	scoiattolo”	–	con	
cui	Torvald	si	rivolge	alla	moglie	Nora.	E	questa	
è	addirittura	fasciata,	quasi	soffocata	nel	rigido,	
elegantissimo	corsetto	azzurro	che	le	ostacola	i	
movimenti,	ne	impedisce	i	gesti,	la	costringe	in	
un’opprimente	gabbia	dorata.	Anche	la	parete	
di	fondo	della	casa,	con	impercettibili,	progres-
sivi	scivolamenti,	costringerà	i	personaggi	nello	
spazio	claustrofobico	del	proscenio,	limitando-
ne	l’azione.	Sopra	le	righe,	sovreccitati,	esage-
rati	sono	i	toni	della	recitazione:	perché	di	No-
ra	Audrey	Tautou	accentua	il	carattere	infanti-
le	e	sin	quasi	birichino,	la	vivacità	incontrollabi-
le,	una	felicità	tanto	più	sbandierata	quanto	più	
essa	è	frutto	di	convenzioni,	compromessi,	si-
lenzi.	I	personaggi	diventano	maschere,	trucchi	
pesantissimi,	espressionisti,	ne	appesantiscono	
i	tratti	per	farne	paradigmi	di	un’intera	società:	
così	per	la	Linde	che	Duparc	trasforma	in	im-
magine	della	miseria	e	del	bisogno,	così	per	lo	
straordinario,	diabolico	Krogstad	con	cui	Woi-
rion	incarna	il	più	bieco	approfittatore.	Ma	so-
no	Torvald	(lo	stesso	Fau)	e	l’amico	dottor	Rank	
(Elso)	 i	più	 inquietanti	protagonisti	della	 vita	
quotidiana	della	casa:	perché	il	contatto	con	la	
morte	–	nel	primo	caso	felicemente	superato,	
dopo	grave	malattia,	nel	secondo	ormai	immi-
nente	–	ne	ha	fatto	sepolcri	imbiancati,	spet-
tri	destinati	a	popolare	di	sinistre	apparizioni	
le	tormentate	riflessioni	di	Nora.	È,	insomma,	
un’atroce,	devastante	mascherata,	che	culmina	
nel	travestimento	di	Nora	in	elegantissima,	irre-
ale	figurina	napoletana,	pronta	a	disvelare	l’ar-
rivismo	compiacente,	il	tragico	egoismo	di	una	

società	che	trova	il	suo	emblema	nel	banchiere	
Torvald:	sul	quale	si	abbatteranno	le	pareti	del-
la	stanza,	nel	finale,	riflettendone	l’immagine	in	
specchi	impietosi	della	grettezza	umana.

Blanche: nostalgia d’innocenza perduta
E	la	disgregazione	sociale	s’addice	a	Warlikow-
ski	 come	 a	 pochi	 altri.	 E	 lo	 si	 capisce	 imme-
diatamente,	sin	da	quando,	al	centro	dell’algi-
da	scena	dell’Odéon,	illuminata	da	luci	raden-
ti,	Isabelle	Huppert	si	produce	in	una	scena	da	
manuale.	 Sola,	 appollaiata	 su	 un	 minuscolo,	
scomodissimo	sgabello,	devastata	dal	prurito,	
la	bocca	impastata,	la	voce	amplificata,	per	una	
decina	di	–	lunghissimi	–	minuti	ripete	ossessi-
vamente	una	poesia	infantile	di	Claude	Roy,	Be-
stiaire du coquillage:	per	ascoltare	ciò	che	il	ma-
re	le	racconterà,	nella	sua	«lingua	delle	meravi-
glie».	Un Tramway	diventa	infatti,	per	il	regista	
polacco,	la	storia	della	difficile	ricomposizione	
dell’Io,	di	necessarie	partenze	e	di	irrealizzabili	
approdi,	dello	scontro	tra	la	vecchia	Europa	di	
Kowalski,	il	proletario	polacco,	e	un’America	in	
evidente	stato	di	decomposizione.	Da	una	par-
te,	allora,	il	visionario	impianto	scenico	di	Szc-
zesniak	si	scompone	in	una	molteplicità	di	am-
bienti	a	vista	–	su	tutti	gli	immancabili	servizi	
igienici,	mèta	d’impossibili	lavacri	purificatori	-	
sovrapposti	a	una	gigantesca	pista	da	bowling.	
Ma	dall’altra	anche	il	testo	di	Tennesse	Williams	
si	frantuma	nell’impervia	traduzione	di	Moua-
wad	–	scrittore	 libanese	trapiantato	 in	Cana-
da,	interprete	privilegiato	dell’ultima	frontiera	
dell’integrazione	francofona	–	in	una	pluralità	
di	citazioni,	da	Madame Bovary	alla	Dame aux 
camélias,	da	Salome	di	Wilde	al	Combattimento 
di Tancredi e Clorinda,	da	Coluche	all’Edipo a Co-
lono	di	Sofocle,	funzionali	a	declinare	storie	di	
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Di gran... Carrière
Parigi. Jean-Claude Carrière, 78 anni, è uno dei più noti sceneggiatori europei. Tra le sue opere fondamen-
tali Belle de jour, regia di Buñuel. Ma non esisterebbe il Carrière cineasta senza il Carrière commediogra-
fo, che, nella stagione in corso, è in scena a Parigi, al Théâtre edouard Vii, con la sua nuova pièce, Audition, 
regia di Bernard Murat. Una conversazione con lui regala il privilegio di profonde frivolezze e indicazioni 
stimolanti.
Qual è il suo sogno cinematografico?
Vorrei adattare per lo schermo Splendori e miserie delle corti-
giane di Balzac, il più grande sceneggiatore che il cinema ha avu-
to prima ancora di nascere.
un personaggio femminile che vorrebbe portare sullo 
schermo?
Urvashi, una divinità indù che ha inventato per amore il teatro. e 
il teatro è il mio altro grande amore.
Che cosa le ha lasciato Buñuel?
Questo pensiero: «non mi vendo per un dollaro e neppure per un 
milione di dollari».
Il maggior rimpianto? 
Non aver potuto lavorare con Fellini.
Che cosa la fa piangere?
Juliette Greco che canta Les amours perdues.
Fabrizio Sebastian Caleffi

In apertura, una scena 
di A Little Night Music di 
Stephen Sondheim, regia 
di Lee Blakeley; a pagina 
16, Audrey Tautou in 
Maison de poupée, di 
Henrik Ibsen, regia di 
Michel Fau (foto: Marcel 
Hartmann).
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MOns/teatrO delle albe

Quando la satira è come il wrestling:  
botte da orbi sul ring di Molière
dettO MOlIÈre, testo e regia di Marco Martinelli. Scene, luci e costumi di Enrico Isola e Claire 
Pasquier. Musiche di Eloi Baudimont. Con Alessandro Argnani, Jean-Claude Derudder, Alain 
Eloy, Hippolyte Eloy, Matteo Fournier, Lindsay Ginepri, Roberto Magnani, Mélissa Pire, Viviane 
Thiébaud, Guillaume Verstraete, gli allievi del Conservatoire Royal de Mons e 15 adolescenti di 
Mons. Prod. le manège.mons/Centre Dramatique, MONS (Belgio) – Teatro delle Albe/Ravenna 
Teatro, RAVENNA – La Rose de Vents Scène Nationale Lille Métropole, VILLENEUVE D’ASCQ 
(Francia) – Maison de la Culture de TOURNAI (Belgio). 

Nel Belgio più profondo, cupo e lindo allo stesso tempo, dove molti portano ancora cognomi italiani 
ereditati da avi minatori, c’è chi ha voglia di interrogarsi sulla forza del teatro oggi. Accade a Mons, dove 
un illuminato signore cileno, Daniel Cordova, dirige il Centre Dramatique Le Manège e chiama per la se-
conda volta (la prima era stata per La mano) Marco Martinelli e il Teatro delle Albe a realizzare la tappa 
intermedia di un percorso su Molière, iniziato a Scampia con L’immaginario malato e destinato a con-
cludersi con L’avaro in aprile. Si chiama detto Molière, questa tappa intermedia, ed è parente stretta 
dell’ultimo capitolo di quella straordinaria avventura “pedagogica” conclusasi un paio di anni fa appun-
to a Scampia. 
Ma non è solo il grande Molière con il suo Medico per forza, divorato e metabolizzato da Martinelli in 
una drammaturgia ad hoc, a fare da invisibile fil rouge tra le due esperienze. È anche, se non soprattut-
to, una modalità di lavoro non tanto finalizzata all’“esibizione” finale, quanto a farsi strumento di “messa 
in vita” di una piccola comunità ideale fondata sull’ascolto reciproco, sul rispetto, sulla profonda com-
prensione di quel che si sta facendo e sull’assunzione di una responsabilità individuale che contribuisce 
a creare una responsabilità collettiva. 
Risultato? Un’entusiasmante “prova d’orchestra”, in cui il “maestro concertatore” ha saputo far brillare 
sia i solisti che l’ensemble: dieci attori, undici allievi del cittadino Conservatoire Royal e 15 adolescenti. 
Riuscendo anche a trasformare l’incidente a poche ore dalla “prima” (l’infortunio del protagonista) in 
una nuova prospettiva drammaturgica, dove  Sganarello si sdoppia – in sedia a rotelle l’attore principa-
le, comicamente ginnico il giovane sostituto – rivelando inediti cortocircuiti tra sofferenza psicofisica e 
inestinguibile gioia di vivere. 
La violenza farsesca de Il medico per forza, riscritto da Martinelli con echi del suo precedente Salma-
gundi, esplode qui su un ring di wrestling, dove i dialoghi tra i personaggi avvengono in forma di match 
con arbitraggi improbabili e rissosità da cartoon, mentre l’intera comunità diventa protagonista, con 
tifo da evento sportivo, di una sorta di teatro politico post-brechtiano, con tanto di cartelli e pedane. Da 
questa vitalità rimarrà incantato quel Molière bambino che, per mano al nonno, andava alla scoperta 
del mondo alla rovescia dei comici e che oggi, su quel ring, può ritrovare il sapore di un modo vivo di 
fare teatro. Claudia Cannella
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alterità, differenza, inconciliabile diversità. Non 
tutto risulta perfettamente integrato, la conge-
rie di riferimenti appare talora ridondante, ar-
dua da interpretare. Ma è l’effetto d’insieme 
che persuade: sono schegge di un puzzle volu-
tamente scomposto, frammenti di un’umanità 
dolente riprodotta all’infinito da video live che 
ne amplificano l’immagine su pareti di vetro, 
farfalle notturne spiaccicate su vetri trasparen-
ti. E su tutti domina una pulsazione continua, 
angosciante, che sovrasta la glaciale brutalità di 
Kowalski (un Andrzej Chyra impenetrabile, che 
coraggiosamente assume la candida t-shirt che 
fu di Marlon Brando) come l’innocenza assen-
te di Stella (Thomassin), la deformità di Mitch 
(un inquietante, strepitoso Collette), la brech-
tiana, proteiforme Eunice (Jett), come pure un 
anonimo invitato (Soto), androgina figura almo-
dovariana. Ma su tutti s’impone la disperata ir-
requietezza di Huppert, una Blanche DuBois 
di fascinosa perversione, periclitante su tacchi 
vertiginosi, perennemente mutevole d’umore 
(e d’abiti, elegantissimi, firmati da Yves Saint 
Laurent e Christian Dior), attenta sino allo spa-
simo nel dominare la gamma di un’iridescente 
partitura vocale, nel mutare il registro espressi-
vo d’infinte sfumature per discendere negli in-
feri dell’alienazione, per precipitare nel gorgo 
della follia. Ma con una vena di nostalgico rim-
pianto per l’innocenza perduta che, d’un tratto, 
trasformano la sua isteria in vibrante, sofferta 
poesia. ★

a lIttle nIGHt MUsIC, di Hugh Wheeler, da Sorrisi 
di una notte d’estate di Ingmar Bergman. Musica e 
lyrics di Stephen Sondheim. Regia di Lee Blakeley. 
Scene di Rae Smith. Costumi di Jo van Schuppen. 
Coreografie di Andrew George. Luci di Jenny 
Cane. Orchestre Philharmonique de Radio France, 
diretta da Jonathan Stockhammer. Con Leslie 
Caron, Lambert Wilson, Greta Scacchi, Rebecca 
Bottone, Nicholas Garrett, Deanne Meek, David 
Curry, Celeste de Veazey, Francesca Jackson, Leon 
Lopez. Prod. Théâtre du Châtelet, PARIGI.

MaIsOn de POUPÉe, di Henrik Ibsen. Regia di 
Michel Fau. Scene di Bernard Fau. Costumi di 
David Belugou. Luci di Joël Fabing. Con Audrey 
Tautou, Michel Fau, Pascal Elso, Sissi Duparc, 
Nicolas Woirion, Flore Boixel. Prod. Théâtre de 
la Madeleine, PARIGI.

Un traMWaY, da A Streetcar Named Desire 
di Tennessee William. Adattamento e regia 
di Krzysztof Warlikowski. Drammaturgia 
di Piotr Gruszczynski. Scene e costumi di 

Małgorzata Szczesniak. Luci di Felice Ross. 
Musiche di Paweł Mykietyn. Con Isabelle 
Huppert, Andrzej Chyra, Florence Thomassin, 
Yann Collette, Renate Jett, Cristián Soto. Prod. 
Odéon-Théâtre de l’Europe, PARIGI - Nowy Teatr, 
VARSAVIA - Grand Théâtre de LUXEMBOURG 
- De Koninklijke Schouwburg, L’AIA - Holland 
Festival, AMSTERDAM - Comédie de GENÈVE - 
Emilia Romagna Fondazione Teatro, MODENA 
- Spielzeit’Europa/Berliner Festspiele, BERLINO 
- MC2, GRENOBLE.
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N on	è	un	caso	se	la	nuova	avventura	teatrale	
di	Ariane	Mnouchkine	comincia	con	un	fu-
mante	spezzatino,	insaporito	dai	profumi	
di	mille	spezie	d’Oriente.	Il	succulento	in-

cipit	culinario	non	rientra	tuttavia	nei	festeggiamenti	per	
il	quarantesimo	anniversario	dell’occupazione	della	Car-
toucherie,	il	suggestivo	spazio	culturale	immerso	tra	le	
fronde	del	Bois	de	Vincennes,	ai	confini	orientali	della	ca-
pitale	francese.	Piuttosto,	questa	volta	il	Théâtre	du	Soleil	
è	stato	trasformato	–	a	partire	dalla	facciata,	impreziosita	
da	eleganti	fregi	Art nouveau –	in	una	frizzante	guinguette	
sulle	rive	della	Marna,	Le Fol Espoir,	il	cui	direttore,	Félix	
Courage	–	nomen omen,	naturalmente	–	ospita	nella	sof-
fitta	un	cabaret artistique	dedito	all’ultima	trovata	del	se-
colo	nascente:	il	cinematografo.	E	dunque	si	immagina	
che	proprio	sotto	le	volte	del	ristorante,	nel	giugno	del	
1914,	siano	venuti	a	girare	un	film	due	fratelli,	Jean	e	Ga-
brielle	LaPalette,	che	hanno	abbandonato	la	più	nota	ca-
sa	di	produzione	Pathé	per	disaccordi	artistici	e	politici.	
Folgorati	dalla	decima	musa,	baffuti	camerieri	e	pimpan-
ti	servette	s’improvvisano	attori	con	zelo	invidiabile:	per-
ché	hanno	una	missione	da	compiere,	fare	del	cinema	la	
nuova	arte	popolare,	trasmettere	al	pubblico	quell’ansia	
di	rinnovamento	sociale	di	cui	il	nuovo	film	vuole	essere	
un’avvincente,	epica	sintesi.	In	un	abilissimo,	intrigante	
gioco	di	scatole	cinesi,	una	trentina	d’attori	si	triplicano	
in	oltre	novanta	ruoli,	tanti	ne	richiedono	–	in	più	di	quat-
tro	giri	di	lancette	–	le	riprese	del	film.	Perché	ogni	volta	
che	risuona	il	ciak	«Gabrielle,	gira	la	manovella!»,	non	so-
lo	l’azione	si	sposta	da	Mayerling	a	Windsor,	dal	porto	di	
Cardiff	alle	gelide	spiagge	di	Hoste,	isola	sperduta	della	
Magellania	a	sud	del	Cile,	ma	tutta	una	pletora	di	servi	di	
scena	è	chiamata	a	intervenire	per	tirare	corde	e	puleg-
ge,	alimentare	ventilatori	e	agitare	gonne	per	simulare	il	

Da Mayerling alla Terra del Fuoco 
sognando l'aurora di un nuovo mondo
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vento,	spargere	neve	finta	e	far	svolazzare	un	gabbiano	
nelle	scene	marine…	E	quando	Lemêtre	chiama	a	raccolta	
il	sinfonismo	del	gran	secolo	romantico	per	dar	voce	al	si-
lenzio	del	racconto,	l’epopea	diventa	anche	un	appassio-
nato	omaggio	ai	folgoranti	coups de théâtre del	mélodra-
me	di	primo	Ottocento,	alla	sua	attitudine	pedagogica	e	
alla	naïveté	di	una	spettacolarità	capace	di	commuovere	e	
divertire.	Implacabile	e	terribile,	il	soffio	della	Storia	non	
si	ferma	al	limitare	dell’arte	e	invade	il	set,	che	diventa	il	
luogo	in	cui	si	discute	animatamente	di	internazionalismo	
e	interventismo,	di	socialismo	e	decolonizzazione,	degli	
ultimi	interventi	di	Clemenceau	e	di	Jaurès.	La	Storia	si	
mescola	allora	ai	mille	rivoli	di	storie	che	raccontano	di	
monarchi	e	assassini,	bolscevichi	e	finanzieri,	emigranti	e	
avventurieri,	amori	impossibili	e	amicizie	insperate,	am-
bizioni	febbrili	e	pericoli	sovrumani,	naufragi	calamitosi	e	
l’auspicio	illuminista	di	un	contratto	sociale,	che	ponga	la	
Libertà	come	base,	l’Eguaglianza	come	mezzo	e	l’Umani-
tà	come	fine.	E	poiché	l’utopia	è	il	possibile	non	ancora	
realizzato,	alla	fine	un’altra	zattera	si	appresta	a	solcare	i	
mari,	sognando	l’aurora	di	un	nuovo	mondo.	
Giuseppe Montemagno

LES NAuFRAGÉS Du FOL ESPOIR (AuRORES), una creazione 
collettiva di Hélène Cixous e del Théâtre du Soleil, 
liberamente ispirata da Les Naufragés du “Jonathan” 
di Jules Verne. Regia di Ariane Mnouchkine, realizzata 
da Everest Canto de Montserrat. Scene di Serge Nicolaï. 
Costumi di Nathalie Thomas, Marie-Hélène Bouvet, Annie 
Trau. Luci di Elsa Revol. Musiche di Jean-Jacques Lemêtre. 
Con Maurice Durozier, Juliana Carneiro da Cunha, Duccio 
Bellugi Vannuccini, Eve Doe-Bruce, Serge Nicolaï, Astrid 
Grant, Sébastien Brottet-Michel, Olivia Corsini, Sylvain 
Jailloux, Paula Giusti, Andreas Simma e altri 19 attori. 
Prod. Théâtre du Soleil, PARIGI.

Una scena di Les 
naufragés du fol 
espoire (Aurores) 
del Théâtre du 
Soleil, regia di 
Ariane 
Monouchkine.
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Kriegenburg, il costruttore di spazi
Nato	nel	1963	nella	Germania	dell’Est,	ottiene	il	primo	successo	a	Berlino	nel	1992	con	un	Woyzeck.	
Lavora	successivamente	a	Hannover,	Vienna,	Amburgo	e	Monaco	per	poi	ritornare	a	Berlino	al	seguito	di	
Ulrich	Khuon,	nuovo	direttore	del	Deutsches	Theater.	Qui,	in	qualità	di	regista	residente,	ha	presentato	
nel	corso	della	stagione	diversi	spettacoli	tra	cui Cuore di tenebra,	Il Principe di Homburg e	Il misantropo.
di Davide Carnevali
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Il	 cambio	 di	 direzione	 artistica	 nel	
Deutsches	 Theater	 avvenuto	 al	 termine	
della	scorsa	stagione	ha	visto	la	partenza	
verso	il	Schauspielhaus	Frankfurt	di	Oli-

ver	Reese,	 e	 l’arrivo	di	Ulrich	Khuon	dal	 Tha-
lia	Theater	di	Amburgo.	Come	era	prevedibile	
l’avvicendamento	ha	portato	non	poche	novità	
nel	teatro	berlinese,	a	cominciare,	naturalmen-
te,	dal	repertorio:	non	senza	qualche	polemica,	
il	nuovo	Intendant	ha	optato	per	una	sorta	di	
continuità	rispetto	la	linea	amburghese,	in	cui	si	
inscrive	anche	la	designazione	del	nuovo	Haus-
regisseur	-	il	regista	residente,	ruolo	che	fino	a	

poco	tempo	fa	era	ricoperto	al	Deutsches	The-
ater	da	Michael	Thalheimer.	Partito	quest’ulti-
mo,	che	ha	seguito	Reese	a	Francoforte,	e	mor-
to	purtroppo	Jürgen	Gosch,	Khuon	ha	destina-
to	Andreas	Kriegenburg	a	raccoglierne	l’ingom-
brante	eredità.
Nato	 a	Magdeburgo	 nel	 1963,	 nell’allora	Ddr,	
Kriegenburg	compie	la	sua	formazione	in	fale-
gnameria,	cominciando	a	 lavorare	nel	reparto	
scenografia	del	Maxim-Gorki-Theater	della	sua	
città	natale.	Dopo	una	serie	di	incarichi	come	
assistente	a	Zittau,	inizia	la	carriera	di	regista	a	
Francoforte	sull’Oder.	Nel	1991	si	trasferisce	a	

Berlino,	dove	entra	alla	Volksbühne,	lavorando	
fianco	a	fianco	con	Castorf	al	nuovo	corso	che	
il	teatro	del	popolo	inaugura	dopo	la	caduta	del	
muro.	È	qui	che	arriva	il	primo	immediato	suc-
cesso,	la	partecipazione	al	Theatertreffen	1992	
con	il	suo	Woyzek.	All’esperienza	berlinese	se-
guiranno	un	periodo	da	Hausregisseur	al	Staats-
theater	Hannover	(proprio	sotto	la	direzione	di	
Khuon)	e	poi	a	Vienna,	al	Burgtheater.	In	questi	
anni	torna	altre	due	volte	alla	principale	mostra	
del	teatro	tedesco:	nel	1997	con	Draußen vor der 
Tür	di	Wolfgang	Borchert,	del	Bayerisches	Sta-
atsschauspiel	München;	l’anno	successivo	con 
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Un nemico del popolo di	Ibsen,	da	Hannover.	Nel	
primo	decennio	degli	anni	Duemila	è	residente	
al	Thalia	Theater,	ma	lavora	spesso	e	volentieri	
anche	a	Monaco;	sono	quattro	le	produzioni	dei	
Kammerspiele	 che	Kriegenburg	porta	 al	 The-
atertreffen:	L’Orestiade	 nel	 2003;	 I Nibelunghi 
nel	2005;	Tre sorelle	nel	2007	(anno	in	cui	par-
tecipa	anche	con	Le mani sporche,	del	Thalia);	e 
Il processo,	da	Kafka,	nell’edizione	dello	scorso	
anno.	Tanto	apprezzato	quanto	discusso	per	le	
polemiche	messe	in	scena	dell’epoca	castorfia-
na	-	molti	ricordano	quegli	anni	Novanta	come	
l’epoca	d’oro	della	Volksbühne	-	lo	stile	di	Krie-
genburg	è	andato	via	via	spostandosi	verso	una	
ricerca	estetica	più	accurata	intorno	alla	costru-
zione	della	scena,	e	al	movimento,	spesso	co-
reografico,	degli	attori.	Parallelamente	è	andato	
maturando	una	certa	predilezione	per	una	pre-
cisa	tipologia	di	autori,	tra	cui	spicca	Dea	Loher,	
di	cui I ladri ha	appena	debuttato	al	Deutsches	
Theater,	aggiungendosi	agli	altri	quattro	spetta-
coli	diretti	dal	regista	sassone	già	in	cartellone.

Nell’Africa Nera di Conrad
Prima	produzione	della	stagione	2009-2010	è	
stata	Cuore di tenebra di	Joseph	Conrad;	una	sfi-
da	coraggiosa,	che	ha	portato	il	drammaturgo	
John	von	Düffel	(altra	eredità	del	Thalia)	a	com-
primere	il	romanzo	a	due	ore	e	mezza	di	spetta-
colo,	in	cui	si	mantiene	forte	l’approccio	al	pro-
blema	del	confronto	con	“l’estraneo”.	Microfoni	
posizionati	a	vista	permettono	di	ricreare	dal	vi-
vo	suoni	e	rumori	che	scandiscono	il	ritmo	della	
risalita	lungo	il	corso	del	fiume	Congo,	una	linea	
scura	e	sconnessa	come	un	elettrocardiogram-
ma,	disegnata	nervosamente	sulle	pareti	bian-
che	della	scena.	Ruoli	definiti	non	ve	ne	sono,	
gli	attori	si	alternano	nel	dar	voce	ai	personag-
gi;	monologhi	in	prima	persona	e	frammenti	di	
dialogo	si	intersecano	su	quello	che	è	per	lo	più	
un	gioco	corale,	facendo	della	discesa	agli	infe-
ri	di	Marlowe	un’esperienza	collettiva.	Kurz	è	
una	presenza	inquietante,	il	suo	potere	divino	
gli	permette	spesso	di	osservare	senza	parteci-
pare	all’azione,	alimentando	quell’atmosfera	di	
angoscia	che	le	minuscole	dimensioni	della	sa-

la	già	restituiscono.	Soprattutto	nel	momento	
in	cui	sei	enormi	pupazzi	scendono	dall’alto	per	
occupare	quasi	interamente	il	palco;	con	il	 lo-
ro	 sguardo	 inanimato,	muto	e	 interrogativo,	 i	
neri	autoctoni	vigilano	Marlowe,	lo	osservano	
mentre	si	spoglia	ed	entra	nel	fango,	costretto	
a	sporcarsi	di	quella	terra	a	cui	non	appartiene.	
Ma	quando	nella	seconda	parte	i	fantocci	scom-
paiono,	la	scena	si	risvuota;	e	anche	il	gioco	del	
fango	sul	corpo	si	fa	un	po’	troppo	ripetitivo,	co-
sì	come	il	corale,	che	ha	ormai	perso	la	sua	for-
za.	Pur	dando	atto	alla	difficoltà	che	un’opera-
zione	di	questo	genere	può	comportare,	si	ha	
l’impressione	che	la	mano	del	regista	non	incida	
più	come	dovrebbe,	e	non	lasci	al	termine	del-
lo	spettacolo	un	segno	di	riconoscimento	for-
te.	Kriegenburg	è	indubbiamente	un	ottimo	co-
struttore	dello	spazio,	a	cui	dona	una	plastici-
tà	appetibile	all’occhio,	e	su	cui	organizza	ma-
gistralmente	i	movimenti	degli	attori,	che	della	
scena	contribuiscono	a	definire	la	geometria	(ri-
mane	indelebile	nel	ricordo	il	brulichio	dei	tanti	
Joseph	K.	in	equilibrio	sull’enorme	scena-pupilla	
de Il processo).	Ma	è	anche	vero	che	questa	ri-
cerca	insistente	del	colpo	a	effetto	può	appari-
re	a	volte	come	un	atto	di	sfiducia	nei	confron-
ti	dello	spettatore,	la	cui	attenzione	sembra	vo-
ler	essere	catturata	più	attraverso	lo	shock	che	
l’immagine	 provoca,	 che	 non	 attraverso	 una	
proposta	formale	che	parli	per	il	contenuto,	e	
che	solo	nella	dialettica	con	il	contenuto	legitti-
mi	in	pieno	le	scelte	estetiche.

Tutti in rosso per il Principe
Estetismo	d’impatto	anche	nel	Principe di Hom-
burg:	impressiona	qui	la	scena	interamente	di-
pinta	di	rosso,	con	un	sottile	strato	d’acqua	a	ri-
coprire	il	suolo.	I	personaggi	di	Kleist	non	lascia-
no	tracce	del	loro	passaggio,	spettri	della	fanta-
sia,	tutto	poggia	su	una	superficie	instabile,	la	
stessa	materia	dei	sogni,	naturalmente,	su	cui	
Homburg	più	volte	scivola.	E	così	i	piani	militari	
dell’Elettore	sono	scritti	sull’acqua,	mentre	solo	
le	lettere	di	grazia	sono	destinate	a	perdurare,	
stampate	sul	corpo	di	chi	le	porta	con	sé.	Anche	
gli	attori	sono	vestiti	di	rosso,	i	visi	imbiancati;	

una	mossa	per	allontanare	Kleist	da	una	lettura	
realista,	dichiara	Kriegenburg,	perché	maggior-
mente	ne	risaltino	le	sfumature	poetiche.	Mos-
sa	sicuramente	riuscita,	il	meraviglioso	silenzio	
dei	primi	momenti,	 il	principe	pensoso	con	la	
sua	corona	d’alloro	in	mano,	è	di	grande	atmo-
sfera.	Ma	quando	l’incanto	si	spezza,	non	sorge	
forse	il	dubbio	che	in	fondo	tutto	quel	rosso	ri-
schi	di	generare	un	accostamento	con	l’immagi-
ne	di	un	sangue	e	una	violenza	invece	assenti,	
un	dubbio	che	distoglie	in	qualche	modo	dalla	
lettura	poetica	che	Kriegenburg	proponeva?

Se Alceste si dichiara con un post-it
Molto	 più	 convincente	 si	 rivela	 invece Il mi-
santropo	di	Molière,	portato	da	Amburgo.	Due	
grossi	schermi	occupano	il	fondo;	è	qui	che	si	
svolgono	gran	parte	dei	dialoghi,	perché	risalti	
l’espressione	del	volto,	l’unico	elemento	inqua-
drato,	e	perché	si	parli,	insomma,	dalla	distan-
za	 delle	 proprie	 posizioni.	 Stupendo	 l’Alceste	
di	Jörg	Pose,	inavvicinabile	e	incapace	di	avvi-
cinarsi,	restio	a	farsi	presente	davanti	al	pubbli-
co.	Consapevole,	con	un	sottile	filo	di	ironia,	di	
questo	suo	deficit,	di	questa	sua	incapacità	di	
parlare	con	il	cuore,	pur	parlando	sinceramen-
te,	si	trova	costretto	a	scrivere	la	più	semplice	
delle	dichiarazioni	d’amore	 -	«Io	vi	amo»	 -	 su	
un	post-it,	e	ad	attaccarselo	sulla	guancia	per-
ché	l’amata	possa	leggerlo.	Intanto,	in	prosce-
nio,	davanti	agli	schermi,	gli	attori	si	muovono	
accennando	passi	di	danza,	suonano,	giocano,	
si	 lasciano	 vivere	 senza	 troppi	 tormenti.	 Qui	
Kriegenburg	restituisce	bene	tutta	la	comicità	
dell’opera	di	Molière,	e	al	contempo	è	capace	
di	farne	affiorare	docilmente	quegli	aspetti	tra-
gici	spesso	lasciati	in	secondo	piano:	la	presa	di	
coscienza	personale,	intima,	dello	scontro	tra	il	
rispetto	delle	norme	e	la	soddisfazione	del	de-
siderio,	che	porta	l’uomo	all’immobilità,	e	alla	
perdita.	Ecco	perché	il	finale	è	tutto	dell’incan-
tevole	Célimène	di	Judith	Hoffman,	che	lontana	
ormai	dal	cuore	e	dalla	mente	di	Alceste,	dallo	
schermo	sussurra	con	dolcezza	«Troppo	tardi,	
troppo	tardi»,	all’uomo	che	non	ha	saputo	dar	
prova	di	fiducia	al	mondo.	★
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In apertura, una 
scena di Cuore di 
tenebra, di Joseph 
Conrad; in questa 
pagina, un ritratto  
del regista.
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Integrazione, deragliamenti e tolleranza 
dal Continente Nero al Vecchio Continente
Tra le numerose iniziative culturali in coincidenza con i cinquant’anni dell’indipen-
denza delle colonie africane dalla Gran Bretagna, a Londra vanno in scena i te-
sti dei giovani autori Bola Agbaje e Inua Ellams e l’ultimo lavoro di Peter Brook.

di Margherita Laera

uest’anno in Gran Bretagna si fe-
steggiano i cinquant’anni dall’in-
dipendenza della Nigeria e di al-
tre colonie africane, tra cui par-
ti del Camerun e della Somalia. 

Nel lontano (ma non troppo) 1960, il dominio 
britannico e francese cessò in ben diciasset-
te Stati, seguiti da ulteriori territori negli anni 
Sessanta e Settanta. Numerosi sono gli avve-
nimenti culturali della stagione londinese che 
si collocano nella gelatinosa categoria “Africa”. 
Pur senza diventare un vero e proprio festival, 
si moltiplicano le iniziative volte a promuovere 
la cultura del Continente Nero, compresi arti-
sti visivi e designer (come Yinka Sonibare, Chris 

Ofili e David Adjaye) e giovani scrittori africani 
(come Bola Agbaje e Inua Ellams), che poi pro-
prio africani non sono, perché spesso sono cre-
sciuti proprio in Inghilterra, e non vogliono es-
sere né bollati come “africani”, né come “neri”. 
Semplicemente vorrebbero essere apprezzati 
per quello che fanno, senza pregiudizi, né favo-
ritismi, il che non fa una piega. 
Tra questi, si distingue per spigliatezza l’agguer-
rita Bola Agbaje, di origini nigeriane, il cui nuo-
vo testo Off The Endz è una commissione per il 
Royal Court Theatre. Da quando il suo Gone Too 
Far! si è aggiudicato un Olivier Award nel 2008, 
la Agbaje è indaffaratissima: per il Tricycle The-
atre ha appena scritto Detaining Justice, sta lavo-

rando a testi per le compagnie Paines Plough e 
Tiata Fahdozi, e sta adattando Gone Too Far! per 
in grande schermo. Ambientato in una generica 
città inglese, Off The Endz vanta un all-black cast 
e racconta la storia di David, Kojo e Sharon, tre 
giovani amici di lunga data. David e Sharon vi-
vono insieme e stanno per sposarsi, mentre Da-
vid è appena uscito di prigione chiede ospitalità 
ai due per qualche tempo. Da subito emergono 
profonde differenze di mentalità tra i due fidan-
zati, indefessi lavoratori e ben integrati nella so-
cietà inglese, e il teppistello David, che si rifiuta 
di «conformarsi al sistema». Nonostante le rac-
comandazioni di Sharon, David non fa nulla di 
concreto per trovarsi un lavoro e afferma di non 

Una scena di Off The Endz,  
di Bola Agbaje.
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te per i nostri tempi. Svelando un volto poco co-
nosciuto dell’Islam, Brook insegna che tutte le 
religioni sono uguali. Se lo spettacolo non è tra i 
migliori della sua carriera, sembra che il messag-
gio sia tra i più profondamente sentiti dal mae-
stro, forte dei suoi 85 anni di saggezza. ★ 

OFF THE ENDZ, di Bola Agbaje. Regia di Jeremy 
Herrin. Scene di Ultz. Luci di Jo Joelson. Musiche 
di Sophie Solomon. Con Madeline Appiah, 
Brandon Benoit-Joyce, Omar Brown, Lorraine 
Burroughs, Thomas Eghator, Daniel Francis, Rene 
Gray, Ashley Walters and Natasha Williams. Prod. 
Royal Court Theatre, LONDRA.

THE 14TH TALE, di e con Inua Ellams. Regia di 
Thierry Lawson. Luci di Michael Nabarro. Prod. 
Fuel, LONDRA.

11 AND 12, da Amadou Hampaté Bâ. Adattamento 
di Marie-Hélène Estienne. Regia di Peter Brook. 
Costumi di Hélène Patarot. Luci di Philippe 
Vialatte. Musiche di Toshi Tsuchitori. Con Antonio 
Gil Martinez, Makram J. Khoury, Yunji Lucas, 
Jared McNeill, Khalifa Natour, Abdou Ouologuem, 
César Sarachu, Maximilien Seweryn. Prod. 
Barbicanbite 10, LONDRA – Théâtre des Bouffes 
du Nord, PARIGI - Grotowski Institute, WROCLAW. 

aver intenzione di lavorare «come uno schiavo» 
per essere pagato il minimo sindacale. Quando 
Kojo viene licenziato, David vorrebbe «salvarlo» 
dalle pressioni che il «conformarsi al sistema» 
comporta, inclusi i troppi conti da pagare. Senza 
dire niente a Sharon, Kojo si allea con David, il 
quale sta cercando investitori per cominciare a 
spacciare droga. Ma dopo il rapido e poco con-
vincente deragliamento di Kojo, un colpo di sce-
na lo fa rinsavire. David, però, rimane fedele al 
suo ideale: «Voglio diventare ricco, e voglio di-
ventarlo subito: niente di più, niente di meno». 
Off The Endz  ha suscitato ampi dibattiti nella 
stampa nazionale, tra lodi spropositate e criti-
che sprezzanti: pur nella semplicità quasi mo-
notona del suo moralismo, questo testo ne esce 
certamente vincitore. Se i critici si sono trovati 
divisi sul merito, è perché di certo non siamo di 
fronte (forse non ancora, data la sua tenera età) 
a un genio della drammaturgia. Ma c’è un umo-
rismo spiccio e una chiarezza di intenti che ri-
empiono di onestà una serata con Bola Agbaje. I 
giovani attori danno buona prova di sé, special-
mente Ashley Walters nel ruolo di David, men-
tre le scene e i costumi appena abbozzati lascia-
no un po’ a desiderare. 
Un altro giovane talento nigeriano, Inua Ellams, 
è andato in scena al National Theatre con un 
monologo autobiografico in versi scritto e inter-
pretato da lui stesso, intitolato The 14th Tale. El-
lams, che fino all’anno scorso di mestiere faceva 
il poeta, è alla sua prima prova con il palcosceni-
co ma la sua performance merita l’ammirazione 
dei professionisti. Scritto in un inglese elegan-
te ma dai toni pop e irriverenti, il testo raccon-
ta le avventure del poeta dall’infanzia in Nigeria 
all’adolescenza tra Londra e Dublino, passando 
dalle bravate con gli amici alle difficoltà di inte-
grarsi nel mondo dei bianchi e al rapporto con 
l’amato padre. Tra momenti comici e situazioni 
dolorose, Ellams si apre con il pubblico interpre-
tando se stesso e decine di altri personaggi con 
mirabile intensità. Una semplice mise en espace 
trasporta gli spettatori nel viaggio che condurrà 
Ellams all’età adulta.
Passando ad altri livelli di complessità e sotti-
gliezza, il nuovo spettacolo di Peter Brook 11 and 
12 ha debuttato al Barbican Theatre, che lo ha 
co-prodotto assieme alle Bouffes du Nord e al 
Grotowski Institute di Wroclaw. Recitato in lin-
gua inglese da un cast multiculturale e multiraz-
ziale, 1 1 and 12  è tratto dal testo autobiografico 
dell’autore ed etnologo malese Amadou Ham-
paté Bâ, La vita e gli insegnamenti di Tierno Bokar, 
ispirato alla vita del monaco Sufi e già usato da 
Brook in un altro spettacolo intitolato proprio 
Tierno Bokar. Un percussionista giapponese alla 
destra del palco scandisce il ritmo dell’avventura 
spirituale, ma anche materiale, del protagonista 
Amadou nella colonia francese del Mali. Il giova-

ne scrittore, interpretato dal bravo Tunji Lucas, 
cresce seguendo gli insegnamenti di Tierno Bo-
kar in un villaggio malese. Pur avendo predicato 
la tolleranza e il rispetto per l’altro durante tut-
ta la sua vita, il maestro viene coinvolto, assie-
me a un’altra guida spirituale, Cherif Hamallah, 
in una controversia di tipo dottrinale: la questio-
ne, cioè, se una preghiera speciale debba essere 
recitata undici o dodici volte. Questo dilemma, 
apparentemente insignificante, è all’origine di 
massacri e confronti violenti con il governo co-
loniale francese, che prende fermamente posi-
zione a favore del dodici («divide et impera», di-
cevano i Romani). Il messaggio di Brook è chia-
ro: in un mondo in cui la violenza d’origine re-
ligiosa sembra aumentare in maniera esponen-
ziale, è necessario riflettere sul concetto di tolle-
ranza. Un concetto di cui il mistico islamico Bo-
kar era grande teorico: «Non c’è differenza tra le 
religioni: c’è una sola verità. Anche nell’arcoba-
leno, la luce bianca si trasforma in tanti colori». 
Il lento scorrere degli eventi sul palco trasporta 
il pubblico in un luogo dove il tempo ha un altro 
ritmo, ma dove si gioca una battaglia importan-

CECHOV/HOLMES

A Londra! A Londra! Tre sorelle nella british upper class
THREE SISTERS, di Anton Cechov. Regia di Sean Holmes & Filter. Scene di Jon Bausor. Luci di Paule 
Constable. Musiche di Chris Branch. Con Paul Brennen, Jonathan Broadbent, Jim Bywater, Nigel 
Cooke, Clare Dunne, Romola Garai, David Judge, John Lightbody, Poppy Miller, Ferdy Roberts, Gemma 
Saunders, Mark Theodore, Sandra Voe, Paul Woodson. Prod. Lyric Hammersmith & Filter, LONDRA.

difficile credere che Tre sorelle abbia ormai compiuto centodieci anni, e che nel 2010 si celebrino i 150 
anni dalla nascita di Cechov. osservando gli sviluppi della drammaturgia contemporanea, basta poco per 
ritrovarne i semi nell’arte cechoviana: la prevalenza della parola sull’azione, il susseguirsi di tableaux 
frammentari, la debolezza e volatilità dei desideri dei personaggi, che scardina l’impianto classico della 
trama aristotelica. ecco perché Tre sorelle sembra molto familiare, pur dipingendo una società e un mo-
mento storico del tutto particolari. 
nella versione diretta da Sean Holmes in collaborazione con la compagnia inglese Filter al Lyric Hammer-
smith theatre, questa apparente familiarità è perseguita fino in fondo, specialmente nei riferimenti cul-
turali adottati per avvicinare l’alta società russa pre-rivoluzionaria alla decadente british upper class. 
Così natascia Ivanova (la bravissima Gemma Saunders), moglie di andrej Prozorov, diventa pian piano la 
caricatura di una signora posh di South Kensington e il barone nicolaj tuzenbach sembra un old Etonian, 
ovvero ex-allievo della scuola più esclusiva dell’Inghilterra, frequentata dai potenti del regno Unito. Il rit-
mo incalzante dei dialoghi è merito dell’ottimo cast, a cominciare dai ruoli delle protagoniste Irina (Clare 
dunne), mascia (romola Garai) e olga (Poppy miller). 
non deludono gli uomini nei ruoli degli “intellettuali” nikolaj e alexander, che espongono le loro teorie filo-
sofiche sul roseo futuro dell’umanità basato sul “lavoro”, facendo l’occhiolino al pubblico che di queste 
utopie può toccare con mano la vacuità. anche se non si distinguono allusioni ad avvenimenti storici con-
temporanei, l’adattamento di Christopher Hampton “addo-
mestica” il testo e lo rende particolarmente idiomatico, in 
modo da non alienare lo spettatore. I costumi fanno altret-
tanto, ispirandosi con grande cura alle caratteristiche di 
ogni personaggio per tradurle in abbigliamenti contempora-
nei: le vestaglie di seta di colori sgargianti di natascia, i je-
ans strettissimi a vita bassa con le ballerine per Irina, la po-
lo e la felpa sulle spalle per nicolaj, e così via. mancava solo 
che la città di mosca, idealizzata dalle tre sorelle per l’atmo-
sfera vivace e culturalmente stimolate, fosse sostituita dalla 
capitale britannica. terza collaborazione tra Sean Holmes e 
Filter, Three Sisters delude un po’ per la mancanza di quello 
slancio creativo che aveva caratterizzato i loro lavori prece-
denti. Pur essendo uno spettacolo piacevole, delude perché 
si rifiuta di rischiare. M.L.
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Una scena di Öper 
Öpis, di Zimmermann 
& de Perrot.

TeATRoMoNDo

Mentre	l’ondata	di	gelo	polare	faceva	irri-
gidire	i	muscoli,	il	consueto	appuntamen-
to	con	le	acrobazie	e	i	contorsionismi	del	
London	Mime	 Festival	 ricordava	 ai	 lon-

dinesi	che	le	possibilità	motorie	del	corpo	umano	sono	
pressoché	infinite.	Quest’anno	gli	spettacoli	d’ispirazio-
ne	circense	sono	molti,	e	davvero	originali.	Primo	fra	tut-
ti,	il	duo	svizzero	Zimmermann	&	de	Perrot	che,	insieme	
a	cinque	artisti	“ospiti”,	ha	presentato	Öper Öpis	(Qualcu-
no Qualcosa)	al	Barbican	Theatre.	Un	palco	traballante,	in	
bilico	su	una	montagna	di	libri,	sostiene	a	malapena	una	
fauna	di	personaggi	silenziosi,	vere	e	proprie	incarnazio-
ni	di	archetipi:	il	grassone	simpatico,	lo	smilzo	sbadato,	la	
bella	che	ride	sempre,	lo	smargiasso	pieno	di	sé,	la	picco-
la	acrobata,	la body-builder	contorsionista	e	il	dj	che	mixa	
dal	vivo	con	cuffie	e	doppio	piatto.	Il	susseguirsi	incalzan-
te	e	inaspettato	di	situazioni	surreali,	salti	mortali	e	nu-
meri	esilaranti	è	davvero	una	gioia,	soprattutto	per	l’ori-
ginalità	del	linguaggio	visivo.	Ma	anche	la	musica	creata	
dal	vivo	da	de	Perrot	rende	questo	spettacolo	una	vera	
chicca:	non	perdeteveli	al	prossimo	Festival	di	Avignone.	
Nella	sala	off	della	Royal	Opera	House	si	sono	invece	esi-
biti	gli	Ockham’s	Razor,	gruppo	al	100%	inglese,	con	uno	
spettacolo	intitolato	The Mill.	In	scena	un	grande	mecca-
nismo	formato	da	funi,	carrucole,	ruote	e	dall’eponimo	
mulino	(una	specie	di	ruota	per	criceti	a	dimensioni	uma-
ne),	gestito	diligentemente	da	un	manipolo	di	acrobati	in	
tenuta	da	lavoro.	In	un	mondo	parallelo	che	ricorda	tanto	
Metropolis	di	Fritz	Lang,	gli	operai	sono	costretti	a	far	ruo-

London International Mime Festival 
corpi contro la legge di gravità
di Margherita Laera

tare	il	“sistema”	evitando	errori	e	senza	concedersi	pause,	
tra	salti	mortali	e	passeggiate	sulle	funi.	Eppure,	come	in	
ogni	azione	umana,	gli	errori	non	mancano:	a	ogni	pas-
so	falso,	una	sirena	rossa	comincia	a	suonare	e	una	voce	
meccanica	impartisce	istruzioni	sul	da	farsi.	«System	fai-
lure.	Resume	work!»	(«Errore	del	sistema.	Riprendere	il	
lavoro!»),	oppure	«Faulty	system.	Establish	new	system!»	
(«Sistema	difettoso.	Stabilire	nuovo	sistema!»).	Se	all’ini-
zio	gli	operai	non	osano	disobbedire,	pian	piano	emerge	
l’idea	di	una	ribellione	giocosa,	all’insegna	della	pigrizia	e	
del	divertimento.	Breve	e	fresco,	The Mill è	uno	spettaco-
lo	piacevole	e	innovativo.
Decisamente	 più	 spericolato	 è	 Joao	 Paulo	Dos	 Santos	
che,	 assieme	al	 coreografo	Rui	Horta,	ha	presentato	 il 
one-man-show	Contigo,	45	minuti	di	pura	adrenalina	com-
missionata	dal	Festival	di	Avignone.	Dos	Santos,	acrobata	
e	ballerino,	si	arrampica	su	un	palo	alto	una	decina	di	me-
tri	come	uno	scoiattolo	salirebbe	su	un	albero,	gioca	con	
la	forza	di	gravità	e	lascia	gli	spettatori	con	il	fiato	sospe-
so.	Di	sicuro	c’è	una	buona	dose	di	vanità	in	questo	spet-
tacolo,	ma	quel	che	manca	del	tutto	è	l’ironia.	Dos	Santos	
non	fa	che	ripetersi	senza	andare	oltre	la	dimostrazione	
pura	e	semplice	delle	sua	abilità.	Per	il	pubblico	è	un’alta-
lena	tra	sbadigli	e	batticuore.
Tutto	giocato	su	un	dispositivo	scenografico	modulare	è	
Ieto,	presentato	al	Southbank	Centre	dalla	Compagnie	Ie-
to,	vincitrice	del	premio	Jeuns	Talents	Cirque	2008.	I	due	
acrobati	Jonathan	Guichard	e	Fnico	Feldmann,	diretti	da	
Christian	Coumin,	alternano	salti	mortali	ed	esibizioni	fu-
namboliche	a	una	buona	dose	di	comicità,	montando	e	
smontando	un	meccanismo	scenico	sempre	nuovo	grazie	
a	otto	lunghe	panche	di	legno	della	stessa	misura.	Tra	in-
castri,	arrampicate,	balzi	ed	equilibrismi,	la	relazione	tra	i	
due	si	fa	competitiva	ma	anche	giocosa.	È	sorprendente	
vederli	sfruttare	le	leggi	della	meccanica	per	creare	co-
reografie	e	strutture	improbabili,	che	spariscono	con	la	
stessa	velocità	con	cui	sono	apparse.	
Non	è	mancata	una	delegazione	italiana,	che	si	è	distin-
ta	nettamente	dai	modi	circensi	della	maggior	parte	del-
la	programmazione.	Il	giovane	gruppo	italiano	Pathosfor-
mel	di	Daniel	Blanga	Gubbay	e	Paola	Villani,	già	noto	per	
un	premio	Ubu	nel	2009,	ha	presentato	la	breve	ma	in-
tensa	performance La timidezza delle ossa	all’Institute	of	
Contemporary	Arts.	Sullo	schermo	di	tessuto	bianco	dan-
zano	le	impronte	fuggevoli	di	scheletri	e	frammenti	os-
sei,	che	appaiono	e	scompaiono	in	una	poetica	sinfonia	
di	forme.	Grande	attesa	dunque	per	il	loro	nuovo	spetta-
colo,	La più piccola distanza,	che	ha	debuttato	a	Bologna	
a	febbraio.	★
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Non è solo Shakespeare a dominare i repertori del 
teatro inglese, ibsen lo segue da vicino, applaudito 
spesso come un altro “nostro contemporaneo”. 
Nel febbraio scorso l’Indipendent gli ha dedicato 
le prime pagine del suo supplemento (12.2.2010), 
aprendole con un titolo piuttosto sorprendente: 
Perché Ibsen può ancora cambiare le nostre 
vite. e come? insegnandoci a guardare il mondo 
con occhi che sanno svelare le ombre nascoste 
sotto la maschera delle buone intenzioni, degli 
autorevoli principi morali, delle decisioni prese nel 
nome del bene comune. «Potreste scommettere 
che se tornasse in vita oggi, sarebbe impegnato a 
scrivere un dramma dal titolo Tony Blair», scrive il 
giornalista Paul Taylor. 
L’occasione di questa riflessione non è però legata 
soltanto ai retroscena della politica britannica, ma 
anche alla straordinaria vitalità teatrale di ibsen. 
Nel giro di pochi giorni, infatti, due spettacoli a 
Londra hanno saputo strappare al passato due dei 
suoi drammi più emblematici: Spettri e Hedda Ga-
bler. e lo hanno fatto in modi diversi, degni, a mio 
avviso, di attenzione. Più ricca di mezzi, la regia di 
Spettri al Duchess Theatre ha puntato tutto pro-
prio sullo smascheramento dei personaggi, am-
miccando al pubblico, mostrando la fragilità della 
finzione voluta da Mrs Alving, dando rilievo anche 

comico alla retorica moralistica del Pastore Man-
ders: un brillante iain Glen, che si misurava per la 
prima volta anche con la messinscena. Tutto bene 
dunque fino al momento in cui restano soli in scena 
madre e figlio, in quell’epilogo che li chiude in un ba-
ratro. e qui non è bastato che la dignitosa Mrs Al-
ving (l’attrice Lesley Sharp) si gettasse all’improvvi-
so carponi per terra, gridasse come un animale 
ferito e persino si strappasse i capelli per fare vi-
brare le corde tragiche del testo. il sipario si è chiu-
so con questa parodia melodrammatica, confer-
mando che il teatro della crudeltà di ibsen non può 
essere ridotto a commedia sociale.
È quello che il giovane regista Terje Tveit, direttore 
della ibsen Stage Company, sostiene da tempo. Sono 
infatti vari anni che questo intrepido norvegese tra-
duce e mette in scena ibsen a Londra, puntando i ri-
flettori al cuore dei suoi drammi, mirando a un’es-
senzialità di forte impatto visivo. Ai Riverside Studios 
la sua Hedda Gabler (nella foto) non abitava il con-
sueto salotto ottocentesco, ma era immobilizzata al 
centro di una ruota disegnata dal movimento degli 
altri personaggi, attratti e respinti da lei. intorno a 
quest’area circolare si apriva un deserto di fogli 
accartocciati: un esterno informe che Hedda può 
solo immaginare. il suo protagonismo era così ri-
baltato, fin dall’inizio, in una condizione di potere 

illusorio. e sempre più folle appariva la sua perver-
sa regia, il suo vano tentativo di muovere i fili 
dell’azione finché alla fine tutti si spezzano. e allora 
non le resta che girare lentamente la sua poltrona-
trono e, con un colpo appena udibile di pistola, 
uscire di scena con un finale che sembra scritto da 
Cechov. Laura Caretti

GHOSTS, di Henrik Ibsen. Traduzione di Frank 
McGuinnes. Regia di Iain Glen. Scene di 
Stephen Brimson Lewis. Luci di Oliver Fenwick. 
Con Iain Glen, Lesley Sharp, Harry Treadaway, 
Malcom Storry, Jessica Raine. Prod. Duchess 
Theatre, Londra.

HEDDA, di Henrik Ibsen. Traduzione e regia di 
Terje Tveit. Costumi di Sharon Bourke. Luci di 
Christopher Nairne. Musiche di Jack Harris. Con 
Sarah Head, Doron Davidson, Jenni Lea-Jones, 
Rosalind Stockwell, Matthew Williamson, Fanos 
Xenofós. Prod. Ibsen Stage Company, LONDRA. 

TeATRoMoNDo

Ibsen può ancora cambiare le nostre vite?
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G(L)OSSIP
Divinare i divi vivi: Mattatori & Divine, attualità future

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Il vostro beneamato, discendente di Dante per via d’amante co-
gnata, pronipote laicissimo di Pier Francesco Cardinal Camer-
lengo per parte di padre e figlio d’Herez Israel da parte di madre, 
i ntona: «vor rei che t u e Lapo El ka n n ed io/come presi 

d’incantamento/a scartamento ridotto/c’inerpicassimo in vetta 
all’Olimpo/a contemplare i divi e i morti e i miti risorti». Così, in forma 
spettacolare e adeguatamente megalomane, inizia la ricognizione 
spaziale tra le stelle dello star system teatrale, attuale e metadimensio-
nale. Ordunque seguiteci, calmi e sicuri: eleganza garantita. Signori si 
nasce, Signorini si diventa...: il Who’s Who di Hystrio non è Chi. Caso 
mai, molto DiPiù!
Prima di parlare di nomenklatura, bisogna conoscerla: capire cos’è, 
come si manifesta, definire come scala la scala sociale del mondo tea-
trale attuale, gradino per gradino, verso il domani (è un altro giorno). 
I potenti non sono sempre popolari neppure nel giro dei camerini. Ma 
d’altro intendiamo occuparci qui: non di potere, bensì delle Pop Star 
della popolarità a sipario aperto, altrimenti definibili come i “Neono-
ti”, celebrities che nessuno ancora conosce. 
Se Vittorio Gassman è Mattatore eponimo della seconda metà del 
Novecento, il suo stampo nel Nuovo Millennio s’è perso, non reincar-
nandosi neppure nel figlio Alessandro (pur Magno di suo) e tanto va-
le anche per il genere De Filippo (senza nulla togliere a Luca, “io l’ere-
de”) e per la categoria Bene (nel senso d’eccellenza carmelitana). 
Tanto per dire che non è di genealogia che stiamo parlando, ma di ti-
pologia. Né la constatazione (amichevole) vada malintesa come no-
stalgica saudade alla «ah, dov’è finita la neve d’antan?», domanda da 
intendersi in tutti i sensi, da quando “in pista” son scesi soprattutto i 
tramvieri, secondo le statistiche. Ma rumor di zoccoli e rumors di 
gossip annunciano l’approssimarsi dei Neonoti-Neogoti: i Grandi 
Fratelli e i Loro Amici.
Di De Filippi amici siam/De Filippo l’ignoriam/viva viva gl’indiscussi/
di Maria saltafossi.
Ma come faranno gli abitanti della Casa a trasferirsi, cambiando indiriz-
zo, nella Casa di Bambola? Questione di architettura. L’evoluzione neo-
rality dell’Edificio Televisivo porterà all’espansione del theatrical district, 
quartiere-luogo-non luogo (Augè)-no logo dello spettacolo dal vivo. 

A suo tempo (bei tempi), il Maestro Strehler seppe portare perso-
naggi come Anna Maria Rizzoli, rivale della Fenech e fenomeno 
d’estrazione pecoreccia, all’ovile della scena, o presentatrici come 
Eleonora Brigliadori alla ribalta della Grande Magia. Presto un Har-
ry Potter della prosa trasformerà un format come Ballando sotto le 
stelle nel Gioco dei Potenti del III millennio, saga neoshakespearia-
na d’Enrichi in numero progressivo danzanti e cantanti, annuncia-
ti da Pupo Guildenstern e Rosencrantz Emanuele Filiberto di Savo-
ia. Carlà, scaduta la scrittura presidenziale, sarà la Brunerardt, la 
Dusebrun trionfante al Festival di Avignone&Sanremo in produ-
zioni monstre post-ronconiane tipo Jesus Cristicchi Superstar e L’ani-
ma buona del Sarkozuan. 
Ecco che le Nuove Divine le possiamo trovare nel burlesque, dove a 
Dita Von Teese succede Immodesty (che bel nome!) Blaize, e i Tal-
ma del 2000 nel porno in 3D, dove crescono gli eredi di Rocco Siffre-
di ed Evan Stone. Altro trend: essendo la passerella della moda il 
trampolino naturale verso il palcoscenico delle Dive di domani, è 
tra le top come Isabeli Fontana e Flo Gennaro che si trova la prossi-
ma Falk, la diva più carismatica dell’Italia post bellica. E il teatro 
sarà il miglior falk folk show! 
La terza fase è in fieri, in progress: dopo il teatro capocomicale e 
l’era del Mattatore (da Zacconi a Gassman) e il teatro di regia, il te-
atro rilanciato da una nuova figura, l’Image Maker. Teatro di figu-
ra, di bella figura o di figuraccia, purché emergano personaggi. Di 
Amleto o di Mauro Marin (Gf) interessa lo sfogo privato ed è Ham-
let che deve adeguarsi e imparare a recitare il “2 be or not 2 be” co-
me se fosse nel Confessionale televisivo. Auspichiamo un teatro 
slapstick e che lo scettro carmelobeniano passi a un campione del-
la phonè che sappia tenere la scena quanto Brignano con la O. O 
come 0 all’infinito = formula della realityvità scenica nell’evo del 
realityvismo. 
P.S.: news dell’ultima ora. Apprendo da rumors editoriali che è in 
corso di stesura un giallo ambientato nel mondo teatrale milane-
se, intitolato Ma com’è morto Strehler?; non vi prometto niente, 
ma, sul prossimo numero... Contiene dinamite pura. Manovrare 
con cura. ★
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DoSSieR/Mattatori & divine, 
ieri e oggi

a cura di Laura Bevione e Albarosa Camaldo

Dopo l’avvento rivoluzionario del teatro di regia, esiste ancora, oggi, un teatro del 
Grande Attore? E, prima di allora, quale realtà artistica celavano le etichette - 

stereotipate - di “mattatori” e “divine”? Ricostruendo il passato, ma anche parlando 
con e dei protagonisti del presente, abbiamo cercato di individuare traiettorie, 

prospettive e metamorfosi della tradizione attorale italiana.
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I mille volti del grande attore
Un glossario minimo dell’attore italiano da fine Ottocento ai giorni nostri 
tratto dai fondamentali scritti di Claudio Meldolesi.  

a cura di Laura Mariani Meldolesi

Ma	qui,	naturalmente,	non	entrerò	nel	merito	né	appe-
santirò	il	testo	con	note.	Segnalo	dunque	sin	d’ora	i	testi	
di	riferimento	che,	poi,	verranno	indicati	solo	con	l’anno	di	
pubblicazione:	Fondamenti del teatro italiano. La generazio-
ne dei registi (Sansoni	1984,	Bulzoni	2009); La microsocietà 
degli attori. Una storia di tre secoli e più (Inchiesta,	n.	63-64,	
1984:	testo	introvabile,	che	verrà	ripubblicato	su Teatro e 
storia,	annale	31/2010);	Unificazione e politeismo	(in Le for-
ze in campo. Per una nuova cartografia del teatro,	Mucchi	
1986);	L’attore, le sue fonti, i suoi orizzonti (Teatro e storia,	n.	
7,	1989);	Teatro e spettacolo nel primo Ottocento	(con	Fer-
dinando	Taviani,	Laterza	1991);	Questo strano teatro crea-
to dagli attori artisti nel tempo della regia, che ha rigenerato 
l’avanguardia storica insieme al popolare	(Teatro e storia,	n.	
18,	1996);	Ancora sulla Duse “attrice artista” e sui suoi con-
tagi	(in	Voci e anime, corpi e scritture.	Atti	del	Convegno	
Internazionale	su	Eleonora	Duse,	a	cura	di	M.	I.	Biggi	e	P.	
Puppa,	Bulzoni	2010).

Il Grande Attore	 -	 Da	 intendere	 «non	 come	 attori	 di	
particolare	qualità,	bensì	come	attori	nell’accezione	del-
la	grandezza	o,	se	si	vuole,	più	che	attori».	«Artisti	della	
visione,	narratori	nello	spazio»,	esperti	«del	confine	fra	

Dati	il	titolo	e	la	natura	del	dossier	proposto	da	
Hystrio	in	questo	numero,	mi	pare	utile	conte-
stualizzare	alcune	parole	perché	esse	siano	in-
tese	problematicamente	e	con	una	certa	pre-

cisione.	A	questo	scopo	faccio	ricorso	ai	numerosi	scritti	
di	Claudio	Meldolesi	sul	tema,	non	perché	altri	non	se	ne	
siano	occupati	ma	per	due	fatti	decisivi:	innanzitutto,	per-
ché	la	sua	morte	recente	sollecita	a	riconsiderare	il	carat-
tere	fondativo	di	tanti	suoi	saggi;	poi,	perché	essi	nascono	
da	una	specificità.	Meldolesi,	infatti,	si	è	diplomato	attore	
all’Accademia	d’Arte	Drammatica	e,	se	per	ragioni	profon-
de	prima	che	contingenti	non	ha	poi	fatto	questo	mestie-
re,	quella	formazione	lo	ha	segnato	in	profondità.	La	sua	
intelligenza	si	è	sempre	alimentata	di	sensibilità	e	di	cul-
tura	attoriche,	in	una	comprensione	piena	della	materia-
lità	faticosa	del	lavoro	dell’attore:	da	compagno	di	strada,	
ha	saputo	percepire	la	struttura	profonda	del	suo	essere	
“uomo	simile	all’uomo”,	senza	per	questo	perdere	l’ottica	
storico-critica.	Infatti,	una	tensione	alla	sistematizzazione	
lo	ha	poi	portato	a	ragionare	su	periodizzazioni	e	tipolo-
gie,	che	ha	via	via	ripensato	e	precisato	anche	alla	luce	di	
approfondimenti	monografici:	dei	settecenteschi	Sticotti,	
di	Modena	e	della	Duse	come	di	Eduardo,	Totò,	Fo,	Leo.	
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Una scena di Simon 
Boccanegra,  
di Giuseppe Verdi,  
regia di Giorgio Strehler.

Toni Servillo, regista e 
interprete di Trilogia della 
villeggiatura, di Goldoni. 
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sentimenti	rappresentabili	e	istinti	irrappresentabili	[con]	
una	cangiante	presenza	oscura	al	posto	del	carattere»	
(1991).	«Fu	la	fase	grande-attorica	quella	di	effettiva	fon-
dazione	della	tradizione	ottocentesca	italiana:	se	l’arte	
antideclamatoria	dei	precursori	era	stata	spesso	margi-
nalizzata	per	la	sua	matrice	provinciale,	gli	allievi-succes-
sori	ebbero	la	capacità	e	l’astuzia	di	superarla	agendo	su	
scala	generale:	fosse	quella	delle	tournée	internazionali,	
che	portarono	i	grandi	attori	in	lingua	al	cospetto	delle	
classi	dirigenti	di	tutto	il	mondo,	o	quella	degli	insedia-
menti	metropolitani	dei	grandi	attori	in	dialetto.	Dell’ar-
te	ereditata	questi	innovatori	accentuarono	soprattutto	
il	“gioco	di	scena”	illustrativo:	riempirono	emotivamente	
lo	spazio,	facendo	“parlare	il	corpo”	per	contrapposizio-
ni	plastiche	e	ritmiche	(gesto/voce,	occhi/capelli,	passo/
controgesto,	ecc.)	e	inventarono	memorabili	soluzioni	a	
sorpresa	(tipici	i	passaggi	dalle	composizioni	armoniche	
alle	insensatezze	prossemiche).	Ma	il	grande	attore	fu	so-
prattutto	un	risolutore.	Primo:	con	l’arte	del	movimento	
si	appropriò	degli	spazi	scenici	concepiti	per	il	melodram-
ma,	che	avevano	costituito	un	fattore	di	inferiorità	per	i	
precursori.	Secondo:	professando	il	primato	del	perso-
naggio	e	l’interpretazione	come	“incarnazione”,	il	gran-
de	attore	tolse	legittimità	alla	fedeltà	accademica	al	te-
sto.	Terzo:	articolando	il	personaggio	“incarnato”	per	mo-
menti	di	enigmatica	riconoscibilità	e	procedendo	per	so-
luzioni	empiriche	“logico-analitiche”,	stimolò	il	pubblico	
–	tradizionalmente	distratto	–	a	un	atteggiamento	parte-
cipativo,	di	autoproiezione.	Quarto:	esibendosi	nell’atto	
di	sciogliere	dei	nodi	interpretativi	“insolubili”,	mostran-
dosi	capace	di	superare	certe	resistenze	fisiche	e	agendo	
da	inimitabile,	egli	arrivò	a	creare	un	culto	durevole	della	
propria	persona	e	a	prevalere	così	sulle	incertezze	della	
fortuna	scenica.	Per	queste	e	altre	risoluzioni,	nella	storia	
seguente,	la	fase	grande	attorica	sarebbe	rimasta	come	
il	paradiso	perduto,	il	tempo	da	ritrovare»	(1984/2009).	
Adelaide	Ristori	«impersonò	più	degli	altri	l’identità	del	
Grande	attore,	essendo	una	infaticabile	e	indubbiamen-
te	grande	pioniera	della	Istituzione	teatrale».	«Era	una	
conformista	la	Ristori,	non	una	conservatrice.	Ogni	sua	
iniziativa	ci	dice	che	amava	le	novità,	tranne	la	luce	a	gas	
che	le	faceva	male	agli	occhi.	Ammirava	la	lirica	anche	
perché	tendeva	a	perfezionare	le	dinamiche	organizza-
tive.	Si	appassionava	alle	nuove	stoffe,	ai	nuovi	trucchi.	
I	progressi	delle	ferrovie	e	dei	trasporti	di	lungo	corso	le	
facevano	sognare	ulteriori	sconfinamenti.	Non	disdegna-
va	affatto	occuparsi	di	crediti	bancari	e	di	intermediazio-
ni.	Più	di	tutto	amò	vivere	il	contrasto	civiltà-barbarie,	
come	mostrarono	poi	i	suoi	spettacoli	più	programmatici	
e	i	suoi	viaggi	a	contatto	coi	popoli	primitivi»	(1991).	«Ci	

è	parso	di	poterla	riconsiderare	nella	prospettiva		dialet-
tica	del	teatro	che	viaggia	per	farsi	stabile:	come	se	fos-
se	una	generatrice	di	elementi	poi	giuocati	scenicamen-
te	nel	nostro	tempo,	pur	restando	anacronistico	il	nucleo	
della	sua	operosità»	(2008).

Il Mattatore	-	«Claudia	Palombi	ha	fatto	notare	che,	se	
in	precedenza	la	definizione	di	mattatore	era	stata	usata	
saltuariamente	in	spagnolo,	essa	si	precisò	e	si	codificò	
nel	primo	Novecento	senza	l’alone	ironico	che	la	storio-
grafia	le	avrebbe	sovrapposto.	[…]	Fu	dunque	un	grande	
attore	nell’anima,	costretto	all’introversione	e	orientato	
di	conseguenza	a	sfruttare	le	risorse	del	mestiere,	come	
fecero	Ermete	Zacconi	o	Scarpetta,	oppure	a	sfidare	le	al-
tezze	più	scoscese,	come	fece	la	Duse,	scontrandosi	con	la	
sua	stessa	identità	professionale.	Il	comun	denominatore	
mattatoriale	consisté	nello	spostare	l’arte	grande-attori-
ca	del	movimento	dentro	all’interpretazione	delle	battu-
te;	accentazione,	questa,	che	fece	del	mattatore	un	attore	
prevalentemente	di	voce,	capace	di	affascinanti	modula-
zioni,	e	un	artista	inquieto	in	cerca	di	nuove	indipendenze.	
Da	questo	punto	di	vista	la	Duse	e	Zacconi,	l’attrice	som-
ma	e	l’attore	degli	effetti,	non	cessarono	di	assomigliarsi	
impersonando	le	due	facce	di	una	stessa	condizione,	ri-
schiosa	per	difetto	di	difese:	c’era	una	sostanza	comune	
nell’esaltare	e	nell’aggirare	la	“poesia	dei	testi”,	essendo	
soli	e	sforzandosi	di	restare	attori-guida,	mentre	altrove	
si	fondava	la	regia	europea.	Infatti,	in	ultima	analisi,	fu	il	
dualismo	di	poteri	del	mattatore	e	del	grande	scrittore	–	
quell’equilibrio	di	tenacissime	resistenze	–	che	impedì	al	
teatro	italiano	di	aprirsi	a	un’effettiva	esperienza	registi-
ca»	(1984/2009).

L’attore artista	-	«Di	Grande	attore	si	parlò,	poi,	a	pro-
posito	di	ogni	presenza	scenica	esuberante,	soprattutto	
nel	male,	anche	se	i	colti	raccomandavano	di	distinguere	
i	maestri.	Quindi	Apollonio	distinse	anche	un	dopo:	quel-
lo	della	Duse,	quale	“artista”.	E	se	questa	svolta	valutativa	
stentò	a	imporsi,	per	la	maggiore	urgenza	negli	anni	’50	di	
far	luce	sulla	differenza	delle	differenze	novecentesche,	
quella	della	Regia	[mentre	il	tarlo	dell’Ottocento	non	ces-
sava	d’indurre	squilibri	nell’arte	di	recitare	al	futuro]	og-
gi,	divenuto	indiscutibile	il	valore	scenico	della	rivoluzione	
scenica	di	Stanislavskij	e	Craig,	la	definizione	di	“attore	ar-
tista”	va	assunta	anche	al	di	là	della	Duse».	Nacque	questa	
figura	«dall’intimo	della	stranierità	teatrale,	capace	di	tra-
gici	pronostici,	poi	inverati	nel	Novecento,	e	segnata	da	
un	bisogno	di	purificazione	che	fu	anche	di	Appia	–	altro	
grande	del	secolo	che	creò	oltre	la	pratica	realmente	eser-
citata,	fino	a	identificare	in	disegni	le	sue	invenzioni	di	re-
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gia. Di fatto, la Duse, donna della famiglia recitante, per-
lustrò il crinale opposto a quello delle nude decantazioni 
ritmiche di Appia, da cui anticipò il tema “novecentesco” 
dell’impedimento alla purezza; ma, come sui monti, a tea-
tro i crinali opposti convergono verso la cima. Il suo teatro 
della persona fu in tal senso “contemporaneo”’ del diveni-
re registico, fornendo antidoti alla prevista degenerazione 
che le scene patirono nel fascismo» (1996). «Su tale base 
si sviluppò negli anni ’20 un dopo Duse fatto di nuovi ma-
estri. E che si desse allora una “catena” di attori artisti (o 
a essi vicini) in tutti gli ambiti del teatro italiano bastano a 
confermarlo trenta nomi: Petrolini, Musco, le Gramatica, 
Ruggeri, Moissi, Benassi, Totò, i tre De Filippo, con Eduar-
do in veste di rifondatore, Tofano, Randone, i tre Gobbi, il 
Gassman popolare, Bene, Peragallo e De Berardinis, Cec-
chi fino a Lombardi nonché le coppie Ricci-Magni, Morel-
li-Stoppa, Tieri-Loiodice, Fo-Rame. Si stenta a ripensare 
il nostro teatro senza questi nomi, pur scelti per difetto: 
ché avrei potuto citare anche altri creatori e interpreti 
“forti”, quali i Maggio e Carraro; avrei dovuto, anzi, cita-
re Pupella e anche altre signore della scena, dalla Ferrati 
alla Degli Esposti, e altri maestri in lingua e in dialetto, di 
gruppo e di compagnia. Ma, imperfezioni classificatorie 
a parte, è indiscutibile l’organicità culturale che lungo il 
secolo hanno istituito quegli attori-non-solo-interpreti, 
impegnati nelle più varie decantazioni e contaminazioni 
attorno a costanti tragiche, anche nel teatro comico. […]. 
Perciò nell’arte della Duse come nella capacità di svuotar-
si che ebbe Benassi, per fare posto alla fantasia del teatra-
le, nell’attitudine di Totò a “patire” il riso come nell’orrore 
maieutico di Eduardo per i “salti metafisici”, ritroviamo un 
Gestus di difesa vitale che ci tocca. Perciò anche i primi at-
tori artisti, la Duse e Petrolini, Benassi, Eduardo possono 
dirsi come Bene e Leo nostri contemporanei. Né tale ca-
tena risulta esaurita, dato che hanno continuato a rivelar-
si attori capaci di varie originalità, quali Paravidino (anche 
da autore), Anna Bonaiuto e Servillo: ai cui estremi punti 
generativi piace ricordare Ermanna Montanari e gli ultimi 
attori guida di Leo, Carpentieri e Manfredini» (2010).

L’attore funzionale - «Negli anni '30 un particolare pro-
cesso di delegittimazione, in parte indotto e in parte do-

vuto alla crisi tradizionalista, fece sì che l’epoca istituzio-
nale dei primattori e della conquista dei mercati fosse co-
stretta a lasciare il campo a un’altra epoca istituzionale, 
basata su un’altra coppia di elementi interagenti: la reci-
tazione funzionale e il regime delle sovvenzioni. […] Fu sti-
mato buon attore chi “funzionava”» (1984/2009). «Taviani 
ha messo in evidenza come il ruolo costituisse una base 
essenziale per la cultura attorica; senza i suoi costringi-
menti e le sue protezioni era tanto più difficile esprimer-
si, ché la mancanza del ruolo era automaticamente riem-
pita dagli obblighi del testo. […] L’ideologia dei ruoli ave-
va fatto effettivamente il suo tempo, ma quell’incertez-
za fece male agli attori, spingendoli alla subalternità. […] 
Nel mondo simulato dall’attore medio, alcune convenzio-
ni, ora pensose ora disinvolte, riducono a una cosa sola la 
molteplicità dell’espressivismo umano e l’entropia è tale 
che all’uomo sembra negata persino la semplicità; non si 
può recitare stando seri: bisogna apparire pensosi, carichi 
di profondità; né si può esser sereni: bisogna esprimere 
disinvoltura. Alessandro D’Amico mi ha poi fatto notare 
un altro atteggiamento tipico, l’eleganza dozzinale: into-
nazioni e gesti devono sembrare educati, misurati, suasi-
vi». Se ne può dedurre la definizione di «antilingua recita-
tiva», essendo «quella recitazione niente più che finzione 
simulata. L’attore dell’antilingua, costruendo il personag-
gio […] si preoccupa di non fare errori di movimento, di 
ritmo, di pronuncia: un’idea o un intervento incontrollato 
della sua personalità potrebbero perderlo, perché egli è e 
si sente parte di un ingranaggio che deve funzionare sen-
za sorprese» (1984/2009). 

L’attore dei gruppi - «In quanto attore nato da una rot-
tura dell’unità del teatro, si è costruito un mestiere da ze-
ro, spesso ignorando il teatro normale. Perciò il suo sape-
re risulta disomogeneo. Egli sa fare più cose dell’attore di 
vecchia tradizione il quale, però, nei suoi limiti sembra un 
professionista completo». Mediamente ha questi proble-
mi di cultura professionale: «allargare la sua conoscenza 
degli effetti teatrali, in quanto “effetti oggettivi”»; ricor-
dare che «l’esteriorità delle tecniche rimanda all’interio-
rità del loro uso; all’interiorità del gruppo che le selezio-
na sulla base della sua cultura, e all’interiorità dell’attore 
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A sinistra, Aroldo 
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delle parti, di 
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che	le	fa	proprie	con	un	processo	largamente	inconscio.	
Il	che		spiega	perché	l’arte	dell’attore	non	può	che	espri-
mersi	per	frammenti»;	«ha	poche	occasioni	di	recitare	du-
rante	l’anno	e	pertanto	[…]	ha	problemi	di	allenamento	e	
di	autoritrovamento»;	«il	radicamento	fisso	in	un	gruppo	
particolare	è	un	suo	punto	di	forza,	ma	anche	di	debolez-
za.	Qualsiasi	cultura	professionale	richiede	una	certa	assi-
milazione	di	esperienze	esterne»	(1986).

L’attore indipendente	-	«Dirigere	un	attore	significa	voler	
comandare	una	mente,	come	fa	con	i	matti	la	psichiatria	
autoritaria.	E	l’attore,	individuo	ormai	senza	microsocietà,	
si	difende	esagerando.	La	particolarità	degli	attori	è	oggi	
troppo	immersa	nel	presente	capitalistico	del	successo	o	
dell’oscurità	per	essere	di	solito	interessante;	a	volte	però,	
nei	casi	in	cui	la	professione	non	è	subita,	è	sorprendente	
e	generosissima:	lo	sforzo	autopedagogico	attraverso	cui	
l’attore	riesce	a	recuperare	la	propria	personale	indipen-
denza,	passando	attraverso	le	resistenze	di	una	compagnia	
o	di	un	gruppo,	manifesta	una	luminosità,	uno	spessore	
collettivo,	un’intesa	innovatrice	con	il	sociale»	(1984).

La storia dell’attore -	«Col	pretesto	del	carattere	effime-
ro	degli	spettacoli,	si	guardava	all’attore	come	a	un	sog-
getto	non	studiabile	di	per	sé,	bensì	in	rapporto	a	ciò	che	
permaneva	al	termine	del	suo	lavoro:	il	testo	e	il	pubblico.	
Di	qui	il	dogma	dell’attore-mediatore,	riconsiderabile sol-
tanto	nell’ottica	delle	sue	mediazioni.	Gli	studiosi	che	non	
si	accontentavano	di	questa	concezione	erano	pochissimi,	
li	si	poteva	contare	sulle	dita	di	una	mano.	Ora,	negli	anni	
’80,	l’idea	dell’attore-mediatore	non	è	affatto	scomparsa	
–	i	pregiudizi	maggioritari	non	scompaiono	mai	–	ma	ha	
perso	di	egemonia.	Oggi	è	possibile	porre	come	discrimi-
nante	storiografica	il	fatto	che	nessun	attore	si	sente	un	
mediatore.	Nessun	attore	si	è	mai	considerato	tale,	nem-
meno	nel	pieno	del	teatro	di	tradizione.	Ernesto	Rossi,	di	
passaggio	da	Stoccolma,	volle	rappresentare	Amleto	con	
la	più	famosa	attrice	finlandese	del	tempo,	incurante	del	
fatto	che	gli	attori	non	si	capissero	fra	loro	e	che	il	pub-
blico	non	capisse	gli	interpreti,	ovvero	che	le	lingue	del	
testo	e	degli	spettatori	fossero	ininfluenti.	Un	attore-me-
diatore	non	avrebbe	mai	fatto	così.	Dunque,	l’importante	
oggi	è	questo:	che	nonostante	sopravviva	l’idea	dell’atto-
re-mediatore,	la	storiografia	specifica	ha	messo	all’ordine	
del	giorno	la	scoperta	di	nuovi	orizzonti,	di	altre	esisten-
ze	teatrali.	L’attore	–	si	legge	nei	manuali	–	dà	voce	e	ge-
sti	all’opera	dell’autore,	ma	questa	funzione	è	una	delle	
tante	che	può	esercitare.	Nella	Commedia	dell’Arte	non	
c’è	l’“autore”;	nel	Sei-Settecento	c’è	l’attore	completo,	di	
volta	in	volta	commediante,	poeta,	musicista,	saltatore,	

trasformista,	burattinaio;	l’attore	ottocentesco,	dal	canto	
suo,	recita	il	testo	sovrapponendogli	il	suo	mondo	perso-
nale	o	il	mondo	della	sua	comunità.	Come	recitante,	l’at-
tore	è	l’artista	delle	tante	funzioni,	delle	tante	facce;	al	
punto	che	interrogarsi	su	di	lui,	in	generale,	è	come	chie-
dersi	chi	è	l’uomo.	Per	questo	l’attore	non	è	da	considera-
re	soltanto	nel	ruolo	dell’interprete	e	del	pubblico	intrat-
tenitore.	Egli	è	anche	colui	che,	con	le	sue	abilità	sceniche,	
con	le	sue	stravaganze	di	comportamento,	con	il	suo	spi-
rito	mercantile,	restando	se	stesso	riesce	a	riattivare	nel	
presente	la	vita	antica	del	teatro.	Da	questo	punto	di	vi-
sta,	che	ci	porta	a	guardare	sia	dentro	che	fuori	scena	e	sia	
nella	breve	che	nella	lunga	durata,	l’attore	chiede	di	esse-
re	considerato	“un	artista	impegnato	a	mobilitare	in	senso	
spettacolare	le	risorse	espressive	del	corpo	e	della	mente	
nelle	condizioni	date”»	(1989).	Ciò	che	consente	all’attore	
di	tenere	il	passo	coi	tempi	«è	una	debolezza	dell’uomo	
normale:	il	non	saper	dominare	le	emozioni,	se	non	attra-
verso	dei	riti	istituzionali.	L’attore,	che	da	sempre	ha	po-
sto	il	suo	banco	di	mercante	sulla	piazza	delle	emozioni,	a	
questo	riguardo	possiede	una	sapienza	superiore,	di	lunga	
durata»	(1984).	★	
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N el	 documentario	 di	 Gianfran-
co	Mingozzi	L’ultima diva	(1982),	
Francesca	Bertini	viene	condot-
ta	in	una	sala	di	proiezione	per	

commentare	 il	 suo	 film	 più	 celebre,	 Assun-
ta Spina	(1915),	tratto	dal	dramma	di	Salvato-
re	Di	Giacomo.	Mentre	scorrono	le	immagini	
mute	del	film,	l’anziana	attrice,	seduta	davanti	
allo	schermo,	ripete	a	memoria	le	battute	del	
dramma,	con	voce	tremante	e	memoria	di	fer-
ro.	È	questa,	con	ogni	probabilità,	l’unica	prova	
del	fatto	che	da	giovane,	quando	ancora	non	si	
chiamava	con	il	nome	d’arte	che	l’ha	resa	im-
mortale	-	ma	semplicemente	Cecchina	Berti-
ni	-	avesse	militato	nella	compagnia	Molinari,	
come	ricorda	a	più	riprese	nelle	sue	memorie	
altrove	 falsificate:	«fu	 la	mia	precoce	bellez-
za	a	procurarmi	una	modesta	scrittura	per	le	
parti	secondarie».	Era	la	compagnia	dove	re-
citava	Adelina	Magnetti,	 l’interprete	 per	 cui	
il	drammaturgo	napoletano	aveva	scritto	As-
sunta Spina.	Ma	la	Bertini	non	amava	ricorda-
re	 l’apprendistato	 nelle	 compagnie	 dialettali	
della	sua	città	d’adozione	(era	nata	a	Firenze	
nel	 1892),	piuttosto	voleva	 tramandare	di	 sé	
il	ricordo	delle	notti	insonni	passate	a	studia-
re	le	tragedie	di	D’Annunzio.	Eppure	gli	storici	
concordano	nell’indicare	il	successivo	appro-
do	della	giovane	attrice	alle	compagnie	di	Al-
fredo	Campioni	e	di	Edoardo	Scarpetta,	dove	
probabilmente	fu	“scoperta”	dai	responsabili	
della	Film	D’Arte	Italiana	e	trasferita	a	Roma.	
Mentre	la	quasi	novantenne	Bertini	recita	Di	
Giacomo	in	preda	alla	commozione,	riemerge	
parte	del	variegato	contributo	che	al	divismo	
cinematografico	femminile,	nell’Italia	degli	an-
ni	'10,	rese	il	teatro,	principalmente	attraverso	
pratiche	interpretative	frutto	dei	più	dispara-
ti	apprendistati	scenici:	il	teatro	formò	i	nuovi	
interpreti	cinematografici,	nella	dominante	as-
soluta	di	figure	femminili,	dall’ascesa	e	dal	tra-
monto	rapidissimi.	La	scena	dialettale	prima,	
il	teatro	di	varietà	poi,	hanno	ceduto	al	cine-
ma	italiano	personalità	decisive	nell’incarnare	
l’ideale	di	naturalezza	e	spontaneità	in	una	re-

Dalla scena allo schermo, 
un viaggio senza ritorno
Se, negli anni '10, il teatro offriva ancora una patente di legittimità alle 
protagoniste della neonata cinematografia italiana, il passare degli anni 
rafforzò autonomia e indipendenza delle dive del cinema.  

di Cristina Jandelli
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In apertura, Pina Menichelli 
nel film Il fuoco, di Gabriele 
D'Annunzio, regia di Giovanni 
Pastrone (1915); in questa 
pagina, una prova in teatro 
della Compagnia Ruggeri a 
Torino (1933).
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Ruggeri, quando la voce è poesia
Ruggero Ruggeri è l’attore nuovo che, con un paziente e macerante lavoro d’affinamento su se stesso, 
porta sulla scena italiana una recitazione inconsueta. Prima di lui, il Grande Attore sembrava esigere, 
nel significato stesso dell’aggettivo «grande», sia la corporatura statuaria, sia la potenza della voce, 
così da essere immaginato come un dominatore della scena. il giudizio comune prevedeva che l’arte 
dell’attore comportasse una certa imponenza fisica, come sembrava convalidato dall’erculeo Tomma-
so Salvini, dal massiccio ermete Novelli, dal corpulento ermete Zacconi, dal gigante Giovanni Grasso e, 
all’estero, da Lucien Guitry, con una voce altisonante e non sommessa come quella caratteristica di 
Ruggeri. in un periodo in cui gli attori cercavano di rappresentare la verità in scena, Ruggeri non ri-
produceva il discorso parlato, ma la sua voce è una melodia, attraverso la quale anche gli accenti 
della prosa quotidiana assumono via via notazioni impercettibilmente musicali, suggerendo sensazio-
ni ineffabili. 
Ruggeri viene considerato già dai suoi contemporanei un attore moderno per l’unicità della sua dizione 
costruita con toni bassi, ma in modo che tutte le sillabe vengano pronunciate in maniera chiara e nitida, 
cosicché la sua recitazione sembra una spiegazione del testo. i critici hanno cercato di classificare la 
sua particolare intonazione: Puppa parla di voce «senza corpo», Poesio la definisce «cantata», prove-
niente da «distanze inenarrabili». Altri non capiscono l’originalità della sua dizione, poiché considerano 
Ruggeri «afono»: celebre è la maniera con cui lo appella Anton Giulio Bragaglia, «fioco sacro» (parafra-
sando l’espressione “fuoco sacro”), nonostante la sua voce arrivi chiara fino al fondo della platea. Fatto 
risaputo è che tutti gli attori dopo di lui - e anche le persone comuni - cercano di imitarne la voce, cosic-
ché si crea una maniera che rende facilmente riconoscibile la sua recitazione nella vana imitazione de-
gli epigoni. Ruggeri è scelto dai due maggiori drammaturghi italiani, D’Annunzio e Pirandello: l’uno trova 
in lui l’attore che rende accessibili al pubblico i suoi drammi, dando un’impronta indelebile ai suoi per-
sonaggi, da Aligi di La figlia di Jorio a Corrado Brando di Più che l’amore; il drammaturgo siciliano, inve-
ce, scrive Enrico IV, Tutto per bene la parte del padre nei Sei personaggi in cerca d’autore in funzione 
delle caratteristiche della recitazione di Ruggeri, in un rapporto di collaborazione che si rivela proficuo 
per entrambi. 
Anche altri drammaturghi italiani come Vincenzo Tieri e Sabatino Lopez, fatto unico per l’epoca, lavora-
no in simbiosi con lui. Ruggeri, che non era figlio d’arte, né aveva frequentato scuole di recitazione, ma 
era diventato attore per passione, formandosi gradualmente con grandi capocomici (Luigi Monti, erme-
te Novelli, Virgilio Talli), diviene egli stesso abile capocomico, severo nella scelta degli scritturati, da cui 
desidera una buona preparazione. Recita fino a ottantadue anni senza mostrare stanchezza o cedimen-
ti, anzi migliorando sempre le sue interpretazioni e spaziando dal teatro ai drammi radiofonici al cine-
ma, sia muto sia sonoro, con uguale successo. Le sue ultime esibizioni si distanziano da quelle dei suoi 
coetanei, immutabili e legati a un unico tipo di interpretazione da loro creato e con loro invecchiato: 
Ruggeri, invece, sembra ringiovanire, continuando a modificare le sue intonazioni così da essere ricono-
sciuto come uno fra i più grandi in europa, davanti al quale si inginocchiò anche Laurence olivier dopo la 
sua esibizione al teatro St. James di Londra nel 1953. Ruggeri è stato un attore unico, come ricordava 
Aroldo Tieri con un aneddoto che rende l’eccezionalità della sua arte: «in un salotto entra qualcuno e 
dice “Buonasera”, poi improvvisamente entra Ruggeri e dice “Buonasera” e quel “Buonasera” è un’altra 
cosa. Quando entrava Ruggeri era Ruggeri».  Albarosa Camaldo

citazione	che,	all’inizio	della	storia	del	cinema,	
sembra	poter	sovrapporre	il	proprio	stile	con	
quello	in	uso	sui	palcoscenici	dell’epoca.	Ma	la	
retorica	gestuale	delle	dive	italiane	racconta,	
allo	stesso	tempo,	la	necessità	di	ottenere	dal	
teatro	di	prosa	una	garanzia	di	 legittimazio-
ne	artistica	e	il	progressivo	affrancamento	da	
una	formazione	giocoforza	inadeguata	al	lin-
guaggio	che	si	stava	istituzionalizzando	nel	ci-
nema.	Le	tensioni	visive	che	attraversano	que-
ste	nuove	forme	di	rappresentazione	sono	in	
larga	parte	 riconducibili	alla	volontà,	pretta-
mente	italiana,	di	mantenere	forti	legami	con	
la	tradizione	proprio	mentre	è	necessario	ab-
bandonarla.	Le	dive	 italiane	del	periodo	mu-
to	parlano,	a	gesti	ed	espressioni,	il	linguaggio	
della	modernità	intriso	di	simbolismo	e	deca-
dentismo.	Dunque	la	familiarità	con	la	scena	
dialettale	partenopea,	da	parte	della	massima	
celebrità	 italiana	del	periodo	muto,	viene	da	
lei	stessa	pressoché	occultata	per	lasciare	spa-
zio,	nelle	memorie	dettate	negli	anni	'10,	 '30	
e	infine	'60,	ai	sospiri	dei	personaggi	dannun-
ziani.	Anche	quando	si	tratterà	di	affrontare	la	
popolana	Assunta	nel	film	di	Serena,	la	Berti-
ni	assumerà	un	duplice	atteggiamento:	da	una	
parte	tratteggia	un	personaggio	ieratico,	com-
posto	e	dignitoso,	dall’altra	lo	lascia	pervadere	
dall’impeto	passionale,	caratteristico	della	tra-
dizione	melodrammatica	napoletana,	fino	a	la-
sciarlo	abbattere	al	suolo	nella	sequenza	con-
clusiva;	ma	la	“naturalezza”	resta	la	cifra	com-
plessiva	della	sua	recitazione,	contro	la	gram-
matica	 dell’eccesso	mimico-gestuale	 di	 gran	
parte	delle	altre	attrici.	La	cosiddetta	sponta-
neità	bertiniana	(una	volta	sfatato	il	mito,	du-
ro	a	morire,	della	silhouette	aggrappata	ai	ten-
daggi)	non	è	che	abile	strategia	di	sottrazione	
e	svuotamento	dell’ampia	gestualità	teatrale,	
una	sua	concreta	rifondazione.	Basta	osserva-
re	l’impercettibile	disciplina	che	le	consente	di	
rallentare	il	movimento	ma	senza	stilizzarlo,	la	
tensione	continua	verso	 la	composizione	ac-
curata	del	gesto	e	della	postura	finalizzati	al-
la	ripresa.	
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Lyda Borrelli in 
Carnevalesca, 
regia di Amleto 
Palermi (1917). 
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Fedeltà e innovazione 
L’altro	grande	personaggio	divistico	del	muto	
italiano,	Lyda Borelli,	trasferisce	letteralmente	
al	cinema	la	sua	immagine	di	celebrata	attrice	
giovane	del	teatro	di	prosa	italiano:	la	sua	mili-
tanza	nelle	compagnie	primarie	e	l’aver	lavora-
to	al	fianco	di	Eleonora	Duse	costituiscono	in	
questo	caso	un	blasone	esibito,	anzi	abilmente	
sfruttato	dalla	piccola	casa	di	produzione	tori-
nese,	la	Gloria	Film,	che	ne	promuove	il	debut-
to	cinematografico.	Anche	qui	è	in	gioco	una	
questione	di	legittimità:	con	la	sua	pratica	pa-
rallela	di	scena	e	set,	la	Borelli	rivendica	impli-
citamente	la	necessità,	per	un’attrice	moderna,	
di	cimentarsi	con	il	territorio	ignoto	del	cine-
matografo,	ma	traendo	dall’esperienza	teatrale	
la	linfa	del	progetto	estetico.	Per	lei	l’esplora-
zione	complessiva	è	quella	della	Donna	Nuova	
primonovecentesca:	nei	film	abbandona	il	cor-
setto,	guida	la	macchina	e	perfino	l’aereo,	ma	
finisce	per	planare	ovunque	sulle	traversie	sen-
timentali	dei	repertori	tardoromantici.	L’affer-
mazione	del	proprio	divismo	è	tematizzata	in	
alcuni	suoi	film:	recita	la	Salomè	che	aveva	in-
terpretato	a	teatro	nell’esordio	Ma l’amor mio 
non muore!	(1913)	ed	è	portata	in	trionfo	nella	
sequenza	conclusiva	di	Madame Tallien	(1917),	
trascinata	a	braccia	da	una	folla	festante.	Una	
forte	carica	erotica,	rilevata	nel	celebre	scrit-
to	di	Gramsci,	ne	pervade	il	corpo	avvolto	di	
veli,	che	si	muove	leggero	con	passo	danzan-
te	all’interno	dell’inquadratura,	come	a	esplora-
re	le	potenzialità	insite	nei	margini	dello	scher-
mo	che	letteralmente	la	sua	figura,	altera	e	so-
gnante,	attraversa	suggerendo	un	fuori	campo	
illimitato.	La	ricerca	della	Borelli	procede	dal-
la	scena,	ma	trova	nel	cinema	un	compimento	
inatteso.	Dopo	 l’apprendistato	 nei	 primi	 film	
sente	il	bisogno	–	lo	scrive	a	chiare	lettere	su	
una	rivista	cinematografica	dell’epoca	–	di	con-
centrarsi	sulla	trasmissione	dell’energia	psichi-

ca	attraverso	il	volto	e	le	mani.	Lo	studio	dei	
nuovi	strumenti	espressivi	passa	dunque,	gra-
zie	al	suo	contributo,	a	un	nuovo	stadio	perché	
si	appunta	coscientemente	sul	primo	piano	e	
sul	dettaglio,	esplorazione	che	la	rivale	Berti-
ni	non	tenta	mai	con	convinzione,	continuan-
do	a	trovare	nell’inquadratura	a	figura	intera,	
teatrale	per	antonomasia,	la	dimensione	idea-
le	dell’universo	rappresentativo	dei	suoi	perso-
naggi.	Mentre	la	Borelli	porta	al	cinema	i	dram-
mi	di	Bataille	e	nuovi	soggetti	che	esaltano	la	
centralità	e	la	problematicità	della	figura	fem-
minile,	balzata	in	primo	piano	nella	produzione	
cinematografica	italiana	proprio	negli	anni	del-
la	Grande	Guerra,	la	Bertini	ripropone	le	eroi-
ne	di	Dumas	e	Sardou,	dunque	il	primitivo	re-
pertorio	dusiano,	ancora	nel	cuore	del	pubbli-
co	popolare	che	l’acclama.	Si	tratta	di	scelte	di	
campo:	la	Borelli	mira	a	conquistare	l’élite	bor-
ghese,	dettando	moda	per	le	toilette	dei	circo-
li	intellettuali	che	lei	stessa	frequenta,	a	Tori-
no,	mentre	la	Bertini	si	trasforma	nel	desiderio	
di	tutti	vestendo	accuratamente	l’ultima	moda	
parigina	e	recando	visita	e	conforto	ai	soldati	
tornati	dal	fronte.	Loro,	estasiati	dalla	sua	ap-
parizione	dal	vero,	le	scrivono	poesie	che	spe-
discono	alle	redazioni	delle	riviste	dell’epoca.	

La femme fatale 
Pina Menichelli,	 la	 protagonista	 de	 Il fuoco	
(1915)	e Tigre reale	 (1916)	di	Giovanni	Pastro-
ne,	come	la	Borelli,	era	figlia	d’arte.	Ma,	come	
la	Bertini,	veniva	dal	teatro	dialettale:	 i	geni-
tori	erano	attori	siciliani	e	fecero	recitare	tutti	
e	quattro	i	figli	con	loro.	Eppure	la	formazione	
dell’attrice	avvenne	nell’ambito	di	compagnie	
primarie	(di	Flavio	Andò	e	di	Emma	Gramma-
tica),	e	di	qui		discendono	probabilmente	quei	
manierismi	stilistici	che	apparentano	la	sua	re-
citazione	più	alla	misura	dell’eccesso	borelliano	
che	alla	mimica	sobria	della	Bertini.	Giuseppi-

na	Menichelli,	come	la	Borelli,	aveva	un	geni-
tore	entrato	in	arte	per	passione:	la	madre	era	
stata	spinta	ad	abbracciare	la	carriera	teatrale	
dal	fratello,	un	nobile	siciliano	che	aveva	deciso	
di	diventare	attore	contro	la	volontà	della	fami-
glia;	perciò	a	Pina	e	alla	sorella	Dora	(che,	con	il	
nome	di	Dora	Magliari,	diventerà	un’interprete	
di	prosa	di	una	certa	fama)	fu	impartita	un’edu-
cazione	tradizionale.	Da	questa	curiosa	mesco-
lanza	di	nuova	stirpe	d’arte	e	nobiltà	scapestra-
ta	 prende	 avvio	 la	 sua	 carriera	 artistica.	Nel	
1907,	a	soli	diciassette	anni,	è	scritturata	come	
amorosa	giovane	e	partecipa	a	una	tournée	in	
Argentina	dove	si	sposa:	ha	già	partorito	due	
figli	ed	è	incinta	del	terzo	quando	decide	di	se-
pararsi	e	di	tornare	in	Italia,	dove	continua	a	re-
citare	con	la	Grammatica,	accettando	paralle-
lamente	alcune	particine	nel	 cinema	 romano	
che	le	valgono	la	prima	scrittura	da	protagoni-
sta	ne	Il fuoco.	I	due	film	pastroniani	la	lancia-
no	nel	ruolo	della	donna	fatale	che	sottomette	
e	porta	alla	rovina	i	suoi	spasimanti:	Pastrone	
creò	per	lei	un’immagine	femminile	ancora	di-
versa	da	quelle	della	Bertini,	tradizionalmente	
vittima	d’amore,	e	della	Borelli,	moderna	figura	
dai	nobili	ideali,	riconducendola	al	ruolo	teatra-
le	della	seconda	donna	che	la	Duse	aveva	prov-
veduto	da	tempo	a	rifondare.	Rapace	come	la	
donna-gufo	de	Il fuoco,	ma	anche	palpitante	e	
dolente	come	la	donna-tigre	verghiana,	la	sua	
figura	si	ispira	con	ogni	probabilità	a	protagoni-
ste	del	decadentismo	italiano	come	la	marche-
sa	Casati,	immortalata	nelle	tele	di	Boldini.	La	
veneravano,	ed	è	un	caso	molto	ben	documen-
tato,	perfino	le	donne	messicane.	

Affrancarsi dal teatro
Sono	solo	i	maggiori	esempi	della	stagione	ci-
nematografica	che	lanciò	il	divismo	dell’inter-
prete	femminile,	ma	complessivamente	i	lega-
mi	 che	 le	 principali	 attrici	 cinematografiche	
degli	anni	'10	intrattennero	con	il	teatro,	dal-
la	Sofonisba	di	Cabiria	(1914)	Italia Almirante 
Manzini	a	Vera Vergani,	Maria Carmi o	Ma-
ria Melato (ma	anche	Hesperia,	attrice	di	va-
rietà),	definiscono	con	precisione	il	contribu-
to	della	scena	italiana	allo	schermo	muto.	Poi	
lentamente	iniziò	il	processo	di	affrancamen-
to,	 già	 intuibile	 in	 quello	 stesso	 cinema	dal-
la	presenza	di	interpreti,	come	Leda Gys o	la	
popolarissima	Gianna Terribili-Gonzales,	del	
tutto	prive	di	 formazione	teatrale.	Maria Ja-
cobini,	la	dolce	protagonista	di	Addio giovinez-
za!	di	Genina	(1918),	anch’ella	priva	di	altro	ap-
prendistato	che	non	fosse	il	cinema	stesso,	in-
segnerà	negli	anni	'30	al	Centro	Sperimentale	
di	Cinematografia	e	contribuirà	a	formare,	con	
le	sue	lezioni	di	recitazione,	 la	prima	grande	
generazione	di	dive	del	sonoro,	da	Clara Cala-
mai ad	Alida Valli.	★
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La Duse contro tutti
Contraddittoria, combattente, provocatoria, agile e potente: Eleonora Duse  
sfugge a ogni definizione e occupa un posto solitario ed esclusivo nella storia  
del teatro del Novecento.   

di Mirella Schino 

C redo	che	sia	istinto,	più	che	metodo,	
ma	quando	si	lavora	sulle	tracce	di	
un	attore	scomparso	il	primo	biso-
gno	è	quello	di	creargli	intorno	un	

insieme.	Quale	può	essere	un	contesto	buono	
per	capire	un	po’	di	più	la	Duse?	Spesso	viene	
lasciata	da	sola	e,	del	resto,	è	una	scelta	natura-
le.	La	Duse	fa	parte	a	sé:	era	già	un	modo	di	dire	
ricorrente	e	un	po’	affranto,	dei	suoi	ammirato-
ri.	Oppure	viene	infilata	fra	due	“tra”:	la	Duse	
tra	grande	attore	e	regia,	tra	Otto	e	Novecento.	
Io	la	metterei	tra	i	suoi	attori.	Non	viene	spon-
taneo,	fa	troppo	contrasto.	I	suoi	attori	erano	
buoni	e	senza	spicco.	La	Duse	è	un’attrice	uni-
ca	e	difficile.	Piena,	per	di	più,	di	segni	contrad-
dittori,	come	gli	occhi	levati	al	cielo	che	possia-
mo	vedere	in	tante	sue	immagini	e	che	celano	
appena	la	sua	allegria	di	donna	potentissima	e	
tremenda.	Questo,	però,	prima	di	cominciare	a	
parlare	della	Duse	in	mezzo	ai	suoi	attori,	porta	
subito	ad	alcune	considerazioni	preliminari.	Se	
ci	sono	segni	contraddittori,	per	cominciare,	è	
difficile	parlare	di	divismo,	che	è	un	fenomeno	
preciso,	l’incarnazione	di	una	tendenza	del	pub-
blico,	di	un	modello	"conforme".	La	Duse,	inve-
ce,	come	attrice	era	una	combattente,	seguen-
do	in	questo	la	dura	tradizione	dei	Grandi	At-
tori	ottocenteschi.	Solo	che	lei	non	combatteva	
contro	il	suo	pubblico,	ma	induceva	i	suoi	spet-
tatori	–	li	costringeva	–	a	lottare	al	suo	fianco.	
Contro	che	cosa?	È	difficile	dirlo,	e	in	molti	se	lo	
sono	chiesti.	Credo	che	il	pubblico	fosse	spinto	
a	combattere	con	lei	contro	i	testi	e	i	personag-
gi	che	pure	recitava	tanto	bene:	era	un’interpre-
te	sottile	ma	i	suoi	personaggi	li	interpretava	-	
anche	-	in	modo	che	si	spaccassero,	che	evapo-
rassero,	che	perdessero	insomma	di	importan-
za,	e	che	lasciassero	trasparire	qualcosa	d’altro.	
Non	c’è	da	stupirsi	che	abbia	tanto	affascina-
to	i	primi	registi.	Questo	“altro”	l’ho	chiamato,	
in	mancanza	di	una	formula	migliore,	il	“secon-
do	dramma”,	e	ne	hanno	parlato	 in	tanti	tra	 i	
suoi	spettatori,	anche	se	chi	lo	ha	descritto	con	
maggiore	spregiudicatezza	è	stato	Piero	Gobet-
ti.	Per	parlarne,	è	sembrato	naturale	ricorrere	a	
paragoni	sconcertanti,	a	immagini	di	barche	che	
affondano,	di	donne	crocifisse	che	implorano	di	
essere	liberate.	Credo	che	fosse	perché	la	batta-
glia	verso	cui	la	Duse	incalzava	i	suoi	spettato-
ri,	veniva	da	loro	testimoniata	attraverso	la	sen-

sazione	di	una	grandiosa	catastrofe	–	che	era	
innanzi	tutto	proprio	loro,	degli	spettatori.	Af-
fondavano,	soffrivano	attoniti,	mentre	l’attrice	
veleggiava	imperterrita	verso	altre	conquiste.	
La	Duse	era	un'attrice	di	potenza,	soggiogava.	
Era	potente	e	agile	come	una	pantera,	afferma	
G.B.	Shaw,	subito	prima	di	fermarsi	ad	analiz-
zare	l’efficacia	di	un	tremito	impercettibile	del-
le	sue	labbra.	Era,	potremmo	dire,	una	pantera	
specializzata	in	microscene.	Ma,	come	giusta-
mente	notano	i	più	grandi	tra	i	suoi	spettatori,	
era	anche,	senz’altro,	molto	più	che	un’attrice.	
Abbiamo	diverse	testimonianze	della	Duse	in	
mezzo	ai	suoi	attori,	durante	le	prove.	Qui	vor-
rei	rifarmi	soltanto	a	quella	di	Luchino	Viscon-
ti,	che	ha	parlato	della	Duse	in	molte	interviste,	
una	delle	quali	registrata	per	la	televisione	nel	
‘58,	quando	collaborò	con	Gerardo	Guerrieri	al-
le	commemorazioni	per	il	centenario	dalla	na-
scita	dell’attrice.	Per	lui	la	Duse	era	un	punto	di	
riferimento	importante,	forse	persino	qualco-
sa	di	più.	Ne	era	stato	spettatore,	giovanissimo,	
nel	 1921.	«L’impressione	che	ebbi	allora	guar-
dandola	–	dice	-	fu	di	sgomento».	Poi	aggiunge,	
con	una	minima	esitazione,	parlando	delle	rela-
zioni	della	Duse	con	i	suoi	attori,	che	in	un	cer-
to	senso	lei	«faceva	regia».	Regia	è	una	parola	
difficile,	e	mi	mette	a	disagio.	Ma	certo	la	Duse,	
in	mezzo	ai	suoi	attori,	creava	qualcosa	di	par-
ticolare.	Lo	raccontano	in	tanti,	da	Luigi	Rasi	a	
Lugné-Poë.	Creava	una	rete	complicata.	Mette-
va	in	atto,	nei	loro	confronti,	spudoratamente,	
una	complessa	macchinazione	anche	emotiva.	
Li	sceglieva	uno	per	uno,	ma	è	difficile	capire	su	
che	basi.	Erano	bravi	attori,	ma	ben	raramente	
erano	dei	fuoriclasse.	Li	conosceva	tutti,	alcu-
ni	addirittura	fin	dall’infanzia.	Li	sceglieva,	evi-
dentemente,	per	qualità	che	non	comprendia-
mo	più,	come	la	capacità	di	opporle	resistenza.	
Visconti	–	che	dopo	averla	vista	recitare	si	era	
fatto	rimpinzare	di	aneddoti	da	Renato	Simoni,	
veterano	dei	critici	teatrali	-	racconta	che	la	Du-
se	amava	molto	assentarsi	dalle	prove	(poiché	
era	un	genio	pieno	di	difetti,	e	provare	non	le	
piaceva),	e	allora	indicava	quale	fosse	il	suo	po-
sto	facendo	sistemare	una	gran	poltrona	vuota,	
di	vimini,	che	doveva	rappresentarla	ed	esse-
re	al	tempo	stesso	il	punto	di	riferimento	ob-
bligato	per	i	suoi	attori.	Poi,	naturalmente,	du-
rante	lo	spettacolo	lei	scivolava	a	sistemarsi	al-

trove,	giocando	a	rimpiattino	con	l’aspettativa	
dei	compagni	non	meno	che	del	pubblico.	È	un	
bell’aneddoto	e,	se	anche	non	fosse	vero,	ci	re-
stituisce	comunque	l’immagine	di	una	pratica,	
di	un	potere	elusivo,	sgusciante,	imprendibile	e	
di	un	centro	vuoto.	Questa	era	certamente	la	
sua	strategia,	con	i	suoi	attori:	la	scossa.	Li	siste-
mava	intorno	a	lei,	li	provocava,	li	spiazzava,	li	
combatteva,	rendendoli	vivi,	coscienti	della	sua	
presenza,	dei	suoi	gesti,	del	suo	odore.	È	qui,	in	
mezzo	al	vortice	della	tensione	vera	che	questo	
putiferio	emotivo	aveva	provocato,	che	bisogna	
pensare	i	suoi	microgesti	o	la	sua	sensualità.	In	
un	contesto	come	questo	diventavano	esplosi-
vi.	Era	così	che	la	Duse	riusciva	a	scuotere	i	suoi	
spettatori	fuori	dalle	loro	sedie,	dopo	aver	scos-
so	i	suoi	attori	fuori	dal	loro	cerone.	Ed	era	co-
sì	che	la	Duse	rompeva	l’involucro	del	dramma	
che	stava	recitando:	per	far	intravedere	che	c’è	
"teatro"	solo	quando,	dietro	un	dramma,	se	ne	
può	intravedere	almeno	un	altro.	Tutto	questo	
conduce	a	una	constatazione	ovvia:	la	Duse	ha	
ben	poco	a	che	fare	con	gli	altri	attori	eminenti	
del	Novecento.	Si	può	dire	che	la	sua	apparte-
nenza	al	fenomeno	del	Grande	Attore	ottocen-
tesco	sia	contraddittoria.	Si	può	dire	che	met-
tere	la	sua	arte	in	rapporto	ai	padri	della	regia	
sia	obbligatorio,	ma	paradossale.	Però	una	cosa	
è	certa:	paragonarla	agli	attori	novecenteschi,	
anche	ai	maggiori,	storicamente	ha	poco	sen-
so.	Perché	la	sua	differenza	non	è	di	grandezza,	
ma	di	genere.	★

Eleonora Duse in La città 
morta, di Gabriele 
D'Annunzio.
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Dive e donne emancipate: 
è di scena il femminismo
Grandi attrici e femministe hanno spesso condiviso idee e battaglie, 
fondendo così arte e politica. Dalla antesignane Pezzana, Ristori e 
Duse ai movimenti post-sessantotteschi.

di Laura Mariani Meldolesi
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L’ attrice	di	teatro	ha	costituito	storicamente	
uno	stimolo	e	un	modello	di	emancipazione	
femminile	per	le	sua	stesse	condizioni	di	vi-
ta:	basate	sulla	centralità	del	lavoro	e	della	

carriera,	sulla	cura	di	sé	e	del	corpo,	sulla	valorizzazione	
delle	emozioni	e	delle	capacità,	sull’esposizione	fuori	dal-
la	sfera	privata	e	sulla	libertà	dei	comportamenti.	D’altro	
canto,	quello	con	le	femministe	è	stato	spesso	un	rappor-
to	significativo	per	le	stesse	attrici	che,	anche	quando	si	
sono	tenute	distanti	dai	movimenti	politici,	ne	hanno	po-
tuto	ricavare	rafforzamenti	identitari	sia	sul	versante	del	
linguaggio	scenico	sia	su	quello	dell’immagine	pubblica.	
Questa	storia	ha	avuto	due	fasi	paradigmatiche.	La	prima,	
legata	all’emancipazionismo	della	seconda	metà	dell’Ot-
tocento	e	all’ipotesi	primo-novecentesca	di	“donna	nuo-
va”,	si	gioca	principalmente	sul	terreno	della	conquista	dei	
diritti	e,	dunque,	della	parità	fra	i	sessi,	e	vede	protago-
niste	in	successione Adelaide Ristori, Giacinta Pezzana,	
Eleonora Duse.	La	Ristori	lo	è	a	prescindere	dalle	sue	po-
sizioni	politiche,	perché	a	lei	soprattutto	si	deve	l’affer-
mazione	dell’artisticità	e	dell’imprenditorialità	della	pro-
fessione,	come	della	dignità	e	della	possibile	esemplarità	
dell’attrice,	mentre	i	suoi	personaggi	di	“donne	mondo”	
sanno	turbare	profondamente	le	spettatrici	a	partire	dal-
la	loro	stessa	energia.	È	poi	la	Pezzana	a	entrare	in	contat-
to	diretto	con	le	emancipazioniste:	ne	condivide	le	batta-
glie	e	viene	da	loro	sostenuta	nelle	sue	imprese	più	ardi-
te	–	dall’interpretazione	en travesti di	Amleto	alle	Serate 
dantesche	–	e	nei	suoi	comportamenti	più	anticonformisti.	
Quanto	a	Eleonora	Duse,	in	un	diverso	contesto,	entrò	in	
rapporto	con	il	Consiglio	Nazionale	delle	Donne	Italiane	
e	nel	1914	si	impegnò	a	realizzare	una	“Biblioteca	delle	at-
trici”,	in	sintonia	con	i	“Three	Arts	Clubs”	sorti	in	quegli	
anni	a	Chicago	e	Londra	e	rivolti	a	giovani	impegnate	nel-
le	arti.	Di	lei	ci	interessano	qui	due	aspetti:	l’enfasi	con	cui	
sottolineava	il	valore	del	lavoro	e	dell’indipendenza	eco-
nomica	(dalla	sua	condizione	di	attrice-artista	mondiale,	
capocomica	e	madre	sola,	spesso	malata)	e	l’attenzione	
che	dedicò	alla	costruzione	di	reti	di	relazione	femminili,	
in	funzione	della	carriera	certo,	ma	non	solo.	Il	suo	modo	
di	vestire	e	comportarsi	–	per	nulla	spontaneo	–	fece	ten-
denza	anche	fra	le	intellettuali,	rilanciando	il	potere	di	se-
duzione	che	le	professioniste	dello	spettacolo	hanno	sulle	
altre.	Così,	le	“donne	finte”	delle	sue	commedie	entrarono	
in	sintonia	particolare	con	le	spettatrici	di	ogni	condizio-
ne,	incarnandone	il	sogno	d’amore	e	le	insoddisfazioni	e	
dando	forma	alle	emozioni	più	“femminili”.		D’altro	can-
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cui	vengono	valorizzate	le	forme	di	creatività	individuali,	
verbali	e	non	verbali.	Dalla	metà	degli	anni	‘80	prolifera-
no	le	associazioni	di	artiste:		“Melusina”	a	Venezia,	l’inter-
nazionale	“Magdalena	Project”,	“Isabella	Andreini	Comi-
ca	Gelosa”	a	Roma,	“Divina”	a	Torino,	“Il	Linguaggio	della	
Dea”	a	Ravenna,	“Il	teatro	delle	donne”	a	Firenze,	“Tra	un	
atto	e	l’altro”	a	Bologna,	già	sede	dello	storico	“Teatro	del	
Guerriero”.	Si	crea,	infatti,	uno	scarto	di	consapevolezza	
nelle	attrici,	molte	cominciano	a	riflettere	sulle	specificità	
sessuate	del	loro	linguaggio,	talora	in	organizzazioni	auto-
nome,	e	a	occupare	spazi	poco	frequentati	come	la	regia.	
Ma,	contemporaneamente,	le	protagoniste	del	teatro	di	
tradizione	continuano	a	mandare	messaggi	forti	seppure	
non	direttamente	politici.	Nel	Patalogo	del	1980,	che	re-
gistra	la	crisi	di	alcune	artiste	de	“La	Maddalena”,	si	dà	la	
parola	a	Sarah Ferrati:	«Fare	l’attore	è	duro.	[…]	Studiare	
è	una	benedizione.	[…]	Sarebbe	bello	fare	bene	ognuno	il	
proprio	teatro»;	Pupella Maggio:	«Il	teatro	è	prima	di	tut-
to	fatica	e	io	ho	sempre	lavorato»;	Lilla Brignone:	«Sono	
una	sgobbona.	[…]	una	grandissima	e	serissima	professio-
nista»;	Paola Borboni:	«Sono	una	donna	forte	e	orgoglio-
sa,	per	potenti	ragioni	di	sangue.	[…]	Per	tutta	la	vita	ho	
faticato	come	una	bestia	e,	quando	c’è	stato	un	periodo	
buio	in	cui	non	mi	scritturavano	più,	ho	inventato	i	recital.		
[…]	Ho	attribuito	sempre	maggiore	 importanza	alla	co-
struzione	delle	cose	che	non	alle	cose	in	sé».	Si	può	creare	
da	qui	una	continuità	che	immetta	il	rapporto	delle	attrici	
con	la	politica	e	viceversa	sul	terreno	delle	professionalità,	
lasciando	a	ogni	artista	la	libertà	di	pensare	e	rappresen-
tare	le	donne,	le	loro	condizioni	talora	assai	drammatiche	
e	il	mondo	intero,	in	rapporto	e	non	con	i	femminismi,	pur	
essi	in	cerca	di	ridefinizioni.	Perché	il	presente	ci	sfida	con	
la	sua	complessità	e	il	suo	stesso	disordine,		richiedendo	
un	surplus	di	energia	e	di	autonomia	dello	sguardo	per	fa-
re	della	pratica	scenica	un	momento	centrale	di	autorea-
lizzazione	e	rilancio	relazionale,	oltre	che	di	espressione	
artistica.	★

to,	nel	ricordare	la	sua	connotazione	di	“divina”	dobbiamo	
sottolineare	la	differenza	fra	divismo	teatrale	e	cinema-
tografico.	«Mentre	i	divi	e	soprattutto	le	dive	incarnano,	
condensano	e	cristallizzano	un	complesso	di	desideri	de-
gli	spettatori	e	ne	dipendono,	le	grandi	attrici	teatrali	del	
passato	erano	piuttosto	persone	in	grado	di	capitanare	e	
contrastare	la	gente	del	palcoscenico	e	i	gusti	degli	spet-
tatori,	imponevano	autori	invisi,	temi	e	comportamenti	
controcorrente,	erano	abili	non	solo	nel	gestire	il	consen-
so	e	il	successo,	ma	anche	nell’uso	strategico	dell’insuc-
cesso	come	mezzo	per	mutare	il	panorama	dello	spetta-
colo	circostante»	(F.	Taviani,	Attore attrice,	in	Enciclopedia 
del cinema,	Roma	2002).	Né	dobbiamo	dimenticare	che	
il	fenomeno	del	divismo	in	sé	comporta	sempre	profes-
sionalità	e	lavoro.	La	seconda	fase	di	questa	storia	è	suc-
cessiva	al	neofemminismo	post-sessantottesco	e	si	gioca	
soprattutto	sui	temi	della	differenza,	anche	se	la	battaglia	
delle	donne	per	i	diritti	–	fra	cui	quello	al	teatro	–	rima-
ne	aperta;	ne	sono	protagoniste	artiste	e	femministe	in	
un	intreccio	sin	troppo	dominato	dalla	politica:	si	pensi	
all’esperienza	romana	de	“La	Maddalena”	e	alla	centrali-
tà	assunta	in	essa	e	fuori	di	essa	da	Dacia	Maraini,	la	no-
stra	drammaturga	più	tradotta	e	rappresentata.	Aldilà	de-
gli	slogan,	è	dirompente	l’esibizione	del	corpo	femminile,	
che	viene	o-scenamente	messo	in	pubblico	e	di	cui	viene	
rivendicata	la	sessualità	indipendente,	e	lo	scandalo	non	
è	legato	tanto	alla	nudità	quanto	allo	svelamento	dei	mec-
canismi	della	prostituzione,	che	possono	agire	anche	den-
tro	il	matrimonio,	con	una	mercificazione	del	corpo	ma-
terno	stesso.	Ma	le	attrici	tornano	al	centro	quando	dal	
primo	femminismo,	caratterizzato	da	un	lato	da	proces-
si	di	presa	di	coscienza	e	di	riflessione	teorica	di	grande	
portata	e,	dall’altro,	da	esiti	politici	di	massa	(dalla	batta-
glia	per	la	legalizzazione	dell’aborto	a	quella	per	la	pena-
lizzazione	del	reato	di	violenza	sessuale)	si	passa	a	una	fa-
se	nuova,	definita	di	“femminismo	diffuso”	e	orientata	a	
bisogni	di	conoscenza	critica,	memoria	e	trasmissione,	in	

A sinistra, Armando Falconi e 
Paola Borboni in Alga Marina, 
di Carlo Veneziani; a destra, 
Lilla Brignone in Lulù, di Carlo 
Bertolazzi, regia di Strehler 
(1952, foto: Archivio Piccolo 
Teatro di Milano).
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Una vita tutta dedicata al teatro. 
Centinaia e centinaia di sere vissu-
te tra platea e camerini. Con pas-
sione, cuore e intelligenza. Davanti 

a lui, a sfilare dal dopoguerra a oggi, centinaia 
di spettacoli. Il che vuol dire fare la conoscen-
za, entrare nell'intimità di tutto (o quasi) il Go-
tha del teatro italiano. Le primattrici e i matta-
tori. Nomi e carriere le più diverse. Attori dalla 
personalità forte, attrici che hanno scritto pagi-
ne fra le più significative del nostro teatro. Una 
galleria infinita. La Brignone e Sarah Ferrati. Ca-
lindri e Peppino De Filippo. La Borboni e Vale-
ria Moriconi. Stoppa e Salvo Randone. E prima 
di loro Tumiati, Zacconi, il mitico Benassi e mol-
ti altri ancora, e ancora in campo. Confidenze e 
confessioni. Ricordi e aneddoti. L'uomo è Mario 

Maramotti, il grande "patron" del Teatro San Ba-
bila, il buon salotto milanese, il teatro per tanti 
anni ambito da tutte le compagnie. L'uomo che 
ancora riesce a dirti che «il palcoscenico è un al-
tare dove si svolge una liturgia» e, con umiltà, 
aggiunge che lui «è sempre stato tra i fedeli». 
Giù in platea, ma fra i fedeli più osservanti e i 
più credenti nel sacrificio del teatro. Così tante 
volte da essere diventato una fonte inesauribile 
di memorie, il mite "commendator" Maramotti, 
il gentiluomo più gentiluomo che tu possa avere 
incontrato nel foyer di un teatro. Parlare con lui 
è scendere in un Pozzo di San Patrizio. Dunque 
la persona più adatta per sfogliare insieme l'al-
bum di coloro che furono, o sono ancora, i pro-
tagonisti della nostra scena di prosa. I nomi so-
no tanti e conviene ripercorrerli in ordine alfa-

betico in una conversazione a due voci in cui le 
mie osservazioni si fondono con i suoi ricordi.

GIORGIO ALBERTAZZI - Bravo. Estroverso, 
senza quelle "follie" di un Memo Benassi. Forte 
presenza scenica. Come si dice in gergo, anche 
se l'espressione non è molto elegante, un "ani-
male da teatro". Nei miei incontri con lui si è 
sempre comportato da signore. Anche quando 
gli ho dovuto chiedere di velare un nudo fem-
minile poco adatto al pubblico del San Babila, 
trovò il modo più elegante per farlo.

MEMO BENASSI - Una vicenda quasi cinquan-
tennale quella dell'ineffabile attore bologne-
se che si confrontò con decine e decine di au-
tori, prediligendo Molière, D'Annunzio, Cechov, 

L'alfabeto del grande teatro italiano
Mario Maramotti, memoria storica della scena italiana e per anni "patron" del milanese Teatro San Babila, ripercorre la 
sua vita dietro le quinte tra aneddoti e ricordi, ironia e signorilità. Un singolare itinerario, in ordine alfabetico, tra prime 
donne e mostri sacri, da Albertazzi a Zacconi passando per Memo Benassi, Glauco Mauri, Valeria Moriconi e tanti altri.

di Domenico Rigotti
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Glauco Mauri e Roberto Sturno  
in L'inganno, di Anthony Shaffer, 
regia di Glauco Mauri.
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Pirandello, O'Neill, Goldoni. La sua avventura 
umana e artistica, conclusasi con la personifi-
cazione del maligno Don Marzio della Bottega 
del caffè, ottenne i massimi traguardi scenden-
do nelle viscere dei personaggi shakespeariani. 
Memorabili il suo Malvolio e il suo Shylock de 
Il Mercante di Venezia. Ho ancora nella memoria 
il suo «Jessica, Jessica», sei volte invocata quan-
do Shylock scopre la fuga della figlia amata. Era 
tutto un crescendo, un cambiare di tono che ti 
dava i brividi. Tanto mi aveva colpito la sua in-
terpretazione che, timidamente, quando uscì da 
teatro, il milanese Olimpia, volli avvicinarlo per 
dirgli quanto mi aveva emozionato la sua inter-
pretazione. Ma l'attore era di carattere strano, 
umorale. Mi guardò male e mi congedò con un 
gesto brusco, salì sulla sua auto, una 1400, e ac-
celerò, fuggendo via. Rimasi male ma, tornato a 
casa, recidivo, lo chiamai in albergo e il grande 
Benassi, allora all'apice della carriera, sollevato 
il cornetto, udite le mie parole di elogio, ebbe 
la bontà di dirmi: «Grazie tante!». Inimitabile in 
tanti ruoli, compreso quello di Kean, ma non tut-
te le recite erano uguali: quando non si sentiva 
in vena, sembrava che volesse buttare via il per-
sonaggio, ma quando gli venivano certi guizzi 
era eccezionale. 

PAOLA BORBONI - Istrionica, eclettica, impa-
vida, volitiva, coraggiosa, talora con le sue uscite 
apparentemente stravaganti che hanno fatto la 
felicità di molti giornalisti, ha attraversato da re-
gina la scena italiana dal primo dopoguerra fino 
a Tangentopoli. Paola la commediante, come re-
cava il titolo di un monologo che il poeta Mario 
Luzi scrisse per lei da grande ammiratore. Stra-
ordinaria e come donna e come attrice. Gran-
de sponsor di se stessa. Tremenda di carattere 
ma che personalità! Schietta nel dire le cose con 
quella ironia mirata che era soltanto sua e che 
sparse per tutta la vita. Franca nel giudicare an-
che i colleghi con cui lavorava e che le bastava 
definire con uno dei suoi lapidari aggettivi. Ricor-
do come una volta bollò un certo collega più gio-
vane che lavorava con lei e molto amato soprat-
tutto dalla platea femminile per il suo aspetto ai-
tante. «Quello è un burocrate». Indelicato fare il 
nome. Eravamo molto amici. Bussavo prima del-
lo spettacolo al suo camerino e dopo quel suo 

imperioso e scandito divinamente «Avanti!», mi 
riceveva con una cordialità impossibile da dimen-
ticare. Viaggiava come le grandi attrici del passa-
to, con tanti bauli nei quali c'era parte della sua 
vita: i suoi abiti eleganti, le cose a cui più teneva, 
compreso quell'ombrellino di pelle di serpente 
che ancora conservo. Le serviva per ripararsi dal 
sole perché detestava l'abbronzatura. «Abbron-
zarsi - diceva - è una volgarità». Grande era Pa-
ola Borboni, che aveva Pirandello nel sangue. E 
a lungo lo recitò, anche con sacrifici economici, 
negli anni in cui il drammaturgo agrigentino era 
in un momento d'eclissi nel dopoguerra.  

DOSSIER/MATTATORI & DIVINE

Stoppa-Morelli: una coppia all'unisono
Se la Morelli-Stoppa-Visconti ha dominato per anni il teatro italiano, non è meno vero che i due attori 
prediletti del grande regista siano esistiti, e con quale autorevolezza, oltre Visconti, al di là di lui. Pertanto 
non stupisca la loro presenza fra coloro che seppero resistere al teatro di regia. Basta intendersi sui si-
gnificati. Quando non c’era Visconti, preso dal cinema o dalla lirica, c’era sempre la Morelli-Stoppa, la più 
celebre coppia teatrale del dopoguerra, portatrice di un mestiere, di una tradizione e di un istinto sceni-
co raramente eguagliati. Nella stessa relazione con il loro regista hanno mostrato che l’attore davvero 
grande non smarrisce mai se stesso, sapendo confrontarsi alla pari, sul piano dell’invenzione, anche con 
una personalità gigantesca e “cannibale” come quella viscontiana. Non caddero mai nell’equivoco di farsi 
strumenti funzionali, spossessati. Vedendoli lavorare per Visconti, Gerardo Guerrieri ogni volta si sor-
prendeva che questi attori di “vecchia scuola”, nati in un altro mondo teatrale, fossero i mallevadori del 
nuovo, coloro che rendevano possibile la rivoluzione della regia. 
Di estrazione borghese, laureato in Giurisprudenza e diplomato all’Accademia di S. Cecilia, dopo una lunga 
gavetta Paolo Stoppa (1906-1988) arriva, negli anni '30 alla Compagnia dell’Eliseo la più importante d’ante-
guerra. Qui incontra la Morelli: diventeranno, l’uno per l’altra, il doppio, il prolungamento scenico. Insieme 
funzionavano come metronomi, con i tempi “millimetrici” dei funamboli. Dirà: «C’era un ritmo, come il 
moto di un pendolo, fra me e lei». Non bello, gli occhi vivacissimi, la voce ruvida e strana, giunto alla fama 
come “brillante”, Stoppa volle evolvere verso le interpretazioni drammatiche. Ma anche nelle parti serie 
finalmente conquistate porterà il profumo del “brillante” che era stato, rigenerando le caratteristiche del 
ruolo in un altro contesto recitativo. Tutti i suoi falliti – anche il più amato, Willy Loman di Morte di un 
commesso viaggiatore – avevano un retrogusto ridicolo, una precisa qualità buffa. Tutti i suoi personaggi 
comici, un’ombra amara e surreale. Stoppa è stato anche un abile manager teatrale a cui Visconti ha dato 
spesso ascolto. Sua l’idea della Locandiera che all’inizio Visconti non voleva fare e che è stata, insieme 
all’Arlecchino strehleriano, il Goldoni più importante del Novecento. Era un altro modo per “resistere” al 
regista vincendo con il proprio fiuto d’attore. Nel 1961, dopo che L’Arialda viscontiana viene censurata per 
oscenità, Stoppa e la Morelli ottengono grande successo con Caro Bugiardo, dal carteggio di G.B. Shaw 
con l’attrice Campbell, uno spettacolo metateatrale che, attraverso i quarant’anni di relazione epistolare 
tra il drammaturgo e l’attrice, rifletteva il lungo sodalizio dei due interpreti soli in scena. Sodalizio poi “ri-
narrato” in chiave comica nei duetti radiofonici della rissosa coppia Eleuterio e “Sempre tua” di Gran Va-
rietà (1966-1974). Anche il notevole Così è (se vi pare), diretto da De Lullo negli anni ‘70, è costruito sull’ec-
cezionalità del duo: sono un Ponza e una Frola tragici, inafferrabili, quasi ultraterreni per i grotteschi 
“pupazzi” che li circondano. 
Diversamente da Stoppa, Rina Morelli (1908-1976) veniva da un’antica storia d’arte. Nipote e figlia di attori 
(suo nonno era Alamanno Morelli, l’attore colto del Prontuario delle pose sceniche), sale sul palcoscenico 
da adolescente senza studi o diplomi, mai facendo sfoggio delle proprie origini. I ritratti la descrivono 
modesta, timida, antidiva. Come Stoppa apparteneva all’ultima generazione “all’antica italiana”, interpreti 
al crinale tra il mondo ottocentesco dei ruoli e quello novecentesco dell’interiorizzazione. Il retaggio dei 
ruoli inserito nel linguaggio della scena contemporanea creava figurazioni memorabili, come le sue ma-
dri dolorose oppure le sue donne-vittima, moderne e insieme circondate dall’aura di un tempo mitico. Ri-
fuggendo la ridondanza e le “trovate”, il suo talento puntava su un sapiente levare. Sfumava e nascondeva 
le tecniche d’interpretazione, sicché le sue figure si imponevano con tale naturale evidenza da convincere 
il pubblico che esse non potevano esistere altrimenti che così. Modulava con maestria una voce dall’infi-
nita gamma cromatica e piegava ai propri scopi il viso “qualsiasi” e il corpo esile, quasi asessuato. Men-
tre il linguaggio di Stoppa era energico, tra aggressività e stupori raggelati, la Morelli poteva alleggerire 
il gioco scenico al punto da trasformarsi in un’angelica visione immateriale, ma sapeva non di meno cre-
are pregnanti sequenze fisiche, come il tremore continuo dell’alcolizzata di Un tram che si chiama Deside-
rio, che è diventato un modello. Grande sia nel tragico sia nel comico, ci ha lasciato personaggi sconvolti 
e autodistruttivi, figure struggenti e solitarie, creature svagate e irresistibili («Che capolavoro sarebbe 
stato il suo Oh les beaux jours di Beckett», ha scritto Guerrieri in memoria). Quando lei muore, il lavoro di 
Stoppa diventa anche la testimonianza di una dolorosa assenza. La sua solitudine di “mostro sacro” o di 
“grande vecchio”, come è stato definito – speculare all’isolamento dei personaggi, da Arpagone a Ciampa 
– sarà il tratto peculiare del suo ultimo teatro. Federica Mazzocchi

LILLA BRIGNONE - A lungo in compagnia con 
Gianni Santuccio, aveva un carattere forte, un 
grande carisma. Figlia e nipote d’arte, ebbe suo 
primo e prediletto maestro Ruggero Ruggeri, 
poi fu modellata da Strehler al Piccolo Teatro. 
Bravissima sia che recitasse i classici sia gli au-
tori moderni. Ne La casa di Bernarda Alba di Lor-
ca faceva della protagonista un personaggio al-
tero. Poche come lei sapevano tenere la scena 
e creare quei silenzi in sala che sono magici. In 
lei una continua ricerca di perfezione, filtrata da 
una sensibilità vicina alla nevrosi, tanto che pre-
diligeva personaggi tormentati e problematici.
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TINO BUAZZELLI -	Oggi	un	grande	dimenti-
cato,	proprio	 lui	che	ebbe	 l’onore	di	aprire	 il	
San	Babila	con	Gnocco,	una	tragicommedia,	in	
verità	non	straordinaria,	che	lui	stesso	scrisse,	
sulle	vicissitudini	di	un	arbitro.	Un	attore	unico	
anche	lui.	Basta	ricordare	con	quale	grandezza	
interpretò	Galileo	di	Brecht	portato	sulla	sce-
na	del	Piccolo	Teatro,	ma	anche	Il guardiano di	
Pinter,	che	colpì,	quando	lo	portò	a	Londra,	an-
che	il	critico	del	Guardian:	«Una	tale	fusione	
di	fisica	e	istrionica	assurdità	da	risultare	irri-
petibile».	

ERNESTO CALINDRI	-	Fu,	per	diciotto	anni,	
il	testimonial	di	un	celebre	aperitivo,	tanto	da	
diventare,	l'aristocratico	Calindri,	"l'uomo	del	
Cynar",	cosa,	in	verità,	che	lo	infastidiva	anche	
un	poco.	Recava	sulla	scena	un	certo	stile	in-
glese.	E	anche	nella	vita.	Me	ne	accorsi	un	gior-
no	quando	mi	recai	a	casa	sua	in	pieno	centro	a	
Milano	per	ragioni	di	lavoro.	Mi	fece	attendere	
un	momento	perché	doveva	dare	da	mangiare	
ai	pesci	che	teneva	in	un	grande	acquario.	Lo	
faceva	con	calma,	quasi	con	flemma.	Osai	chie-
dergli	come	mai	nutrisse	tanto	amore	per	i	pe-
sci	e	lui:	«Perché	sono	muti».	

PEPPINO DE FILIPPO - Non	ho	 conosciuto	
Eduardo	di	persona,	ma	Peppino	sì.		Un	altro	
attore	straordinario.	La	prima	volta	lo	vidi	sulla	
ribalta	del	Mediolanum	accanto	ai	fratelli.	Titi-
na	recitava Filumena Marturano,	magnifica	nel	
ruolo.	Grande	uomo	Peppino	De	Filippo,	ma	
attore	non	 facile.	Non	dava	molta	 confiden-
za.	Teneva	assai	alle	gerarchie,	voleva	essere	
chiamato	“Commendatore”,	metteva	in	riga	chi	
non	rispettava	le	regole.	Gli	bastava	un	secco	

«Ah,	guagliò!».	 Ma,	in	scena,	di	quel	suo	carat-
tere	non	ci	si	ricordava	più.	

SARAH FERRATI	- Indimenticabile	in	Medea,	
strepitosa	ne La folle de Chaillot di	Giraudoux,	
magnifica	ne	La visita della vecchia signora di	
Dürrenmatt,	ma	anche	grande	attrice	cecho-
viana	 e	 pirandelliana.	 Talento	 straordinario.	
Grande	intelligenza.	La	chiamavano	"la	Signo-
ra".	E	grande	signora	lo	era	davvero,	amava	la	
perfezione	e	la	chiedeva	anche	dai	suoi	colle-
ghi.	Prima	che	la	rappresentazione	iniziasse,	li	
passava	in	rivista,	uno	a	uno.	Li	squadrava	co-
me	un	sergente	maggiore	per	vedere	se	tutto	
era	in	regola.	Da	noi	al	San	Babila	portò	Galli-
na vecchia	di	Novelli,	nonostante	avesse	la	pol-
monite	non	volle	annullare	lo	spettacolo.	Nulla	
smuoveva	“la	Signora”.	E	arrivava	alla	fine	dello	
spettacolo	che	nessuno	si	era	accorto	della	sua	
fatica.	Poi	via	di	corsa	a	ritirarsi	in	una	stanza	
di	quell’Hotel	Rosa	vicino	a	Piazza	Fontana	do-
ve	la	sua	fedele	governante,	che	fra	l’altro	era	
stata	anche	lei	una	brava	caratterista,	premu-
rosa	l’aspettava	con	una	coscetta	di	pollo	e	un	
brodo	caldo.	Questa	la	sua	cura.

PUPELLA MAGGIO	-	Attrice	e	donna	straor-
dinaria.	Diventammo	compagni	di	viaggio.	Al	
di	là	del	teatro	si	parlava	di	cose	umane,	di	co-
raggio,	di	sacrifici.

EVI MALTAGLIATI	-	Attrice	fiorentina	di	una	
nativa	eleganza	da	farne	una	delle	più	ambi-
te	interpreti	di	commedie	sofisticate,	anche	se	
sfidò	i	ruoli	drammatici:	indimenticabili	la	sua	
Priora	ne	I dialoghi delle Carmelitane di	Berna-
nos	e	la	sua	Monaca	di	Monza	in	una	versione	

cinematografica	de I promessi sposi.	Emanava	
un	fascino	tutto	particolare,	era	di	un'elegan-
za	strepitosa,	lontana	da	compiacenze	matta-
toriali.	Sempre	brava	e	vera	sulla	scena,	ma	at-
tenta	a	non	eccedere	nella	coloritura	dei	perso-
naggi,	interpretasse	Candida	di	Shaw	o	L’aquila 
a due teste di	Cocteau.		

GLAUCO MAURI	-	Ama	il	teatro	di	una	pas-
sione	totale,	a	cui	dona	tutto	se	stesso.	Un	pro-
fessionista	di	prim’ordine,	di	scuola	un	poco	be-
nassiana,	sia	nello	shakesperiano Riccardo II	sia	
ne	Il delitto di Giovanni Episcopo di	D'Annunzio,	
spettacolo	che	forse	il	pubblico	non	apprezzò	
o	meglio	 non	 accolse	 con	 quel	 successo	 che	
Glauco	sperava.	Ricordo	quel	giorno	in	cui	ne-
vicava	e	l'attore,	non	vedendo	arrivare	il	pubbli-
co	a	teatro,	in	tutto	il	suo	candore	dava	la	colpa	
alle	cattive	condizioni	meteorologiche.	

VALERIA MORICONI	 - A	 lungo	 insieme	 a	
Mauri	nella	famosa	Compagnia	dei	Quattro,	fu	
anche	lei	una number one.	Alla	Moriconi	va	il	
merito	del	passaggio	dalla	recitazione	alla	vec-
chia	maniera,	cioè	declamatoria,	a	una	recita-
zione	più	 sentita,	più	vera,	moderna,	natura-
listica.	Guardava	al	teatro	con	un	grande	sen-
so	della	realtà.	Introiettava	i	personaggi,	sen-
tendoli	fino	in	fondo.	Una	forza	della	natura,	la	
simpatica	Valeria,	memorabile	"bisbetica	doma-
ta".	Era	una	donna	affabile,	allegra,	espansiva	
e	seria	l'attrice	marchigiana,	come	Mauri.	Bra-
vissima,	anche	per	la	precisione	vocale	quanto	
mai	intensa	nell'affrontare	i	ruoli	più	drammati-
ci.	Memorabile	è	rimasta	la	sua	interpretazione	
di	Emma B. vedova Giocasta di	Savinio,	nei	primi	
anni	‘80,	nel	suo	splendore	espressivo.

SALVO RANDONE	-	Attore	principe	del	do-
poguerra.	"Mostro	sacro"	della	scena	ma	che	
sempre	rifiutò	questa	definizione.	Lui	fu	il	per-
no,	la	punta	di	diamante	di	molte	stagioni	del	
San	Babila.	Recando	i	suoi	cavalli	di	battaglia:	i	
vari	Martino	Lori,	Baldovino	e	il	professor	To-
ti	di Pensaci, Giacomino, e,	soprattutto,	l’Enri-
co IV.	La	sicilianità	ritrosa,	le	sue	inquietudini	e	
nevrosi	ne	fecero	l'attore	pirandelliano	per	an-
tonomasia.	Era	un	uomo	pieno	di	ansie,	di	pau-
re.	Un	carattere	fobico,	insomma.	Talvolta	ave-
va	paura	di	affrontare	la	ribalta,	di	non	sape-
re	la	parte	mentre	la	sapeva	benissimo	a	me-
moria.	Per	questo	aveva	sempre	bisogno	del	
suggeritore.	Un	giorno	che	questi	tardava,	ed	
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A sinistra, Tino Buazzelli in Vita di 
Galileo, di Bertolt Brecht, regia 
di Strehler (1963, foto: Mario 
Mulas, Archivio Piccolo Teatro di 
Milano); a destra una caricatura 
di Umberto Onorato di Salvo 
Randone in Otello.
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era lo stesso amministratore della compagnia, 
non voleva iniziare lo spettacolo. Poi, recitan-
do Enrico IV, il suggeritore risultò inutile an-
che perché lui anticipava tutte le battute che 
quello gli sussurrava. Aveva bisogno di essere 
sempre rassicurato. Talvolta era anche distrat-
to e gli capitò, sempre nell'Enrico IV, di arriva-
re in palcoscenico (magnifiche le sue entrate) 
in mocassini e pantaloni. La presenza di spirito 
gli permise di allentare la cintura in modo che 
la tunica gli scendesse e nascondesse ciò che 
non doveva apparire e il pubblico non si accor-
se di nulla. Anche quella volta sulla scena fu un 
imperatore. Sì, «imperatore» era il titolo che si 
meritava, l'umbratile, per qualcuno addirittura 
"insocievole" Randone, che però anche aveva 
"la modestia dei grandi".

RENZO RICCI - L’attore che, fino all’ultimo, 
fino a quel Firs del cechoviano e strehleriano 
Giardino dei ciliegi e al Plenipotenziario de Le 
balcon  di Genet , restò fedele al "teatro di pa-
rola". Aveva Ricci una voce straordinaria e, per 
questo, era un grande declamatore. La sua vo-
ce aveva tonalità preziose, eccezionali sfuma-
ture. Anche per questo lo si andava a vedere 
e sentire, che interpretasse Shakespeare od 
O'Neill, Shaw o Anouilh, Rattigan od Odets. 
Aveva una signorilità che era quella dei grandi 
attori che l'avevano preceduto come LUIGI CI-
MARA, interprete ideale di un teatro fra il leg-
gero e il crepuscolare fra le due ultime guerre.

RUGGERO RUGGERI - L’ineffabile, intran-
sigente, adorato da tutte le italiche platee. Il 
primo Aligi de La figlia di Jorio dannunziana. 
L'attore che, per la musicalità e l'incanto cre-
puscolare della sua voce, il portamento signo-
rile, i gesti controllatissimi, divenne il model-
lo estetico di un'intera generazione. Colui che 
(non poteva non farlo) guardò con sospetto al 
teatro di regia che, sul finale della sua carriera, 
ormai si imponeva. Magico quando, dal pulpi-
to di quella chiesa sconsacrata milanese dove 
interpretò per primo in Italia il santo Tomma-
so Beckett di Assassinio nella cattedrale di Eliot, 
recitava il sermone di Natale. Tutti ne subiva-
no la seduzione. Lo si ascoltava in un silenzio 
religioso. Le parole fluivano come musica. Ero 
giovanissimo e il fascino che provai poche vol-
te si ripeté. Ogni parola era cesellata. Alla fine 
dello spettacolo non potevo non dichiarargli 
la mia ammirazione. La pipa in bocca s'avvia-
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L'ineffabile stile del non mattatore Eduardo
Dal giuocoliero al guitto girovago, fino all’artista della commedia, capace di esporre i “mille volti” d’una 
maschera umana anche diversa dalla sua, ma con discrezione e astuzia: questo è Eduardo. Ma non un 
mattatore, né in senso storico né in quello invalso della prevaricazione solistica. In quanto capocomico 
era convinto della necessità d’un’“armonia” (“difficile”, così come la comunicazione) all’interno della sua 
famiglia-compagnia; il “gelo” (che si riconosce) nella gestione, proviene dal rigore. Certo il suo (dal 
1945) può essere anche definito “teatro del protagonista”, e la centralità della sua figura scenica deve 
molto all’inimitabile presenza attorica, capace di stringere un vincolo con il pubblico (complice e anta-
gonista) che ha assunto aspetti rituali e superato ogni barriera geografica; in quest’ultimo caso – si 
noti – anche attraverso altri attori. Proprio perché Eduardo è un “attore-autore” dello spettacolo nel 
suo complesso insieme. Concetto pieno di sensi, all’interno di riflessioni sulla fenomenologia attorica e 
sulle diverse matrici del testo performativo, che induce a collocare profili italiani nel quadro dei grandi 
innovatori stranieri della scena. Il fenomeno acquista perciò una portata esemplare, che nel Novecento 
conferma – ma anche esalta – «l’anomalia» (Tessari) del nostro teatro nei confronti di quello europeo. 
A partire dai giullari e dai comici dell’Arte, l’operazione drammaturgica che l’attore compie può condur-
re alla scrittura, o restare iscritta nella memoria di una serata indimenticabile. 
Eduardo è attore-autore nel senso più ampio, non solo interprete e non solo attore-che-scrive. Attore 
creatore anche nel tempo della regia, con la quale si sintonizza (parlo della regia storica) e dalla quale 
si differenzia (parlo del “più uguale” teatro italiano di regia). Non a caso hanno pensato o ripensato a lui 
«attori artisti» anche «inconiugabili» (Meldolesi) come Fo e Bene, De Berardinis, Cecchi, Servillo, Santa-
gata. Nel gioco di Eduardo entra la sua speciale coniugazione di ruoli (attore-autore-regista): rapporto 
d’attore con il suo personaggio e funzione di attore che scrive per la compagnia, quindi rapporto auto-
re-personaggio (una proiezione ambigua), regista-attore del protagonista con gli altri attori personag-
gi. Egli scriveva per dei corpi precisi: partiva da se stesso e da attori di cui conosceva le qualità espres-
sive, nel Teatro Umoristico di De Filippo come nel Teatro di Eduardo: dal conflittuale e incancellabile 
Peppino alla “grande Titina”, da Tina Pica a Pupella Maggio, a Regina Bianchi. Ma poiché Eduardo fa capo 
a una tradizione teatrale che, dalla Commedia dell’Arte in poi, si è affidata alla comunicazione del gesto 
e della parola, l’attore (che è in lui) lavora sul suono emotivo delle battute, anche e specialmente quan-
do vengono a mancare. Innova, così, rovesciando l’affabulazione – sempre più obliqua – in forme d’afa-
sia pregne di senso. Il suo protagonista è un introverso, con una difficoltà a esprimersi che si estremiz-
za nella resa geniale dei silenzi, in un gioco perverso di sospensioni e di interruzioni che farà scuola. 
Non c’è niente di naturalistico nella sua recitazione, l’effetto di naturalezza è calcolato e inquietante. Un 
malinteso da sfatare, osservando la sua capacità di reinventare per il teatro la tecnica del “primo pia-
no” e quella straordinaria, appunto, di “parlare senza parole”. 
Entrambi i fenomeni dipendono dal peculiare codice gestuale o cinesico e, contemporaneamente, dal suo 
linguaggio mimico. Da quest’ultimo punto di vista, Eduardo tendeva a parlare molto con la faccia, ma at-
traverso un gioco sottile, per cui i singoli gesti si trasformavano l’uno nell’altro in maniera quasi insensi-
bile; eppure riusciva a far cogliere al pubblico quel gioco, che pare inafferrabile a teatro a causa della di-
stanza che separa generalmente l’attore dallo spettatore. Sapeva crearsi uno spazio attorno, consentendo 
una visione completa e catalizzante del suo corpo; ma sapeva anche, a un certo punto, mortificare quel 
corpo (magari irrigidendone la parte bassa) e indurre così il pubblico «a usare un primo piano ravvicina-
to verso il suo volto» (Fo). Il trucco stava in una graduale progressione, tale da conservare la concentra-
zione dello spettatore: ma alla base c’era una dialettica frequente e mirata fra il “volto” e la “maschera”. 
Senza deformare il viso, l’attore alternava ai continui mutamenti di espressione alcuni, rari, gesti “discre-
ti”, di cui allungava la durata. Su una fondamentale mobilità innestava momenti di fissità, nei quali soltan-
to si vedeva la “maschera”. Convogliata l’attenzione (attraverso la fissità) sul viso, ricominciava a muover-
lo, con apparente naturalezza, ma il gioco di prestigio era fatto e il pubblico continuava a guardare il suo 
“volto”, anche se la sua recitazione, talvolta “senza parole” rasentava l’ineffabile. Anna Barsotti

Disegno da Uomo 
e galantuomo,
di Eduardo De 
Filippo (1965), 
realizzato da 
Umberto Onorato.
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va a piedi verso casa sua in piazza Borromeo. 
Lo affrontai. Gentile mi disse: «Cosa vuole da 
me?» «Ringraziarla, maestro. Solo dirle grazie 
del dono che mi ha recato». Guardò un attimo 
quel suo sconosciuto e anonimo spettatore e, 
con grande signorilità, mi rispose : «Grazie a 
lei!» In futuro lo avrei visto tante altre volte, in 
Pirandello, ne Il Pensiero di Andreev, in cui era 
magnifico, ma mai ho dimenticato il suo Tom-
maso Beckett e quella sera ricca di magia. Ca-
rica di risonanze magnetiche la sua voce, ma 
grande anche la sua presenza scenica. Raffina-
tissima. Una gestualità che era solo sua e tut-
ta sua. Bastava vedere con quale grazia met-
teva il suo pollice nel taschino del gilet, come 
faceva brillare l'anello che teneva al mignolo. 
Un'accuratezza in ogni movimento che colpi-
va e stregava.

ENRICO MARIA SALERNO - Un attore trasci-
nante della generazione successiva a quella di 
Ruggeri, dalla recitazione controllata e moder-
na. Chi non lo ricorda, oltre ad altri suoi suc-
cessi naturalmente, in Chi ha paura di Virginia 
Woolf? di Albee, accanto alla Ferrati? Anche per 
lui vale l'aggettivo "eccezionale". La sua una ve-
ra vocazione per il teatro. Quanto mai vario il 
suo repertorio. Intelligente e scanzonato Enrico 
Maria Salerno, che diventò un amico, un attore 
le cui interpretazioni erano sempre impeccabili 
e misurate. Un attore che lavorava sui testi con 
aristocrazia. 

GIANNI SANTUCCIO - Campione, come Be-
nassi, di “genio e sregolatezza”. In scena ema-
nava un pathos come lui solo riusciva a crea-
re. Attore di razza, capace di momenti sublimi 

alternati a impuntature capricciose. Come una 
volta, durante un pomeridiana in cui interpreta-
va il pirandelliano L'uomo dal fiore in bocca, con 
quella sua voce meravigliosa, se ne uscì con 
una bestemmia. Degli strani rumori da sopra il 
palcoscenico disturbavano la rappresentazione. 
Sipario. Era successo che dei ragazzini su una 
terrazza sovrastante la sala giocavano a palla, 
e rumorosamente. Si rimediò. Da quella dome-
nica i disturbatori vennero mandati al cinema. 
Impossibile non diventare amico del lombardo, 
varesotto, Gianni Santuccio, che prima di ogni 
spettacolo chiedeva il permesso (come si pote-
va impedirglielo?) di andare al bar, «a prendere 
una camomilla», il suo gergo per dire un fata-
le whisky. Amico autentico, avevo con lui con-
versazioni che rivelavano uno spirito inquieto e 
raffinatissimo. 

PAOLO STOPPA - Il grande attore modellato 
da Visconti e che fu uno dei più originali ca-
ratteristi del nostro cinema, anche se poi sep-
pe affrontare grandi ruoli e scolpirli magnifi-
camente. Ne L’avaro di Molière era perfetto, 
portava dentro qualcosa di personale. Magni-
fica la sua entrata, sul fondo, mentre scendeva 
la pioggia e lui chiudeva l'ombrello e, puntua-
le, riceveva l'applauso. Era un uomo di vecchie 
maniere. Voleva la claque, anche se di claque 
non c'era più bisogno. Era meticoloso. 

AROLDO TIERI - Un attore di una signorilità 
che ricordava quella di Ruggeri. Una signorili-
tà che la platea sentiva in pieno. Aveva sapu-
to trovare la sua partner ideale, capace di tra-
smettergli la carica giusta, GIULIANA LOJO-
DICE. 

GUALTIERO TUMIATI - Attore anche lui pas-
sato alla storia per la sua elegante presenza 
scenica ma, soprattutto, per le sue affascinan-
ti sonorità vocali. E che, a novantatré anni, eb-
be ancora il coraggio di affrontare, e alla Scala, 
il personaggio di Tiresia nell’Edipo di Sofocle. 
Grande Tumiati d’altezza ma grande anche co-
me attore. Voce incredibile. Famoso soprattut-
to per il suo Cyrano, che mi ricorda per qual-
che verso quello di Proietti.

FRANCA VALERI e VALERIA VALERI - En-
trambe portano lo stesso cognome, anche se 
una è milanesissima e l'altra romana: Franca, 

l'ironia fatta persona; Valeria Valeri, l'argento 
vivo sulla scena, grande nella sua umanità, nel-
la sua autenticità.

LINA VOLONGHI - Anche lei di una carica 
umana straordinaria. Venne al San Babila con 
un altro attore di grande spessore, il bravissi-
mo Bruno De Ceresa, in Vecchio amore di Arbu-
zov. Lasciò un segno profondo. 

ERMETE ZACCONI - Un mattatore d’altri tem-
pi. Un mattatore di quelli che da vecchi recitano 
ancora l’Osvaldo degli Spettri di Ibsen. Il ricor-
do sfuma lontano. Nella memoria si imprime il 
suo Cardinale Lambertini di Testoni. Giganteg-
giava in quel personaggio.  E i famosi Dialoghi di 
Platone che, da sempre suo cavallo di battaglia, 
lui tornava a recitare quando, diceva, sentiva «il 
bisogno di riposare». Cose d’antan.

Già, d’antan. Ma di altre ancora potresti ricor-
dare se lo spazio ce lo concedesse. E invece ri-
mane solo quello per poterti dire grazie, e il 
più sincero. ★

In alto a sinistra, Luigi Cimara e Sara Ferrati in Il 
giardino dei ciliegi, di Cechov, regia di Strehler (1954, 
Archivio Piccolo Teatro di Milano); in basso, Enrico 
Maria Salerno in Sei personaggi in cerca d'autore, di 
Pirandello, regia di Franco Zeffirelli (1991).
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Sotto le luci del varietà
Una passerella tra i grandi interpreti di un  genere teatrale in continua trasformazione che, adattandosi alle mode, è 
ancora apprezzato. Un secolo di risate, dai nonsense di Petrolini fino a Fiorello, stella del varietà dei nostri giorni.

di Vito Molinari

Il varietà, fenomeno scenico del secolo 
scorso, serbatoio di grandi talenti, agli 
inizi era poverissimo culturalmente, lega-
to al trasformismo, al macchiettismo, alla 

battuta grossolana, alla canzoncina, al doppio 
senso. Sono i Futuristi, col Manifesto del Tea-
tro di Varietà del 1913, a rivalutarlo, dissacran-
do l’arte tradizionale: «il teatro di varietà di-
strugge il Solenne, il Sacro, il Serio, il Sublime 
dell’Arte coll’A maiuscola…». Ed è del tutto na-
turale che Marinetti si entusiasmi della comi-
cità stralunata di Ettore Petrolini, del suo ma-
rionettismo meccanico, dell’assurdo, del non-
sense dei suoi gesti e delle sue battute. Petroli-
ni è determinante nel profondo rinnovamento 
del teatro italiano del primo quarto di secolo, 
dal debutto, nei baracconi di Piazza Guglielmo 
Pepe, ai Salamini, a Fortunello, a Gastone, alle 
grandi tournée all’estero, alle sue commedie, 
ai film. Petrolini ha inventato il varietà moder-
no, oltre che come interprete, come autore. E 
ancora oggi la sua drammaturgia è certamen-
te sottovalutata; l’attore soffoca l’autore di te-
sti dalle qualità letterarie del tutto originali. La 
grandezza del fenomeno Petrolini fa passare 
in secondo piano altri interpreti illustri del va-
rietà: Fregoli, Viviani, Musco, i De Rege, i De 
Filippo. Il comico più popolare del Novecen-
to è però Totò: inizia recitando canovacci del-
la Commedia dell’Arte, fantasista in avanspet-

tacolo, mimo, macchiettista; negli anni ‘30 in-
terpreta l’operetta, poi capocomico in proprio 
di spettacoli di rivista, protagonista al cinema 
in oltre novanta pellicole. Quella del suo per-
sonaggio è una divisa da clown, inventata fin 
dal suo debutto nei cafè-chantant: lo accom-
pagnerà con poche modifiche in tutte le sue 
interpretazioni. Cappello a bombetta, un tight 
lungo e largo prestatogli da un parente, una 
camicia lisa, come cravatta una stringa, panta-
loni a righe grandi e corti, calze colorate, scar-
pe logore. Ha una comicità surreale, diretta, 
violenta, aggressiva, spesso cattiva. È l’erede 
delle farse atellane e della Commedia dell’Ar-
te, cugino di Pulcinella, nipote di Arlecchino. 
È un buffone serissimo, un tragico della risa-
ta. Totò raggiunge il massimo del suo successo 
nel cinema. Celebri le scene in cui duetta con 
i suoi colleghi comici, Peppino, Taranto, Ma-
cario, Fabrizi: sono brani da antologia cinema-
tografica. Tra i tanti altri importanti interpreti 
è giusto scegliere Erminio Macario (nella fo-
to insieme a Sandra Mondaini): maschera da 
clown, volto a uovo, occhi ingenui sgranati, un 
ricciolino ribelle, un Pierrot lunaire. Inizia dalla 
solita gavetta dell’avanspettacolo, da scaval-
camontagne, da guittalemme, per poi cimen-
tarsi nella sua lunga carriera in tutti i generi: 
varietà, rivista, commedia musicale, cinema, 
prosa dialettale, televisione. Ma è nella rivista 
che l’istinto comico di Macario si esprime al 
meglio. Macario è l’inventore della rivista co-
me grande spettacolo, il re della passerella, 
che per primo lancia in Italia. Crea le sue “fa-
vole per grandi”, in cui l’elemento femminile è 
fondamentale. Le “donnine di Macario” riman-
gono un mito, un universo femminile sognato 
e irraggiungibile. E in mezzo a loro Macario, 
fintamente innocente, golosamente ammic-
cante, spesso silenzioso. Bastava uno sguardo 
alla donnina, uno al pubblico, e scattava la ri-
sata, l’applauso. Famose le pause di Macario, i 
ritmi perfetti, i tempi, i controtempi della sua 
recitazione. È anche il primo interprete del ci-
nema comico italiano, sulle sceneggiature de-
gli umoristi Metz, Marchesi, Mosca. Macario, 
sempre coautore dei suoi testi, direttore arti-
stico di grandi capacità, impresario coraggio-
so, scopritore di talenti, spesso femminili. Lan-
ciato da Isa Bluette, trionfa con Wanda Osiris, 
formando la coppia regina della rivista. Inven-

ta  le sue soubrette: Lilli Granado, Marisa Ma-
resca, Lucy d’Albert, Isa Barzizza, Olga Villi, le 
sorelle Nava, Flora Lillo, Dorian Gray, Lauretta 
Masiero, Elena Giusti, Marisa Del Frate, San-
dra Mondaini, Raffaella Carrà, Rita Pavone. 
Sarebbero tanti altri i grandi professionisti che 
nel varietà hanno trovato terreno fertile per la 
ricerca di una comicità originale e diversificata: 
Nino Manfredi, Nino Taranto, Carlo Dapporto, 
Renato Rascel, Billi e Riva, Peppino De Filippo, 
Aldo Fabrizi. Rappresentativo è senz’altro Wal-
ter Chiari, il talento più rivoluzionario della mo-
derna comicità, bel ragazzo, alto, atletico, esu-
berante, di una simpatia contagiosa, rappresen-
ta bene lo spirito indipendente, un po’ anarchi-
co, sfrenato, del dopoguerra. Si impone da pro-
tagonista con la rivista Gildo. Affina lo stile della 
sua comicità, diventa un entertainer  perfetto. 
Monologa, chiacchiera a ruota libera, è capa-
ce di stare in passerella per tempi lunghissimi, 
cogliendo le occasioni di comicità dall’attualità. 
Quando dialoga, spesso lo fa con la sua “spalla” 
storica, Carlo Campanini: la loro “reinvenzione” 
dei De Rege («Vieni avanti, cretino!»), è subli-
me. Garinei & Giovannini gli mettono accanto 
l’antisoubrette Delia Scala: è un mix perfetto 
di simpatia e comicità, un trionfo. Con la nasci-
ta della televisione, che, specie nei primi anni, 
ha necessità di utilizzare i grandi interpreti di 
un genere così popolare, i comici più importan-
ti si fanno tentare dal nuovo mezzo: Walter ini-
zia una collaborazione con la tv che raggiunge il 
massimo consenso popolare nel 1968 con Can-
zonissima, accanto a Mina e Paolo Panelli. For-
se l’ultimo dei comici della vecchia scuola è Gi-
no Bramieri, diviso tra televisione e teatro. È il 
barzellettiere principe della passerella sottofi-
nale, all’antica italiana. Certo ci sarebbero mol-
ti altri nomi da ricordare, Tognazzi e Vianello, 
Cochi e Renato, Troisi, Gaber, Jannacci, Villag-
gio e Agus, Bice Valori, Ave Ninchi, Franca Va-
leri, ma ormai il genere si è contaminato e per 
varietà si intende tutto e il contrario di tutto, 
perfino il cabaret. Ma l’ultimo nome è giusto 
che sia Fiorello. Grande showman e intratteni-
tore, ricorda un po’ Chiari, anche se non è un 
comico tradizionale. Oltre che recitare, balla 
e canta benissimo. Fiorello traghetta il varietà 
dal Novecento al nostro oggi, conclude l’avven-
tura del secolo scorso e proietta la sua comicità 
nel futuro. ★
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Vittorio, un mattatore al servizio del teatro
Se, dopo il biennio di frequentazione dell’Accademia 
d’Arte Drammatica (1941-1943), gli esordi di Vittorio Gas-
sman (1922-2000) sono contraddistinti da un immediato 
successo e avvengono all’insegna di un repertorio estre-
mamente tradizionale, “galvanizzante” si rivela allora l’in-
contro con Luchino Visconti, poiché per la prima volta il 
brillante e aitante attor giovane si misura con l’autore-
volezza della prassi registica. Gassman partecipa, dal ’45 
al ’49, ad alcune delle memorabili messinscene allestite 
da Luchino, come l’Oreste di Vittorio Alfieri, dall’attore 
quasi imposto al regista che, non convinto dalla trage-
dia, crea un grandioso spettacolo barocco (1949). L'Ore-
ste è uno dei testi prediletti da Gassman: lo porterà, con 
una realizzazione antitetica alla viscontiana, felicemente 
più e più volte, in veste di protagonista e di regista, sui 
palcoscenici italiani e stranieri. Testo amato fors’anche 
per l’innesto di un groviglio famigliare presente in altre 
sue prove d’attore e di regista: Amleto, Edipo re, l’Orestia-
de eschilea (per la traduzione di Pasolini) e Affabulazio-
ne di Pasolini. Il rapporto con i classici, dagli antichi ai 
moderni intesi in ampia accezione e, parimenti, la sfida 

Mattatori di massa
Tre casi a sé capaci di smuovere le folle e riempire teatri e palasport: Dario Fo con l'impegno politico, Vittorio Gassman 
per la fascinosa personalità scenica, Carmelo Bene per la unicità nel trasformare i classici.

di Paola Trivero, Simone Soriani e Diego Vincenti

della sperimentazione sono i coefficienti imprescindibi-
li per decifrare una personalità segnata da un indubbio 
protagonismo, un protagonismo comunque, si badi be-
ne, mai finalizzato al raggiungimento del facile succes-
so, quanto pervaso dall’aspirazione a trasmettere un pa-
trimonio non solamente teatrale, ma – tramite il teatro 
– più universalmente letterario. Testimonianza ne sono 
le esperienze d’autore: si pensi, per citarne solo alcune, 
a D K B C (1967), al Trasloco ( 1973) – “recital parabolico in 
2 tempi e 5 giornate” –, a Ulisse e la Balena bianca (1992) 
quest’ultimo, un altro strepitoso successo raggiunto sui 
palcoscenici del mondo. La fede nel teatro spinge Gas-
sman a fondare, nel 1960 (con la collaborazione, tra gli 
altri, di Luciano Lucignani), il T. P. I. (Teatro Popolare Ita-
liano): esperimento di pochi anni, ma per il quale basti 
ricordare l’Aldelchi di Manzoni. Alla passione e alla fede 
per e nel teatro si deve, alla fine degli anni ‘70 e nei primi 
seguenti degli ‘80, la fiorentina Bottega del Teatro, dove 
Gassman, in una sorta di “scuola-non scuola”, secondo la 
definizione di Giacomo Gambetti, sveste i panni del mat-
tatore e indossa quelli del maestro che educa i giovani 
alla scena. E, in sintonia con il lemma da egli stesso, ac-
cettato ed esibito, con cosciente autoironia (si pensi alla 
famosa serie televisiva Il Mattatore), non è casuale che 
una delle sue ultime apparizioni sul palcoscenico, dopo 
un percorso di mezzo secolo, rechi la sintomatica titola-
zione di L’addio del Mattatore (Teatro Sistina di Roma, 22 
febbraio 1999). Paola Trivero

Dario, giullare sempre protagonista
Dopo gli studi all’Accademia di Belle Arti e alla Facoltà 
di Architettura di Milano, la formazione teatrale di Dario 
Fo è maturata – nel corso degli anni ‘50 – nell’ambito del 
cosiddetto “teatro minore”: è sulle assi del palcosceni-
co, a cominciare dalle riviste scritte e inscenate con Giu-
stino Durano e Franco Parenti, che Fo compie il proprio 
apprendistato attoriale e drammaturgico. L’esigenza di 
intrattenimento e svago, che in Italia il “teatro minore” 
assolverà almeno fino all’affermazione della televisione, 
costringe il giovane Fo a sviluppare una concezione re-
lazionale e comunicativa della prassi teatrale. Nel “tea-
tro minore”, infatti, il consenso del pubblico pagante de-
termina non solo l’eventuale successo di un attore (o di 
una compagnia), ma la sua stessa sopravvivenza: nella 
rivista – diceva Parenti – «o piaci al pubblico o sei mor-
to». Fo, dunque, deriva dal “teatro minore” la necessità 
di instaurare un rapporto strettissimo con gli spettatori, 
le cui reazioni di consenso o dissenso – nella prassi pro-
duttiva dell’autore-attore lombardo – possono persino 
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In apertura, Vittorio 
Gassman, regista e 
interprete di Amleto, di 
Shakespeare (1956); in 
questa pagina, a 
sinistra, Carmelo Bene 
in camerino (foto: Silvia 
Lelli); a destra, Dario Fo 
(foto: Raffaella 
Cavalieri).
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comportare	la	revisione	del	copione	originario.	Il	teatro	
–	dice	Fo	–	«deve	essere	anche	una	grossa	macchina	per	
far	ridere	la	gente»,	perché	«spettacolo	significa	diver-
timento»;	benché,	come	è	noto,	nel	suo	teatro	le	risorse	
della	comicità	non	siano	mai	fini	a	se	stesse,	ma	sempre	
funzionali	a	contrabbandare	messaggi	di	impegno	civile	
e	politico.	Forse	proprio	questa	concezione	relazionale	
e	ludica	del	teatro	ha	reso	Fo	un	campione	di	incassi	al	
botteghino:	si	calcola,	ad	esempio,	che	di	Mistero buf-
fo siano	andate	in	scena	oltre	cinquemila	repliche,	per	
un	totale	di	circa	tre	milioni	di	spettatori,	solo	in	Italia.	
Del	resto,	l’autore-attore	ha	spesso	dichiarato	di	odia-
re	«i	pubblici	ristretti,	selezionati»,	perché	«i	“pochi	ma	
buoni”	mi	fanno	schifo…	Io	godo	solo	a	recitare	davan-
ti	a	folle»:	nel	1974,	addirittura,	interpretò	Mistero buffo 	
davanti	a	15	mila	spettatori.	La	relazione	tra	Fo	e	il	suo	
pubblico	si	consuma	in	un’oscillazione	paradossale	tra	
la	fascinazione	nei	confronti	dell’attore-sciamano,	il	cui	
carisma	scenico	deriva	da	una	“performatività	grotte-
sca”	fondata	sulla	dilatazione	delle	tensioni	organiche	e	
l’amplificazione	dei	movimenti	corporei,	sul	modello	dei	
giullari	medievali	e	dei	Comici	dell’Arte;	e	la	comunica-
zione	razionale,	che	Fo	innesca	attraverso	un’attorialità	
straniata	per	cui	il	performer	di	continuo	si	spoglia	della	
maschera	del	personaggio	per	rivolgersi	alla	platea	con	
la	propria	identità	non	sostituita.	«Tutti	i	personaggi	che	
ho	interpretato,	li	ho	sempre	interpretati	con	grande	di-
stacco	epico,	cioè	–	dice	Fo	–	ho	cercato	di	distanziarmi	
da	loro,	di	non	vestirmi	della	"pelle	del	personaggio"».	
Simone Soriani

Dopo Carmelo, il diluvio...
Per	farsi	un’idea	su	Carmelo	Bene,	è	interessante	osser-
vare	i	diversi	approcci	giornalistici	al	personaggio:	timo-
re,	improvvisa	logorrea	nozionistica,	disprezzo,	desiderio	
adolescenziale	di	piacere.	Perché	Carmelo	Bene	faceva	
paura.	Punto.	Come	qualsiasi	cosa	non	si	sottometta	al	
nostro	controllo,	alla	nostra	capacità	di	piena	compren-
sione.	In	un	continuo	cortocircuito	d’equivoci	in	cui	solo	
il	pubblico	(saltuariamente)	riuscì	a	intrufolarsi.	Interagi-

re.	Si	pensi	in	questo	senso	al	passaggio	che	fece	di	Car-
melo	Bene	fenomeno	“di	massa”	(la	Lectura Dantis	del	
1982	dalla	Torre	degli	Asinelli	di	Bologna,	con	oltre	cento-
mila	persone	a	un	anno	dalla	strage	della	stazione)	dopo	
i	primi	anni	romani	legati	a	un’élite	intellettuale	golosa	di	
provocazioni.	Il	mattatore	dei	mattatori	risolve	dunque	in	
sé	una	dicotomia	altrimenti	impossibile:	unire	il	sostan-
ziale	disinteresse	(o	presunto	tale)	al	farsi	voler	bene,	con	
un	divismo	riconosciuto	più	dallo	spettatore	che	dagli	ad-
detti	ai	lavori.	Il	pubblico	incorona	il	divo,	il	resto	conta	
poco.	E	qui	nasce	l’altro	paradosso	che	accompagna	Be-
ne,	nella	carriera	e	nella	memoria	destinato	a	essere	più	
personaggio	che	“artista”,	inteso	qui	nella	connotazione	
di	“maestro”	e	precursore.	Non	ci	sono	discepoli	né	cor-
renti,	non	ci	sono	scuole.	Quasi	a	essere	la	grandezza	bu-
limica	della	persona	eccessiva	anche	per	l’attore.	La	di-
struzione	di	testo,	regia,	messinscena,	in	favore	di	una	
totale	sottomissione	al	gesto	attoriale,	diviene	così	vitto-
ria	a	tempo	determinato,	esperienza	chiusa	nell’impossi-
bilità	di	riproporsi	in	altri.	Con	perfino	Bene	stesso	ad	ali-
mentare	il	proprio	mito	(e	la	propria	poetica)	attraverso	
un’esistenza	antinaturalistica	e	antiborghese.	Ecco	allora	
gli	eccessi,	gli	arresti,	le	fughe,	gli	scandali	(emblemati-
che,	in	questo	senso,	l’esperienza	del	Teatro	Laboratorio	
e	la	prima	del	Cristo ’63),	gli	strali	contro	le	accademie,	le	
«prose	degli	Albertazzi»,	gli	Stabili.	O	le	stesse	rare	inter-
viste	televisive,	così	intrise	di	provocazione	e	cultura	al-
tra	(da	Deleuze	a	Klossowski,	passando	per	Derrida	e	De	
Saussure)	da	risultare	(in)avvicinabili	messinscene	atem-
porali.	Il	mito	mattatoriale	nasce	sulla	distruzione	del	sé,	
sull’incomprensione.	E	non	è	un	caso,	allora,	che	a	pian-
gerlo	siano	più	all’estero	che	in	patria,	idolatrato	a	Mo-
sca	come	in	Inghilterra,	mentre	la	Francia	mitterrandia-
na	lo	omaggia	chevalier des lettres e des arts.	Rimangono	
le	registrazioni	televisive,	una	manciata	di	lavori	cinema-
tografici	(imprescindibile	Nostra Signora dei Turchi),	una	
capacità	unica	di	(de)costruire	il	testo.	E	poi	quella	voce,	
mai	più	sfiorata.	«I	poveri	li	avrete	sempre,	me	no»	disse	
in	qualche	occasione.	Già.	Rimangono	le	platee	di	morti.	
Diego Vincenti

foto: Silvia Lelli
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Folli e ribelli a passo di danza
Ardite sperimentatrici e ballerine alla ricerca della naturalità, originali distruttori dell’accademia e moderne pop star, 
rifugiati politici e sublimi divinità, i danzatori protagonisti del Novecento combinano esistenze tormentate e 
punteggiate da mille scandali con un’ineguagliabile genialità, capace di sovvertire i canoni e di rivoluzionare per 
sempre il modo di pensare e di praticare la danza.   

di Domenico Rigotti
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pa	furono	giudicati	opere	d’arte.	A	ben	vedere,	
proprio	come	accadde	per	taluni	lavori	di	un’al-
tra	diva	che	appartenne	anch’ella	a	quell’epoca	
decadente	che	la	Grande	Guerra	avrebbe	spaz-
zato	via.	Ci	riferiamo	a	Ida Rubinstein,	già ve-
dette dei	Ballets	Russes	e	che,	formata	una	sua	
compagnia,	diede	vita	a	una	serie	di	spettacoli	
di	genere	alquanto	composito.	Spettacoli	che	
riunivano	formule	teatrali	diverse:	balletto,	mi-
mo,	opera,	teatro	drammatico,	recitativo	can-
tato	e	nei	quali	lei	figurò	sempre	come	vedette.	
Ma	torniamo	a	Loie	Fuller	che,	ponendosi	all’in-
treccio	 tra	danza,	macchine	ottiche,	neonato	
cinema,	innovazioni	tecnologiche,	primi	mass	
media,	offriva	straordinari	shock	visivi	e	piaceri	
scopici	fino	ad	allora	sconosciuti.	E,	così,	masse	
di	spettatori,	soprattutto	parigini	visto	che	Lo-
ie	Fuller	si	era	stabilita	a	Parigi	e	lì	morì,	pronti	
a	vedere	in	lei	una	femme fatale,	una	dea	greca.	
Una	dea	greca,	già,	come	Isadora Duncan,	che	
danzò	 in	mezzo	a	una	schiera	di	 fanciulle	sul	
Partenone.	Ma	altre	erano	le	sue	qualità,	diver-
so	il	messaggio	che	lanciava	la	“divina”	Isadora.	
Ne	La mia vita scrisse:	«La	mia	arte	è	uno	sfor-

L a	prima	fu	Isadora.	Isadora	l’adorable,	
donde isadorable.	No,	erriamo.	La	pri-
ma	diva,	la	prima	a	entrare	nella	leg-
genda	della	danza,	fu	Loie	la	Farfalla.	

Lei,	Loie Fuller,	americana	di	Chicago,	l’icona	che	
con	la	sua Serpentine dance,	l’assolo	che	stabilì	la	
sua	fama,	caratterizzò	una	tipologia	coreografi-
ca	di	ampia	riconoscibilità.	Di	più:	con	le	sue	esi-
bizioni	destabilizzò	il	modernismo.	Star	del	mu-
sic-hall	che	presto,	con	le	sue	strane	apparizio-
ni,	suscitò	una	suggestione	cruciale	sull’imma-
ginario	e	sulle	arti	del	‘900,	diventando		la	mu-
sa	di	poeti	e	pittori:	Mallarmé,	Toulouse-Lautrec	
e	Marinetti,	fra	i	tanti.	La	sua	arte	o,	piuttosto,	
la	sua	originalità,	consisteva	in	un	artificio:	far-
si	proiettare	da	lanterne	magiche	sull’amplissi-
mo	costume	che	indossava	dei	flussi	colorati	e	
creare	movimenti	bizzarri	con	lunghe	bacchet-
te.	E,	 così	 facendo,	dava	vita	a	 fantasmagorie	
luminose	nelle	quali	il	suo	corpo	restava	quasi	
nascosto.	Loie	Fuller	–	da	inserire	fra	le	regine	
della	danza	ma	che	forse	vera	danzatrice	non	fu	
–	creò	spettacoli	che	in	America	non	erano	con-
siderati	altro	che	entertainments	ma	che	in	Euro-

zo	per	esprimere	con	gesti	e	movimenti	la	verità	
quale	io	sento,	la	verità	della	danza	libera».	Isa-
dora	vestiva,	infatti,	una	semplice	tunica	bianca	
e,	su	un	palcoscenico	nudo,	a	piedi	scalzi,	affida-
va	a	pochi	gesti	essenziali,	slegati	da	ogni	tradi-
zione,	l’interpretazione	di	grandi	musiche	sinfo-
niche	ma	il	suo	danzare	e	le	sue	teorie	avrebbe-
ro	portato	lontano,	aprendo	strade	che	arrivano	
fino	a	noi.	Isadora	è	stata	-	insieme	a	Martha 
Graham,	la	grande	sacerdotessa	della	modern 
dance	che	mai	si	atteggiò	a	diva	perché	troppo	
rivoluzionaria	per	esserlo	-	una	delle	grandi	ma-
dri	fondatrici	della	danza	americana	moderna,	
in	quanto	seppe	liberare	il	potenziale	di	energie	
che	la	società	puritana	aveva	compresso,	teo-
rizzando,	e	ancor	più	praticando,	l’espressione	
di	sé	attraverso	il	movimento	naturale.	Isadora	
Duncan	danzava	la	storia	di	un	corpo	femmini-
le	affrancato	da	secoli	di	condizionamenti	e	di	
costrizioni,		facendo	del	movimento	coreutico	
uno	strumento	di	liberazione	non	solo	fisica	ma	
anche	sociale.	È	passata	alla	storia	la	sua	esibi-
zione	al	Bol’soj	di	Mosca	sulle	note	dell’Interna-
zionale,	presente	un	Lenin	stregato.	La	sua	vita	
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fu	piena	di	successi	e	ricca	di	scandali.	Creatu-
ra	appassionata	la	Duncan	e	tanto	sfortunata:	
tragica	fu	anche	la	sua	fine,	nel	1937,	a	Nizza,	
colpevole	una	sciarpa	che,	finendo	nella	ruota	
di	un’automobile,	la	strangolò.	Da	quella	morte	
tutti	furono	colpiti.	

La sfida al classicismo del folle Nijinsky 
Ne	 rimase	 sconvolto	 anche	Vaslav Nijinsky,	
l’idolo	dei	Ballets	Russes,	mentore	e	amante	
della	Duncan.	Vaslav,	il	clown de Dieu,	che	sta-
va	precipitando	(anzi,	già	era	precipitato)	nella	
follia	e	vagava	da	una	clinica	all’altra.	E	in	un	
istituto	londinese	morì	nel	1950,	dimenticato	
da	tutti,	malgrado	fosse	stato	un	mito,	un	mat-
tatore	come	la	danza	non	ne	aveva	ancora	in-
contrati,	anche	perché	sugli	altari	era	sempre	
stata	messa	la	donna,	la	ballerina.	Ma	lui,	non	
bello,	un	fisico	piccolo	e	tarchiato,	gli	zigomi	
accentuati,	gli	occhi	a	mandorla	che	denuncia-
vano	un’origine	orientale,	aveva	una	marcia	in	
più.	Sulla	scena	si	trasformava.	L’affermazione	
avvenne	nel	1908:	scritturato	da	Diaghilev	per	
i	Ballets	Russes,	a	Parigi	sollevò	l’entusiasmo	
delle	platee	per	 le	sue	eccezionali	doti	tecni-
che	e	la	singolarità	espressiva.	Shéhérazade, Gi-
selle, Carnaval, Le spectre de la rose, Le Silfidi, Pe-
truska,	tutte	interpretazioni	fondamentali	nel-
la	sua	carriera	per	 l’espressionismo	tragico	e	
per	il	languore		neoromantico.	Genio	del	bene	
e	del	male,	Diaghilev	lo	indirizzerà	anche	sulla	
strada	della	coreografia.	E	nacque,	così,	L’après 
midi d’un faune,	 indelebile	capolavoro	basato	
sulle	posizioni	di	profilo	tratte	dai	bassorilievi	
greco-etruschi:	una	novità	assoluta.	E,	ancora,	
Jeux e	soprattutto	il	sovversivo	(grazie	anche	
alla	musica	di	Stravinski) Le sacre du primtemps:	
uno	scandalo	al	Théâtre	des	Champs	Elysées	la	
sera	del	13	maggio	1913,	perché	tutto	appariva	
fuori	dai	canoni	accademici.	Mai	più	raggiunse	
esiti	così	sconvolgenti,	ma	Nijinsky	il	“folle”	or-
mai	era	entrato	nella	leggenda.		

Rudy il selvaggio e l’apollineo Misha
Un	 giorno,	 solo	 un	 altro	 grande	 russo	 cercò	
di	essere	il	suo	gemello	e	per	vari	decenni	fu	
il	mattatore	assoluto	della	danza.	Il	suo	nome,	
Rudolf	Hametovic	Nureyev,	ma	per	lui	si	coniò	
l’appellativo	“Rudy	 il	grande”.	Leggendaria	 la	
sua	nascita,	su	un	treno	della	Transiberiana,	e,	
la	sua,	una	vita	da	ribelle.	Una	ribellione	iniziata	
quel	giorno	di	giugno	del	1962	quando	“Rudolf	
il	selvaggio”,	“Rudolf	il	tartaro”,	star	del	Kirov	
di	Leningrado	dove	aveva	studiato	e	giovanis-
simo	era	diventato	solista,	gabbando	i	servizi	
segreti	sovietici	(la	guerra	fredda	era	al	culmi-
ne),	all’aeroporto	parigino	di	Orly	scelse	clamo-
rosamente	la	libertà	in	Occidente,	originando	
uno	scandalo	politico	internazionale	che	Mo-
sca	non	gli	perdonò	mai.	Ma,	subito,	una	serie	

di	trionfi,	prima	con	la	famosa	compagnia	del	
barone	de	Cuevas,	poi	a	Londra,	accanto	a	Da-
me	Margot	Fonteyn.	Seguirono	ospitalità	nei	
più	grandi	teatri	del	mondo,	dall’Opéra	di	Pari-
gi	alla	Scala,	fino	a	Vienna,	dove	Nureyev	prese	
cittadinanza	austriaca.	Trionfi	ma	anche	una	vi-
ta	spericolata,	sempre	al	centro	di	pettegolezzi	
e	scandali,	per	i	suoi	abbigliamenti	stravaganti	
e	per	i	suo	comportamenti	sessuali	trasgressi-
vi,	fino	a	diventare	una	sorta	di	pop	star,	spes-
so	sulle	prime	pagine	di	quotidiani	e	rotocalchi.	
Ma	che	classe	il	giovanotto,	prima	che	l’Aids	lo	
abbattesse,	a	Parigi,	nel	gennaio	del	1993.	Stu-
piva	Nureyev	per	i	suoi	atteggiamenti	contro-
corrente	ma,	in	scena,	il	caparbio	Rudy	era	un	
leone,	 splendente	 nel	movimento,	 arrogante	
nella	bellezza.	Slanciato	e	nervoso,	il	ballerino,	
non	certo	alto,	sapeva	incarnare	alla	perfezio-
ne	tutti	i	ruoli:	il	romantico	Albrecht	e	l’inquie-
to	principe	de	Il lago dei cigni (di	cui,	in	qualità	
di	coreografo,	diede	una	versione	tuttora	molto	
amata),	l’ambiguo	protagonista	della	strindber-
ghiana	Signorina Giulia	e	il	radioso	Apollon mu-
sagète	di	Balanchine.	Rudolf,	«il	bell’angelo	del-
la	steppa»,	davvero,	come	disse	la	sua	ammira-
trice	Valentina	Cortese,	ogni	volta	che	«entrava	
in	scena	fasciato	da	un	vento	di	grazia	e	di	tem-
pesta	era	come	un	Dio	greco».	Sublime.	Insosti-
tuibile.	Anche	se	questi	aggettivi	erano	già	sta-
ti	usati	per	Vaslav,	il	clown de Dieu.	E	più	volte	
saranno	usati	per	Michail (Misha) Barysnikov,	
che,	sulla	scia	di	Nureyev,	durante	una	tournée	
in	Canada,	scelse	anch’egli	di	fuggire	in	Occi-
dente.	Del	connazionale	venne	spesso	conside-
rato	l’antagonista:	ma	se	la	danza	di	Nureyev	
è	dionisiaca,	teatrale,	irruente,	a	costo	magari	
di	qualche	piccola	imperfezione,	quella	di	Bary-
snikov,	all’opposto,	è	perfetta,	apollinea,	pura.	
Quando	l’età	non	glielo	permetteva	più	e	aveva	
ormai	abbandonato	i	grandi	ruoli	classici,	dopo	
aver	lavorato	con	i	più	grandi	artisti	america-
ni	(Robbins,	Ayley,		Taylor,	la	Graham)	si	mise	
nondimeno	alla	prova	con	altri	stili.	Sostenne	
giovani	ballerini	e	coreografi	e	fondò	il	White	
Oak	Dance	Project.	Mattatore	sempre,	e	dun-
que	sempre	acclamato,	nel	curriculum	poteva	
fregiarsi	 dell’appellativo	 di	 divo,	 conquistato	
anche	grazie	a	una	breve	carriera	come	attore	
cinematografico.	Mattatore	ancora	in	azione,	il	
piccolo	grande	Misha	è	tuttora	lodato	dai	critici	
con	gli	aggettivi	più	esaltanti.		

Stelle nostrane
Come	succede	oggi	per	 il	bel	Roberto Bolle,	
stella	scaligera	e	guest star	dei	più	diversi	tea-
tri	del	mondo.	Il	fascinoso	e	bravo	Bolle	ha	una	
schiera	infinita	di	fan	anche	fuori	d’Italia.	Come	
era	successo	per Carla Fracci.	La	grande	étoi-
le	milanese	è	cresciuta	alla	scuola	della	Scala	
e,	con	 il	passare	degli	anni,	è	stata	capace	di	

trasformarsi	in	un’entità	miracolosa,	rivelando-
si	un’interprete	affascinante,	sia	che	danzi	Gi-
selle	o	la	Silfide	o	Gelsomina.	Carla	Fracci	è	si-
curamente	l’esempio	più	luminoso	della	danza	
di	casa	nostra.	Una	vera	diva,	e	nell’accezione	
più	nobile.	Tuttavia,	benché	in	una	differente	
dimensione	estetica,	il	termine	“diva”	può	vale-
re	anche	per	Luciana Savignano,	ancora	molto	
amata,	soprattutto	per	le	sue	astratte	e	metafi-
siche	trasparenze.	Se	bianca	colomba	la	Fracci,	
albatro	dalle	ali	superbe	la	Savignano.

Principi e regine del Novecento
Fin	qui	abbiamo	contemplato	solo	alcuni	perso-
naggi,	fra	i	più	significativi	del	secolo,	molti	dei	
quali	entrati	nella	leggenda.	Ma	il	Gotha	è	ben	
più	 vasto.	 Lo	 spazio	 ci	 impedisce	 di	 elencar-
li	tutti,	ma	come	non	citare	almeno	qualcuna	
delle	zarine	russe?	Tamara Karsavina,	ad	esem-
pio,	la	diva	dei	Ballets	Russes,	Mathilde Ksche-
sinska, Olga Spessivteza, Maja Pliissetskaja 
e	una	grande	star	di	oggi,	Svetlana Zakharo-
va.	Come	trascurare,	poi,	Margot Fonteyn,	a	
lungo	prima	ballerina	 assoluta	del	Royal	Bal-
let?	Come	ignorare	la	francese	Yvette Chauvi-
ré,	magistrale	Giselle,	stella	del	parigino	Opèra	
come	poi	lo	sarebbe	diventata	Sylvie Guillem,	
tuttora	una	delle	più	grandi	ballerine	al	mon-
do?	E	Alicia Alonso,	la	grande	vestale	del	Bal-
let	de	Cuba,	non	è	diventata	anch’essa	figura	
leggendaria?	Su	un	altro	 versante,	dobbiamo	
dire	di	Carolyn Carlson,	la	finnica-californiana	
che	ha	sperimentato	vie	nuove	e	più	intime	per	
la	danza	attraverso	il	suo	corpo	da	sacerdotes-
sa.	Quanto	ai	principi,	 la	schiera	allinea	nomi	
altrettanto	superbi,	che	vanno	dai	grandi	russi	
Vachtang Chabukiani	e	Vladimir Vassiliev	agli	
argentini	Jorge Donn	e	Julio Bocca,	fino	al	da-
nese	Erik Bruhn,	che	fu	tra	i	più	famosi	danseur 
noble.	E	mettiamoci	anche	il	nostro	Paolo Bor-
toluzzi	e	non	trascuriamo	Antonio Gades,	cui	
va	 il	merito	di	aver	trasformato	una	forma	di	
danza	popolare	quale	è	il	flamenco	in	una	for-
mula	d’arte	trascinante.	★

In apertura un ritratto di Loie Fuller (foto: Frederick 
Glasier, 1902); sotto, Roberto Bolle.
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Cantami, o Diva...
Fiori e gioielli, poemi e capricci, stadi e... Tutto è concesso ai divi del belcanto, dalla Malibran alla Callas, da Duprez a 
Pavarotti. A costo di interpretazioni audaci e innovative o, peggio, lontane dalle prescrizioni musicali degli autori.

di Giuseppe Montemagno

A ddomesticare	la	Natura,	sublimare	l’erompe-
re	violento	della	passione	nell’emozione	del	
canto	è	stato,	sin	dal	mito	di	Orfeo,	lo	sco-
po	più	nobile	dell’attività	del	cantante.	Che	

questo	si	sia	realizzato	al	più	alto	grado	su	quella	“scena	
delle	scene”,	su	quel	palcoscenico	al	quadrato	che	è	il	me-
lodramma	ne	era	l’inevitabile,	strabiliante	conseguenza:	
perché	il	compositore	sparisce	dietro	lo	spartito,	il	profes-
sore	d’orchestra	eleva	la	voce	del	suo	strumento	dalle	om-
bre	del	golfo	mistico,	il	corista	occupa	le	retrovie;	ma	sul	

proscenio,	detentore	dell’irresistibile	potere	della	musi-
ca,	circonfuso	dall’aura	magica	di	funamboliche	acrobazie	
vocali,	nel	più	sontuoso	dei	costumi,	si	staglia	il	cantante	
d’opera,	mirabolante	proiezione	di	chimere	altrove	impos-
sibili.	Dai	fasti	barocchi	dei	castrati,	trionfo	dell’artificio	
sulle	umane	possibilità,	sino	al	fascino	glamour	dei	can-
tanti	di	oggi,	l’opera	lirica	ha	generato	–	solo,	verrebbe	da	
dire	–	dive	e	mattatori,	sirene	ed	eroi	provvisti	di	un’arma	
invincibile,	gli	acuti	svettanti	con	cui	sedurre	l’udito	di	mi-
gliaia	di	ascoltatori.	Divisi,	questi	ultimi,	per	comprensibi-
li	ragioni	di	gusti.	Il	cantante	d’opera	diventa	divo,	infatti,	
nel	momento	in	cui	viene	contrapposto	a	un	altro:	perché	
la	divisione	alimenta	lo	scontro	e	la	vittoria	in	battaglia	–	
a	distanza,	da	un	palcoscenico	all’altro	–	si	misura	a	colpi	
di	applausi.	Secolo	d’oro	del	melodramma,	l’Ottocento	è	
particolarmente	prodigo	di	dive:	a	loro	tutto	si	concede,	
fiori	e	applausi,	ma,	soprattutto,	le	celeberrime	“beneficia-
te”	–	recital	interamente	a	beneficio	dell’artista,	senza	che	
neanche	l’impresario	ne	tragga	alcun	vantaggio	economi-
co	–	e	uno	spiccato	senso	dell’arbitrio,	che	le	muove	a	mo-
dificare	senza	scrupoli	testo	e	musica,	a	discapito	della	co-
erenza	scenica	ma	a	maggior	gloria	di	voci	esaltate	nel	lo-
ro	splendore.	In	un	panorama	popolato	di	celebrità,	due	
sono	le	protagoniste	indiscusse	della	grande	stagione	ita-
liana:	Giuditta Pasta e	Maria Malibran García.	«Giuditta	
Pasta	l’è	ona	gran	cantanta»	–	attaccava	Carlo	Angiolini	
nella	sua	Lettera de Meneghin a Cecca sul cunt de M. Mali-
bran-Garcia,	pubblicata	nel	1834:	che	citeremmo	volentieri	
nell’originale	lumbard,	se	non	altro	per	scrupolo	filologico	
–	«ma	il	suo	merito	è	figlio	dell’Artificio.	Certo,	se	si	studia	
dal	capo	ai	piedi,	gestisce	con	nobiltà,	con	gran	giudizio;	
cerca	bene	di	sottomettere	la	Natura,	ma	vincerla	affat-
to	è	cosa	ardua.	La	Malibran	è	la	“voce	delle	voci”,	chiara,	
intonata,	con	certi	bassi	pastosi,	che	già	da	soli	valgono	
tutti	quei	denari;	se	poi	si	aggiungono	gli	acuti	a	quelle	
sue	corde	basse,	si	rimane,	te	lo	dico	io,	di	sasso».	Travol-
gente	nei	personaggi	tragici,	versato	nello	stile	patetico,	il	
“talento	enciclopedico”	della	Pasta	fu	presto	oscurato	da	
quello	della	rivale:	consacrata	a	gloria	imperitura	quando,	
all’età	di	ventott’anni,	cadde	da	cavallo	e	morì,	esattamen-
te	un	anno	dopo	–	stesso	giorno,	stesso	mese	–	Vincenzo	
Bellini,	altro	astro	prematuramente	sottratto	ai	favori	del	
pubblico.	Fu	questo,	infatti,	segno	tangibile	del	favore	de-
gli	dei,	tanto	che	Alfred	de	Musset,	rimpiangendo	le	sue	
Norma	e	Amina,	Desdemona	e	Rosina,	si	affrettò	a	dedi-
carle	ben	ventiquattro	stanze,	un	interminabile	poema	in	
cui	la	fa	assurgere	in	quell’Olimpo	d’incorrotta	perfezione,	
ove	regna	al	fianco	di	Géricault	e	Byron.	Pure,	nell’ottobre	
del	1832,	era	stata	proprio	lei,	interprete	privilegiata	del	
musicista	catanese,	che	non	aveva	esitato	a	trasformare 

Maria Callas in Traviata, 
regia di Luchino Visconti 
(1955).
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Teatro e cinema: andata e ritorno
Un tempo essere mattatori o divine 
includeva anche la capacità di essere 
eclettici. ovvero, di sapere passare 
con facilità dalle tavole del palcosce-
nico a un set cinematografico. Senza 
contare la tv che, negli anni ’50, muo-
veva i primi passi e che vide proprio 
nei grandi attori di teatro gli artefici 
di quella educazione alla cultura e al-
la conoscenza che, forse, oggi an-
drebbe riproposta. i grandi attori va-
l icavano i  conf in i  de l le  ar t i , 
aggiungendo quel quid che contribui-
va a renderli tali: la popolarità. Proprio il mattatore per eccellenza, Vittorio Gassman, portò 
in tv questo termine, intitolando così una celebre trasmissione. Non un esempio unico in ita-
lia, almeno negli anni ’50–’60, anche se certamente il più eclatante. Se, infatti, gli “sconfina-
menti” fra teatro e tv furono molto frequenti all’epoca dei grandi sceneggiati, e se il passag-
gio dal cinema alla tv era anche più consueto, l’integrazione fra i tre mezzi non era 
frequentissima. Un eclettismo che, invece, fuori dall’italia è una regola da tempo, e gli esempi 
non mancano: dai mitici Laurence olivier e orson Welles fino alla maggior parte degli attori 
della Hollywood dell’età d’oro. L’influenza inglese è innegabile, anche guardando alla contem-
poraneità: Helen Mirren ne è certamente la migliore esemplificazione, ma dimenticare Va-
nessa Redgrave sarebbe imperdonabile e, ancora, emma Thompson, Kenneth Branagh, An-
thony Hopkins. Spostandoci, poi, sul fronte americano, ci sono Al Pacino, Jeremy irons e 
Woody Allen. Broadway, comunque, sembra essere l’approdo di tanti mattatori di Hollywood, 
che scelgono il palcoscenico per rigenerarsi e tornare al primo amore. 
e in italia? Probabilmente, questa tendenza non è così netta, anche se è presente, soprattutto 
nella trasmigrazione dalla tv al teatro e a qualcuno potrà ancora apparire come il desiderio 
di diventare mattatore attraverso le tavole del palcoscenico. Sembra prevalere, però, negli 
ultimi tempi, un’alternanza tra settori, con una preponderanza di passaggi “al contrario”, 
cioè dal teatro al cinema. Si predilige la strada della professionalità che non conosce barrie-
re, senza preclusioni, anche se è ancora difficile parlare di veri e propri mattatori o divine. È 
pur vero che è altrettanto arduo che questa definizione possa essere data a under 40, trop-
po giovani per essersi già guadagnati una tale attestazione del loro multiforme talento. 
Se si eccettuano Proietti (che però dal cinema non è stato forse utilizzato come merita), Ra-
nieri (che al cinema sta tornando con il peso specifico della firma di Scaparro), Placido o La-
via, e dunque la generazione precedente, forse è ancora presto perché si possa individuare 
in quella attuale un mattatore che incarni la poliedricità e la popolarità. Tuttavia, guardando 
agli attori dell’ultimo decennio, Servillo appare come quello più rappresentativo, mentre per 
il futuro si potrebbe scommettere su Battiston (nella foto in Orson Welles' roast), Albanese, 
Timi. Più ardua la scelta fra le donne: ci sarebbero divine che frequentano un po’ meno, da 
qualche tempo, il cinema, ma il cui nome salta subito agli occhi, ovvero Mariangela Melato. Le 
generazioni successive sembrano guardare a questi modelli, dividendosi su entrambi i fronti 
e non disdegnando la tv e, fra di loro, si può certamente puntare su promesse che sono già 
certezze come Paola Cortellesi e Chiara Muti. Paola Abenavoli

I Capuleti e i Montecchi	in	quello	che,	più	tardi,	il	musico-
logo	Michael	Collins	ha	ribattezzato	il	“pasticcio	alla	Ma-
libran”:	perché	la	diva,	cedendo	alle	lusinghe	del	capriccio	
e	della	fama,	aveva	provveduto	a	rimpiazzare	nientemeno	
che	il	finale	della	tragedia,	con	un	altro,	di	Nicola	Vaccai,	
più	confacente	al	suo	talento.	Tanto	può	–	o	almeno	po-
teva	–	una	diva.

La supremazia del tenore
Ma	l’arbitrio	talora	coincide	con	il	momento	di	confron-
to	del	testo	con	la	scena,	con	una	fase	creativa	capace	di	
andare	al	di	là	delle	intenzioni	dell’autore.	È	il	caso	di	Gil-
bert-Louis Duprez,	protagonista	delle	scene	parigine	di	
primo	Ottocento,	che	la	sera	del	17	aprile	1831,	durante	
una	recita	del	rossiniano Guglielmo Tell,	si	prese	la	libertà	
di	“inventare”	il	“do	di	petto”:	al	compositore	parve	«l’urlo	
di	un	cappone	al	quale	si	strozza	la	gola»,	semplicemente	
perché	non	immaginava	che	sarebbe	diventato	il	manife-
sto	della	vocalità	romantica,	grido	di	anime	tormentate	
da	insanabile	mal de vivre.	Da	quella	sera	il	tenore	è	diven-
tato	autentico	mattatore	delle	scene	liriche:	perché	“eroe	
dei	Due	Mondi”	–	come	Enrico Caruso,	lo	scugnizzo	che	
conquistò	il	Metropolitan	di	New	York	a	partire	dal	1903	
–	o	perché	provvisto	d’irresistibile	fascino	personale	–	la	
“coscia	lunga”	di	Franco Corelli	ha	mietuto	quasi	più	vit-
time	dei	suoi	smaglianti	acuti	–	o	semplicemente	perché	
dotato	di	un	carisma	indiscusso,	come	Luciano Pavarotti.	
Autentico	domatore	di	folle,	barba	perennemente	corvi-
na	e	sorriso	imperturbabile,	il	tenore	modenese	dal	fazzo-
lettone	bianco	ha	conquistato	alla	lirica	uditori	lontani	da	
questo	mondo:	la	televisione	americana	(sin	dal	1977),	la	
Cina	(La bohème	a	Pechino,	1986),	i	frequentatori	di	parchi	
pubblici	(350.000	a	Hyde	Park,	nel	1991,	appena	200.000	
a	Central	Park,	due	anni	dopo),	i	tifosi	dei	Mondiali	(il	con-
certo	dei	Tre	Tenori	alle	Terme	di	Caracalla,	nel	1990,	con	
José	Carreras	e	Plácido	Domingo),	i	fan	di	Sting,	Michael	
Jackson	e	Zucchero,	con	cui	ha	condiviso	insospettabili,	
sterminate	platee.

La divina delle divine: Maria Callas
La	diva	è	donna,	tuttavia,	e	 in	alcuni	casi	anche	divina.	
Quella	per	definizione	–	tanto	che,	dopo	di	lei,	l’altra	gran-
de	prima	donna	del	Novecento,	dame Joan Sutherland,	fu	
soltanto	la	“Stupenda”	–	è	stata	Maria Callas.	Chi	scrive	
non	ha	mai	avuto	la	fortuna	di	vederla	sulla	scena,	di	ap-
plaudire	la	sua	calamitante,	viscerale	teatralità	ma	ha	as-
sistito	a	una	vendita	all’asta	di	alcuni	oggetti	dell’artista:	
spartiti	minuziosamente	annotati,	manifesti	di	spettacoli	
che	sono	autentiche	pietre	miliari	del	teatro	del	Novecen-
to	(La traviata	e	Anna Bolena firmate	da	Visconti	alla	Scala,	

nel	1955	e	nel	1957,	Lucia di Lammermoor con	Karajan	a	Ber-
lino	nel	1955,	Tosca	e	Norma	all’Opéra	di	Parigi	nel	1964-
65);	e	soprattutto	vestiti,	gioielli,	una	quantità	incredibile	
di	borsette	e	–	segno	dei	tempi	–	parrucche.	Con	la	Cal-
las,	infatti,	la	diva-divina	conquista	una	notorietà	che	vali-
ca	la	ristretta	cerchia	degli	opera-goers,	diventa	immagine	
di	raffinati	reportage	fotografici,	protagonista	delle	prime	
pagine	dei	giornali:	fenomeno	mediatico,	in	una	parola.	I	
trionfi	si	susseguono	agli	scandali,	come	quando	manda	a	
casa	addirittura	un	presidente	della	Repubblica,	Giovanni	
Gronchi,	il	2	gennaio	del	1958,	interrompendo	l’inaugura-
zione	della	stagione	dell’Opera	di	Roma	dopo	aver	canta-
to	solo	il	primo	atto	di	Norma.	Ma	sono	episodi	che	non	
scalfiscono	il	senso,	la	portata	storica	di	straordinari	pro-
fessionisti,	votati	alle	ragioni	dell’arte.	Per	questo	oggi	le	
pose	ammiccanti	e	i	provocanti	sorrisi	delle	dive	di	patina-
te	copertine	discografiche	rischiano	di	non	impressionare	
più	nessuno.	★
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Il one man show,	declinabile	anche	come	
woman,	boy,	girl	e	perfino	con	family	-	ba-
sti	ricordare Ribalta di gloria,	il	film	su	Ge-
orge	M.	Cohan	e	i	suoi	cari	del	vaudevil-

le	che	valse	nel	1942	l’Oscar	a	James	Cagney	
–	sarà	una	categoria	dello	spirito	del	teatro?	O	
un	modo	per	contenere	i	costi?	Guardiamo	in	
alto	o	in	basso?	L’equazione	socio-matematica	
del	gruppo	di	attori	sul	palcoscenico	che	si	op-
pone	a	una	platea,	diciamo	affollata,	nella	di-
mensione	del	mattatore	solitario,	viene	psico-
logicamente	mutata	quando	si	tratta	di	un	solo	
personaggio.	L’attore	entra	in	scena	e	si	trova	
solo	di	fronte	alla	sala,	quindi	deve	conquistar-
sela	e	poi	rabbonirla,	 farla	ridere;	oppure	co-
stringerla	a	pensare,	farla	arrabbiare	estorcen-
dole	i	mali	sociali.	Ed	ecco	i	due	lati	della	que-
stione:	da	una	parte,	c’è	 il	one man show che	
proviene	dalla	tradizione	del	varietà,	della	rivi-
sta	e	dell’avanspettacolo.	Si	risale	così	lungo	la	
via	della	comicità	tiberina	fino	a	Petrolini	con	i	
suoi	“lazzi&frizzi”,	continuando	con	Aldo Fabri-
zi,	il	vitalissimo	Gigi Proietti,	Montesano	dei	
tempi	di	Bravo!	 e,	 oggi	Brignano,	 che	prose-
gue	con	bravura	su	quella	tradizione	di	sociolo-
gia	comica	capace	di	conquistare	il	pubblico	in	
pochi	secondi.	L'istrionico	Gigi	Proietti,	esplo-
so	con	la	commedia	musicale	di Garinei	&	Gio-
vannini	Alleluja, brava gente!	al	fianco	di	Renato 
Rascel	ha	poi	inanellato	una	serie	di	successi	di	
pubblico	e	di	critica	con	gli	spettacoli	costruiti	
sulle	sue	doti	di	show man:	A me gli occhi, ple-
ase!,	Attore, amore mio!,	Io, a modo mio,	fino	al	
recente	Di nuovo buonasera.	Attore	poliedrico	
e	versatile,	si	è	distinto	però	anche	nella	pro-
sa	(Edmund Kean	di	Raymund	Fitzsimmons,	 Il 
mercante di Venezia	e	Coriolano	di	Shakespea-
re)	e	spazia	dalla	regia	alla	fiction,	dal	cinema	
alla	tv	sempre	con	ottimi	riscontri.	 Insomma,	
il	one man show è	la	storia	del	comico	solo	in	
passerella	a	chiacchierare	con	il	“suo”	pubblico	
cui	riservava	il	regalo	più	ghiotto,	i	pezzi	forti	e	
le	sue	macchiette.	Ogni	sera	soltanto	per	loro,	
soltanto	per	lui.	Qui	le	nostalgie	sono	immen-
se,	multiformi	e	strazianti,	iniziando	dalle	lun-
ghe	passeggiate	in	passerella	di	Walter Chiari 
e	le	sue	chiacchiere	col	ciuffo.	E	se	Chiari	era	
il	migliore	(con	Tognazzi,	che	non	aveva,	però	
quel	dono	dialettico,	ma	ebbe	molta	più	fortu-
na	al	cinema)	della	covata	dei	nuovi	comici	ne-
gli	anni	‘50,	quelli	senza	ricciolo	o	gote	arros-

sate,	c’erano	poi	altri	tradizionali	artisti	specia-
listi	nell’affabulazione	del	pubblico	 sulla	calle 
mayor della	passerella	oggi	rimpianta.	E	anche	
qui	esempi	ottimi	e	abbondanti	nell’amarcord	
degli	scintillanti	finali	di	rivista,	preceduti	dalle	
chiacchiere	di	varia	umanità	servite	con	barzel-
lette	da	Gino Bramieri;	o Carlo Dapporto,	che	
invece	faceva	l’“international”,	il	maliardo,	con-
dendo	la	sua	parlantina	con	parole	francesi	co-
me	l’alta	borghesia	russa	nei	romanzi	di	Tolstoi.	
Non	mancava	neanche	 l’anti-soubrette	Delia 

Scala,	capace,	forse	per	non	restare	disoccupa-
ta	dopo	la	caduta	di	Modugno-Rinaldo,	di	al-
lestire	in	fretta	un	Delia Scala show.	Era	la	so-
la	che	poteva	permetterselo,	passando	oggi	il	
testimone	a	personaggi	come	Loretta Goggi,	
che	non	è	una	soubrette	tradizionale	avendo	
cominciato	come	bambina	prodigio	negli	sce-
neggiati	tv,	ma	riesce	a	esprimersi	nella	trinità	
dei	mezzi	espressivi	–	canto,	recitazione	e	ballo	
–	accompagnando	il	tutto	con	autoironia	e	gu-
sto	della	citazione.	Disimpegno?	Bisogna	sem-

Avanspettacolo e varietà, ma anche denuncia politica e raffinato teatro di parola: il one man (woman) show rifugge 
generalizzazioni e definizioni troppe rigide per riaffermare il potere evocativo dell’arte dell’attore.

di Maurizio Porro

Un uomo solo sul palco

Gigi Proietti (foto: 
Salvatore Barba)
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pre	intendersi	bene	sul	significato	della	parola.	
Il	teatro	leggero,	diceva	Pietro	Garinei,	è,	in	re-
altà,	«pesantissimo».	

Impegno politico e teatro civile 
Ma	dall’altra	parte	della	barricata	dei	one men 
show,	ci	sono	quelli	che	non	hanno	conosciuto	la	
passerella.	C’è	la	schiera,	il	manipolo	eroico	dei	
combattenti	sociali	no	stop,	che	parlando	del	
reale	obbligano	a	un	brechtiano	ripensamento	
con	la	logica	stringente	della	polemica,	illuden-
doci	che	si	conti	ancora	qualcosa.	È	qui	che	oggi	
c’è	ressa,	anche	perché	il	dramma	a	più	voci	co-
sta	una	fortuna,	mentre	un	trascinatore	di	folle	
che	parla	da	solo	–	torna	il	tema	della	solitudine	
del	maratoneta	anche	in	teatro	–	costa	poco	e	
spende	del	suo	in	quanto	a	personalità,	caratte-
re,	polemiche.	Eccoci	al	teatro	politico	di	Mar-
co Paolini e	di	Ascanio Celestini	che	sono	i	più	
tosti,	affabulano	partendo	dal	concreto,	senza	
carezze,	dalla	frana	del	Vajont	ai	lavoratori	pre-
cari.	Non	è	neppure	indispensabile	essere	di	si-
nistra:	Vittorio Sgarbi,	anch’egli	in	scena	come	
mattatore,	va	a	ruota	libera	come	fosse	in	un	
talk-show	televisivo,	la	verve	non	proviene	dal	
profumo	di	palcoscenico	ma	da	quello	di	stu-
dio	di	registrazione.	In	questo	reparto	il	nome	
più	altisonante	è	quello	di	Roberto Saviano	che	
oggi	sceglie	il	palcoscenico	proprio	per	reagire	
all’obbligata	solitudine	di	un	eroe	letterario	co-
stretto,	colpa	ex	aequo	merito	di	Gomorra,	a	vi-
vere	isolato.	Ed	ecco	che	le	sue	parole	dal	palco	
del	Piccolo	tornano	a	essere	pietre,	come	quelle	
antiche	di	Carlo	Levi,	mentre	il	pubblico	in	sala	
si	fa	passare	un	kalashnikov	sopra	sciarpe,	cap-
potti	ripiegati	e	borsette.	Di	tutto	rispetto	è	il	
lavoro	che	fa	da	anni	Antonio Albanese,	inven-
tandosi	personaggi	prototipi	del	peggio	socia-
le	che	ci	circonda,	copyright	della	risata,	la	più	
amara	che	c’è	in	giro.	Ma	non	è	solo	una	prero-
gativa	maschile:	Ottavia Piccolo,	abbandonan-
do	coraggiosamente	il	teatro	di	conversazione,	
lei	che	ha	provato	le	ebbrezze	di	Visconti,	Ron-
coni	e	Strehler,	spesso	sceglie	la	via	del	monolo-
go	politico	con	circostanziate	e	dolorose	accuse,	
smuovendo	infelici	ricordi.	E,	come	lei,	la	torine-
se	Laura Curino,	autrice	e	interprete	di	mono-
loghi	che	indagano	con	garbo	e	determinazione	
storie	e	protagonisti	della	provincia	italiana	del	
Novecento,	da	Camillo	Olivetti	a	Enrico	Mattei.	

One woman show
Si	parla	più	 spesso	di	uomini	non	per	machi-
smo	coatto	ma	perché	la	percentuale	femmini-
le	nel	teatro	del	monologo	era	fino	a	un	certo	
punto	minoritaria,	 pur	 con	 alcune	eccellenze.	
Vedi	Franca Valeri che	è	stata,	ed	è	tuttora,	a	
quasi	novant’anni,	un	gran	regalo	per	chiunque	
la	ascolti,	nel	girovagare	intellettuale	sui	vizi	di	
una	società	che	lei	ausculta	con	ironia	da	anni,	

da	quando	debuttò	a	Milano	con	 la	signorina	
snob,	con	i	primi	Testori,	le	prime	regie	di	Stre-
hler,	le	prime	strette	di	mano	di	Paolo	Grassi.	La	
Valeri,	adorata	trasversalmente	dai	tre	sessi,	è	
una	via	di	mezzo	tra	la	voglia	di	far	sorridere	e	
di	affabulare,	ma	non	per	caso,	con	un	retrogu-
sto	amaro.	Sulla	stessa	linea,	con	maggior	impe-
gno	scolastico	nello	scovare	squisitezze	radical 
chic	da	esami	di	terzo	anno	di	Lettere,	si	muo-
ve Lella Costa.	Anche	lei	un	animale	da	palco-
scenico	unico,	che	usa	la	potenza	del	monologo	
ma	non	per	fare	satira	del	quotidiano,	che	an-
zi	aborra.	Su	questa	scia,	ma	con	minor	impe-
gno	da	liceali,	si	muovono	altre	brave	e	spiritose	
show women come	Angela Finocchiaro	e	Anna 
Marchesini,	entrambe	dotate	di	una	particola-
re	antenna	sovversiva	e	mondana	per	le	cose	di	
costume.	Se	andiamo	sul one woman show,	spet-
tacolo	incentrato	su	una	voce	e	un	volto,	viene	
in	mente	la	straordinaria	Mariangela Melato	di	
Sola me ne vo,	in	cui	recuperò,	per	tre	stagioni	
e	a	furor	di	popolo,	dopo	tante	Fedre,	Medee	
e	Cassandre,	il	suo	lato	humour	di	matrice	mai	
volgare,	 tesa	alla	 recherche	milanese	autobio-
grafica	(anche	lei	nel	curriculum	vanta	Visconti,	
Strehler	e	Ronconi).	E,	con	la	stessa	determina-
zione	del	suo	mini-musical	da	camera,	la	Mela-
to	subito	dopo	ha	recitato	uno	straziante	mono-
logo	di	Marguerite	Duras, Il dolore,	insegnando	
l’arte	della	metamorfosi.

L'arte del monologo
Il	concetto	del	one man show è	legato	a	quel-
lo	dell’improvvisazione:	un	testo	scritto	ha	po-
co	“show”,	ma	la	ricchezza	teatrale	della	parola	
può	essere	recuperata	nella	prova	mattatoriale	
di	un	attore,	spostarsi	dall’oggetto	al	soggetto:	
per	cui	si	può	forse	dire	che	è	un	one man show	
quello	di	Albertazzi	nelle	Memorie di Adriano 
della	 Yourcenar,	 quello	 della	Proclemer	 nella	
Signorina Margherita,	 quello	 di	 tutte	 (e	 ormai	
sono	molte)	quelle	affondate	nella	sabbia	con	
l’ombrellino	e	 il	 sorriso	dell’infelice,	della	gar-
rula	Winnie	di	Giorni felici.	Beckett,	del	resto,	è	
un	provocatorio	dispensatore	di	one man	o	one 
woman show,	basti	pensare	ai	Finali di partita 
(due	mattatori)	o	all’Ultimo nastro di Krapp,	che	
per	la	prima	volta	fu	recitato	a	Milano	davan-
ti	a	una	stravolta	platea	del	sabato	pomeriggio	
al	Manzoni,	nei	favolosi	‘60,	da	Glauco Mauri.	
Era	l’epoca	gloriosa	della	Compagnia	dei	Quat-
tro,	quando	i	nomi	di	Ionesco,	Beckett,	Behan,	
ma	anche	dei	ragazzacci	inglesi		Pinter,	Osbor-
ne	e	Wesker,	facevano	paura,	ma	niente	rima-
ne	all’avanguardia	per	sempre.	Ci	sono	grandi	
autori,	come	Giovanni	Testori,	che	hanno	con-
tribuito	enormemente	alla	nascita	del	one man 
show drammatico	e	disperato,	vedi	quel	meravi-
glioso	Edipus	con	Franco Parenti,	poi	con	San-
dro Lombardi,	grandissimo.	Una	forma	di	mo-

nologo	che	prende	la	strada	opposta	alla	tradi-
zione:	non	è	più	il	bisogno	di	espandersi	in	pla-
tea	ma	quello	di	rendersi	il	più	introverso	pos-
sibile,	 rimuginando	 sull’infelicità	 di	 esistere	 e	
trasmettendola	 allo	 spettatore.	 Antonioni	 ha	
dimostrato	che	l’incomunicabilità	a	volte	è	bel-
lissima	da	comunicare.	Così,	ci	sono	attori	che	
hanno	privilegiato	spesso	la	via	del	monologo:	
la	pirandelliana	Paola Borboni	è	stata	servita	
generosamente	da	commediografi	d’epoca,	da	
Terron	a	Nicolaj,	per	monologhi	su	misura;	e	an-
cor	meglio	è	andata	a	Laura Betti	ai	tempi	dei	
recital	nel	milanese	Gerolamo,	dove	risuonava-
no	le	parole	sconvenienti	di	Arbasino	e	Fortini,	i	
leitmotiv	di	Carpi.	E	che	dire	di	Dario Fo?	Il Mi-
stero Buffo,	ora	entrato	in	circolo	anche	con	al-
tri	attori	(fra	cui	Paolo Rossi,	pure	lui	un	mala-
to	di	monologhi),	è	stato	il	manuale	teatrale	su	
cui	hanno	studiato	tutti	quelli	che	vogliono	fare	
il	botto.	Ma	il	Nobel	Fo,	di	recente	non	gradito	
conferenziere	alla	Bicocca,	ha	saputo	essere	via	
mediana	tra	l’impegno	di	far	ridere	con	polemi-
ca	e	l’accusa	assai	circostanziata.	E	s’è	inventato	
anche	il	doppio	monologo	familiare	con	Fran-
ca Rame,	molto	versata	nell'one woman show:	
non	a	caso	viene	dal	varietà,	faceva	la	passerel-
la	all’Olimpia,	d’estate	e	veniva	da	una	famiglia	
di	artisti	e	di	“scavalcamontagne”.	Da	Pirandello	
al	Cocteau	della	Voce umana,	da	Tennessee	Wil-
liams	con	i	suoi	Ritratti di Madonna fino	a	Para-
vidino	con	la	sua	alleanza	con	il	bravo	Fausto 
Russo Alesi,	protagonista	di	un	terribile	Norèn,	
sono	molti	gli	scrittori	che	si	sono	dedicati	al	
monologo.	Che	dire	di	Umberto	Simonetta	che,	
oltre	ai	monologhi	per	Livia	Cerini,	ha	scritto	an-
che	per Maurizio Micheli,	che	l’ha	recitato	ob-
bediente	più	di	mille	volte,	la	spiritosa	veglia	di	
un	attore	in	Mi voleva Strehler?	Qui	siamo	in	un	
altro	terreno,	così	come	un	capitolo	a	parte	è	
quello	del	Teatro	Canzone,	copyright	di	Giorgio 
Gaber	cui	poi	si	è	unita	una	vasta	troupe	di	ve-
dove	ed	eredi,	amici	e	complici,	da	Giulio Casa-
le	a	Marcorè,	dalla	Crippa	a	Iachetti	fino	a	Bi-
sio.	Del	resto	Branciaroli,	mattatore	nato	che	
gioca	come	Carmelo Bene	(un	capitolo	a	parte)	
con	la	propria	voce	e	le	(in)convenienze	teatrali,	
rende	monologante	anche	il	suo	Edipo	re.	Lui	si	
trova	in	scena	al	quadrato,	imitando	le	voci	ma-
gistralmente.	Chi	non	soffre	della	solitudine	del	
one man show è,	 invece,	 il	colorato	re	del	tra-
sformismo Arturo Brachetti,	sempre	accompa-
gnato	dall’artigianato	del	teatro.	Ma	può	succe-
dere	a	volte	che	sia	solo	anche	il	pubblico:	un	at-
tore	contro	uno	spettatore	ad	armi	psicologiche	
pari,	come	è	accaduto	con	la	Fabbri	di	Ronconi	
ai	tempi	del	Fabbricone	e	nelle	migliori	occasio-
ni	di	quel	geniale	gruppo	che	smonta	i	meccani-
smi	dell’ascolto	che	è	il	Lemming	di	Rovigo.	Da	
due	solitudini	a	confronto,	retorica	permetten-
do,	può	nascere	una	compagnia.	★



Hy50

Giovani talenti alla prova del futuro
Quali sono le caratteristiche del mattatore e della divina del nuovo millennio? Se definirle con 
esattezza risulta impossibile, meglio tentare un catalogo, variegato e necessariamente 
asistematico, dei protagonisti più o meno giovani della scena italiana.    

di Andrea Porcheddu

Tramonto (e resurrezione) del grande at-
tore è	un	bel	libro	scritto	con	passione	
da	Andrea	Mancini	a	ricordare	quel	vo-
lume	fondamentale	che	fu	Il tramonto 

del grande attore,	manifesto	programmatico	di	
Silvio	d’Amico	del	1929.	Tema	attuale,	e	mai	ri-
solto,	quello	dei	“grandi	attori”,	tanto	che	non	
smettiamo	di	farci	i	conti,	ben	sapendo	che	non	
basta	essere	bravi,	per	essere	mattatori.	Il	mat-
tatore	d’oggi	è	sensibilmente	diverso	da	quello	
di	allora:	è	stato	il	teatro	di	regia	a	cambiare	l’at-
tore?	Certo,	ma	forse	non	solo.	In	realtà,	il	cano-
ne	teatrale	s’è	mutato,	come	pelle	di	serpente,	a	
ogni	volger	di	decennio.	
Viene	da	pensare	che	l’attore	sia	cambiato	di	na-
tura	e	di	tecnica	non	tanto	e	non	solo	per	quel	
filone	mainstream	legato	alle	discipline	imposte	
dal	regista	–	filone	che	oramai	si	identifica	con	il	
teatro	di	Luca	Ronconi	(paradossalmente,	visto	
che	il	maestro	è	stato	uno	dei	più	inquieti	inno-
vatori	delle	tecniche	interpretative)	–	ma	anche	
e	soprattutto	per	il	teatro	off,	povero,	alternati-
vo,	popolare	che	dir	si	voglia.	Insomma,	come	

la	Commedia	dell’Arte	virò	le	tecniche	attoriali	
rispetto	alle	paludate	esibizioni	di	corte,	così	è	
l’“Avanguardia”	ad	aver	creato	e	a	creare	nuovi	
canoni.	I	mattatori	d’oggi	sono,	dunque,	indivi-
duabili	anche	in	percorsi	formativi	e	professio-
nali	non	convenzionali,	che	abbiano	attinto	non	
solo	alle	grandi	rivoluzioni	dei	maestri	pedago-
ghi	della	seconda	metà	del	Novecento	(Grotow-
ski	e	Barba	in	testa),	ma	anche	da	quelle	espe-
rienze	parallele	che	si	possono	individuare	nel	
teatro	“politico”	(dall’Animazione	anni	 ‘70	alla	
Narrazione	anni	‘90),	nel	teatro	ragazzi	e	nel	te-
atro	sociale,	nella	post-avanguardia	bartoluccia-
na	fino	alle	ipermodernità	improntate	di	post-
production	della	nuova	scena.	
Dunque,	tramontato	a	tutti	gli	effetti	il	teatro	
d’apparato,	 ossia	 quel	 teatro	 di	 regia	 sempre	
più	necrofilo	 e	monumental-cimiteriale,	 resta	
comunque	l’attore	–	 in	carne	e	ossa	–	al	cen-
tro	della	scena.	Ed	essere	mattatori	o	mattatrici	
oggi	significa	incarnare	sensibilità,	mondi,	modi	
diversi;	scavalcare	codici	e	linguaggi;	inventarsi	
continuamente	in	maschere	nuove	eppure	man-

tenere	una	propria	identità	(di	persona	e	non	di	
personaggio).	Ma	non	solo.	Significa	anche	tes-
sere	un	rapporto	diretto	–	alcuni	studiosi	direb-
bero	non	garantito	–	con	lo	spettatore:	non	in	
termini	di	rischio	o	di	sfida,	quanto	di	dialogo	
costante,	riconoscibile,	fatto	di	garanzie	qualita-
tive	e	quantitative.	Il	mattatore,	in	altre	parole,	è	
qualcuno	che	si	(ri)conosce	di	volta	in	volta;	che	
si	spende,	si	sa	dare	senza	bluffare,	recitando	
eppure	vivendo.	Senza	dimenticare	che	l’attore	
è	sempre	più	autore	(ossia	regista	o	autore	o	le	
tre	cose	assieme)	quindi	responsabile	dell’even-
to	scenico.	Vi	è,	poi,	un	altro	tema	da	indaga-
re:	nell’eterno	rapporto	arte-vita	i	giochi	si	so-
no	fatti	ingarbugliati:	come	non	mettere	nel	no-
vero	dei	mattatori	Bobò	della	compagnia	Pippo	
Delbono	o	i	gloriosi	protagonisti	della	Compa-
gnia	della	Fortezza?	Ma,	se	resta	nell’immagina-
rio	collettivo	un’idea	d’attore	che	ci	fa	individua-
re	alcune	personalità	della	scena	italiana	come	
mattatori	o	mattatrici	del	presente	e	del	futuro,	
ci	tocca	fare	i	nomi,	in	un	elenco	parziale	e	sog-
gettivo,	e	quindi	sostanzialmente	opinabile.

Professionisti versatili
Partiamo	da	una	“generazione	di	mezzo”,	dove	
spiccano	Sandro Lombardi e	Massimo Popoli-
zio.	Del	primo,	classe	1951,	nel	lungo	e	articola-
to	percorso	d’artista,	si	può	dire	che	abbia	crea-
to	una	“maschera”	raffinatissima,	capace	di	at-
traversare	classici	e	poesia.	Di	Popolizio,	1961,	
alfiere	di	33	interpretazioni	con	la	direzione	di	
Luca	Ronconi,	possiamo	solo	ricordare	la	squi-
sita	versatilità,	la	struggente	poeticità,	la	sapi-
da	ironia.	Tra	loro,	anagraficamente,	visto	che	è	
del	1959,	si	colloca	Toni Servillo,	letteralmente	
esploso	nelle	ultime	stagioni:	attore	straordina-
rio,	regista	sensibile,	pluripremiato	interprete	ci-
nematografico.	
Certo	una	star	è	Luca Zingaretti,	classe	1961,	
forse	troppo	“montalbanizzatosi”	per	assurge-
re	ai	livelli	degli	attori	appena	citati;	mentre	più	
agile	a	conservare	profondità	e	complessità	in	
cinema	e	teatro	è	Fabrizio Gifuni,	44	anni	ben	
portati,	che	stupisce	nei	monologhi	dedicati	a	
Gadda	o	Pasolini	come	nei	panni	di	Basaglia	in	
tv.	Del	1968	è	l’Orson	Welles	italiano:	Giusep-
pe Battiston.	Attore	strepitoso	per	possenza	e	
ironia,	imponente	e	versatile,	Battiston,	che	per	
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Fausto Russo Alesi in  
Il Mercante di Venezia,  
regia di Luca Ronconi  
(foto: Marcello Norberth/ 
Piccolo Teatro di Milano).
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stazza	e	doti	ricorda	il	Buazzelli	caro	a	Strehler,	
è	sicuramente	uno	dei	più	vivaci	interpreti	del-
la	scena	italiana.	Suo	coetaneo	è	Arturo Ciril-
lo:	capocomico	all’“antica”,	erede	di	tradizioni	
non	solo	partenopee,	Cirillo	è	carismatico	co-
me	attore	quanto	generoso	come	regista.	Chi,	
invece,	risulta	ironicamente	accentratore	e	lea-
der	con	glamour	da	rockstar	è	Roberto Latini:	
voce	tenebrosa	e	apparati	tecnologici,	lirismo	e	
sagacia,	Latini	(1970)	è	un	attore-performer	che	
ben	si	colloca	in	una	affascinante	commistione	
di	Leo	de	Berardinis	e	Carmelo	Bene.	Di	salda	
preparazione	classica,	ossia	di	scuola,	è,	 inve-
ce, Fausto Russo Alesi:	nato	nel	1973,	è	sicura-
mente	uno	degli	attori	di	maggior	caratura	della	
scena	contemporanea	italiana,	come	ha	ripetu-
tamente	dimostrato	recentemente	con	Ronco-
ni	e	Stein.	Di	un	anno	più	giovane	è	l’istrioni-
co	Filippo Timi:	scrittore	best	seller,	modello,	
protagonista	in	cinema	e	prosa,	ballerino,	per-
former	instancabile.	Dalle	prime	prove	attoriali	
con	Barberio	Corsetti	a	oggi,	Timi	ha	acquista-
to	consapevolezza	e	carattere.	Molto	apprezza-
to	e	apprezzabile	è,	anche,	Claudio Gioè,	nato	
nel	1975,	serissimo	professionista,	rigorosissimo	
interprete	che	non	rinuncia	al	teatro	nonostan-
te	il	crescente	successo	in	tv	e	al	cinema.	An-
cora	due	nomi,	a	chiudere	questa	hit	parade	di	
mattatori	presenti	e	futuri:	Marco Foschi,	1977,	
e	Lorenzo Gleijeses,	1980.	Sono	bravi	ma	diver-
sissimi	per	carattere	e	attitudine.	Foschi	ci	ha	
abituato	 alle	 straordinarie	 interpretazioni	 de-
gli	spettacoli	di	Latella;	Gleijeses	vibra	in	lavo-
ri	particolarissimi,	stralunati	e	affascinanti.	Un	
piccolo	riferimento,	in	chiusura,	va	fatto	ai	“mo-
nologanti”	–	narratori	o	meno.	Paolini,	Celesti-
ni,	Bergonzoni,	tanto	per	fare	alcuni	nomi:	cer-
to	mattatori,	a	modo	loro.

Le signore della scena   
Veniamo,	alfine,	alle	signore	attrici.	Difficile	im-
maginare	cosa	possa	voler	dire,	oggi,	essere	at-

trice,	in	questa	società	maschilista	e	machista,	
superficiale	e	volgarotta:	tra	escort	e	starlette,	
l’immaginario	(maschile)	ha	definitivamente	svi-
lito	il	ruolo	della	donna	di	teatro	o	di	spettaco-
lo.	Ma	ci	sono	attrici	–	forti,	coraggiose,	deter-
minate	e	magari	anche	stravaganti	–	che	conti-
nuano	a	nobilitare	con	passione,	intelligenza	e	
fascino	questo	vecchio	teatro.	Mattatrici?	Sicu-
ro:	nella	vita	e	nell’arte.	Per	restare	nell’ambito	
generazionale	fin	qui	investigato,	non	possiamo	
non	partire	da	Anna Bonaiuto,	signora	della	ri-
cerca	 teatrale	 italiana,	 elegante	 protagonista	
anche	in	cinema	o	tv.	Sono	da	citare,	di	poco	
più	giovani,	due	macchine	attoriali	anche	regi-
ste,	autrici	e	pedagoghe,	diversissime	tra	loro	
ma	vicine	per	dedizione	ed	energie:	Elisabetta 
Pozzi	ed	Ermanna Montanari.	Nel	novero	del-
le	mattatrici	va	collocata	anche	un’attrice	che	
gioca	sapientemente	con	la	marginalità	dei	suoi	
personaggi	come	Maria Paiato;	e	occorre	citare	
un’interprete	sempre	pronta	ad	affrontare	sfi-
de	anche	molto	complesse	come	Mascia Musy.	
Con	loro,	ben	si	ritaglia	un	ruolo	di	strutturatis-
sima	scalatrice	di	drammaturgie	impervie	Lau-
ra Marinoni;	mentre	ha	raggiunto	raffinate	doti	
registiche,	oltre	che	interpretative,	Elena Buc-
ci,	che	ha	preso	consapevolezza	dell’eredità	di	
Leo	De	Berardinis	spingendola	in	territori	asso-
lutamente	nuovi.	Un	percorso	autonomo	è	an-
che	quello	seguito	da	Sonia Bergamasco	nota	
per	le	sue	interpretazioni	cinematografiche,	ma	
che	da	anni	conduce	una	personale	ricerca	sul-
la	possibile	contaminazione	di	musica	e	teatro.		
Sono	figure	di	riferimento	per	la	ricerca	anni	‘90	
due	mattatrici	come	Chiara Lagani	e	Fiorenza 
Menni:	possenti	attrici-autrici	che	hanno	con-
tribuito	sostanzialmente	non	solo	alle	creazio-
ni	delle	rispettive	compagnie,	ma	anche	a	de-
finire	 la	teatralità	di	fine	millennio.	Proceden-
do	in	questa	veloce	carrellata	tra	i	talenti	del-
la	scena	d’oggi,	arriviamo	a	tre	attrici	presso-
ché	coetanee:	Manuela Mandracchia,	Monica 

Piseddu,	Pia Lanciotti.	La	prima,	protagonista	
di	moltissimi	lavori	di	grande	qualità,	ha	sapu-
to	“inventare”	il	gruppo-rivelazione	Mitiprete-
se	con	colleghe	altrettanto	agguerrite	(la	sem-
pre	straordinaria	Sandra	Toffolatti,	Alvia	Reale	
e	Mariangeles	Torres,	cui	si	è	aggiunta	l’ottima	
Anna	Gualdo).	La	Piseddu	ha	espresso	nel	lavo-
ro	con	Cirillo	e	Massimiliano	Civica	magnetiche	
doti	di	interprete.	E	Pia	Lanciotti,	infine,	diretta	
dai	maggiori	registi	italiani,	si	è	imposta	come	
una	vera	“divina”	del	nuovo	millennio.	Accan-
to	a	loro,	Arianna Scommegna,	fra	le	fondatrici	
di	Atir	e	vibrante	e	generosa	interprete	di	molti	
degli	spettacoli	della	compagnia	milanese,	ora	
impegnata	in	una	testoriana	Cleopatràs	di	rara	
intensità.	Vorrei,	però,	chiudere	con	le	due	gio-
vanissime	mattatrici	del	futuro:	che	oggi	sono	
attrici,	ma	penso	che	sempre	più	assumeranno	
responsabilità	e	identità	creativa.	Nulla	le	acco-
muna,	dal	punto	di	vista	stilistico,	se	non	la	gio-
vane	età. Silvia Calderoni,	interprete	assoluta	
dei	più	recenti	lavori	di	Motus	e	Viola Grazio-
si,	figlia	d’arte,	attrice	intellettuale	di	tagliente	
personalità.	★
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A sinistra, Fabrizio Gifuni in 
L'ingegner Gadda va alla 
guerra, da Carlo Emilio 
Gadda; a destra, il gruppo 
Mitipretese in Roma, ore 11, 
di Elio Petri; sotto, Arianna 
Scommegna, in La Molly, da 
James Joyce.
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Chi ha paura del mattatore?
Abbiamo svolto un’inchiesta sottoponendo le stesse tre domande ad alcuni grandi attori e attrici per capire cosa significhi 
oggi appartenere a tale categoria e quali siano i rapporti con il regista e con il pubblico. Tra chi si schermisce e chi si 
celebra, diamo voce ai diretti interessati mentre calcano sempre con successo le scene nostrane.

interviste a cura di Albarosa Camaldo, Roberto Rizzente e Diego Vincenti

Giorgio Albertazzi
1. Ai	tempi	di	Ricci,	Benassi,	Ruggeri,	Zacconi	
il	testo	si	adattava	alla	performance	del	“com-
mendatore”,	il	cui	ruolo	veniva	gonfiato	a	disca-
pito	degli	altri.	Quando	io	andai	in	America	coi	
Sei personaggi,	Renzo	Ricci,	che	era	il	regista,	mi	
disse	«a	questo	punto	tu	ti	siedi».	Io	chiesi	per-
ché.	 «Non	 ti	 preoccupare,	 siedi».	 E	 venne	un	
applauso,	a	lui	naturalmente.	È	un	esempio	di	
atteggiamento	mattatoriale.	Il	mattatore	che	è	
venuto	dopo	si	è	imposto	per	qualità	diverse:	è	
un	attore	che	si	fa	autore	della	propria	perfor-
mance,	al	di	là	della	regia,	facendo	coincidere	
il	pensiero	con	la	parola,	o	con	quello	che	Hei-
ner	Muller	chiamava	“il	silenzio	udibile	del	tea-
tro”.	Purtroppo	molte	parole,	oggi,	si	riducono	
a	semplici	automatismi	mnemonici.	
2.	Il	teatro	di	regia	ha	livellato	le	performance	

attoriali:	oggi	si	tende	al	collettivo,	ma	il	matta-
tore	esce	dal	collettivo,	ingombra,	crea	proble-
mi,	per	questo	viene	relegato	al	ruolo	di	imita-
tore.	Ma	in	fondo,	la	colpa	è	un	po’	degli	attori:	
il	regista	signore	del	regno	si	è	affermato	anche	
per	la	profonda	ignoranza	degli	attori	italiani,	
perché	ha	 imposto	 loro	 la	propria	superiorità	
intellettuale.	
3.	Oggi	siamo	in	una	situazione	importante,	la	
crisi	della	civiltà	è	forte,	uno	dei	modi	per	tra-
sformare	l’energia	negativa	in	energia	positiva	è	
il	divertimento.	Il	teatro	assume	un’importanza	
fondamentale:	io	ho	fatto	recentemente	a	Bo-
logna	Filosofi alle primarie,	una	gara-spettacolo	
tra	Platone,	Protagora,	Nietzsche,	Ratzinger:	ha	
vinto	Protagora	perché	dice	a	Platone,	«hai	mai	
provato	a	sorridere?».	L’idea	che	si	possa	fare	
uno	spettacolo	come	questo	al	Teatro	Duse	di	

1. Come sono cambiate ne-
gli ultimi 50 anni le qualità 
e le caratteristiche che fan-
no di un’attrice o di un atto-

re una divina o un mattatore? 

2. Divina, mattatore e regi-
sta riescono a convivere? Se 

sì, come? Se no, perché?

3. Il teatro contemporaneo ha 
ancora bisogno di divine e mat-
tatori? Perché sì o perché no?   
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Franco Branciaroli in camerino 
prima di Finale di partita, di 
Beckett (foto: Lorenza Daverio).
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Bologna,	che	è	pieno	di	giovani,	la	dice	lunga	sul	
momento	che	stiamo	attraversando.	Tra	una	de-
cina	d’anni	la	pièce bien fait sarà	morta,	gli	atto-
ri	dovrebbero	dare	l’impressione	di	non	venire	
più	dai	camerini	ma	dagli	spazi	della	memoria.	
La	nostra	società,	quella	teatrale	almeno,	ha	bi-
sogno	di	maestri,	non	di	professori.

Adriana Asti
1.	Le	caratteristiche	dei	grandi	attori	sono	sem-
pre	le	stesse,	dipende	unicamente	dalla	qualità	
del	lavoro	che	si	svolge,	dai	personaggi	che	si	ri-
escono	a	interpretare.	Credo	che	la	cosa	princi-
pale	sia	sempre	il	talento	e	riuscire	a	manifestar-
lo,	il	resto	non	conta	assolutamente	nulla.
2.	Se	il	regista	è	così	sublime,	ci	si	“sottomette”	
anche	volentieri.	Se	invece	il	regista	non	possie-
de	fascino,	non	avviene	questa	sorta	di	ascolto	
reciproco.	In	ogni	caso,	quando	lavori	con	per-
sonaggi	del	calibro	di	Harold	Pinter,	Susan	Son-
tag,	Visconti,	Strehler	e,	ora,	Bob	Wilson,	sono	
meccanismi	di	reciproca	collaborazione	che	si	
instaurano	con	piacere.
3.	Credo	che	il	pubblico	voglia	amare	qualcuno,	
donargli	affetto,	appassionarsi	a	chi	in	fondo	lo	
rappresenta.	È	il	pubblico	che	decide,	anche	se	
non	parlerei	di	un	bisogno,	quanto	di	un	aspet-
to	naturale.

Franco Branciaroli
1.	Io	non	mi	considero	un	mattatore	che	non	ob-
bedisce	al	regista,	lo	conferma	tutta	la	mia	car-
riera	costellata	da	lavori	con	registi,	con	spetta-
coli	come	La vita è sogno	con	la	regia	di	Ronconi.	
Penso	ad	autori	come	Nabokov	e	Shakespeare,	
anche	se,	facendo	per	esempio	Re Lear,	sconvol-
go	lo	spettatore	con	la	mia	potenza,	ma	non	per	
questo	la	mia	recitazione	è	da	confondere	con	
quella	del	mattatore.	Nonostante	la	mia	vigoria,	
la	mia	presenza,	la	mia	antipatia,	 	caratteristi-
che	tipiche	del	mattatore,	io	non	lo	sono	perché	
ho	sempre	seguito	il	regista,	grande	o	piccolo,	
ho	sempre	aderito	alle	direttive	di	qualcun’altro,	
per	cui	io	sono	un	interprete,	pur	con	un	mio	lin-
guaggio	personalissimo.	Mi	sento	simile	a	Salvo	
Randone,	che	non	era	un	mattatore,	pur	essen-
do	uno	dei	più	grandi	attori.	Il	mattatore	è	co-
lui	che	basta	a	se	stesso,	che	ogni	tanto	cita	un	
testo.	È	una	figura	italiana	nata	dal		titolo	del-
lo	spettacolo	di	Gassman,	in	cui	egli	racconta-

va	battute	e	aneddoti	della	sua	vita	uno	dietro	
l’altro.	
2.	I	mattatori	di	oggi	sono	i	monologanti:	Paoli-
ni,	Rossi,	quelli	che	vanno	su	un	palco	e	raccon-
tano	fatti	usando	come	mezzo	espressivo	so-
lo	la	propria	abilità	e	hanno	successo	perché	il	
pubblico	è	ancora	condizionato	dal	loro	fascino	
affabulatorio.
 3.	Secondo	me	non	c’è	bisogno,	non	c’è	mai	
stato	bisogno	di	questo	tipo	di	attori	poiché	la	
classificazione	italiana	è	stata	ideata	per	i	teno-
ri,	che	sono	i	veri	mattatori.	

Maddalena Crippa
1. Oggi	non	c’è	più	la	possibilità	di	essere	una	di-
vina	o	un	mattatore.	Una	volta	il	teatro	era	uno	
dei	luoghi	in	cui	gli	attori	avevano	un	alone		di	
mistero	che	affascinava	gli	spettatori,	adesso	si	
cerca	di	coinvolgerli	con	il	contenuto,	non	con	
la	personalità.	
2.	Anche	il	grande	attore	faceva	tutto	lui,	era	
regista	di	se	stesso,	si	autodeterminava,	adesso	
c’è	un	maggior	equilibrio	quando	un	attore	è	di-
retto	da	un	regista.	Per	esempio,	lo	spettacolo	
del	gruppo		Mitipretese	ne	è	una	prova:	la	figura	
del	regista	è	impostata	alla	pari,	poiché	le	attrici	
si	autodirigono.	Personalmente	non	approvo	il	
regista	che	usa	gli	attori	come	marionette.	
3.	Il	pubblico	del	grande	teatro,	non	quello	di	
intrattenimento,	non	ha	più	bisogno	dei	mat-
tatori,	 cerca	 qualità	 di	 pensiero	 condivise.	 Il	
pubblico	oggi	è	più	colto	ed	è	abituato	a	sce-
gliere	con	più	criterio	e	a	non	lasciarsi	abbin-
dolare.	

Dario Fo
Con	tutto	quello	che	sta	succedendo	adesso	
nel	mondo	è	 inutile	 parlare	 di	mattatori.	Ci	
sono	sempre	stati	mattatori	e	ci	sono	ancora,	
ma	sbagliano:	 il	 termine	“mattatore”	era	già	
volgare	in	passato,	era	triviale,	offensivo	per	

la	categoria	degli	attori	in	genere,	chi	lo	acqui-
siva	e	se	ne	vantava,	era	un	mediocre.	Oggi	è	
inutile	riproporre	questo	termine	ed	è	amaro	
che	la	cultura	si	leghi	a	tali	concetti.	Certo	ci	
sono	ancora		attori	e	conduttori	che	muovo-
no	le	folle,	ma	per	fortuna	su	temi	di	attuali-
tà	e	con	buone	ragioni.	Poi,	c’è	il	mondo	della	
canzone,	che	richiama	il	pubblico,	ma	nel	te-
atro	non	ha	senso	che	un	attore	voglia	essere	
protagonista	assoluto	 in	un	momento	 in	cui	
le	stagioni	si	riducono	a	un	terzo	e	i	teatri	re-
stano	vuoti.	

Gabriele Lavia
1. In	teatro	non	ci	sono	più	i	grandi	attori	di	una	
volta,	erano	grandi	interpreti	ma	anche	un	po’	
tromboni	e	che	mettevano	il	testo	sotto	i	piedi.	
Con		l’avvento	del	teatro	di	regia	si	è	puntato	di	
più	sulla	lettura	che	si	dà	di	un	testo	non	all’in-
terpretazione	o	all'abilità	del	singolo.	
2.	 Attore	 e	 regista	 convivono,	ma	 il	 cambia-
mento	di	punto	di	vista	con	l’avvento	della	re-
gia	c’è	stato.	Io,	da	bambino,	andavo	a	vedere	
i	grandi	attori	come	Gino	Cervi,	Vittorio	Gas-
sman.	Dopo	i	grandi	attori	ci	sono	stati	i	gran-
di	registi	adesso	non	sappiamo	come	andrà	a	
finire.	Fino	a	una	decina	di	anni	fa	imperava	il	
teatro	di	regia	e	i	registi	erano	i	più	importan-
ti.	Per	esempio	quando	io	nel	1972	ho	fatto	Re 
Lear	con	Strehler	la	gente	andava	a	vedere	il	Re 
Lear di	Strehler,	non	di	Tino	Carraro,	mentre	
una	volta	si	andava	a	vedere	il	Re Lear	di	Renzo	
Ricci	o	di	Tommaso	Salvini,	i	registi	hanno	de-
tronizzato	l’attore.	È	stato	un	cambiamento	di	
protagonisti.	Prima	si	cercavano	gli	attori	poi	i	
registi,	ora	non	si	sa	cosa	succederà….
3.	Il	pubblico	è	intelligente,	è	come	un	signore	
che	va	al	ristorante	vuole	mangiare	bene	e	vuo-
le	scegliere.	Oggi	i	classici	della	tradizione	occi-
dentale	vengono	mascherati	e	messi	in	scena	da	
divi	della	televisione	anche	con	risultati	mode-
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A sinistra, Giorgio Albertazzi in 
Lear, Lear, Lear!, da 
Shakespeare, regia di Armand 
Delcampe (1992); a destra, 
Adriana Asti in La Maria 
Brasca, di Giovanni Testori, 
regia di Andrée Ruth Shammah 
(1992).
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sti,	ma	il	pubblico	ha	alle	spalle	una	tradizione	di	
2000	anni	di	teatro	e	quindi	capisce	dove	«non	
prende	la	sola»	come	dicono	a	Roma.

Giulia Lazzarini
1.	Indubbiamente	il	divismo	oggi	è	più	inflazio-
nato.	Cinquant’anni	fa	era	motivato	e	di	lunga	
durata	perché	basato	sul	talento,	la	disciplina,	
l’eleganza,	la	bellezza:	qualità	che	facevano	di	
una	divina	un	modello	unico,	inimitabile,	di	cui	
si	amava	tutto.	Oggi	basta	fare	un’apparizione	
in	televisione	per	essere	chiamati	divi,	imitabili,	
per	moda,	da	chiunque,	senza	però	quel	fascino,	
quel	mistero	che	le	grandi	dive	del	passato,	mol-
to	più	restie	a	mostrarsi	nel	loro	privato,	aveva-
no.	Il	vero	problema,	oggi,	non	è	più	quello	di	
trasformare	un’attrice	in	una	divina,	ma	una	di-
vina	in	attrice.	
2.	Io	ho	avuto	la	fortuna	di	lavorare	con	Stre-
hler,	che	era	già	di	per	sé	un	divino,	e	posso	dire	
di	non	aver	mai	avuto	problemi,	era	anzi	meravi-
glioso	poter	lavorare	con	lui.	Posso	dire	lo	stes-
so	di	Valentina Cortese,	o	della	signora	Procle-
mer,	di	Rossella Falk	con	De Lullo,	Carla	Fracci,	
per	non	parlare	della	Callas,	che	ha	lavorato	con	
Visconti	e	Pasolini:	tutte	queste	grandi	artiste	
hanno	dato	il	meglio	di	sé	avendo	al	fianco,	per	
scelta	o	per		casualità,	dei	grandi	registi	oppure	
dei	compagni	molto	intelligenti,	di	lavoro	o	an-
che	di	vita.	
3.	Del	vero	divismo	il	teatro	non	ha	più	bisogno;	
il	pubblico	però	ama	gli	dèi	e	quindi	vuole	i	suoi	
idoli,	sempre.	Io	spero	che	questi	idoli	siano	so-
lidi	perché	il	teatro	oggi	vuole	ben	altro	che	un	

divismo	basato	sull’effimero,	ha	bisogno	di	una	
grande	professionalità	e	anche	di	quel	pizzico	di	
originalità	che	distingue	una	grande	attrice	da	
una	donna	qualunque.	

Glauco Mauri
1. Diciamo	che	oggi,	purtroppo,	è	tutto	più	equi-
librato.	Quando	io	ho	cominciato	c’erano	i	gran-
di	mattatori,	Benassi,	Randone,	Ricci,	la	Brigno-
ne:	non	esisteva	quel	germogliare	di	divi	e	di-
ve	che	produce	la	televisione.	Oggi	c’è	una	tale	
confusione	che	il	pubblico	non	percepisce	più	
quella	 netta	 distinzione	 di	 un	 tempo,	 per	 cui	
l’attore	di	teatro	era	veramente	l’attore	di	tea-
tro,	che	brillava.	Tutto,	oggi,	viene	un	po’	me-
scolato,	a	volte	positivamente,	molte	volte	ne-
gativamente.
2.	È	molto	difficile,	bisogna	intendersi	sul	signi-
ficato	di	“mattatore”:	per	me,	il	vero	“mattatore”	
è	una	persona	piena	di	esperienza	e	di	talento	
che	riesce	a	produrre	e	a	far	crescere	intorno	a	
sé	delle	altre	entità,	più	giovani	di	lui,	in	un	ide-
ale	passaggio	di	consegne,	come	in	una	staffet-
ta	teatrale.	Un	po’	come	ha	fatto	la	mia	compa-
gnia	con	Roberto Sturno.	È	tutta	una	questione	
di	intelligenza	e	sensibilità.	La	funzione	del	regi-
sta	è,	principalmente,	una	funzione	maieutica:	
io	stesso	non	dico	mai	ai	giovani	come	si	deve	
dire	una	battuta,	cerco	sempre	di	far	capire	loro	
quali	sono	le	mie	intenzioni,	di	tirare	fuori	le	lo-
ro	qualità,	nella	convinzione	che	anche	un	difet-
to	può	diventare	un	segno	di	personalità.	
3.	Io	credo	che	il	teatro	abbia	sempre	bisogno	di	
interpreti,	e	ce	ne	sono	di	bravissimi,	oggi.	No-

to	però	una	tendenza	a	non	affrontare	i	grandi	
respiri	dei	temi	umani.	In	fondo,	anche	questo	è	
un	risultato	di	come	vive	questa	nostra	società,	
in	cui	la	cosa	più	grave	è	la	banalità:	ci	accorgia-
mo	delle	cose	brutte	ma	non	di	quelle	banali,	ci	
abituiamo.	La	mediocrità	è	come	una	metasta-
si	silenziosa	che	rischia	di	ottundere	la	nostra	
sensibilità.

Mariangela Melato
1.	Le	qualità	e	le	caratteristiche	degli	attori	do-
vrebbero	essere	le	stesse.	È	cambiata	la	capa-
cità	di	individuarle,	ma	soprattutto	non	c’è	più	
spazio	né	tempo	per	le	divine.
2.	Dipende	dal	regista	e	dalla	divina....	Se	il	re-
gista	è	uno	scemo	e	la	divina	è	una	cretina,	an-
che	 se	 riescono	 a	 convivere,	 il	 risultato	 sarà	
pessimo.
3.	 Il	 teatro	 contemporaneo	 avrebbe	 bisogno	
semplicemente	di	attori.	Molti	di	quelli	che	la-
vorano	non	possono	nemmeno	definirsi	tali,	fi-
guriamoci	divine	o	mattatori!	In	realtà,	invece	
di	interrogarsi	sul	divismo,	bisognerebbe	capire	
come	fare	ad	aiutare	il	talento	e	l’intelligenza,	
uniche	e	indispensabili	qualità	per	fare	teatro.	E	
con	queste	basi,	in	un	caso	su	mille,	si	potrà	un	
giorno	aspirare	anche	a	essere	divine.

Paolo Poli
1.	Il	termine	grande	attore	è	un	residuo	dell’Ot-
tocento,	quando	le		compagnie	erano	tutte	ca-
pocomicali,	non	c’erano	gli	Stabili.	Dai	racconti	
so	che	le sorelle Grammatica	reggevano	da	so-
le	la	loro	compagnia:	Irma,	la	bella,	si	occupava	
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A sinistra, Gabriele Lavia, 
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Cechov (1997); a destra, 
Mariangela Melato in El 
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Piccolo Teatro di Milano).
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della parte artistica e della selezione degli scrit-
turati, mentre Emma curava la parte finanziaria;  
quando allestivano gli spettacoli rosicchiavano 
le parti degli attori secondari. Sergio Tofano di-
videva l’incasso tra i suoi compagni alla buona. 
In teatro si andava a vedere la divina come la 
Duse, non importava se era circondata da at-
tori mediocri. Paola Borboni viaggiava con un 
baule in cui, da una parte c’erano appesi i ve-
stiti, dall’altra c’erano i cassetti, perché quello 
era il suo armadio, la sua casa: lei diceva sem-
pre che non bisogna attaccarsi ai beni terreni. 
Quando recitava Pirandello lo inventava se si 
dimenticava una battuta e nessuno osava dir-
le niente, lei era una divina. Poi, con l’avvento 
della regia, tutto cambia, poiché vengono cura-
te anche le parti secondarie, ognuno ha un ruo-
lo da cui non si deve allontanare, perciò cambia 
la vita dei grandi attori e alcuni fuggono a fare 
tournée all’estero.   
2. Il regista e il mattatore convivono: infatti, un 
regista come Strehler aveva bisogno di bravi at-
tori, quando aveva un’attrice pessima che do-
veva mettere perché era sostenuta da un poli-
tico, metteva sotto la sua voce una musica, così 
nessuno la sentiva. Per esempio, per fare Vita di 
Galileo ha scelto l’immenso e straordinario Tino 
Buazzelli, persona simpaticissima, che in quin-
ta guardava le partite di calcio e poi entrava in 
scena e ti rubava il cuore: era Galileo torturato, 
mentre  con il cervello pensava ai goal, ma il pub-
blico non se ne accorgeva tanto era bravo. Dice-
va: «non ne posso più di registi chiacchieroni». 
3. Il pubblico ha bisogno di attori importanti, 
quelli non più giovanissimi che hanno imparato 
facendo la gavetta. Non c’è scuola che può in-
segnare: si può imparare la dizione, la pronun-
cia, ma dalle scuole si tolgono i difetti e non si 
sollecitano le virtù, come si dovrebbe fare. Oggi, 
anche dagli attori, le grandi virtù vengono poco 
praticate.   

Gigi Proietti
1. Un attore può  fare un ruolo mattatoriale, ma 
non essere lui decisamente il mattatore, non c’è 
un metodo per stabilire i criteri di attribuzione: 
mattatore  è un termine ambivalente che può 
essere positivo o negativo. 
 2. Mattatore e regista possono convivere, di-
pende dall’intelligenza dei singoli, da come si 
pratica questo mestiere poiché non lo faccia-
mo tutti alla stessa maniera, oggi c’è un po’ di 

confusione sul termine attore dato che fanno 
gli attori  anche quelli che provengono dai re-
ality senza nessuna formazione specifica.  Un 
tempo per diventare attori si doveva frequenta-
re una scuola, fare una gavetta come in tutte le 
professioni, oggi invece i giovani saltano tutto a 
piè pari. Il rapporto attore-regista  funziona se 
le persone sono intelligenti e disponibili anche 
se non sono d’accordo su certe posizioni. 
3. Il termine mattatore nasce con Vittorio Gas-
sman, un attore a tutto tondo che poteva spa-
ziare dalla tragedia greca al grottesco, contem-
poraneamente ai film comici: era una figura di 
super attore che piaceva molto al pubblico. Oggi 
ci sono gli show man, il teatro ha una dimensione 
più nascosta dipende dai ruoli che uno svolge, io 
faccio spesso spettacoli da solo in scena, quin-
di vengo scambiato per  un mattatore, ma sono 
uno show man. Inoltre non sempre un mattato-
re è bravo e  se è bravo, se è un persona di fasci-
no, di carisma, sia uomo che donna, il pubblico 
lo apprezza. Oggi  ci sono i monologanti, attori 
soli in scena, che si dedicano al monologo civile 
o al cabaret piacendo  agli spettatori.  Io non ho 
niente in contrario circa le loro esibizioni. 

Mario Scaccia
1. In arte vince la personalità del più forte, ma 
in teatro un regista vero sa come formare e ridi-
mensionare la potenza istrionica dei suoi attori, 
così come il vero attore e la vera attrice sanno 
sino a che punto il regista può e deve interveni-
re sul loro talento e temperamento.
2. Se gli attori sono autentici nel loro ruolo va 
bene che non si facciano condizionare troppo 
dal regista, nel caso contrario no. È un male, pe-
rò, se i rapporti attore e regista non sono buo-
ni, perché nell’arte del teatro si è costretti a una 
convivenza necessaria.
3. Se essere divina o mattatore è solo una posa, 
il pubblico non ne ha bisogno; se per divina e 
mattatore si intende la potenzialità del proprio 
temperamento allora è giusto che ci siano. An-
che perché oggi il pubblico teatrale è distratto e 
condizionato dai media; spesso va a teatro sen-
za neppure sapere perché e per cosa, ignoran-
do che lui pubblico è il partner indispensabile di 
questo amplesso amoroso.

Gianrico Tedeschi
Il fenomeno del mattatorismo teatrale, da 
qualsiasi parte venga, è un errore inaccettabi-

DOSSIER/MATTATORI & DIVINE

le, grossolano e incivile. Lo spettacolo teatrale 
è il risultato di valori, qualità, competenze che, 
messi insieme, costituiscono un mosaico la cui 
caratteristica è l’autenticità. Naturalmente que-
sto è l’ideale, e gli ideali, si sa, sono difficilmente 
raggiungibili e spesso sono anche mutevoli.
Mi rendo conto di non aver risposto alle doman-
de. O di aver risposto a modo mio.
Da mattatore. ★

In alto, Paolo Poli, regista e interprete di L'asino d'oro, 
da Apuleio (1996, foto: Fiorenzo Niccolini); in basso, 
Mario Scaccia e Debora Caprioglio in Il signore va a 
caccia, di Feydeau.
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Premio Hystrio alla Vocazione 2010
Bando di concorso

I
l Premio alla Vocazione per giova-

ni attori, giunto con crescente 

successo alla dodicesima edizio-

ne, si svolgerà nel giugno 2010 a 

Milano. Il Premio è destinato sia a gio-

vani attori entro i 30 anni (l’ultimo an-

no di nascita considerato valido per 

l’ammissione è il 1980), allievi o diploma-

ti presso scuole di teatro, sia ad attori 

autodidatti, che dovranno affrontare 

un’audizione di fronte a una giuria alta-

mente qualificata composta da direttori 

di Teatri Stabili, pubblici e privati, e regi-

sti. Il Premio consiste in due borse di 

studio da euro 1500 riservate ai vinci-

tori del concorso (una per la sezione 

maschile e una per quella femminile), a 

cui si aggiunge la borsa di Studio Tea-

tri Possibili-Comune di Pieve Ligure. 

Il concorso sarà in tre fasi: 1) una pre-

selezione (a Milano, Firenze e Roma), 

riservata a giovani aspiranti attori auto-

didatti o comunque sprovvisti di diplo-

ma di una scuola istituzionale di recita-

zione; 2) una semifinale a Pieve Ligure 

per i candidati che hanno superato la 

pre-selezione; 3) una selezione finale a 

Milano, a cui hanno accesso diretto co-

loro che frequentano o sono diplomati 

presso accademie o scuole istituzionali 

(l’elenco completo su www.hystrio.it), 

coloro che hanno versato per tre anni 

consecutivi i contributi Enpals e i vinci-

tori della semifinale di Pieve Ligure. 

IL BANDO PER LA  
PRE-SELEZIONE 

(maggio 2010, Milano, Firenze, Roma) 

Le pre-selezioni avranno luogo, a fine 

maggio, in diverse sedi (Milano, Firenze e 

Roma), grazie al rapporto di collaborazio-

ne che lega Hystrio al circuito Teatri Pos-

sibili. Le domande di iscrizione dovran-

no pervenire alla direzione di Hystrio (via 

Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, 

fax 02.45.409.483, hystrio@fastwebnet.it) 

entro il 15 maggio 2010. Possono essere 

inviate per posta oppure online (www.hy-

strio.it), corredate dai seguenti allegati: 

a) breve curriculum; b) foto; c) fotocopia 

di un documento d’identità; d) indicazione 

di titolo e autore dei due brani (uno a 

scelta del candidato e uno a scelta fra 

una rosa proposta dalla Giuria) e di una 

poesia o canzone da presentare all’audi-

zione. I brani, della durata massima di 

sette minuti e ridotti a monologo, posso-

no essere in lingua italiana o in uno dei 

dialetti di tradizione teatrale. I candidati 

che supereranno la pre-selezione parteci-

peranno alla semifinale a Pieve Ligure 

(giugno): in questa occasione verrà asse-

gnata in forma di borsa di studio il Pre-

mio Teatri Possibili-Comune di Pieve Ligu-

re, mentre i candidati selezionati avranno 

accesso alla finale organizzata a fine giu-

gno a Milano.  

IL BANDO PER LA  
SELEZIONE FINALE 
(giugno 2010, Milano) 

La selezione finale si svolgerà a Milano a 

fine giugno 2009. Le domande d’iscri-

zione dovranno pervenire alla direzione 

di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 

02.400.73.256, fax 02.45.409.483, hy-

strio@fastwebnet.it) entro il 10 giugno 

2010. Possono essere inviate per posta 

oppure online (www.hystrio.it), correda-

te dai seguenti allegati: a) breve curri-

culum; b) foto; c) attestato di frequenza 

o certificato di diploma della scuola fre-

quentata oppure la fotocopia del libret-

to Enpals; d) fotocopia di un documento 

d’identità; e) comunicazione del titolo e 

autore dei due brani (uno a scelta del 

candidato e uno a scelta fra una rosa 

proposta dalla Giuria) e di una poesia o 

canzone da presentare all’audizione. I 

brani, della durata massima di sette mi-

nuti e ridotti a monologo, possono esse-

re in lingua italiana o in uno dei dialetti 

di tradizione teatrale.   

 

COME ISCRIVERSI 

L’iscrizione avviene preferibilmente dal si-

to www.hystrio.it attraverso la compila-

zione dell’apposito modulo, corredato dei 

materiali di cui sopra. In alternativa si ac-

cetta anche l’iscrizione via posta. La quo-

ta d’iscrizione è la sottoscrizione di un 

abbonamento annuale alla rivista Hy-

strio (euro 30). 

Per informazioni: 

www.hystrio.it oppure segreteria del Pre-

mio Hystrio presso la redazione di Hy-

strio-trimestrale di teatro e spettacolo, 

tel. 02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, pre-

mio@hystrio.it.

TESTI SCELTI DALLA GIURIA 

RUOLI FEMMINILI

* un monologo qualsiasi dai testi di Aristo-

fane e di Plauto

* primo monologo della balia da Romeo e 

Giulietta di Shakespeare

* un monologo da un qualsiasi testo di 

Molière

* monologo a scelta da Pentesilea di Hein-

rich von Kleist

* monologo a scelta da Medea di Corrado 

Alvaro

* monologo a scelta da Erodiade di 

Testori

* monologo a scelta da Giorni Felici di Sa-

muel Beckett

* monologo a scelta da La morte della Pi-

zia di Friedrich Dürrenmatt

* ultimo monologo di Rosaura da Calde-
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Premio Hystrio - Occhi di Scena
Hystrio e il Centro per la fo-

tografia dello spettacolo di 

San Miniato promuovono la 

seconda edizione del Premio 

Hystrio-Occhi di Scena, che 

si pone l’obiettivo di mettere 

in luce e delineare una profes-

sionalità mai bene identificata 

tra le varie forze in gioco del 

mondo Teatro, e al contempo 

portare agli occhi degli opera-

tori dello spettacolo l’impor-

tanza di una critica sensibilità 

verso la qualità dell’immagine 

delle proprie produzioni. Il 

bando è esteso a tutti i foto-

grafi residenti nella comunità 

europea con età compresa e 

inferiore a 35 anni, e a tutte le 

compagnie e teatri che voglia-

no valorizzare il proprio lavo-

ro (iscrivendo il loro fotografo 

al concorso). Sono accettate 

solo documentazioni fotografi-

che di eventi teatrali (prosa, 

danza, performance, opera li-

rica, teatro musicale) o pro-

getti fotografici eseguiti in 

collaborazione con professio-

nisti dell’ambito spettacolo. 

Il tema per l’edizione 2010 è: il 

corpo in scena. 

L’iscrizione si effettua via e-

mail inviando da un minimo di 

10 a un massimo di 25 immagi-

ni in formato digitale (nomina-

te per ordine di visione, anno, 

cognome autore, es.: 01_08_

Verdi) al seguente indirizzo: 

photohystrio@gmail.com. L’e-

mail dovrà inoltre contenere: 

a) scheda di partecipazione 

debitamente compilata in tutte 

le sue sezioni e firmata; b) fo-

tocopia di un documento 

d’identità valido; c) curriculum 

dell’autore; d) breve presenta-

zione sulle modalità e le inten-

zionalità del proprio lavoro; e) 

didascalie delle immagini (an-

no, luogo, soggetto fotografa-

to); f) eventuali materiali critici 

e informativi sullo spettacolo 

fotografato; g) copia della rice-

vuta di pagamento della quota 

di iscrizione di euro 20,00 da 

versare sulla Carta Postepay 

( v i s a  e l e c t r o n )  n . 

4023600570333098 intestata 

ad Andrea Messana (curatore 

dell’iniziativa), con causale Pre-

mio Hystrio Occhi di Scena 

2010. 

La partecipazione di una cop-

pia o collettivo è ammessa, 

ma non saranno duplicati spa-

zi espositivi, premi, né tassa di 

iscrizione, mentre la docu-

mentazione richiesta nei sud-

detti articoli b, c, d dovrà es-

sere inviata per ogni elemento 

del gruppo. Non saranno am-

messe immagini dove l’autore, 

pur facendo parte di un grup-

po, non sia dichiarato.

Le domande di iscrizione do-

vranno pervenire entro il 5 

maggio 2010.

Il premio prevede l’esposizione 

collettiva dei migliori reporta-

ge selezionati in occasione del 

Premio Hystrio alla Vocazione 

(Milano, giugno 2010) e, in se-

guito, la premiazione del vinci-

tore ed esposizione del suo la-

voro nell’ambito del Festival 

Occhi di Scena a San Miniato 

(Pisa, ottobre 2010). 

Info: www.hystrio.it e www.

centrofotografiaspettacolo.it.

La giuria sarà composta da: 

Massimo Agus (fotografo); 

Claudia Cannella (direttrice 

di Hystrio); Enrico Casagran-

de/Motus (regista); Cosimo 

Chiarelli (storico della foto-

grafia); Joëlle Garcia (Depar-

tement des Arts du Spectacle, 

Bnf); Silvia Lelli (fotografa); 

Andrea Messana (fotografo).

ron di Pier Paolo Pasolini

* monologo iniziale della Marchesa in 

Quartett di Heiner Müller

* monologo di Umberto Simonetta a scel-

ta tra: Mi riunisco in assemblea e Arriva 

la rivoluzione…

* monologo a scelta da Decadenze di Ste-

ven Berkoff

* monologo di Léon dalla scena VI di Lotta 

di negro contro cani di Bernard-Marie 

Koltès

* monologo a scelta da Le cognate di Mi-

chel Tremblay

* da Le Confessioni (Hystrio n. 3/1993): La 

pescivendola di Roberto Cavosi

* un monologo a scelta dei testi di Natalia 

Ginzburg

* monologo di Alice (una parte) in Voltati 

parlami di Alberto Moravia

* monologo finale di Deborah in Una spe-

cie di Alaska di Pinter

RUOLI MASCHILI

* monologo del secondo Messaggero o 

primo monologo di Penteo nelle Baccanti 

di Euripide

* un monologo a scelta dai testi di Aristo-

fane e di Plauto

* monologo finale di Romeo prima di avvele-

narsi da Romeo e Giulietta di Shakespeare

* monologo a scelta dalle commedie bril-

lanti di Shakespeare (Molto rumore per 

nulla, La dodicesima notte, Sogno di una 

notte di mezza estate)

* monologo di Trofimov nel Giardino dei 

ciliegi di Anton Cechov, finale II atto (con 

Anja) o sottofinale II atto (con Gaiev, Lopa-

chin, Ljuba, ecc.)

* monologo di Moritz in Risveglio di pri-

mavera di Franz Wedekind

* monologo a scelta da Filottete di Heiner 

Müller

* monologo “L’Uomo nell’ascensore” da La 

missione di Heiner Müller

* un monologo a scelta di Salieri da Ama-

deus di Peter Shaffer

* monologo a scelta da In Exitu di Giovanni 

Testori

* monologo a scelta da Top Dogs di Urs 

Widmer

* monologo a scelta da Le Confessioni 

(pubblicate in Hystrio n. 3/1993): Una 

svista di Aldo Nicolaj, La Porcilaia di Ugo 

Chiti e L’imperfezionista di Manlio San-

tanelli

* monologo di Leonce “Che cosa strana 

l’amore” da Leonce e Lena di Büchner, at-

to I, scena III.

* monologo di Julien dell’VIII Episodio di 

Porcile di Pasolini

* monologo del conte di Strahl, atto IV, 

scena II (oppure quello dell’atto II, scena I) 

da Caterina di Heilbronn
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Teatro Sotterraneo
esercizi di disincanto in attesa della fine
I protagonisti della giovane scena/35	-	Capofila	di	una	nuova	generazione,	il	collettivo	fiorentino	
racconta	il	presente	demistificandone	la	violenza	e	il	cinismo	con	un	linguaggio	che	coniuga	rigore	
formale	e	gusto	dello	sberleffo,	riuscendo	a	coinvolgere	pubblici	diversi	per	età	e	formazione,	tanto		
che	un	Teatro	Stabile	produce	il	loro	ultimo	spettacolo	ispirato	a	Darwin.
di Andrea Nanni

Sono	il	gruppo	del	momento,	inutile	ne-
garlo.	 Solo	 sei	mesi	 fa,	 con	Dies irae	
hanno	 fatto	 saltare	 l’applausometro	
all’ultima	edizione	di	Vie	Scena	Con-

temporanea	Festival,	e	già	una	loro	nuova	cre-
azione,	L’origine delle specie,	debutta	con	la	pro-
duzione	di	un	Teatro	Stabile,	quello	della	regio-
ne	in	cui	sono	nati	e	cresciuti	(il	Metastasio	di	
Prato).	Che	promettessero	bene	lo	si	era	capito	
subito,	fin	dallo	sgangherato	esordio	con	cui	fe-
cero	irruzione	al	Premio	Scenario	2005.	Aveva-
no	ritmo.	Certo,	d’ingenuità	ce	n’erano	in	11/10 

in apnea:	i	riferimenti	smaccati	a	certa	dramma-
turgia	anglosassone	(da	Beckett,	di	cui	avevano	
sognato	di	mettere	in	scena	Aspettando Godot,	
fino	a	Pinter	e	ai	nuovi	arrabbiati),	faticavano	a	
coniugarsi	con	una	tensione	performativa	desti-
nata	–	col	senno	di	poi	–	a	prendere	il	soprav-
vento	ma	ancora	in	cerca	di	legittimità,	tra	con-
vulsioni	slapstick	e	accenni	di	danza	pura.	C’era	il	
rischio	di	un	teatro	di	parola	coreografato,	da	fi-
lodrammatica	postmoderna,	ma	avevano	ritmo	
e	un	umorismo	che	tagliava	le	curve.	E	per	for-
tuna	non	avevano	un	regista	ma	un	dramaturg.	

Fin	dall’inizio	i	componenti	di	Teatro	Sotterra-
neo	–	quattro	performer	(Sara	Bonaventura,	Ia-
copo	Braca,	Matteo	Ceccarelli	e	Claudio	Cirri)	
e	un	dramaturg	(Daniele	Villa)	–	si	mettono	in	
gioco	senza	distinzioni	di	ruolo,	come	i	loro	fra-
telli	maggiori	Kinkaleri,	anche	loro	toscani,	se-
condo	una	modalità	collettiva	poco	praticata	in	
Italia.	Altrettanto	poco	praticata	è	la	propensio-
ne	all’umorismo	che	li	accompagna	e	che,	come	
un	 reagente	chimico,	evidenzia	 la	persistenza	
nel	nostro	paese	di	un	confine	tra	alto	e	bas-
so,	cultura	e	subcultura,	che	fatica	a	mantenersi	

NATi ieRi

Una scena di Dies irae, di 
Teatro Sotterraneo (foto: 
Marco Tedeschi); nella 
pagina seguente, una 
foto della compagnia.
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si	imbattessero	nel	sorriso	a	mezz’aria	del	Gat-
to	del	Cheshire	si	ficcherebbero	senza	esitazio-
ne	la	mano	in	tasca	e	gli	lancerebbero	una	man-
ciata	di	polvere	tra	i	denti	per	poi	riprendere	a	
correre.	Si	ride	ancora,	e	parecchio,	ma	di	una	
risata	che	incrudelisce	e	intenerisce	in	egual	mi-
sura,	provocando	un	disagio	subliminale	che	ac-
compagna	gli	spettatori	fuori	dalla	sala.
La	stessa	dimensione	epica	accompagna	la	ri-
presa	del	tema	della	fine,	già	emerso	in	Post-it,	
nel	recente	Dies irae,	dove	le	ceneri	dell’Occi-
dente	vengono	messe	all’asta	per	pochi	 soldi	
e	dove,	con	una	di	quelle	impennate	visionarie	
che	già	laceravano	l’ordito	delle	precedenti	par-
titure	sceniche,	quattro	vecchi	armati	di	basto-
ne	si	aggirano	in	una	landa	desolata	spargendo	
sale	 sulla	 terra,	 immagine	 spietatamente	 ica-
stica	della	società	in	cui	viviamo.	Pur	optando	
per	una	struttura	a	episodi,	Dies irae è	tutt’altro	
che	episodico,	abilissimo	com’è	nel	sabotare	gli	
strumenti	con	cui	la	comunicazione	normalizza	
qualsiasi	linguaggio.	In	questo	orizzonte	Teatro	
Sotterraneo	prosegue	un’opera	di	decostruzio-
ne	avviata	diverse	generazioni	fa,	dagli	anni	’70	
del	secolo	scorso,	ma	lo	fa	–	ed	è	questa	la	so-
stanziale	novità	della	generazione	di	cui	la	for-
mazione	fiorentina	guida	 le	fila	–	coniugando	
complessità	e	accessibilità	 fuori	da	 facili	 con-
trapposizioni,	ben	sapendo	che	l’elemento	ag-
gregante,	quello	che	può	trasformare	i	singoli	
spettatori	in	una	seppur	temporanea	comunità,	
è	la	(cattiva)	coscienza	della	tacita	connivenza	
con	un	sistema	che	antepone	denaro	e	succes-
so	a	qualunque	altro	valore.	L’umorismo	diven-
ta	così	il	grimaldello	per	scassinare	codici	in	una	
prospettiva	non	rivendicativa,	per	aprirsi	al	con-
fronto	col	pubblico	fuor	di	nicchia	senza	scende-
re	a	compromessi,	per	ritrovare	quel	rapporto	
con	la	realtà	senza	il	quale	il	teatro	si	degrada	a	
museo	di	se	stesso.
Non	stupisce	che	–	dopo	aver	fatto	parte	del	
progetto	Fies	Factory	One,	in	cui	soggetti	diffe-
renti	si	sono	trovati	a	condividere	un	percorso	
triennale	di	sostegno	produttivo,	residenziale	e	
organizzativo	curato	dal	festival	Drodesera	–	il	

Teatro	Metastasio	Stabile	della	Toscana,	sotto	la	
direzione	di	Federico	Tiezzi,	abbia	deciso	di	inve-
stire	su	Teatro	Sotterraneo	producendone L’ori-
gine delle specie,	in	cui	il	gruppo	promette	di	ri-
leggere	Darwin	attraverso	il	punto	di	vista	delle	
parti	atrofizzate	del	cervello,	quelle,	come	ebbe	
a	dire	lo	stesso	naturalista,	preposte	all’ascolto	
della	musica	e	della	poesia.	Ma	soprattutto	il	ce-
lebre	trattato	pubblicato	centocinquant’anni	fa	
si	fa	occasione	per	chiedersi	che	cos’è	la	selezio-
ne	naturale	oggi,	quali	sono	i	soggetti	più	forti,	
quali	i	caratteri	ereditari	di	una	natura	sempre	
più	geneticamente	modificata.	Coi	suoi	esercizi	
in	attesa	della	fine,	Teatro	Sotterraneo	ci	resti-
tuisce	una	scena	che	non	smette	di	interrogare	
il	presente	con	caustica	leggerezza,	insinuando-
si	in	formati	pop	per	innescarvi	linee	di	fuga	che	
ne	alterano	le	polarità	e	aprendo	così	il	campo	a	
inedite,	rivelatorie	combinazioni.	★

elastico	in	rapporto	ai	tempi.	Intanto,	tra	il	2005	
e	il	2006,	Teatro	Sotterraneo	si	misura	con	for-
mati	brevi	in	cui	sperimenta	le	proprie	poten-
zialità:	è	il	caso	di	Uno-Il corpo del condannato,	
in	cui	la	stessa	partitura	solista	viene	eseguita	a	
ogni	replica	da	un	interprete	diverso,	e	di	100° C: 
cose di Andersen,	una	commissione	di	teatro	per	
l’infanzia	destinata	a	breve	vita	per	la	resisten-
za	di	un	circuito	(quello	del	teatro-ragazzi)	poco	
incline	al	rischio.
Senza	fretta,	nell’estate	del	2007,	a	due	anni	da	
Scenario,	presentano	Post-it,	cinquanta	minuti	
felicemente	in	bilico	tra	rigore	e	sberleffo	per	
un	teorema	sulla	fine:	lo	spettacolo	si	apre	con	
la	richiesta	di	un	minuto	di	silenzio	per	la	mor-
te	–	tanto	improvvisa	quanto	simulata	–	di	una	
persona	cara	e	si	chiude	con	un	messaggio	regi-
strato	sulla	segreteria	di	un	cellulare,	la	risposta	
di	un	amico	sollecitato	in	diretta	telefonica	du-
rante	la	performance	a	dare	una	definizione	del-
la	parola	“fine”?	L’impatto	è	forte	ma	subito	si	fa	
avanti	un	sospetto	di	estetismo	per	la	millime-
trica	precisione	formale	della	partitura	scenica,	
un	marchingegno	a	orologeria	scandito	da	ritmi	
implacabili	e	da	un	continuo	rapporto	col	pub-
blico,	più	volte	direttamente	chiamato	in	causa.	
Quello	che	sembra	un	invito	al	gioco,	e	che	in-
vece	si	rivela	una	vera	e	propria	chiamata	di	cor-
reo,	accompagnerà	anche	le	produzioni	succes-
sive,	La Cosa 1	e	Dies Irae_5 episodi intorno alla 
fine della specie,	prima	tappa	di	un	“dittico	sulla	
specie”	destinato	a	concludersi	con L’origine del-
le specie, da Charles Darwin.
Se Post-it	segna	uno	scarto	deciso	(e	decisivo)	
verso	una	scrittura	scenica	performativa	svinco-
lata	da	suggestioni	testuali,	La Cosa 1	segna	un	
ulteriore	scarto	verso	una	dimensione	epica	in	
cui	il	ritratto	generazionale	si	addensa	in	un’ine-
dita	fisicità,	evidenziata	dalla	fatica	delle	corse	
che	segnano	con	ritmi	sincopati	l’intero	spetta-
colo	e	dalla	goffaggine	sentimentale	delle	reite-
rate	dichiarazioni	d’amore,	tra	gli	andirivieni	di	
un	tricheco	di	peluche	trafugato	da	qualche	Di-
sneyland	nostrana.	Eroi	del	disincanto,	corrono	
a	perdifiato	in	un	Paese	svuotato	di	Meraviglie:	

NATi ieRi

il collettivo di ricerca teatrale Teatro Sotterra-
neo si forma nel settembre 2004. 11/10 in ap-
nea, prima produzione del neonato gruppo fio-
rentino, è tra i segnalati del Premio Scenario 
2005. Fra il 2005 e il 2006 realizza: 100°C: cose di 
Andersen per il circuito di teatro infanzia e Uno 
- il corpo del condannato sul tema della deten-
zione. Del 2006, con la direzione dalla regista 
canadese Jillian Keiley, è Tilt, che debutta al Tea-
tro Studio di Scandicci nell’ambito del festival 
intercity Toronto. Nel 2007 Post-it va in scena a 
Castiglioncello, al festival inequilibrio07. Nello 
stesso anno viene scelto dall’Università di Firen-
ze per un progetto di creazione e formazione da 
svolgersi al Teatro della Pergola ed entra a far 
parte del progetto triennale Fies Factory one di 
Dro. Nel 2008 riceve il finanziamento annuale 
della Regione Toscana per giovani formazioni 
teatrali ed è tra i vincitori del bando eti Nuove 
Creatività. Nel corso dello stesso anno La Cosa 
1 debutta a Fabbrica europa. Nel 2009 Dies 
Irae_5 episodi intorno alla fine della specie de-
butta al Vie Scena Contemporanea Festival di 
Modena. Sempre nel 2009 hanno vinto il Premio 
Speciale Ubu, insieme ad altre giovani compa-
gnie, e il Premio Lo Straniero. Nel 2010 andrà in 
scena, al Teatro Fabbricone di Prato, L’origine 
delle specie, da Charles Darwin.
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femministi alle analisi che molto devono alla filoso-
fia, del linguaggio e non. Prima di soffermarsi in 
chiusura su limiti ed eredità del post-moderno. 
Questo fantasma possiede l’umiltà di non offrire 
punti di vista univoci ma semplicemente di evocar-
li con una certa eterogeneità, quasi in una diverti-
ta (ma quanto utile) policromia d’intenti e riferi-
menti. Dimostrandosi in questo, ottimo strumento 
di lavoro e di studio. 
Diego Vincenti

Narratori, una storia in progress
Simone Soriani, Sulla scena del racconto 
a colloquio con Marco baliani, laura curino, Marco 
Paolini, ascanio celestini, Davide enia e Mario Per-
rotta, civitella in Val di chiana (ar), editrice Zona, 
2009, pagg. 250, euro 18

amato quanto odiato, vivace 
e inflazionatissimo, nutrito 
di grandi autori come di 
astuti modaioli: è il teatro di 
narrazione, fenomeno socio-
drammaturgico da tempo di 
crisi, con un apporto critico 
ancora piuttosto sterile. Vi 
pone rimedio Simone Soria-
ni, ricercatore di Studi ita-
lianistici a Pisa, qui a trac-

ciare un panorama storico del “genere” che più 
d’ogni altro ha segnato questo inizio di millennio, 
insieme soltanto all’evoluzione delle performance 
(ma con motivi e finalità quasi opposte). Un pano-
rama storico necessariamente in divenire, che nel-
la prima parte del volume viene analizzato dalle 
origini all’oggi, partendo dagli ipotetici padri (Da-
rio Fo, ovviamente) per arrivare a un albero gene-
alogico già ramificato in prima (baliani, curino, 
Paolini) e seconda generazione (celestini, enia, 
Perrotta), non senza “cani sciolti” dalla difficile eti-
chettatura. Fra questi l’erede del Nobel Paolo Ros-
si o i musichieri Gaber e Moni ovadia, ma anche 
narratori dalla complessità più spuria come an-
drea cosentino o Daniele timpano. interessante 
l’analisi evolutiva del saggio, che scandaglia le va-
rie istanze politico-sociali, i riferimenti alla memo-
ria perduta, il rapporto con le tradizioni. in un 
complessivo “francescanesimo” della scena (bella 
definizione di baliani) che rimanda alla nudità 
espositiva del racconto e indirettamente alle sue 
fortune produttive. Seconda parte che raccoglie 
alcune conversazioni di Soriani con gli stessi pro-
tagonisti, letture piacevoli quanto ricche di spunti 
e aneddoti. Mentre chiude il volume la postfazione 
di Gerardo Guccini, abile non solo nel ritrarre la 
celebre insofferenza della categoria a derivazioni 
ed etichette, ma anche nel definire i narratori co-
me ultima avanguardia necessaria del Novecento, 
antropologica prima ancora che intellettuale. 
Diego Vincenti

corso artistico, avviato alla fine degli anni Settanta 
nella morsa censoria del regime di ceausescu, dà 
qui conto Gerardo Guccini in un dettagliato e par-
tecipe saggio introduttivo, cui seguono due testi di 
tematica affine, ma molto distanti tra di loro per 
linguaggio, stile e struttura drammaturgica. Sia I 
Cavalli alla finestra che La Donna come campo di 
battaglia, messi in scena di recente dal teatro 
dell’argine di bologna, evocano scenari di guerra, 
disumanità e abusi di potere. il primo lavoro, il cui 
divieto di rappresentazione in Romania spinse l’au-
tore ad espatriare, è memore della lezione di be-
ckett, ionesco e Pinter: un’aspra architettura di 
metafore inquietanti, notevole soprattutto per le 
immaginifiche didascalie, che lanciano ai registi 
una bella sfida creativa. la seconda pièce, che risa-
le al 1997, è invece «al 100% realista», secondo lo 
stesso Visniec, e affronta di petto il tema della vio-
lenza sulle donne nei conflitti balcanici. Per Gucci-
ni, che le dedica una sofisticata analisi, tale reali-
smo sarebbe solo “apparente”: in effetti, Visniec 
alterna con abilità spiazzante diverse modalità epi-
che e drammatiche; ma il risultato non mi sembra 
immune da una certa enfasi didascalica. completa 
questo eccellente volume la nota “tradurre dalla 
scena”, degli attori/traduttori Pascal aiguier, Davi-
de Piludu e Giuseppe Salidu. 
Renato Gabrielli

Manuale per il critico perfetto
Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi, Questo 
fantasma. Il critico e il teatro 
corazzano (Pi), titivillus, 2010, pagg. 280, 16 euro

È il desiderio di un pensiero 
critico (prima ancora che di 
una critica teatrale) che ali-
menta Questo fantasma , 
nelle intenzioni “manualet-
to” che spazia senza volontà 
compilative fra spettacoli e 
fruizione, titoli e scritture. 
Strano incrocio: la sostanza 
suona pragma t ica (per 
esperienza e prospettiva), la 

forma teorico-accademica, dichiaratamente desti-
nata anche agli studenti del corso di “Metodologia 
della critica teatrale” tenuto da Porcheddu a Vene-
zia. critica allora. coi suoi limiti e le sue necessità, 
persa nelle derive o resistente, sempre a inseguire 
ipotesi di ricostruzione (o restaurazione?). Una 
prima parte intelligentemente complessiva nello 
sguardo, si approfondisce nelle tre successive se-
zioni del libro, suddivise per necessità teorica in 
Soggetto, Segno e Società, ogni capitolo a indicare 
punti di partenza e chiavi di lettura del processo 
di scrittura. ed è qui che compaiono fra le righe 
scuole e famiglie, sfiorate in esempi riportati inte-
gralmente che vanno da quelli di estrazione mili-
tante alla sempreverde psicanalisi, dai baluardi 

Quando la scena parla spagnolo
Teatro spagnolo contemporaneo 
Pino tierno (a cura di), Roma, editoria & Spettacolo, 
2009, pagg. 260, euro 15

a dimostrazione del continuo inte-
resse verso la materia, esce 
quest’antologia agile, senza pretese 
d’esaustività, che ha il pregio di of-
frire un ventaglio eterogeneo di testi 
per un prezioso ritratto dell’attuale 
drammaturgia spagnola. Una scena 
fagocitata dal “fenomeno” Mayorga 
ma che dimostra una vivacità di ta-
lenti e di sistema molto più estesa, 

dalle lunghe radici. Prima fra tutte il decentramento 
federalista della cultura spagnola, sempre attento 
(non solo finanziariamente) a promuovere e suppor-
tare lingue e peculiarità locali. e si scopre così che a 
fianco della citatissima catalogna, crescono (e quan-
to bene) le realtà di Galizia, comunità Valenzana, Pae-
si baschi, in una sorta di tiepida competizione con la 
Madrid castigliana i cui benefici effetti sono tutti a 
vantaggio dello spettatore. e il confronto con l’italia 
diviene impietoso, come dimostra anche la facilità 
produttiva che accompagna i testi vincitori dei premi 
più prestigiosi. Pino tierno cura l’edizione accompa-
gnando per mano su una scena che si vorrebbe ri-
trovare sotto casa. e in questo ipotetico viaggio, ci 
s’imbatte nel celebre Mòbil di Sergi belbel (visto 
qualche anno fa al Piccolo grazie a lluís Pasqual e 
pubblicato su Hystrio 2.2007) come nella frequenta-
tissima Paloma Pedrero, una delle tante voci femmi-
nili delle ultime generazioni, qui con Bacio dopo ba-
cio, ovvero undici donne alla scoperta del (proprio) 
sesso. e se Cento metri quadri di Juan carlos Rubio 
dimostra la dimestichezza dell’ambiente al teatro più 
“classico” (per intreccio e solidità), Tutte le strade di 
Juan Pablo Heras ci offre un assaggio di un giovane 
autore già parecchio apprezzato in patria e vincitore 
del Valle-inclán 2008. 
Diego Vincenti

Il teatro ai tempi di Ceausescu
Matéï Visniec, Drammi di resistenza culturale (I 
Cavalli alla finestra; La Donna come campo di 
battaglia)
con un saggio introduttivo di Gerardo Guccini, co-
razzano (Pi), titivillus, 2009, pagg. 200, euro 14

Molto rappresentato e celebra-
to in madrepatria, negli altri 
paesi dell’est europa e in Fran-
cia, sua terra d’adozione dal 
1987, il drammaturgo romeno 
Matéï Visniec ha avuto finora 
una visibilità limitata sui nostri 
palcoscenici. Del suo lungo per-

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo



Hy62

SCAFFALE

Saggi

IL PATALOGO 32, ANNuARIO DEL TEA-
TRO 2009, ALTRE IDEE DI TEATRO
Milano, Ubulibri, 2010, pagg. 352,  
euro 55 

Strumento per i collezionisti, per gli 
studiosi di teatro di tutt’europa, per 
gli appassionati dello spettacolo di 
oggi e per i curiosi di domani. il nuovo 
Patalogo racconta la stagione teatra-
le appena trascorsa, mettendo in evi-
denza le nuove tendenze, segnalando 
mode e fenomeni di costume che 
emergono e tramontano per sottoli-
neare i cambiamenti e le evoluzioni 
delle scene nazionali e internazionali. 
Ricco d’illustrazioni, contiene tutte le 
informazioni sugli spettacoli prodotti 
in italia nel corso dell’anno, corredate 
da dichiarazioni di poetica e commen-
ti critici, ma dedica anche delle sezio-
ni ai festival italiani e stranieri, ai con-
vegni, alle mostre, ai libri, ai premi di 
argomento teatrale. Frutto dell’auten-
tica passione di una redazione di spe-
cialisti guidati da Franco Quadri, non 
si limita alla sola funzione informati-
va, ma è allo stesso tempo di piacevo-
le lettura, nella continua alternanza di 
dati e immagini, approfondimenti e 
curiosità. La “sezione speciale” è 
quest’anno dedicata a un’analisi docu-
mentata di come alcuni grandi perso-
naggi recentemente scomparsi - a co-
minciare da Pina Bausch, che figura 
anche in copertina - hanno cambiato 
l’immagine della scena. 

Mirella Schino
ALCHIMISTI DELLA SCENA TEATRI LA-
BORATORIO DEL NOVECENTO EuROPEO
Roma-Bari, Laterza, 2009, pagg. 208, 
euro 20

«Ma un teatro-laboratorio che cosa è? 
Chi ne sa qualcosa? Perché ‘teatro-la-
boratorio’?» È la domanda rivolta da 
eugenio Barba, fondatore dell’odin Te-
atret, a se stesso e a chi ha condiviso 
con lui un’avventura teatrale diversa, 
che non si è mai lasciata classificare 

nei tempi e nei modi della normale 
produzione dello spettacolo. Questo 
libro è il racconto del dibattito seguito 
a quella domanda, un dibattito che ha 
coinvolto grandi protagonisti della 
scena novecentesca, durato quattro 
anni, dalla punta dello stivale italiano 
ad Århus, nel Nord della Danimarca. 

Luigi Allegri
L’ARTIFICIO E L’EMOZIONE. L’ATTORE 
NEL TEATRO DEL NOVECENTO
Roma-Bari, Laterza, 2009, pagg. 208, 
euro 20 

Luigi Allegri, ripercorrendo le teorie 
novecentesche sull’attore, da Stanisla-
vskij a Mejerchol’d, da Brecht a Gro-
towski, le scopre attraversate da due 
grandi correnti: chi chiede all’attore 
una partecipazione esistenziale prima 
ancora che professionale e chi lo con-
sidera soprattutto un consapevole uti-
lizzatore di tecniche. Polarizzazioni, 
entrambe, che recuperano all’attore 
del Novecento centralità creativa e uno 
statuto originario di corporeità, gran-
de rimosso del teatro ottocentesco.

Giorgio Strehler 
AuTOBIOGRAFIA PER IMMAGINI
a cura di Paolo Bosisio e Giovanni So-
resi, Corazzano (Pi), Titivillus, 2009, 
pagg. 304, euro 18

Fotografie che «fermano attimi» e di-
dascalie critiche dalla grande forza 
evocatrice per ripercorrere l’arte e la 
vita di Giorgio Strehler, regista di inar-
rivabile genio, cui molto deve la storia 
del nostro teatro. il volume è nato gra-
zie ai materiali di persone che cono-
scevano bene il maestro: Luigi Cimina-
ghi che ha fotografato per anni la 
maggior parte sia delle prove sia degli 
spettacoli e Paolo Bosisio che, oltre 
ad avere studiato con passione l’ope-
ra di Strehler, ha avuto molti incontri 
diretti, attraverso i quali oggi propo-
ne con precisione riflessioni e notizie 
sui singoli spettacoli.  

Tommaso Le Pera
CARLO GOLDONI. IL TEATRO NELLE 
FOTOGRAFIE DI TOMMASO LE PERA
Cinisello Balsamo (Mi), Bevivino, 2010, 
pagg. 400, euro 85

Dopo Pirandello e Shakespeare è 
Carlo Goldoni il protagonista degli 

scatti di Tommaso Le Pera. i più im-
portanti allestimenti goldoniani de-
gli ultimi trentacinque anni rivivono 
attraverso gli scatti del grande foto-
grafo, corredati dall’introduzione di 
Maurizio Scaparro e da un apparato 
critico che ne ricostruisce la genesi 
e le peculiarità tecniche ed esteti-
che. il piano editoriale dell’opera 
prevede altri nove volumi dedicati a 
Molière, classici greci, ibsen e Strin-
dberg, Cechov, Brecht, teatro dell’as-
surdo, Pinter, Scarpetta e Viviani e la 
triade Miller, Williams e o’Neill.

Paola Bassani, Francesco Caggio
INTRECCI DI STORIE TRAME PERSO-
NAGGI. FARE TEATRO PER I BAMBINI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2009, pagg. 
176, euro 16

in occasione dei trent’anni del Teatro 
Laboratorio Mangiafuoco i protagoni-
sti raccontano la loro storia, ma nello 
stesso tempo danno ai lettori (educa-
trici, attori, studenti, genitori) uno 
strumento di conoscenza e riflessio-
ne, una traccia che li avvicini al teatro 
per i bambini. il pedagogista France-
sco Caggio arricchisce il volume con 
stralci delle lezioni tenute ai Nidi e al-
le Scuole dell’ infanzia di Milano 
nell’ambito del progetto “Teatro e Pri-
ma infanzia”.

Testi, riviste  
e multimedia

Hugo von Hofmannsthal 
L’INCORRuTTIBILE 
Torino, einaudi, 2010, pagg. 74, 11 euro

in questa pièce del 1923 lo scrittore 
austriaco riesce a riprendere le for-
me della tradizione teatrale europea 
innovandole dall’interno, con una 
sensibilità tutta moderna. Gli intri-
ghi adulterini del giovane barone 
Jaromir vengono contrastati dal do-
mestico Theodor, che si illude di es-
sere il regista degli avvenimenti. Ma 
fra intrighi e contro-intrighi, Theo-
dor, invece di dominare il destino 
proprio e altrui, riesce soltanto a 
innescare una catena di conseguen-
ze che gli sfuggiranno completa-

mente di mano e che sfoceranno in 
una felice conclusione per gli impre-
vedibili intrecci delle scelte di tutti i 
personaggi.

Claudio Giovanardi, Ilde Consales
PETROLINI INEDITO. COMMEDIE, 
MACCHIETTE E STORNELLI MAI PuB-
BLICATI 
Roma, Gremese editore, 2010, pagg. 
400, 27 euro

Per la prima volta si offre al lettore 
un’edizione critica di venti testi inedi-
ti di Petrolini, troppo a lungo consi-
derato solo un attore. Ne emerge il 
ritratto di un autore versatile, che 
usa il romanesco ma non rinuncia ai 
suoi famosi giochi linguistici; un com-
mediografo ingiustamente relegato 
nel teatro dialettale di primo Nove-
cento. oltre a restituire al grande 
artista romano il giusto tributo per 
l’originalità drammaturgica, questo 
volume (al quale seguirà un secondo 
relativo ai testi in lingua) porta alla 
luce la stupefacente creatività lingui-
stica e la spiccata sensibilità verso il 
dialetto della Roma di primo Nove-
cento, di cui Petrolini lascia una pre-
ziosa testimonianza. La prefazione è 
di Gigi Proietti.

Mario Scaccia
INTERPRETANDO LA MIA VITA. IL MIO 
TEATRO, I MIEI PERSONAGGI, LA MIA 
STORIA
Bologna, Paolo emilio Persiani editore, 
2009, pagg. 144, euro 14,90

Un grande attore che ripercorre i mo-
menti salienti della sua carriera in un 
volume e in sito internet correlato, 
strumenti utili per approfondire la vi-
ta e l’opera di uno degli interpreti più 
significativi della scena teatrale italia-
na. Scaccia stesso conduce il lettore 
in un lungo viaggio fatto di personaggi 
e ruoli interpretati, di “dietro le quin-
te” e di parti recitate, ma anche di 
straordinarie personalità incontrate 
sul palco. Racconta come il suo corpo, 
la sua voce e i suoi gesti sono stati di 
volta in volta modellati attraverso un 
attento studio attoriale per dare vita 
ai suoi numerosi personaggi da Plau-
to a Petrolini, passando per Shakespe-
are e Molière fino a giungere al teatro 
contemporaneo e moderno di ionesco, 
Dürrenmatt e Beckett. La prefazione è 
di Leonardo Bragaglia. 
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Wajdi Mouawad, Jean-Marie Bes-
set, David Lescot, Pierre Notte
FACE À FACE 2010. PAROLE DI FRAN-
CIA PER SCENE D’ITALIA
corazzano (Pi), titivillus, 2010, pagg. 
312, euro 18

Per il secondo anno consecutivo 
l’ambasciata di Francia in italia e la 
titivillus Mostre editoria propongo-
no una scelta dei testi inseriti nel 
cartellone del Progetto «Face à Face. 
Parole di Francia per scene d’italia», 
giunto alla quarta edizione. la rosa 
di testi costituisce una piccola parte 
del programma 2010, che unisce una 
ventina di teatri sparsi su tutto il 
territorio nazionale per diffondere 
la conoscenza della drammaturgia 
contemporanea di lingua francese 
attraverso una serie di spettacoli e 
di letture.

Monica Guerritore
LA FORZA DEL CUORE 
Milano, Mondadori, 2010, pagg. 189, 
euro 17 

la storia di una donna diventata attri-
ce teatrale da bambina grazie all’im-
printing di Giorgio Strehler che la vol-
le nel ruolo di anja ne Il giardino dei 
ciliegi di cechov. la Guerritore  rac-
conta, tra aneddoti divertenti e rifles-
sioni personali, la delusione d’amore 
per Giancarlo Giannini, l’incontro di 
lavoro e di passione con Gabriele la-
via, la dolorosa separazione, la nuova 
unione con Roberto Zaccaria. Nasce in 
lei anche la passione per la scrittura 
con la creazione di uno spettacolo de-
dicato a Giovanna d’arco e il monologo 
Dall’Inferno all’Infinito, mette in luce, 
inoltre, la forza nell’affrontare la ma-
lattia dimostrando che si può vincere 
e tornare a vivere serenamente. 

Massimo Sgorbani 
DUE PEZZI QUASI COMICI
Roma, editoria & Spettacolo, 2009, 
pagg. 122, euro 15

Due testi in bilico tra comicità e 
dramma. in Innocenza il dramma ir-
rompe nella forma dello sgradevole, 
attraverso i monologhi di quattro 
personaggi che violano le leggi del 
codice morale e penale con cando-
re, convinti fino in fondo della vali-
dità delle loro pessime ragioni. e 

sgradevoli sono anche i protagoni-
sti di Per soli uomini, col loro uso 
sfrenato del turpiloquio, dell’osce-
no, di un linguaggio pornografico 
che ha tutte le tinte della violenza 
ma viene declinato nei modi tipici 
della commedia.

SCENE A DUE. 50 DUETTI TEATRALI 
DAL MIGLIOR REPERTORIO INTERNA-
ZIONALE 
chiara Vatteroni (a cura di), Roma, 
Gremese editore, 2010, pagg. 222, 
19,50 euro 

ii volume contiene una raccolta di 
scene a due appartenenti a varie 
epoche e generi teatrali. Da Fedra di 
Seneca ad Amadeus di Peter Shaffer, 
da Misura per misura di William 
Shakespeare ad Affabulazione di 
Pier Paolo Pasolini, i testi sono stati 
scelti in modo da presentare stili di-
versificati e personaggi maschili e 
femminili adatti a interpreti di tutte 
le età.

Marco Baliani 
HO CAVALCATO IN GROPPA AD UNA 
SEDIA
corazzano (Pi), titivillus, 2010, pagg. 
168 + dvd, euro 18

l’autore traccia un bilancio dell’espe-
rienza teatrale del teatro di narra-
zione. Un bilancio e, allo stesso tem-
po, una riflessione sugli sviluppi del 
percorso artistico di una delle più 
interessanti voci del teatro italiano. 
baliani nel libro scrive: «il motivo per 
cui ho cominciato, più di venti anni 
fa, a trasformare l’atto teatrale in 
una narrazione era la ricerca di un 
linguaggio che mi permettesse di de-
scrivere il mondo in una forma com-
plessa, che uscisse dai consueti ca-
noni teatrali della rappresentazione 
ma più ancora che rimettesse in gio-
co il modo di percepire la scena da 
parte dello spettatore. Quando rac-
conto - prosegue - costringo a spo-
s tare la percezione dall ’occhio 
all’orecchio, a privilegiare l’ascolto 
sulla visibilità. in una società ove tut-
to è visibile, spiabile, registrabile vi-
sivamente, la narrazione ricrea il 
mistero di un invisibile che si mani-
festa. Questo - conclude - è uno dei 
motivi che mi hanno spinto a indaga-
re in quali e quante forme potesse 
avvenire l’atto del narrare».

PROVE DI DRAMMATURGIA
Gerardo Guccini, Dario tomasello (a 
cura di), corazzano (Pi), titivillus, n. 2, 
dicembre 2009, pagg. 33

Dopo il numero dedicato a Matéï Vi-
sniec, si prosegue l’indagine nel tea-
tro post-novecentesco soffermandosi 
su Vittorio Franceschi, protagonista 
di un teatro di impegno civile, sulle 
leve under 30 emerse dal Premio ton-
delli (Premio Riccione), sull’innovazio-
ne teatrale del sud con approfondi-
menti su letizia Russo, Vincenzo 
Pirotta, tino caspanello, Saverio la 
Ruina. 

ATTI & SIPARI
Pisa, edizioni Plus, n. 5, ottobre 2009, 
pagg. 48, euro 9

al centro di questo numero, una ric-
ca ricognizione nella drammaturgia 
siciliana con un’analisi dal testo alla 
scena e viceversa nel teatro di em-

ma Dante scritta da anna barsotti e 
interviste a Vincenzo Pirrot ta (di 
Maurizio iacono) e a Davide enia (di 
Simone Soriani). completano la rivi-
sta interviste a Paolo Puppa e anna 
Meacci. 

Anna Testa
BUONASERA AROLDO, BUONASERA 
GIULIANA 
Milano, b.c. Dalai, 2010, pagg. 216 + 
dvd, euro 22

Si ripercorre la vita artistica e senti-
mentale di due grandi artisti, aroldo 
tieri e Giuliana lojodice, in un libro e 
nel dvd allegato organizzato per temi 
con interviste ai protagonisti affian-
cate a spezzoni di film e spettacoli 
teatrali. completano il volume testi-
monianze di illustri amici della cop-
pia come Fausto bertinotti, Gianni 
letta, Renato Zero e Maurizio costan-
zo oltre a un ricco apparato fotogra-
fico e alla teatrografia e cinemato-
grafia completa dei due attori. 

Giorgio Strehler, 
regista e interprete di 
L'albergo dei poveri, di 
Gorki (1947, Archivio 
Piccolo Teatro di 
Milano, tratto da 
Autobiografia per 
immagini).
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PRO & CONTRO
Minimalismi drammaturgici 
fra Bergman e la cronaca nera

G
ioco al massacro fra coppie dell’alta bor-
ghesia svedese. e Rifici compie il suo capo-
lavoro, al timone di un progetto in cui ogni 
aspetto scenico lo supporta. A partire dalla 

splendida scenografia aeroportuale di Guido Bu-
ganza, glaciale per bellezza scandinava, dai rimandi 
hopperiani, tutta giocata su una geometricità oriz-
zontale che amplia le prospettive e dona eleganza. 
e le due ante a scorrimento che incorniciano i lati, 
colme come sono di libri e di abiti (cultura e appa-
renza), sono un piccolo/grande esempio di come 
l’estetica possa divenire significante, la forma so-
stanza. Discorso a parte merita la drammaturgia. 
Testo da studiare nelle scuole, per l’abilità con cui 
rende la conversazione quotidiana, fra lampi di fol-
lia e un lirismo misurato, capace di regalare mono-
loghi di pura letteratura. Per altro non facile, den-
so com’è di minimalismo ipercalorico che si 
sviluppa lungo il corso di un decennio, toccando tre 
continenti, giocando sempre con l’incomprensibili-

tà del caso, il flashback. Qui Rifici mette in mostra 
il suo talento, rendendo omogenea una realtà 
frammentata (trenta diversi quadri) e facendo le-
va sugli inserti video per legare i passaggi più osti-
ci e immaginifici (in un bianco e nero da film fran-
cese), con scarti “a vista” che vanno perfino ad 
amplificare i sottotesti drammaturgici. Certo, di-
mensioni e lunghezze ronconiane, ma declinate in 
un linguaggio proprio non più acerbo, abile anche 
nello sfruttare appieno il peculiare spazio dello 
Studio. e Bergman avrebbe apprezzato. Meno la fu-
ga degli spettatori a metà tempo, malcostume che 
si affaccia appena si superano le due ore, di cui si 
è stati testimoni anche durante splendidi Nekro-
sius. insomma, quasi un marchio di qualità… Po-
chissimi i cali di ritmo (la scena della fantasia ero-
tica) in una struttura solida e di grande emozione. 
Bravo Rifici, dopo l’altalenante Lagarce dello scor-
so anno. e bravi gli interpreti, con forse su tutti 
Francesco Colella. Vagamente fuori interpretazio-

DETTAGLI, di Lars Norén. Traduzione di Annuska Palme Sanavio. Regia di Carmelo Rifici. Scene di 
Guido Buganza. Costumi di Margherita Baldoni. Luci di Claudio De Pace. Con Giovanni Crippa, Elena 
Ghiaurov, Francesco Colella, Melania Giglio, Gianluigi Fogacci, Silvia Pernarella, Ivan Senin. Prod. 
Piccolo Teatro di MILANO. 

20 NOVEMBRE, di Lars Norén. Traduzione di Annuska Palme Sanavio. Regia e interpretazione di 
Fausto Russo Alesi. Scene di Marco Rossi. Luci di Claudio De Pace. Prod. Piccolo Teatro di MILANO. 

ne invece Melania Giglio, troppo sopra le righe in 
una prima parte che ci si aspetterebbe diversa. 
Torna Norén anche in 20 novembre, a chiudere un 
dittico a lui dedicato che prosegue l’impegno del 
Piccolo nello scoprire la drammaturgia contempo-
ranea. Regista e interprete, Fausto Russo Alesi si 
misura con un testo meno brillante del precedente 
ma intelligente nell’evitare il pericolo retorica. Al-
tissimo peraltro, visto il rifarsi a vita, morte e follia 
di Sebastian Bosse, diciottenne che nel 2006 lasciò 
un testamento spirituale sul web e andò a sparare 
nella sua ex-scuola, prima di suicidarsi. Columbine 
alla tedesca solo sfiorata, visto che nonostante 
bombe e armi automatiche, fortunatamente non 
morì nessuno tranne il ragazzo stesso, ben equi-
paggiato ma non proprio un cecchino. Ambiente 
intimo, (s)persi in platea fra manichini inquietanti. 
Che la società è omologante e ottusa, deprime le 
individualità, isola l’anomalia. Con un countdown a 
segnare il viaggio al termine della notte di un gran-
dissimo interprete, qui diciottenne dolce e malsa-
no allo stesso tempo. Peccato per gli spezzoni dedi-
cati ai videogiochi violenti: retorica populista da 
quattro soldi, buona sola per certi giornalacci. Ma 
sono dettagli (di nuovo…). Perché in pochi metri 
quadri Russo Alesi si muove come un animale in 
gabbia, rincorrendo un monologo che molto gli de-
ve. Fra filosofia da Smemoranda e barlumi di poe-
sia, con un’intensità che catalizza sguardo ed emo-
zioni. Diego Vincenti

S
trindberg, o’Neill, Bergman. evidenti, ma an-
che dichiarati, i numi tutelari della dramma-
turgia di Lars Norén. È svedese, in fondo, 
quindi la cosa sorprende poco. Ma non ba-

sta essere svedesi per avere qualcosa di nuovo da 
dire sugli inferni di coppie borghesi (Dettagli) o su 
truculenti fatti di cronaca (20 novembre). e la lente 
d’ingrandimento, sotto cui per quasi quattro ore, 
Norén mette dieci anni di vita (1989-1999) dei quat-
tro protagonisti di Dettagli, più che generare un la-
voro “verticale” di scavo in profondità, si sviluppa 
“in orizzontale” reiterando, senza una necessaria 
ragione drammaturgica, temi, problemi e nevrosi di 
un’upper class scandinava che, nel suo inquieto e 
snobissimo peregrinare tra Stoccolma, New York e 
la Toscana, vorrebbe essere emblema delle malsane 
relazioni (soprattutto sentimentali) di un occidente 

Elena Ghiaurov, Melania Giglio, Francesco Colella e 
Giovanni Crippa in Dettagli, di Lars Norén, regia di 
Carmelo Rifici (foto: Attilio Marasco).
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all’apparenza ricco e felice, in realtà votato a una 
masochistica autodistruzione. A ben altre profondi-
tà ci aveva abituato il suo maestro Bergman. con 
non poca ambizione Norén queste profondità vor-
rebbe farle scaturire dai “dettagli” delle esistenze di 
Erik, Ann, Stefan ed Emma – rispettivamente un edi-
tore, un medico, uno scrittore e un’aspirante scrit-
trice –, tutti insoddisfatti delle loro vite di coppia, 
tutti pronti a incrociare nuove relazioni e a farle 
nuovamente fallire, le donne ossessionate dal desi-
derio frustrato di maternità, gli uomini divisi tra 
pulsioni schizofreniche e ipocondria. Per tutti, reale 
o solo potenziale, la possibilità di vincere una vacan-
za-premio in un ospedale psichiatrico. Dalla asfittica 
drammaturgia europea, che ha perso il coraggio 
della narrazione di respiro epico (e subito il pensie-
ro corre a quanto è bello Angels in America di tony 
Kushner!), ormai arrivano solo frammenti balbet-
tanti di esistenze infelici (e un poco irritanti), che 
hanno però la pretesa di tenere inchiodato lo spet-
tatore per durate inversamente proporzionali alla 
sostanza. col risultato di creare dei gran fuggi fuggi 
all’intervallo. Eppure siamo al Piccolo teatro, e il 
pubblico non è certo quello del Bagaglino. La regia 
di carmelo rifici si muove con mano elegante, ma 
davvero poco coraggiosa, assecondando la ripetiti-
va meccanicità dell’impianto drammaturgico e am-
plificando il tono asettico dei dialoghi e degli incon-
tri-scontri tra i personaggi, che risultano gelidi 
anche nei momenti più drammatici. Nessuno ci con-
vince, nessuno ci emoziona. Angoscia e turbamento, 
pur di diverso segno, dovrebbe produrre pure 20 
novembre, il delirante monologo del giovane Seba-
stian Bosse prima di andare a far strage nel suo li-
ceo. Ma anche qui il testo non aiuta, perché la tem-
peratura drammaturgica rimane la stessa dalla 
prima scena all’ultima. Non c’è climax, non c’è pro-
fondità (psicologica, storica, sociale o altra) né 
scarto di prospettive analitiche e i pensieri del gio-
vane killer, che non è certo un genio, si arrotolano 
nella loro piattezza per un’ora e quindici minuti che 
sembrano infiniti. Banalità del male o banalità della 
scrittura? E il pur bravissimo Fausto russo Alesi (qui 
in veste anche di regista) sputa l’anima con un vir-
tuosismo attorale ai limiti del manierismo per insuf-
flare nella vicenda idee (i manichini-vittime iperrea-
listici, l’arsenale da kamikaze ecc.) e vita. Ma dopo 
un po’ ci si ritrova fatalmente a osservare il display 
del countdown della strage più per vedere quanto 
manca alla fine che per attendere con ansia il dram-
matico epilogo. Claudia Cannella

L'occhio spietato della tv 
non svela l'enigma Lulù
LULÙ, di Carlo Bertolazzi. Regia di Andrée Ruth 
Shammah. Scene di Elena Martucci. Costumi 
di Barbara Petrecca. Luci di Domenico Ferrari. 
Musiche di Michele Tadini. Con Sabrina Colle, 
Marco Balbi, Chicca Minini, Marco Vergani, 
Eugenio de’ Giorgi, Pietro Micci. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO. 

in toUrnÉe

Era stato corrado Alvaro a intravedere nel personag-
gio di Lulù - intendiamoci bene, la Lulù di Bertolazzi, 
non la Lulu di Wedekind, peraltro più o meno coeta-
nea della ballerinetta dell’autore lombardo che cerca 
il suo posto al sole ma anche, sembra, una sua identi-
tà - una certa somiglianza, o meglio, anticipazione di 
certi personaggi femminili pirandelliani. Alla protago-
nista, ad esempio, di Come tu mi vuoi. Suggestione in-
teressante che torna a far sua anche Andrée ruth 
Shammah, in questa Lulù dove la vicenda bertolazzia-
na viene rispettata, i costumi sono di inizio secolo e le 
battute le stesse, anche se altre ne vengono introdot-
te per dare altro sale. E stessi naturalmente sono i 
nomi dei personaggi, a cominciare da quello di Mario, 
il giovane di buona famiglia da cui Lulù si farà sposa-
re ma che tradirà (e mal le incorrà, visto che il finale 
è tragico, da commedia verista o zoliana, anche se la 
stessa è tinta di bozzettismo). La struttura insomma 
è quella originale, ma lo spettacolo va alla ricerca di 
vie diverse, appunto più freudiane e pirandelliane, 
considerato che qui uno dei personaggi vien fatto di-
ventare anche regista, parente stretto del dottor Hink-
fuss, il quale s’affanna (non molto, in verità, da quel 
che si vede) a cercare di svelare il mistero della fragi-
le Lulù (Sabrina colle, bambolesca e innocua). E forse 
basterebbe, se non fosse che la regista, nel tentare di 
descriverci o di dimostrarci una Lulù appunto in cer-
ca di identità, va oltre e crea uno spettacolo dove, per 
stare al passo con i tempi (i nostri tempi tecnologi-
ci… ma che noia!), miscela reale e virtuale. Spieghia-
mo: fa entrare, senza chiedere il permesso allo spet-
tatore (tanto poi questo alla fine applaudirà), il 
linguaggio televisivo in quello del teatro. Ed ecco un 
operatore-attore sempre sulla ribalta a braccare con 
la sua telecamera, occhio spietato, la protagonista 
che educatamente lascia fare. interessante certo 
l’idea, ma forse sulla carta, perché poi, a conti fatti, il 
risultato non è esplosivo. Né il cameraman, né il finto 

regista riccardo De Farnesi-dottor Hinkfuss risolvono 
l’enigma Lulù, ballerinetta di scarso valore e di troppe 
bugie. Domenico Rigotti

Schuster: il Moro in flashback
oteLLo & iAGo, testo e regia di Massimo Schuster. 
Costumi di Marco Caboni. Con Alessandra Bedino 
e Massimo Schuster. Prod. Théâtre de l’Arc-en-
Terre, MARSIGLIA - Teatro del Buratto, MILANO. 

in toUrnÉe

inizia quasi dalla fine, pochi attimi prima che Otello 
ponga fine alla vita della moglie Desdemona, Otello & 
Iago di Massimo Schuster, per poi ripercorrere in 
una sorta di lungo flashback la celebre storia del Mo-
ro di Venezia. Dopo numerose prove da solista, l’arti-
sta italiano di nascita, ma francese di adozione, fon-
datore nel 1975 del théâtre de l’Arc-en-terre, ha 
scelto di lavorare con l’attrice e regista Alessandra 
Bedino per accentuare al massimo il dualismo tra i 
due protagonisti. Un po’ burattinaio un po’ sciamano, 
Schuster/Otello domina la scena nel suo lungo caffe-
tano nero, creando un forte contrasto con Bedino/ia-
go, che indossa un completo di velluto e stivaloni di 
gomma. il regno di iago è un giardino modello da vil-
letta di provincia, con un muro ricoperto d’edera e le 
statuette dei nani. È lì che si trovano tutti gli altri per-
sonaggi della tragedia, rappresentati da semplici ba-
stoni sormontati da teste di legno scolpite da Nino 
cuticchio ed Enzo Moavero, piantati ognuno in un va-
setto. tutto è limitato all’essenziale: sia l’animazione - 
le teste vengono prese dai vasi ogniqualvolta l’intrec-
cio ne richieda la presenza e poi lì ricollocate - sia il 
testo, ridotto solo ai passaggi chiave, ma la sua scar-
nificazione estrema rischia di ridurre a ben poca co-
sa l’opera di Shakespeare e fare di molti dei perso-
naggi simulacri vuoti. Anche i frequenti cambi di 
piani, toni e registri narrativi non sono ben amalga-
mati e talvolta risultano stridenti. La scena più riusci-
ta per efficacia visiva e impatto emotivo è l’uccisione 
di Desdemona, strozzata con i suoi stessi abiti da un 
Otello disperato e crudele. in Otello & Iago, Schuster 
sceglie di porre l’accento più sul tema del rifiuto dello 
straniero che su quello della gelosia. La tematica del 
razzismo e della paura del diverso - espressa aperta-
mente in un finale un po’ slegato e didascalico, in cui 
paradossalmente Otello cerca ancora iago per esser-
ne definitivamente respinto - rimane però una buona 
intenzione senza esiti pregnanti. Valeria Ravera

Una scena di  Otello  
& Iago, di Massimo 
Schuster.
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tra israele e Palestina 
Gesù torna bambino
CAnZone AL VAnGeLo, o Ai 
BAMBini BoMBArDAti in 
PALeStinA, testo e regia di Cristian 
Ceresoli. Musiche di Gianluca 
Casadei e Antonio Pizzicato. Con 
Silvia Gallerano, Antonio Pizzicato, 
Gianluca Casadei. Prod. Cristian 
Ceresoli-Eti-Cei, MILANO.

in toUrnÉe

Sono ormai sei anni che cristian cere-
soli, originale figura di scrittore, regi-
sta e attore, porta avanti una corag-
giosa e singolare ricerca tesa al 
confine tra parola, musica e poesia. 
Se Voce sola, lo spettacolo di esordio 
del 2004, di questo percorso era un 
po’ il manifesto programmatico, Can-
zone al Vangelo ne è la compiuta 
espressione. ceresoli si priva di ogni 
residuo apparato scenico e mette in 
mostra ciò che è assoluto: tre leggii, 
una fisarmonica, due attori vestiti di 
nero e una di bianco, due cilindri rossi 
e uno marrone. come nell’opera 
d’esordio rimane il substrato mitico, 
che qui è desunto dai racconti evan-
gelici, su cui vengono innestate notizie 
di attualità sul conflitto israelo-pale-
stinese e le letterine a Dio dei bambi-
ni. Non c’è che dire, l’esperimento fun-
ziona: la coppia ceresoli-Pizzicato è 
ormai collaudata alla perfezione e non 
risente dell’impegnativo confronto 
con l’Eti e la conferenza Episcopale 
italiana, qui nelle vesti di committenti. 
Perfetti anche gli innesti del fisarmo-
nicista casadei e di Silvia Gallerano, 
brava quanto basta per portare quel 
tocco di magia necessario all’atmosfe-
ra favolistica di cui è impregnato il 
racconto. Né ci sono sbavature nella 
drammaturgia: la difficile scommessa 
di saldare insieme la storia contempo-
ranea con quella evangelica può dirsi 
vinta, il racconto fila via veloce, non 
privo di immagini poetiche originali e 
commoventi, come quella, finale, di Ge-
sù che sulla croce torna bambino. co-
sa manca, allora, allo spettacolo? For-
se il coraggio di rischiare. Perché Voce 
sola era un’opera profondamente ori-
ginale, dove il mito di Edipo veniva rein-
ventato alla luce di un’esperienza in-
nanzitutto personale. Qui, al contrario, 
complice forse l’impegnativa commit-
tenza, è tutto più edulcorato, forse 
stilisticamente più perfetto, ma meno 

Sorrentino, dacci oggi  
il nostro treno quotidiano 
PenDoLAri, scritto e diretto da Mimmo 
Sorrentino. Scene e costumi di Rosanna Monti. 
Musiche di Andrea Taroppi. Luci di Giuliano 
Bottacin. Con Adriana Busi, Luca Cavalieri, 
Simone Tiraboschi, Jacopo Zerbo.  
Prod. Crt, MILANO.

Drammaturgia del vuoto. O del tutto, solo una que-
stione di prospettiva. Ma certo non deve esser 
stato semplice per Mimmo Sorrentino imbastire il 
suo Pendolari, frutto al solito di una meticolosa 
ricerca sul campo nutrita d’interviste, incontri, 

incisivo: un più coraggioso attraver-
samento dell’opera evangelica avreb-
be forse giovato alla scrittura, ren-
dendola magari meno intellegibile al 
grande pubblico, ma certo più aperta 
e ricettiva verso le contraddizioni 
della vita contemporanea. Roberto 
Rizzente

Un re e i suoi demoni
KinG riCHArD ii, StUDio Per 
AUtoritrAtto, da William 
Shakespeare. Drammaturgia, 
regia e interpretazione di Roberto 
Trifirò. Scene e costumi di Guido 
Buganza. Luci di Alessandro Canali. 
Prod. Teatro Out Off, MILANO.

Non ama i compromessi roberto trifi-
rò, interprete raro e dalla vasta cultu-
ra. cerca il proprio teatro a dispetto 
di tutto, preferendo a produzioni di 
cassetta una “paternità produttiva” 
che tutto intorno a sé concentra: te-
sto, regia, istrionismo, traduzione. E 
se questo permette di sviluppare 
amori e passioni (Pirandello, Beckett, 
Adamov), rischia ogni stagione di pen-
dere sempre più verso una sterile au-
toreferenzialità. Al coraggio di ripe-
scare il poco frequentato Riccardo II, 
fa quindi da contraltare l’incapacità 
di osservarsi con occhio esterno, luci-
do, non di pancia. La polifonica trage-
dia shakespeariana (sul perfido so-
vrano spodestato, che muore in 
qualche maniera in carcere), diviene 
qui monologo serratissimo con tutti i 
difetti tipici delle creature dall’unico, 
egocentrico padre: prolissità, indiffe-
renza allo spettatore, povertà registi-
ca, drammaturgia (in)fedele e mai in 
grado di rapire sguardi e attenzioni. 
certo, trifirò tiene in piedi il tutto, con 
voci e gesti a crear un coro d’anime 
su cui domina un sovrano sconfitto e 
imprigionato, alle prese coi propri de-
moni. coi propri fantasmi. in una let-
tura estremamente interiorizzata 
(non distante dagli amati rimandi psi-
canalitici), che diviene soliloquio di 
follia e misticismo. Ma l’attore non ba-
sta. come non bastano l’incipit vivace-
mente grossolano (un trono divenuto 
un cesso: viene in mente Buñuel) o gli 
interessanti inserti rumoristi (ma in-
comprensibile l’ascolto integrale di 
Sacrifice cantata da Sinead O’connor: 
davvero troppo). Perché complessiva-
mente domina un intellettualismo fri-
gido, quasi snob, che smentisce il co-

AL PiCCoLo teAtro

Dodin & Shakespeare,  
Pene d'amor ritrovate
Pene D’AMor PerDUte, di William Shakespeare. Adattamento e regia 
di Lev Dodin. Scene di Alexander Borovsky. Luci di Gleb Fishtinsky. Con 
Vladimir Seleznev, Alexey Morozov, Pavel Gryaznov, Alexander Zavialov, 
Igor Ivanov, Oleg Dimitriev, Maxim Pavlenko, Oleg Ryazantsev, Daria 
Rumyantseva, Elizaveta Boyarskaya, Elena Solomonova, Urszula Malka. 
Prod. Maly Drama Teatr, SAN PIETROBURGO. 

È davvero la commedia più elaborata e artificiosa di Shakespeare, Pe-
ne d’amor perdute, tanto da ritenerla non rappresentabile? Forse il giudi-
zio è totalmente errato, visto che vi è anche chi (e facciamo il nome di Ha-
rold Bloom) la pensa ben diversamente, al punto da affermare di trarne 
dall’ascolto «un piacere più puro che da qualsiasi altro dramma». E anco-
ra gli piace pensare che l’autore l’abbia composta «con entusiasmo unico e 
particolare», l’entusiasmo dimostrato anche da Lev Dodin nell’avvicinarsi 
appunto a quella che è la terza delle “commedie festose” del Nostro (le al-
tre essendo Sogno di una notte di mezza estate e Come vi piace). Una feste-
volezza che riceve soprattutto da quel linguaggio eccentrico che è in con-
tinuo crescendo. Perché poi la trama, si sa, non è gran cosa. Tutta a star lì 
(o quasi) nell’incontro-scontro tra due drappelli di giovani. Ma gente al-
tolocata. Gentiluomini gli uni capeggiati da un giovane re alquanto mi-
sogino come i suoi amici e lord con i quali sottoscrive un patto secondo il 
quale per tre anni si dedicheranno solo ai piaceri della mente, trascurando 
quelli del cuore. Dame cortesi l’altra schiera alla cui guida è una giovane 
principessa. Stanno sulle loro i maschi, ma bastano pochi sguardi perché 
sia capitolazione. 
Succede però che i baldi giovanotti, compreso l’umbratile e intellettuale 
Biron, si scelgano la partner in modo oculato. Più astute e dispettose, pon-
gono tuttavia le dame la loro condizione: un anno di lontananza prima di 
concedere il sì. Ripetiamolo, lieve e galante Pene d’amor perdute apparen-
temente può sembrare solo un pretesto per una raffinata avventura lessi-
cale, in realtà poi sotto lo smalto delle parole affiora uno strato di ermetico 
splendore, che va al passo con una affascinante carica di ambiguità. Dodin 
si è permesso di sfoltire, cancellando anche alcuni personaggi, e così fa-
cendo è riuscito a creare uno spettacolo libero, molto divertente, collocato 
entro una stilizzata ma estrosa cornice. Candidi e leggeri i costumi, e tutto 
a correre freneticamente in un bianco e nero alla Lubitsch. Forse va persa 

un poco la malinconica 
rif lessione sull’incer-
tezza dei sentimenti e 
tutto diventa solo gioco. 
Ma la cosa si perdona, 
tanto più poi che gran-
de è la bravura dei gio-
vani attori ed ex allievi 
del Maly (tra i quali non 
manca qualche più an-
ziana e autorevole pre-
senza), di una freschez-
za invidiabile, di una 
simpatia unica, sempre 
a muoversi con una vi-
vacità sorprendente, ad 
arrampicarsi su quel-
le cave e tronche be-
tulle come sulle parole. 
Domenico rigotti
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raggio culturale delle intenzioni mai 
riuscendo ad avvicinare il pubblico. 
Figurarsi lo spettatore meno smali-
ziato. e che non fa onore a una delle 
intelligenze più vivaci della scena con-
temporanea. Diego Vincenti

Tutti i colori della morte
LA MORTE DI IVAN IL’IC, da Lev 
Nikolaevic Tolstoj. Drammaturgia 
di Raffaele Rezzonico. Regia di 
Claudio Autelli. Scene e costumi 
di Emanuele Crotti. Luci di Luigi 
Biondi. Con Giulio Baraldi, Fabrizio 
Lombardo, Valentina Picello, Giulia 
Viana, Francesco Villano. Prod. Crt, 
MILANO.

Sono passati due anni dal debutto, nel 
2008 al Crt, de La licenza. Concluso il 
tirocinio al Litta, Claudio Autelli torna 
al teatro che lo ha consacrato con un 
testo implacabile: il tolstojano Morte 
di Ivan Ili’c. Scelta coraggiosa, se si 
considera la giovane età dell’autore, 
ma affrontata con autorità e sicurez-
za. il testo di Tolstoj viene semplificato, 
i personaggi - il dottore, il cameriere, 
la moglie e la figlia di ivan il’ic - tra-
sformati in caricature, speculari l’un 
l’altra. Manca un finale consolatorio: 
Gerasim, il servitore buono, portavoce 
dei valori evangelici predicati dal vec-
chio Tolstoj, è eliminato. Non mancano 
le belle immagini - il bianco accecante 
della camera di ivan il’ic che lenta-
mente si trasforma in una stanza 
d’ospedale, l’urlo muto del protagoni-
sta nel finale, il suo balletto spasmodi-
co dinanzi alla diagnosi del dottore, il 
valzer delle ombre dietro i tendaggi -, 
prova di un innegabile talento visivo. il 
risultato è uno spettacolo vivace e go-
dibilissimo, ben delineato nelle sue 
coordinate essenziali: il non-senso del-
la carriera forense e del décor bor-
ghese, la società civettuola e fanfaro-
na, il culto delle apparenze insito nelle 
relazioni sociali. Come nel pinteriano 
Amante, tuttavia, questi stimoli cado-
no senza un adeguato approfondimen-
to. Una più accurata ricostruzione 
dell’ambiente sociale in cui ivan ili’c è 
inserito ne avrebbe reso più sconvol-
gente l’assurda morte. Una recitazio-
ne più introspettiva e meditata avreb-
be lasciato emergere la riflessione 
esistenziale del grande Tolstoj in tutta 
la sua ambiguità. il rischio, insomma, 
è sempre quello: Autelli vince e convin-

CRiTiCHe/LoMBARDiA

ce, ha estro e fantasia, le sue partiture 
seguono un ritmo infallibile e calibra-
to, senza cadute di sorta. Troppo spes-
so, però, a discapito della polisemia 
semantica, quel sottobosco di virgo-
lettati, di “se” e di “ma” insito in ogni 
grande opera, che, solo, può dare for-
za al robusto impianto scenico imba-
stito dal talentuoso regista. Roberto 
Rizzente

Marat vs Robespierre 
match nel secolo dei Lumi
L’AFFARE DANTON, da Stanislawa 
Przybyszewska. Regia di Raul 
Iaiza. Scene di Giulia Capodieci e 
Teatro La Mandrugada. Costumi di 
Monique Bertrand e Ana Maria Luisa 
Romano. Luci di Alessandro Borroni 
e Teatro La Mandrugada. Con 
Alessandro Borroni, Simone Lampis, 
Emanuela Mancosu, Roberta Secchi, 
Monica Zipparri. Prod. Teatro la 
Mandrugada, MILANO.

Nonostante siano passati più di qua-
rant’anni dalla fondazione dell’odin 
Teatret, il nome di eugenio Barba su-
scita sempre una certa emozione 
presso gli addetti ai lavori. Non deve 
essere stato facile per Raoul iaiza, che 
di Barba è l’assistente, ritrovare una 
propria strada, indipendente dal mae-
stro. Perché la lezione del grande sa-
lentino è lì, la si vede nelle accorte co-
reografie, nell’uso smodato del colore, 
nell’atletismo degli interpreti, nella 
simpatia accordata ai canti popolari. 
A differenza di tanti epigoni, però - ed 
è questo uno dei meriti dello spetta-
colo - il regista argentino non sceglie 
la via di comodo del “terzo teatro” ma 
prende un testo che con Barba ha po-
co da spartire: L’affare Danton della 
scrittrice polacca Stanislawa Przyby-
szewska. Un testo pregno, denso di 
personaggi e di riferimenti storici, let-
to attraverso la mediazione del film 
Danton di Wajda, senza dimenticare 
Büchner, Rolland, Weiss, Müller e Ca-
mus. Un compito gravoso per qualun-
que regista, che iaiza affronta con de-
dizione e coraggio, lasciando sullo 
sfondo le lotte tra il popolo per con-
centrarsi sullo scontro ideologico tra 
i due contendenti, Marat e Robespier-
re, senza rinunciare alle belle immagi-
ni, che sono tante e che conquistano 
gli spettatori, come la cena e la con-
danna di Marat. Certo, non tutto con-

TESTORI/SCOMMEGNA

Cleopatràs, regina di Brianza 
inno alla vita in morte dell'amato

CLEOPATRÀS, di Giovanni Testori. Regia di Gigi Dall’Aglio. Con Arianna 
Scommegna e Chiara Torselli. Prod. Atir, MILANO. 

IN TOuRNÉE

Cleopatràs, Erodiàs, Mater Strangosciàs: tre eroine, tre miti della cultura 
occidentale, divisi da tutto - estrazione sociale, contesto storico, persona-
lità - per consegnare ai posteri il proprio personalissimo inno alla vita. Al-
le soglie della morte, con i Tre Lai Testori sigilla il suo testamento artistico, 
compendiando una produzione strabordante e discussa, tra le più signifi-
cative per qualità e quantità dei temi proposti. Nonostante l’innegabile va-
lore artistico, questi monologhi, pubblicati postumi nel 1994, sono meno 
frequentati della Trilogia degli Scarrozzanti: colpa, forse, di quel linguaggio 
così aspro, blasfemo, così vivido e incandescente, che prende a prestito la 
forma del lai medievale per compiere un viaggio nell’anima di una donna 
privata del suo amore, pervenendo a un livello altissimo di sperimentazio-
ne, interrotto solo dalla morte dell’autore. 
Rende ora giustizia alla sconvolgente vitalità del primo di questi testi la 
nuova produzione dell’Atir: Cleopatràs. Tutto, in questo spettacolo, trasu-
da passione: la regina immaginata da Gigi Dall’Aglio è una donna volubile 
e voluttuosa, il suo amore per la vita è lancinante e furioso, la lussuria smo-
data, il dolore per la morte di Antonio rabbioso e disperato. E insieme, Cle-
opatràs, questa donna sola, trapiantata da Testori nella Brianza, è fragile, 
delicata, indulgente ad attimi di femmineo abbandono. Spuntano, persino, 
come già in Erodiade, dei riferimenti metateatrali che proiettano la vicenda 
su di un altro piano, costringendo l’interprete a estraniarsi dal personaggio 
per rientrarne subito dopo. Occorreva una grande attrice per rappresenta-
re tutto questo, e grande, la Scommegna, primadonna di questo magnifico 
assolo, mostra di esserlo davvero. 
Proseguendo un percorso iniziato con Qui città di M e La Molli, divertimen-
to alle spalle di Joyce, conferma di avere personalità da vendere e la matu-
rità necessaria per declinare le sfumature di un personaggio complesso, 
mettendoci fantasia, tecnica e passione, senza scadere nella retorica, e op-
pugnando alle difficoltà di comprensione che la lingua di Testori sempre 
pone al pubblico una fisicità che colpisce per forza e istintività. A comple-
tare il lavoro registico contribuiscono l’allestimento scenografico - sabbia, 
sgabelli, una testa di legno, un abito bianco, su cui disegnare con la verni-
ce i luoghi della vita e dell’amore, una cesta - e una violoncellista, la brava 
Chiara Torselli, ma la scena è tutta della Scommegna, il suo è un grido che 
non si perde, un inno alla vita e insieme un atto di denuncia contro l’indif-
ferenza e le ipocrisie della vita contemporanea. Roberto Rizzente

vince in questa rappresentazione: gli 
attori caricano eccessivamente i toni, 
mancando in naturalezza e preclu-
dendosi l’affascinante esplorazione 
del mondo interiore di due giganti 
della Storia come Marat e Roberspier-
re. Ma l’impegno, profuso a piene ma-
ni, la giovanile energia che trapela 

dalla compagine, le apprezzabilissime 
scelte estetiche trasportano il lavoro 
su di un altro piano, magari più bar-
baro e istintivo, cui forse lo spettato-
re più smaliziato è meno abituato, ma 
che risulta oltremodo incoraggiante 
per altre, future prove del Teatro La 
Madrugada. Roberto Rizzente
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REGIA DI LIEVI

La vita secondo Bernhard? 
Semplicemente complicata
SEMPLICEMENTE COMPLICATO, di Thomas Bernhard. Regia di Cesare 
Lievi. Scene di Josef Frommwieser. Luci di Gigi Saccomandi. Con 
Stefano Santospago e Marta Agoni. Prod. Ctb Teatro Stabile di 
BRESCIA - Teatro Biondo Stabile di PALERMO.

IN TOuRNÉE

La vita. Fragile e frustrante quanto tenera e tenace: è semplice, e com-
plicato al tempo stesso. Tutto il teatro di Thomas Bernhard lo testimo-
nia. Ma questo quasi-monologo - minore in apparenza, ma gravido del-
le densità esistenziali e concettuali delle opere più note - anche di più. 
L’esemplare regia di Cesare Lievi, con un ottimo Stefano Santospago, ne 
scandaglia con nettezza le pieghe: Semplicemente complicato annoda tut-
ti i fili della scrittura di Bernhard, quasi ricapitolandone poetica, osses-
sioni e tematiche.
È il caso dell’acuta - metafisica e metateatrale - consapevolezza della con-
dizione umana: tutto viene dal buio e al buio torna, nella vita come nel 
teatro. O della frustrazione del linguaggio: Bernhard precipita il perso-
naggio in una scrittura incrostata di riferimenti, pause, ripetizioni, iro-
nie e sarcasmi, citazioni e contraddizioni, tanto da essere la denuncia di 
un doppio fallimentare legame tra l’uomo e la sua parola. Così il profluvio 
verbale del protagonista - uno dei tipici, terribili, irosi vecchi di Bernhard, 
uno che fu famoso, un ex-attore dalla solida cultura filosofica e intellet-
tuale, uno che ora vive da recluso in una casa in disfacimento - non è solo 
flusso di coscienza, ma anche una (perdente) strategia contro l’angoscia 
del silenzio.
L’estrema lucidità cammina sul filo della follia, la sincerità ha bisogno 
della finzione. Per questo Lievi scandisce i tre momenti della pièce offu-
scando il buio del palco con una raffinata cortina luminosa in proscenio: 
è la luce a velare la vista. Per questo la bulimica affabulazione del prota-
gonista (i passati trionfi, la famiglia difficile, la vita privata fallita) richie-
de a Santospago toni acidi e sottotoni autoironici. E per questo il solilo-
quio del vecchio attore è rotto dalla muta presenza di una bambina che lo 
rifornisce di latte (che egli peraltro getta via).
Questo misantropo - un po’ eremita, un po’ tragica macchietta - anno-
da, nel groppo del proprio fallimento, un duplice paradosso. La propria 
eccezionalità non gli ha risparmiato alcun dolore. La propria cultura 
non gli rende più facile nominare il buio e la solitudine che lo divorano. 
Tutto è vanità: si finge per illuderci di essere vivi, fino all’ultimo. Per 
questo il vecchio attore indossa ancora la corona di Riccardo III. Per 
se stesso, che fu e fallì. Per la bambina. Per la segreta cerimonia che li 
mantiene vivi, l’uno per l’altra. È così semplice, e complicato. Come la 
vita. Pier Giorgio Nosari

CRiTiCHe/LoMBARDiA − PieMoNTe

Shakespeare 
ti odio, ti amo!
DI A DA IN CON Su PER TRA FRA 
SHAKESPEARE, conferenza-
spettacolo di e con Serena 
Sinigaglia e con Arianna 
Scommegna e Mattia Fabris.  
Prod. Atir, MILANO.

il peggior nemico del teatro è la noia. 
Lo sa bene Serena Sinigaglia, che la 
combatte da sempre con le sue armi 
di regista agguerrita capace di sor-
prendenti delicatezze. È per questo che 
il suo Di a da in con su per tra fra Sha-
kespeare è uno dei migliori antidoti in 
circolazione contro la morte per tedio 
dello spettatore. Non uno spettacolo in 
senso stretto, ma un inno d’amore con 
tutte le meravigliose e sofferte con-
traddizioni che si porta dietro. Schiet-
to, generoso, semplice, soprattutto 
pieno di quella vita sempre più assente 
dalle nostre scene dove per paura di 
sembrare naïf si anestetizzano le emo-
zioni. Con la grinta ruvida dei timidi, 
chioma fiammeggiante e abito candi-
do, la Sinigaglia racconta la storia del-
la sua vocazione teatrale, che molto ha 
a che fare con Shakespeare, prima 
odiato, poi scoperto, quindi definitiva-
mente amato. Sfidato poco più che 
ventenne con una regia di Romeo e 
Giulietta che fece molto discutere pre-
sentandosi anche come manifesto con-
tro ogni stucchevole pedanteria. Nes-
suna esegesi erudita nel suo approccio 
di regista allergica agli intellettualismi. 
Per lei parlare di Shakespeare signifi-
ca parlare del teatro, dell’amore, della 
spericolata irruenza della giovinezza 
(Romeo e Giulietta), della morte del pa-
dre (Re Lear), dell’importanza delle 
parole, di maestri che non ci sono e del 
senso di un mestiere che è lavoro di 
gruppo. Non a caso la affiancano due 
attori storici della sua compagnia, 
Arianna Scommegna e Mattia Fabris, 
che recitano non solo Shakespeare ma 
anche i pensieri, i ricordi, i dietro le 
quinte, le parodie dei critici malevoli, le 
paure e il senso di una sfida: riportare 
il Bardo a una dimensione che più uma-
na di così non si può. Perché, come di-
ceva Calvino, un classico, se è vera-
mente tale ,  non t i  può essere 
indifferente. e perché il teatro, sembra 
aggiungere Serena tra le righe, è so-
prattutto una questione di relazioni. 
Tra chi lo fa, chi lo vede e chi continua 
a credere nella sua necessità di arte 
molto concreta. Tutto il resto, appunto, 
è noia. Sara Chiappori

Le bandiere 
dell'incomunicabilità
FLAGS, di Jane Martin. Traduzione 
di Luca Scarlini. Regia di Beppe 
Rosso. Scene di Paolo Baroni. 
Costumi di Monica Di Pasqua. 
Luci di Cristian Zucaro. Musiche 
di Mirko Lodedo. Con Ludovica 
Modugno, Beppe Rosso, Aram Kian, 
Alarico Salaroli, Elio D’Alessandro, 
Celeste Gugliandolo, Francesco 
Puleo, Francesco Mina. Prod. ACTI 
Teatri Indipendenti, Fondazione del 
Teatro Stabile di TORINO.

IN TOuRNÉE

Una tragedia della contemporaneità in 
cui vengono messi in discussione valo-
ri quali la famiglia e la fedeltà alla pa-
tria. il testo di Jane Martin concentra 
in sé numerosi spunti di riflessione, 
trattandoli, com’è consuetudine della 
drammaturga statunitense, con rigo-
rosa e piana scientificità. L’interesse 
della Martin si concentra sui conflitti 
che avvengono dentro l’animo umano 
così come nelle relazioni interperso-
nali: coerentemente, dunque, la regia 
relega la vicenda all’interno di una 
sorta di ring, ai cui lati siedono tutti 
gli interpreti, sempre in scena. il con-
flitto nasce, qui, da un lutto: la morte 
violenta di un giovane, soldato in iraq, 
ucciso mentre era intento, in segno di 
pace, a issare una bandiera irachena 
accanto a quella americana. Questo 
particolare scatena la rabbia e il dolo-
re del padre che, individuando nello 
Stato il colpevole della propria insosti-
tuibile perdita, issa al contrario, fuori 
dalla propria casa, una bandiera ame-
ricana. Due gesti che, ripresi con enfa-
si dai media, scatenano atti di rappre-
saglia contro l’uomo e i suoi cari, fino 
alla tragedia finale. Ma la famiglia è 
aggredita anche dall’interno, da quelle 
incomprensioni fra marito e moglie e 
fra padre e figlio minore, che ne deter-
minano la disgregazione. Le bandiere 
del titolo, dunque, sono le micce che 
fanno esplodere contrasti e rancori, 
frustrazioni e sentimenti repressi. 
Tensioni e contrasti sono dipinti dalla 
regia a tinte tenui. Allo stesso modo la 
recitazione rifugge ogni enfasi, anche 
se non tutti gli interpreti si rivelano 
efficaci: la Modugno sa ben coniugare 
pazienza e dolore nel suo ritratto della 
madre; Kian incarna alla perfezione la 
fragilità e l’ingenuità del figlio minore; 
Salaroli restituisce la saggezza un po’ 
distratta dell’amico di famiglia; ma Stefano Santospago in Semplicemente complicato, di Thomas Bernhard. 
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TORINO

Malosti e Molière 
una fedele infedeltà
LA SCuOLA DELLE MOGLI, di Molière. Traduzione, adattamento e regia 
di Valter Malosti. Scene di Carmelo Giammello. Costumi di Federica 
Genovesi. Luci di Francesco Dell’Elba. Con Valter Malosti, Mariano 
Pirrello, Valentina Virando, Giulia Cotugno, Marco Imparato, Fausto 
Caroli, Gianluca Gambino. Prod. Teatro di Dioniso, TORINO - Fondazione 
del Teatro Stabile di TORINO.

IN TOuRNÉE

Mettete una farsa arcinota nelle ma-
ni di un regista creativo ed eterodos-
so, al suo primo appuntamento con 
Molière, e otterrete uno spettacolo 
che, quanto più reinventa e riadatta, 
tanto più coglie ed enfatizza lo spirito 
dell’originale. Malosti rifiuta il reali-
smo a favore di un grottesco surreali-
smo, suggerito già dalla scenografia, 
visionaria ed evocativa: una piatta-
forma circolare dominata da un cep-
po con enormi radici - il rimando è 
allo pseudonimo di Arnolphe/Signo-
re del Ceppo -, un cervo imbalsamato 
sul fondo - le corna sono l’inguaribile 
ossessione del protagonista - e un al-
to armadio rosso, i cui sportelli cela-
no l’abitazione in cui l’ingenua Agnès 
è rinchiusa. I personaggi stessi sono 
proiezioni mentali più che uomini e 
donne psicologicamente connotati: 
l’amico Chrysalde ha il volto coper-
to da un fazzoletto bianco quasi fos-
se uscito da un quadro di Magritte, 
Agnès è una candida bambolina da 
carillon, i due servi Alain e Georgette 
hanno silhouette da cartoon ovvero da 
comica finale. Le stesse famose dieci 
massime sui doveri della sposa devo-

ta si incarnano in un personaggio cui la spigliata Valentina Virando regala 
un’ironica e beffarda sensualità. L’intera farsa diviene, così, oggettivazione 
di un incubo, quello di Arnolphe, ossessionato dall’adulterio e imbruttito 
dalla sua sfiducia nel genere femminile. Malosti, però, è attento a tramu-
tare immediatamente la tragedia incombente in sorriso, ben consapevole 
che nulla descrive meglio le miserie umane di un’amarognola risata. Co-
erente con questa impostazione, il regista propone una traduzione/adat-
tamento del testo all’insegna della musicalità e del pastiche linguistico. Le 
battute si susseguono incalzanti a un ritmo che ricalca quello originale de-
gli alessandrini, l’italiano si mescola con un francese maccheronico e con 
svariate inflessioni dialettali. Non solo: Agnès intona un vero e proprio rap 
per raccontare ad Arnolphe il suo incontro con il giovane spasimante Hora-
ce, il quale, da parte sua, non abbandona mai la chitarra per accompagnare 
le proprie battute. La “colonna sonora”, poi, mescola rock e melodramma, 
Gaber e Puccini, John Lennon ed Edith Piaf, mentre i costumi abbinano 
seicentesche redingote a stilosissime Nike. Un ibridismo che, nella sua ca-
leidoscopica immaginazione, non inciampa in nessuna stonatura ma, an-
zi, regala alla messa in scena unità visiva e musicale, sposando farsa e tra-
gedia, comicità e delirio. Uno spettacolo che aggiorna e ricrea Molière, cui 
rendono implicito omaggio non soltanto l’accurata e stratificata regia, ma 
altresì l’affiatato e impeccabile cast, fra i quali spiccano, oltre alla succi-
tata Virando - convincente interprete anche della serva Georgette - e allo 
stesso Malosti - un Arnolphe nevrotico-ossessivo adeguatamente patetico 
e divertente/divertito -, Mariano Pirrello, che mette il suo talento comico-
stralunato al servizio di Chrysalde e, soprattutto, del servo Alain, e i giova-
ni Giulia Cotugno - un’Agnès che mescola candore, timidezza e fresca sen-
sualità - e Marco Imparato, che è l’innamorato-musicista Horace. Molière 
avrebbe sicuramente applaudito. Laura Bevione

CRiTiCHe/PieMoNTe

Beppe Rosso, convincente come regi-
sta, appare debole e approssimativo 
nella sua interpretazione del padre. Un 
peccato, poiché sottrae forza all’anti-
retorico e deciso invito alla riflessione 
contenuto nel testo. Laura Bevione

Angosce a domicilio 
ricordando pene d'infanzia
THE SANDMAN, di e con Roberta 
Bosetti e Renato Cuocolo. Prod. 
Iraa Theatre, MELBOURNE - 
Fondazione Circuito Teatrale del 
Piemonte, TORINO.

IN TOuRNÉE

Nove persone accomodate nel confor-
tevole salotto di due di loro, in una 
villetta piuttosto isolata nella provin-
cia torinese. All’ora convenuta giunge, 
puntualissima, la coppia Cuocolo-Bo-
setti. Si tolgono i cappotti, stringono 
le mani ai presenti e si guardano at-
torno. Qualcosa nell’abitazione susci-
ta apprensione in Roberta, che rivela 
di aver sognato una casa particola-
rissima e di essere decisa a ritrovar-
la nella realtà. Ma dalla confidenza 
intima si ritorna al presente: Renato 
ammonisce che non è sicuro far en-
trare in casa propria degli sconosciu-
ti e ricorda il massacro di cui furono 
vittime Sharon Tate e i suoi ospiti. in-
tanto ci ritroviamo con le mani lega-
te, mentre i nostri occhi, quasi invo-
lontariamente, fissano preoccupati il 
borsone di pelle lucida che la coppia 
ha portato con sé. Cuocolo/Bosetti si 
muovono per il salotto e le stanze at-
tigue, esaminano l’arredamento e gli 
oggetti contenuti in una cristalliera, 
battibeccano fra di loro e rievocano 
spettacoli divenuti capitoli imprescin-
dibili della storia del teatro contem-
poraneo. Roberta narra il sogno an-
g o s c i a n t e  c h e  l ’ h a  s p i n t a  a 
intraprendere questo pellegrinaggio 
nelle case degli altri e ricorda la sua 
infanzia. in particolare, l’attrice ci 
racconta dell’“uomo della sabbia” - il 
Sandman del titolo dello spettacolo 
ma anche il protagonista di un noto 
racconto di e.T. Hoffmann - creatura 
misteriosa e crudele che Roberta e il 
fratello credevano di aver riconosciu-
to in un loro vicino di casa. i toni fred-
di e minacciosi lasciano dunque spa-
zio alla commozione e alla franchezza 
del ricordo, nel tentativo di attivare 
fra attore e spettatore un canale di 
comunicazione gratuito e cristallino. 
Seconda parte della trilogia The per-

sistence of dreams - la prima è stata 
proposta nella passata edizione del 
Festival delle Colline Torinesi - questo 
spettacolo a domicilio unisce a una 
riflessione sulle modalità di fruizione 
di un lavoro teatrale, temi universali 
quali la diffidenza nei confronti del 
diverso e la ricerca di una maggiore 
sincerità nelle relazioni umane, la 
“persistenza” delle esperienze vissute 
durante l’infanzia e le paure che con-
dizionano le nostre esistenze. Cuoco-
lo/Bosetti, com’è loro consuetudine, 
offrono generosamente se stessi agli 
spettatori, nelle cui mente sanno in-
stillare con risoluta gentilezza rovelli 
e pensieri a cui è poi difficile sfuggi-
re. Laura Bevione

Assolo per corda pazza
ENRICO 4, dall’Enrico IV di Luigi 
Pirandello. Adattamento, regia 
e interpretazione di Michele Di 
Mauro. Prod. Tangram Teatro, 
TORINO.

IN TOuRNÉE

Traendo spunto dal dramma di Piran-
dello, evocato appena dal cavallino di 
legno appoggiato quasi distrattamen-
te sul palcoscenico, Michele Di Mauro 
e il compositore G.U.P. Alcaro costrui-
scono un’originale “partitura in musi-
ca per voce sola”, come recita il sotto-
titolo di questo pirotecnico spettacolo. 
La pazzia simulata del protagonista di 
Enrico IV è irresistibile spunto per infi-
nite variazioni sui temi della follia e 
dell’amore, dei legami familiari e dei 
cambiamenti della società. Ma, altre-
sì, miccia per esplosioni di virtuosi-
smo linguistico e gusto per la parodia, 
basti pensare al divertito e trascinan-
te calco di un altro siciliano illustre, 
ossia Franco Battiato, di cui viene 
messo alla berlina, con intelligenza e 
ironia, l’immarcescibile intellettuali-
smo. Di Mauro e G.U.P. Alcaro si sono 
impegnati in un inventivo collage, in 
cui Pirandello convive con Carver e 
Heiner Müller, con Leopardi e con bra-
ni originali di mano dell’attore, men-
tre la musica non si limita a fungere 
da accompagnamento, bensì sostan-
zia la parola. Lo spettacolo diviene 
una sorta di concerto, in cui si susse-
guono senza soluzione di continuità, 
in un flusso ininterrotto quasi dadai-
sta, pezzi variegati, eseguiti come fos-
sero una composita melodia. Michele 
Di Mauro, una corona di cartone dora-
to sul capo e una sciarpa colorata, sa 

Valter Malosti e 
Giulia Cotugno in  
La scuola delle 
mogli, di Molière 
(foto: Tommaso Le 
Pera).
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trascorrere senza pause dalla risata 
alla malinconia, dalla satira alla com-
mozione, testimoniando del suo talen-
to eclettico e refrattario a classifica-
zioni. E riesce non soltanto a divertire 
lo spettatore, ma anche a toccarne la 
mente e il cuore, come accade nella 
conclusione, allorché Di Mauro recita 
con grazia solo apparentemente di-
stratta Alla luna di Leopardi. Laura 
Bevione 

Per chi suona la sirena
SIRENE, di Lucia Rossetti. Regia di 
Sergio Maifredi. Scene e costumi di 
Danièle Sulewic. Luci di Francesco 
Tagliabue. Musiche di Bruno 
Coli. Con Maria Alberta Navello 
e Martina Galletta. Prod. Teatro 
Giacosa, IvReA.

Si apre con la bonomia, con la nostal-
gia evocativa del Quartetto cetra que-
sto spettacolo, bello e inconsueto. 
Maifredi impagina in una grafica alla 
“Signorina Grandi Firme” questa sto-
ria che l’autrice ha scritto sulla vicen-
da biografica della Signorina Nara 
(nome di una città giapponese datole 
dalla madre in odore d’esotismo goz-
zaniano), veneta che nel ’43 emigra a 
ivrea a lavorare alla chatillon: una sto-
ria dai contenuti adatti al dimenticato 
periodico Vie Nuove, oppure al severo, 
rancoroso Noi Donne. Ma il regista è 
refrattario alla retorica e così fa una 
vera e propria... rivista da camera con 
due attrici capaci e brillanti. La Navel-
lo è Nara che duetta con un’amica, in-
terpretata dalla spigliata, affascinante 
Martina Galletta. Se la vicenda mi tra-
sporta in area olivettiana - da me re-
spirata attraverso la frequentazione 
con la isa, la vedova Olivetti, amica del 
cuore di mia madre - l’amica mi ricor-
da, anche fisicamente, a partire dal 
caschetto sbarazzino, quella che da 
bambino chiamavo zia Jole: Jolanda 
Dall’Oca Bianca, compagna di banco 
della mamma. Diverso l’ambiente, 
quello delle lavoratrici nel convitto 
delle suore davanti alla caserma della 
X Mas, ma credibile l’atmosfera evoca-
ta da questo atto unico. Davvero unico 
e non solo per durata. Simili erano i 
racconti d’epoca che ascoltavo dalla 
Jole, storie all’ombra della Storia, sto-
rie di balli, di belli (e dannati) e di 
americanoni scapestrati. Sirene irre-
sistibili sono le interpreti che, pur non 
potendo resistere al richiamo delle si-
rene della fabbrica, entità dramma-
turgicamente disegnata con tocchi 

letterari alla Giovanni Pirelli, restano 
se stesse, sirenette italiane abbarbi-
cate alla vita sullo scoglio delle avver-
sità. Fabrizio Sebastian Caleffi

Esuli, passioni e tormenti 
di un triangolo imperfetto
ESULI, di James Joyce. Regia 
di Marco Sciaccaluga. Scene e 
costumi di Catherine Rankl. Luci di 
Sandro Sussi. Musiche di Andrea 
Nicolini. Con Antonio Zavatteri, Lisa 
Galantini, Aldo Ottobrino, Barbara 
Moselli, Federica Granata, Giacomo 
Costella. Prod. Teatro Stabile di 
GeNOvA.

Si chiamano robert, richard e Ber-
tha. compongono un triangolo imper-
fetto. Uno di quei triangoli che piace-
vano tanto anche a Pinter. Ma il 
triangolo imperfetto qui è invece 
quello che, un quarto di secolo prima 
dell’autore di Tradimenti, “disegna”, 
con non minore crudeltà di linguag-
gio, James Joyce in quella che è rima-
sta la sua sola prova teatrale. Alta e 
profonda anche se oggi può apparirci 
lontana. chi è richard rowan? Uno 
scrittore che, dopo nove anni vissuti 
da esule, torna in irlanda con la sua 
compagna, Bertha, e il figlioletto Ar-
chie. Si ricostituiscono relazioni. Si 
rinsaldano amicizie. Anche, rinascono 
vecchie pulsioni. robert infatti, amico 
di lunga data di richard, il terzo lato 
di questo triangolo intellettual-bor-
ghese-anticonformista, si professa 
innamorato di Bertha. Aggiungi (ma 
questo sembra pesar meno nella vi-
cenda) che richard tenta a sua volta 
Beatrice, cugina di robert e inse-
gnante di musica del piccolo Archie, e 
aggiungi pure che Bertha riesce an-
che a dichiararsi a quest’ultima (in-
somma, atmosfere da gruppo Blo-
omsbury, caro a Virginia Woolf). Ma 
qui è  tutto un po' più complesso e la 
gelosia più problematica. E tutto vie-
ne sviluppato con autonoma psicana-
lisi dallo scrittore mentre prendono 
vita serrati scambi di accuse, deluci-
dazioni, spasimi di dubbi sull’innocen-
za della protagonista. Finché tutto al-
la fine si placa, o sembra placarsi, 
quando Bertha si riconsegna al suo 
«strano amore selvaggio» per essere 
nuovamente amata. Nel suo grido di 
creature in crisi, Esuli risulta un 
dramma del profondo, dunque un 
classico, che esige lettura attenta e 
meditata. Quale è quella che è riusci-
to a dare Marco Sciaccaluga, dispo-

toRINo/mILaNo/NaPoLI

Il pallido folklore di Turturro l'americano
FIaBE ItaLIaNE, di Katherine Borowitz, Carl Capotorto, Max Casella, 
John Turturro, dalle Fiabe italiane di Italo Calvino e dalle Favole di 
Giambattista Basile e Giuseppe Pitrè. Regia di John Turturro. Scene  
di Carmelo Giammello. Costumi di Daniela Dal Cin. Luci di Luca Bronzo. 
Musiche de La Paranza del Geco. Con Jess Barbagallo, Katherine 
Borowitz, Max Casella, Richard easton, erika La Ragione, Aurora 
Quattrocchi, Giuliano Scarpinato, Aida Turturro, Diego Turturro, John 
Turturro. Prod. Fondazione del Teatro Stabile di TORINO -  
Teatro Stabile di NAPOLI.  

IN toURNÉE

Atteso con ansia - per la prima volta sono stati concessi i diritti per la mes-
sa in scena e, per di più, a un attore e regista di fama mondiale - e pre-
sentato, con pomposa enfasi, l’adattamento teatrale delle Fiabe italiane di 
Calvino lascia delusi e perplessi. Ma andiamo con calma: il copione com-
prende nove fiabe - cinque tratte dalla raccolta di Calvino, tre da Basile e 
una da Pitrè - fra loro mescolate e interpolate, così che, alla fine, risulta 
difficoltoso ricostruire i singoli intrecci, incastrati in una struttura far-
raginosa e per nulla agile ché, anzi, il ritmo è compromesso da allenta-
menti e lentezze. 
Né aiuta la scelta di far recitare gli attori americani in un inglese interval-
lato a tratti da battute pronunciate in dialetto oppure in cattivo italiano 
e di costringere i due interpreti italiani ad alternare alla madrelingua un 
inglese scolastico. Né, ancora, convince la qualità dell’interpretazione di 
molti, forse a disagio con la materia non teatrale… 
Certo la scena di Giammello - una cittadina di mare nel Sud Italia - è ric-
ca e suggestiva, come inventivi sono i costumi e, soprattutto, gli oggetti 
di scena ideati dalla sempre geniale e onirica Daniela Dal Cin. Così come 
energiche e adeguate sono le musiche eseguite dal vivo dal gruppo tori-
nese La Paranza del Geco, tanto che dispiace assai che i tre musicisti non 
intervengano più spesso nello spettacolo. Ma scene, costumi e musiche 
non bastano a dare credibilità e forza a un allestimento che, malgrado gli 
intenti, non riesce a restituire quella concezione dell’imprevedibilità del 
destino degli uomini che anima le fiabe e che lo stesso Turturro ribadisce 
passeggiando fra gli spettatori per introdurre lo spettacolo. 
Comicità, scatologia, primordiale erotismo ma anche malinconia perme-
ano gli interventi magici, gli eventi fortuiti e gli incontri sfortunati che 
possono modificare in un istante l’esistenza di principi e popolani. Di tut-

to ciò, però, non restano 
che smorte tracce in que-
sta messa in scena che, 
anziché un compendio 
degli innumerevoli mo-
tivi, figurini e paesaggi 
che abitano le fiabe della 
nostra tradizione, ci ap-
pare la ricostruzione di 
quello che l’immagina-
rio di un artista statuni-
tense - o meglio, e non si 
tratta di un dettaglio, di 
un artista italo-america-
no - riconosce come ine-
quivocabilmente italia-
no. Laura Bevione 

John Turturro e Katherine 
Borowitz in Fiabe italiane, 
(foto: Gianni Fiorito).
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Laura Curino in  
Il signore del cane 
nero, di Laura 
Curino e Gabriele 
vacis (foto: Giorgio 
Sottile).

La verità su Gesù 
dialogo tra fede e storia
NEL NomE DI GESÙ, di Corrado 
Augias. Regia di Andrea Liberovici. 
Luci di Sandro Sussi. Con Paolo 
Bonacelli e Stefania Pascali. Prod. 
Teatro Stabile di GeNOvA - Promo 
Music, BOLOGNA.

IN toURNÉE

Nel nome di Gesù è un testo intenso e 
problematico, che s’inserisce nella 
tradizione del teatro come luogo di di-
battito culturale e che nasce nel solco 
già tracciato da Augias con il succes-
so editoriale di Inchiesta sul Cristiane-
simo. Ecco così che, ancora una volta, 
il laico Augias - giornalista, romanzie-
re, drammaturgo e conduttore televi-
sivo - s’interroga sulla predicazione e 
sulla morte di Gesù, offrendo allo 
spettatore più domande che risposte, 
ma ricostruendo almeno una ragione-
vole spiegazione “storica” per la con-
danna di un uomo che stava cambian-
do il mondo. in Nel nome di Gesù lo 
sviluppo narrativo si articola attra-
verso la forma del dialogo tra un “ma-
estro” (Paolo Bonacelli) e una sua 
giovane allieva (la brava Stefania Pa-
scali), le cui domande vertono su due 
argomenti principali. il primo riguar-
da la fine di Gesù, vale a dire le ragioni 
storiche per le quali venne emessa ed 
eseguita la sua condanna a morte. il 
secondo, che deriva quasi direttamen-
te dal primo, chiama in causa la chie-
sa che si dice da lui direttamente ispi-
rata. Nasce così la domanda: la realtà 
quotidiana dei comportamenti eccle-
siali e le numerose intromissioni della 
chiesa negli affari dello Stato corri-
spondono o no al messaggio del Van-
gelo, nel quale Gesù separa nettamen-
te ciò che è di Dio da ciò che è di 
cesare? tra toni confidenziali e mo-
menti di aspro contrasto, ha così ini-
zio un dialogo serrato, a tratti inter-
rotto dalle misteriose telefonate del 
professore con un’autorità esterna, e 
aperto anche alla presenza di alcuni 
personaggi storici provenienti dal 
passato (un Esseno, setta alla quale 
Gesù stesso probabilmente apparten-
ne, il fariseo Nicodemo, il procuratore 
Ponzio Pilato, Giuda e Maddalena) che 
la messa in scena di Liberovici affida 
alla testimonianza in video di alcuni 
protagonisti della vita civile di oggi 
(don Andrea Gallo, Eyal Lerner, Mario 
Menini, Moni Ovadia, Gianna Schelotto, 
Michele Serrano). Gianni Poli

Simoni sorge ancora 
tRamoNto, di Renato Simoni. Regia 
di Damiano Michieletto. Scene e 
costumi di Paolo Fantin. Luci di 
Andrea Patron e Andrea violato. Con 
Giancarlo Previati, Dorotea 
Aslanidis, Nicoletta Maragno, 
Massimo Somaglino, Lino Spadaro, 
Pino Costalunga, Michele Modesto 
Casarin, Maria Grazia Plos, Andrea 
Pennacchi, eleonora Bolla. Prod. 
Teatro Stabile del veneto, veNeZIA 
- Teatro Stabile di TRIeSTe.

IN toURNÉE

torna sulle scene, con una pregevole 
operazione di recupero, Tramonto, un 
testo scritto da renato Simoni nel 
1906 e ripreso negli anni Ottanta an-
che da Alberto Lionello e Erica Blanc. 
Di Simoni si può dire, quanto meno, 
che dedicò la sua vita al teatro: critico 
del Corriere dal 1914 al 1952, libretti-
sta (sua la Turandot), regista, autore 
e commediografo. in particolare scris-
se in dialetto veneto opere di grande 
interesse, tra cui Tramonto. Qui si av-
vertono strane tensioni: un afflato ib-
seniano, con una figura femminile 
molto forte, esplosiva, complessa, 
stretta dal marito in una gabbia di 
inutilità. Si respira un vento (pre)pi-
randelliano, con un gioco di “masche-
ramenti” e “svelamenti” sociali, inca-
stonati nell’eterno tema del tradimento 
e delle apparenze. E vi si può gustare 
anche un sapore più cupo e mortifero, 
strindberghiano quasi, di una “danza 
macabra” in cui tutti hanno un conto 
in sospeso tra vita e morte: hanno il 
sacro terrore di sparire in un nulla di 
cui Dio è soltanto una rappresentazio-
ne poco credibile. Poi, ecco che si im-
pone un crepuscolarismo checoviano 
di civiltà allo sbando, di crollo genera-
lizzato di valori e aspettative, di falli-
menti privati e collettivi. Su tutto, ri-
trovando oggi il testo vivo in scena, 
domina l’aspro cinismo (questo sì, de-
cisamente contemporaneo) di una co-
munità blindata nel profitto, nell’arri-
vismo, nel luogo comune, nella forma. 
E si ride amaro, molto amaro in que-
sta commedia dai tratti disperati: non 
si salva nessuno nella ricca provincia 
veneta. insomma, Tramonto è un testo 
delicato, complesso, ben scritto, vivo 
di una lingua che è decisamente tea-
trale. Quindi ha ben fatto il teatro Sta-
bile del Veneto, con altri coproduttori, 
a riprendere l’opera di Simoni, prose-

cURINo/vacIS

Mattei, 7 sorelle e la matta Celestina 
un Eni(gma) tutto italiano

IL SIGNoRE DEL caNE NERo, Storie su Enrico Mattei, di Laura Curino e 
Gabriele vacis. Regia di Gabriele vacis. Scene e video di Lucio Diana. 
Luci di Roberto Tarasco. Con Laura Curino. Prod. Fondazione del Teatro 
Stabile di TORINO.

IN toURNÉE

Nel 2006 Laura Curino realizzò, per iniziativa dell’Eni e del Piccolo Tea-
tro, un evento teatrale per celebrare il centenario della nascita di Enrico 
Mattei. Attratta dal personaggio, discusso e contraddittorio, l’attrice, con 
l’imprescindibile collaborazione di Gabriele Vacis, propone ora uno spet-
tacolo completamente nuovo, che mira a fare luce, da una parte sulla sfu-
mata personalità di Mattei; dall’altra, sul mistero legato alla sua tragica 
scomparsa. Il punto di vista privilegiato è quello di Celestina, una vecchia 
“matta” che si riferisce a Mattei come “il principale”. 
E, accanto ai lucidissimi deliri di questa donna misteriosa, le voci di geni-
tori e collaboratori del protagonista, ma anche le parole di Pasolini. Non 
solo, sullo schermo che occupa la scena nuda, filmati dell’epoca con in-
terviste a Mattei stesso e sequenze del film che Rosi dedicò all’imprendi-
tore marchigiano. Una moltiplicazione di sguardi finalizzata a ricostruire 
un periodo storico – l’Italia fascista e quella del miracolo economico di cui 
Mattei fu uno dei protagonisti – e un uomo, del quale si disse e si scrisse 
tutto e il suo contrario, per la sua concreta intelligenza da ribelle nato in 
una famiglia non certo ricca e desideroso di farsi strada. 
Mattei compì scelte scomode, fu fascista e poi partigiano, osò sfidare le 
potentissime Sette Sorelle, stringendo accordi con paesi “imbarazzanti” 
quali la Cina e l’Algeria e trivellando la penisola in cerca di un leggendario 
petrolio. Curino, appesantita da un cappottone over-size, ci racconta tut-
to questo saltando, a tratti, fra diversi momenti della vita di Mattei e con-
centrandosi sulla sua morte, dovuta a un incidente aereo sul quale molto 
si è indagato senza, tuttavia, riuscire a provare la pur convincente teoria 
del complotto. L’attrice passa, quindi, a considerare i molti misteri irri-
solti della storia italiana recente, da Ustica alla strage di Bologna. E qui il 
testo sembra sfilacciarsi un po’, così che il doppio finale - lo svelamento 
della follia di Celestina e la reiterazione dell’ipotesi del complotto - risulta 
anch’esso farraginoso e poco incisivo. È come se la formula del teatro di 
narrazione - di cui la pur brava e generosa Laura Curino è stata una delle 
più convincenti coniatrici - lasciasse trapelare una stanchezza oramai ir-
recuperabile. Laura Bevione 

nendo un allestimento teso, capace di 
emozionare. Lodevole lo sforzo dei 
giovani attori protagonisti che, pur 
con qualche insicurezza e acerbità, si 
sono trovati a confrontarsi con i 
complessi personaggi. E cioè la bion-
da Lisa Galantini, una Bertha dai fre-

miti a tratti giustamente volgari (è 
donna di classe sociale inferiore ri-
spetto ai due intellettuali), il serio ma 
non serioso Antonio Zavatteri (ri-
chard) e Aldo Ottobrino (il fragile ro-
bert) forse, il più ricco di tonalità 
espressive. Domenico Rigotti
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VETRANO E RANDISI

Cotrone e Ilse Paulsen 
sotto al vulcano pirandelliano
I GIGANTI DELLA MONTAGNA, di Luigi Pirandello. Regia di Enzo Vetrano 
e Stefano Randisi. Scene di Marc'Antonio Brandolini. Luci di Maurizio 
Viani. Con Ester Cucinotti, Maria Cucinotti, Stefano Randisi, Marika 
Pugliatti, Giovanni Moschella, Giuliano Brunazzi, Luigi Tabita, Enzo 
Vetrano, Antonio Lo Presti, Margherita Smedile, Eleonora Giuia, 
Paolo Baietta. Prod. Diablogues, IMOLA - Teatro Stabile di Sardegna, 
CAGLIARI - Teatro de Gl’Incamminati, MILANO - Teatro Carcano, MILANO.

IN TOuRNÉE

Il lavoro di Stefano Randisi e Enzo Vetrano intorno e dentro l’opera pi-
randelliana si arricchisce di un nuovo capitolo, il più difficile e arduo, 
quello su I giganti della montagna. L’opera incompiuta dell’autore si-
ciliano, un vero e proprio testamento artistico, è un dramma di diffi-
cile rappresentazione, una vera summa del pensiero filosofico che Pi-
randello, in maniera non sempre felice, svolse in ogni suo testo e che 
qui, con sapienza miracolosa, trova una straordinaria, magica felicità 
di espressione. 
Memorabili per lo spettatore la versione di Strehler, colossale e nel fina-
le quasi barbarica, e quella di Leo de Berardinis, ascetica ma non priva 
di una ironia che poteva farsi anche comicità. Vetrano e Randisi - non 
dimentichiamolo, siciliani anche loro - applicano ai Giganti la stessa, 
maniacale attenzione all’elemento drammaturgico che ha contraddi-
stinto le loro precedenti, fortunate prove. Riportano a un primordiale 
nitore, ad una sorprendente luminosità, le parole del dramma che mai 
ci è sembrato così chiaro, così comprensibile pur conservando intatte le 
doti di mistero, di arcano vaticinio sulle sorti del teatro e della vita. 
Insomma riescono a darci l’emozione di trovarci di fronte non solo al 
capolavoro che già si conosceva, ma anche ci consentono - e non era 
certo impresa facile - di penetrarne il senso più profondo, più vertigi-
nosamente disorientante. 
Questa pensiamo sia la verità della loro regia che appare rigorosa, scar-
na, ma che sa al momento giusto far uso di una teatralità semplice che 
non rinuncia all’emozione e al coinvolgimento. Nessuna attualizzazio-
ne del testo, quindi, e nessun ricorso a clamorosi quanto inutili colpi di 
teatro. Lo si lascia invece respirare, sembra quasi che lo si reinventi e 
gli si dia un nuovo ordine mentre è solo integrato con piccole aggiunte, 
che paiono inserirsi perfettamente nel contesto, come l’introduzione di 
alcuni versi tratti da La favola del figlio cambiato dello stesso Pirandel-
lo o la frase che funge da finale, frase che l’autore siciliano, prima della 
morte, affidò al figlio Stefano. 
E poi paiono straordinari sia la possibilità di affidare il ruolo di Ilse a 
due attrici gemelle - Ester e Maria Cucinotti – che contribuiscono a dare 
un’immagine palpabile del conflitto tra l’essere e l’apparire, sia l’omag-
gio a La classe morta di Kantor, proiettandola nel mondo delle illusioni. 
Enzo Vetrano è un Mago Cotrone che sembra fatto d’aria e dell’antica, 
enigmatica saggezza degli oracoli. Nicola Viesti

CRiTiCHe/VeNeTo − eMiLiA RoMAGNA

guendo un percorso di riscoperta del-
la drammaturgia veneta iniziato nelle 
passate stagioni e passato attraverso 
Rossato, Palmieri e Gallina con esiti 
felici. e sono bravi gli interpreti, capa-
ci di rendere alto un teatro in dialetto 
che non è certo teatro dialettale. il re-
gista, Damiano Michieletto, astro na-
scente della regia non solo veneta, tra 
prosa e lirica, tiene bene il lavoro e la 
drammaturgia ma fa almeno un paio 
di passi falsi che rischiano di togliere 
smalto ed efficacia al lavoro. Andrea 
Porcheddu

La violenza  
nel secolo breve
CATASTROFE, di Samuel Beckett. 
Traduzione di Carlo Fruttero e 
Franco Lucentini. IL LINGuAGGIO 
DELLA MONTAGNA, IL BICCHIERE 
DELLA STAFFA, IL NuOVO ORDINE 
MONDIALE, di Harold Pinter. 
Traduzione di Alessandra Serra. 
Regia di Massimiliano Farau. Scene 
di Fabiana Di Marco. Costumi 
di Gianluca Falaschi. Luci di 
Pasquale Mari. Con Paolo Bocelli, 
Cristina Cattellani, Laura Cleri, 
Paola De Crescenzo, Filippo Gessi, 
Massimiliano Sbarsi, Antonio Tintis, 
Nanni Tormen. Prod. Fondazione 
Teatro Due, PARMA.

IN TOuRNÉE

La rappresentazione del potere politi-
co come coercizione e oppressione 
non appartiene solo alle dittature. 
Forse per questo il bello spettacolo di 
Massimiliano Farau, Catastrofe, lascia 
spiazzati e tocca emotivamente lo 
spettatore, al di là dei riferimenti sto-
rici sottintesi alle singole pièce. Una 
suite di drammi politici di Harold Pin-
ter - Il linguaggio della montagna, Il 
bicchiere della staffa e Il nuovo ordine 
mondiale - a cui il regista fa precede-
re, come premessa, Catastrofe di Sa-
muel Beckett, vigoroso atto unico, 
considerato da Pinter un esempio 
straordinario di teatro politico. in Ca-
tastrofe il mondo del teatro e le sue 
gerarchie sono usate da Beckett come 
metafora di ogni genere di coercizione 
e umiliazione. Protagonista un uomo 
totalmente sottomesso al volere di un 
regista burocrate e del suo servile e 
attento assistente. L’espediente del te-
atro nel teatro vede Beckett giocare 
su un unico, significativo ed essenziale 

gesto al termine della breve pièce, fat-
ta di battute serrate e scarne: una te-
sta che si alza e fissa il pubblico, sia 
quello immaginario del copione, che 
quello reale di chi assiste allo spetta-
colo. Una testa che si alza e che tra-
sforma l’umiliazione della sconfitta nel 
trionfo del martirio. Seguono i dram-
mi politici pinteriani, che attraverso la 
rappresentazione dell’oppressione, 
della minaccia e della tortura, della 
manipolazione dell’altro, attraverso la 
sistematica alterazione del linguaggio, 
riproduce, con terribile lucidità, la 
cancellazione dell’identità. Protagoni-
sta un bravissimo Paolo Bocelli, il più 
pinteriano degli attori italiani, al servi-
zio di una regia asciutta e austera che 
riproduce con distacco e precisione 
tutta la violenza, verbale e fisica, e la 
barbarie, morale, civile e intellettuale, 
che hanno caratterizzato il Novecento 
e con cui si è aperto il nuovo Millennio. 
Giusi Zippo

Nell'officina  
della memoria
L’uLTIMO NASTRO DI KRAPP, di 
Samuel Beckett. Traduzione 
di Carlo Fruttero. Regia di 
Massimiliano Farau. Scene di 
Fabiana Di Marco. Costumi di 
Marzia Paparini. Luci di Pasquale 
Mari. Con Giancarlo Ilari. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

Trent’anni prima, in un pomeriggio as-
solato sul lago, un fatto, un segreto, 
un “addio all’amore”, e probabilmente 
anche alla vita vissuta, per rinchiuder-
si nella sua stanza e scriverla, con fe-
deltà e perizia da entomologo, e nar-
rarla a voce in centinaia di bobine, 
accuratamente catalogate e conser-
vate per arrivare un giorno a una resa 
dei conti che sembra giungere ades-
so, quando festeggia il suo personalis-
simo e tutto privato sessantanovesi-
mo compleanno e decide di incidere 
nel suo solito vecchio registratore, 
con calma e qualche incidente di per-
corso che somiglia tanto a una gag, 
gli eventi più importanti di quell’anno. 
Ma è quel lontano terribile anno a 
continuare a tormentarlo, perché tan-
to denso di accadimenti tragici e defi-
nitivi da ammutolirlo e spingerlo ad 
ascoltare. Testo misteriosissimo, un 
monolite fatto di parole che pesano 
come macigni ma che hanno l’inconsi-
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stenza delle memorie passate, mai 
definitivamente sepolte. Da apparire 
sempre nuovo tutte quelle volte che lo 
si vede rappresentato. e poi quel rito 
semplice e crudele dei piccoli gesti 
quotidiani che si ripetono sempre 
uguali come in una liturgia laica che 
nasce dall’inferno dell’esistenza men-
tre sembra anelare alla santità. Gian-
carlo ilari è bravissimo e commovente 
nell’offrirci i risvolti più intimi di 
un’umanità febbrile e desolata, capar-
biamente legata alle parole e alle co-
se, divise le une dalle altre, ma decli-
nate insieme nell’of f icina di una 
memoria lucida e sofferente che resta 
in attesa di quel terribile silenzio che 
si avvicina. Discreta, ma sicura, la re-
gia di Massimiliano Farau che sottoli-
nea scenicamente quella fertile linea 
drammaturgica che unisce il vecchio 
Firs del Giardino dei ciliegi di Cechov 
al “vecchio sfatto” Krapp: entrambi la 
vita, per ragioni diverse, se la sono vi-
sta passare davanti. Accomunati da 
quel triste destino per cui ogni cosa, 
per loro, è luminosa ma tragicamente 
irrimediabile. Giuseppe Liotta

L'Eden di Manuel
EDEN, drammaturgia e regia di 
Nicola Bonazzi. Scene di Nicola 
Bruschi. Con Lorenzo Ansaloni, 
Micaela Casalboni, Alessandro Mor. 
Prod. Itc Teatro dell’Argine, SAN 
LAZZARO DI SAVENA (Bo). 

Ancora una tragedia familiare nostra-
na per Nicola Bonazzi e la Compagnia 
del Teatro dell’Argine che, dopo il suc-
cesso di Liberata, torna a esplorare 
con ironia e desolazione le sofferenze, 
i desideri e le illusioni consumate tra 
le mura domestiche di una casetta 
qualsiasi della provincia emiliano-ro-
magnola. Protagonista questa volta è 
Manuel, un uomo rimasto allo stato 
d’infanzia, che ci accompagna, con vi-
vacità e dolcezza, in un doloroso viag-
gio nella memoria e nei suoi spettri, 
alla ricerca di quelle radici e di quelle 
comparse che fino a ora lo hanno te-
nuto racchiuso, impaurito e ossessio-
nato nel recinto di quattro pareti. Una 
madre vedova, opprimente e religio-
sissima, e uno zio ritardato, forzato 
da anni sulla sedia a rotelle: questi i 
ritratti di fotografia che tremano tra 
le sue mani e queste le figure grotte-
sche che scorgiamo improvvisamente 
uscire da armadi-tomba espressioni-

REGIA DI HERMANIS

Sei sorelle per un seduttore
LE SIGNORINE DI WILKO, dall’omonimo romanzo di Jaroslaw 
Iwaszkiewicz. Adattamento e regia di Alvis Hermanis. Scene di Andris 
Freibergs. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Paolo Pollo Rodighiero. 
Con Sergio Romano, Laura Marinoni, Patrizia Punzo, Elena Arvigo, 
Irene Petris, Fabrizia Sacchi, Alice Torriani. Prod. Ert, MODENA - 
Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI - Arena del Sole, BOLOGNA. 

IN TOuRNÉE

Adattato con maestria registica, più che drammaturgica, dall’omonimo 
racconto dello scrittore polacco Iwaszkiewicz, dal lettone Alvis Herma-
nis, maestro della scena internazionale alla sua prima prova in un allesti-
mento con attori di lingua italiana, Le signorine di Wilko sembra soffrire 
principalmente di questi diversi luoghi geografici di partenza, quasi vi-
ziato all’origine da una difficile, se non impossibile ricomposizione di co-
dici linguistici, drammatici, espressivi. 
La stessa unità d’atmosfera sembra disperdersi nel passaggio dal roman-
zo alla sua definizione teatrale, e da questa a una messa in scena che pri-
vilegia soprattutto un costruttivismo scenico molto funzionale e sorpren-
dente delle varie situazioni, piuttosto che dare sostanza drammatica ai 
molteplici avvenimenti che si susseguono ora in maniera diacronica - un 
andare avanti e indietro nel tempo che non favorisce la comprensione 
della vicenda - ora simultaneamente, in un crescendo di azioni parallele 
che a volte fanno anche molta confusione in scena. 
Di fatto lo spettacolo appare come il monologo di Wiktor Ruben che do-
po quindici anni torna a Wilko, nella casa di campagna dove faceva da 
istitutore a sei sorelle, le signorine di Wilko, appunto, con ciascuna delle 
quali intrattiene diverse, problematiche, e pericolose relazioni affettive, 
non spingendosi tuttavia oltre la ragione principale della sua presenza in 
quella casa. Un unico ambiente fatto di armadi e di strutture variamente 
componibili dagli stessi attori in scena, come in un gioco infantile in cui 
si è nel contempo artefici e protagonisti della medesima storia, permette 
alla vicenda di crescere su se stessa, e di fare del passato e delle memorie 
che vengono rivissute un continuo presente scenico, dove i ricordi vengo-
no, come dire, a frantumarsi. 
Il viaggio a Wilko, come in alcuni film di Fellini (8 e mezzo, La città delle 
donne), si struttura come un viaggio alla ricerca di se stesso e di un mon-
do perduto, oltre che come febbrile istanza di desideri prevalentemente 
amorosi. L’inquietudine, un po’ macabra, di una presenza femminile che 
porta il nome di una ragazza morta va verso una direzione surreale (quasi 
“umoristica”) più che onirica. 
E le attrici sono tutte bravissime a non cadere nella trappola di personag-
gi di donne autoreferenziali, ma a partecipare ognuna con le qualità spe-
cifiche delle rispettive recitazioni. Laura Marinoni è una affascinante e 
sensibile Jola, Patrizia Punzo una inquietante Julcia, Elena Arvigo è au-
torevole come Kazia, mentre conturbante è la Zosia di Fabrizia Sacchi, e 
ambigua e tenera Irene Petris nella doppia parte (viva e morta) di Fela, 
l’amore mancato. Sergio Romano è un Wiktor seducente e continuamen-
te sedotto da quelle signorine, ma soprattutto dall’immagine che si è co-
struito di loro. Giuseppe Liotta

sti, deformazioni di un ricordo pronto 
a tornare in vita. Come i primi passi 
dei suoi fantasmi, il cammino dell’adul-
to-bambino inizia a tratti spezzati per 
poi ricomporsi in un cerchio di voci 
morbosamente legate, represse 
nell’ansia di una convivenza ostile e 
nella paura di un fuori ridotto a fine-
stra. Manuel, lì in mezzo, non capisce 
niente, pensa alla mamma, canta, cor-
re e sogna come un ragazzino della 
sua età, vive nell’eden, nel paradiso di 
una felicità semplice, destinata tutta-
via inesorabilmente a precipitare in 
una notte di Natale che, scopriremo, 
ne farà per sempre l’uomo solo che ci 
guarda. ispirato a un fatto di cronaca 
di alcuni anni fa, Eden è uno spettaco-
lo agevole nella sua pulizia registica e 
profondo nella sua impeccabile prova 
attoriale, a conferma della crescita di 
una compagnia capace di una tenuta 
interna sorprendente nonché di per-
sonalissime sensibilità di sguardo. Un 
po’ di déjà vu, tuttavia, resta alla no-
stra sensazione, che se nulla toglie 
all’onestà della ricerca, vorrebbe spin-
gerla a oltrepassare la solita formula 
per osare un po’ di più. Lucia Cominoli

Quando è uno schermo 
a dare spettacolo
INVISIBILMENTE, di Gianni Farina, 
Alessandro Miele, Consuelo 
Battiston. Regia di Gianni Farina. 
Con Alessandro Miele e Consuelo 
Battiston. Prod. Menoventi, FAENZA 
(Ra) - Ert, MODENA. 

IN TOuRNÉE

Due malcapitate maschere di qual-
che sgangherato teatrino - Consuelo 
Battiston e Alessandro Miele in abito 
nero d’ordinanza - si trovano a far 
fronte a un imbarazzante impasse. 
Sovrastati da uno schermo, su cui 
compare la scritta «Benvenuti!», i 
due annunciano al pubblico l’immi-
nente inizio di uno spettacolo e di 
una grande sorpresa finale. Ma nulla 
accade. Tutto ciò che comunicano 
agli spettatori, come cause del ritar-
do o per riempire l’attesa (dai pro-
blemi tecnici alle caratteristiche del 
teatro), non fa altro che aumentare il 
disagio. Non solo. Lo schermo sem-
bra animarsi di vita propria e comin-
cia a descrivere e a commentare le 
loro azioni, mandandoli in crisi. ora è 
lui, lo schermo, a diventare il vero 
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aristofane/latella

Le nuvole, cabaret grottesco 
con gli scheletri dell'(in)giustizia
le nUVole, di Aristofane. Traduzione di Letizia Russo. Regia di Antonio 
Latella. Scene e costumi di Annelisa Zaccheria. Luci di Giorgio Cervesi 
Ripa. Suono e musiche di Franco Visioli. Con Marco Cacciola, Annibale 
Pavone, Maurizio Rippa, Massimiliano Speziani. Prod. Teatro Stabile 
dell’Umbria, PERUGIA. 

in toUrnÉe

In realtà basta poco per rendere Aristofane attuale e farlo risuonare con 
le decadenze del nostro presente. Ma non so se è un buon segno scopri-
re di avere gli stessi problemi politici, sociali, culturali dell’Atene di ol-
tre duemila anni fa. Le nuvole lo confermano, e non c’è neanche bisogno 
di aggiornare i precisi riferimenti a fatti e persone dell’epoca. Lo dimo-
stra la messinscena di Antonio Latella, che semplicemente si limita ad 
asciugare il testo, a ridurre a quattro gli attori in scena e a far dare a Le-
tizia Russo una bella (a tratti eccessiva) rinfrescata alla traduzione che 
piglia i ritmi di un slang un po’ cabarettistico. Voluto, però. Perché tutto 
lo spettacolo è una sorta di ipertrofico, grottesco cabaret che mette alla 
berlina una società corrotta e volgare dove l’eloquio serve solo a misti-
ficare la verità e ad aggirare la giustizia. A questo vuole arrivare Strep-
siade, contadino pieno di debiti a causa del figlio debosciato Fidippide, 
che si rivolge a Socrate per imparare a far fessi i creditori con le armi di 
una bislacca eloquenza. Ma qui Socrate è un grottesco clown felliniano 
con naso rosso e scarpe lunghe, che si esprime in grammelot, quindi in 
buona sostanza lascia intuire ma non si fa capire. 
Il suo “Pensificio” è un minuscolo teatrino da avanspettacolo dove va in 
scena una sfida di gusto paratelevisivo tra il discorso giusto e quello in-
giusto (facile immaginare quale vince). Il pubblico, seppur con qualche 
calo di attenzione, sta al gioco e si diverte, benché la carne messa al fuo-
co da Latella sia davvero troppa, sia sul fronte di un’ipertrofia di segni, 
che fa sempre pensare a un lavoro laboratoriale non “filtrato”, sia per 
quanto riguarda il tour de force chiesto agli attori, bisogna dire eccellen-
ti, impegnati su un continuo svariare di registri e su qualche eccesso di 
ammiccamenti al pubbli-
co. E poi ci sono le Nuvole 
del titolo, le inconsisten-
ti divinità di riferimento 
dei filosofi: un corpulen-
to contraltista (Maurizio 
Rippa) dalla voce soave 
in tutù e ventaglione di 
piume di struzzo, ma an-
che un bosco di scheletri 
che calano dall’altro a ri-
cordarci, forse, che dio è 
morto. Viva rimane inve-
ce la protervia dei furba-
stri, tanto che Fidippide, 
un orribile pupazzo nudo 
sulle spalle di Strepsiade, 
imparerà così bene il di-
scorso ingiusto da riusci-
re non solo a fregare i cre-
ditori, ma anche a mal-
menare il padre trovando 
una “plausibile” giustifi-
cazione. Alla fine, men-
tre Rippa canta Povera 
patria di Battiato, tutti si 
trasformeranno in scim-
mioni, segno di un’uma-
nità dest inata a un re-
gressivo imbarbarimen-
to. C’è poco da r idere.  
Claudia Cannella  

criticHE/Emilia romagna − toscana − UmBria

protagonista dello spettacolo. am-
miccando un po’ a orwell e un po’ a 
Pirandello, i menoventi azzardano 
l’affondo in temi epocali, come quelli 
dello scarto tra realtà e finzione, tra 
ruoli codificati e loro ribaltamento, 
ma anche del vuoto esistenziale sot-
teso ai mondi artificiali creati dalla 
tv. già, ma questo mondo preconfe-
zionato, apparentemente rassicuran-
te, ora si erge a giudice delle nostre 
(non) azioni. sorta di golem del nuo-
vo millennio, che usa la forza media-
tica come strumento per spodestare 
le certezze dell’uomo-demiurgo, lo 
schermo comincia a dettare le rego-
le di fruizione dello spettacolo, met-
tendo in fuga le due maschere imba-
razzate e impaurite. si ride, ma con 
inquietudine crescente, delle gags 
slapstick della coppia Battiston-mie-
le, perché, alla fine e quasi senza ac-
corgercene, di questo giochino appa-
rentemente innocuo diventiamo 
complici (vittime?) proprio noi spet-
tatori. Benché con il respiro un po’ 
corto del “frammento”, tanto di mo-
da fra le giovani compagnie, è inne-
gabile che questo InvisibilMente sia 
un lavoro arguto, di personalissima 
cifra e godibile a più livelli di profon-
dità, soprattutto perché - merce ra-
ra in questi tempi di ottuse seriosità 
pseudointellettuali! - riesce ad af-
frontare questioni molto serie col 
valore aggiunto della comicità, della 
verve surreale e di una gustosissima 
(auto)ironia. Claudia Cannella

se il camino va in fumo
tHe BaroQUe oPera, di e con 
Petr Forman, Matej Forman, 
Milan Forman. Scene di Miroslav 
Trejtnar e Jan Marek. Luci di 
Zdenek Boruvka. Musiche di Karel 
Loos. Prod. The Forman Brothers 
Theatre, PRAGA. 

con le facce e le smorfie da comme-
dia dell’arte, i tre del Forman Bro-

thers theatre, dalla repubblica ceca 
con furore, si presentano uno a uno 
agli spettatori. Danno la mano, puli-
scono gli occhiali, ripiegano sciarpe, 
li accompagnano al loro posto. Due 
sono i figli gemelli del regista cine-
matografico milos. il terzo ha lo 
stesso cognome ma nessuna paren-
tela. The baroque opera ha debutta-
to nel '92 ma è uno spettacolo senza 
tempo. all’inizio mettono le mani 
avanti, onestamente, dicendo: «ave-
te speso venticinque euro (sincera-
mente un po’ troppi!) per uno spet-
tacolo di marionette che, quando 
canteranno, lo faranno in ceco, e 
quindi non capirete una parola». in 
toscana li ha portati il nuovo spazio 
de "il Funaro", teatro privato dove è 
di casa Enrique Vargas. la storia è 
semplice: due muratori arruffoni e 
cialtroni devono costruire per conto 
di un signore un camino nel suo pa-
lazzo. Hanno preso i soldi in antici-
po. ma, a causa della loro improvvi-
sazione e soprattutto per colpa dei 
tre fratellini terribili, stile Qui, Quo, 
Qua, che ostacoleranno il lavoro con 
le loro risse continue, la costruzio-
ne domestica cadrà in una voluta di 
fumo facendo arrabbiare il padrone 
di casa, e severo padre mozartiano 
delle piccole canaglie, e la sua con-
sorte. Hanno abiti da gondolieri con 
calzettoni da calciatori, muscolari e 
compat ti come Braccio di Ferro. 
Una pianola sta sotto al piccolo tea-
trino minimalista. È leggero, dai ge-
sti soffici, allegro e scanzonato, in-
fantile e solare, allegro e soave. Un 
alito di vento fresco. i tre macchini-
sti e burattinai hanno i loro rispet-
tivi dirimpettai sulla scena, così co-
me il pianista. i corpi in legno hanno 
un’anima e si ribellano agli umani, 
lot tano con loro, fino, come in Pi-
nocchio, a trasportare le loro facce, 
in versione mascherone, sulla pelle 
dei tre in carne e ossa in un tran-
sfert ibrido tra fantasia e realtà. 
Tommaso Chimenti

Una scena di 
Baroque Opera.
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l'amicizia ai tempi  
di facebook

oBWoHl iCH Kenne (Sebbene 
ti conosca), di e con Martin 
Clausen, Adrian Gillot, Alberto 
Spagone, Miyoko Urayama. 
Regia di Nicola Hümpel. Scene di 
Olivier Proske. Costumi di Frauke 
Ritter. Luci di Arnaud Poumarat. 
Musiche di Nina Eleta e Thomas 
Bloch-Bonhoff. Prod. Nico and 
the Navigators e Kampnagel, 
AMBURGO - Internationalen 
Figurentheater Festival ERLANGEN 
- Festival de MARSEILLE - Grand 
Theatre GRONINGEN - Inteatro-
Festival POLVERIGI (An) - Berliner 
Radialsystem, BERLINO.

chissà come sarebbero andate le cose 
tra goethe e schiller, Wagner e nietz-
sche, Hermann Hesse e thomas mann 
se i resti della loro amicizia ora non 
fossero raccolti su logori e sfiniti car-
teggi ma sugli strabordanti server di 
Facebook? Domande, queste, che sor-
gono presto spontanee in un’era in cui 
trovare un amico è tanto facile quanto 
superfluo conoscersi. nuove corri-
spondenze e nuovi battibecchi cresco-
no e si consumano nelle nostre quoti-
diane relazioni umane globalizzate, 
ferendoci tuttavia oggi come allora 
quando a fare i conti con le fragilità 
dell’intimità sono le confessioni e le 
maldestre ipocrisie che l’io riserva al 
confronto con i suoi pochi eletti, tra 
responsabilità segrete, tradimenti, al-
lusioni e catartici abbracci ristoratori 
più o meno virtuali. sono orchestra-
zioni strampalate ed eccentriche quel-
le sottese all’amicizia, su cui la compa-
gnia berlinese nico and the navigators 
ha pensato addirittura di costruire 
uno spettacolo, dove al dramma è la-
sciato lo spazio tragicamente ironico 
della sua banalità e l’agire si fa lezioso 
e pungente come un pizzicotto. Prota-
gonisti un anomalo presentatore in-
glese, un bavarese, un danzatore ita-
liano e un’esilarante giapponese, qui 
multiformi personaggi di un surreale 
connubio di rapporti in perenne di-
struzione e rinnovamento, sospeso in 
una bolla di illustri citazioni e commi-
stioni linguistiche, accenni di danza, 
eleganti soluzioni scenografiche e ca-
baret per un’opera teatral-musicale 
capace di rimbalzare sui suoi disastri 
con poesia sot tile. nato nel 1998 
dall’unione della regista nicola Hüm-

pel e dello scenografo oliver Proske al 
Bauhaus Dessau di Berlino, il gruppo 
si è fatto già apprezzare da pubblico e 
critica per i suoi insoliti immaginifici 
assemblaggi, ottendendo con Der Fa-
milienrat (Consiglio di famiglia) la se-
gnalazione come miglior spettacolo 
straniero sul Patalogo del 2005. curio-
se attese perciò non possono che re-
stare per il futuro di Anasthesia, l’ulti-
ma produzione della Hümpel e del 
compositore della “banda musicale” 
andreas schett, in scena lo scorso an-
no in germania in occasione del 250° 
anno della morte di Händel e nuova-
mente accolto in patria da smaglianti 
sorrisi. Lucia Cominoli

aggiungi un Dorelli  
a tavola
aGGiUnGi Un Posto a taVola, 
di Pietro Garinei e Sandro 
Giovannini, scritto con Jaja Fiastri, 
liberamente ispirato a After me 
the deluge di David Forrest. Regia 
di Garinei & Giovannini ripresa da 
Johnny Dorelli. Scene e costumi 
di Giulio Coltellacci. Musiche di 
Armando Trovajoli. Coreografie 
di Gino Landi. Luci di Maurizio 
Fabretti. Con Gianluca Guidi, Enzo 
Garinei, Marisa Laurito, Marco 
Simeoli, Valentina Cenni, Titta 
Graziano, Andrea Carli e con 15 
solisti. Prod. Il Sistina, ROMA.

in toUrnÉe

Aggiungi un posto a tavola, il musical 
rappresentato in tutto il mondo con 
costante successo, diventato ormai 
un classico, ritorna in scena in italia 
con gianluca guidi nel ruolo di don 
silvestro, ereditato dal padre Johnny 
Dorelli. le canzoni, scritte dal mae-
stro trovajoli su misura per le doti 
canore di Dorelli, bene si addicono 
anche alle tonalità di guidi che carat-
terizza con personale ironia don sil-
vestro. il sacerdote vuole salvare il 
suo paese dal diluvio universale an-
nunciato da un Dio simpatico e burlo-
ne che, parlandogli al telefono, addi-
rittura ironizza sul celibato dei preti. 
tutti i personaggi si muovono nelle 
straordinarie scenografie di giulio 
coltellacci che via via si compongono 
a vista come nella scena della costru-
zione dell’arca e dell’inizio del diluvio. 
spumeggiante la consolazione di ma-
risa laurito che, anche senza avere il 

criticHE/marcHE − laZio

physique du rôle dell’avvenente pro-
stituta poi redenta, attribuisce la 
giusta vivacità al suo ruolo. autore-
vole e scaltro Enzo garinei nella par-
te del sindaco, divertente il focoso e 
ingenuo paesano toto di marco sime-
oli, ma la vera rivelazione è Valentina 
cenni, la timida e innamorata cle-
mentina che mostra vigoria e abilità 
nel ballare, cantare e recitare. tutta 
la compagnia si muove con sicurezza 
nelle suggestive coreografie, rese 
più attuali da gino landi, funzionali a 
portare avanti l’azione in un mecca-
nismo teatrale perfetto che si avvale 
anche delle trascinanti musiche di 
trovajoli. E il volo dell’immancabile 
colomba bianca, che nel finale, sulle 
note di Aggiungi un posto a tavola, si 
posa sulla seggiola tra i commensali, 
completa il messaggio della comme-
dia, scritta nel 1974 in piena crisi, ma 
ancora attuale: bisogna accogliere il 
prossimo, nonostante le difficoltà. 
Albarosa Camaldo

C'eravamo tanto amado
Dona flor e i sUoi DUe Mariti, 
dal romanzo di Jorge Amado. 
Drammaturgia e regia di 
Emanuela Giordano. Scene di 
Andrea Cecchini. Musiche della 
Bubbez Orchestra. Con Caterina 
Murino, Paolo Calabresi, Pietro 
Sermonti, Simonetta Cartia, 
Claudia Gusmano, Serena Mattace 
Raso, Laura Rovetti. Prod. Mario 
Chiocchio, ROMA.

in toUrnÉe

Per gustare con palato immemore 
questo spettacolo, meglio non aver 
ancora letto il romanzo da cui è trat-
to, il più riuscito di Jorge amado. me-
glio non aver visto il film di Barreto 
con sonia Braga. meglio ancora non 
aver visitato Bahia... mettiamoci, dun-
que, alla giusta distanza dalle fonti, 
dai luoghi, dai ricordi. Questa Dona 

Flor mi ha lasciato un retrogusto 
gradevole, un sommelier d’emozioni 
non può che consigliarlo per il suo 
garbo riuscito e l’impianto ben co-
struito. È un lavoro da vedere, da go-
dere, da consigliare e da valutare 
nell’ordine di 3 stelline, una luna al li-
mon, 2 astri robusti e un’amabilissi-
ma star, caterina murino, nel ruolo 
del titolo. le tre stelline sono il coro, 
formato da simonetta cartia, claudia 
gusmano e laura rovetti, affiancate 
dalla lunatica Dona rosilda di serena 
mattace raso. i due mariti, il farmaci-
sta vivo e il Vadinho morto, sono Pao-
lo calabresi, che sperpera allegra-
mente con ammirevole autoironia la 
sua solida formazione, e il sermonti 
alla batida de coco che si sposa, è 
proprio il caso di dirlo, con la vitalità 
magica del defunto tutto sesso per 
spasso e amore alla cachacha. l’irre-
sistibile triangolo sfila spedito in que-
sto Carnival sentimental che la regia 
ha il merito di decontestualizzare e 
universalizzare. caterina, dolcissima 
in Dolce&gabbana, guida il corteo, 
eroticamente funebre, della seduzio-
ne, procedendo, con ammirevole di-
screzione, per sottrazione. rispetto 
all’esuberanza pantagruelica di una 
cena in un ristorante carioca di mila-
no, qui, per intenderci, ceniamo a lu-
me di candela in un raffinato locale 
fusion con soluzioni molecolari (cfr. 
Ferrand adrià) disseminate qua e là 
nel menu drammaturgico. il teorema 
narrativo del beneamato amado è 
dunque servito fresco e va bene così. 
la componente candomblé, vale a di-
re, a grandi linee, il voodoo brasilia-
no, rimane tutta in sottotesto. come 
mi ha insegnato il Pai de santo Jorge, 
maestro di vita e di ritualistica afri-
cana, lascerò a un quadrivio i sigari 
accesi per Jemanjà, che propizi le 
sorti del teatro d’intrattenimento 
brillante e intelligente. notando, una 
volta di più, come la grande narrati-
va contemporanea sia nutrimento ri-
generante per la scrittura scenica. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Pietro Sermonti, 
Caterina Murino e 
Paolo Calabresi in 
Dona Flor e i suoi 
due mariti, di 
Jorge Amado.
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l’eBreo, di Gianni Clementi. Regia di Enrico Maria 
Lamanna. Scene di Massimiliano Nocente. Costumi di 
Teresa Acone. Luci di Stefano Pirandello. Musiche di Pivio 
e Aldo De Scalzi. Con Ornella Muti, Emilio Bonucci, Pino 
Quartullo. Prod. Mithos Group, ROMA.

in toUrnÉe

a
l di là del fatto che si tratta del “battesimo” teatrale di 
ornella muti, il dramma di clementi (vincitore del Pre-
mio siae-agis-Eti) e ancora di più la sua realizzazione 
scenica, firmata da Enrico maria lamanna, sono 

senz’altro degni di grande interesse. la storia è quella di im-
macolata e marcello, popolani romani arricchiti durante la 
guerra nel giorno in cui il principale di lui - ebreo poi deporta-
to - per evitare la confisca a causa delle leggi razziali, gli inte-
stò i suoi beni e le sue case. a metà anni cinquanta, i due “ex 
poveri” vivono ormai tranquilli in un benessere ostentato e 
pacchiano: soprattutto lei, quanto mai compresa nel suo ruolo 
di riccona, mentre il marito si trova molto meno a suo agio nel 
suo nuovo rango sociale e continua a frequentare gli amici 
squattrinati di sempre. 
Un giorno, però, le cose cambiano: l’ebreo, che tutti credevano 
morto, si rifà vedere. Per marcello e immacolata sarebbe il mo-
mento di restituirgli tutto. la donna, però, non ne vuole sapere, 
ed è disposta a qualsiasi cosa pur di non rinunciare alla ric-
chezza. lamanna asseconda, anzi accentua la caratteristica del 
testo di affrontare temi serissimi (anzi una vera e propria di-
scesa negli abissi della coscienza, della colpa, dell’egoismo che 
si fa criminale) con una scrittura, fatto singolare, quasi sempre 
comica, dalla forte impronta dialettale e pittoresca. si attraver-
sano così situazioni da thriller, o magari da incubo al limite 
dell’irreale e del visionario (alla fine si dubiterà che l’ebreo tan-
to temuto esista veramente e non sia solo una proiezione imma-
ginaria, frutto dei rimorsi), ricorrendo a un linguaggio teatrale 
colorito e divertente, giocato sulla contaminazione tra registro 
drammatico e grottesco. l’interpretazione della muti - in un ruo-
lo in cui non te la aspetti - è tutto sommato convincente nell’af-
frontare questo personaggio romanesco, negativissimo eppure 
capace di far ridere. sulla linea di una romanità popolare e ru-
spante, ma non macchiettistica, si muove anche il personaggio 
dell’idraulico di Pino Quartullo, mentre Emilio Bonucci, nel ruolo 
di marcello, offre una prova memorabile, sfaccettata, perfino 
toccante, facendo vivere a questa figura (la più complessa) una 
metamorfosi completa. Francesco Tei

L'ebreo e Sugo finto 
la piccola umanità di clementi

sUGo finto, di Gianni Clementi. Regia di Ennio Coltorti. 
Scene e costumi di Rita Forzano. Musiche di Antonio Di 
Pofi. Con Paola Tiziana Cruciani e Alessandra Costanzo. 
Prod. Sala Umberto, ROMA.

in toUrnÉe

t
utto congiura per rendere impossibile la convivenza 
forzata tra rosaria e addolorata, due sorelle “signori-
ne”, sole contro il mondo, ma soprattutto l’una contro 
l’altra armata. Perché tanto la prima (costanzo), la 

maggiore, è autoritaria e dispotica, tanto l’altra (cruciani) 
preferisce trascorrere il tempo ad ascoltare le «fregnacce» 
della televisione. nulla sfugge al vigile controllo di rosaria: dal-
la temperatura dei termosifoni, spenti per risparmiare, alla 
spesa quotidiana, rigorosamente selezionata tra gli scarti più 
economici. anche il ragù, vanto della cucina meridionale, di-
venta autentico pomo della discordia: non solo perché siste-
maticamente sostituito dal più conveniente sugo finto, ma so-
prattutto perché «vaffa’ ’o sugo» costituisce la clausola più 
frequente con cui vengono bruscamente interrotte le conver-
sazioni. Fuori, la globalizzazione incombe: perché insipidi po-
modori e meloni arrivano dai kibbutz israeliani, mentre i cine-
si strangolano la piccola distribuzione e perfino il cugino 
augustarello impalma una badante moldava, interessata alla 
cittadinanza italiana più che al coronamento di un improbabi-
le sogno d’amore. 
tra bomboniere kitsch e vistose coperte all’uncinetto, l’univer-
so squadernato dalla folgorante scrittura drammaturgica di 
clementi scatena un inarrestabile flusso di risa: ma proprio 
per questo rivela uno dei nervi scoperti dell’italia contempo-
ranea, la categoria di quei nuovi poveri privi non solo di risor-
se, ma anche di speranze. nel claustrofobico huis clos immagi-
nato da Forzano, rilucente di paccottiglia a buon mercato, 
coltorti guida con mano sicura le due straordinarie protago-
niste e asseconda con levità i ritmi di quella che al principio 
appare come una sit-com, per poi assumere i tratti di una tra-
gedia: perché non solo la natura si è accanita contro le due 
sorelle, affette da una zoppia che ne lascia presagire il futuro 
traballante; ma poi rosaria viene colpita da un’emiparesi, che 
“libera” addolorata e, sulle prime, le consente spese pazze e 
impreviste. anche dalla sedia a rotelle, però, la sorella mag-
giore riuscirà a imporre la sua volontà, costringendo la mino-
re a riformulare i termini di una relazione che, benché ai con-
fini del surreale, diventa l’unica possibile: incapaci di 
affrontare la miseria che avanza, saranno tumulate vive, sen-
za via di scampo. Giuseppe Montemagno

Una scena di  
Sugo finto.

Ornella Muti  
in L'ebreo.
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Pied-à-terre per il capo
l’aPPartaMento, da Billy Wilder 
e I.A.L. Diamond. Regia di Patrick 
Rossi Gastaldi. Scene di Luca 
Nardelli. Costumi di Cristiana 
Ricceri. Luci di Mario Esposito. 
Con Massimo Dapporto, Benedicta 
Boccoli, Rossana Bonafede, 
Riccardo Peroni, Riccardo Mario 
Torci. Prod. Antheia, ROMA. 

in toUrnÉe

i.a.l. Diamond è un misterioso, mitico 
sceneggiatore di Hollywood la cui iden-
tità fu persino messa in dubbio: s’insi-
nuò fosse il nickname di Billy Wilder, 
grandissimo di suo ed esaltato dalla 
collaborazione con lo sceneggiatore, in 

particolare nella realizzazione del ma-
gistrale film L’appartamento. neil si-
mon, il Billy Wilder della prosa, già ne 
trasse una commedia riuscitissima, 
conosciuta in italia con il titolo Pro-
messe, promesse, nell’allestimento di 
Dorelli per il figlio guidi. Promesse 
sempre mantenute quelle di questo 
graffiante plot dove cicciobello Baker 
fa carriera prestando il suo apparta-
mento ai capufficio in calore extraco-
niugale. massimo Dapporto, con garbo 
talvolta ammiccante all’eleganza di 
babbo carlo, realizza uno spettacolo 
modello d’intrattenimento, duettando 
deliziosamente con la gradevolissima 
Boccoli, che sul palco non si confronta 
col prototipo cinematografico, muo-
vendosi con la grazia seducente di una 
stella del Belasco. “Bene gli altri” non è 

qui la solita formula di comodo, ma un 
attestato di eccellenza: svetta e merita 
un applauso particolarmente caloroso 
riccardo Peroni, medico ashkenazita a 
manhattan. Ecco dunque la “madre di 
tutte le commedie aziendali” dispensa-
re divertimento pungente e ribadire la 
potenzialità dell’interscambio tra 
schermo e palco. la scrittura di Dia-
mond è scintillante e preziosa, incasto-
nata com’è nel raffinato design dell’im-
pianto drammaturgico agrodolce, 
sentimentale senza sentimentalismi e 
a lieto fine con un retrogusto beffardo. 
Un piatto eleborato che appare quasi 
sprecato per platee di bocca buona, 
scarpe lucide e cervello non sempre fi-
no. Fabrizio Sebastian Caleffi

Un Inganno poco feroce
l’inGanno, di Anthony Shaffer. 
Regia di Glauco Mauri. Scene di 
Andrea Spinelli. Costumi di Simona 
Morresi. Luci di Gianni Grasso. 
Musiche di Germano Mazzocchetti. 
Con Glauco Mauri e Roberto 
Sturno. Prod. Compagnia Mauri-
Sturno, ROMA.

in toUrnÉe

Un diabolico gioco a due. Una partita a 
scacchi non solo tra i protagonisti, ma 
anche tra autore e spettatore: un enig-
ma da districare e da risolvere è Sleuth 
(“segugio”, nel senso di investigatore), 
dramma del fratello di Peter shaffer di 
cui esistono anche due versioni cine-
matografiche di altissimo livello atto-
riale, molto tese e incalzanti, e molto 
britanniche soprattutto. È meglio di-
menticarle, però, prima di assistere a 
questa versione italiana, che sturno e 

soprattutto mauri avvicinano alle loro 
corde e alla loro sensibilità di attori di 
stampo accademico. così Sleuth diven-
ta meno duello infernale, meno feroce 
gioco al massacro e più divertimento 
eccentrico, anche se inquietante e sini-
stro, innescato da un andrew Wyke 
che, nella resa originale di mauri, di-
venta, essendo scrittore, quindi mae-
stro dell’immaginazione, prigioniero di 
una specie di follia estetizzante e pseu-
docriminale. Un artista della macchi-
nazione più complessa e improbabile, 
che di fatto ci appare come il tempora-
neo tradursi in realtà (almeno virtua-
le) dell’immaginario più sorprendente e 
vertiginoso. al di là della differenza fra 
le due coppie di interpreti, una lontanis-
sima edizione anni settanta con gianri-
co tedeschi e Johnny Dorelli (che si inti-
tolava Oplà, noi ci ammazziamo!) dava 
maggiormente il senso di una lotta sen-
za quartiere, piena di sempre nuovi col-
pi di scena fra tra due uomini effettiva-
mente “nemici”, rivali nell’amore della 
stessa donna (moglie di andrew ed 
amante di milo). certo, il personaggio di 
mauri, svagato e affascinante, ha una 
sua suggestione nell’abbandonarsi ad 
azioni escogitate e trasformate in real-
tà con la propria mente, in una sorta 
di colorata e festosa finzione teatrale, 
tra effetti scenici e trucchi di varia na-
tura. indubbiamente, però, perde di 
forza e di energia, e lo stesso accade 
anche per l’intreccio: sturno non può 
rimediare, dando aggressività e grinta 
quasi rabbiosa al suo milo, di cui sotto-
linea - opportunamente - la voglia di 
reagire e difendersi di un ex-emargina-
to di origine italiana. E, in effetti, qui la 
competizione tra i due personaggi è 
anche razziale, oltre che tra rappre-
sentanti di due classi sociali diverse. 
Francesco Tei

Glauco Mauri e 
Roberto Sturno  
in  L'inganno.

GifUni/BertolUCCi

Tra guerra e arroganza del potere 
l'Italia malata di un amletico Gadda
l’inGeGner GaDDa Va alla GUerra, un’idea di Fabrizio Gifuni, da Carlo 
Emilio Gadda e William Shakespeare. Regia di Giuseppe Bertolucci. Luci 
di Cesare Accetta. Prod. Associazione Culturale EsplorAzioni, ROMA.

in toUrnÉe

S’avverte subito, sin dal momento in cui l’attore entra precipitosamen-
te in scena e dalla sue labbra escono le prime parole che non sono quelle 
dell’“ingegnere”, ma sono strappate ad Amleto, un nevrotico Amleto, qui 
a fondersi con Pirobutirro, il protagonista de La cognizione del dolore, che 
sarà una serata fortemente adrenalinica. Uno spettacolo simile a un colpo 
di frusta che lascia sulla coscienza un segno forte. Fabrizio Gifuni è solo in 
scena, e lo spazio si anima di fatti, di azioni che, insieme alla sua voce mi-
rabile, possente, piegata su tutti i toni, a raccontare saranno il suo corpo e il 
suo viso condotto a una mimica estrema. Gifuni ha lasciato Pasolini per in-
crociare un altro grande intellettuale che ha marcato il destino della nostra 
letteratura con il suo humour travolgente e quel malaise che lo trae lontano 
dalla società accademica e del profitto. Ed ecco questo L’ingegner Gadda va 
alla guerra, in cui si saldano insieme due testi che sono un’analisi spietata 
di certa nostra Italia, la parte peggiore: i dolenti diari di guerra e di prigio-
nia e quella grande invettiva pubblica che è Eros e Priapo, l’opera con cui il 
“Gaddus” diede sfogo (lo sfogo di un uomo «malato di dolore e di bile») agli 
sdegni e ai rancori suscitati dal tragico Ventennio. C’è contrasto di stile tra 

i due scritti. Asciutto e straziante il primo, barbaro 
e barocco il secondo, ma Fabrizio Gifuni, benissi-
mo aiutato dalla regia di Giuseppe Bertolucci, rie-
sce a legarli sapientemente. Usa l’ironia tagliente 
per raccontare dalle trincee «la bestialità mono-
tona dei commilitoni»; la rabbia feroce verso i pro-
fittatori di guerra. Ma s’affaccia anche la commo-
zione quando parla di chi rischia la vita o la per-
de per dar sepoltura a un compagno. Ancora, con 
lucidità ci riferisce della prigionia da lui subita, e 
con sgomento ricorda la morte del fratello Enri-
co. Poi il grottesco divampa quando attacca Eros e 
Priapo, dove la scrittura di Gadda ha ormai assun-
to ben altra, magnifica e sperimentale dimensio-
ne. È straordinario Fabrizio Gifuni, strepitoso nel 
mettere in atto tutte le sue capacità istrioniche per 
restituire la profondità, il flusso e riflusso, i fraseg-
gi imprevedibili della scrittura gaddiana. Tutto di 
quel guizzante lessico verbale è colto con la giusta 
espressività, in un’esplosione liberatrice di parole, 
gesti e suoni. Domenico rigotti



Hy78

Chi ha paura di Voltaire?
la CoMMeDia Di CanDiDo ovvero 
Avventura teatrale di una gran 
donna, tre grandi e un grande 
libro (con tutto lo scompiglio che 
seguì), di Stefano Massini. Regia 
di Sergio Fantoni. Scene e costumi 
di Gianluca Sbicca e Simone 
Valsecchi. Con Ottavia Piccolo, 
Vittorio Viviani, Massimiliano 
Giovanetti, Natalia Magni, 
Francesca Marcomeni, Alessandro 
Pazzi, Desirée Giorgetti. Prod. La 
Contemporanea, ROMA.

in toUrnÉe

Da sempre il teatro attinge ai grandi 
personaggi storici o dell’arte. campio-
ne del genere in casa nostra ne è sta-
to a suo tempo, era il Ventennio, l’auto-
re di regime giovacchino Forzano. 
sembra esserlo diventato oggi, ma al-
tre le sue qualità drammaturgiche, e 
diverso il suo occhio critico, stefano 
massini. nel corso di un decennio, nel-
la galleria da lui creata ha appeso alle 
pareti le figure più diverse: da Van go-
gh (L’odore assordante del bianco) a 
Kafka (La fine di Shavuoth) a, ma qui 
siamo fra i personaggi della letteratu-
ra, Frankenstein. Un salto però fra 
quelli del secolo dei lumi gli mancava 
ed ecco con scaltrezza, vero colpo di 
genio, abbordarne tre in una volta so-
la: Diderot, rousseau e Voltaire; appa-
re, in verità, anche d’alembert, ma fi-
gura solo da comprimario. anche se 
poi la vera protagonista è augustine, 
un’astuta servetta, un po’ goldoniana, 
un po’ suggerita da Beaumarchais, ma 
che ha anche un passato d’attricetta 
dai costumi tutt’altro che severi, la 
quale, passando con disinvoltura da 
una casa all’altra degli illustri filosofi, 
trama (ma come è esile l’intreccio!) 
affinché il manoscritto di quell’esplo-
sivo, pericolosissimo libello che si 
chiama Candide non finisca nella spaz-
zatura e, dato finalmente alle stampe, 
trovi nei secoli dei secoli la sua glorifi-
cazione. Ecco perché il titolo La com-
media di Candido, testo che dalla pen-
na del bulimico massini sfugge via un 
po’ frettolosamente, cercando di esse-
re a un tempo pièce satirica, pochade, 
spy story. alla fine rivelandosi sempli-
cemente un amabile divertissement, 
una sorta di pastiche dove fra banali-
tà spuntano battute che sono piccoli 
diamanti. Un pastiche, anche se poi 

ottavia Piccolo in squillanti, coloratis-
simi costumi d’epoca ci mette tutta la 
sua bravura, la sua brillantezza, il suo 
smalto per non farcelo apparire tale. E 
Vittorio Viviani bene le fa da spalla 
beffardamente con ingordigia da atto-
re disegnando il terzetto di “grandu-
chi” del predetto secolo dei lumi. sul-
la locandina anche un nome di regista 
di riguardo, sergio Fantoni, che però 
sembra più osservare che operare (e 
quel che fa lo fa un po’ alla “vecchi 
tempi”). Forse anche lui perplesso. an-
che per via di quel lungo sottotitolo 
che molto indica, ma soltanto indica. 
Domenico Rigotti

Processo per gioco 
colpevole davvero
Die Panne oVVero la notte PiÙ 
Bella Della Mia Vita, di Friedrich 
Dürrenmatt. Adattamento di 
Edoardo Erba. Regia di Armando 
Pugliese. Scene di Andrea Taddei. 
Costumi di Silvia Polidori. Luci 
di Angelo Ugazzi. Con Gianmarco 
Tognazzi, Bruno Armando, Giovanni 
Argante, Lombardo Fornara, Franz 
Cantalupo, Lydia Giordano. Prod. 
Indie Occidentali/Neraonda, ROMA.

in toUrnÉe

sfatando un luogo comune che vuole i 
figli d’arte impegnati in frivole specu-
lazioni estetiche, gianmarco tognazzi, 
terzogenito del più celebre Ugo, sce-
glie per questa prova d’attore un te-
sto tra i più complessi dello scrittore 
svizzero Dürrenmatt: Die Panne-Una 
storia ancora possibile, scritto in for-
ma di racconto nel 1956 e successiva-
mente rielaborato in versione radio-
fonica per la radio svizzera e per il 
teatro. la storia, dai risvolti kafkiani, 
narra le peripezie del rappresentante 
generale alfredo traps, che, a causa 
di una panne alla macchina, si trova 
imputato in un processo allestito 
dall’anziano giudice di cui è ospite e 
dai suoi strampalati amici, ex avvoca-
ti in pensione. come spesso in Dür-
renmatt, la vicenda, iniziata per gio-
co, si trasforma in un dramma dalle 
fosche tinte esistenziali: traps si sco-
pre colpevole di un omicidio, com-
messo l’anno prima per un avanza-
mento di carriera, e si suicida. 
complice forse l’originaria destinazio-
ne cinematografica del progetto - era 
in cantiere un film con marco Pozzi -, 

dell’assunto dürrenmattiano tognazzi 
sceglie di privilegiare la matrice poli-
tica, incarnando un traps lineare nel-
la sua superficialità, attraverso il 
quale è facile veicolare una denuncia 
al mito del successo in auge nella so-
cietà contemporanea. l’idea, inutile 
nasconderlo, semplifica il messaggio 

del racconto, impregnato di riflessio-
ni esistenziali sul concetto di causali-
tà e di colpa, e non giustifica il per-
corso psicologico di traps, che da 
innocente giunge a dichiararsi colpe-
vole, ma è comunque portata avanti 
da tognazzi con coerenza e abilità. 
grazie anche al contributo dei com-

Una scena di 
Discover Love, testo 
e regia di Nikolai 
Khalezin.

criticHE/laZio

PiranDello/MitiPretese

Duetti per donne abusate 
in inferni di famiglia borghese
festa Di faMiGlia, drammaturgia e regia di Manuela Mandracchia, 
Alvia Reale, Sandra Toffolatti e Mariàngeles Torres. Collaborazione 
alla drammaturgia di Andrea Camilleri da testi di Luigi Pirandello. 
Con Fabio Cocifoglia, Anna Gualdo, Manuela Mandracchia, Diego 
Ribon, Sandra Toffolatti, Mariàngeles Torres. Prod. Teatro di ROMA - 
Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI - Artisti Riuniti, ROMA.

in toUrnÉe

Reduci dal successo di Roma ore 11, Manuela Mandracchia, Alvia Reale, 
Sandra Toffolatti e Mariàngeles Torres, fondatrici e animatrici della com-
pagnia Mitipretese, si cimentano nuovamente in un progetto collettivo 
con Festa di famiglia. Il tema dello spettacolo, affrontato con la collabora-
zione di Andrea Camilleri alla drammaturgia, è la piaga degli abusi sulle 
donne nell’ambito domestico. Per trattarlo, le autrici/attrici hanno attinto 
a diverse opere di Luigi Pirandello, prendendo scene e personaggi per poi 
assemblarli, trasformarli anche radicalmente e farne i protagonisti di una 
storia inedita, creata aggiungendo poche battute di raccordo scritte ex no-
vo. La cornice dell’azione è il compleanno di una donna matura, intorno 
a cui si riuniscono le tre figlie e due loro mariti. L’occasione dovrebbe es-
sere festosa, ma il passato si riaffaccia continuamente con i suoi piccoli e 
grandi orrori, il presente per molti versi non è migliore e la catena di cru-
deltà e meschinità reciproche pare non spezzarsi mai. Tra le figure piran-
delliane richiamate e reinventate, che si muovono in un interno borghese 
senza tempo, intriso di ipocrisia e cattiveria, spiccano Mommina, vittima 
della folle gelosia del marito Rico Verri, donna Ignazia di Questa sera si re-
cita a soggetto e la figliastra di Sei personaggi in cerca d’autore. Sul palco-
scenico spoglio – qualche sedia, un divano e un tavolo - gli attori danno 
vita a duetti in cui la battuta di chiusura di una scena viene subito ripresa 
da un’altra coppia, creando un flusso verbale ininterrotto fatto di echi e 
contrappunti. L’allestimento è ritmato e la prova degli interpreti notevole, 
pur rischiando a tratti di sfociare nel virtuosismo. È sul piano della dram-
maturgia, frammentaria e disomogenea, che Festa di famiglia convince di 
meno. L’idea di fare di Pirandello il filtro poetico per portare in scena il 
dramma della violenza domestica è interessante, ma il testo ha un che di 
rigido e forzato, anche a causa dell’inserimento a mo’ di diversivo ironico 
e grottesco di siparietti canori – sia pure molto ben eseguiti – e di flash di 
“teatro nel teatro” che lasciano qualche perplessità. Valeria Ravera

Una scena di Festa di famiglia (foto: Pietro Pesce)
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primari, i bravissimi Bruno armando 
e lombardo Fornara, straordinari nel 
tratteggiare i tic del pubblico ministe-
ro e dell’avvocato difensore, e alle 
suggestioni oniriche create dalla bel-
la scenografia di taddei, a metà tra 
l’aula di tribunale e il salotto, con 
quello scenario alpino alla finestra, 
trasformato nel secondo atto in qua-
dro. lo spettacolo finisce così col ri-
sultare gradevole, divertente e dram-
matico quanto basta per onorare il 
patto sottoscritto con gli spettatori. 
Roberto Rizzente

nuovi giovani e 
vecchi problemi
neMiCo Di Classe, di Nigel 
Williams. Traduzione di Susanna 
Basso. Regia di Massimo Chiesa. 
Scene di Props and Decors. 
Costumi di Isabella Rizza. Luci di 
Raffaele Perin. Canzoni e musiche 
di Vasco Rossi. Con Luca Avagliano, 
Gabriele Bajo, Nicola Nicchi, Daniele 
Parisi, Giovanni Prosperi, Carlo 
Zanotti, Giorgio Regali. Prod. The 
Kitchen Company 2008, ROMA. 

in toUrnÉe

Fu proprio l’entusiasmo per quel Ne-
mico di classe, messo in scena nel 
1983 da Elio De capitani, che ne era 
interprete insieme a dei giovanissimi 
claudio Bisio, Paolo rossi, antonio ca-
tania, riccardo Bini e sebastiano Filo-
camo, a indurre massimo chiesa a 
scegliere il mestiere di regista. Da al-
lora ha lavorato con attori di grande 
talento fino al momento in cui, deci-
dendo di cambiare rotta, ha messo 
insieme la giovanissima compagnia 
the Kitchen company, costituita oggi 
da un nucleo di quindici attori e quin-
dici attrici, tutti provenienti dalle 
principali scuole italiane. Dopo un pri-
mo spettacolo presentato a milano, 
con la neonata compagnia ripropone 
a distanza di ventisei anni il testo di 
nigel Williams, che nella crudezza di 
un linguaggio certamente più eversi-
vo e dirompente allora di quanto non 
possa suonare alle orecchie del pub-
blico contemporaneo, mantiene tutta-
via una sconvolgente attualità. Quei 
ragazzi, chiusi in una classe lasciata 
alla sua sorte da professori che si so-
no dichiarati sconfitti, come in attesa 
di un godot che non giungerà mai, so-
no infatti annoiati, violenti ma palese-

mente compiaciuti della loro ignoran-
za aggressiva di emarginati .  E 
riconducono con dolorosa attualità a 
un’odierna gioventù che inganna i 
suoi giorni dando fuoco a un extraco-
munitario, violentando una coetanea, 
infierendo sull’inerme inferiorità di 
un down, nella più assoluta incapaci-
tà di vedere un futuro. mentre sulla 
scena, devastata da graffiti insolenti e 
autentiche barricate di banchi rove-
sciati, tensioni e scontri insorgono re-
pentini a delineare diversità di carat-
teri e contesti di degradato abbandono, 
facilmente assimilabili alla realtà dei 
nostri giorni. grazie all’evidente imme-
desimazione, in verità un po’ troppo 
gridata, dei giovani interpreti, che la 
regia accortamente guida sul filo di 
una partecipe freschezza. Antonella 
Melilli

Quando la coppia 
scoppia
sÌ l’aMMore no, di e con Daniele 
Timpano ed Elvira Frosini. Luci di 
Dario Aggioli. Prod. Kataklisma, 
ROMA.

in toUrnÉe

Un cabaret surreale. giocato sulla 
coppia e i suoi stereotipi. con un’infa-
rinatura di critica sociale che ci sta 
sempre bene, dal vastissimo obietti-
vo: machismo/fascismo italico, ruolo 
subordinato della donna, omologazio-
ne dei canoni di bellezza, anacronismi 
femministi, cattolicesimo. Daniele 
timpano porta in scena il sentimento 
più antico per riderci sopra e ricor-
darci in che buffo e angosciante mon-
do stiamo vivendo, scrivendo (e inter-
pretando) questo Sì l’ammore no 
insieme alla moglie Elvira Frosini, qui 
ad aggiungere un sano tocco perfor-
mativo. il corpo. Peccato che l’incom-
piutezza del titolo s’espanda lungo 
tutto il lavoro, incapace anche solo di 
sfiorare un minimo d’omogeneità, un 
senso complessivo che vada oltre la 
frammentazione drammaturgica di 
sketch d’avanspettacolo. non si ride. 
E pure ci si guarda un po’ perplessi, 
mai veicolando il  palcoscenico 
un’emozione, mai offrendo un senso 
di necessità a un progetto che nasce 
vecchio. Quale infatti il senso di rider-
sela sull’“ammore”? ancora la castità, 
la verginità, la sposa in bianco e il 
maschio forte? che lo faccia la simpa-

tica geppy cucciari. ma che timpano 
ci si provi appare uno spreco, fosse 
solo per quel gusto vagamente dada e 
situazionista con cui in passato ha di-
mostrato altre sensibilità, teatrali e 
sociali. Dell’esperimento rimane solo 
un’interessante nudità scenica gioca-
ta sui rossi i bianchi i neri (come un 
album dei White stripe), le ombre ini-
ziali, una sottoveste, le scarpette ros-
se come si fosse Dorothy a un passo 
da oz. gelida la discesa in platea, alla 
ricerca di una dialettica col pubblico 
su donnine di strada e masturbazio-
ne. Diego Vincenti

la Barbie sulla luna 
con Galileo e Darwin
PriMi Passi sUlla lUna, 
divagazioni provvisorie per 
uno spettacolo postumo, di e 
con Andrea Cosentino. Regia di 
Andrea Virgilio Franceschi. Luci di 
Dario Aggioli. Prod. Associazione 
culturale Mara’samort, ROMA - 
Benvenuti srl, ROMA.

in toUrnÉe

Un passo per volta: così l’evoluzione 
dell’umanità deve aver mosso le più 
grandi conquiste. allo stesso modo 
anche andrea cosentino, nel suo pic-
colo ma così grande, ha mosso in 
questo 2010 i suoi Primi passi sulla 
luna, i primi di uno sbarco nella nuo-
va frontiera della ricerca teatrale. il 
suo è un lavoro di grande spessore, 
una narrazione che svela i meccani-
smi di una costruzione drammaturgi-
ca, ma ci gioca usando oggetti in rife-
rimento intellegibile, platonico e una 
“scenografia verbale” demandata a 
personaggi “mentecatti”, a rappre-
sentarlo, fino a rendere inarrestabile 
la loro forza emozionale. nella storia 
finiscono intrecciati molti anniversari 

“scaduti” nel 2009, come lo sbarco 
sulla luna, appunto, la nascita e le 
scoperte di Darwin, il telescopio di 
galilei, i 50 anni della Barbie: tutto 
mescolato per costruire una grande 
festa, ma prevista per l’anno succes-
sivo. infatti l’obiettivo di cosentino è 
prendere a bersaglio l’elargizione di 
fondi alle scadenze, come se l’arte ri-
cevesse una commissione dalla sto-
ria e non ne fosse invece autonoma, 
promuovendo pertanto un discorso 
interessante dal punto di vista filoso-
fico. Uno spettacolo “postumo”, dun-
que, in cui la realtà entra da lontano, 
come nuovo fuoco che ravviva vecchi 
avvenimenti, ed è l’arte a rinnovarli a 
nuovo senso contemporaneo, è il rac-
conto in una forma legata alla sua 
distruzione, prossima pertanto a una 
destrutturazione “suicida”, per mano 
dello stesso suo creatore. assieme a 
queste costruzioni del fantastico, 
l’intromissione della storia vera mo-
difica ogni sensazione: dal momento 
in cui, quasi con violenza, ci si trova 
di fronte a un “realmente accaduto”, 
ci si accorge che qualsiasi evento co-
sì narrato è un cappio alla percezio-
ne, ricatto emozionale che lascia in 
pace soltanto al suo svelamento, 
compromettendo qualsiasi altro sen-
timento se non è risolta la vicenda 
data per reale. c’è dunque, anche qui, 
come spesso accade, una forte criti-
ca alla società dell’immagine, questa 
volta creata ad arte per essere rive-
lata e sconfitta. cosentino ha costru-
ito uno spettacolo sempre in diveni-
re, mai chiuso, che sceglie questa 
forma per non perdere certi senti-
menti che, recitati, codificati, sareb-
bero diventati di altri, estranei. inve-
ce lui ha voglia di indagare, di 
costruire macchinose mistificazioni 
e ammiccamenti, senza mai perdere 
contatto con una, anche piccola, ve-
rità. Simone Nebbia

Andrea Cosentino, 
in Primi passi 
sulla luna, regia  
di Andrea Virgilio 
Franceschi.
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Doppio Koltès, senza via di scampo
nella solitUDine Dei CaMPi Di Cotone e sallinGer, di Bernard-Marie 
Koltès. Traduzione di Anna Barbera. Regia di Claudio Longhi. Scene di 
Marta Montevecchi. Costumi di Gianluca Sbicca. Con (Nella solitudine dei 
campi di cotone) Lino Guanciale e Luca Micheletti e (Sallinger) Lino 
Guanciale, Adolfo Micheletti, Diana Manea, Barbara Mazzi, Luca Micheletti, 
Claudia Scaravonati, Stella Piccioni, Fausto Cabra. Prod. Teatro di ROMA.

in toUrnÉe

A vent’anni dalla morte di Bernard-Marie Koltès, il Teatro di Roma rende 
omaggio, attraverso un interessante progetto culturale ideato e curato da 
Claudio Longhi, regista di entrambi gli spettacoli presentati in forma di 
“dittico” teatrale, al drammaturgo francese che forse più di chiunque al-
tro della sua generazione ha colto nelle sue opere i segni più forti ed em-
blematici della fine di un’epoca e della cultura che la rappresentava. Del 
teatro, come Fassbinder aveva fatto nel cinema, distrugge il linguaggio e 
le convenzioni, ma non la forma che al contrario si fa più forte e radicale, 
creando qualcosa di assolutamente originale e perturbante che sembra 
attingere disperatamente, ferocemente, a un pre-drammatico, che in quel 
cumulo di parole e discorsi monologanti, e dialoghi violenti, tendono es-
senzialmente al silenzio. 
Così, in quel raciniano confronto fra due uomini di Nella solitudine dei 
campi di cotone, che si incontrano e dialetticamente si uccidono perché 
vittime entrambi di una società di massa avviata verso l’inarrestabi-
le catastrofe, non c’è nessuna via di salvezza se non in una volontà che 
è prima di tutto spinta desiderante, ricerca dell’assoluto, incontro con 
l’altro da sé. 
In Sallinger (1977) la Storia fa irruzione all’interno di una famiglia bor-
ghese americana nel pieno della guerra in Corea e ne sconvolge la struttu-
ra intima e le psicologie dei personaggi, emblemi di un crollo che investe 
l’intera società e il suo immarcescibile dream. Se nel primo sarà un omi-
cidio a chiudere quel conflitto permanente di parole “insensate”, qui è un 
suicidio a dare alla vicenda quel clima costante di apocalisse incombente. 
Claudio Longhi, ben coadiuvato dai suoi straordinari interpreti, soprat-
tutto Lino Guanciale e Luca Micheletti, impegnati entrambi nei due spet-
tacoli, riesce a restituirci, in quello spazio scenico da set cinematografico 
ideato da Marta Montevecchi, il dolore, la lucidità appassionata e la poe-
sia di un autore che con i suoi testi sembra avere scritto il suo epitaffio te-
atrale alla fine di un secolo. Giuseppe liotta

criticHE/laZio

Matrimonio al vetriolo 
per cinque damigelle
CinQUe Donne Con lo stesso 
Vestito, di Alan Ball. Regia di 
Eleonora Pippo. Con Barbara Mazzi, 
Gisella Szaniszlò, Eleonora Pippo, 
Silvia Giuliano, Rossana Mortara, 
Giorgio Lupano. Prod. Calibro 2 e 
Giorgio Lupano, ROMA.

in toUrnÉe

Di cosa possono parlare cinque don-
ne, vestite da damigelle, rinchiuse in 
una stanza, intenzionate a disertare 
il ricevimento pomposo di un matri-
monio? ma naturalmente solo di ses-
so, scolandosi del gin e buttandosi 
addosso il proprio bisogno d’amore 
e forse la loro solitudine. Questo è il 
senso di Cinque donne con lo stesso 
vestito, esilarante commedia di alan 
Ball, messa in scena dalla giovane 
regista Eleonora Pippo. Un letto a 
castello bianco, un tappeto di riso, 
cinque attrici in completa sintonia, 
un bad boy che alla fine s’inserisce 
in quel mondo femminile: sono gli in-
gredienti di una commedia agrodol-
ce che strappa sonore risate e ap-
plausi calorosi, soprattutto da parte 
del pubblico femminile. le storie del-
le cinque donne emergono pian pia-
no, tutte caratterizzate da un comu-
ne senso di comica disperazione che 
si realizza in battute ficcanti e in 
sprezzanti racconti di imprese eroti-
che e anticonformismo di facciata. i 
discorsi di quelle cinque damigelle 
tanto illibate nell’abito bianco quan-
to spregiudicate sono spiati dalla 
scrittura di alan Ball e resi sulla sce-
na dalla regia di Eleonora Pippo con 
grande efficacia, con ritmo serrato 
e senza paura di eccedere, mante-
nendo sempre un controllo assoluto 
della recitazione e dei tempi scenici. 
l’esito è uno spettacolo che immette 
lo sguardo maschile nelle segrete 
stanze di quelle ragazze senza inibi-
zioni, disilluse e arrabbiate col mon-
do e forse, alla fine, più semplice-
mente con i protagonisti di quel 
matrimonio che stanno fuggendo. sì, 
perché alla fine tutto può essere ri-
condotto all’invidia non tanto sotta-
ciuta per quel matrimonio di cui le 
cinque donne sono mere comparse. 
Cinque donne con lo stesso vestito è 
uno spettacolo che diverte e alla fine 
si porta via il consenso del pubblico, 

confermando che il teatro intelligen-
te e innovativo esiste, anche quando 
non ostenta equilibrismi e strambe-
rie linguistiche, ma onestamente 
s’impegna a raccontare una storia 
che ci riguarda e coinvolge. Nicola 
Arrigoni 

otello recluso 
underground
Hell - Un’altra storia Del 
Moro Di VeneZia, da William 
Shakespeare. Adattamento di 
Francesco Giuffrè e Riccardo 
Scarafoni. Regia di Francesco 
Giuffrè. Scene di Paki Meduri. 
Costumi di Roberta Orlando. Luci 
di Gianluca Cappelletti. Musiche 
di Andrea Amendola. Con Federica 
De Cola, Mauro Mandolini, Giorgio 
Marchesi, Marta Nuti, Riccardo 
Scarafoni. Prod. EffeGiDi, ROMA

in toUrnÉe

c’è una riflessione molto importante 
sul classico, nel teatro contempora-
neo. nuove ambientazioni, stranianti 
partiture, fantastici e bizzarri altri 
mondi. Per un rigore invece esteso. 
ma la domanda è invece: cos’è che 
resta del classico nelle maglie di una 
nuova foggia? cosa misura la validità 
di una riscrittura? in questo scoglio 
sembra incagliarsi Hell, lavoro diret-
to da Francesco giuffrè, che porta in 
scena un otello nei sotterranei di un 
mondo in guerra. Ed è nobile tentati-
vo di convalidare a un nuovo senso 
la storia, tuttavia la sua sensibilità 
levigata, elegante, si scontra con 
una stoffa che copre di altro tessuto 
i corpi che la indossano. l’arma di 
giuffrè ha due bocche di fuoco: pri-
ma l’idea di recludere la vicenda in 
una sorta di underground, insieme 
rifugio e affresco di vita tribale, in 
cui si vive in attesa che la guerra fi-
nisca e forse, nel frattempo, si scon-
ta un’eccessiva vicinanza; e se que-
sta prima scelta è convincente e 
apre a una le t tura suggestiva 
quest’opera, la seconda appare as-
sai più debole: otello è un vecchio 
che sposa una ragazzina, un morbo-
so sentimento misto di possesso e 
amore filiale lo prende, innescando 
da una parte un discutibile effetto 
del brivido, che è però la misura del-
la sua ricerca sulla mostruosità, e 
dall’altra aprendo a un elemento me-
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taBUCCHi/Baliani

Memorie di un borgo toscano 
microcosmo del nostro passato
PiaZZa D’italia, dal romanzo di Antonio Tabucchi. Drammaturgia 
di Maria Maglietta. Regia di Marco Baliani. Scene e costumi di Carlo 
Sala. Musiche di Mirto Baliani. Con Patrizia Bollini, Daria Deflorian, 
Gabriele Duma, Simone Faloppa, Renata Mezenov Sa, Mariano 
Nieddu, Alessio Piazza, Naike Anna Silipo, Alexandre Velta. Prod. 
Teatro di ROMA. 

Non si è forse mai parlato tanto di memoria come in questi nostri tempi 
affannati e distratti. E mai è stato forse tanto necessario tornare indietro 
nel tempo a riproporre ai giovani, che spesso non le conoscono, le tappe 
della nostra storia e il senso profondo di un’identità di popolo e di nazio-
ne che oggi si appresta a celebrare il 150° anniversario della sua nascita. 
Come accade con questo Piazza d’Italia che Marco Baliani ha curato per 
il Teatro di Roma all’interno del progetto “Storie d’Italia”, la cui seconda 
parte debutterà al Napoli Teatro Festival con lo spettacolo La Repubblica 
di un solo giorno. 
Il regista affronta in questa prima fase l’impresa di riportare sulla sce-
na l’omonimo romanzo di Antonio Tabucchi e quel suo linguaggio vaga-
mente onirico che punta lo sguardo della memoria sulla gente minuta di 
un borgo, sugli entusiasmi, le fatiche, gli amori, i dolori di vite sepolte nel 
tempo, le cui vicende si intrecciano con gli eventi e i mutamenti politici e 
sociali che hanno portato alla realtà di oggi, e che a questa finiscono per 
riconnettersi in una circolarità narrativa che, anche visivamente, si salda 
sulla fatica di esistenze in lotta contro la fame e la sopraffazione. Mentre 
il ruotare dell’enorme cubo al centro della scena, attorno a cui gli inter-
preti si muovono come evocati da un antico dagherrotipo, a comporre la 
vita di un passato mondo contadino di semplicità faticosa e vitale, scan-
disce con perentori squarci di rosso il rapido evolversi di un’epopea di ir-
ruente passione garibaldina. 
Un cubo che, nel corso dello spettacolo, si muta in bastimento in rotta 
verso speranze nuove di migranti o addirittura in minuscolo teatro di 
burattini percorso dall’arroganza violenta di un Fascismo rampante. 
Dando vita a uno spettacolo di dichiarata epicità corale, tuttavia incapa-
ce di sottrarsi, soprattutto nella prima parte, a un meccanicismo ripeti-
tivo che ne frammenta continuamente ritmo e tensione. Dove la raffina-
ta cura compositiva di gesti e di colori, peraltro validamente sostenuta 
da un cast che alla duttilità di Daria Deflorian affianca la freschezza di 
giovani attori usciti dall’accademia Silvio d’Amico, finisce per tradursi 
in tratti di fastidiosa pesantezza. Ma anche in momenti di drammaticità 
avvincente e visionaria. Antonella Melilli

no forte che va a sconfessare i valori 
umani in campo. Una delicatezza for-
male è il dato migliore, segno di una 
freschezza di tocco che ha però la-
sciato segni più evidenti in altre cir-
costanze, ad esempio nei precedenti 
Cuore di cane, da Bulgakov, e Il pro-
fumo di süskind. Questa volta, con un 
classico, giuffrè sentiva il bisogno di 
un restyling interpretativo, quindi 
era un enorme rischio calarsi in un 
canone così puntuale, e la sua scelta 
si è diretta un aspetto che risulta di 
impatto minore, così da perdere, 
mancando la chiave esplicativa più in 
vista, il senso segreto di quella pro-
fondità. Simone Nebbia

Come ti stendo  
il deputato
Col PieDe GiUsto, testo e regia di 
Angelo Longoni. Scene di Leonardo 
Conte e Alessandra Panconi. 
Costumi di Marco Maria Della 
Vecchia. Con Amanda Sandrelli, Blas 
Roca Rey, Eleonora Ivone, Simone 
Colombari. Prod. Compagnia delle 
Indie Occidentali, ROMA.

in toUrnÉe

sembra un set cinematografico. Una 
donna coatta dagli stivali rossi, tale 
Elena (amanda sandrelli), parla in 
romanesco al telefonino col marito. 
a un tratto sente un botto e la comu-
nicazione s’interrompe. all’interno 
della scena tutta bianca, dagli arredi 
alle quinte, sorta di salone di lusso, 
irrompe Bruno (simone colombari), 
marito di anna (Eleonora ivone), che 
lo bacia amorevolmente. ma lui non 
vede l’ora di poter parlare col suo 
amico avvocato silvio (Blas roca rey) 
e confessargli che, forse a causa del-
la pioggia battente, complice pure il 
buio pesto, ha investito un uomo che 
crede di aver ammazzato. Bruno è un 
neo-deputato, eletto grazie all’appog-
gio del suocero, potente senatore, e 
quell’omissione di soccorso potreb-
be macchiare la sua carriera politi-
ca. inizia così Col piede giusto di an-
gelo longoni, sua anche la snella 
regia che, sia pure con qualche in-
congruenza, va avanti con buon rit-
mo per un’ora e quaranta. i rimorsi 
assalgono l’uomo che, volendo ripa-
rare al suo torto, attraverso l’amico 
avvocato manda del denaro alla mo-
glie della vittima, che però comince-

rà a ricattarlo, chiedendo somme 
sempre più ingenti. senza voler sve-
lare altri risvolti, si dirà solo che l’in-
tricata matassa verrà dipanata dalla 
moglie anna, mentre Elena comince-
rà “col piede giusto” una nuova vita, 
forse evitando di bere dal bicchiere 
col mignolo alzato. i quattro protago-
nisti sono credibili nei loro ruoli e il 
pubblico ha applaudito a più riprese, 
in particolare quando il neo-deputa-
to argomenta che le assicurazioni 
sono delle associazioni a delinquere 
legalizzate. Gigi Giacobbe

Vesna tradita dall'amore
loVe, dall’omonimo racconto di 
Susanna Tamaro. Riduzione e regia 
di Emanuela Giordano. Con Mascia 
Musy. Prod. Argot Produzioni, 
ROMA.

in toUrnÉe

Dacci oggi il nostro monologo quoti-
diano. Di monologhi la nostra scena 
vive. Di monologhi il nostro teatro 
soffoca. l’attore è senza scritture e 
allora avanti tutta col monologo. Ba-
sta una scena vuota per recitare, al 
massimo il soccorso di una sedia e 
magari al fianco o dietro le quinte un 
musicista che accompagna con qual-
che suono discreto. Fino a quando lo 
spettatore accetterà? Fino a quando 
non morirà di stanchezza, sazio di 
racconti o storie che può leggere 
senza uscire di casa? Forse il rifiuto 
è già iniziato. Un caso emblematico 
ci viene da un’attrice forse non di ta-
lento eccezionale ma che pure ha ri-
cevuto un Ubu e un Premio olimpico: 
mascia musy che, tut ta vestita di 
bianco (camicetta, bolerino, pantalo-
ni con bella piega, scarpine di verni-
ce), bianco il colore dell’innocenza, 
con determinazione, impegno e qual-
che gesto in eccesso, racconta una 
storia triste, malinconica. Protagoni-
sta una piccola rom, Vesna, venduta 
a sfruttatori che la mandano sulla 
strada, su un ponte, a mendicare, e 
che proprio sulla strada, sul ponte 
anzi, crede di aver trovato l’amore 
(Love per l’appunto il titolo, ma più 
banale di così non poteva essere). 
insomma, va dove ti porta il cuore. 
ma l’amore è un’illusione. È solo una 
violenza in più, un altro inganno. Una 
storia presa a prestito da un raccon-
to, non eccelso, dove la scrit tura 
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certo non ha né la poesia né lo splen-
dore di un cechov, né la forza e la 
drammaticità di un maupassant, 
piuttosto ha il sapore zuccheroso al-
la anna Vertua gentile (chi era co-
stei? su qualche enciclopedia forse 
troverete ancora il suo nome) di 
un’autrice di gran fama: susanna ta-
maro. a ridurre e firmare la regia, in 
verità senza grande sforzo, Emanue-
la giordano. ma ad ascoltare la musy 
non più di una ventina di spettatori 
(compreso tre o quattro recensori 
masochisti e imbarazzati), che alla 
fine, perplessi, prima di lasciare la 
sala compiono il rito dell’applauso. 
la fotografia di una piccola caporet-
to. Domenico Rigotti

Una Winnie (in)felice
sCrosCio, testo, regia e 
interpretazione di Eleonora Danco. 
Luci di Narda. Musiche di Marco 
Tecce. Prod. Compagnia Eleonora 
Danco, ROMA.

in toUrnÉe

odio e amore per Eleonora Danco, 
romanella a cui daresti sempre 
vent ’anni, monologhista sull’orlo 
d’una crisi di nervi. che non capisci 
mai bene se ci è o ci fa, posseduta 
da un’adrenalina adolescenziale con 
cui divora il palco come fosse un 
amante, in un fiume di parole e tic 
nervosi, strusciamenti e cadute. ci-
fra stilistica riconoscibilissima an-
che in questo Scroscio di cui firma 

tutto, inciampando in un difetto già 
riscontrato: manca uno sguardo 
esterno, manca (soprattutto) una 
vera regia. Per il flusso di coscienza 
d’una (quasi) donna senza colloca-
zione, incapace di adeguarsi alla so-
cietà, persa in relazioni malsane, fu-
gaci, la porta aperta verso la fuga. 
inseguendo status symbol consumi-
stici e scornandosi col padre vedo-
vo, fra soldi rubati e case prestate. 
in un’atmosfera distorta dove ci si 
ispira al travis Bickle/robert De ni-
ro di Taxi Driver, uno che al primo 
appuntamento ti porta in un cinema 
porno. Piace Eleonora Danco, tosta e 
borderline per codice genetico, a 
tratti a sfiorar poesia. ma appare un 
passo indietro questa donnina che 
si presenta immersa in un baratto-
lone di crema idratante (Winnie tri-
turata da Vogue), ritratta in codici 
letterari facili e un po’ ruffiani, la 
scrittura quasi del tutto depurata di 
(auto)ironia e di quella sporcizia dia-
lettale per cui si parlò di Pasolini. 
manca l’anima, la strada. anche se il 
testo lentamente cresce insieme al 
corpo, di nuovo isterico, di nuovo a 
offrire supporto imprescindibile a 
un’interpretazione altrimenti fred-
da, buttata lì. mentre ci s’insozza 
nella crema e nella polvere, magari 
sdraiati su un materasso come Pao-
lina Bonaparte. E si chiude nel mo-
mento migliore, climax emotivo che 
finalmente apre ai sentimenti, non 
solo alle parole. con quella dedica 
conclusiva al teatro che suona bel-
lissima e vagamente autobiografica. 
Diego Vincenti

Variazioni sull'amore
soGno D’aMore, drammaturgia e 
regia di Giampiero Rappa. Scene 
e costumi di Laura Benzi. Luci di 
Gianluca Cappelletti. Musiche di 
Massimo Cordovani. Con Silvia 
Ajelli, Andrea Di Casa, Filippo Dini, 
Massimiliano Graziuso, Ilaria 
Pardini, Mauro Pescio. Prod. 
Gloriababbi Teatro, ROMA.

in toUrnÉe

la commedia si fonda su elementi 
leggeri, facili ad attivare il riso e quin-
di si rispecchia perfettamente nella 
definizione di divertissement. tuttavia 
l’epoca moderna ne ha modificato la 
destinazione d’uso: da genere codifi-
cato che si impone per la sua facilità 
di penetrazione, spesso ha consentito 
ai suoi elementi diversi utilizzi. Quan-
do giampiero rappa collaborò con 
giorgio Barberio corsetti, ad esem-
pio, per la drammaturgia di Tra la ter-
ra e il cielo, l’obiettivo era quello di 
promuovere l’uso di una tecnica inno-
vativa come il chroma-key, fornendo 
a una complessità tecnica una dram-
maturgia di facile approdo. non è pe-
rò il caso del nuovo lavoro di rappa 
che firma drammaturgia e regia di 
questo Sogno d’amore. la commedia 
è giocata, come da titolo, sulla varia-
zione a tema amoroso, in cui scam-
biare intrecci ed equivoci a non finire. 
tuttavia l’approssimazione fumettisti-
ca dell’intera scena e un testo preve-
dibile per debiti alla retorica danno 
un risultato al di sotto delle attese. 
non che ci si aspettasse molto di più, 
ma difficilmente si ride di gusto e non 
ci si rivolge mai ad alcun sottotesto 
ulteriore, stimolando una stanchezza 
d’attenzione indicativa della scarsa 
capacità di incidere. Un problema as-
sai evidente è legato all’operazione, 
che pare voler tradurre in diversi lin-
guaggi la materia amorosa. tuttavia 
non si creda che “diversi” voglia dire 
più bassi, perché si può correre il ri-
schio di sottovalutare il pubblico che 
non perdona a nessun livello. Una si-
gnora, in platea, ha detto alla sua 
amica: «ma perché parlano da scemi? 
credono scemi anche noi?». intenden-
do, con ciò, sottolineare quello che è 
solito essere una sorta di ammutina-
mento degli attori, che esagerando 
l’effetto comico vanno a sgretolare 
sincerità espressiva. mi domando: 

senza scomodare la ricerca, una 
commedia oltre la superficie, senza 
cliché, è ancora possibile? Simone 
Nebbia

tra freud e sofocle 
un Edipo rock e pulp
oeDiPUs on tHe toP, di Duccio 
Camerini. Scene di Alice Pizzinato 
e Leonardo Vacca. Costumi di 
Roberta Orlando e Livia Fulvio. Luci 
di Giuseppe Falcone. Musiche di 
Fabrizio Sciannameo. Con Mara 
Iacopini, Cristina Pedetta, Salvo 
Lombardo, Simone Tessa, Duccio 
Camerini, Fabio Frattasi, Arcangelo 
Iannace. Prod. La Fabbrica 
dell’Attore, ROMA - La casa dei 
racconti, ROMA.

in toUrnÉe

Di tutti i miti giunti fino a noi, quello di 
Edipo è certamente il più noto, quasi 
consustanzialmente intrecciato alla 
nostra cultura europea grazie anche 
alle teorie elaborate da Freud che ne 
fece un autentico cardine della sua 
psicanalisi. ma per Duccio camerini, 
che in questo Oedipus on the top, vinci-

criticHE/laZio

In alto, una scena di Sogno d'amore  
di Giampiero Rappa; in basso, 
un'immagine da Oedipus on the top, di 
Duccio Camerini (foto: Barbara Ledda).
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BenVenUti/ValMorin

Aspettando che la zietta 
passi a miglior vita
aUntie anD Me, di Morris Panych. Traduzione di Valentina Rapetti. 
Regia e scene di Fortunato Cerlino. Costumi di Oriana D’Urso. Luci 
di Gianluca Cappelletti. Musiche di Peppe Bruno. Con Alessandro 
Benvenuti e Barbara Valmorin. Prod. Lungta Film, ROMA - Teatro 
Dante, CAMPI BISENZIO (Fi) - Benvenuti S.r.l., ROMA.

in toUrnÉe

Nella prima mezz’ora dello spettacolo Auntie and me sembra un gioco, 
gustoso, di sardonico humour nero (indubbiamente britannico e, per 
certi versi, surreale). Un paradosso, nell’attesa - f lemmatica e paziente, 
almeno all’inizio - che il protagonista monologante Kemp fa della mor-
te della sua “zietta” Grace, della quale è l’unico parente e perciò l’uni-
co erede: la cortesia e le premurose gentilezze verso la donna (che nello 
spettacolo non parla quasi mai: una sfida anche per un’attrice esperta 
come l’ottima Valmorin) coesistono con l’attesa fiduciosa di Kemp, ap-
punto, che la “zietta” si decida a lasciare il mondo dei vivi. 
Ma questo clima un po’ grottesco, bizzarro, comunque esilarante, che 
ci fa ridere ma a denti stretti (e in cui Benvenuti si muove a meraviglia), 
è soltanto una delle facce di un testo che ne rivela, via via, anche altre: 
fino a diventare una discesa nelle profondità inquietanti di una aliena-
zione e d’una solitudine che diventano smarrimento totale, irreparabi-
le, di ogni senso e possibile significato della fatica del vivere. 
Per cui può capitare di attaccarsi quasi con angoscia, come cercando 
un disperato rifugio, a un contatto d’animo, a un rapporto e a una co-
municazione anche solo pseudoaffettivi, con un Altro qualsiasi, anche 
quando questo non c’è più, al di là dell’effettivo legame di parentela. 
Può andar bene anche un collegamento casuale, fortuito, purché ci si 
leghi con un’altra solitudine che possa alleviare la propria. 
Anche, al limite, per porre rimedio alle beffe grottesche e ridicole che 
il destino ti può giocare: come accade al malcapitato (e un po’ troppo 
sventato) Kemp… Una delle prove, questo Auntie and me, più intense e 
più mature di un attore di grande - e misconosciuto - spessore quale è 
Benvenuti. Tanto che, alla fine, lo spettacolo merita di essere visto so-
prattutto per merito suo, più che per i meriti (buoni, ma non eccelsi) del 
testo di Panych. francesco tei

tore del bando di drammaturgia 2008 
del comune di roma, da lui diretto e 
interpretato, lo riporta sulle scene con 
la singolarità di un racconto a bocca 
chiusa per attori e musica, esso è sta-
to in qualche modo schiacciato nel 
tempo sui versi di sofocle e del suo 
Edipo re. E questa è forse la ragione 
che lo induce ad affrontarne la mate-
ria intenzionalmente in punta di piedi, 
attraverso uno spettacolo segnato 
dall’impronta fortemente evocativa di 
una narrazione muta. Dove i movimen-
ti dei corpi suppliscono all’assenza del-
la parola, snodando sulla tessitura de-
terminante di silenzi e musiche rock la 
fragilità del filo drammaturgico trac-
ciato da michela mancini. non senza 
momenti di particolare crudezza che 
fin dall’inizio fanno rivivere, su uno 
sfondo squallido di sacchi chiamati a 
segnar confini di casa e di terra, di 
possesso e di miseria, di abbondanza e 
di fame, contesti ancestrali di sopraf-
fazione e di violenza, dove il servo si 
piega con docilità all’arroganza del po-
tere più indifferente e perverso. Quasi 
un lembo originario di vita istintuale 
che si riproduce a sua insaputa nel 
ventre di un’Eva primigenia pronta a 
difendere la creatura storpiata uscita 
dalle sue viscere. Una venatura di uma-
nità che dalla figura di Edipo trasmigra 
e si riaccende sui passi di tango di una 
realtà più vicina, dove l’arrivo dello 
straniero si muta in dono inatteso di 
figlio. mentre tutto si amalgama in dut-
tilità espressiva di gesti che scavano 
nel mito un faticoso percorso di vita, 
quasi una lotta che, sospesa fra diver-
sità e rifiuto, si inoltra alla ricerca di 
sé. col risultato di un allestimento a 
tratti un po’ fumoso, ma non privo di 
fascino coinvolgente e spiazzante al 
tempo stesso. Antonella Melilli

il re sole e Molière 
fra trono e ghigliottina
la notte DeGli Dei, di Miro 
Gavran. Traduzione e regia di 
Gorjana Ducic. Scene di Zdeno 
Ducic. Luci di Stefano Valle. Con 
Claudio Gnomus, Pietro Bontempo, 
Sandro Torella. Prod. Teatro allo 
Scalo, ROMA.

tutto quel che conosce del teatro, lo 
ha appreso dagli attori, durante le 
prove. a dichiararlo è miro gavran, 
drammaturgo croato ormai noto in 
tutto il mondo e di recente tradotto 
anche in cina e in giappone, ma 
pressoché sconosciuto al pubblico 
italiano. E se oggi il suo La notte de-
gli dei, già premiato nel 1986 al tea-
tro nazionale del montenegro e l’an-
no  se guen te  a l l ’ i t d  te a t r o  d i 
Zagabria, approda sulle nostre sce-
ne, il merito va tut to alla regista 
gorjana Ducic che ne ha curato la 
prima traduzione per l’italia e realiz-
zato un allestimento di essenziale ed 
incisiva efficacia. in scena, a festeg-
giare con una solenne ubriacatura il 
decimo anniversario del loro segre-
to sodalizio di  bagordi, il re sole, 
molière e un inedito buffone di cor-
te. Due personaggi storici, dunque, e 
uno creato dalla fantasia dell’autore, 
che attraverso di essi si addentra nei 
meccanismi dell’arte e del suo rap-
porto col potere. scandagliando nelle 
figure del monarca e del teatrante 
aspetti spesso trascurati e servendo-
si di un dialogo semplice e serrato 
per estrarre dalla realtà della storia 
elementi nuovi di allusiva attualità. 
Ecco allora, sullo sfondo segnato da 
un solo elemento scenico, asimmetri-
camente evocativo di un trono e di 

Una scena di La notte 
degli dei, di Miro Gavran.
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una ghigliottina, un molière segreta-
mente critico nei confronti del sovra-
no e pienamente consapevole dei ri-
schi a cui lo espone la sua condizione 
di poeta di corte. E accanto a lui un 
luigi XiV di vanità capricciosa e vendi-
cativa che ipocritamente simula la 
benevolenza del perdono. mentre il 
buffone finisce per echeggiare l’om-
bra ambigua di un mazzarino cinico e 
crudele. rivelandosi a sorpresa la 
chiave di volta di una pièce che si affi-
da completamente agli attori e che 
qui trova il suo asse portante nella 
corposità sicura e duttile del molière 
di Pietro Bontempo, affiancato in sce-
na da claudio gnomus e sandro torel-
la nei panni del re e del suo buffone. 
Antonella Melilli

schiele, ritratto  
in morte d'artista
oGni Cosa ViVa. Morte e Vita Di 
eGon sCHiele, di e con Ottavia 
Nigris Cosattini e Gabriele Linari. 
Regia di Gabriele Linari. Prod. LABit 
- ROMA.

in toUrnÉe

ogni cosa viva è già morta. ogni mor-
te non è altro, dunque, che il termine 
della vita. alla vita stessa appartiene. 
Quando poi la vita è quella di un arti-
sta, la morte è una continua tendenza 
alla creazione, una afflizione dolente 
che ne perpetua il canto straziato. 
così fu per Egon schiele, pittore vien-
nese a cavallo del novecento, il cui in-

teresse per i corpi, per le linee della 
verità che al fisico dell’uomo appar-
tiene, e ne cela sincerità come uno 
specchio trattiene l’immagine, è alla 
base dello spettacolo, diretto e inter-
pretato da gabriele linari: Ogni cosa 
viva. Morte e vita di Egon Schiele. la 
nudità dei corpi, nudità dell’arte, at-
traverso uno spiraglio di sipario. su 
questo fondamento - tipico della poe-
tica del regista - nasce uno spettaco-
lo denso, elegante, con una bellissima 
tensione fra i corpi in scena. Una ten-
sione che è una strana, morbosa ec-
citazione, che passa sotto la pelle co-
me una sconosciuta ma potentissima 
linfa in uno stelo. Questo sentimento 
sotterraneo dipinge una atmosfera 
calda, delicata, in cui linari disegna 
un percorso percettivo di forte im-
patto, ad affondare nella sfera emo-
zionale. i due attori vivono un legame 
forte, si cercano trovandosi per l’in-
tero spettacolo. linari conferma le 
sue qualità, come nel bellissimo Let-
tera al padre cerca una sua misura 
nelle pieghe dell’arte, ora di schiele 
come fu di Kafka, mentre la nigris 
sorprende per la sua presenza dop-
pia, a due facce, al suo fianco: è bam-
bina e sorella per l’artista, madre e 
donna per l’uomo. soltanto verso la 
fine quell’immediatezza si va scio-
gliendo e provoca distrazione. resta 
però uno spettacolo forte, con una 
materia altrettanto potente, perché 
questa direzione dell’arte che indaga 
l’arte, una sensibilità al servizio di 
un’altra, è fondamentale affinché il 
teatro torni ad avere un tessuto qua-
litativo di alto livello. Simone Nebbia

reGia Di PUGliese

L'oro di Napoli luccica ancora
l’oro Di naPoli, da Giuseppe Marotta. Adattamento di Gianfelice 
Imparato e Armando Pugliese. Regia di Armando Pugliese. Scene 
di Andrea Taddei. Costumi di Silvia Polidori. Luci di Valerio Tiberi. 
Musiche di Nicola Piovani. Con Gianfelice Imparato, Luisa Ranieri, 
Gianni Cannavacciuolo, Antonella Cioli, Giuseppe De Rosa, Loredana 
Giordano, Renato Giordano, Antonio Milo, Lello Radice, Giovanni Rienzi, 
Luigi e Davide Santoro, Valerio Santoro. Prod. La Pirandelliana, ROMA - 
Diana Or.i.s., NAPOLI.

in toUrnÉe

Impossibile, per L’oro di Napoli, dimenticare il film di Vittorio De Sica inter-
pretato da Totò, Eduardo, Sophia Loren e dallo stesso De Sica. Oggi, però, do-
po mezzo secolo e più, si può fare un Oro di Napoli che sia, giustamente, più 
vicino allo spirito originale della raccolta di racconti di Marotta. Dove il film 
era dominato da un gusto in definitiva accomodante, oleografico e bizzarro, 
fra storie e personaggi che fuori da Napoli paiono (e sono) incredibili, nella 
versione per il teatro di Pugliese il pittoresco è declinato in una chiave deci-
samente diversa. 
Prevalgono i toni aspri e crudi, nel segno - di frequente - di una marcata e 
scabra drammaticità. Il che non significa, naturalmente, che la Napoli di 
Marotta non faccia ancora ridere; ma di risate spesso agre, in una dimensio-
ne in cui il comico quasi continuamente si sposa al tragico. L’adattamento 
non allinea, ma interseca le varie storie narrate da Marotta, e Gianfelice Im-
parato, che pure riserva per sé i ruoli che furono di Totò e di Eduardo, se ne 
resta lontanissimo da loro, cercando una strada interpretativa del tutto au-
tonoma. Si dimostra così - se ce n’era bisogno - attore anche drammatico di 
grandi qualità, possibile voce e volto ideale di una Napoli autentica, non di 
rado dolorosa e cupa. 
Luisa Ranieri, al debutto assoluto in teatro, non fa rimpiangere Sophia Lo-
ren come doti fisiche, come esuberanza e come carattere nel ruolo, diventato 
mitico, della procace “pizzaiola” fedifraga; ma convince anche nel ruolo di 
Teresa, la giovane e ingenua prostituta che il benestante e tormentato Don 
Nicola (Valerio Santoro) sposa per autopunirsi e per liberarsi d’un rimorso. 
Tutti bravi e inapppuntabili gli altri interpreti, impegnati spesso in più parti: 
da ricordare in particolare il guappo untuoso e terribile - ma poi sbeffeggiato 
e umiliato - di Peppe De Rosa. Simpatica, per non dire deliziosa, la figurina 
di Gianni Cannavacciuolo, personaggio-coro testimone delle vicende che si 
svolgono davanti ai suoi occhi e che ammazza il tempo realizzando intermi-
nabili lavori a maglia. francesco tei
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REGIA DI LATELLA

Viaggio ai confini della realtà 
con Don Chisciotte e il dottor Sacks

F
ra la fine di dicembre e il mese di gennaio scorsi, il 
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli ha presentato due spet-
tacoli del suo neo-direttore artistico, Antonio Latella: 
Don Chisciotte e [H] L_Dopa. Due tappe di un progetto 

di ricerca sulla relazione tra malattia e letteratura indivi-
duabile nelle opere di autori che, in modi diversi, si sono 
confrontati con la più grande malattia dell’uomo moderno: il 
male di vivere. Pur nella loro diversità, Don Chisciotte, ispira-
to alla celebre opera di Cervantes, e [H] L_Dopa ispirato a 
Risvegli di oliver Sacks, hanno in comune l’idea del viaggio, 
inteso come allontanamento dalla realtà: il cavaliere erran-
te, con il suo fido scudiero Sancio Panza, precipita in una di-
mensione onirica attraverso i libri di cavalleria di cui è avido 
lettore, mentre i protagonisti di [H] L_Dopa vivono in uno 
stato di astrazione dalla realtà in quanto affetti da encefali-
te letargica. 
Massimo Bellini, nei panni di Don Chisciotte, e Stefano Lagu-
ni, in quelli di Sancio Panza, (due “non-attori” assolutamente 
perfetti per il gioco teatrale pensato dal regista) si presen-
tano al pubblico come due stranissimi vagabondi – in tuta e 
pantofole – che, fra improvvisazioni divertite e momenti di 
struggente malinconia, fra poesia e prosaicità, tentano di li-
berarsi dal loro folle delirio. Una libertà intravista nei libri, 
nutrimento della mente e del corpo, insostituibili “strade” da 
percorrere. in tal senso risulta particolarmente bello ed em-
blematico il finale dello spettacolo, durante il quale, dopo 
aver “materialmente” tracciato e percorso un perimetro fat-
to di libri, Sancio Panza “imbottisce” Don Chisciotte con que-
gli stessi libri, trasformandolo in una sorta di kamikaze 
pronto a deflagrare sulla scena, con tutta la sua metaforica 
potenza. 
[H]L_Dopa è un’emozionantissima partitura drammaturgica 
divisa in tre parti (i parenti, la malattia e il sogno) che trac-
cia un impervio percorso attraverso i diversi aspetti d’una 
patologia atroce, che riduce chi ne è affetto allo stato vege-
tativo. e proprio per questo, il primo movimento dello spetta-
colo vede una moltitudine di bizzarri e coloratissimi perso-
naggi che, dopo essere saliti in palcoscenico, “scavalcando” 
gli spettatori seduti in platea, si dedicano alla cura della 

propria piantina (il congiunto ammalato, appunto). Sono mo-
gli, mariti, padri, madri, fratelli, sorelle che accudiscono i lo-
ro cari sperimentando altalenanti stati d’animo: speranza e 
disperazione, senso del dovere e insofferenza, amore e sen-
so di colpa. Le conversazioni amaramente divertenti intrec-
ciate dai parenti in visita vengono interrotte dall’arrivo del 
Dottor Sacks che, come un vero e proprio showman, di fron-
te agli ammalati catatonici e tutti vestiti di bianco, comincia 
ad illustrare i diversi casi clinici e i “miracolosi” effetti del 
farmaco denominato L_Dopa. 
A questo secondo movimento dello spettacolo, segue quello 
conclusivo che conduce in un mondo magico popolato dai 
protagonisti dei fumetti e dei cartoni animati, da Dylan Dog a 
Biancaneve, da Calimero alla Sirenetta: i malati sognano di 
guarire, ma sono destinati, purtroppo, a non vedere appaga-
to il loro desiderio, in quanto l’L_Dopa ha risultati non dura-
turi nel tempo. 
Bellissimo, anche in questo caso, il finale che, dopo un mono-
logo improntato alla speranza (forse soltanto un po’ troppo 
lungo e didascalico), vede stavolta i pazienti seminudi scaval-
care il pubblico seduto in platea, in direzione opposta rispet-
to a quella dell’inizio: creature quasi soprannaturali che, 
sfiorando gli spettatori, sembrano volerli rendere ancora 
più partecipi della loro sofferenza. Un’esperienza teatral-
mente bellissima e umanamente commovente come poche. 
Stefania Maraucci

DON CHISCIOTTE, drammaturgia di Federico Bellini. Regia 
di Antonio Latella. Luci di Giorgio Cervesi Ripa. Scene di 
Clelio Alfinito. Costumi di Cinzia Virguti. Con Massimo 
Bellini e Stefano Laguni. Prod. Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI.

[H] L_DOPA, drammaturgia di gruppo a cura di Antonio 
Latella e Linda Dalisi. Regia di Antonio Latella. Scene e 
costumi di Fabio Sonnino. Musiche di Franco Visioli. Luci di 
Giorgio Cervesi Ripa. Con Alexandre Aflalo, Jean-François 
Bourinet, Paula Diogo, Estelle Franco, Julián Fuentes 
Reta, Natalia Hernandez Arévalo, Dominique Pattuelli, 
Luís Godinho, Valentina Gristina, Daniela Labbé Cabrera, 
Emiliano Masala, Martim Pedroso, Daniele Pilli, Ana 
Portolés. Prod. Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI.

Nella pagina precedente Ottavia Nigris Cosattini e Gabriele Linari 
in Ogni cosa viva. Morte e vita di Egon Schiele. In questa pagina,  
in alto, Stefano Laguni in Don Chisciotte e una scena di (H)L_Dopa.



Hy86

criticHE/cAMPANiA - cALABriA

REGIA DI CERCIELLO

Ecuba: una tragedia da circo mediatico
ECUBA, di Euripide. Adattamento e regia di Carlo Cerciello. Scene 
di Roberto Crea. Costumi di Daniela Ciancio. Luci di Cesare Accetta. 
Musiche di Paolo Coletta. Con Isa Danieli, Franco Acampora, Fortunato 
Cerlino, Ciro Damiano, Niko Mucci, Imma Villa, Raffaele Ausiello, Caterina 
Pontrandolfo, Autilia Ranieri, Daniela Vitale. Prod. Gli Ipocriti, NAPOLI.

In tOURnÉE

È una tragedia efferata di uccisioni e di morti quella dedicata da Euripide a 
Ecuba, un tempo regina felice di Troia e oggi schiava dei Greci vincitori, che 
il fato si ostina a colpire nei suoi affetti più profondi e viscerali. Una vicenda 
atroce e senza scampo, a cui tuttavia Carlo Cerciello si accosta col dichiara-
to intento di scavare nel senso del tragico la tragica assenza della tragedia. 
Come a dar voce alla rabbia e all’impotenza indotta da una contemporanei-
tà sempre più assuefatta allo spettacolo del dolore umano. Grazie soprat-
tutto alle immagini cruente che dalla televisione, strumento di un potere 
pronto a sfruttarne l’insidiosa capacità di persuasione, giungono martel-
lanti e come svuotate alla sensibilità e alla mente dello spettatore, finen-
do per delineare una sorta di normalità routinaria da asettica macelleria. 
Dove non una goccia di sangue interviene a macchiare il freddo biancore 
delle mattonelle e i corpi sacrificati, appesi ai ganci, trascinano con sé ogni 
traccia di passati tormenti. Come accade sulla scena che, ideata da Rober-
to Crea, fa qui da cornice a un allestimento capace di esaltare nel suo raffi-
nato rigore la ricchezza drammatica del testo. Spogliandolo da ogni enfasi 
e restituendone l’archetipica crudezza in modernità sottesa di meccanismi 
politici, psicologici, umani, incapaci di arrestare il flusso violento del san-
gue. A partire da quel fondale scuro, percorso da un moto incessante di on-
de, che sembra evocare da un sogno l’ombra dell’insepolto Polidoro, ucciso 
per avidità dal re di Tracia a cui era stato affidato ancora fanciullo. Mentre 
la sagoma stilizzata di una giovenca, scandita in geometrici quarti dai nomi 
eroici della lunga saga troiana, fa da sfondo al coraggioso sacrificio di Polis-
sena che Achille reclama come vittima sulla sua tomba. E soprattutto alla 
compostezza vibrante e duttile con cui Isa Danieli percorre la tormentata 

complessità della sua Ecuba, dall’ama-
rezza per una caducità umana che og-
gi la strappa ai fasti regali alle riflessioni 
su un’ambizione umana nemica di ogni 
giustizia. Dall’umiltà supplice, con cui 
da Ulisse, accomunato ad Agamennone 
da un grembiule imbrattato di sangue 
e intento ad affilar coltelli da macella-
io, implora la salvezza della figlia, a quel 
turbine di ferocia con cui il suo cuore 
straziato di madre si abbandona alla 
vendetta, rinnovando, come in una mo-
derna faida, la catena di orrendi delitti. 
Fino a quel raggomitolarsi di placata di-
gnità che si accinge a varcare il mare per 
approdare, esule e prigioniera, alla sco-
nosciuta Europa.  Antonella Melilli 

Microcosmo partenopeo 
in rifugio antiaereo
MORSO DI LUnA nUOVA, di Erri De 
Luca. Regia di Giancarlo Sepe. Scene 
e costumi di Bruno Buonincontri. 
Luci di Rocco Giordano. Musiche di 
Harmonia Team. Con Giovanni 
Esposito, Antonio Marfella, Luna 
Romani, Antonella Romano, 
Giampiero Schiano, Antonio 
Spadaro, Simone Spirito, Pino 
Tufillaro. Prod. Gli Ipocriti, NAPOLI.

In tOURnÉE

in un ricovero antiaereo nella Napoli del 
1943 si consumano le drammatiche esi-
stenze di un piccolo gruppo di persone: 
un vecchio generale fascista a riposo; 
Armando, un giovane romantico; l’inge-
nuo balbuziente Biagio; il disincantato 
falegname Oliviero; Emanuele, un vendi-
tore di baccalà che cova in sé il segreto 
d’essere ebreo; e la vedova benestante 
Sofia. c’è poi la famiglia del portiere Ga-
etano, ingiustamente accusato di borsa 
nera quando, in realtà, in maniera inso-
spettata appartiene a una colonna par-
tigiana. Un dramma corale diviso in 
quadri che scandiscono l’incedere di 
una guerra che ha lasciato un segno in-
delebile nella storia della città. Morso 
di luna nuova, tratto dall’omonimo rac-
conto di Erri De Luca, affronta il perio-
do tragico vissuto dai napoletani duran-
te la seconda guerra mondiale. Un 
periodo in cui, tra sogni e ansie di fuga, 
tra ricordi e fame implacabile, si conti-
nua a vivere e a sperare, a ridere e ad 
amare. con tratto lieve, Giancarlo Sepe 
concepisce una messinscena sospesa 
in un poetico simbolismo. È la vita che 
esplode attraverso la leggerezza di ge-
sti e abitudini quotidiane, come quella 
di preoccuparsi del caffè sotto una 
pioggia di bombe. È la vita che deflagra 
con guizzo prepotente quando Oliviero 
ed Emanuele, per far passare il tempo e 
la paura, si improvvisano guitti degni di 
Petito e Scarpetta (Giampiero Schiano 
e Giovanni Esposito). Una regia asciutta 
dirige un gruppo di attori che si muovo-
no, con estrema bravura e perfetta sin-
tonia, in una scenografia essenziale, 
data da quinte rigorosamente nere, che 
diventano paraventi e angoli del rifugio. 
il valzer di Kilar avvolge in un girotondo 
i destini degli otto protagonisti, che nel 
parossismo dei bombardamenti, tirano 
fuori la loro fiera umanità, abbattendo 

ogni distinzione di classe. Diventano co-
sì la metafora delle angosce di una Na-
poli stretta tra i rastrellamenti dei te-
deschi e i bombardamenti degli alleati, 
in quella lontana estate del 1943 che 
culminò con una insurrezione popolare, 
le Quattro Giornate di Napoli, che se-
gnarono il riscatto, civile e morale, di 
una città. Giusi Zippo

L'epopea del Calais
ALÉ CALAIS, di Osvaldo Guerrieri. 
Regia di Emanuela Giordano. 
Scene e costumi di Andrea Nelson 
Cecchini. Musiche del Trio Bubbez. 
Con Marinella Bargilli. Prod. Teatro 
Stabile di Calabria, CROTONE.

In tOURnÉE

il gelido vento e la sferzante pioggia di 
calais muovono il pallone e le parole 
(ben scritte) di Osvaldo Guerrieri nella 
narrazione monologante di Marianella 
Bargilli. Alé Calais attraversa l’inverno 
di questa terminale cittadina del Nord 
e, partita dopo partita, gesto dopo ge-
sto, frammento musicale dopo fram-
mento musicale, avvicina lo spettatore 
alla primavera di un’impresa epica. A 
compierla è un gruppo di calciatori di-
lettanti che, battendo i team titolati e 
blasonati del football francese, si ac-
cinge a disputare nientemeno che la fi-
nale della coppa di Francia contro il 
Nantes nello stadio che ospitò la finale 
dei Mondiali del ’98. La storia è autenti-
ca e accadde dieci anni fa. Da questa 
leggendaria avventura Guerrieri ha 
tratto ispirazione per un racconto in 
forma di particolareggiata cronistoria 
(lui è appunto giornalista) dal lirismo 
asciutto ed efficace che la Bargilli a 
volte insegue con affanno. Le repentine 
variazioni di ritmo che la regia della 
Giordano impongono, dal sommesso 
tratteggio intimista alla galoppante te-
le/radio/cronaca, attraversano lo sche-
ma ben consolidato dell’intreccio poli-
fonico in cui i vari personaggi appaiono 
con le loro sfumature di eroismo, iro-
nia, leggerezza, ingenuità. Dal sindaco 
al prete, dalla maestrina al portiere: il 
gioco rimane sospeso fino all’ultimo 
minuto quando, per un rigore contro-
verso, per uno scherzo del destino, 
per un inevitabile tragico epilogo, il 
sogno sfuma e le gerarchie vengono 
ristabilite. Metafora nella metafora? 
Francesco Urbano
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DOppIO SAntAnELLI

Quattro naufraghi della vita 
senza uscita di emergenza
USCItA DI EMERGEnZA, di Manlio Santanelli. Regia di Giancarlo Sammartano. Scene di Lello Esposito. Costumi 
di Daniela Catone. Musiche di Germano Mazzocchetti. Con Sebastiano Tringali e Lello Arena. Prod. Compagnia 
dell’Ambra, ROMA - Teatro della Città, CATANIA.

IL BACIAMAnO, di Manlio Santanelli. Regia di Laura Angiulli. Scene di Rosario Squillace. Luci di Cesare Accetta. 
Con Fernando Siciliano e Alessandra D’Elia. Prod. Il teatro Coop./Galleria Toledo, NAPOLI.

In tOURnÉE

Uno spazio di caldi colori mediterranei 
immerso in un senso polveroso di de-
cadimento e di abbandono. Ma anche 
una claustrofobica stanza della tortu-
ra, ideata da Lello Esposito per questo 
Uscita di emergenza di Manlio Santa-
nelli, dove due vite alla deriva trascina-
no l’inedia di un’attesa sempre uguale. 
Attesa terrorizzata dei sommovimen-
ti di un sottosuolo in pieno bradisismo 
che fanno oscillare i muri in uno spol-
verio di calcinacci frantumati, ma forse 
ancor di più di un mondo esterno irto 
di pericoli reali e immaginari. Un mon-
do, abbandonato ormai da tutti, il cui 
respiro incombe immobile e surreale 
sulla povertà accampata dei due letti 
disfatti, del paravento che cela un bagno sommario e delle poche suppellettili necessarie a una quotidiana soprav-
vivenza. Tale appare infatti l’esistenza di Pacebbene e Cirillo che, soli, testardamente si ostinano a rimanere in 
quella loro roccaforte, come avvinghiati l’uno all’altro a far fronte comune contro le ombre, i timori, lo sgomento 
del loro animo. Due personaggi agli antipodi per esperienze, abitudini, atteggiamenti, ma ugualmente naufraghi 
di vite ingrate che nella forzata convivenza si incontrano e si scontrano in accesi ribollii di astiose diffidenze e tac-
cagnerie dispettose. Intrecciando su una giaculatoria infinita di accuse e ricatti reciproci una complicità pavida e 
grottescamente solidale di fuggiaschi incapaci di uscire allo scoperto. Sulla scena, a dar voce ai vagheggiati rim-
pianti di una vita da suggeritore spesa tra polverosi palcoscenici, Sebastiano Tringali, che nel suo personaggio si 
addentra con sicurezza abile e sfaccettata. Mentre Lello Arena impone con aderenza di visceralità partecipe il suo 
sacrestano baciapile, ingenuamente superstizioso e pervicacemente rispettoso di feste e tradizioni religiose. Fa-
cendone emergere, sulla limpida regia di Giancarlo Sammartano, una sensibilità variegata di istintiva innocenza, 
che nell’esclusione da ogni esperienza di vita, innesta il rimorso di tentazioni infamanti e la tenerezza di una strug-
gente solitudine. Antonella Melilli

Uno spettacolo agile e intenso che, fin dalle prime battute, cattura l’attenzione dello spettatore con un senso di di-
sagio sospeso. Come per l’attesa di una realtà inquietante pronta a balzar fuori dall’apparente normalità della si-
tuazione rappresentata. Dove una popolana abbrutita di fatica e di evidente miseria, nell’arruffio di un ambien-
te seminato di stracci, sembra sovrastata dal pensiero di cosa mettere in pentola. Mentre da un angolo sepolto nel 
buio giungono i mugolii di un essere ingabbiato. Ma il problema in realtà è come procedere alla cottura del cibo, 

in mancanza di una pentola abbastanza grande per contenerlo. Poi-
chè l’orrore di un pasto cannibalico non tarda a profilarsi sempre più 
chiaro con la bestialità disumana di una fame giunta a divorare chiun-
que, uomo o animale che sia, e tale da annullare ogni pietà o coscienza 
umana che forse solo i nobili possono permettersi ancora di coltivare. 
Proprio come il giacobino, pronto a morire per una idealistica rivolu-
zione partenopea, che, imbavagliato e impotente, è caduto nella trap-
pola crudele di una lazzara sanfedista, adusa a una vita di violenza e 
di stenti. Questo infatti il bizzarro e terribile argomento attorno a cui 
ruota Il baciamano di Manlio Santanelli, messo in scena da Laura An-
giulli con sensibile maestria, capace di mantenere il breve incontro di 
due personaggi agli antipodi tra un’ambivalenza grottesca e una tra-
gicità disperata. Costruendo sull’incisività di un linguaggio difficile 
e ricco, che creativamente attinge alle radici vernacolari dell’epoca, 
uno spettacolo di forza coinvolgente e di tensione ininterrotta. Grazie 
all’aderente partecipazione di Fernando Siciliano e, soprattutto, al-
la straordinaria interpretazione di Alessandra D’Elia, che si addentra 
con sapiente e duttilissima malleabilità nelle sfumature più profonde 
del suo personaggio, facendone emergere dalla durezza iniziale il so-
gno nascosto di un aristocratico baciamano e insieme lo sfinimento di 
un’anima torturata e desiderosa di morte. Antonella Melilli

G8, nuova luce 
sui fatti di Genova 
GIOttO - StUDIO pER UnA 
tRAGEDIA, di e con Giuseppe 
Provinzano. Scene di Fernanda 
Filippi. Luci di Fabio Bozzetta. Prod. 
A.C SuttaScupa, PALERMO.

In tOURnÉE

«Buonasera, ricordatevi di spegnere i 
telefoni cellulari. Ah, se siete deboli di 
cuore è meglio che ve ne andiate, que-
sto spettacolo non fa per voi». Senza 
troppi giri di parole, con la luce di una 
torcia che ci punta dritto negli occhi, 
che già ha scelto di infastidire noi e non 
altri, lì, nel buio della platea, mentre af-
fannosamente cerchiamo di conqui-
starci il nostro posticino. inizia così 
GiOtto, una delle ultime fatiche dei sici-
liani SuttaScupa, con una punta di irri-
tazione e malessere che coraggiosa-
mente tenta la sfida di gettare nuova 
luce sui fatti di Genova, su quei tre gior-
ni del luglio 2001 che, durante il G8, han-
no trasformato il nostro paese nel pal-
co di una prolungata catastrofe. È bene 
che ce ne stiamo attenti, ci ammonisce 
ancora la voce di una figura sfuocata, 
perché nella storia che stiamo per 
ascoltare non esistono protagonisti se 
non quelli della cronaca: i fatti e le per-
sone. Ecco allora che i contorni comin-
ciano a delinearsi nelle parole e nella 
figura di Giuseppe Provinzano, che ci 
accompagnerà sotto le molteplici vesti 
di imbonitore, no global, black bloc e 
poliziotto nelle vicende e nelle contrad-
dizioni insite a quella che possiamo 
davvero definire una tragedia contem-
poranea con tanto di prologo, parodo, 
episodi, stasimi ed esodo. Una struttu-
ra quest’ultima che i Sottascupa misu-
rano con equilibrio sulle pieghe grotte-
sche di una memoria che ancora non è 
e, soprattutto, non vuole essere ricor-
do. Dalla gioia che non fa notizia dei tan-
ti ragazzi di Piazza Alimonda, alle violen-
ze della Diaz, alla morte di carlo Giuliani 
e agli orrori di Bolzaneto, vera e propria 
micro Guantanamo, la denuncia tutta-
via non può che portare l’impianto 
all’esplosione per lasciarci, in uno spie-
tato crescendo, un necessario, schietto 
disgusto. Quasi a capo chino, a rispetto 
del silenzio di un lutto, i SottaScupa 
scelgono la forma monologante, più pa-
cata del solito ma ancora capace di mi-
rare, quando a sparare è la rabbia più 
semplice. Lucia Cominoli
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Due Mirandoline alla prova, 
ma quanto è salato il conto dell'amore!
LA LOCAnDIERA, di Carlo Goldoni. Regia, scene e costumi 
di Pietro Carriglio. Musiche di Matteo D’Amico. Luci di Gigi 
Saccomandi. Con Galatea Ranzi, Luca Lazzarecshi, Nello 
Mascia, Sergio Basile, Luciano Roman, Aurora Falcone, Eva 
Drammis. Prod. Teatro Biondo Stabile di PALERMO - Teatro 
Stabile di CATANIA.

In tOURnÉE

i
mpossibile liberarci de La locandiera. È la più amata ma an-
che la più lineare delle commedie di Goldoni. Straordinaria 
per struttura. con al centro un personaggio, Mirandolina, di 
una vitalità che non ha eguali. Non che anche gli altri, a co-

minciare dal trittico di bizzarri ospiti che vanamente pretendo-
no alla sua mano, e così quel Fabrizio che alla fine sarà il marito 
ideale, non siano caratteri altrettanto riusciti. insomma, un ca-
polavoro. E, come tutti i capolavori, è da trattare con il dovuto 
rispetto. Da mettere in scena senza stravolgimenti come succe-
de sovente. Semplicemente semmai col rigore necessario. come 
riesce a fare Pietro carriglio riaffrontando (un remake il suo) la 
splendida commedia. Mai come in questa stagione tornata sugli 
spalti. rigore, e grande asciuttezza (senza che il brio venga me-
no, anzi a notarsi un sottofondo quasi drammatico) sempre im-
mersa nella sua cornice settecentesca (leziosità cancellate) ma 
tutto a volgere anche verso una visione quasi atemporale; e ciò 
perché, se minuzioso è il lavoro sugli attori, è la scenografia che 
porta il contributo essenziale. Artefice carriglio della stessa (e 
dei bellissimi costumi; le luci preziose di Gigi Saccomandi), si la-
scia ispirare infatti al genio del tiepolo, quello ultimo dei toni 
spenti, e a Giorgio Morandi con la sua pittura materica e attoni-
ta. La citazione del pittore bolognese già ad avvertirsi subito ad 
aprir di sipario, in quel canestro di frutta che trionfa su uno dei 
tavoli della locanda. Quei tavoli che con una serie di lignee pan-
che sono i soli elementi della famosa locanda che Mirandolina 
gestisce con astuzia. Quella Mirandolina che, ultima ad entrare 
nella lunghissima galleria di interpreti, affronta ora la brava Ga-
latea ranzi. Lavorando d’impeto, con una sicurezza sbrigativa, la 
sua è una Mirandolina dal piglio tenace che non appare più biri-
china (ma chi ha mai detto che debba esserlo?) ma seriosa, sen-
za perdere il fascino della sua femminilità. Ma altrettanto con-
vincenti i suoi colleghi: Luca Lazzareschi a fare del cavaliere di 
ripafratta un personaggio quasi molieriano, un misantropo Al-
ceste; Nello Mascia a essere un Marchese di Forlipopoli di segno 
colorito ma mai caricato, e così Sergio Basile quale conte di Al-
bafiorita. Nel ruolo poi di Fabrizio, un Luciano roman di esatta 
ruvidezza. Quanto alle due “comiche”, che Goldoni maliziosamen-
te introduce, Eva Dramins e Aurora Falcone posseggono i mezzi 
per disegnarle a meraviglia. Domenico Rigotti

LA LOCAnDIERA, di Carlo Goldoni. Progetto di Elena Bucci 
e Marco Sgrosso. Regia di Elena Bucci. Luci di Maurizio 
Viani. Con Daniela Alfonso, Elena Bucci, Maurizio Cardillo, 
Gaetano Colella, Nicoletta Fabbri, Roberto Marinelli, 
Marco Sgrosso. Prod. Le Belle Bandiere, RUSSI (Ra) - Ctb, 
BRESCIA.

In tOURnÉE

S
i materializzano dal buio i protagonisti de La locandiera, 
emergendo lentamente in una potente vertigine visiva 
da una sorta di teatro d’ombre, ammalianti con le loro 
silhouette che si intrecciano in una danza misteriosa e 

cupa. Ma è in piena luce che agiscono poi Mirandolina e i nobili 
avventori della sua locanda, il vanaglorioso marchese di Forlipo-
poli, lo spendaccione conte d’Albafiorita e il misogino cavaliere di 
ripafratta. Le loro vicende sono scandite dagli inquietanti scric-
chiolii di una nave - e di un’epoca - forse prossime ad affondare. 
in moto perpetuo, Mirandolina avanza e si ritira come la marea, 
parlando e tacendo, osando e schermendosi, concedendosi e ne-
gandosi, in un abile tira e molla che avvince inesorabilmente chi 
la circonda. E anche gli altri personaggi ondeggiano, trascinati 
da una corrente fatta di convenzioni e maniere, ma al tempo 
stesso incardinati al proprio carattere pieno di vezzi e manie, si-
no a muoversi a scatti come i pupi sul finale. A fare da burattina-
io è Mirandolina, capace com’è di manovrarli a proprio gusto, 
pedine più o meno compiacenti di un gioco di seduzione e potere 
che però le sfugge di mano. Non c’è quindi tempo di celebrare il 
trionfo sul cavaliere che, dopo aver ostentato un assoluto di-
sprezzo per le donne, cade nella rete dell’ambigua locandiera e 
se ne innamora perdutamente: il giogo delle regole sociali impo-
ne una soluzione e Mirandolina, rimasta in qualche modo vittima 
delle sue stesse trame, si rifugia malinconicamente nel matri-
monio con il servitore Fabrizio. Dopo aver messo in scena con ri-
gore e successo diversi classici, è con il testo più frequentato di 
Goldoni che le Belle Bandiere decidono di confrontarsi, realizzan-
do un allestimento in bilico tra tradizione e ricerca, asciutto e vi-
vace, con pochi oggetti scenici (un grande tavolo, un paio di tavo-
lini, alcune sedie), impreziosito come sempre dalle luci di 
Maurizio Viani, sublime artefice di ambienti e atmosfere. Anche 
la recitazione è nitida e al servizio del testo senza però rinuncia-
re alla brillantezza, e i dialoghi scoppiettanti sono esaltati dai 
rari momenti di immobilità assoluta, in cui l’azione è cristallizza-
ta come in un fermo immagine cinematografico. Valido e affiata-
to è l’ensemble d’attori guidati da Elena Bucci - impegnata anche 
nella regia - e Marco Sgrosso, interpreti maturi e consapevoli di 
un teatro che vuol essere popolare senza rinunciare a cercare 
soluzioni e significati sempre nuovi e attuali. Valeria Ravera
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Il ponte sullo Stretto 
ovvero l'eterno inganno 
LAVORI In CORSO, di Claudio Fava. 
Regia di Ninni Bruschetta. Scene 
di Mariella Bellantone. Costumi di 
Cinzia Preitano. Musiche di Toni 
Canto. Con Antonio Alveario, David 
Coco, Maurizio Marchetti, Faisal 
Taher, Toni Canto. Prod. Nutrimenti 
Terrestri, MESSINA.

In tOURnÉE

«Messina è la città della Fata Morga-
na - scrive Bruschetta nelle sue note 
di regia - un fenomeno di rifrazione 
della luce, un miraggio, un’illusione». 
come il famigerato Ponte sullo Stret-
to. Un’idea accarezzata sin dall’anti-
chità, sempre più sbandierata in que-
sti ultimi quarant’anni da quasi tutti i 
governi che si sono succeduti nel no-
stro Paese. L’idea di Fava è chiara, co-
me è chiara quella di Ninni Bruschet-
ta, sensibile e arguto regista d’uno 
spettacolo accolto benissimo e molto 
applaudito: il Ponte non potrà unire le 
due rive siculo-calabre, non potrà 
scomparire il mito di Scilla e cariddi, 
gli uomini si sbraneranno per un sub-
appalto e su di noi rimarrà solo la 
memoria di tanti morti ammazzati. 
Parole che i bravi protagonisti dello 
spettacolo fanno giungere agli spet-
tatori attraverso alcuni siparietti esi-
laranti e nello stesso tempo densi di 
verità vere. «Esproprieremo le villette 
di Faro, prosciugheremo i laghi di 
Ganzirri, spianeremo colline e cimite-
ri tutti intorno», dice Maurizio Mar-
chetti nei panni del ministro di turno 
ad Antonio Alveario, scettico ferrovie-
re in pensione. Lavoreranno migliaia 
di operai, rappresentati qui da un ot-
timo David coco, ignaro e ingenuo, 
che non sa da dove iniziare a mettere 
mano. L’operaio cinturerà l’area con 
nastro plastificato bianco e rosso e 
adagerà per terra il cartello triango-
lare “lavori in corso”, fra le rimo-
stranze di quell’anziano ferroviere 
che lo redarguirà ricordandogli il ter-
remoto di Messina del 1908, la follia e 
la pericolosità di siffatta mega-opera, 
ricevendo come risposta che al Bran-
caccio di Palermo «i morti ce li am-
mazziamo noi senza aspettare il ter-
remoto». Si accennerà all’assassinio 
mafioso di Don Puglisi a Palermo, 
all’incidente ferroviario di rometta 
Marea di alcuni anni fa in cui persero 

la vita otto persone e in chiusura si 
udranno assordanti martelli pneuma-
tici mentre il ministro e il ferroviere, 
ormai molto invecchiati, avranno an-
cora la forza di gridare che forse i la-
vori finiranno nel 2050. Gigi Giacobbe

Catania allo specchio 
una tragedia da ridere 
SICILIAn tRAGEDI, di Ottavio 
Cappellani. Regia di Guglielmo 
Ferro. Scene di Stefano Pace. 
Costumi di Françoise Raybaud. 
Luci di Franco Buzzanca. Musiche 
e video di Massimiliano Pace. Con 
Ida Carrara, Guia Jelo, Mimmo 
Mignemi, Agostino Zumbo, Gino 
Astorina, Aldo Toscano, Sebastiano 
Tringali, Filippo Brazzaventre, 
Stella Egitto, Plinio Milazzo, 
Francesca Ferro. Prod. Teatro 
Stabile, CATANIA.

«io allo Stabile c’ho l’abbonamento, e 
macari per la serata della prima. E se 
ti ci mettono a te, là sopra, io l’abbo-
namento ce lo ritorno.» chissà che 
faccia avrà fatto Quattrocchi rosalba, 
titolare dell’omonima salumeria, 
quando avrà visto i suoi colleghi, per-
sonaggi di Sicilian Tragedi, proprio 
sulle tavole del teatro di cui era abbo-
nata? Di tutti gli adattamenti proposti 
dallo Stabile etneo, questo, tratto dal 
recente bestseller mondadoriano, è 
stato certamente il più acrobatico, 
imprevedibile, ironico. Per cominciare 
perché occorreva salvaguardare lo 
stile folgorante e barocco, letterario 
e colloquiale, l’inafferrabile miscela di 
trash e pulp che connotano il roman-
zo; e poi per dar vita e colori allo scan-
zonato, vorticoso girotondo che, sullo 
sfondo della catania di oggi - e forse 
di sempre - felicemente contamina 
guerre di mafia e teatro elisabettiano, 
vergini (in)corruttibili e nobilotti cor-
rotti, politica e upper class. Esilaranti 
ammazzatine si alternano alle prove 
di un Romeo e Giulietta al contempo 
d’avanguardia e neorealista, rappre-
sentato tra i ponteggi tubolari di un 
anfiteatro in cemento armato, tra fe-
ste pacchiane e gossip indiscreti, fino 
a un matrimonio che assicurerà la 
pax mafiosa come la rinascita del tea-
tro isolano. Sostenuta dai video di 
Massimiliano Pace, girati a pochi pas-
si dal teatro, e dalle fantasiose scene 
di Stefano Pace, la regia di Guglielmo 
Ferro ha mano felice nell’orchestrare 

l’inarrestabile f lusso narrativo e 
nell’attribuire i ruoli ad attori che, in 
maniera spontanea e naturale, inter-
pretano nient’altro che se stessi. Jelo 
e Mignemi, acclamati divi del teatro 
dialettale, sono perfetti nell’ostentata 
trivialità d’incolti assessori alla cultu-
ra e della moglie del boss; Astorina, 
principe del cabaret catanese, è in-
contenibile caporeale, promosso al 
rango di attor tragico; ed efficace-
mente emergono anche Zumbo, regi-
sta gay baciato dal successo, e tosca-
no, stralunata “spalla” del primo 
attore. Sicché risulta del tutto estra-
nea allo spettacolo ida carrara, spae-
sata contessa Salieri, alla quale viene 
affidata anche la “morale” dello spet-
tacolo, scritta per l’occasione, e di cui 
francamente non si avvertiva la ne-
cessità. Giuseppe Montemagno

non si sa bene come 
Daddi incontrò petrolini 
nOn SI SA COME, da Luigi 
Pirandello, di Nicola Fano e 
Sebastiano Lo Monaco. Regia di 
Sebastiano Lo Monaco. Scene 
di Giacomo Tringali. Costumi 
di Cristina Darold. Luci di Luigi 
Ascione. Con Sebastiano Lo 
Monaco, Pier Luigi Misasi, Barbara 
Begala, Giuseppe Cantore e 
(musicisti) Giovanni Zappalorto, 
Stefano Lenci, Alessandro Maietta, 
Lucio Villani, Maurizio Audino. Prod. 
Sicilia Teatro, SICILIA.

In tOURnÉE

Se non fosse per quell’agitar di ragio-
namenti causidici e contorti, per 
quell’inizio che comincia in platea co-
me nel più tipico “teatro nel teatro” 
di pirandelliana memoria, si avrebbe 
come la sensazione di avere sbagliato 
spettacolo. Un proscenio con la sua 
bella ribalta illuminata dal basso, lu-

strini, paillettes, donnine a gambe 
nude come nel teatro di rivista, un’or-
chestrina che suona dal vivo canzo-
nette degli anni ’30 e ’40, e romeo 
Daddi, qui conte decaduto, vestito 
con un abito da fine dicitore, alla Pe-
trolini. E invece siamo nel più cupo e 
complesso dei drammi pirandelliani: 
quel Non si sa come (1934) che diven-
ta occasione per uno spettacolo che 
alterna, nella sapiente e accurata ri-
scrittura scenica di Nicola Fano, quei 
profondi e tormentati grovigli a nu-
meri da avanspettacolo, che sono 
certamente estranei al mondo tea-
trale pirandelliano. L’esito è apparen-
temente strano e incongruo: come di 
un progetto che non tiene. tuttavia, 
mano a mano che la rappresentazio-
ne va avanti se ne subisce anche la 
gioiosa alterità. Un coraggio e una 
ribalderia da palcoscenico, caratteri-
stiche principali della sua natura 
d’attore-mattatore, hanno portato 
Sebastiano Lo Monaco, anche regista 
di questo allestimento, a una inedita 
e spiazzante versione del difficile e 
complicato testo. Ambienta infatti la 
tragica vicenda di romeo Daddi e del 
suo gruppo di amici su una nave da 
crociera, facendo di quei nobili e inu-
tili borghesi degli attori di una com-
pagnia di cantanti e comici, animato-
ri di serate sotto le luci della ribalta. 
Ma il tema centrale dell’opera co-
munque rimane. Nel ruolo di Daddi, 
Lo Monaco si prende molte libertà e 
tante soddisfazioni ricordando alcu-
ne sue interpretazioni “classiche” di 
personaggi pirandelliani. Ma ciò che 
più colpisce dello spettacolo è un’eu-
foria teatrale scoperta e contagiosa 
che imprime all’intera rappresenta-
zione un ritmo improprio e altale-
nante di leggerezza e drammaticità, 
divenendone precisa modalità stili-
stica e interpretativa, e probabil-
mente la ragione autentica dell’intri-
gante e un po’ azzardata proposta 
scenica. Giuseppe Liotta

Sebastiano  
Lo Monaco in  
Non si sa come  
(foto: Tommaso  
Le Pera).
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U n	flusso	inarrestabile,	delirante	di	
parole.	Uno	psicopatico	è	in	una	
stazione	dei	carabinieri	e	raccon-
ta	a	un	muto	brigadiere	una	vita	

passata	tra	centri	«per	la	riabilitazione	della	te-
sta»	e	una	famiglia	che	non	si	fida	ma	si	tran-
quillizza	a	vederlo	praticare	l’arte	della	cucina.	
Un’arte	 difficile	 perché	 basata	 sull’equilibrio	
del	sale,	fondamentale	per	la	buona	riuscita	di	
un	piatto.	Bisogna	esercitarsi	sempre,	sempre	
sperimentare,	ma	la	materia	prima	costa.	Me-
no	male	che	si	è	in	una	cittadina	del	sud	sul	ma-
re,	un	mare	che	ingoia	tanti	naufraghi	venuti	da	
lontano	e	poi	li	risputa	in	insenature	nascoste,	
difficili	da	trovare.	Tanta	carne	buona	per	esse-
re	arrostita	e	mangiata	dopo	il	macello,	carne	
ricca	di	fibre	che	ti	fa	il	fisico	muscoloso	e	che	ti	
aiuta	a	trovare	la	giusta	dose	di	sale.	Poi	arriva	

Michele Santeramo: quando il meridione 
è condizione di appartenenza sociale
La	scrittura	del	drammaturgo	(e	attore)	pugliese,	fondatore	con	Michele	Sinisi	di	teatro	minimo,	
mette	sotto	la	lente	d’ingrandimento,	con	ironia	nera,	una	realtà	spesso	popolata	di	piccoli	mostri	
inconsapevoli	delle	conseguenze	delle	proprie	azioni.

di Nicola Viesti

un	bellissimo	corpo	di	donna	che	per	la	prima	
volta	si	può	accarezzare	mettendosi	nudi,	come	
si	è	visto	nei	film	in	televisione,	per	fare	l’amo-
re.	Un	cielo	stellato	è	testimone	della	tenerezza	
e	del	sesso,	ma	il	mattino	porta	i	cani	affamati	
che	le	azzannano	la	coscia,	la	rovinano	e	ormai	
non	 è	 più	 buona	nemmeno	per	mangiarsela.	
Come	una	cosa,	come	un	giocattolo	ormai	rot-
to	va	rispedita	nel	mare	da	dove	è	venuta.
Il	crudelissimo	apologo	si	intitola Il cattivo	e	lo	
si	può	leggere	nell’antologia	Senza corpo	dedi-
cata	alle	voci	della	nuova	scena	italiana.	Un	te-
sto	sorprendente	anche	perché	ne	è	autore	Mi-
chele	Santeramo,	il	giovane	ma	già	affermato	
drammaturgo	pugliese	noto	per	i	suoi	testi	-	tra	
gli	altri	Il Barone dei porci,	Konfine,	Murgia,	Sac-
co e Vanzetti, loro malgrado	e	Sequestro all’italia-
na	-	e	per	essere	l’altra	metà,	con	Michele	Sini-

si,	del	teatro	minimo.	Dicevamo	sorprendente	
perché	il	teatro	di	Santeramo	è	sempre	anco-
rato	alla	realtà	e	al	sociale	ma	lontano	dal	noir,	
molto	attento	a	rivolgersi	alla	testa	dello	spet-
tatore,	senza	rinunciare	all’ironia,	piuttosto	che	
assestargli	pugni	allo	stomaco.	Certo	però	che	
alcuni	segnali	inquietanti	ce	li	aveva	già	indiriz-
zati	con Vico Angelo Custode,	un	lavoro	che	bi-
sognerebbe	rimettere	in	scena	dopo	la	versio-
ne	diretta	da	Sinisi	che	amplificava	troppo	il	la-
to	comico-beffardo	narrando	di	tre	fratelli	che,	
in	un	vicolo	del	loro	paese	assolato,	si	massa-
crano	rinfacciandosi	i	rispettivi	fallimenti.	Non	
vogliono	 rientrare	 nel	 loro	 “basso”	 perché	 lì	
giace	la	madre,	morta	non	si	sa	come,	e	non	
hanno	i	soldi	per	il	funerale.	Il	tempo	passa	e	
l’odore	della	putrefazione	invade	la	via,	pene-
tra	nei	muri	e	non	riescono	a	fare	di	meglio	per	

Una scena di Vico 
Angelo Custode, regia 
di Michele Santeramo e 
Michele Sinisi.

DRAMMATURGiA
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giustificare	 il	 tanfo	che	uccidere	 il	gatto	del-
la	vicina,	un’altra	morte	-	un	altro	assassinio?	
-	ad	allontanare	ancora	per	poco	il	momento	
delle	verità.

Dalla Puglia a Roma e ritorno
Ci	incuriosiscono	molto	gli	autori	che,	a	volte,	
sanno	come	depistarti	e	che,	nel	momento	in	
cui	sai	cosa	aspettarti	da	loro,	si	rivelano	inve-
ce	più	complessi	e	poliedrici.	Santeramo	è	uno	
di	questi	scrittori	che	conviene	non	dare	mai	
per	scontato	e	se	nell’opera,	vista	nel	suo	com-
plesso,	è	indubitabile	riconoscere	uno	stile	e	
un	filo	rosso	che	unisce	le	varie	tematiche,	al-
trettanto	vero	è	che	riesce	a	mettersi	alla	pro-
va,	con	uguale	credibilità	e	forza,	 in	varie	di-
rezioni.	Bellissima,	infatti,	ed	emozionante	la	
sua	riscrittura	del	Cyrano	di	Rostand	per	voce	e	
contrabbasso.	È	egli	stesso	in	scena	con	il	mu-
sicista	Giorgio	Vendola	e	lo	schema	dello	spet-
tacolo	è	apparentemente	semplice:	un	leggio	
con	la	partitura	vocale	che	dialoga,	si	interse-
ca	con	quella	musicale.	In	realtà	si	va	al	cuore	
del	dramma	dopo	averlo	scarnificato	e	lo	si	ri-
costruisce	come	un	vero	concerto.	Musica	che	
ci	riporta	echi	di	solitudine,	di	nostalgia	della	
bellezza,	della	difficoltà	di	sfuggire	al	proprio	
destino:	sentimenti	contemporanei,	forse	sen-
timenti	che	vivono	in	una	confessione	di	fronte	
allo	spettatore.	«Credo	che	ogni	scrittore	deb-
ba	essere	al	servizio	delle	storie	che	racconta	-	
puntualizza	l’autore.	-	Deve	servire	da	lente	di	
ingrandimento	di	una	realtà	che,	a	volte,	può	
essere	estrema.	Con Il cattivo mi	sono	concesso	
la	possibilità	di	un	omaggio	a	un	romanzo	che	
amo	molto,	Morte a credito	di	Céline.	Ho	cerca-
to,	alla	mia	maniera,	di	adattare	la	violenza	del	
linguaggio	parlato	alla	scrittura	e	poi,	in	fondo,	
il	protagonista	non	è	tanto	diverso	dagli	altri	di	
ogni	mio	lavoro.	Tutti	subiscono	le	conseguen-
ze	di	una	certa	inconsapevolezza,	non	trovano	

strano	ciò	che	fanno	ma	utile	al	loro	mondo».
Santeramo	e	Sinisi	dieci	anni	fa	decisero	di	tor-
nare	da	Roma	in	Puglia	in	tempi	non	sospetti,	
quando	la	regione	non	era	ancora	un	esempio	
di	buon	governo	applicato	alle	arti,	un	azzar-
do	che	invece	si	è	dimostrato	mossa	vincente.	
Insieme	hanno	creato	il	teatro	minimo	e	sono	
fermamente	convinti	che	il	meridione	non	sia	
una	condizione	di	appartenenza	geografica	ma	
sociale.	Una	realtà	in	cui	le	storie	necessaria-
mente	vengono	dal	basso,	in	cui	i	punti	di	vi-
sta	devono	in	ogni	momento	mettersi	in	crisi	
e	rafforzarsi	e	che	costringe	chi	fa	teatro	a	un	
continuo	riaffermare	il	proprio	ruolo.	«La	cre-
azione	del	teatro	minimo	è	stata	un	passo	ne-
cessario	specialmente	per	me	in	quanto	auto-
re	-	continua	l’artista.	-	Certo	sino	a	ora	siamo	
ancora	in	due	ma	ci	basta	per	sentirci	una	vera	
compagnia,	per	impegnarmi	al	servizio	di	una	
compagnia.	È	qualcosa	di	molto	stimolante:	la	
mia	giornata	tipo	inizia	con	l’affrontare	i	pro-
blemi	burocratici,	con	il	litigare	con	gli	asses-
sori,	ad	esempio.	Poi	mi	metto	a	tavolino	e	mi	
sembra	che	me	lo	sia	meritato,	posso	guarda-
re	da	un’altra	distanza	ciò	che	mi	circonda.	È	
un	esercizio	che	devo	fare	ogni	giorno	per	ave-
re	sempre	più	padronanza	della	scrittura,	ma	
spesso	i	tempi	possono	diventare	anche	con-
vulsi	appunto	per	rispondere	alle	esigenze	del	
teatro	minimo».

Se la menzogna porta Le scarpe
Insomma	Sinisi	e	Santeramo	fanno	i	capocomi-
ci	di	se	stessi,	l’uno	fa	il	regista	e	l’attore,	l’altro	
scrive.	Ma	i	ruoli	non	sono	così	rigidi	e	anche	
allo	scrittore	tocca	spesso	di	recitare	e	diriger-
si	in	sempre	vibranti	monologhi.	Due	persona-
lità	molto	diverse	ma	complementari	che	ne-
gli	ultimi	due	anni	hanno	sentito	la	necessità,	il	
desiderio	di	avviarsi	su	vie	autonome	e	Sante-
ramo,	pur	non	abbandonando	la	scena,	ha	co-

minciato	a	sviluppare	interesse	verso	il	mezzo	
cinematografico. Sequestro all’italiana,	 la	 loro	
ultima	fatica,	li	ha	però	daccapo	riuniti	intor-
no	a	uno	stesso	progetto,	dando	nuova	linfa	a	
un	sodalizio	che	ora	è	a	una	svolta	importan-
te.	Lo	spettacolo	infatti	ha	come	fine	quello	di	
collocare	il	teatro	minimo	in	una	dimensione	
diversa.	Non	più	la	piccola	realtà	apprezzata	in	
giri	comunque	ristretti	ma	la	compagnia	in	gra-
do	di	crescere	all’interno	con	il	confronto	con	
altri	artisti	e	con	altri	organismi	produttivi	e,	
all’esterno,	tutta	volta	alla	ricerca	di	un	nuovo	
e	più	vasto	pubblico	nel	tentativo	di	affermarsi	
come	un	soggetto	più	articolato,	più	professio-
nalmente	complesso.	L’operazione,	grazie	alla	
validità	della	proposta,	sta	riuscendo	e	lo	spet-
tacolo	in	tre	mesi	ha	avuto	sessanta	repliche	–	
non	poche	dati	i	tempi	–	con	ottimi	riscontri	e	
un	interesse	unanime	di	critica.	
Ora	si	punterà	ancora	più	in	alto	con	l’allesti-
mento	de	Le scarpe,	il	cui	debutto	dovrebbe	es-
sere	previsto	nell’ambito	del	prossimo	Napoli	
Teatro	Festival	Italia.	«Le scarpe	è	un	ulteriore	
passo	in	avanti,	-	conferma	infatti	Santeramo.	
-	In	scena	ci	saranno	cinque	attori	e	lo	stiamo	
producendo	in	collaborazione	con	la	Fondazio-
ne	Pontedera	Teatro.	È	il	testo	a	cui	ho	lavora-
to	di	più	in	assoluto,	la	sua	messa	a	punto	è	du-
rata	vari	anni	ed	è	stato	sviluppato	anche	per	
mezzo	di	laboratori	di	scrittura.	Voglio	raccon-
tare	di	persone	che	utilizzano	sistematicamen-
te	la	menzogna.	Personaggi	che	non	hanno	co-
munità	di	riferimento	e	uno	di	loro	sarà	molto	
più	cattivo	de	Il cattivo.	Si	riderà	ma	è	assolu-
tamente	una	tragedia.	Spesso	si	sottolinea	co-
me	noi	autori	 italiani,	diversamente	da	quelli	
inglesi,	siamo	restii	a	parlare	del	nostro	tem-
po,	a	prendere	delle	posizioni	chiare	rispetto	
alla	società.	Ecco,	con	Le scarpe vorrei	proprio	
parlare	di	questi	anni	difficili	e	ancora	pieni	di	
ombre».	★

A sinistra, Vittorio 
Continelli e 
Ippolito Chiarello 
in Il sogno degli 
artigiani; a destra, 
Michele Sinisi, 
regista e 
interprete di 
Murgia (cartolina 
di un paesaggio 
lunga un quarto).

DRAMMATURGiA
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A tu per tu con gli Stati Generali del Teatro, 
tre tappe per discutere il Nuovo
di Roberto Rizzente e Laura Bevione

E ra il 2002 quando, per la prima volta, Mim-
ma Gallina e Oliviero Ponte di Pino decise-
ro di riunire gli stati generali del teatro, 
andando a colmare una lacuna allora pre-

esistente e inaugurando una tradizione destinata a 
fare scuola. Molta acqua da allora è passata sotto i 
ponti: il teatro è cambiato, ma non sono venuti meno 
i problemi che ne hanno compromesso la sopravvi-
venza: la scarsità delle risorse, la miopia delle am-
ministrazioni locali, l’ingerenza della politica, la di-
sattenzione verso le nuove generazioni. A distanza di 
pochi mesi, tre convegni hanno provato a riflettere 
sul problema, denunciando i vizi del sistema per tro-
vare nuove, impreviste soluzioni.

Le Buone Pratiche
Dei tre convegni, certo il più atteso era quello orga-
nizzato da Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino 
al teatro itc di san Lazzaro di savena. Nonostante 
l’interesse suscitato - oltre 300 erano gli operatori 
intervenuti il 13 febbraio - e la lunga trafila prepara-
toria sulla webzine ateatro, l’edizione 2010 delle Buo-
ne Pratiche non si è dimostrata all’altezza delle pre-
cedenti. Colpa, forse, del gran numero dei temi 
trattati e di un meccanismo che, con gli anni, comin-
cia a mostrare segni inequivocabili di stanchezza 
che rendono necessari un più stretto controllo degli 
interventi e un maggiore investimento nel tempo. 
Centrale, nel dibattito, è stato l’intervento dell’ono-
revole de Biasi che ha illustrato pregi - il riconosci-
mento del teatro come parte del patrimonio italiano 
ed europeo - e limiti del nuovo disegno di legge, au-
spicando un incremento dei fondi, l’apertura alle 
defiscalizzazioni per convogliare capitali privati, la 
distinzione tra amatorialità e professionismo, e l’in-
troduzione dei bilanci di responsabilità sociale. Ma 
la pecca più grande del progetto, secondo Patrizia 
Ghedini, resta il mancato confronto con le Regioni, 
che, sole, possono individuare e organizzare le ec-
cellenze presenti sul territorio, direzionando al me-
glio i finanziamenti statali, come dimostrano i van-
taggiosi esempi delle Marche (Santini) e della 
toscana (Fabbri), cui potremmo aggiungere la Lom-
bardia, il Piemonte, il Lazio e la Puglia. 
se molto resta ancora da fare - troppo oscuri e risi-
cati sono i margini per pianificare una politica cultu-
rale (Papa, Pasquini) e troppo forti le pressioni de-
gli assessori (Merelli) -, è anche vero che non tutto 
può essere demandato alle istituzioni: molto, infatti, 
possono fare i privati, cercando innanzitutto fonti 
alternative di finanziamento, quali possono essere 
gli sponsor (Calari) o le Fondazioni (Rebaglio). e ri-
definendo, in secondo luogo, la propria identità (Flo-
ridia) attraverso un dialogo serio e proficuo coi col-

leghi (Coletta), le nuove generazioni (Taormina, 
Schmidt) e il territorio, intercettando i bisogni del 
pubblico (Marinelli) e includendo nella propria ri-
cerca nuovi protagonisti, stranieri (Dadina) o so-
cialmente svantaggiati (Minoia).
il giovane teatro sembra essere ricco di buoni esem-
pi, in questo senso: seguendo la rotta tracciata da 
alcuni, illuminati potentati locali - lo stabile delle 
Marche (Arcolai), il Festival di santarcangelo (Casa-
grande), la Fondazione di Venezia (Palumbo) e il te-
atro della tosse di Genova (Civica)-, privo di una po-
sizione da difendere, ha saputo trovare il coraggio e 
la libertà per mettere in gioco la propria identità, 
alimentando un sistema proficuo di scambio (Fasio-
lo, Spagnesi, Cividati, Panigada) e contaminazione 
(Manicardi, Luconi, Sorrentino), con un occhio di 
riguardo per il pubblico (Carbutti) e il territorio 
(Valenti). solo a questo patto potrà realizzarsi la so-
cietà creativa immaginata da Stumpo, capace di ri-
durre il gap con l’europa (Ariotti) e traghettare il 
teatro fuori dalle secche cui l’hanno condotto la 
miopia dei politici e l’alterigia degli artisti.
Info: www.ateatro.it

Le Forme del Nuovo
Più orientato al fare che non al dibattito intorno 
all’identità del teatro per il nuovo millennio è stato 
invece il convegno “Le Forme del Nuovo. Modi inno-
vativi di organizzare il teatro”, organizzato dall’11 al 
14 marzo dalla Fondazione Cariplo.
Molto si è parlato delle esperienze residenziali, fon-
damentali per la maturazione delle compagnie 
emergenti (Sommadossi) e il presidio culturale di 
territori periferici (Basilotta, Boldrini); e del ruolo 

nuovo di committente esercitato dalle Fondazioni 
attraverso organismi di pianificazione e controllo 
(Gualtieri) e bandi sempre più mirati (Rebaglio), 
sensibili alla produzione giovanile, il rapporto con il 
territorio, la formazione del pubblico e il lavoro in 
rete, come dimostra il caso Être (Calbi, Losi). 
È dall’europa, tuttavia, che sono arrivati segnali di-
stensivi di miglioramento: il Partenariato Pubblico/
Privato in Francia (Descotes); l’Allianz Kulturstiftung 
di Monaco (Thoss); il Bitef Festival di Belgrado (Ciri-
lov); il Centro Nazionale delle scritture dello spetta-
colo La Chartreuse a Villeneuve-les-Avignon (Bau-
chard); il Centro Coreografico Nazionale scozzese 
Dance Base (Deyes); il Centro di esplorazione della 
cultura urbana Bios di Atene (Triantafyllis); i pro-
getti New text New theatre, in sinergia con istanbul 
(Gülan) e Amuni, tra Parigi e Palermo (Bouquerel); il 
network irlandese Nomad (Dooher), il centro pro-
duttivo Fuel di Londra (Hanna-Grindall); l’european 
off Network eon di Vienna (Kock) e il New european 
theatre Action (Gorjak) sono solo alcuni dei modelli 
cui gli operatori possono e devono guardare per 
spezzare le logiche assistenzialiste ancora imperan-
ti nel nostro Paese.
Info: www.fondazionecariplo.it 

Scena e Controscena
Dedicato al giovane teatro italiano era infine il conve-
gno scena e Controscena, promosso da Antonio Var-
varà di “Questa Nave” e dalla Fondazione Venezia lo 
scorso 13 gennaio al teatro Aurora di Marghera. tre 
le proposte avanzate per definirne l’identità: “Genera-
zione 00” (Nanni), “Generazione 2.0” (Marchetto), 
“Generazione t” (Porcheddu). 

la società teatrale
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Premio Ubu: vincono i soliti noti 
ma la grande assente è l'(auto)ironia
Sarà l’intrinseco valore dell’opera, sarà il gusto di andare controcorrente, premiando un kolossal che 
pochi fortunati hanno visto, fatto sta che I Demoni di Peter Stein (foto sotto), ricalcando un copio-
ne già visto, lo scorso anno, coi Premi della critica, si è aggiudicato il premio Ubu 2010 per il miglior 
spettacolo. Segno inquietante dello scollamento ormai insanabile tra critica e pubblico, per non par-
lare della discutibile gestione economica dell’affaire Demoni tra lo Stabile di Torino e il regista tede-
sco. Nel corso della serata, ospitata lo scorso febbraio nella sede storica del Piccolo Teatro di Milano 
e condotta da Piero Chiambretti, la mastodontica creazione di Stein ha fatto il paio con altre, grosse 
produzioni nazionali: il ronconiano Sogno di una notte di mezza estate (miglior scenografia a Mar-
gherita Palli, ex aequo con Daniela Dal Cin dei Marcido Marcidorjs per …Ma bisogna che il discorso si 
faccia!; Fausto Russo Alesi e Francesca Ciocchetti rispettivamente migliori attore e attrice non pro-
tagonisti) e Quattro atti profani di Tarantino, prodotto dallo Stabile di Torino e diretto da Valter Ma-
losti, cui è andato il premio alla regia. Per il resto, mentre Chiambretti si divertiva a fare Pierino la 
peste, sbertucciando malamente chiunque gli capitasse a tiro, i teatranti davano prova di assoluta 
mancanza di (auto)ironia, mostrando patetico cipiglio tra l’offeso e l’imbarazzato, e i due giovani al-
lievi della Scuola del Piccolo, reclutati per leggere le nomination, si impappinavano nelle pronunce, 
dimostrando di non conoscere né Brecht né Marthaler (aiuto!). Quanto agli altri premiati, i nomi so-
no quelli di sempre, consacrati da anni di gloriosa carriera (Ermanna Montanari, miglior attrice per 
Rosvita; Robert Wilson, spettacolo straniero per L’opera da tre soldi, Spiro Scimone, testo italiano, per 
Pali) o da innamoramenti dell’ultima ora (Lagarce, testo straniero per Giusto la fine del mondo). Nel 
mezzo, a movimentare le fila, la consacra-
zione di Giuseppe Battiston, maiuscolo pro-
tagonista di Orson Welles’ Roast e Silvia Cal-
deroni, miglior attrice under 30, e la passe-
rella della cosiddetta generazione T: Santa-
sangre, Teatro Sotterraneo, Babilonia Teatri 
e Muta Imago. Meritano, infine, un applau-
so i premi speciali destinati ai Festival Pri-
mavera dei Teatri, promosso a  Castrovillari 
da Scena Verticale, e Inequilibrio, organiz-
zato a Castiglioncello da Armunia. 
Roberto Rizzente

Ma, aldilà delle etichette, sono i comuni denominato-
ri che contano: la contaminazione dei generi, in par-
ticolare teatro e danza; la capacità di lavorare sul 
proprio linguaggio, modificandolo all’occorrenza; 
l’attenzione alla contemporaneità; la disponibilità a 
mettersi in rete con altri soggetti e strutture così 
da concentrare le risorse, anziché disperderle ste-
rilmente. elementi, questi, che, applicati su più larga 
scala, molto possono fare per risolvere i mali del te-
atro, e che sono stati in qualche modo incoraggiati 
e limati dall’esperienza delle residenze, come quelle 
attivate dai Festival di Dro e Operaestate (Mangoli-
ni), che hanno dato la possibilità a molti gruppi di 
emergere dopo una lunga gavetta. Non dimentichia-
mo, infatti, che alcune di queste “giovani” compa-
gnie calcano le scene da molti anni: i santasangre si 
sono formati nel 2000, così come i veneti Anagoor.
Info: www.fondazionedivenezia.org

Le dimissioni di Giovanna 
Marinelli dal Teatro di Roma
L’avvento di Giovanna Marinelli alla direzione artisti-
ca del teatro di Roma avvenne in un periodo di gran-
de confusione: finita l’esperienza di Mario Martone, 
una direzione conservativa spettò dal 2002 a Giorgio 
Albertazzi. il suo incarico fu salutato presto, dopo 
aver ricoperto ruoli di prestigio all’eti e al diparti-
mento cultura del Comune di Roma, come un’aper-
tura in direzione di un nuovo modo di concepire la 
produzione teatrale. era il 2008 e subito il suo obiet-
tivo si diresse alla ricerca di realtà emergenti da far 
crescere. tuttavia la resistenza interna e ammini-
strativa che ha dovuto affrontare è stata notevole, 
nonché quella di un ambiente che troppo spesso l’ha 
considerata avversaria; in questi tre anni la sua ele-
ganza e la sua mitezza le hanno impedito di compro-
mettere il valore del suo lavoro. Una domanda ne 
nasce: a fallire è l’opera del funzionario o la funzione 
istituzionale cui è chiamato? Alla sua successione 
per lo stabile, da tempo si fanno i nomi di De Fusco e 
di Barbareschi.
Info: www.teatrodiroma.net

Timpano e Cavalli  
vittime della censura
Vengono dalla "civilissima" Milano due attacchi alla 
libertà di espressione: a febbraio, prima dello spetta-
colo L’apocalisse rimandata, ovvero benvenuta cata-
strofe di Dario Fo sono stati rinvenuti sul palco del 
teatro Oscar 23 proiettili intimidatori ai danni di Giu-
lio Cavalli, oggi candidato per l’italia dei Valori alle re-
gionali e da tempo impegnato a denunciare gli intrec-
ci di politici e mafia che corrodono il Paese. sempre a 
febbraio, al termine della replica di Dux in scatola di 
Daniele timpano al teatro ì, un gruppo di dieci spetta-
tori ha interrotto gli applausi scandendo slogan neo-
fascisti e sventolando uno striscione al grido di «Piaz-
zale Loreto vergogna nazionale». Nonostante le pronte 
reazioni dei protagonisti e dei teatri - Cavalliè salito 

sul palco a denunciare l’accaduto, mentre i neofasci-
sti venivano allontanati dal teatro i - preoccupano le 
oltranzistiche prese di posizione di un manipolo di 
esaltati ai danni dei nostri coraggiosi artisti.
Info: www.teatroi.org

Chiude l'auditorium di Scampia?
si è conclusa a marzo con una maratona di cinque 
spettacoli (Le mammelle di Tiresia di Apollinaire; I 
masnadieri di schiller; Superercole e la città nera da 
Dürrenmatt; Un marziano a Napoli da Flaiano; Eden 
Teatro di Viviani), cui hanno partecipato 160 giovani 
tra i 12 e i 19 anni, la quinta edizione di “Arrevuoto”, 
la rassegna voluta dal teatro stabile di Napoli in col-
laborazione con il teatro delle Albe e portata avanti 
dai ragazzi di “Punta Corsara” in un quartiere diffici-
le come quello di scampia. Nonostante il successo, il 
futuro dell’iniziativa sembra appeso a un filo: il Co-
mune di Napoli ha fatto sapere infatti di voler presto 
avviare i lavori di ristrutturazione dell’Auditorium, 
senza specificare tempi e modi dell’intervento, e de-
stinazione futura dell’immobile. 
Info: www.teatrostabilenapoli.it 

Festival Fabbrica Europa
“europa, Mediterraneo e Oriente” è il tema della XVii 
edizione di Fabbrica europa, il festival organizzato 
dall’omonima Fondazione dal 6 al 25 maggio a Firen-
ze. Numerosi gli appuntamenti di rilievo, si va dalla 
prima della nuova creazione di César Brie (Albero 
senza ombra) a Jan Fabre (Another Sleepy Dusty Del-
ta Day), dai romani santasangre (Framerate 0_primo 
esperimento) alla Compagnia Krypton di Cauteruccio 
(Il ponte di pietra), dal Gruppo Nanou (Motel [Faccen-
de personali]) al teatr Zar, nato in seno al Centro 
Grotowski di Wroclaw (Gospel of childhood. Ouvertu-
re e Anhelli. The calling), dal coreografo belga 
Frédèric Flamand (La verité 25 x par seconde, il colla-
borazione con il Maggio Musicale) alla shen Wei Dan-
ce Arts, che presenterà il trittico Re-(I, II, III). 
Info: www.fabbricaeuropa.net

Teatro e carcere a Milano
Prende corpo, in questo finale di stagione, la propo-
sta culturale milanese dedicata al teatro e carcere. 
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presenza delle autorità. Nulla di fatto, 
invece, sul piano della gestione, dopo 
che il Comune, proprietario dell’im-
mobile, ha minacciato a marzo di 
uscire dalla Fondazione Ravello, orga-
nizzatrice dell’omonimo Festival mu-
sicale. il rischio, paventato dagli ad-
detti ai lavori, è quello di congelare i 
fondi stanziati dalla Regione per lo 
start up della struttura, con conse-
guenze imprevedibili sul buon esito 
della stagione
Info:www.auditoriumoscarnieme-
yer.it 

Morto Sandro D'Amico 
sandro D’Amico, figlio del più celebre 
silvio, è scomparso lo scorso febbraio 
a Roma. Classe 1925, si è segnalato 
per l’intensa attività di studioso che lo 
ha visto, di volta in volta, redattore ca-
po dell’enciclopedia dello spettacolo; 
docente all’Accademia silvio D’Amico e 
all’Università di Lecce; fondatore, nel 
’69 con squarzina e ivo Chiesa, del Mu-
seo dell’Attore di Genova; e collabora-
tore fisso della Rai, per la quale ha 
curato i programmi teatrali in radio. 
Notevole, su tutti, l’impegno dedicato 
a Pirandello, del quale ha sposato la 
nipote, Maria Luisa Aguirre, diretto 
l’istituto di studi pirandelliani e cura-
to l’edizione delle “Maschere nude” 
per i Meridiani Mondadori.

A Stalk il Fondo  
Fare Anticorpi 2010
Pietro della Compagnia stalk di Par-
ma (foto sotto di Gabriele Orlandi), 

di Roma). tra le opere rappresentate, 
spesso ispirate a fatti della storia 
contemporanea e connotate da una 
forte tensione civile, è facile ricordare 
Il processo di Savona (1965) e Cinque 
giorni al porto (1969), allestiti da 
squarzina per lo stabile di Genova, 
Ifigenia non deve morire (1963), In 
nome d e l la  so c ie tà  (19 6 5), 
Emancipazione (1967), Minima 
theatralia (1969), Rosa Luxemburg 
(1976), Non più mille (1979, in 
collaborazione con Gina Lagorio) e Il 
disertore (1984). Nel corso della sua 
attività, Faggi è stato anche traduttore 
dei classici greci e latini e ha vinto 
diversi premi, tra cui ricordiamo il 
san Vincent, il Fondi La Pastora e il 
Flaiano.
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Ravello: inaugurato il 
nuovo auditorium 
Ha tenuto banco per dieci anni sui 
quotidiani nazionali: l’auditorium di 
Ravello, ora, è diventato realtà. Forte 
di una sala da 400 posti, l’onda bianca 
di Oscar Niemeyer - come è stata 
prontamente ribattezzata dalla stam-
pa - è stata inaugurata a gennaio alla 

Non si vive di solo Piccolo 
La nuova mappa del teatro milanese
Non di solo Piccolo vive Milano: all’alba della riapertura della nuova, bel-
lissima sede di via Rovello, nuovi cambiamenti si profilano all’ombra del-
la Madonnina. Il Crt, innanzitutto. È stato siglato un accordo tra Davi-
de Rampello e il professor Sisto Dalla Palma che sancisce ufficialmente 
il passaggio della storica sala di viale Alemagna alla Triennale, cui verrà 
unita grazie al ripristino del corridoio interno, secondo il progetto dell’ar-
chitetto Michele de Lucchi. In attesa dell’assegnazione di una nuova sede 
– è di questi giorni l’ipotesi Porta Romana – il Crt manterrà tuttavia col po-
tente vicino una convenzione, grazie alla quale potrà presentare nel rin-
novato Triennale-Teatro dell’arte settanta spettacoli per i prossimi dodi-
ci anni, in armonia con le proposte e le  sinergie stipulate dal volenteroso 
Rampello con realtà milanesi come La Scala e il Franco Parenti. Novità in 
vista anche per Pacta dei Teatri: dopo anni di nomadismo, il gruppo com-
posto da Annig Raimondi, Maria Eugenia D’Aquino, Riccardo Magherini 
e Fulvio Michelazzi trova casa al Teatro Oscar di via Lattanzio, giù utiliz-
zato da Tieffe Teatro. E proprio Tieffe Teatro è il protagonista dell’altra, 
significativa rivoluzione cittadina: dopo la cessione a Corrado Accordi-
no del vecchio Filodrammatici, non paga del bellissimo, quanto sottouti-
lizzato Spazio Mil di Sesto San Giovanni, la compagine guidata da Emilio 
Russo conquista dalla prossima stagione anche la storica sede di via Ci-
ro Menotti dell’Elfo, trasmigrato a marzo nel centralissimo multisala di 
corso Buenos Aires (vedi articolo a pag. 5). Restyling in vista, infine, per il 
Franco Parenti, che dovrebbe concludere a giugno l’arredo delle sei sale, 
e il Teatro ì, che nei piani del Comune, neoacquirente dell’immobile, do-
vrebbe essere riqualificato entro il 2011 in un teatro di spirito europeo. Nel 
frattempo, i giovani adepti dello spettacolo potranno consolarsi fantasti-
cando sulla proposta, avanzata dal direttore del settore spettacolo Anto-
nio Calbi, di costruire una nuova sala da 250 posti in piazzale Maciachini 
per accogliere i corsi delle scuole civiche. Roberto Rizzente

Due gli appuntamenti di rilievo: la se-
conda stagione di teatro sociale “er-
rare humanum est… Reloaded”, orga-
nizzata da teatro Puntozero coi 
ragazzi del Carcere Beccaria, Premio 
Hystrio 2009; e “Liberi di vivere” (21 
aprile-1 maggio), promosso dalla coo-
perativa e.s.t.i.a./teatro in-stabile alla 
Casa di Reclusione Milano Bollate, con 
le ospitalità, tra gli altri, di tam tea-
tro-Carcere di Padova, evadereteatro-
Carcere di Rebibbia, Voci-erranti Car-
cere di saluzzo e una rappresentanza 
video dei colleghi europei a Marsiglia, 
schwerte e Barcellona.
Info: www.puntozero.info, 
www.cooperativaestia.it 

Addio a Vico Faggi
È scomparso a Genova all’età di 87 
anni Vico Faggi (pseudonimo di 
Alessandro Orengo, nato a Pavullo nel 
Frignano il 13 febbraio del 1922). 
Magistrato di professione, ha 
raggiunto in teatro una cer ta 
notorietà grazie all’attività di saggista, 
poeta e drammaturgo, consacrata 
dalla pubblicazione della monografia 
dedicata a strindberg (La Nuova italia, 
1978), e delle commedie in “Parola di 
teatro” (Marietti, 1992), “Vero e 
verosimile” (Orso, 1998), e nella 
c o l l a n a  “ t e a t r o  i t a l i a n o 
contemporaneo” (editori e Associati 

LA sOCietà teAtRALe

diretta da Daniele Albanese, è il pro-
getto vincitore del bando Fare Anti-
corpi 2010, riservato agli autori di 
danza contemporanea attivi in emilia 
Romagna e registrati su www.regi-
strodanzaer.org. Promosso dalla rete 
Anticorpi, il Fondo ha assegnato al 
progetto un contributo produttivo di 
7.000 euro, un accompagnamento 
critico, 2 luoghi di residenza creativa 
e 3 spazi prova per un totale di 55 
giorni lavorativi. il debutto dello spet-
tacolo è previsto per dicembre 2010 
a Ferrara; seguirà, nel 2011, la circui-
tazione all’interno del network nazio-
nale Anticorpi XL. 
Info: fare@anticorpi.org, 
www.anticorpi.org 

La Giornata Mondiale 
del Teatro
È stata celebrata il 27 marzo la prima 
edizione della Giornata Mondiale del 
teatro, nata a Vienna nel 1961 in occa-
sione del iX congresso dell’istituto in-
ternazionale del teatro e promossa 
dalle Nazioni Unite e dall’Unesco. tra 
le iniziative, programmate da un Co-
mitato organizzatore composto, tra 
gli altri, dall’Agis e dall’eti, gli incontri 
con Albertazzi, Proclemer, scaparro e 
Cardinale presso gli istituti italiani di 
cultura di Londra, Parigi e New York; il 
filmato di Rai3 sui grandi attori del 
passato e lo spot promozionale coi ra-
gazzi dell’Accademia silvio D’Amico. su 
scala mondiale, il compito di redigere 
il beneaugurante messaggio interna-
zionale è stato quest’anno affidato 
all’attrice inglese Judith Olivia Dench.
Info: www.enteteatrale.it
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Addio a Giancarlo Nanni, campione delle cantine romane
Chi volesse ripercorrere le tappe del movimento delle cantine, esploso a Roma negli anni ’70, non potrà ignorare la 
figura di Giancarlo Nanni. Nato a Rodi il 27 maggio del 1941, egli mostra subito i tratti distintivi del movimento: la 
predilezione per un teatro povero, fatto di immaginazione e anarchia, dove centrale è l’improvvisazione dell’atto-
re. Il primo atto di questo corso è La Fede, il teatrino-cantina fondato con Manuela Kustermann: è qui, nel picco-

lo spazio di via Portuense, che Nanni firma le regie più famose, da A come 
Alice (1970) a Risveglio di primavera (1972), ed è ancora qui che lancia i no-
mi tutelari della ricerca, da Gianni Fiori a Memé Perlini, da Valentino Or-
feo a Pippo di Marca e Giuliano Vasilicò. La tappa successiva è New York: 
il regista viene invitato al Café La Mama e tiene lezioni all’Actors Studio; 
i suoi spettacoli, Amleto (1975), Artificiale/Naturale (1975), I masnadieri 
(1976), Casa di bambola (1980) vengono ammirati dalle nuove generazio-
ni. A fronte dell’improvviso successo, segue in Italia una parabola di re-
lativo declino. Il teatro Vascello, fondato nel 1989, nonostante i meriti ar-
tistici - memorabile Il giardino dei ciliegi del 2006 - non risolve i problemi 
finanziari del regista, che trascorre gli ultimi anni afflitto dalle minacce 
di sfratto. Fino alla morte, sopraggiunta dopo una lunga malattia lo scorso 
5 gennaio nella sua Roma. R.R. 

LA sOCietà teAtRALe

Metastasio di Prato,  
si dimette il cda
Non sono passate sotto silenzio le de-
fezioni di Federico tiezzi e Franco 
D’ippolito dal Metastasio di Prato: a 
pochi giorni dall’addio dei due diret-
tori, si è dimesso l’intero consiglio di 
amministrazione (Gerardina Cardillo, 
Alessandro Attucci, Roberta Betti, 
Gessica tempestini, Roberto Marchi), 
in aperto disaccordo con le scelte del 
sindaco, deciso a non rinnovare l’in-
carico a tiezzi per affidare la direzio-
ne artistica ai registi Paolo Magelli e 
Massimo Luconi. 
Info: www.metastasio.net

Babilonia si impone  
a Vertigine
Chiusa la prima edizione di Vertigine, 
piattaforma che la Regione Lazio e 
l’Auditorium di Roma hanno dedicato 
alla ricerca teatrale, avvalendosi della 
direzione artistica di Giorgio Barberio 
Corsetti. Di fronte a una giuria di 35 
operatori stranieri, che ha potuto va-
lutare lo stato del teatro italiano, il 
premio produttivo di 10.0000 euro è 
andato a Babilonia teatri e al loro Ma-
de in Italy, mentre la menzione specia-
le della giuria ha premiato il lavoro di 
sineglossa dal titolo Remember me.
Info: www.auditorium.com

Al via i Teatri di Vetro
Quarta edizione in vista per teatri di 
Vetro, il festival della scena indipen-
dente che si svolgerà dal 14 al 23 
maggio 2010 a Roma al Palladium e 
nell’area urbana della Garbatella, 
promosso da triangolo scaleno tea-
tro. Roberta Nicolai anche quest’an-
no ha indagato il panorama teatrale, 
cercando progetti che fossero in for-
te rapporto col pubblico e puntando 
alla futura creazione di un centro di 
produzione per la scena contempo-
ranea. tra i gruppi scelti Fibre Paral-
lele, Opera, Andrea Cosentino, Nanou, 
Zeitgeist.
Info: www.teatridivetro.it

Morto Dario Del Corno
il 28 gennaio 2010 a Milano si è spento, 
all’età di 76 anni, il noto grecista Dario 

Del Corno. Detentore dal 1972 al 2001 
all’Università statale di Milano della 
cattedra di Letteratura Greca oltre 
che, più recentemente, di quella di 
Letteratura teatrale della Grecia Anti-
ca nella medesima università, contri-
buendo altresì con alcune lezioni di 
storia del teatro presso il Piccolo tea-
tro di Milano, Del Corno è stato molto 
amato da generazioni di studenti. Nu-
merosissime le sue pubblicazioni, in 
cui ora traduttore ora saggista ora  
drammaturgo nonché eccezionale di-
vulgatore, ha saputo farsi conoscere 
al pubblico come quel “signore dei 
classici” di cui, senza dubbio, sentire-
mo tutti la mancanza.

Gli Stabili dicono  
di aver vinto la crisi
Buoni andamenti per le stagioni dei te-
atri stabili italiani. Questo, almeno, è 
quello che ha dichiarato la maggior 
parte degli operatori intervistati se-
condo un’inchiesta del Giornale dello 
Spettacolo. A Roma aumenta il numero 
degli spettatori tra i teatri india e Ar-
gentina, così come allo stabile di tori-
no, al teatro Franco Parenti di Milano, 
allo stabile di Firenze e Catania, o anco-
ra al Nuovo Montevergini di Palermo. 
Merito, secondo i più, di politiche di 
promozione più assidue e flessibili, co-
me l’incontro con le scuole, i last minu-
te online, nonché la scelta di proposte 
artistiche più a favore del pubblico, 
che, sembra, stiano cominciando a in-
vertire le tendenze elitarie del passato.

Torna il F.i.s.c.o.
Ultimi giorni per assistere a Bologna 
a “(color cane che scappa)”, decima 
edizione di F.i.s.co., Festival interna-
zionale sullo spettacolo Contempora-
neo, organizzato da Xing (16-24 apri-
le). tra gli ospiti, Kinkaleri; Krõõt 
Juurak; Bojana Mladenovic; Mette in-
gvartsen; Antonija Livingstone e Jen-
nifer Lacey che presenteranno Cultu-
re & Administration, commissionato 
nel 2009 dal Festival di Avignone. 
“Brainstorming. Camera di decom-
pressione per spettatori”, a cura di 
elisa Fontana, monitorerà on-line la 
rassegna.
Info: tel. 051.331099,  www.xing.it

Giocateatro a Torino
Ultimi giorni per assistere alla rasse-
gna Giocateatro torino, particolar-
mente sentita in una città che per 
tutto il 2010 sarà la Capitale europea 
dei Giovani. spiccano, tra le altre, la 
presenza di emma Dante, al debutto 
nel teatro ragazzi con Anastasia, Ge-
noveffa e Cenerentola e di Antonio Ca-
talano, con le installazioni degli Uni-
v e r s i  s e n s i b i l i ,  a c c a n t o  a l l e 
rappresentanze straniere da Belgio, 
spagna, Germania, Romania, Francia, 
svezia e israele. La manifestazione è 
promossa dalla Fondazione teatro Ra-
gazzi e Giovani e dalle Compagnie del 
Progetto teatro Ragazzi e Giovani Pie-
monte. 
Info:  www.casateatroragazzi.it

Omaggio ad Aldo Rossi 
a Palazzo Ca' Giustinian
Palazzo Cà Giustinian ospita fino al 31 
luglio la mostra “La Biennale di Vene-
zia 1979-1980. il teatro del Mondo 
«edificio singolare». Omaggio ad Aldo 
Rossi”, a cura di Maurizio scaparro. 
A 30 anni dalla realizzazione, vengo-
no mostrati due tra i più noti proget-
ti dell’architetto: l’edificio galleggian-
te ancorato nel 1979 alla Punta della 
Dogana e lo spazio scenico utilizzato 
nel 1980 per la prima edizione del 
Carnevale veneziano e successiva-
mente trasportato via mare al Festi-
val teatrale di Dubrovnik. 
Info: www.labiennale.org

Napoli: Latella alla 
guida del Nuovo
Dopo trent’anni d’incarico igina Di Na-
poli lascia la direzione artistica del 
Nuovo teatro Nuovo di Napoli, per ce-
dere al regista del teatro stabile 
dell’Umbria Antonio Latella. Una com-
pagnia permanente di sei attori (tre 
uomini e tre donne) e cinque registi 
ospiti all’anno è il progetto che Latel-
la intende portare avanti, e per co-
minciare sceglie di presentarsi con 
due spettacoli: Don Chisciotte e (H) 
L_Dopa, tratto da Risvegli di Oliver 
sacks, con un cast di 14 attori prove-
nienti da spagna, Portogallo, Belgio, 
Francia e italia.
Info: www.nuovoteatronuovo.it
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all’avanguardia per le tecnologie uti-
lizzate. significativa, tra le altre, Life-fii 
di Ryuichi sakamoto, premio Oscar 
per la colonna sonora dell’Ultimo im-
peratore.
Info: www.romaeuropa.net 

Genova: nasce  
il Teatro Akropolis
È stato inaugurato a marzo a Genova 
sestri Ponente, via Mario Boeddu 8, il 
teatro Akropolis. Testimonianze ricer-
ca azioni (26 marzo-30 aprile) è il pri-
mo appuntamento della stagione: du-
rante l’evento gli artisti rimarranno in 
residenza per presentare, oltre allo 
spettacolo, il lavoro propedeutico.
Info: www.teatroakropolis.com

Per ricordare Kantor
si concluderà il 12 maggio a trieste la 
mostra “Omaggio a tadeusz Kantor. 
Una visione universale”. Organizzata, 
a vent’anni dalla scomparsa, da trie-
ste Contemporanea, in collaborazione 
con l’Accademia di Belle Arti di Vene-
zia, Artspace, la Galerie de France di 
Parigi e lo studio tommaseo di trieste, 
presenta 45 opere su carta concepite 
dal grande regista tra il 1947 e il 1990 
per progettare o integrare l’allesti-
mento scenico. 
Info: www.triestecontemporanea.it

Acciuffato il Lupin 
della Butterfly
È stato arrestato mentre rovistava nel 
baule dei costumi di Madame Butter-
fly: il Lupin, un pregiudicato belga di 49 
anni, si era intrufolato lo scorso mar-

Riapre il San Carlo
Lo scorso 27 gennaio ha riaperto i 
battenti il teatro san Carlo di Napoli 
con La clemenza di Tito di Mozart. i la-
vori di restauro, supervisionati dall’ar-
chitetto elisabetta Fabbri e dal sovrin-
tendente Nastasi, sono costati 67 
milioni di euro e hanno impegnato per 
dieci mesi, tra il 2008 e il 2009, un te-
am di trecento operai. tra le novità 
introdotte, le due sale di prova di ol-
tre 4.000 mq, l’impianto di climatizza-
zione e le migliorie tecnologiche sul 
palcoscenico. 
Info: www.teatrosancarlo.it

Tra palco e pittura
C’è tempo fino al 23 maggio per visi-
tare l’interessante mostra “Dalla sce-
na al dipinto. La magia del teatro nel-
la pittura dell’Ottocento”, ospitata 
dal Mart di Rovereto. Curata da Guy 
Cogeval e Beatrice Avanzi, col soste-
gno del Musée d’Orsay di Parigi, la 
mostra prosegue il percorso iniziato 
nel 2006 con “La danza delle avan-
guardie”, documentando la passione 
per la scena dei pit tori europei 
dell’Ottocento, da David a Delacroix, 
da Füssli ai precursori del Novecento: 
Picasso, toulouse-Lautrec  e soprat-
tutto Degas (nella foto sotto L'Or-
chestra dell'Ópera).
Info: www.mart.trento.it 

Napoli e Palermo 
unite nel teatro
Firmato a Roma l’accordo tra Regione 
Campania e Regione sicilia che forma-
lizza l’avvio del progetto “Le città del 
Mediterraneo”. A partire da quest’an-
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no, Napoli con il Napoli teatro Festival 
italia e Palermo con il Riso - Museo 
d’Arte Contemporanea della sicilia la-
voreranno insieme per creare una se-
rie di iniziative di coproduzione e pro-
grammi in terna z ional i  vo l t i  a 
coinvolgere sul piano culturale più di 
quaranta città del Mediterraneo. il se-
condo atto dell’iniziativa è previsto in 
sicilia nel mese di settembre.
Info: www.teatrofestivalitalia.it

Rinasce il Trastevere
Ha riaperto i battenti lo scorso febbra-
io a Roma il teatro trastevere. secon-
do il progetto delle associazioni tra-
stevere e Altrarte di Gianna Paola 
scaffidi e Antonio serrano, la pro-
grammazione sarà orientata al con-
temporaneo, con un occhio di riguardo 
per la formazione e il teatro di figura. 
Info: www.trasteverealtrarte.info

Carla Fracci lascia
Nel mezzo del caos in cui si trova coin-
volto il teatro dell’Opera di Roma, a ri-
schio di un nuovo commissariamento, 
una nuova tegola cade sull’équipe ca-
pitaneggiata dal sovrintendente Catel-
lo De Martino: a sorpresa, non è stato 
infatti rinnovato il contratto al diret-
tore del corpo di ballo, Carla Fracci, in 
scadenza a luglio.

Una biblioteca  
per danzare
È stata inaugurata a gennaio presso 
l’Accademia Nazionale di Danza di Ro-
ma la Biblioteca Nazionale di Danza. 
tremila i volumi in dotazione, cui si ag-
giunge una ricca collezione di video, 
recentemente arricchitasi con la do-
nazione del Balanchine trust. La nuova 
Biblioteca sarà aperta al pubblico lu-
nedì, mercoledì e venerdì dalle 10.00 
alle 16.00.
Info: www.accademianazionaledan-
za.com

Vita digitale al Mattatoio
È curata dalla Fondazione Romaeuro-
pa la mostra “Digital Life”, in program-
ma fino al 2 maggio negli spazi della 
Pelanda, nell’area del Mattatoio a Ro-
ma. Dodici le installazioni proposte, 
selezionate da Richard Castelli , 

zo nel teatro Flaiano di Roma, profit-
tando di un momento di disattenzione 
degli addetti alla scenografia. Notato 
da un dipendente, è stato colto sul fat-
to dai carabinieri di piazza Venezia.

La Regione Lazio  
si fa mecenate
sono ottantuno le sale finanziate dalla 
Regione Lazio, che in pieno periodo 
pre-elettorale ha stanziato ben 42 mi-
lioni di euro per il restauro e la co-
struzione delle strutture. il piano è il 
risultato di un bando regionale ema-
nato lo scorso anno.

Progetto Presenze
Marco Brinzi, stefano Cordella, Gia-
como Ferrau, Vanessa Korn, silvia 
Pietta e Giulia Viana, diretti da Fran-
cesca Cavallo, Antonio Mingarelli e 
Alberto Oliva sono i vincitori della se-
conda edizione di Presenze, bandito 
dall’Accademia dei Filodrammatici 
per permettere ai diplomati dell’Ac-
cademia, della Paolo Grassi e del Pic-
colo di condividere un percorso cre-
ativo. il loro spettacolo Notti bianche. 
3 studi per una storia di 4 notti ha 
debuttato a marzo al teatro Filo-
drammatici.
Info: www.teatrofilodrammatici.com

Chiude il Piccinni
Verrà chiuso a maggio per restauro il 
teatro Piccinni di Bari. Continuamente 
rimandati, i lavori dovrebbero conclu-
dersi nel 2012, con un costo di 12 mi-
lioni di euro. Resta, irrisolto, il proble-
ma dell’ospitalità della stagione di 

Italia nel Mondo: Firenze torna capitale 
Sarà Firenze, antica capitale d’Italia, lo scenario d’eccellenza del progetto 
“Il teatro italiano nel mondo”, ideato da Maurizio Scaparro col sostegno 
dell’Eti per diffondere la nostra cultura in occasione dei festeggiamen-
ti per i 150 anni dell’Unità nazionale. Culmine delle iniziative sarà, nel 
maggio 2011, l’omonimo Festival al Teatro della Pergola: quindici giorni 
di classici italiani riletti da regie internazionali in prima assoluta. A co-
rollario del festival, verranno organizzati  inoltre un Campus Universita-
rio Internazionale sul Teatro Italiano e sulle lingue italiane del Teatro, e 
diverse iniziative legate all’infanzia e dedicate al Pinocchio di Collodi. In 
preparazione del Festival verranno promossi inoltre un censimento degli 
spettacoli di autori italiani rappresentati nel mondo nelle ultime tre sta-
gioni, nelle rispettive lingue; un archivio audiovisivo della Memoria del 
Teatro italiano nel mondo dal Risorgimento ad oggi, comprensivo di un 
dizionario biografico diretto da Siro Ferrone; e una mostra su Eleonora 
Duse, presentata a fine anno al Vittoriano di Roma e successivamente al-
lestita in altre città italiane ed europee, in collaborazione con la Fonda-
zione Cini. Chiudono il progetto un Corso di formazione per la conoscen-
za e l’insegnamento della storia del Teatro italiano e un laboratorio sulla 
storia e le tecniche della Commedia dell’Arte, in programma a partire dal 
2011 presso gli Istituti di cultura italiana in dieci città europee. 
Info: www.enteteatrale.it.  R.R.
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prosa, che secondo alcuni operatori 
potrebbe essere portata al Petruzzel-
li, nonostante le eccessive dimensioni 
della struttura. 

Avrà un teatro 
il Maggio Fiorentino
È stato sottoscritto a febbraio un pro-
tocollo d’intesa tra stato, Regione to-
scana e Comune di Firenze per la rea-
lizzazione del nuovo teatro del Maggio 
Musicale Fiorentino, nell’ambito delle 
celebrazioni per i 150 anni dell’Unità 
d’italia. tuttavia, i costi dell’interven-
to, 236 milioni di euro, sono stati og-
getti di un’interrogazione parlamenta-
re per volontà del deputato del Pdl 
Gabriele toccafondi. 

Maschere romane, 
tra Scaccia e Trilussa
È disponibile in libreria il dvd Masche-
re romane, il nuovo film di Mario scac-
cia, edito da Persiani. Diretto da edo-
ardo sala il popolare attore recita 
trilussa, interpretando nove perso-
naggi. Di Mario scaccia nel catalogo 
Persiani è disponibile anche La man-
dragola di Machiavelli, sempre diretto 
da sala.
Info: www.persianieditore.com  

A Forsythe il Leone 
d'Oro alla carriera
il coreografo americano William For-
sythe è il vincitore del Leone d’oro alla 
carriera 2010. il prestigioso riconosci-
mento, che in passato ha laureato 
personalità come Merce Cunningham, 
Carolyn Carlson, Pina Bausch e Jiri 
Kylián, verrà attribuito all’artista nel 
corso del Vii Festival internazionale di 
Danza Contemporanea, in programma 
dal 26 maggio al 12 giugno.
Info: www.labiennale.org 
 

in scena tra i boschi  
della Brianza
sessanta spettacoli e quaranta ante-
prime sono il succulento menù di 
“Campsirago 2010”, progetto di scar-
lattine teatro spettacoli, che per nove 
weekend, da febbraio a giugno, offrirà 
a Palazzo Gambassi concerti, mostre 
e performance di artisti emergenti e 
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internazionali. A completare il già ric-
co cartellone anche i festival di teatro 
ragazzi “Libri in scena”, “Luoghi comu-
ni” e “il giardino delle esperidi”, ap-
puntamento itinerante tra i colli 
briantei in collaborazione con Legam-
biente e Cai.
Info: www.scarlattineteatro.it  

Cinema e teatro: coppia 
vincente in Piemonte
Da febbraio a settembre la provincia 
di torino e quella Valdostana aderi-
ranno al lancio di un abbonamento 
trasversale, chiamato “Coppia Vincen-
te”, che unirà le programmazioni di 22 
cinema e 18 teatri. il pubblico potrà 
acquistare un carnet di 9 biglietti al 
prezzo di 41 euro.
Info: www.provincia.torino.it

Bologna: i vincitori 
di Loro del Reno
elisa Gandini e silvia Urbani sono le 
vincitrici, rispettivamente, del Premio 
stefano Casagrande per il miglior 
spettacolo (Psicostasia) e del Premio 
Monica Mioli per l’interpretazione 
(Stanzas in Meditation) nell’ambito del 
concorso Loro del Reno-teatri indi-
pendenti in emilia Romagna, fondato 
nel 1989 e attualmente organizzato da 
teatri di Vita.
Info: www.teatridivita.it

Nuova collana  
per Carocci Editore
sono disponibili in libreria i primi volu-
mi della nuova collana dedicata ai 
classici greci e latini, con testo a fron-
te, edita da Carocci: Baccanti di euripi-
de (a cura di Davide susanetti), Donne 
al parlamento di Aristofane (a cura di 
Andrea Capra) ed Edipo re di sofocle 
(a cura di Massimo stella). in cantiere, 
tra gli altri, la Poetica di Aristotele.
Info: www.carocci.it

in mostra le opere 
del figlio di Pirandello
Ultimi giorni per visitare la mostra 
“Fausto Pirandello alle Quadriennali 
del 1935 e del 1939” alla Galleria Na-
zionale di arte Moderna di Roma, a 
cura di Claudia Gian Ferrari, da poco 

scomparsa (17 marzo-2 maggio). tra 
le opere esposte, il ritratto del padre, 
il grande drammaturgo Luigi Pirandel-
lo, donato alla Galleria dal nipote dello 
scrittore, l’avvocato Pierluigi. 
Info: www.gnam.beniculturali.it

Moreno e Talarico 
trionfano a Outis
È stato vinto da Outsiders di Jessica 
Costa Moreno, capoverdiana di secon-
da generazione, e Francesco talarico 
(foto sopra) il concorso per un’opera 
in lingua italiana di autore africano 
immigrato in italia, bandito dall’Acca-
demia dei Filodrammatici in collabo-
razione con Outis e l’Associazione 
Afriaca, il testo è stato presentato a 
marzo come mise en espace, a cura di 
tiziana Bergamaschi, al teatro dei Fi-
lodrammatici.
Info: www.outis.it

Morto Giorgio Li Bassi
Giorgio Li Bassi, indimenticabile prota-
gonista del teatro comico palermitano, 
è scomparso a febbraio all’età di 65 an-
ni. Noto ai concittadini per i duetti con 
salvo Licata su versi di Peppe schiera, 
le apparizioni nelle televisioni locali con 
Gigi Burruano e Angelo Butera, e le se-
rate al ristorante-teatro Convento in via 
Castellana Bandiera, Li Bassi era diven-
tato noto al grande pubblico per l’inte-
pretazione del padre in Mischelle di 
Sant’Oliva di emma Dante.

Gratis a teatro  
chi è senza lavoro
Biglietti gratis per i lavoratori disoc-
cupati, in cassa integrazione o in mo-
bilità del comune di scandicci. L’istitu-
zione per i servizi culturali del comune 
mette a disposizione un voucher no-
minativo per coloro che non hanno 
mezzi economici per andare a teatro. 
L’iniziativa è partita dal gennaio 2010 e 

si applica a tutti gli spettacoli teatrali 
e musicali proposti dal teatro studio 
di scandicci.
Info: tel. 055.755713, 055.7591591

Appello pro-irtem
È disponibile all’indirizzo www.irtem.
it l’appello per salvare l’istituto di Ri-
cerca per il teatro musicale, la cui 
esistenza è messa a repentaglio dai 
tagli al Fus. A salvaguardia dell’ente, 
fondato nel 1984 da Paola Bernardi, è 
stato aperto anche un gruppo su Fa-
cebook, “salviamo l’irtem”, cui è se-
guito “save irtem”, a cura di Lars Gau-
stad della Biblio teca Nazionale 
Norvegese.

Nasce la web radio 
dell'Auditorium
È nata a marzo la “Radio Parco della 
Musica”, la web radio istituzionale 
dell’Auditorium, dedicata ai concerti, i 
festival e le interviste direttamente 
dall’Auditorium di Roma.
Info: www.auditorium.com

Dimesso Salvatore italia
si è dimesso a marzo per motivi per-
sonali il presidente dell’Arcus salvato-
re italia. Fondato nel 2004, in compar-
tecipazione tra i Ministeri dei Beni 
Culturali e delle infrastrutture, l’Arcus 
finanzia la cultura con le risorse deri-
vanti dal 3% degli investimenti statali 
per le grandi opere.
Info: www.arcusonline.org

Servizi per il teatro
È disponibile all’indirizzo www.low-
budgetart.com il campionario dei 
servizi offerti dallo studio romano 
per i professionisti del teatro e dello 
spettacolo: riprese video, editing, 
doppiaggio, web, locandine, sonoriz-
zazioni.



Hy124

Fanni nuovo direttore 
dell'Arena di Verona
Dal primo gennaio la direzione artisti-
ca della Fondazione Arena di Verona è 
cambiata. Dopo Gianni tangucci, in ca-
rica dall’inizio del 2009, arriva alla gui-
da di uno dei più importanti festival 
italiani Umberto Fanni. Bresciano, di 
quasi vent’anni più giovane del suo 
predecessore, Fanni dal 2007 è diret-
tore del teatro Verdi di trieste.
Info: www.arena.it

Siracusa: riapre
la scuola di teatro
Riapre a siracusa, dopo dodici anni di 
chiusura, la scuola di teatro classico 
inda. La proposta formativa si articola 
in cinque corsi per cinque diverse ca-
tegorie: infanzia, adolescenza, prima-
vera, senior più un corso specifico per 
gli allievi di età compresa tra i 18 e i 
29 anni. tra le materie principali dizio-
ne, canto, movimento, danza e storia 
del teatro antico.
Info: www.indafondazione.org

Trova casa l'archivio 
del Comunale di Bologna
L’archivio storico del Comunale di Bo-
logna trova finalmente casa passando 
in comodato d’uso al Museo della Mu-
sica. si tratta di un’immensa quantità 
di materiale, una vera e propria colle-
zione che vanta locandine, bozzetti, 
programmi di sala, manifesti e che 
permette di ripercorrere la storia dei 
grandi eventi musicali della città di 
Bologna dal ‘700 ad oggi.
info:www.tcbo.it 

Addio a Glauco Onorato
Lo scorso 31 dicembre è morto a Ro-
ma Glauco Onorato, uno dei più grandi 
doppiatori italiani. torinese, figlio 
d’arte, aveva 73 anni e nel corso della 
sua carriera aveva prestato la sua vo-
ce a “duri” del cinema come Bud spen-
cer, Charles Bronson e Arnold sch-
warzenegger.

Una Fenice per tutti
La Fenice sbarca sulla rete in diretta 
con una web-tv tutta sua. È il primo di 

Addio alla Scala per 
Myung-Whun Chung
il direttore d’orchestra e pianista sud-
coreano Myung-Whun Chung (foto so-
pra) lascia il teatro della scala di Mi-
lano dopo il ventennale rapporto con 
l’Orchestra Filarmonica. Pare che i 
motivi della rottura siano stati causa-
ti dalla speranza disattesa del mae-
stro nella direzione musicale stabile 
del teatro, ruolo vacante dalle dimis-
sioni di Riccardo Muti nel 2005.

Guinness dei Primati 
per Soleri-Arlecchino
Ferruccio soleri e il suo Arlecchino fi-
niscono nel Guinness dei primati. il ri-
conoscimento del Guinness World Re-
cord è stato assegnato all’attore per 
«la più lunga performance di teatro 
nello stesso ruolo». soleri porta in 
scena Arlecchino servitore di due pa-
droni da mezzo secolo: risale infatti al 
28 febbraio del 1960 il suo debutto sul-
le scene con la maschera del celebre 
personaggio della Commedia dell’Arte. 
Info: www.guinnessworldrecords.
com/it

Repetti confermato 
allo Stabile di Genova
Giovedì 28 gennaio il Consiglio di Am-
ministrazione ha riconfermato all’una-
nimità per la terza volta Carlo Repetti 
direttore del teatro stabile di Genova. 
La carica avrà la durata di cinque an-
ni. Repetti, che guida lo stabile di Ge-
nova dal 2000, in accordo con il Consi-
glio ha nominato suo condirettore 
Marco sciaccaluga.
Info: www.teatrostabilegenova.it

Aggiornato il sito dell'Eti
il nuovo sito dell’ente teatrale italiano 
è on-line con una nuova veste grafica 
e nuove funzioni. Accanto alla rasse-
gna stampa quotidiana, saranno con-
sultabili i cataloghi di produzione di 
prosa, danza e teatro ragazzi. i visita-
tori potranno anche accedere ai profi-
li di vari organismi di produzione, ve-
rificare nuovi allestimenti e riprese, 
sfogliare gallerie di immagini ed effet-
tuare ricerche avanzate.
Info: www.enteteatrale.it

A Caserta il Civico 14
È partita la prima stagione del teatro 
Civico 14 di Caserta, il nuovo spazio 
teatrale ideato e allestito da Roberto 
solofria con la collaborazione della 
compagnia Mutamenti. il nuovo teatro 
s i  propone come cen tro d i 
aggregazione di realtà teatrali 
diverse, con particolare attenzione 
per quei circuiti regionali e nazionali 
spesso ignorati dalle programmazioni 
dei teatri più grandi.
Info: www.teatrocivico14.it

Teatri delle Dolomiti: 
un nuovo periodico
A gennaio è uscito il primo numero di 
Viceversa, quadrimestrale della Fonda-
zione teatri delle Dolomiti. Diretto da 
Alessandro Marzo Magno e realizzato 
da Zel edizioni di treviso, il periodico 
nasce con un duplice intento: dare alle 
attività organizzate dalla Fondazione 
teatri un mezzo informativo e proporsi 
come strumento di analisi delle nuove 
proposte dello spettacolo dal vivo.
Info: www.webdolomiti.net

A scuola col web
Lunedì 8 febbraio l’Associazione tea-
tro di Roma, in collaborazione con 
Multiarte Network, ha presentato il 
progetto “i segreti del teatro”. si 
tratta di un vero e proprio gioco vir-
tuale ideato per avvicinare i giova-
nissimi alla realtà del palcoscenico. 
Un viaggio virtuale tra misteri e se-
greti del teatro con prove da supera-
re, enigmi da risolvere e testi da de-
cifrare. 
Info: www.isegretidelteatro.aenig-
mas.com

una serie di passi che il sistema teatra-
le veneziano vuole compiere verso lo 
svecchiamento: oltre alla comparsa sul 
web, la Fondazione teatro La Fenice 
aprirà le prove degli spettacoli agli stu-
denti liceali e metterà a disposizione 
centinaia di tagliandi sconto per i resi-
denti di tutta la provincia di Venezia.
Info: www.teatrolafenice.it

il librino di Luciano
È disponibile su youtube un estratto 
di Librino di Luciano Bruno, scritto 
con Giuseppe scatà e Orazio Condo-
relli, autobiografia di un ragazzino 
fuggito alla mafia, costretta in un gi-
rotondo di violenze e sopraffazioni 
vissute nel quartiere Librino, la scam-
pia di Catania. Al reportage personale 
non tarda ad unirsi quello della de-
nuncia, dal ricordo dei caduti della 
mafia alla complicità politica, causa 
dei fallimenti sociali e urbanistici del-
la sua città. 
Info: www.associazionegapa.org

Revocato il Premio 
Enrico Maria Salerno
Non avendo indicato ai giurati che 
Gyula era l’adattamento di un’opera 
preesistente, Fulvio Pepe si è visto re-
vocare il premio enrico Maria salerno 
per la drammaturgia. il riconoscimen-
to, giunto alla quindicesima edizione, 
è stato riassegnato ex-aequo a Pier-
paolo Palladino e Francesca sangalli 
per Una vita semplice e Mitigare il 
buio.

Pompei regina tra le 12
Mariagrazia Pompei è la vincitrice del-
la seconda edizione del concorso di 
drammaturgia femminile “12 donne”, 
presentato a marzo al teatro Flavio 
Vespasiano di Rieti. La ventiseienne 
attrice romana si è imposta con un 
progetto ispirato ad Alan Bennet e 
Agata Kristof, relegando, rispettiva-
mente, al secondo e al terzo posto sil-
via Gallerano e Claudia Caldarano. 
Info: tel. 0746.481211

Biglietto elettronico 
per il Puccini
Niente più code alla cassa per il teatro 
Puccini di Firenze: acquistando il bi-
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Shakespeare inedito
Double Falsehood (Doppia menzo-
gna), presentato nel 1727 dall’impre-
sario Lewis theobald come adatta-
mento del dramma perdu to di 
shakespeare Cardenio, sarebbe in 
realtà ascrivibile al grande dramma-
turgo. Lo ha decretato un gruppo di 
studiosi britannici guidati dal profes-
sor Brean Hammond, secondo il qua-
le sarebbero di shakespeare il pri-
mo, il secondo e due scene del terzo 
atto. L’opera, ispirata a Cardenio, 
personaggio del Don Chisciotte, sa-
rebbe stata composta dal Bardo nel 
1612 insieme a David Fletcher, col 
quale scrisse enrico Viii e i due nobili 
cugini. 

La Bbc censura 
lo spirito di Diaghilev
Continuano anche per il 2010 le cele-
brazioni per il centenario dei Ballets 
Russes: è in corso all’Opéra di Parigi, 
fino al 23 maggio, una mostra dedica-
ta a costumi e scenografie, mentre il 
Victoria and Albert Museum si appre-
sta a dedicare al coreografo russo, il 
prossimo settembre, Serge Diaghilev 
and the Golden age of the Ballets Rus-
ses. Nel mezzo delle celebrazioni, uno 
scandalo: a Montecarlo, durante lo 
spettacolo In the Spirit of Djagilev so-
no andati in scena un gruppo di prela-
ti infoiati e di religiose incinte e un 
cardinale che finiva sulla sedia elettri-
ca, dopo aver attentato alla virtù di un 
chierichetto. Un contenuto che la laica 
Bbc ha deciso di censurare e di non 
mandare in onda in quanto troppo 
«lurid».
Info: www.operadeparis.fr 

gliet to su www.teatropuccini.it o 
www.boxol.it il cliente riceverà una 
mail di conferma e il biglietto in pdf 
con codice a barre che dovrà sempli-
cemente presentare in sala, senza 
passare dalla biglietteria. Dopo una 
fase sperimentale, grazie a Box Office 
toscana e Attractive srl, sarà possibi-
le ricevere il biglietto anche sul cellu-
lare, via mms. 
Info: www.teatropuccini.it 

Rinasce Villa Torlonia
Rivedrà la luce entro la fine dell’anno 
il piccolo teatro di Villa torlonia a se-
guito del restauro dell’ultima delle 
cinque palazzine nobiliari. Costruita 
nel 1874 per divagare l’aristocrazia ro-
mana durante le gite fuori porta, la 
sala da 180 posti verrà gestita dalla 
società che ha in carico la villa. 
Info: www.museivillatorlonia.it  

Su Vimeo i video  
di Teatrino Clandestino
teatrino Clandestino ha creato un ca-
nale video su Vimeo. Cliccando sul link 
http://vimeo.com/channels/teatrino-
clandestino è possibile vedere tutti i 
video della compagnia prodotti dal 
1994 ad oggi.
Info: www.teatrinoclandestino.org

Roma: una centrale  
per il teatro
si sono ormai aperti al teatro gli spazi 
della Centrale Montemartini di Roma. 
Già utilizzata dai musei capitolini, la 
centrale ospiterà ogni venerdì e saba-
to eventi live, secondo il piano voluto 
da Zètema Progetto Cultura, capofila 
dell’iniziativa. 
info: www.centralemontemartini.org

La coppia della stagione
L’ultraottantenne Maestro Albertazzi 
è in tournée in italia con Dante legge 
Albertazzi, in coppia con la giovane 
ilaria Genatiempo, già vincitrice di un 
Premio Hystrio alla Vocazione. il mago 
Cotrone della scena nazionale s’ac-
coppia alla sofisticata partner in un 
duetto affascinante dove l’inesauribi-
le mitopoietica dell’Alighieri fa risuo-
nare note inesplorate. equidistante 
da Benigni e da sermonti, Giorgio Al-

bertazzi officia la Commedia orfica 
con lievità mediata da ilaria “prima 
spettatrice”.
Info: www.giorgioalbertazzi.it

Diario d'infanzia
È attivo sul sito www.diariodinfanzia.it 
un diario virtuale, a disposizione di 
genitori, insegnanti, educatori e nonni 
per raccontare ciò che succede ai 
bambini con cui sono in contatto. L’ini-
ziativa, promossa dall’Osservatorio 
dell’immaginario fondato dalla com-
pagnia teatrale stilema, prevede inol-
tre gruppi di lavoro per stimolare la 
riflessione e la scrittura degli adulti, 
distribuiti tra Piemonte, emilia Roma-
gna, Abruzzo e Campania.
Info: tel. 011 19740289, 
www.diariodinfanzia.it

Curiosando tra i festival
È uscito il volume “Festival 2010. Un 
anno di eventi culturali in italia”. Pub-
blicata da Morellini editore la guida, 
alla sua quarta edizione, è stata rea-
lizzata dal Festival of Festivals e se-
gnala con dovizia di particolari gli ol-
tre 400 eventi culturali realizzati ogni 
anno in italia.
Info: www.festivaloffestivals.org

MONDO

Capitali del musical: 
Parigi insidia Londra
Grazie anche al grande successo ri-
scosso dagli spettacoli di Riccardo 
Cocciante, negli ultimi anni la Francia 
sembra riscoprire il fascino del mu-
sical. e adesso Parigi, un tempo fin 
troppo snob nei confronti del teatro 
musicale leggero, ha iniziato ad insi-
diare l’egemonia del West end londi-
nese: dopo Tutti insieme appassiona-
tamente ,  r imasto in scena tra 
dicembre e gennaio per ben 26 repli-
ce, il teatro Châtelet di Parigi si pre-
para ad ospitare il musical tratto dal 
romanzo nazionale, Les Miserables 
(26 maggio-4 luglio, foto a lato), 
mentre cresce l’attesa per il nuovo 
lavoro di Alain Delon, Douce France, 
il cui debutto è previsto a shangai 
per l’expo.
Info: www.lesmis.com

intersection Pq a Praga 
Ci sarà anche l’eti tra i partecipanti al 
progetto intersection Pq nell’ambito 
della Quadriennale di Praga-Perfor-
mance Design and space 2011. A parti-
re dalla riflessione sulla nozione di 
scenografia “in espansione”, terreno 
ibrido d’incontro tra teatro, architet-
tura, media e arti visive, numerosi ar-
tisti, curatori e teorici interverranno 
ai tre simposi “scenography expan-
ding 1-3”, che si terranno, dopo Riga, a 
Belgrado (9-11 luglio) ed evora (27-29 
settembre), con l’obiettivo di far emer-
gere insolite connessioni tra autori e 
spettatori nella pratica della sceno-
grafia contemporanea e del perfor-
mance design.
Info: www.intersection.cz

Cechov malandrino
Che un mito della letteratura come 
Cechov passasse il tempo libero in 
cerca delle più disparate prestazioni 
sessuali e che si divertisse a raccon-
tarne i dettagli agli amici è rimasto a 
lungo un segreto. soltanto oggi è pos-
sibile conoscere i dettagli più “pic-
canti” di molte lettere private del ce-
lebre scrittore russo, censurate dal 
Pcus negli anni settanta e ora ripub-
blicate nell’opera omnia in 35 volumi 
curata dalla casa editrice russa Vo-
skresenie.

Scandalo al Festival  
di Salisburgo
Delusione e indignazione hanno inve-
stito quest’anno il Festival musicale 
di salisburgo. Klaus Kretschmer, di-
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Premio Vallecorsi: vince Franco Celenza 
insieme a Gifuni, la Colle e Branchetti 
Si è svolta lo scorso 13 febbraio la cerimonia di premiazione della cin-
quantaseiesima edizione del Premio Vallecorsi,  a  Pistoia.  Abbandonata 
la suggestiva location tra i vagoni e i macchinari dell’Ansaldo Breda, a 
cui si deve l’invenzione e la lunga vita di questo storico premio, la ma-
nifestazione si è svolta quest’anno nel grazioso Piccolo Teatro “Mauro 
Bolognini”, situato nel centro storico della città toscana. Alla presenza 
del presidente della giuria Carlo Maria Pensa, di Giovanni Antonucci, 
Andrea Bisicchia, Franca Nuti e del segretario Moreno Fabbri (ma del-
la giuria fanno parte anche Antonio Calenda, Nando Gazzolo, Gastone 
Geron, Ugo Pagliai e Luigi Squarzina) è stato assegnato a Franco Celen-
za (foto sotto) il primo premio per il testo Il villaggio sommerso, men-
tre a Gerardo Caputo con L’ospite e a Roberta Rizzato con Casa segreta 
sono andati rispettivamente il secondo e terzo premio. Segnalati sono 
stati invece Incontri di Liliana Paganini e Una cortigiana in Paradiso di 
Ernesto Maria Sfriso. Altra novità di quest’anno è stata la rappresenta-
zione di uno dei testi vincitori, L’ospite, da parte della compagnia Pro-
getto Teatro guidata da Monica Menchi. Premi speciali della giuria sono 
andati infine a Fabrizio Gifuni, Sabrina Colle e Francesco Branchetti.  
Claudia Cannella

Scenario per l'infanzia
È rivolta ai giovani emergenti under 
35 la terza edizione del Premio scena-
rio per l’infanzia, ormai in dirittura di 
arrivo (la scadenza è il 30 aprile). i 
progetti, destinati alla scena infantile 
o adolescenziale, devono essere invia-
ti, previa iscrizione on-line e versa-
mento della quota di euro 50, ad uno 
dei soci dell’Associazione scenario in-
dicati sul sito. Come per il premio 
maggiore, sono previste tre tappe di 
selezione, al termine delle quali i pro-
getti finalisti verranno presentati a 
novembre al festival di Parma “Zona 
Franca”. Verranno garantiti al vincito-
re un premio di produzione di euro 

rettore tecnico della versione estiva 
del Festival, accusato di aver sot-
tratto al Festival circa 700.000 euro, 
è stato recuperato in fin di vita sotto 
un ponte del fiume salzach con il so-
spetto, seppur smentito, d’intenzioni 
suicide; mentre Michael Dewitte, ex 
diret tore del festival di Pasqua 
“Osterfestspile”, già licenziato in di-
cembre, avrebbe malversato circa il 
5 per cento del budget della manife-
stazione negli ultimi otto anni. 
Info: www.salzburgerfestspiele.at

L'opera va sul web
il sovrintendente e direttore artistico 
del teatro di Liegi, l’italiano stefano 
Mazzonis, ha deciso di portare la liri-
ca dal vivo sul web. A partire dal 2 feb-
braio basta abbonarsi sul sito per ve-
dere dire t tamente dal proprio 
computer - anche in simultanea con la 
rappresentazione - le opere liriche in 
scena. La scommessa è che coloro 
che guarderanno lo spettacolo on-line 
andranno poi alla ricerca di posti in 
platea e nei palchi.
Info: www.operalive.org

Aggredita a Parigi 
l'attrice Rahyana 
Martedì 12 gennaio, a Parigi, mentre 
si recava alla Maison des Métallos per 
Alla mia età mi nascondo ancora per 
fumare, di cui è attrice e autrice, l’al-
gerina Rayhana è stata aggredita da 
due uomini che, dopo averle gettato 
addosso dell’acquaragia, hanno cer-
cato di darle fuoco. Fortunatamente il 
freddo intenso ha evitato che le fiam-
me si sviluppassero. Rayana è rifugia-
ta politica in Francia dal 2000, dopo 
essere fuggita dall’Algeria dove era 
perseguitata per la sua militanza co-
munista e antimilitarista.

Fo sbarca alla  
Comédie-Française
sarà in scena fino al 19 giugno alla 
Comédie-Française Mystère bouffe et 
fabulages di Dario Fo nella riduzione 
di Muriel Mayette. si tratta di un 
grande successo per il Premio Nobel, 
che entra nel repertorio del più cele-
bre teatro parigino dopo Goldoni, 
D’Annunzio, Pirandello e De Filippo.
Info: www.comedie-francaise.fr

A Londra il sequel del 
Fantasma dell'Opera
È in scena a Londra all’Adeplhi theatre 
Love never dies, sequel del più celebre 
Fantasma dell’opera: composto dallo 
stesso autore, Andrew Lloyd Webber, 
con lo stesso cast di attori, Ramin Kaa-
rimloo e sierra Boggess, mira a bissa-
re il successo dell’originale, dal 1986 
ininterrottamente in scena a Londra e 
New York. Ambientato a Coney island, 
New York, racconta il nuovo incontro 
tra il fantasma, divenuto impresario di 
successo di un luna park, e Christine, 
vittima di un marito alcolista e spen-
daccione. il musical debutterà a Broa-
dway il prossimo 11 novembre,
info: www.loveneverdies.com

New York: Veronesi 
all'Opera Orchestra
Alberto Veronesi, responsabile musi-
cale del Festival Puccini, sarà il nuovo 
direttore musicale dell’Opera Orche-
stra di New York per il prossimo quin-
quennio. il maestro milanese succede 
a eve Queler, che diventa Conductor 
Laureate.
Info: www.oony.org  

PREMi

i critici di domani
È stato pubblicato il bando per la terza 
edizione del concorso per giovani critici 
teatrali “Lettera 22”, dedicato a pubbli-
cisti, collaboratori di testate web e car-
tacee, studenti universitari e delle scuo-
le di giornalismo al di sotto dei 36 anni. 
Gli elaborati - interviste, recensioni o 
presentazioni degli spettacoli accredi-
tati - vanno inviati entro il 30 aprile 
all’indirizzo premiolettera22@yahoo.it. 
i cinque finalisti, selezionati da una giu-
ria presieduta dal critico Rodolfo Di 
Giammarco e composta da enrico Betti-
nello, Moreno Cerquetelli, Antonella Chi-
ni, Paolo Coltro, stefano de stefano, 
Maria Grazia Gregori, Claudia Provvedi-
ni, Domenico Rigotti e titta Fiore, ver-
ranno invitati al Napoli teatro Festival 
per raccontarne gli eventi in cartellone. 
Al primo classificato verrà attribuito un 
premio in denaro di 1.000 euro.
Info: www.concorsolettera22.it

8.000 e il sostegno per la circuitazione 
presso le strutture affiliate all’Asso-
ciazione.
Info: www.associazionescenario.it

Premio Rigoletto
Per la prima volta il teatro Regio di 
torino bandisce un concorso per l’ide-
azione di regia, scene, costumi e luci 
del Rigoletto, mettendo a disposizione 
un budget di euro 200.000. il progetto 
vincitore verrà realizzato nella prossi-
ma stagione ed entrerà nel repertorio 
del Regio. Per partecipare occorre 
iscriversi entro il 5 giugno sul sito 
www.teatroregio.torino.it/it/bandi, 
mentre la scadenza fissata per la pre-
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il Giunco a Brugherio
Quattordicesima edizione per il “il 
Giunco- città di Brugherio”. il premio 
accetta, entro il 30 aprile 2010, elabo-
rati a tema libero di drammaturgia da 
inviare all’indirizzo: Ass. “il Giunco”’, 
Villaggio Brugherio 55, 20047 Brughe-
rio (Mi).  
Info: www.ilgiunco.org 

CORSi

A scuola con Vasiliev
si concluderanno il 29 ot tobre le 
iscrizioni per partecipare alla secon-
da sessione del corso internazionale 
di formazione per docenti di teatro 
diretto da Anatolij Vasiliev (foto so-
pra) con il coordinamento scientifico 
di Maurizio schmidt in collaborazio-
ne con Cristina Palumbo. il corso è 
strutturato in tre moduli di 7 setti-
mane ripetuti nell’arco di un triennio, 
in programma fino al 2012 negli spazi 
del Centro teatrale della Giudecca a 
Venezia, ed è riservato a 20 parteci-
panti attivi e 10 uditori. È previsto 
inoltre un workshop propedeutico 
(10-14 novembre), sempre tenuto da 
Vasiliev a Venezia, cui si accede in-
viando il curriculum e una lettera 
motivazionale. 
Info:   tel. 02.58302813, 
www.scuolecivivhemilano.it  

i seminari di  
Scimmie Nude
Al via i seminari organizzati dalla com-
pagnia scimmienude nell’omonimo 
spazio di Piazza Perego, Milano. se-
gnaliamo, tra gli altri, il workshop sul-
la voce condotto da ian Magilton del 
Roy Hart theatre (14-16 maggio); il 
monologo, con Andrea Magnelli (4-6 
giugno); il rapporto dell’attore con il 
pubblico, con igor Loddo (3-4 luglio); 
l’impulso fisico vocale, con Claudia 
Franceschetti (9-11 luglio); e il training 
dell’attore, con Marco Olivieri (17-18 
luglio). sarà dedicato invece al mono-
logo il seminario estivo “io non parlo. 
sono parlato” (2-9 agosto), tenuto da 
igor Loddo nell’agriturismo Oasi Batti-
foglia di Assisi.
Info: www.scimmienude.com

sentazione dei progetti è il 15 giugno.
Info: tel. 011.8815258, www.teatrore-
gio.torino.it, direzioneallestimenti@
teatroregio.torino.it

That's opera talent
singolare esperimento per scovare 
nuovi cantanti lirici e musicisti: su 
www.youtube.com/thetsoperatalent.it 
è disponibile il regolamento del con-
corso bandito in collaborazione con la 
Fondazione Festival Pucciniano e 
Ricordi&C, si concorre cantando arie 
di Madame Butterfly; i vincitori, sele-
zionati da una giuria sulla base delle 
preferenze espresse dalla community, 
si esibiranno in estate al Festival Puc-
cini di torre del Lago. La scadenza è 
l’8 maggio.
Info: www.puccinifestival.it 

Santibriganti: il bando 
per Residenze creative
santibriganti teatro bandisce il con-
corso Residenze creative, che conce-
de per sette giorni a due giovani com-
pagnie italiane gli spazi del teatro 
Garybaldi di settimo torinese per le 
prove e la presentazione al pubblico 
del proprio lavoro. Le domande devo-
no essere inviate entro il 15 maggio a 
santibriganti teatro, via Palestro 9, 
10024 Moncalieri (to). 
Info: tel. 011.643038, 
www.santibriganti.it

Premio Borrello
Aperte le iscrizioni per la terza edizio-
ne del Premio Borrello per la nuova 
drammaturgia. Concorrono opere ine-
dite della durata massima di 150 mi-
nuti, che avranno come sfera temati-
ca i dirit ti umani, l’ambiente e la 
libertà d’informazione, da inviare en-
tro il 10 giugno all’indirizzo: Le Acque 
dell’etica presso Doriana Vovola, via 
Naz. Adriatica 56/c, 66023 Francavilla 
al Mare (Ch).
Info: www.leacquedelletica.com 

insieme per la scienza
il 30 aprile è il termine ultimo per par-
tecipare  alla sesta edizione del con-
corso di drammaturgia Co_scienze. 
Le opere, ispirate a temi scientifici, 
vanno inviate all’indirizzo lenuvole@

cittadellascienza.it. sono previste la 
pubblicazione e la messa in scena del 
testo vincitore.
Info: www.lenuvole.com

Solo in azione
scadrà il 31 maggio il bando “Una que-
stione di fiducia”, riservato ai perfor-
mer lombardi. i progetti selezionati, 
da inviare a Perypezye Urbane, via Mo-
retto da Brescia 27, 20133 Milano, ver-
ranno presentati tra il 6 e l’8 luglio allo 
studio28, in occasione della terza edi-
zione della rassegna “solo in azione”.
Info: www.perypezyeurbane.org

Davanti al Pollino
Bandita la prima edizione del concor-
so “Davanti al Pollino”, organizzato 
dall’associazione Chimera nell’ambito 
dell’omonimo festival di Castrovillari. 
si concorre per la sezione corti tea-
trali inviando il materiale di iscrizione 
entro il 30 aprile agli indirizzi compa-
gnia.ragli@gmail.com e Associazione 
Culturale Chimera, Via Coscile 53, 
87012 Castrovillari (Cs). 
Info: tel. 0981 237 025

Controscene 2010
La città di Biella in collaborazione con 
il teatro del sangro bandisce la prima 
edizione del premio di produzione tea-
trale Controscene-Città di Biella 2010, 
riservato a progetti ispirati all’opera 
di Pirandello o Yukio Mishima. Le sche-
de di partecipazioni devono essere 
compilate on-line sul sito www.pre-
miocontroscenebiella.it entro il 30 
maggio. i premi di produzione am-
montano a euro 7500.
Info: www.premiocontroscenebiella.it

Premio Nicola Martucci
La Compagnia del mulino organizza 
l’ottava edizione del Premio “Nicola 
Martucci”- Città di Valenzano e Premio 
attore. i lavori – testi per la sezione 
opere teatrali, un monologo di 10 mi-
nuti per quella performativa – vanno 
inviati entro il 30 aprile all’indirizzo: 
Compagnia del mulino, via Pasolini 3, 
70010 Valenzano (Ba). sono previsti 
premi in denaro.
Info: tel: 080.4503427, 
premiovalenzano@yahoo.it

Roma: aspiranti 
fundraiser cercasi
sono in corso le iscrizioni alla secon-
da edizione del laboratorio di fundrai-
sing per la cultura, organizzato dal 20 
al 22 maggio dalla scuola di Fundrai-
sing di Roma in collaborazione con la 
Fondazione Fitzcarraldo di torino. il 
costo è di euro 520.
Info: tel. 06.97613541, www.scuola-
fundraising.it

Riprendono i seminari 
al Libero di Milano
È consultabile on-line sul sito www.te-
atripossibili.it il programma aggior-
nato dei prossimi seminari attivati da 
teatri Possibili. segnaliamo, tra gli al-
tri, “top dogs” con Monica Faggiani e 
Nicola stravalaci (8-9, 15-16 maggio), 
“impariamo ad usare la nostra voce”, 
con Federica Calvi (29-30 maggio) e 
“Alla scoperta del clown che ci portia-
mo dentro”, con William Medini (26-27 
giugno; 3-4 luglio).
Info: www.teatripossibili.it

Seminari residenziali
si terranno a Roncofreddo (Fc) dal 
26 luglio al 1 agosto i seminari inten-
sivi dedicati al teatro classico e co-
mico, condotti da Corrado Accordino 
e Alfredo Colina. il costo per gli allie-
vi della scuola delle Arti di Monza è 
di euro 618.
Info: www.teatrobinario7.it

Ha n no col laborato:  L au ra  
Bev ione, Fabrizio Sebastian  
Caleffi, Claudia Cannella, Lucia 
Cominoli, Giorgio Finamore, Si-
mone Nebbia.
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