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HYSTRIO

EDITORIALE

PAROLE
PER

INCOMINCIARE
H

ystrio vede la luce mentre gli addetti ai lavori com-
mentano l'uscita di Giorgio Strehler sulla crisi del tea-
tro italiano. Già altri flebotomi si erano portati al ca-

pezzale di questo malato non immaginario; fra gli altri Stop-
pa, Albertazzi, Gassman, Scaparro, Bene, la Aldini. Del con-
sulto va lodata la tempestività: il ministro Carraro si prepara
a presentare una legge globale per la Prosa (vedere l'intervi-
sta su questo numero).

La filippica di Strehler contro un teatro mercantile, infla-
zionato, effimero non può non trovarci d'accordo. Le nostre
posizioni, semmai, si discostano quanto alla valutazione del-
le responsabilità e alla terapia risanatrice.

Che si faccia «troppo teatro» di qualità non garantita è in-
contestabile. Forse, però, conviene resistere alla tentazione di
energici quanto indiscriminati salassi. Il male non è un teatro
«dei cento fiori», pluralisticamente vivace. Il male è che tra
i fiori si sia infiltrata la gramigna. Occorre mondare il cam-
po, non usare diserbanti a dosi massicce. Occorre discriminare
fra un acerbo spontaneismo, alimentato dall'uso demagogi-
co del sistema delle sovvenzioni, e i nuovi fermenti innovati-
vi. L'esistente teatrale, quello istituzionalizzato, non ha inte-
resse a contrastare le spinte innovative autentiche. Durante la
guerra, e negli anni successivi, il binomio Grassi-Strehler rap-
presentò - sappiamo - una di quelle spinte: il teatro italia-
no non sarebbe stato investito dal vento riformatore se l'uno
e l'altro non avessero trovato spazi.
Ecco perché una soluzione verticistica della crisi (consoli o

triumviri con pieni poteri, governo straordinario di «saggi»,
demiurghi deliberanti, o simili) ci lascia perplessi. L'inflazio-
ne produttiva della scena italiana, che offre sostegno e impu-
nità ai mediocri e ai profittatori, è soltanto un aspetto delmale.
L'altro è la direzione paternalistica, anzi clientelare e per l'ap-
punto verticistica (oltreché culturalmente acefala) della cosa
teatrale: l'uso «surrettizio, perverso di una legge abortita», per
adoperare l'espressione di Strehler.

Sembra a noi, insomma, che il teatro italiano soffra - per
restare nella metafora del malato di Molière - di «idropisia
demagogica», non certo di eccesso di democrazia. E dunque,
sembra a noi che convenga non percorrere scorciatoie al buio,
magari sotto la spinta dell'emergenza, e mettere invece in ope-
ra un autentico, ordinato dispositivo riformatore in grado di
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garantire a tutti i livelli - governo, regioni, municipalità -
una politica teatrale non più verticistica a Roma e volgarmente
assistenziale in periferia, ma affidata a strumenti di delibera-
zione e di esecuzione rappresentativi, competenti, responsabili.

Sono per l'appunto la non rappresentatività, l'incompeten-
za, la scarsa responsabilità degli organi di gestione della cosa
teatrale ad avere provocato l'inquinamento ecologico della no-
stra scena. E ad avere fatto precipitare una crisi di identità del
teatro che, nell'era della comunicazione permanente, era già
in rotta di collisione con altre forme e altre tecniche di spet-
tacolo.

Un progetto riformatore passa attraverso una ridefinizio-
ne, aggiornata, dell'idea di teatro. È questione centrale. Fi-
nita la guerra, lo specifico teatrale fu identificato da un lato
nella coscienza critica del regista e dall'altro, in opposizione
all'elitarismo del teatro borghese, nel ruolo didattico-popolare
della drammaturgia di impegno sociale. Oggi, nella confusione
degli intendimenti, dei ruoli e delle finalità, si avverte che al-
tra è la definizione da darsi del teatro. Ci si rende conto che
il teatro si pone in alternativa agli spettacoli di massa - co-
minciando da quelli del domestico video - passivamente con-
sumati nel conformismo e nel consenso. Che il teatro è dun-
que forma di spettacolo rivolta a quella parte di umanità che
vuole anche guardare il mondo con i propri occhi, che cerca
ancora da sé il senso dell'esistenza.
Ne consegue che il teatro, messa da parte l'illusione di es-

sere spettacolo di massa concorrenziale alla televisione, deve
prendere coscienza che il suo futuro - la sua leadership cul-
turale, la sua forza educativa, il suo ruolo politico e civile -
è nel ridefinirsi come Teatro d'Arte, espressione di poesia e
di ragione e dunque, necessariamente, genere minoritario.
Espressione, cioè di minoranze attive, non di maggioranze
inerti e soddisfatte.

Non è questa - si badi - una concezione elitaria, perciò
regressiva, del teatro. Abbiamo imparato che la cultura, pri-
ma di essere popolare, dev'essere cultura. Che il teatro deve
puntare, per essere se stesso, sulla qualità e non sul numero.
Il resto, l'ampliamento del consenso, sarà il risultato inevita-
bile, e meritato, di una educazione al teatro nello splendore
della poesia, nel rigore della ragione.

Sarà questa la linea di movimento di Hystrio. D



HYSTRIO

INTERVISTA

IL MINISTRO CARRARa A HYSTRIO

NELL' 88 TRE LEGGI
PER LO SPETTACOLO

L'impegno è formale: il Parlamento sarà chiamato a votare sulle pro-
poste legislative di settore per il teatro, il cinema e la musica - «Noto l'e-
strema vitalità della scena italiana e la sua capacità di armonizzare re-
pertorio classico e nuove esperienze» - Per le sovvenzioni novità in vi-
sta - Le polemiche, leproteste? «Sono segni di vivacità dell'ambiente»

FRANCO CARRARO

Franco Carraro è un ministro poco lo-
quace: nei primi mesi della sua perma-
nenza al ministero del Turismo e Spet-

tacolo ha mostrato di preferire lo studio dei
problemi alle facili promesse cui indulgono
molti uomini politici.
Tanto più apprezzabile, nella sua sobria

concretezza, ci sembra perciò questa intervi-
sta che ci ha concesso per salutare la nascita
di Hystrio, e che volentieri pubblichiamo.

Hystrio -Anzitutto, e date lesueprecedenti
funzioni, le chiediamo: più turismo e sport
o più spettacolo, nel suo programma di mi-
nistro?

Carraro - «I miei trascorsi di dirigente
sportivo non condizionano, né potrebbero,
i doveri istituzionali del mio ruolo. Quindi le
mie attenzioni, il mio interesse, la mia dispo-
nibilità a comprendere, per poi agire, si di-
stribuiscono equamente tra turismo e spetta-
colo. Per quanto riguarda lo sport, i miei
compiti istituzionali sono più limitati, cio-
nondimeno dedicherò anche a questo setto-
re il tempo e le attenzioni necessarie».
H.-Possiamo ritenere che lafase «ricogni-

tiva» del neo-ministro Carrara sia termina-
ta? Quali le prime conclusioni?

C. - «Avverto l'impellenza di un'azione di
Governo mirata alla valorizzazione e al so-
stegno - non assistenzialistico, però - del-
le grandi risorse culturali espresse dal nostro
paese in materia di spettacolo».
H. -Dall'inquadramento legislativopredi-

sposto da un suo predecessore, l'ono Lago-
rio, che cosa deve a suo parere restare?Ci so-
no parti superate?
c. - «La Legge quadro è considerata da

tutti positivamente, soprattutto per quanto

concerne ilplafond finanziario. A tale Leg-
ge, come sappiamo, va dato completamen-
to, con le leggi per i settori del teatro, del ci-
nema e della musica, materie per le quali con-
to di presentare al Parlamento le relative pro-
poste nei primi mesi dell'88».
H. -Dato il calendario di massima da lei

indicato, i tempi di approvazione possono
dunque essere considerati a non lungo
termine?
C. - «Dicevo prima che conto di presenta-

re al più presto tre disegni di Legge al Parla-
mento. Non posso fare, ovviamente, previ-
sioni sui tempi di approvazione. Penso co-
munque che sì: saranno sufficientemente ra-
pidi, considerando che tutti i partiti politici
concordano sulla necessità di provvedimen-
ti di settore».
H. -Considerati gli elementi caratterizzanti

la stagione teatrale di prosa 1987- '88, quali
sono le sue prime riflessioni in materia?

C. - «Non sono un critico teatrale, né mi
sento di formulare giudizi prematuri. Noto
comunque, con piacere, l'estrema vitalità del
teatro italiano e la sua capacità di armoniz-
zare il repertorio classico con l'esigenza di
nuove esperienze. Per quanto riguarda il pro-
blema delle gestioni e delle strutture produt-
tive non vorrei peccare in genericità: bisogna
distinguere caso per caso, la sana gestione da
quella in crisi».
H. -A proposito della dibattuta questio-

ne delle sovvenzioni: dobbiamo attenderei
nuovi orientamenti?

C. - «Per quanto riguarda il teatro, il Mi-
nistero non potrà che adeguarsi alle norme
della circolare promulgata nel mese di giu-
gno. Non potrà quindi intervenire con una
nuova politica, in modo significativo, sulla
gestione fondi-prosa per 1'87-'88.Questo per-

ché, com'è noto, non sarebbe possibile cam-
biare le regole in materia quando i program-
mi teatrali sono stati stabiliti e si trovano in
fase di attuazione. Penso invece che il dise-
gno di legge che intendo presentare dovreb-
be contenere elementi di novità e, ove nel giu-
gno dell'88 non fosse ancora approvato dal
Parlamento, la circolare che sarà emanata
per la stagione '88-89 si ispirerà ai criteri del
disegno di Legge».
H. -Ha osservazioni dafare, signor mini-

stro, o conseguenze da trarre in ordine a re-
centi episodi o fenomeni: polemica sull'Eti,
richiesta dell'Off teatrale dopo il convegno
di Ivrea, situazione di alcuni Stabili, dichia-
razioni al/armate di «protagonisti» come Al-
bertazzi o Gassman, attacchi a una parte del-
la burocrazia dello spettacolo?

C. - «Penso che gli episodi a cuiHystrio fa
riferimento contribuiscano a dimostrare la vi-
vacità di un ambiente le cui aspirazioni non
sono risolvibili solo in ragione di alcune scelte
legislative». D
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HYSTRIO

INCHIESTA

CRISI DELLA CRITICA: C'È,
PARLIAMONE

LO SPETTATORE
PREZZO LATO

«Hystrio» ha inviato un questionario ai critici e a studiosi di teatro -Nu-
merose, autorevoli e argomentate le risposte -n dibattito - che prose-
guirà - ha inquadrato il tema nel più vasto quadro della crisi del tea-
tro. E ha indicato tre nemici della buona critica: la maleducazione
nazional-popolare del pubblico, un giornalismo qualunquistico e bece-
ro, la tentazione di adagiarsi nel conformismo - L'insidia dei giudizi pre-
fabbricati dalla pubblicità, la perdita di tensione della categoria, lo scan-
dalo dei recensori in foglio paga come consulenti - Autocritiche since-
re, accuse feroci, contrasti generazionali, proposte e qualche utopia.

a cura di ANTONIO ATTISANI

D a Hystrio è partita una lettera indirizzata ai critici «mi-
litanti» (così sono definiti i critici delle grandi testate
o comunque coloro che svolgono la critica giorna-

listica come attività preminente, occupando quasi quotidia-
namente una poltrona in platea) e ai responsabili delle pagine
di spettacolo dei giornali, a critici free-lance e a studiosi o do-
centi universitari. Con tale lettera la nostra rivista proponeva
tredici domande sullo stato della critica teatrale in Italia e an-
nunciava la pubblicazione dei risultati sul presente fascicolo.

l destmatarì erano invitati a rispondere liberamente, anche
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con un testo unitario o ignorando qualche domanda. Il pano-
rama delle risposte risulta davvero rappresentativo di questo
settore del lavoro teatrale.

Ecco di seguito il testo del questionario inviato ai critici.

UNA LETTERA CON DOMANDE SCOMODE

Non si tratta dell'ultima parola sulla critica teatrale, né di un'in-
chiesta a tutto campo. È una raccolta di testimonianze dall'interno,
per conoscere il «qui e ora» di alcuni protagonisti di questo lavoro
teatrale. «Qui e ora» che significa, pare, un momento di passaggio,



suggerito non solo da una pluralità di metodi e visioni, ma anche da
avvicendamenti generazionali. La stessa dizione di «critico teatrale»
copre funzioni e poteri molto diversi.
Il destinatario del presente questionario è pregato di rispondere a

ogni quesito. Sono graditi tuttavia questionari incompleti nelle rispo-
ste, o testi che affrontino l'argomento senza seguire la traccia predi-
sposta.

1)Innanzitutto, sull'opportunità di questo dibattito. Esiste una crisi
della critica teatrale, o si tratta solo di discorsi alla moda?

2) La critica teatrale conserva una sua intatta funzione? Quale verso
chi produce teatro e quale verso chi il teatro consuma? Secondo lei,
la gente di teatro tiene conto molto, poco o punto della critica?
E il pubblico? E il ministero del Turismo e Spettacolo, gli enti lo-

cali, i responsabili dei teatri?
3) Negli spazi di cui usufruisce attualmente, come definire il criti-

co? Quali, oggi, i suoi strumenti di analisi, le sue modalità di inter-
vento, i suoi rapporti con il sistema teatrale?
4) Si può ritenere che esista un «arsenale critico» comune, a pre-

scindere dalle posizioni di ordine ideologico, politico, estetico ecc.?
5) Può indicare dei modelli di riferimento per la recensione, in po-

sitivo e/o in negativo?
6) Si può parlare, e a che titolo, di una «nuova critica» nel settore

teatrale? Se sì, in base a quali elementi la distinguerebbe da quella
tradizionale?
7) L'informazione sullo spettacolo in generale e sul teatro in par-

ticolare influisce (la stimola, la condiziona, la snatura) sull'eserci-
zio della critica?

8) Giudichi il rapporto tra critica e informazione teatrale in Ita-
lia, se crede facendo anche riferimento ad altri Paesi. In particola-
re, consideri l'uso che nel settore si fa delle interviste, delle autopre-
sentazioni, delle conferenze stampa.
9) Ha proposte concrete da fare, in particolare ai responsabili di

quotidiani e periodici, per rivitalizzare il ruolo della critica?
lO)Considera soddisfacente il rapporto tra scena e università? Si

potrebbe migliorare, e come?
Il) In passato si è teorizzato il dovere, per il critico, di «sporcarsi

le mani», ossia di coinvolgersi a vari titoli (drammaturgia, direzioni
artistiche, consulenze, ecc.) nel lavoro teatrale. Ciò avviene oggi fre-
quentemente. Qual è il suo giudizio in merito?

12) Le capita di occuparsi, in sede critica, di spettacoli cui ha in
qualche modo partecipato? Trova che ciò sia compatibile con una
deontologia della critica?

13) Ha episodi, aneddoti, considerazioni particolari da esporre?

MOSTRARE, SPIEGARE E, SE NECESSARIO, STRONCARE

Sono aumentate dentro efuori dai giornali lepressioni
affinché gli spettacoli siano illustrati e non recensiti - Non
sempre una critica ferma al passato si rende conto che è
cambiato il modo di vedere il teatro -A molti teatranti non
interessano dei giudizi su ciò che fanno ma dei soffieui per
ottenere sovvenzioni.

Le competenze sono sospette, è di moda affidare l'eser-
cizio della critica a chi fa altri mestieri - Per evitare di im-
pegnarsi nei giudizi c'è chi si trincera dietro un «critiche-
se» oscuro e indigesto - Giornali anche importanti usano
pubblicare i programmi di sala come articoli, trasforman-
dosi in veicoli pubblicitari.

Ormai il critico ha ritmi da commesso viaggiatore, gli
manca il tempo per la riflessione -n discorso. dello «spor-
carsi le mani» è stato frainteso: indicava la volontà di es-
sere partecipi ai problemi della scena, non le dimissioni
davanti alla politica e al denaro \ Bisogna cercare il tea-
tro là dove è vivo~non considerarlo una lingua morta.

a cronaca teatrale di ogni giorno for-L nisce validi argomenti per affermare
che tutto va male (bilanci truccati, lot-

tizzazione che prescinde dai meriti, mercan-
tilismo e divismo esasperati, conformismo
dei giornali e conseguente pressione sui cri-
tici teatrali, ecc.), ma ciò non impedisce ad
alcuni di sostenere che tutto va bene (complici
alcuni successicommerciali, il ritorno dei divi
sulla scena, la moltiplicazione dei festival e
dei premi, ecc.). È in corso un non allegro
gioco di massacro in cui non si distinguono
più i ruoli: vediamo per esempio Albertazzi
inveire contro la finale «danza di imbecilli-
tà» del teatro italiano mentre interpreta una
commedia che sta in cima alle classifiche di
incasso non proprio per meriti culturali. Tra
gli altri episodi di questa crisi della scena e
della critica si ricorda la diffida di Carmelo
Bene a Paolo Lucchesini, accusato di incom-
petenza e invitato a lasciare il teatro (episo-
dio conclusosi, qualche tempo dopo, con la
condanna giudiziaie di Bene). Un atto a con-
fronto Idel quale l'invio di una scatola di
escrementi da parte di Adriana Asti a Ugo
Volli, con risposta immediata del critico a
mezzo di un'orchidea, diventa quasi un ge-
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sto romantico-libertario.
Nè tutto male né tutto bene, dunque. Il ve-

ro problema del teatro - della scena come
della critica - consiste nel dovergli dare una
nuova definizione nell'epoca dei mass media.
Che il teatro sia un medium di «rninorità» og-
gi lo dicono tutti, ma non è chiaro a tutti co-
sa ciò significhi esattamente e, soprattutto,
quali siano le peculiarità del teatro di oggi,
quali i motivi di una sua leadership poetica
e culturale. Una minorità, o minoranza, at-
tiva può e deve avere qualcosa da proporre
a tutta la società.

In assenza di nuove regole del gioco, dove
ognuno sia messo in condizione di fare la sua
parte - uomini della scena e critici - biso-
gna innanzitutto dimettere dalle illusioni.
Renzo Tian, presidente dell' «Associazione
Nazionale Critici di Teatro», sottolinea, ci-
tando Flaiano, che questo mestiere «non è fa-
cile in un paese dove la rivoluzione non si po-
trà mai fare perché ci conosciamo tutti», e de-
finisce come compito della critica quello di
«mostrare, fornendo le prove, che non sem-
pre quello che si fa è ben fatto, oppure spie-
gare, sempre con le prove alla mano, perché
il ben fatto è quello che è».

Se il potere contrattuale di chi si occupa di
teatro è certo diminuito (un critico ha detto
di sentirsi come il panda: individuo di una
specie in via di estinzione, da proteggere) il
ruolo del critico teatrale nell'epoca dei mass
media dev'essere ricontrattato: e in questo
senso tutta la categoria ha la responsabilità
di proporre nuove regole del gioco per gli an-
ni a venire.
Ogni teatro ha il pubblico e la critica che

si merita, si potrebbe dire. Ma anche il con-
trario: ogni pubblico ha il teatro e i critici ai
quali dà credito. Situazione immobile, dun-
que, se non fosse che ci sono non pochi in-
soddisfatti, da una parte e dall'altra: mino-
ranze delle minoranze che potranno però de-
terminare nuovi indirizzi se riusciranno a di-
mostrare il valore dei propri argomenti, fuori
da ogni recriminazione moralistica sulla de-
cadenza dei costumi.
Ecco, siamo al tema dell'inchiesta di

Hystrio.
Ci è parso che una nuova rivista di teatro

dovesse prendere di petto un tale argomen-
to, affrontando un discorso che riguarda sì
una particolare professione del teatro, ma
svolgendolo in pubblico, ovvero portando le
prove del disagio e concrete ipotesi di lavo-
ro. La critica teatrale italiana - in un'acce-
zione più estesa di quella rappresentata dal-
l'A.N.C.T. - ha accettato il nostro invito.
Le risposte al questionario sono state così nu-
merose e svolte con tale abbondanza di argo-
menti che la loro pubblicazione integrale oc-
cuperebbe un grosso volume. Altre sono in
arrivo, altre ancora saranno provocate - è
lecito supporre - dalla pubblicazione di que-
sta prima parte. Perciò Hystrio aprirà anco-
ra le sue pagine al tema della critica.

E SE LA NOSTRA CRITICA
FOSSE LA MIGLIORE
D'EUROPA?
Non sapendo se la nostra esigenzadi un'in-

dagine sulla crisi della critica fosse condivi-
sa dagli interessati, abbiamo prima di tutto
voluto porre la questione di metodo. Se tut-
ti avessero risposto che l'inchiesta era inuti-
le o non in grado di fare emergere i veri pro-
blemi sul tappeto, la faccenda si sarebbe su-
bito chiusa, con discrezione. Invece tutti ino-
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stri interlocutori hanno risposto positivamen-
te, sia pure con diversi accenti.

Inconsueto è l'esordio di Guido Davico
Bonino (La Stampa): «Credo che la critica
teatrale italiana (mi riferisco qui esclusiva-
mente alla critica cosiddetta militante, di
quotidiano e periodico) sia senza dubbio la
migliore d'Europa. Lo penso senza sciovini-
smo: leggo la stampa francese, inglese e te-
desca con una certa regolarità, e posso con-
statare come nessuno dei colleghi stranieri ha
la nostra mobilità, la nostra tempestività, la
nostra limpidezza di resoconto, la nostra
chiarezza di giudizio, giusto o ingiusto che es-
so sia».

Gastone Geron (Il Giornale), per parte sua,
preferisce affrontare subito il problema che
ritiene centrale: «L'enorme popolarità e i
coinvolgenti interessi della tv tolgono fatal-
mente spazio e attenzione agli altri versanti
dello spettacolo». «Inoltre - continua - c'è
una "assunzione al potere", in campo gior-
nalistico, di una generazione di direttori,
redattori-capo, capo servizio spettacolo che
per incultura, piaggeria, resa al luogo comu-
ne, pigrizia tendono a ridurre sempre di più
lo spazio alla critica in genere, non soltanto
alla "prosa", semmai largheggiando in inter-
viste, pettegolezzo, vaniloquio».

Diversi altri insistono su tale aspetto della
crisi della critica. Dice Maurizio Giammus-
so (Corriere della sera), che di questo passo
i giornali scopriranno forse che la «scomo-
da figura» del critico teatrale «è addirittura
superflua».
Dopo avere indicato una causa della crisi

nella degenerazione del giornalismo, alcuni
- come Mario Guidotti (Avvenire) - fan-
no notare che essa «si riscontra in tutte le cri-
tiche all'attività creativa». Le colpe della cri-
tica, insomma, si intrecciano con una assen-
za di committenza: i media sembrano aver di-
messo la funzione critica, in favore di una
passività nei confronti del mercato.

Tra gli esempi significativi in proposito si
ricordano le non infrequenti pressioni sui di-
rettori dei giornali - da parte di noti attori
o impresari - affinché gli spettacoli non sia-
no recensiti ma solo illustrati da interviste o
servizi. Paolo Lucchesini (LaNazione), ricor-
da che «fasce sempre più vaste di pubblico
potenziale, ormai abbacinato dalla volgari-
tà della tv», è ammalato di «maleducazione
nazionalpopolare» .
Tra i più giovani a rispondere alcuni, co-

me Carlo Infante e Lia Lapini (Paese sera),
mettono sotto accusa la categoria e reclama-
no un ricambio generazionale. Infante: «I
termini del gioco si sono spostati in avanti ed
è certo che tutta una genìa di critici teatrali
non sa, o non vuole, adeguarsi. È qui la cri-
si. Nell'ingiustificabile inerzia culturale che
vede gran parte della critica accomodata su
se stessa e sui suoi repertori retorici».

Lapini: «Parlerei piuttosto della necessità
di una presa d'atto dell'inevitabile ricambio
generazionale, ricambio che significa ovvia-
mente mutamento di prospettive, di obietti-
vi, di riferimenti critici, e insieme anche ri-
cerca di una nuova metodologia di lettura e
un rinnovato linguaggio critico in sintonia
non solo con forme spettacolari diverse, ma
anche con mezzi di comunicazione cambia-
ti». Un altro dei più giovani, Francesco Tei
(La città), vede le difficoltà in un altro mo-
do. Si tratta - secondo lui - dell' «inconci-
liabilità di un esercizioanalitico-letterario con
il modo di vedere lo spettacolo proprio del
giornalismo di oggi». Secondo Tei , dunque,

il cambiamento dei giornali non è soltanto ne-
gativo.

Si segnala, relativamente alla prima do-
manda, l'analisi di Giorgio Polacco (Il Pic-
colo), il quale sostiene che «non può darsi
una vera crisi per una professione che non ri-
sponde più alle sue attese» e continua dicen-
do che «lo stimolo verso chi il teatro lo fa lo
inventa lo produce, è pressoché inesistente;
e inesistente la critica lo è verso il pubblico
che affolla - o piuttosto diserta - i teatri».

Secondo Davico Bonino, invece, «la criti-
ca teatrale italiana sta attraversando la pri-
ma, profonda e a tutti gli effetti molto grave
crisi del secondo dopoguerra». E continua:
si tratta di «una crisi strutturale e gestiona-
le, che non dipende dai critici ma dai loro
committenti diuturni, cioè dai responsabili
degli organi d'informazione stessi, i diretto-
ri, i capiredattore e, in alcuni casi, da alcuni
famigerati capiservizio. Sono costoro ad aver
relegato il teatro all'ultimo posto nelle cosid-
dette preferenze dei lettori (domenica 4 otto-
bre 1987su due pagine-spettacoli del Corriere
otto articoli su nove erano dedicati alla tv)».

UNA CURIOSITÀ
CHE SI È SPENTA
NEL PUBBLICO
La risposta di Polacco affonda nella secon-

da questione, relativa alla funzione della cri-
tica teatrale nei confronti di produttori e spet-
tatori. Secondo Giovanni Antonucci (docen-

te universitario) la critica teatrale ha un va-
lore solo teorico, in pratica «il pubblico ha
finito giustamente col diffidare di gran par-
te di essa quando si è accorto che non aveva
più quella funzione di mediazione e di orien-
tamento che le è propria». «Quanto ai tea-
tranti - continua Antonucci - sono gli unici
ancora a considerarla, ma solo per ragioni
utilitarie e perché un gruppetto di recensio-
ni è comunque utile per il Ministero. Sostan-
zialmente la disprezzano, perché non trova-
no nei critici quasi mai un aiuto reale al pro-
prio lavoro». Giuseppe Bartolucci concorda,
lapidario: «Non ha alcuna funzione (se non
forse per qualche basso servizio)». Una ne-
gazione che unisce due personalità molto di-
verse e che può lasciare perplessi quanti pen-
sano che oggi stiano emergendo alcune buo-
ne novità in campo critico-giornalistico.



L'analisi di Sergio Colomba (Resto del
Carlino), insiste su questo punto. «Ridotta
già da tempo a genere letterario - egli scri-
ve - guardata con sospetto dal lettore non
appena abbandoni la trama o il testo per ten-
tare una ricostruzione dell'evento in tutta la
sua complessità irrecuperabile, la critica tea-
trale non educa, non stimola, non suggerisce,
non promuove. Ha perso talmente in scrit-
tura, linguaggio, funzione, è paralizzata in
dialetti che così stantie da rivelare oggi inde-
bolita e viziata in partenza la propria anali-
si. Questo il quadro esterno. Cui si aggiunge
un calo di tensione, anche nella cosiddetta e
non poi tanto spregevole critica impressioni-
stica, dovuto a una curiosità che non c'è più,
che si è spenta di fronte alla prevedibilità di
ciò che andiamo a vedere».

«Sono i responsabili dei giornali - secon-
do Davico Bonino - ad aver deciso, nel 10-
ro sovrano disprezzo per la specializzazione
(cioè per l'approfondimento culturale, per
l'artigianato della visione e dell' ascolto e, se
mi è consentito, per quel tanto d'amore per
il teatro che anche un critico deve nutrire) che
la critica teatrale la può esercitare chiunque,
purché sia una "firma". (Cosa ne diresti del
vecchio Soldati? In fondo, ai Mondiali non
aveva fatto poi così male! E di Orestino co-
sa ne diresti? È vero che dalle otto a mezza-
notte dorme, ma non dormiva anche Flaia-
no? Secondo me ci vorrebbe un poeta: lo di-
ceva già Vittorini, ai poeti puoi chiedere di
scrivere di tutto ... j».

Più sfumato il parere di Giorgio Sebastia-
no Brizio (L'Avantil), il quale, dopo aver so-
stenuto che i teatranti tengono alla critica per
le sue «implicazioni economiche», dice: «La
stima per il recensore è fatta di sfumature, di
feeling; quindi può, a volte, incidere e mu-
tare il tracciato inquisito. La gente è affasci-
nata dal lessico, dalla divulgazione nel Bene
e nel Male. Gli enti locali sono più sensibili
al Bene per puri motivi di sostegno politico».

Diversi sono invece i pareri positivi sulla
funzione della critica. Francesco Càllari (ex
critico militante) dice che la sua «funzione
primaria rimane intatta ed è quella di esami-
nare in tutte le loro componenti gli spettacoli,
con indicazioni costruttive nei riguardi di chi
li produce ed esplicative di chi li fruisce. Un
certo lassismo è sempre esistito». Rosalba
Gasparro (docente universitaria): «La criti-
ca ha senz'altro una funzione arbitrale e mo-
rale». La studiosa auspica poi una critica «so-
prattutto costruttiva». Per Giovanni Marchi
(docente universitario) «La gente di teatro
tiene molto alla critica, sub specie aeternita-
tis, perché ciò che è scritto è in grado di por-
tare agli assenti, ai lontani, ai posteri la te-
stimonianza di una serata»; e aggiunge: «il
pubblico ama leggere la cronaca o la critica
di uno spettacolo che ha visto, o per essere
informato ti per ricevere eventualmente lo sti-
molo ad andarci».

Malinconico, invece, il parere di Egidio
Pani (La gazzetta del Mezzogiorno): «Così
come l'abbiamo esercitata da tanti anni non
credo abbia un futuro. La critica è stata esau-
torata dal comunicato stampa, dal soffietto,
dal tamburino mascherato. Mi pare poi che
noi critici non siamo più capaci di scrivere
con chiarezza e semplicità. Non credo che il
pubblico ci legga. I direttori annusano l'aria
e si regolano di conseguenza».
Più pessimista ancora Fabio Doplicher

(drammaturgo, fondatore di Stilb): «Dopo
la lunga e gloriosa storia del Novecento, la
funzione teorica si è affievolita o è scomparsa

nella critica militante. Critici più giornalisti?
No, quasi sempre persone con meno stru-
menti di comprensione. Il discorso diventa
drammatico, anche per specifiche questioni
di preparazione, per la generazione dai qua-
rantenni in giù. Si sono visti, in giornali au-
torevoli, errori che nei tempi passati avreb-
bero comportato il licenziamento in tronco».
L'invettiva di Doplicher è a tutto campo: «Mi
sono sentito dare del Don Chisciotte: non ci
sono più mulini a vento, ma cementate cor-
porazioni, intoccabili mafie, incredibili giri
di interessi».

Sul declino delle funzioni della critica sia
presso il pubblico che per chi fa teatro, con-
cordano in molti, con sfumature leggermente
diverse. Tale è anche il parere di Sandra Par-
rini (csono aumentate, di pari passo, la cul-
tura e l'ignoranza - intendendo per ignoran-
za la scarsità di gusto»), di Gianni Poli (Let-
ture) (il quale invoca che sia «criticae non sol-
tanto benevola»), di Domenico Rigotti (esolo
una scarsa fascia» del teatro la tiene in con-
siderazione), e infine di Ettore Zòcaro (Agen-
zia Ansa) («i più faciloni la disprezzano»).

Su un versante propositivo possiamo con-
siderare altre risposte. Mario Verdone (do-
cente universitario): «Il critico deve sforzar-
si di essere "totale"; quindi, non cercare di
capire soltanto il fatto creativo preordinato
strettamente "testuale" , nel senso tradizio-
nale, ma di capire nel teatro tutto ciò che sem-
pre più diviene incontro di espressioni arti-
stiche originariamente diversificate: dunque
scrittura letteraria, se c'è, collaborazione
creativa registica, scenografica, costumisti-
ca, luministica, musicale, attorale, ecc.». Ni-
cola Ciarletta (studioso di teatro): «Secondo
me nel teatro moderno il critico è l'interpre-
te ultimo del personaggio, il quale è l'alter
ego (in quanto affine o in quanto contrario,
specialmente in quanto contrario) sia dell'at-
tore che dello spettatore, richiedendo al cri-
tico una più solerte interdisciplinarietà, spe-
cie in ordine alle discipline storiche o etiche,
ossia moral-giuridiche, alias politiche». Per
Titti Danese (Sipario), il critico «dovrebbe es-
sere più documentato sul lavoro del gruppo
per poter guardare lo spettacolo dall'interno
e non solo con una visione di superficie, pro-
prio per avere una funzione anche rispetto a
chi produce». Brizio: «Esistono gruppusco-
li di esteticità affratellante, in essa si debbo-
no affilare gli strumenti di un "museo-
arsenale" critico». Anche Giuseppe Liotta
(L'Avanti), pur dopo un'amara premessa
sullo «spazio degli scontri divenuto corridoio
degli incontri indissolubili», dice che «una via
possibile è una "critica contro": che cammini
anche soltanto in senso contrario ai processi
e modelli di sviluppo dominanti».

UNA DEFINIZIONE
IMPOSSIBILE
DEL CRITICO

La terza domanda posta da Hystrio verte-
va sulla possibilità di definire il critico negli
spazi che attualmente gli è dato praticare. Ci
si chiedeva anche quali sono i suoi strumen-
ti di analisi e i suoi rapporti con il sistema tea-
trale. Antonucci dice che è «forse impossibile
rispondere a questa domanda perché ogni cri-
tico è un caso a sé». Cosa senz'altro vera, che
non impedisce a ognuno di rispondere per sé.
Tuttavia nessuno si esime dal dare qualche
opinione sugli altri, o meglio: su una maggio-
ranza di altri, di cui stigmatizza il compor-
tamento. Ancora Antonucci: «La gran mag-

gioranza dei critici italiani è "collaborazio-
nista", nel senso che non si pone mai, se non
in casi eccezionali, grandi problemi sul pro-
prio ruolo e il senso del proprio lavoro. Men-
tre solo una piccola minoranza, composta in
gran parte di critici della vecchia generazio-
ne, ha il coraggio di contrastare i "padroni
del vapore" della nostra scena». Ancora il
contrasto generazionale, o la disistima. Dal-
l'altra parte, però, i più giovani Infante, La-
pini e Tei non accusano gli anziani, bensì l'in-
tera categoria e i suoi modi di funzionamen-
to. Infante: «I quotidiani. È lì il gioco di po-
tere, fatto di ruoli gerarchizzati e strategie del
consenso. Da questo punto di osservazione
l'operato del critico spesso si risolve in cini-
che esecuzioni da "cecchino". Ecco una pos-
sibile definizione per il lavoro di alcuni criti-
ci, assiepati nel loro territorio di caccia nel-
l'attesa annoiata del teatro di turno».

Lapini: «Parlerei di un residuato di vecchi
usi e costumi teatrali in via di trasformazio-
ne, risucchiato dalle esigenze di un'informa-
zione veloce, dallo slogan legato al sempre
più -netto privilegio dell'immagine sulla so-
stanza, tale è il critico; che d'altra parte è di-
sincentivato dalla messa in pratica della pro-
pria competenza per l'intervento dei giorna-
li e dei produttori di teatro».

«Di critici teatrali che esercitano solo que-
sta funzione in Italia ne esisteranno sì e no
dieci» ricorda Mario Guidotti. E Luigi Lu-
nari (drammaturgo e critico) propone un te-
ma per lui centrale: «I rapporti del critico con
il mondo teatrale sono inficiati da un'errata
convinzione dell'indipendenza e dell'obietti-
vità: per queste ragioni, il critico evita di fre-
quentare il mondo del teatro, di farsi amici

tra gli attori e gli operatori. E deve poi "giu-
dicare" in poche ore il frutto di mesi di la-
voro e riflessione collettivi».

Al di là dei problemi Marchi intravvede
una definizione del critico come uomo-della-
scrittura: «È come uno scrittore che studia,
riflette e sogna su un'attività complessa co-
me quella del teatro, dove confluiscono tan-
te arti. I suoi strumenti di analisi sono mol-
teplici, le sue modalità di intervento sono
quelle proprie dello scrittore che, se sa dire
qualcosa di essenziale, d'importante o di di-
vertente, trova sempre lettori e direttori che
gli danno lo spazio che merita». Anche Ga-
briella Panizza (La gazzetta di Mantova) ha
le idee chiare in proposito: «È la persona de-
putata dal direttore di testata a esprimere il
proprio parere e a indirizzare i lettori verso
il teatro, favorendone la comprensione». Ag-
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giunge Parrini: «È uno spettatore-salariato.
Dei suoi rapporti con il sistema teatrale me-
glio non parlare, visto che malafede e confu-
sione non fanno difetto». E Zòcaro ribadi-
sce una ferma convinzione: «Il critico è in-
nanzitutto un cronista (come lo si intendeva
un tempo, secondo lo stile di Simoni), ma è
anche un ragionatore, uno che assume di
fronte allo spettacolo una scelta precisa di or-
dine estetico e culturale».
Passiamo ora in rassegna alcuni pareri su

possibili funzioni diverse della critica. Brizio:
«Critico è: affiancare le linee che si conno-
tano con la ricerca. Gli strumenti: intuito e
grande conoscenza dei corsi e ricorsi di Apol-
lo e Dioniso». Càllari: «Il critico teatrale è
anche, a suo modo, un artista che si affian-
ca agli interpreti e al regista, oltre che all'au-
tore. Egli lavora su un prodotto duttile che
può essere migliorato». Sole: «Il critico è co-
stretto a reinventare di giorno in giorno il suo
ruolo e le sue funzioni. Non solo deve domi-
nare diversi sistemi segnici e diversi media,
ma è anche costretto a tenere conto di un de-
stinatario non facilmente identificabile, che
varia con il variare dei meccanismi di aggre-
gazione teatrale».

La risposta di Giorgio Polacco serve anco-
ra una volta da ponte alla questione succes-
siva. «Innanzitutto - dice Polacco - «non
esistono "scuole" della critica. Il critico è il
primo spettatore che si accosta innocente al
fenomeno teatrico. Così, le cosiddette "chia-
vi" in mano e a uso del critico, alla vigilia de-
gli anni Duemila, non esistono più. La criti-
ca è e deve più che mai essere, oggi, hic et
nunc, una "fotografia" impietosamente sin-
cera dell'esistente, tenendo molto presente la
situazione temporale, l'elemento politico che
matura l'evento teatrale, i costi, il rapporto
con il territorio e, soltanto dopo, permetter-
si un giudizio che timidamente e coraggiosa-
mente insieme osi affacciarsi al Domani».

UN ARSENALE,
MA CON QUALI ARMI?

Alla quarta domanda segue una raffica di
risposte molto nette, decise e sostanzialmente
concordanti con due posizioni: sì e no, esi-
ste un arsenale comune a tutti i critici, non
esiste.

Cominciamo con i no. Secondo Antonuc-
ci un fondo comune può esistere soltanto «fra
i critici più conformisti e più condizionati da
interessi che dovrebbero essere estranei allo-
ro lavoro». Càllari: «Vi sono tanti arsenali
critici quanti sono imodi di fare critica». Ga-
sparro: «L'unico arsenale critico obiettivo e
plausibile è l'accurato censimento di docu-
menti di teatro: vecchi e nuovi». Geron:
«Non credo a un arsenale critico comune,
non tanto per ragioni di schieramento poli-
tico quanto per differenti posizioni di fondo
sullo stesso concetto dell'evento teatrale».
Giammusso: «Non è il gusto, né l'estetica, né
la filosofia morale, insomma l'arsenale cri-
tico, a renderei simili. Sono i vizi, le cattive
qualità di ognuno, i gerghi chiusi, la super-
ficialità, soprattutto la noia di un mestiere
che dovrebbe arricchire ogni sera e troppo
spesso impoverisce ogni giorno la propria
fantasia».
Ancora sul versante delle negazioni. Gui-

dotti: «Esiste solo il "critichese teatralese"
cioè un codice come quello della critica d'ar-
te». Infante: «Se esiste una crisi della forma
teatro bisogna solo imparare ad abitare que-
sta condizione. Sapersi muovere con rinno-
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vata curiosità». No anche da Lapini, che ac-
cusa la critica italiana di essere «priva di so-
lide tradizioni di mestiere». Lunari: «Su que-
sta mancanza di comun denominatore credo
incida assai più la "provenienza" che non
l'orientamento. Se questo sia un fatto posi-
tivo o negativo non saprei dire». Parrini lo
vede in negativo, invece, «nei casi (non po-
chi) in cui i critici si limitano, per evitare va-
lutazioni, al "cappello culturale" seguìto dal
racconto della trama». Sole: «Non esiste un
sistema culturale comune». Tomasino: «È
tanto vario da fare dubitare a volte che si parli
dello stesso soggetto».

Molto diversi tra loro i pareri di chi con-
corda sull'esistenza di un fondo comune al-
la critica teatrale. Mario Verdone: «È la co-
noscenza della storia del fatto teatrale in tutte
le sue forme e mutamenti, è la conoscenza -
diciamo "approssimativamente totale" -
delle diverse espressioni artistiche, la cui ten-

denza - dopo il futurismo - è la compene-
trazione».
Con un accento più morale risponde affer-

mativamente Surchi: «L'arsenale critico co-
mune è la cultura, al di là delle ideologie. Cul-
tura significa anche professionalità, consa-
pevolezza dell'onestà del giudizio». Poli di-
ce che «esiste, ma è difficile che risalti per-
ché varia la sua utilizzazione. In genere tut-
tavia la descrizione critica è carente, mentre
si abbonda in giudizi di gusto». Ancora di-
verso è l'accento di Lucchesini: «L'arsenale
critico è patrimonio comune a chiunque svol-
ga la nostra professione, anche se ognuno at-
tinge in quantità diversa a vari magazzini».
Sibillino è Bartolucci, ma con bella immagi-
ne: «Un arsenale senza armi, forse».

COME SI DEBBONO
FARE LE RECENSIONI

La nostra quinta domanda poneva il pro-
blema delle recensioni. A ognuno era chiesto

di dichiarare i propri modelli, in positivo o
in negativo. Giammusso subito vivacizza il
panorama delle risposte: «Sono per la recen-
sione chiara, che sia una "pubblicazione"
dello spettacolo, come la regia dovrebbe es-
sere una "pubblicazione" del testo. E que-
sto non porta ad alcuna piattezza di linguag-
gio o schematismo nella intelaiatura del pez-
zo. Diffido dei recensori "brillanti": posso
ammirar li, se sono grandi scrittori come un
Angelo Maria Ripellino. Ma fra Savinio e Sil-
vio D'Amico, preferirò sempre D'Amico. E
darei due dozzine di Arbasini scarlatti in cam-
bio di un De Monticelli».
Guidotti invece risponde con uno schema

univoco: «Trama e titolo, riassunto breve
della vicenda comprendente anche il finale,
breve e chiaro giudizio sul testo, sulla regia
e sugli attori. Cast, indicazione del teatro e
della durata dello spettacolo». Surchi insiste
che il giudizio abbia un peso maggiore della
cronaca. Polacco si richiama innanzitutto a
un'etica: «alla deontologia professionale; a
un' apertura verso i fenomeni nuovi; a una in-
terdisciplinarietà degli interessi». E accusa i
critici teatrali di non vedere film, quelli del-
la lirica di non vedere teatro, eccetera. Con-
clude affermando che i nove decimi della cri-
tica d'oggi non possiede i «fondamentali» (in
gergo Trapattoni-Peterson), oltre che l'one-
stà, l'equità e la capacità di stroncare senza
vilipendere. Dunque secondo alcuni dei cri-
teri esisterebbero, ma sono disattesi.

Più problematico, ancora sul piano delme-
todo, il pensiero di Sole: «Non parlerei tan-
to di modelli quanto di una nuova cultura cri-
tica da costruire. È una strada difficile ma
produttiva (e la mossa di Hystrio può essere
un buon inizio nella direzione giusta)»,
Verdone fa dei nomi: «Esempi positivi di

critica, per limitarmi ai giornali romani:
Tommaso Chiaretti (ora, ahimé scomparso),
Renzo Tian, Giorgio Prosperi, la rubrica
"Spettacoli" della rivista Teatro contempo-
raneo (Lucarini). Personalmente ho sempre
cercato di praticare una critica tendenzial-
mente "totale". Insisto, il critico deve pren-
derne coscienza e attrezzarsi».

Siamo così alla domanda seguente, sull'e-
sistenza o meno di una «nuova critica». ZÒ-
caro: «Sì, esiste una nuova critica in quanto
più spregiudicata e intelligente di quella tra-
dizionale. Questa, nata dopo gli anni Sessan-
ta, ha però il difetto di chiudersi in se stessa
come l'altra. C'è perciò scarsa comunicazio-
ne tra le parti e una reciproca insopportabi-
lità. Oggi la critica è divisa». E la divisione
è quanto emerge dalle risposte seguenti.

Tomasino dice di non voler dare ascolto al-
la presunzione e di tacere sulla questione per
buon gusto. Eloquente. Sole parla di una fase
di «formazione» della nuova critica (plurico-
dice sia negli strumenti che nella lettura). Poli
sottolinea che essa già esiste, anche se non
sempre usa toni di rottura, bensì usa delle
«recenti acquisizioni delle varie scienze per
capire e far capire l'evento che tratta». Pani
dice della necessità di una nuova critica in
quanto più informativa, anche delle ragioni
«non-artistiche» che stanno dietro agli spet-
tacoli. Infante non ha dubbi: «Certo che si
può parlare di nuova critica, ma non di gio-
vane critica. Le discriminanti generazionali
oggi rivelano solo un paternalismo scanzona-
to. La nuova critica è distinguibile nelle atti-
tudini percettive, predisposte a una sensibi-
lità e a una capacità associativa (per montag-
gio analogico delle visioni, magari) che i tardi
modelli critici si sognano».



Ribatte Geron: «Gli zelatori della nuo-
va critica si autoghettizzano. Si tratta sem-
mai di pretendere una debita attenzione al
nuovo, senza assurda ripulsa dei perenni va-
lori. Esistono buoni o pessimi esemplari di
"vecchi" e di "nuovi" critici». E forte è il co-
ro in questo senso. Giammusso: «Esiste una
critica fiancheggiatrice dell'avanguardia che
non ha nulla di nuovo da almeno vent'anni
e continua a peggiorare; esistono molti cri-
tici giovani, ma non mi pare abbiano nulla
in comune». Lucchesini: «Parlerei piuttosto
di nuovi linguaggi della critica». Marchi: «Si
può solo dire che la critica ha usato come
strumenti di indagine alcuni metodi nuovi,
come quelli proposti dal marxismo e dallo
strutturalismo, quasi mai con risultati soddi-
sfacenti».

Parrini: «Parlare di nuova critica vuoI di-
re semmai porre l'accento sulla maggiore
"evasione" dell'attuale rispetto alla tradizio-
nale». Polacco e Surchi concordano, netti: ~i
può parlare solo di una buona o di una cat-
tiva critica. Mentre Tei apre al futuro: «Una
nuova critica nascerà, forse, solo insieme a
un nuovo teatro».

STAMPA, CRITICA
E AUTOPROMOZIONE
DEL TEATRO
Ci si interrogava poi sul rapporto tra infor-

mazione e critica, ovvero se la prima - oggi
massicciamente presente sui giornali - sna-
turi la seconda e su come il critico debba farsi
carico di compiti informativi. Tutto ciò an-
che in relazione all'oggettivo peso crescente
che hanno sui giornali le autopresentazioni
sotto forma di interviste o conferenze
stampa.

Tomasino pensa che «l'informazione sna-
tura e debilita le funzioni della critica, eppure
il critico deve fare i conti con il linguaggio e
i codici dell'informazione, deve addestrarsi
ad attraversarli criticamente e tendenziosa-
mente, se vuole sopravvivere». «Non c'è più
critica senza informazione - ribadisce Ver-
done -. Anzi, prima conta l'informazione».
Surchi: «Più che di informazione si dovreb-
be parlare di conoscenza, di competenza, di
preparazione». La prima impressione è dun-
que di una generale accettazione da parte dei
critici delle nuove esigenze informative ma-
nifestatesi nei giornali, però con l'accortez-
za di non dipendere dal mercato, che tende
ovviamente ad assorbire la funzione critica
in un più rassicurante gioco di autopromo-
zione. Non mancano le accuse di alcuni cri-
tici verso giornalisti e colleghi che si presta-
no a fare da cavallo di Troia dell'arroganza
dei divi e dei patron della scena.
Antonucci dice che «le veline degli uffici

.stampa stanno pesantemente condizionando
l'esercizio della critica teatrale, ma un criti-
co vero non scrive articoli saccheggiando il
materiale fornitogli dagli uffici stampa, co-
me succede sempre più spesso». Bartolucci ri-
badisce che «l'informazione non è la vita e
la vita non è l'informazione» con evidente in-
vito a non enfatizzare problemi di forma. Bri-
zio, per parte sua, constata il disastro già av-
venuto: «Tutto è travolto in spettacolo-scan-
dalo, senza possibilità di discernimento. Sem-
bra una controprogrammazione televisiva
per la battaglia delle audiences. Becero e
amorfo, ottundente proprio per la non volon-
tà di raggiungere uno scopo. Che sovente non
esiste, si è perso, si è fermato nei sogni del
'68».

Colomba ricorda che «le redazioni non so-
no state inondate da lettere di protesta per il
minor spazio dato alle recensioni, anzi. I let-
tori hanno spesso mostrato di gradire il pez-
zo di colore, con l'intervista all'attrice che
racconta le sue emozioni all'apertura del si-
pario. La politica dei quotidiani è avviata ver-
so un pangiornalismo qualunquistico, in cui
sempre più ambigui e indecifrabili appaiono
i meccanismi che privilegiano questo o quel-
l'avvenimento».
Cappelletti pone una questione pratica:

«Non si deve oberare il critico di troppi im-
pegni. Si dovrebbe dare maggiore importan-
za alla parzialità. Pagate un critico e preten-
dete da lui un buon lavoro, meno casuale e
meno mercenario». Secondo Rosalba Ga-
sparro i giornali dovrebbero aprire ancora di
più all'informazione, resistendo però alle
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pressioni di varia provenienza. Ma Giam-
musso dà il via ai dubbi: «L'informazione è
spesso la peggiore e più subdola nemica del-
la critica, anche perché è la più potente. Tan-
to per non fare esempi: dopo quante dozzi-
ne di clamorose interviste sono arrivate le
stroncature su La strana coppia della premia-
ta ditta Vitti-Falk? E poi il vero scandalo: i
pezzi autografi, magari presentati come ar-
ticoli esclusivi, mentre sono pagine del pro-
gramma di sala». Lunari parla di «senso di
fastidio, sazietà, nausea, per il critico che va
a teatro cinque sere alla settimana. Non re-
sta alcuna curiosità da alimentare con l'infor-
mazione. Si è creata dunque una distinzione
tra critica e informazione, con intrallazzi e fa-
voritismi vari: l'esempio più clamoroso è
quello del Corriere della sera che' 'vende" la
propria autorità in cambio dell'esclusiva per
una notizia da sparare (p.e. la pagina su Ma-
stroianni) o per notizie in anticipo (rapporti
con il Piccolo di Milano)».
Tali prassi - dice Lucchesini - non im-

barazzano il critico ma certo disorientano il
pubblico. D'altra parte - dice invece Polac-
co - «l'informazione è importante come la
critica» e potrebbe esserlo anche di più se il
critico affrontasse temi come «l'iniqua distri-
buzione del denaro pubblico» per esempio.
Poi Polacco afferma che in altri paesi l'infor-
mazione è più efficace, e di grande forza trai-

nante, ma ciò «dipende molto dal rapporto
instauratosi tra critico e direttore, da una par-
te, e critico e pubblico dall'altra». Poli pre-
cisa che l'uso attuale dell'informazione è dato
da una ricerca del consenso e che è tale uso
a snaturare la critica. Titti Danese fa invece
un paragone con gli Usa. Lì - dice - «esi-
ste una grande distanza tra il critico e quanti
si occupano della pubblicità».
Una domanda riguardava anche i suggeri-

menti concreti per rivitalizzare il ruolo della
critica. In parte si è già risposto, ma c'è qual-
cosa da aggiungere. Antonucci pensa che sia
«solo un alibi accusare i direttori dei giorna-
li» perché lo spazio ridotto deriva «dalla per-
dita di ruolo della critica stessa nei confron-
ti dei lettori». Brizio propone di togliere al-
cune recensioni dallo spazio spettacolo e pas-
sarle nelle terze o nella cultura.
Giammusso ha una proposta «ingenua»

per i giornali: riconoscano «che la critica non
è un accessorio della cultura: è - dai tempi
di Kant in poi - la cultura stessa». Lunari
si rivolge anzitutto ai critici stessi: «Più viva-
cità, meno toga, più allegria, più giornali-
smo» e poi «recensire molto meno» e anco-
ra «rompere la divisione tra critica e infor-
mazione» (mentre Lucchesini invoca che si ri-
stabilisca tra le due «il primitivo equilibrio
quantitativo»). Marchi insiste sul dare tem-
po al critico di riflettere prima di scrivere e
di non trasformarlo in un commesso viag-
giatore.
In complesso le proposte concrete per mi-

gliorare il lavoro del critico non mancano,
anche se si tratta di indicazioni non omoge-
nee tra loro e soprattutto difensive.

IL CATTIVO RAPPORTO
TRA TEATRO
E UNIVERSITÀ
Un legame e un coordinamento tra uomi-

ni della scena, da una parte e storici e acca-
demici dall'altra potrebbe rappresentare una
utile sinergia, soprattutto per quella parte di
cultura teatrale che dovrebbe essere sottrat-
ta alla pura logica del mercato.
Ma siamo lontanissimi da tutto ciò; anzi,

come dice Claudio Meldolesi (vedi riquadro)
si dovrebbe procedere innanzitutto a un la-
voro di «devastazione dei nostri orticelli», la-
voro rispetto al quale si sta andando invece
in direzione contraria. Concorda Antonucci:
«Il rapporto tra scena e università è inesisten-
te; disastroso nelle rare occasioni in cui è av-
venuto. Le colpe sono soprattutto dei docenti
che - salvo rare eccezioni - neppure van-
no a teatro. È un fenomeno tipicamente ita-
liano». Continuando a passare in rassegna i
pareri per ordine alfabetico, troviamo Barto-
lucci: «Laccademia non simigliora». Poi Bri-
zio: «Utile il rapporto se si svecchiassero al-
cuni cattedratici. Il vero teatrante non neces-
sita di "vampirismi" accademici ma di luo-
ghi raccolti ove poter fare proseliti».
Càllari dice che il rapporto sarà inesisten-

te finché non si accetterà l'idea di una «scien-
za teatrale». «Non esiste», dice Cappelletti.
Ciarletta propone di dare più impulso ai tea-
tri universitari, coinvolgendo docenti e stu-
denti nel concreto lavoro della scena. Dane-
se dice che si registrano solo «dei tentativi».
Doplicher precisa che se l'università non si le-
ga al teatro vivo è destinata a diventare «stu-
dio di'una lingua morta, oppure fabbrica di
zornbi». Gasparro dice che l'università si li-
mita ancora alla «letteratura drammatica» e
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dovrebbe invece organizzare l'insegnamen-
to del teatro tramite «dipartimenti-guida».
Anche Giammusso invoca che l'università
produca teatro (è accontentato, poiché a Ro-
ma quest'anno il Teatro Ateneo sta realizzan-
do una stagione molto interessante).
Guidotti cambia registro: considera «inu-

tile» un rapporto tra teatro e università. In-
fante dice che molto si potrebbe ancora fare
per la «memoria della scena» e la storia del
teatro. Lapini è favorevole ma accenna ai
molti «problemi pratici» da affrontare.
«Semplicemente orrendo» dice Lunari, e rac-
conta di uno dei molti casi in cui si è «bru-
ciato» per dire la verità: questa volta per aver
notato - a un convegno siciliano su teatro
e letteratura - come non ci fosse nessun uo-
mo di teatro e come la moglie di un docente
avesse fatto una relazione del tutto fuori te-
ma. Lucchesini ipotizza che la situazione si
sbloccherebbe se gli accademici cominciasse-
ro a frequentare il teatro «come i critici mi-
litanti». Marchi dice che i pochi casi sbandie-
rati rispondono solo a esigenze di «promo-
zione personale», ma che l'università negli
anni scorsi ha avvicinato al teatro molti
giovani.
Polacco afferma di non conoscere rimedi

a una situazione insoddisfacente, e di resta-
re continuamente allibito di fronte al candore
di studenti che affermano, per esempio,
Brecht come drammaturgo vivente e prodot-
to della glasnost', Parrini insiste perché l'u-
niversità si metta all'ascolto di «tutto il tea-
tro». A Poli sembra che le relazioni si stiano
intensificando, positivamente, ma auspica
una più corretta politica dei Centri teatrali
universitari. Sole dice che il «riesame critico»
della scena può essere aiutato dall'universi-
tà, anche per non permettere che il teatro ri-
manga «roba da mestieranti», perdendo il
suo carattere utopico. Tei invece sostiene che
si devono «lasciar perdere i matrimoni» tra
scena e cattedre. Tomasino (docente) su que-
sto punto non risponde. Verdone, infine, so-

ne, accompagnata a vaghe petizioni di prin-
cipio e rarissime proposte concrete.

LE «MANI SPORCHE»
DELLA CRITICA:
UN EQUIVOCO

Le domande lO e Il sono connesse, e ciò
risulta anche dalle risposte giunte in redazio-
ne. Le domande si riferiscono a una pratica
diffusa negli ultimi anni, secondo la quale i
critici si fanno (non sempre e non tutti, ov-
viamente) organizzatori o consulenti di eventi
teatrali, trovandosi poi nella situazione di do-
ver anche esprimere dei giudizi o comunque
condizionando quelli dei colleghi chiamati a
farlo. A molti tale pratica sembra legittima,
ad altri aberrante, altri ancora fanno distin-
zioni sui modi. È in questione la deontologia
professionale del critico, deontologia che ne-
cessita di una definizione forse introvabile,
visto che la maggioranza dei critici non vive
di tale lavoro e che queste sovrapposizioni ri-
guardano soprattutto una minoranza onni-
vora, che conduce vere e proprie crociate per
affermare la propria idea di «bene comune».

Polacco denuncia di essere stato uno dei
«padri» della definizione «sporcarsi le ma-
ni», ma spiega che si tratta di qualcosa di di-
verso da quanto è stato inteso. Polacco non
intendeva che si dovessero prendere «quat-
tro paghe per un lesso», bensì che il critico
frequentasse meno prime e più prove, che
partecipasse ai consigli di amministrazione o
altri incarichi non per i gettoni ma «per con-
frontare il proprio onesto lavoro con quello
di altri onesti lavoratori» e conclude: «Sì al
dramaturg, no al critico in foglio paga». Ri-
guardo al recensire cose «proprie», Polacco
si dichiara nettamente contrario.

Le altre risposte appartengono a tre cate-
gorie. Prima di tutto alcuni affermano che ci
si può trovare o meno in tale situazione ma,
se capitasse, chiederebbero ad altri critici di

A Londra c'è ora un The theatre Museum (vedi
notizia neUa rubrica Teatromondo). Dal volume ca-
talogo sono tratte le immagini che illustrano que-
ste pagine.
A Benefit è una caricatura anonima del 1826.
The teatrical Atlas rappresenta Edmund Kean nei
panni di Riccardo III. Segue un ritratto della John-
ston e conclude una caricatura del mimo Dan Leno.

stiene la correttezza di quanto si sta facendo
al Teatro Ateneo di Roma.
È un discorso, questo dell'interazione tra

scena e università, che potrà e dovrà essere
ripreso. Il primo sondaggio ci permette di af-
fermare che esiste una diffusa insoddisfazio-

QUADRI, RABONI E YESMEN
Cambio dellaguardia nella criticadrammatica di due importanti quo-
tidiani. GiovanniRaboni, poeta, saggistae traduttore, hapreso ilposto
che era stato del compianto Roberto De Monticelli al Corriere della
sera. Franco Quadri, uno dei leader del Nuovo Teatro, è subentrato
su La Repubblica a Tommaso Chiaretti, anch'egli prematuramente
scomparso.

Già severo recensore letterario di un settimanale, Raboni non ha
smentito se stesso. Nelle sue prime recensioni ha distribuito bacchet-
tate ed è ricorso alla stroncatura. Fra le sileprime vittime Guido Da-
vico Bonino. reo di avere tradotto «esprit» con «spirito» nel Mon
Faust di Valéry,e Vittorio Gassman, criticato come dicitore di versi
in Poesia la vita. Reazione di Gassman, turbamento al Corriere e
olimpica imperturbabilità di Raboni.
In ampi e ragionati interventi, Franco Quadri ha invece deposto

l'immagine di intransigente, gelosopatriarca delle avanguardieper mo-
strare disponibilità e comprensione nei confronti del «teatro di pa-
pà», un tempo aborrito. Il cheproverebbe che lafunzione fa il critico.

Perplessi, anzi inquieti, gli yesmen della critica. Il duplice cambio
della guardia - un poeta a teatro, un ex-dell'off -li costringe a una
verifica di posizioni.

UNIVERSITÀ E ORTI CHIUSI
Claudio Meldolesi: «Penso anch 'io che la situazione della cri-

tica teatrale e del teatro nelle università sia largamente insoddisfa-
cente. Si è creato un equilibrio di sospetti e di interessiparticolari che
blocca la discussione e scoraggia le novità. Per cui ci si ritrova sem-

pre assediati dai vecchi luoghi comuni.
A parte certi sforzi personali e certi gesti non rassegnati (indivi-

duali e di gruppo), di buono in giro c'è soltanto una angoscia diffu-
sa sul senso del proprio lavoro. Questa angoscia, che è alla base di
tante iniziative disordinate ma oneste, chiede a mio parere un nuo-
vo habitat: ovvero che la cultura teatrale diventi più attiva nel suo
campo allargando il suo orizzonte vitale.
In questa direzione ci sono almeno due impegni ineludibili: 1)è es-

senziale riconquistare gli attori e i produttori teatrali in genere alla
cultura del teatro: è soprattutto colpa degli intellettuali se il teatro
italiano oggi pensa con una testa eproduce con un 'altra; 2) ed è al-
trettanto importante rompere l'isolamento della nostra cultura spe-
cifica rispetto alla cultura in genere. Il teatro è in grado di dare un
contributo interscientifico (lo ha sempre dato nella storia) e di arric-
chirsi nel contempo del sapere altrui. Ma questa sopravvivenza ri-
chiede una messa in crisi, una devastazione direi, dei nostri orticeili»,

IL CRITICO E IL PRETORE
GENOVA - Il pretore del lavoro di Genova ha giudicato nullo il

licenziamento di Mauro Manciotti, critico cinematografico e teatrale
del Secolo XIX. L'editore del giornale è stato condannato a reinte-
grare immediatamente nelposto di lavoro il critico, alpagamento de-
gli stipendi arretrati, nonché al pagamento delle spese processuali.
Mauro Manciotti era stato licenziato nel dicembre dell'86. L'edi-

tore sosteneva che pur non avendo raggiunto il limite di età, il gior-
nalista aveva già raggiunto il tetto della pensione.
A sostegno di Manciotti s'erano costituite in giudizio "Associa-

zione Ligure dei Giornalisti e la Federazione Italiana della Stampa.
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scriverne liberamente. In questa categoria si
iscrivono: Zòcaro, Parrini, Poli, Tei, Verdo-
ne, Càllari, Guidotti, Infante, Lapini, Mar-
chi. Ma non manca chi sostiene che un criti-
co coinvolto a vario titolo nella produzione
possa poi scrivere di ciò che ha determinato.
Si veda Brizio: «Sì e non me ne vergogno
punto! »; Cappelletti: «Ma non si presuma di
dare un giudizio distaccato» (tuttavia aggiun-
ge: «Ma non mi sono mai trovato in una si-
tuazione del genere»); Ciarletta: «Me ne so-
no occupato quando ero consulente dello Sta-
bile dell' Aquila, e trovo ciò convenientissi-
mo»; Doplicher: «Dipende da come!» e cita
alcuni comportamenti negativi che trasfor-
mano il critico in un «volgare ricattatore»;
Gasparro: «Sono esperienze che aiutano l'o-
peratore culturale ad acquisire maggiore pro-
fessionalità, autoironia, umiltà, ma soprat-
tutto competenza tecnica riguardo al lato ar-
tigianale dello spettacolo». E Longatti: «Il
comportamento onesto non consiste nell'af-
fidare a un complice il compito della recen-
sione, ma nel sospendere ogni giudizio o nel
rivelare subito, con chiarezza, come stanno
le cose». Lunari: «Garboli ha parlato malis-
simo di un suo spettacolo. lo non avrei nes-
suna difficoltà a recensire una mia comme-
dia». Lucchesini: «Ho accettato in occasio-
ni particolari, quando ho potuto sostenere
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gente di teatro ignorata colpevolmente dalle
istituzioni teatrali». Tomasino: «Nulla in
contrario. Omnia munda mundi»,
Anche il fronte dei contrari è nutrito. Per

Antonucci tale filosofia è addirittura «all'o-
rigine della crisi e della degradazione della no-
stra critica». Per Bartolucci «sporcarsi lema-
ni è aberrante, la deontologia è inesistente».
Categorico Geron: «Contesto il dovere di
"sporcarsi lemani", troppo spesso comporta
cointeressenze ambigue. Confesso il mio im-
barazzo per colleghiche tengono il culo su più
poltrone». Giammusso: «Scrivere, fare regie,
organizzare è tutto lecito, purché non si ven-
da l'anima o la penna per questo. Ma recen-
sire una "propria" cosa no, mai. E ritengo
disonesto o sospetto chi giuoca nella stessa
occasione su due tavoli». Guidotti: «No». Ri-
gotti: «A uscire con le mani sporche sarebbe
soltanto il critico». Sole: «No. Il principio
perde il più delle volte l'aureola teorica e re-
sta la prassi quotidiana delle "mani spor-
che" . Così Surchi: «Tale prassi è fra le cau-
se di decadenza della critica».
Termina così la parte delle domande vere

e proprie, poiché la questione numero 13
chiedeva aneddoti o considerazioni partico-
lari, facoltative. Brizio e Bartolucci dicono
che dopo «l'affare del cavallo» (illinciaggio
dei Magazzini per aver ambientato uno spet-

tacolo in un mattatoio funzionante, con l'ac-
cusa rivolta a loro di aver ucciso un cavallo
a scopo spettacolare) non ci sono più aned-
doti possibili.
Doplicher conclude con un augurio a que-

sta rivista affinché allarghi gli spazi del tea-
tro, arte forse seguita da pochi ma fatta per
tutti. Lucchesini ricorda il citato infortunio
con Carmelo Bene e, per contro, il buon rap-
porto con altri uomini di teatro. Panizza sol-
lecita l'invio ai critici di tutti i testi da cui si
ricavano spettacoli. Càllari sollecita i critici
a scrivere delle questioni strutturali del tea-
tro, ma Poli denuncia il giornale della sua cit-
tà di avergli chiesto e censurato dei testi. Zò-
caro insiste sul fatto che il critico corre trop-
po appresso agli spettacoli e riflette poco sul
quadro generale. Colomba, infine, invoca di
non avere «i quindici giorni sufficienti per ri-
spondere al questionario di Hystrio», Però
lo ha fatto, e con lui tanti amici e colleghi che
ci hanno consentito di offrire al lettore un
grande affresco ricco di chiaroscuri sulla cri-
tica teatrale italiana.

Per le conclusioni sarà meglio aspettare un
po' e registrare altri contributi e reazioni. In-
tanto ognuno di noi, da questo momento, sa
qualcosa in più - speriamo lo - su questo
strano mestiere dello spettatore di pro-
fessione. D
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HYSTRIO

POLEMICA

INTERESSI PRIVATI NEGLI ATTI D'UFFICIO
CONCORRENZA SLEALE, SEMPLICI DISFUNZIONI?

MA ~ETI È PROPRIO
UNA MELA MARCIA

DA BUTTARE?
A TTILIO CORSINI - Nonostante tutto, penso che sia ancora
possibile riformare l'ente, limitando così laparte della politica
nella gestione del teatro - La situazione migliorerebbe se invece
di distribuire piazze si assegnasseroprogetti -La logica della sov-
venzione spegne gli entusiasmi e induce al conformismo.

FRANZ DE BIASE - Sono d'accordo anch 'io: occorrono mo-
difiche di struttura affinché questo organismo, destinato apro-
muovere la cultura teatrale nel rispetto della libertà di tutti, ri-
sulti più agile e snello - Fra produzione e distribuzione occorre
unfiltro tecnico-artistico. Ma anche la gente di teatro deve fare
la sua parte.

FABIO BARTOLI

e polemiche, nel mondo del teatro, sono moneta corren-

Lte. Stavolta, però, c'era di mezzo la carta bollata. E tutti
hanno drizzato le orecchie. Attilio Corsini, leader del-

la compagnia Attori e Tecnici, non si è limitato a criticare l'Eti,
ma si è rivolto al giudice. «Noi ipotizziamo - ha detto - il
reato di interessi privati in atti d'ufficio e concorrenza sleale
da parte di un ente pubblico che dovrebbe essere preposto al-
lo sviluppo del teatro». Quel che si dice parlar chiaro.

Era la fine di settembre, Corsini presentava a Roma il car-
tellone della sua compagnia al Vittoria, e la sua «sparata» ha
avuto larga eco sulla stampa italiana.

Franz De Biase, presidente dell'Eti, è rimasto silenzioso al-
cuni giorni, poi ha fatto sapere che non gli risultavano reati
del tipo di quelli ipotìzzati da Corsini. «Chiunque mi portas-
se prove concrete dell' esistenza di eventuali reati mi farebbe
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una cortesia perché - aggiungeva - chiamerei immediata-
mente i carabinieri».

Ci sono stati altri sviluppi. In occasione del convegno di Ma-
ratea, De Biase, suscitando qualche sorpresa, ha auspicato la
riforma dell'Eti: in un certo senso, «una fuga in avanti».

Si è poi fatto avanti il Pei, che ha investito del problema il
ministro dello Spettacolo, Franco Carrara, al quale ha chie-
sto sostanziali modifiche dello statuto dell'ente. E a questo
punto si è capito che l'esposto presentato da Corsini alla ma-
gistratura era stato qualcosa di più del solito sasso nello stagno.

Al punto in cui sono le cose, la questione è aperta. Sarà dif-
ficile, probabilmente impossibile eluder/a. Hystrio ha inter-
rogato idue protagonisti della vicenda; qui di seguito sono ri-
portate le loro risposte.



CORSINI

ECCO LE RAGIONI PER CUI
SONO RICORSO AL GIUDICE

HYSTRIO -Lei, Corsini, ha criticato afon-
do l'Eti. A suo parere è un ente da riforma-
re o «da buttare»?
CORSINI - «Da buttare, uno si aspettereb-
be che rispondessi. Invece, credo sia da rifor-
mare. In modo che la politica non entri nel-
la gestione del teatro. L'Eti aveva il compi-
to di coordinare i circuiti, ma non l'ha mai
fatto. Ha distribuito "piazze". Come si po-
trebbe riformare? Orientandolo verso la rac-
colta di dati e di documentazione dello spet-
tacolo: è una cosa che manca e che sarebbe
utilissima. Fulvio Fo aveva cominciato sei an-
ni fa, per l'Eti, un censimento delle sale. È
rimasto a metà. C'era il progetto di costitui-
re una videoteca, ma non è andato avanti. Ec-
co, l'Eti dovrebbe essere un punto di riferi-
mento, un centro promozionale, fare anche
il coordinamento dei circuiti, ma non gesti-
re le "piazze"».
H. - Qual è il male peggiore, a suo giudizio?
C. - «La lottizzazione. Ma abolirla è una fa-
vola. Esiste dappertutto, come potrebbe non
esistere nel teatro? Però una cosa si potreb-
be fare: impedire la presenza dei rappresen-
tanti delle categorie interessate alla produzio-
ne nel consiglio d'amministrazione».
H. - Un consiglio composto da chi, allora?
C. - «Esistono tecnici, esperti di teatro che
non hanno compagnie e non producono spet-
tacoli, a cominciare proprio dal presidente e

DEBIASE

dal direttore generale dell'Eti. Comunque, il
problema non si porrebbe, se l'Eti, invece di
distribuire "piazze", distribuisse progetti».
H. -Quali sono, secondo lei, irapporti tra i
politici e il teatro?
C. - «Sono di sostanziale tolleranza. Per i po-
litici siamo, probabilmente, soltanto una rot-
tura di scatole. Il teatro è un'economia mar-
ginale, un settore minoritario; perciò, anche
una clientela minoritaria. La presenza dei po-
litici ci sembra soverchiante, ma noi la sen-
tiamo così soltanto perché stiamo chiusi nel
nostro buco. Per i politici è diverso: non rap-
presentiamo un problema perché il teatro non
fa parte della nostra cultura».
H. - C'è una «nomenklatura» nel teatro ita-
liano chefinisce per subordinare tutto aipro-
pri interessi?
C. - «Certo che c'è. Ma la realtà è che il tea-
tro sta attaccato alla sovvenzione. Mi spie-
go: non ha una sua progettualità che lo Sta-
to aiuta a realizzare con una sovvenzione.
No: la progettualità è legata esclusivamente
ai soldi dello Stato. Se la sovvenzione è di 500
milioni, il progetto è di 500 milioni, se è di
un miliardo, il progetto si adegua e diventa
da un miliardo. Invece, dovrebbe essere il
contrario. Questo il pubblico lo sente, non
tanto in provincia, dove il teatro propone al
massimo 12 spettacoli, ma nelle grandi città,
dato che le proposte sono tante e senza pro-

gettualità, demotivate: più sono le proposte
e più questo gioco si scopre, e il pubblico se
ne accorge».

H. - Come distribuirebbe il fardello delle
«colpe»?
C. - «Siamo tutti vecchi, stanchi e demotivati
per fare teatro. Siamo o vecchi ragazzi o vec-
chi bemportanti, ma comunque demotivati.
E il denaro pubblico ci condiziona. Non si in-
veste e non si rischia, né alla base né in cima.
In fondo, non c'è voglia di affrontarsi, di li-
tigare. L'esempio ci viene dalla classe politi-
ca: perché il teatro dovrebbe essere diverso?»

L'intervista, a questo punto, sarebbe fini-
ta, ma Corsini ha uno sfogo di amarezza:

«Se vogliamo andare in fondo alla questio-
ne, allora bisogna rendersi conto che il tea-
trante ha sempre avuto paura del suo mestie-
re. Paura di essere licenziato dal regime. La
lamentela abituale, di fondo, che c'è nel tea-
tro, non va molto al di là delle chiacchiere di
camerino. Quando arrivano quei cinque o sei
padroni, e tra questi lo Stato, subentra la
paura. La protesta diventa allora un privile-
gio culturale. Negli anni Settanta il fermen-
to era diverso. Nascevano nuove realtà an-
che nel teatro e questo lo ritrovavi negli spet-
tacoli. Adesso è un momento di mediazione:
la politica, di questi tempi, ce lo insegna. E,
allora, che vogliamo dai teatranti?».

SONO INSODDISFATTO ANCH'IO
EVI DICO CHE COSA PROPONGO

HYSTRIO - Albertazzi, Sepe, Remondi &
Caporossi, Corsini, lo stesso Strehler dichia-
rano che in Italia è sempre più difficile fare
teatro e lanciano accuse, criticando la gestio-
ne del settore. Corsini ha presentato addirit-
tura un esposto alla magistratura. Sostiene:
uno, che l'Eti non promuove nuove realtà,
anzi sovvenziona con minimi garantiti rile-
vanti (12 milioni per Gassman e Bene) com-
pagnie già affermatissime; due, che I'Eti pri-
vilegia nei suoi teatri le compagnie dei con-
siglieri d'amministrazione dell'ente. Infine,
chiede di sapere «con quali criteri l'Eli ha in-
vestito 5miliardi del fondo unico dello spet-
tacolo per la produzione». Quali risposte,
dottor De Biase, dà a questi tre rilievi?
FRANZ DE BIASE - «Vorrei rispondere su-
bito al terzo quesito. L'Eti non ha ricevuto 5
miliardi dal "Fondo unico dello spettacolo"
bensì 2, che ha destinato, come previsto dal-
la legge, alle sue attività istituzionali e in par-
ticolare alla circuitazione delle compagnie,
d'intesa con gli organismi regionali. Circa le
critiche di eminenti personalità teatrali sulla
situazione generale della nostra scena di pro-
sa e dell'Eti in particolare, posso risponder-

le che molte delle preoccupazioni espresse
sono anche le mie, sia per quanto riguarda la
vita e il futuro del teatro, sia per quanto si ri-
ferisce alla situazione e al funzionamen-
to dell'Eti. Proprio a seguito delle citate af-
fermazioni, va ricordato che la complessità
dei problemi che si devono affrontare per la
gestione di tre sale in una città come quella
di Roma, impone una particolare articolazio-
ne dei programmi: per la necessità di essere
anche competitivi con le altre accresciute pre-
senze nella città, con la conseguente esigen-
za di assicurare anche prodotti di forte richia-
mo che abbiano forza di traino rispetto al
complesso della programmazione nello stesso
interesse delle compagnie di minore merca-
to, per le quali Roma è una delle piazze più
ambite. Va comunque rilevato che le condi-
zioni dell'Eti sono inferiori a quelle pratica-
te da altri.

«Circa il secondo quesito, sul consiglio
d'amministrazione e sul comitato esecutivo,
debbo sottolineare che la composizione di
questi organi così come prevista dalla legge
836/78, legittima la presenza di operatori del
settore. Basta leggere il comma l dell'art. 4

della citata legge per rendersene conto.
«D'altra parte, a prescindere dal fatto che

le rappresentarize sono ai massimi livelli di
professionalità, è indubbio che la presenza di
operatori attivamente interessati e anche, al-
meno fino a prova contraria, meritevoli di
ogni rispetto sul piano della serietà e dell'im-
pegno professionale, può dar luogo a quelle
perplessità che già da qualche anno io stesso
ho avuto modo di esprimere in occasione di
conferenze stampa e di convegni tecnici, au-
spicando anche, per questo motivo, una ra-
pida "riforma della riforma" della legge del
'78. Con ciò, credo di avere risposto anche
alla domanda su Corsini: desidero solo ag-
giungere che Corsini merita apprezzamento
per avere dato un teatro accogliente e attrez-
zato a un quartiere popolare di Roma inte-
ressato ai fatti della cultura. Mi auguro che,
al di là di vertenze e polemiche, possa invece
stabilirsi presto un rapporto di collaborazio-
ne alla pari tra il suo teatro e l'Eti, nel qua-
dro di quella politica di decentramento cul-
turale e teatrale che l'ente si propone di por-
tare avanti, anche con altri locali grandi e pic-
coli, vecchi e nuovi della capitale».
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FARE DELL'ETI
UN ENTE PIÙ SNELLO

H. - Lei stesso, a Maratea, ha detto che oc-
corre modificare l'Eti. Il Pci, dal canto suo ha
chiesto due settimanefa al ministro Carrara
la riforma dell'Eti. Che cosa è necessario e
che cosa è possibile fare per l'Eti?
D.B. - «Maratea è stata l'ultima occasione uf-
ficiale, ma sono anni che evidenzio la neces-
sità di una "riforma della riforma". Allo sca-
dere del primo triennio di attività del nuovo
consiglio di amministrazione si sono manife-
stati i limiti tecnici e storici di una riforma
che, datata 1978, ha potuto essere effettiva-
mente applicata soltanto nell'Sl , non certo
per colpa dell'ente. Questa legge era, però,
già vecchia prima di essere applicata, tenen-
do conto che si è dovuto, poi, agire senza una
leggeorganica sul Teatro, attesa ormai da più
di 40 anni. L'Eti, a mio giudizio, dovrebbe
divenire un ente più agibile e snello, sia nella
composizione numerica sia in quella rappre-
sentativa del proprio consiglio. Dovrebbe
inoltre essere potenziato, naturalmente sen-
za esagerazioni, nei suoi organici e nella sua
operatività, per potersi dedicare con il neces-
sario impegno alla promozione e diffusione
della cultura teatrale italiana all'estero, alla
attività diretta ai ragazzi ed ai giovani, al po-
tenziamento delle attività di ricerca e speri-
mentazione operando, attraverso la realizza-
zione di specifici e individuati "progetti spe-
ciali" , per un concreto e attivo sviluppo del
fatto teatrale. Il mio Eti ideale sarebbe per-
ciò un grande ente nazionale di promozione
della cultura teatrale, realmente "rappresen-
tativo" del nostro teatro in Italia e all'Este-
ro e che, d'intesa con il ministero dello Spet-
tacolo, divenisse realmente il centro propul-
sore di ogni attività teatrale, nel pieno rispet-
to delle libertà di tutti».
H. -È possibile ipotizzare un filtro «tecnico-
artistico» tra la produzione e la distri-
buzione?
D.B. - «Nel teatro italiano operano struttu-
re stabili pubbliche e private, compagnie di
iniziativa a gestione privata, cooperative. È
chiaro che, come in tutti i campi di attività,
dalla produzione alla distribuzione di un
qualsiasi prodotto, il fattore "mercato" non
può non essere considerato in tutto il suo a
volte determinante peso. Si stabilisce così, di
fatto, una scala di valori. O meglio di inte-
resse (dico "interesse" non "interessi"), che
finisce col pesare in misura non trascurabile
nella domanda e nell'offerta.

Il "filtro tecnico-artistico" tra produzio-
ni e distribuzione non è, perciò, facile. Ma è
questo uno dei compiti che l'Eti dovrebbe at-

tribuirsi, tenuto conto che le ingerenze poli-
tiche, se esistono, non sono certamente su-
periori - o diverse - da quelle che possono
registrarsi negli altri settori della vita na-
zionale».

IL DISCORSO
SULLE COLPE

H. -Nell'era della televisione, che cosa deve
fare il teatro per non soccombere?
D.B. - «Ciò che, a mio parere, si dovrebbe
fare è individuare, anche in senso stretto di
utilizzazione di nuove tecniche, concrete pos-
sibilità di convivenza, mirando non tanto a
una contaminazione dei generi, quanto a una
concreta realizzazione che dia vita a un "nuo-
vo teatro". Non è certamente una strada fa-
cile, ma bisogna tentare».
H. -A suo parere, fino a che punto dev'es-
sere finanziata una produzione che non atti-
ra pubblico?
D.B. - «Va tenuto presente che lo Stato non
sovvenziona direttamente singole produzio-
ni, ma "imprese" di produzioni pubbliche e
private, sulla base di una valutazione - per
la verità non sempre approfondita come sa-
rebbe lecito augurarsi - dei singoli progetti
organizzati vi, tecnici e artistici. Le singole

produzioni sono a volte finanziate da enti lo-
cali: ciò è dovuto all'ancora non disciplina-
to sistema degli interventi centrali e periferi-
ci a sostegno delle attività teatrali. Appare
evidente, quindi, che uno dei problemi più
importanti sia proprio questo: la razionaliz-
zazione di tali interventi, sia per evitare inu-
tili e dannosi doppioni, sia per concorrere in
modo, direi, decisivo all'equilibrio del mer-
cato, oggi sempre più difficilmente control-
labile».
H. - Se il teatro ha tanti problemi la colpa è
del ministero, dell'Eti, degli Stabili o delle re-
gioni? Insomma, di chi?
D.B. - «È un po' di tutti. Forse, lo stesso tea-
tro nel suo insieme non può non fare un po'
di autocritica. Esistono sfasature, confusio-
ni di indirizzi e di interventi e incomprensio-
ni, per cui c'è da augurarsi che con una nuo-
va leggeleprospettive possano cambiare. An-
che i teatranti, a ogni livello, debbono pen-
sare più responsabilmente sia all'oggi che al
domani, organizzandosi meglio, evitando
inutili e dannose concorrenze che portano a
un conseguente inarrestabile aumento dei co-
sti, impegnandosi, nei limiti del possibile, alla
ricerca del "nuovo" e rivedendo, infine, an-
che nell'ambito associativo, il rapporto, non
sempre facile, tra i vari settori operativi e di-
stributivi». D

È DI MODA I.:APPLAUSO EDUCATO

APplauso: manifestazione« spontanea: clamorosa ~i fa-
vore e di approvazione,

espressa battendo le mani» (Zingarelli -
Vocabolario della lingua italiana). Cla-
moroso l'applauso è per fisiologica na-
tura, o non esiste. Ma la seconda condi-
zione perché sia è che abbia carattere di
spontaneità. Ora, che succede?

Succede che in questa bella Italia del
consenso, dove - sarà naturale gentilez-
za d'animo, eccesso di buona educazio-
ne o rassegnazione profonda - nessu-
no ha più il coraggio di dire no, l'applau-
so è sempre meno spontaneo. Sempre
meno risponde, si vuoi dire, a un 'intima
necessità espressiva.
È rito mondano, condiscendenza acri-

tica, beneficenza intellettuale e tutto
quello che volete. Non più, o sempre ra-
ramente, espressione sincera di un 'ade-
sione intima.

La prova? Ma è giorno e notte sul do-
mestico video. Non c'è sciocchezza det-

ta, cantata o mostrata in qualsivoglia
trasmissione - varietà, musical, quiz o
dibattito - che non sia coronata da pun-
tualissimi applausi. Il pubblico applau-
de al presentatore, questo all'ospite, l'o-
spite restituisce la cortesia applaudendo
all'uno e all'altro: e il serpente del con-
senso si morde la coda.

L'applauso educato dilaga anche nei
teatri. E, ormai, un tic nazionale. Quan-
to rimane dell'esuberante, scomposto
gesticolare italiota che tanto faceva ride-
re gli stranieri.

Che cosa ci resta, se non auspicare al-
meno l'avvento di un glaciale (e sempre
educato silenzio) al calar della tela? Au-
gurarsi il ritorno delle squadre di fischia-
tori che avevano organizzato nella Mi-
lano del dopoguerra due giovani di bel-
le speranze chiamati Grassi e Strehler sa-
rebbe somma audacia, che la società del
teatro scambierebbe per imperdonabile
rozzezza d'animo.

TORINO. Il Teatro Nuovo e il Liceo Lingui-
stico «Cadorna» hanno inaugurato ilprimo Liceo
Coreutico d'Italia. Il corso, di durata quinquen-
nale con diploma che consente l'accesso a tutte le
facoltà universitarie,prevede 16 ore di lezioni set-
timanali dedicate alla danza, allastoria della mu-
sica e al canto e 20 dedicate a quelle già presenti
nel curriculum del liceo linguistico.

TORINO. Il CabaretVoJtaire,dopo alcunesta-
gioni in sordina, vuole ritrovare gli antichi entu-
siasmi. Nella rinnovata sede di via Cavour, il 24
novembre hapresentato inprima assolutaTunnel,
progetto di GiuseppeZambon. Nella stessasede ha
poi ospitato, in dicembre, leprime assolutediNeb-
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CRONACHE TEATRALI ITALIA
bia di latte delTeatro LudicoLibidinale(Torino)
diretto dal redivivo Gianni Colosimo e di Nume-
ri, di Krypton (Firenze).

SETTIMO TORINESE. Fiat Teatro Setti-
mo, lacompagniagiànotaper spettacoliqualiRiso
amaro e Elementidi struttura del sentimento,ha
aperto un teatro nella propria cittadina. Il Gary-
baldi (scritto così!) ha un riccoprogramma per la
presente stagione, conproposte che vanno dal tea-
tro comico ai gruppi di ricerca.

TORINO. La Bergamasco& Alasjarvi, ultima
nata tra le compagnie torinesi diprosa di un certo
rilievo, hapresentato lasua prima produzione per

la corrente stagione: RimandoEros, è un collage
di testi dei maestri dell'erotismo (da Catullo a
Oscar Wilde) recitati da UllaAlasjdrvi.

TORINO. Il Teatro dell'angolo, specializza-
to in teatro per ragazzi, dopo il buon successo di
Pigiamie di Robinson& Crusoe, ha presentato,
nella sua nuova sede torinese del teatro Araldo,
America,la sua ultima produzione di teatro «per
adulti».

TORINO. Gian Renzo Morteo, il più presti-
gioso docente di storiadel teatrodell'universitàcit-
tadina, quest'anno tiene un corso sul teatro per
ragazzi.
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TEORIA

SCAPARRO:
PERCHÉ VOLTO PAGINA

CARO TEATRO, TI AMO
MA NON MI BASTI PIÙ

È venuto il tempo di studiare lepossibili connessioni fra la scena e le al-
tre forme di spettacolo. Esse sono nei fatti, nella vita di tutti i giorni:
se si vuole vivere lo spettacolo bisogna andare fra la gente - Invece i tea-
tranti tendono a rinchiudersi in una teca di cristallo: e così si fa un tea-
tro mortale, dove si uccidono lafantasia, il gioco, lafesta - L '«utopia
ragionevole» del «Galileo» di Brecht sarà ilmio prossimo appuntamento.

MAURIZIO SCAPARRO

orrei dire «caro teatro, ti amo, ma non

V mi basti più» e non vorrei essere equi-
vocato. Dico che per comunicare le

nostre illusioni e le nostre speranze non pos-
siamo limitarci a questo pur splendido pal-
coscenico; dove anche fisicamente si consu-
mano le fatiche dell'artista, ignorando le al-
tre possibilità che lo spettacolo offre di co-
municare.

Così, questo anno teatrale vuole essere per
me particolarmente significativo: rappresen-
ta la conclusione di una esperienza legata
esclusivamente alla semplice attività teatra-
le, il maturato convincimento di dover am-
pliare la mia attività artistica nella ricerca di
connessioni del teatro con le altre forme di
spettacolo. È chiaro che il palcoscenico, il
teatro, restano per me la radice da cui tutto
si sviluppa.
E proprio per questo i miei sforzi di regi-

sta vogliono sempre partire dal teatro, ma an-
che per studiare le possibili connessioni con
le altre forme di spettacolo, come il cinema,
e la stessa televisione.

Da qualche anno del resto teorizzo queste
connessioni, che sono nei fatti, nella vita di
tutti i giorni e che a mio avviso danno al tea-
tro un nuovo esaltante compito, che consi-
ste sempre, anche nelle nuove forme di divul-
gazione e di creazione, nel comunicare uma-
namente.

Oggi c'è più vitalità nelle strade che sul pal-
coscenico. Se si vuole assistere allo spettaco-
lo, vivere lo spettacolo, bisogna andare tra
la gente.
l teatranti tendono sempre più a rinchiu-

Maurizio Scaparro con il regista Nikita Michalkov, che ha messo in scena «Pianola meccanica» dal gio-
vanile «Platonov- di Anton Cechov, al Teatro di Roma, interprete Marcello Mastroianni.
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dersi in una teca di cristallo, a mettersi in mo-
stra come oggetti in un museo.

Questo è il teatro mortale. lo francamen-
te ce l'ho con i registi mortali, (e con i critici
mortali). Non c'è soltanto lo spettatore mor-
tale, come lo chiamava Peter Brook. C'è an-
che e sopra di tutto il regista mortale.

La gente scappa dai suoi spettacoli perché
non c'è mai festa, e per «festa« intendo coin-
volgimento, partecipazione, e non necessa-
riamente allegria, chiasso, euforia. Si può
piangere insieme, o ridere insieme.

Quando a fine luglio feci alcune dichiara-
zioni pubbliche sul Teatro di Roma, manife-
stando l'intenzione di concludere un ciclo di
esperienze, non fu tanto per le difficoltà
obiettive del lavoro all'interno di una strut-
tura pubblica, ma perché ritenevo che da un
punto di vista artistico era finita un'epoca.
E lo penso tutt'ora: il teatro d'arte è sempre
più difficile da praticare, per ragioni politi-
che oltreché creative. E questo vale tanto per
il teatro pubblico che per quello privato. È
per questo che intendo dedicare buona par-
te della mia attività futura, a premere perché
il teatro pubblico nel quale opero, possa cam-
biare registro, voltare pagina.

Si è creato insomma un divario tra la sce-
na teatrale e la vita reale, una frattura che sta
lentamente uccidendo la fantasia, il gioco, la
festa.

Si può fare una festa molto allegra o mol-
to triste, come a carnevale. Ecco, il Carne-
vale di Venezia è stato per me una lezione fan-
tastica, a suo tempo.

Il senso del carnevale era che la gente, me-
scolandosi e facendo spettacolo, creava un
grande meraviglioso equivoco: nessuno sape-
va più se era attore o spettatore.

Ricordo a questo proposito le esperienze
compiute alla Biennale, che mi sono care, il
progetto multimediale del Don Chisciotte.
le ricerche che sto sviluppando attraverso il
Centro per la Ricerca sui Nuovi Linguaggi
dello Spettacolo in Italia e negli Stati Uniti,
il Pulcinella con Massimo Ranieri di Man-
lio Santanelli tratto da un copione cinema-
tografico inedito di Roberto Rossellini, l'e-
sperienza con Michalkov e Mastroianni per
Pianola meccanica.

Sarebbe per me sbagliato se limitassi quin-
di la mia attività alla cura esclusiva di un tea-
tro, che per la sua natura non può aprirsi a
ricerche ed esperienze diverse. E questa am-
biguità, questa complessità espressiva, che

cerco costantemente di rappresentare attra-
verso un teatro che oscilli tra illusione e al-
lusione.

Il Teatro d'arte rinascerà sicuramente su
altre basi. Ma sarà chi ci lavora a ricordar-
lo: gli attori, i tecnici e tutti gli altri.

Non è una lotta di potere. E una questio-
ne di fantasia, e di vita.

E poi, non posso essere pessimista nel mo-
mento in cui mi accingo a mettere in scena il
Galileo di Brecht.

Il Galileo è una prova esemplare di utopia
ragionevole, un testo che racchiude indicazio-
ni chiare sul futuro dell'uomo.

Per questo mi sembra opportuno ripropor-
lo alla soglia del Duemila.

Con la speranza che anche in Italia, ai gior-
ni nostri, possano porsi le premesse per un
avvento nuovo di un umanesimo scientifico.

Galileo ha rivolto il suo sguardo e il suo ca-
nocchiale al cielo; e la luna la si può guarda-
re da poeta o da scienziato. Si può rimirarla
con spirito romantico o con curiosità scien-
tifica. Si può desiderare di arrivarci in sogno,
con la forza dell'immaginazione (come Cira-
no) o in astronave.

E nessuna delle due utopie esclude l'altra.

CRONACHE
ROMA. Notizia dell'ultima ora. Maurizio

Scaparro resta alla direzione del Teatro di
Roma. Il regista ha annunciato di essersi con-
vinto, dopo i chiarimenti ottenuti dai respon-
sabili politici, dell'opportunità di continua-
re a guidare il teatro stabile della capitale per
altri tre anni. Questa decisione riapre la cor-
sa alla direzione della Biennale Teatro di Ve-
nezia, poiché Scaparro era il candidato più
sicuro per quell'incarico. Evidentemente a
Roma sono stati più convincenti che a Vene-
zia, dove la crisi del comune e le ingerenze po-
litiche centrali non permettono di prefigurare
un futuro convincente per la Biennale Tea-
tro. A tale istituzione, infatti, non può basta-
re soltanto un direttore prestigioso e capace,
ma occorre dotarla di stanziamenti adeguati
e, soprattutto, di programmi poliennali.

PRATO. Gabriele Lavia ha rassegnato le
dimissioni da direttore del Teatro Metasta-
sio prima ancora di aver firmato il contrat-
to, ma avendo avviato la programmazione.
Il motivo delle dimissioni - secondo quan-
to ha dichiarato il regista - sta nella lentez-
za burocratica della «nuova» macchina tea-
trale pratese. Infatti il Metastasio agisce da
poco in forma di consorzio tra Comune di
Prato e Provincia di Firenze, ma tale orga-
nismo è retto pletoricamente ed è permeabi-
le a ogni sorta di pressioni politiche. Lavia de-
nuncia che non erano stati stilati nemmeno
icontratti con lui, isuoi collaboratori e gli at-
tori. Salta così l'allestimento dell'Enrico IV
pirandelliano, previsto per il maggio prossi-
mo al Teatro Fabbricone. L 'affaire Metasta-
sio, nato tra le polemiche per la designazio-
ne di Lavia, conosce così una seconda, non
onorevole puntata. Ancora una volta è con-
trasto tra i «reggitori» del teatro e chi il tea-
tro lo fa dove esso conta, in scena.

ROMA. Radiouno manda in onda dall' 11
febbraio al21 aprile un interessante program-

16 HYSTRIO

ma. Si tratta di Teatri d'ascolto, prodotto da
Audiobox e curato da Carlo Infante. Teatro
d'ascolto realizza un dialogo «dal vivo» tra
compagnie teatrali e radio. Infatti ilprogram-
ma che documenta uno spettacolo viene tra-
smesso e utilizzato durante lo stesso. All'e-
sperimento prendono parte Banda Magnetica
(I l febbraio), Albe di Verhaeren (25 feb-
braio), Tam Teatromusica (IO marzo), Gu-
stavo Frigerio (24 marzo), Koinè (7 aprile) e
Antonio Neiwiller (21 aprile).

DICONO E FANNO

D «Il teatro mi annoia, il teatro è morto e se-
polto. La televisione mi piace, anche se lefor-
mule che usa sono ormai stantie. L'unico che
fino ad ora lo ha capito è Celentano».

GIORGIO ALBERTAZZI - La Stampa

D «La prima domanda, l'enigma che inizial-
mente lo spettatore si pone assistendo al dia-
logo fra la marchesa di Merteuil e illiberti-
no Valmont che Heiner Mùller ha trapiantato
nel suo Quartetto dalle pagine di de Laclos
è: come mai quell'allusione del titolo ad un
quartetto se i personaggi sulla scena sono
sempre e soltanto due?»,

NICO GARRONE - La Repubblica

D «Gassman non esita a dichiarare che "la
televisione è ildiavolo ", ed è sconvolto let-
teralmente dallo spazio morale e materiale
che si concede alle beghe dei divi del video ...
Ciò non gli impedirà di accettare forse la pro-
posta di essere "l'!nnominato nei Promessi
Sposi televisivi prossimi venturi, con Sordi
don Abbondio».
MAURIZIO PORRO - Il Corriere della Sera

D «Anche lafastidiosa sirena antifurto di un
vicino negozio di pellicceria, lasciata in opi-
natamente a sibilare per un 'ora almeno die-
tro le spesse pareti, è diventata parte involon-
taria della lettura della Wilhelm Meister te-
nuta da Giorgio Strehler, pretesto per una
inedita lode para-brechtiana ai disturbatori,
che consentono pure loro alle serate del Pic-
colo Teatro di esistere "contro" qualcosa».
RENATO PALAZZI - Il Corriere della Sera

QUANDO BENE
DICE MALE

Critico è colui che cercaostinatamente un let-
to in un domicilio altrui: definizione di
Léon Bloy considerata perfetta da Carme-

lo Bene, che si lamenta (intervista sul!' Espresso,
lO gennaio) di avere subìto dai critici insulti inno-
minabi/i, offese.
«Allo spettatore estetico - dice Bene - si èso-

stituito un individuo losco, occhialuto, che siede al
buio, odia quello che fa (il critico, appunto) e ali-
menta una progenie di spettatori non più estetici,
ma critici anche loro... Tutore del testo e dell'ordi-
ne, ilcritico a sua volta, nelle suefrustrazioni, scrive
testi, ne traduce altri; cosa che in altre nazioni, in
Francia, in Germania, in Inghilterra è severamen-
te interdetta ... C'è addirittura un'Associazione cri-
tici che siede, rappresentata dal dottor Renzo Tian,
alla tavolata dello Spettacolo del Ministero, come
lo chiamo io,per l'assegnazione di premi e contri-
buti alle compagnie».

Chi sono, icriticisecondo Bene? «Gente che deve
fare i conti con l'analisi logica, se non con lagram-
matica, non parliamo dellapreparazione semiolo-
gica... Non sono degni studiosi e anche quando lo
sono, come Maurizio Grande, nel momento in cui
sono obbligati a recensire, diventano mediocri co-
me Quadri, come Colomba, come Volli,come il si-
gnor - come si chiama? - Rabooni, che è anche
un insolenle ...»,
A Carmelo Bene il diritto di dir male dei critici.

E degli autori, del pubblico, degli erogatori di sov-
venzioni (vedere il resto dell'intervista). E se icri-
tici lo criticano, peste li colga.
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COSTUME

DISCORSO IMPOPOLARE
SU SUCCESSO E QUALITÀ

MA LO SPETTATORE
"E PROPRIO

INNOCENTE?
Il pubblico ha il diritto di divertirsi, c'è posto per un teatro di intrattenimento -
Si ha torto, però, a credere che una buona serata a teatro debba essere soltanto
lafestosa occasione di vedere in carne e ossa un divo del cinema o della televisione

Il vero spettatore sceglie, se è scelto non è più tale

Recenti spettacoli che, pur essendo di diversa levatura, hanno
registrato successi di cassetta (pensiamo all'A varo di Molière
con Tognazzi o ad Allacciare le cinture di sicurezza del trio

televisivo Lopez-Marchesini-Solenghi, ma altri potremmo aggiunger-
ne) ci obbligano a interrogar ci sul comportamento del pubblico.
Vediamo fronti aggrottarsi, prevediamo indignate obiezioni. Co-

s'è, questo cercare il pelo nell'uovo? Vogliamo smetterla di arricciare
il naso, nel nome della qualità, se e quando uno spettacolo registra
il tutto esaurito? Non è una esortazione ministeri aIe rivolta al sov-
venzionatissimo teatro italiano, quella di conciliare imperativi arti-
stici e risultati gestionali? E poi, per dirla tutta, il pubblico non ha
sempre ragione?

Sgombriamo dunque, anzitutto, il terreno dagli equivoci. Non sia-
mo contro, tutt'altro, al teatro di intrattenimento, siamo lieti che la
gente si diverta. Ne' il tutto esaurito ci mette in sospetto: è un feno-
meno che ristabilisce un po' di equilibrio in un'Italia teatrale dove
spettacoli inutili e noiosi, ,perlopiù sovvenzionati, vengono consumati
come le castagne nella sera dei morti, da gruppi sparuti di spettatori
tristi.
Ciò premesso, ecco: pensiamo francamente che sconfini nella de-

magogia fare le lodi della «divina innocenza» del pubblico, elogiar-
ne l'acume quasi fosse il giudizio di Dio.

I! pubblico può anche sbagliare. I! pubblico può cercare a teatro
altra cosa che il teatro. Il pubblico può - innocentemente - rallen-
tare il discorso teatrale con resistenze di tipo conformistico. E se ciò
dicendo passiamo per presuntuosi censori di un mito - quello della
«sovranità popolare», ch'è uno dei travestimenti di una falsa demo-
crazia - allora pazienza.
Ci confortano recenti e coraggiose osservazioni fatte in proposito

da Luca Ronconi. Se il pubblico che va a teatro è di livello sociale
e culturale tale da imporre una bassa qualità, meglio che niente, ra-
gionava Ronconi in un'intervista-sfogo. Vorrà dire, però, che in tal
caso non potranno non esserci due teatri, uno di livello e l'altro no.
Ma il teatro di livello dipende, oltreché da chi abbia la volontà e la

capacità di produr lo , da un pubblico deciso a esercitare"quel diritto
di scelta che invece tende a non esercitare. Perché «se ci si fa sceglie-
re si smette di essere pubblico».

Così Ronconi: e ci pare che abbia toccato il punto. Sceglieo è scelto,
il pubblico che fa la fila al botteghino per rivedere, quasi toccare con
mano, i tre beniamini del domestico video Lopez, Marchesini e So-
lenghi, in un pot-pourri di goliardìa, cascami del varietà e residuati
del vaudevtlle, confezionato per dare loro il modo di ripetere dal vi-
vo le imitazioni che li hanno resi popolari in tivù? È questo un pub-
blico che chiede al teatro di dargli un supplemento di svago televisi-
vo, non certo ansioso di scoprire lo specifico del teatro, intendiamo
dire le emozioni e le idee che sa comunicare l'evento teatrale.

Continuando nel ragionamento: il pubblico che applaude quan-
do Tognazzi, nei panni di Arpagone, rotola sul palcoscenico, o scende
in platea per accusare gli spettatori di avergli rubato l'amato forzie-
re, questo pubblico è in sala per Molière, o per il divo del cinema che
si concede «dal vero», ripetendo le intonazioni e i gesti dei films gi-
rati con Monicelli, Rosi e Scola? La risposta non è dubbia per chi
abbia veduto la tormentata e, secondo noi, infelice versione del-
l'A varo che ha provocato la lite (nella quale ci guarderemo bene dal-
l'entrare) fra l'attore e il regista Missiroli. Una delle grandipièces di
tutta la storia del teatro è stata tagliata e ricucita per fame un abito
su misura per Tognazzi, per consentirgli di offrirsi come il mattato-
re cinematografico che stavolta, toh, calca le tavole del palcosceni-
co. Ridotto a vaudeville, Molière finisce così per diventare una com-
media brillante di taglio cinematografico. Con tanti saluti a sieur
Jean-Baptiste Poquelin: chi lo conosce?
Ma il pubblico, direte, che c'entra? C'entra, perché gradisce, per-

ché dà il suo avallo all'operazione, applaude. Sicché iproduttori di
spettacoli si sentono incoraggiati a continuare su questa strada. Sol-
tanto quando s'ingrosseranno le schiere di coloro che vanno a tea-
tro per altre ragioni, oltre a quelle di ritrovarsi come davanti al pic-
colo o al grande schermo, il teatro riacquisterà la propria identità.

E dunque no: il pubblico non è del tutto innocente. (U.R.)
HYSTRIO 17
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SCRITTURA

FILIPPO, ORESTE: LA PAROLA NUDA CHE GRIDA LA LIBERTÀ

TESTORI:
IL MIO ALFIERI

«Piuttosto che questa sconcia mascherata libertaristica, per non dimet-
tere il nostro destino ci si può anche aiutare col tragico, bianchissimo,
marmoreo vuoto: quello, appunto, della di Lui assenza. Ci si può an-
che aiutare con i marmi e le tombe dell'astigiano - Il Cristo, nella sua
opera, non è nominato. Ma poiché credo, fortissimamente, che l'assenza
sia un'estremaforma di presenza, un'orma vi ho sempre visto, un ge-
mito io vi ho sempre udito: dell'agnello che si è fatto crocifiggere».

Si tratta d'una lettura (e d'una sfida,
anche, o assieme) risalente all'adole-
scenza. E continuata, poi, sempre, a

intermittenze, certo. E a strangolo; o quasi.
Con pause. Tuttavia, mai troppo lunghe. Sì
che, a ogni volta, il ritorno entro le sue tra-
gedie significava un'ulteriore stabilizzazione.
Ho coabitato seco lui. Forse parlar di casa,
risulta improprio. Presumerebbe un'onda
d'amore, un camino (un termosifone), una
madre, un padre, dei fratelli, delle sorelle, dei
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nipoti ... Alfieri fu, per me, l'opposto di tut-
to questo. Ancorché sapessi, e me lo ripro-
vassi a ogni volta, che, senza di lui, Manzo-
ni (ove trovavo, e trovo, muri, camino, ma-
dre, padre eccetera) non sarebbe esistito. Fu,
ecco, l'Alfieri, la non-casa. Da cui sono ten-
tatissimo. L'identificazione prima, fu, con
l'ardore che talmente s'accende da ghiacciar-
si. Un ardore che, solo ghiacciandosi, può di-
ventar fuoco. Fu l'eroicità insensata (in e per
un tempo come fu e resta quello in cui fum-

mo e siamo chiamati a vivere). Un po', co-
me nei miei amori figurali, fu, e resta, Géri-
cault. L'essere che si tende. L'uccello cieco
(garza, merlo, aquila, condor poco importa)
che razzola in noi. Esso parte. Nella notte.
O nell'apicco del sole (fa lo stesso, esattamen-
te lo stesso). Parte. E va a sbattere. A schian-
tarsi va, contro la parete dell'Impossibile.
Dell' Assoluto. Del Nulla. A quel punto, in
quell'orrendo scentro, tra i rottami a ossa,
carne, cervello e sangue, mi san sempre tro-



vato lì. Lui: il Cristo. Cristo, in Alfieri, non
è nominato. Che; oltre a non essere nomina-
to, non vi sia, può anche darsi. Ma, poiché
fortissimamente credo che l'assenza sia un'e-
strema forma di presenza, nel vuoto di quel-
la catastrofe, un'orma ho sempre visto; un
gemito, un belato ho sempre udito; dell'a-
gnello, intendo, che s'è fatto crocifiggere; pel
sempre dei sempre. Non so. Non vorrei tirar
troppo l'astigiano dalla mia parte. Ma la sua
tortura, il suo sacrificio assoluto, la sua lin-
guistica e strutturai penitenza, sembra, se non
ammetterlo, concedermelo ... E, comunque,
il rapporto, con lui, fu e, ancor più è, que-
sto. Tanto che alla tortura, ora che mi sono
messo a tentarne la realizzazione, inesorabil-
mente mi chiama. Alla tortura della parola-
pietra; del sacrificio-pietra (sulla pietra-altare
delle nostre mediocri, decoratissime e inde-
centi scene).

Coinvolgendo, con me, nell'esecuzione
(detto qui, nel doppio senso: di «eseguire» e
di «ghigliottinare» e/odi «ghigliottinarsi»)
anche gli attori. Ma, altrimenti, come tentar
di incarnarlo oggi? So bene che esiste, con
l'udito, nei corpi nostri, la vista. Ma, appun-
to, se l'orecchio ha da ascoltare una certa pa-
rola (e, prima, ha da pronunciarla, con la
bocca, l'attore) perché l'occhio dovrebbe ve-
der altro da quello che si pone come condi-
zione prima e ultima del pronunciare vera-
mente, cioè la nudità, la totale nudità della
scena e dell'attore? Un'impossibile eroicità,
oggi, come può tentarsi, fosse pure per uscir-
ne scardinati e dileggiati, se non partendo (e
restando) nell'hic et nunc? Qui e adesso. Qui,
adesso e immobili. Tutti i gesti che s'assorn-
mano per dar sangue alla parola che dev'es-
sere pronunciata ed emessa. Tutti i gesti vie-
tati, dunque, dal gesto di quell'emissione; o
a essa ricondotti. Col Filippo ho fatto un pri-
mo passo. Con l'Oresle, se le forze mi (e ci)
reggeranno, tenterò il successivo.
E, poi? mi vien chiesto, da più parti. Non

credo che possa nascere alcuna possibilità di
futuro da un presente segnato dal compro-
messo. Se non ci sarà «poi», quanto alla stra-
da su cui, tra Erodiade, Confiteor, i due Al-
fieri e, l'anno prossimo, In exitu (ma, forse,
anche altro), vuoi dire che esserci non pote-
va e non doveva. Non è, tuttavia, dalla cru-
dele brevità e dalla rastremazione d'un ten-
tativo che si possa giudicare il di lui senso; e
il di lui eventuale valore.

La libertà di cui, al profondo (al profon-
do, intendo, della loro enorme, marmorea,
limpidissima e, insieme, cieca entità) ci par-
lano, ci gridano (mobilissimamente immobi-
lizzati in tal grido, e, dentro tal grido, nella
di loro sconvolta complessità); la libertà che
ci gridano sulla faccia, che ci rovesciano den-
tro il cranio, i personaggi dell'Alfieri non do-
manda (e men che meno promette) esiti me-
diani. Ma, proprio per questo, oggi, ripro-
porre quella libertà ha un senso; e una sua
folgorante atroce urgenza. Oggi che tutte le
libertà ci vengono dal Potere, concesse, tran-
ne una: quella che concerne il nostro stesso
destino; e, prima ancora, quella che ne rico-
nosce l'esistenza. Franano in tal corsa, in tal
erezione del di loro destino, gli eroi alfieri a-
ni (così stoltamente dileggiati dalla mediocri-
tà della culturetta elegiacante di sempre). Fra-
nano; assassinio o suicidio che sia. Quando
poi sopravvivono è per chiedersi «ma felice
son io?» e ricadere dentro una ancor più
grande catastrofe di delitti, di ricatti e di tom-
be. Una metafisica della libertà senza Cristo;
anzi, della libertà, senza Cristo, una realiz-

zazione; persino una tensione verso di lei,
senza Lui, non mi risulta assolutamente pos-
sibile. Ma, piuttosto che questa sconcia ma-
scherata libertaristica, per tendere verso la Li-
bertà, per non dimettere il nostro destino, ci
si può anche aiutare col tragico, bianchissi-
mo, marmoreo, vuoto; quello, appunto, del-
la di Lui assenza; ci si può anche aiutare con
i marmi e le tombe dell' Alfieri.

Sono appunti, questi, che, forse; alletto-
re parranno improprii. Di fronte ai quali, per
certo, gli parranno povere inanità, ove mai
v'abbia assistito o v'assista gli esiti dei miei
«conati» alfieriani. La sproporzione è, in chi
scrive i presenti appunti, dato di norma. Fi-
gurarsi se essa non è dannata ad apparire an-
cor più mastodontica, quando ci si accosti ad
altri scrittori; ad altri ed enormi. Com'è il ca-
so del così malnoto e maleamato astigiano.
Ma, sproporzione per sproporzione ... Que-
sto, non altro, oso sperare. E altresì, in qual-
che modo, desiderare. D
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In questa pagina i primi bozzetti di Giovanni Testori per i costumi del «Filippo», poi recitato in abiti mo-
derni. Qui sotto: una fotografia dello spettacolo (di Pepi Nacci) con Lucilla Morlacchi, Parenti e Crippa.
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IL PITTORE E LA SCENA

«Penso che nel pittore, che è pur sempre le-
gato all'origine mimetica del rappresentare
dipingendo, alberghino anche le personali-
tà del mimo e dell'attore. E credo ferma-
mente che vi sia una figuratività pittorica del
teatro e una teatralità della figura dipinta».

LE MARIONETTE DI BAJ
SULLE ROTTE
DIOMERO
Frugo nei cantieri e nelle segherie,

cerco pezzi di legno usati
e con colla, chiodi e stracci metto insieme una nuova serie difigure «antiche»

che mi sembrano adatte a interpretare l'Iliade o l'Odissea
Lo scopo? Continuare a lavorare per la scena

come ho fatto con Shakespeare, Wedekind, Jarry, Berio e Sanguineti.
Perché sono convinto che anche i pittori abbiano la loro parola da dire

accanto agli scenografi a tempo pieno

ENRICO BAJ

I I teatro è rappresentazione, rappresentazione animata,
che tende non alla natura morta del pittore, ma piutto-
sto alla natura viva dell'autore. La pittura fissa, cristalliz-

za, rende immobili oggetti e persone in una dimensione atem-
porale. Il teatro mette tutto in movimento. Il teatro è scena,
quindi è finzione di uno spazio, e in questo la scena è simile
al dipinto. Il teatro è costume: e non è forse la pittura il pri-
mo testimone del costume del suo tempo? Vi è insomma, per
osmosi, una figuratività pittorica del teatro e una teatralità del-
la figura dipinta: o almeno questo parallelismo si verifica in
quei pittori che abbiano tendenza alla teatralità dell'espres-
sione e alla invenzione di atteggiamenti e situazioni sceniche.

Quando dal 1955 in poi introdussi ampiamente nelle mie
opere la tecnica del collage cavandone un mucchio di perso-
naggi, alcuni critici francesi parlarono, per le mie figurazio-
ni, di «commedia dell'arte». Parigi a quell'epoca era il mio
luogo d'elezione e tra quei critici ricordo Edouard Jaguer,
Alain Jouffroy e Jean Jacques Levèque.

lo penso che nel pittore, che è pur sempre legato all' origine
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mimetica del rappresentare dipingendo, alberghino anche le
personalità del mimo e dell'attore. E che vi sia quindi un de-
siderio, direi quasi un bisogno della scena, del palcoscenico,
del pubblico e del suo applauso. Un pubblico con cui comu-
nicare, cosa che ben raramente avviene con la ristretta schie-
ra dei collezionisti e degli amatori d'arte: che sono pochi, che
sono riservatissimi, che sono sofisticati.

Posso quindi dire di avere sempre amato il teatro come aspi-
razione e come componente del mio fare: e sono felice di pra-
ticarlo come scenografo, come costumista o come marionet-
taro, ovvero come fabbricante di marionette e di sagome per
teatro di figura.

Sono tutte attività che il pittore oggi è ben raramente chia-
mato ad adempiere. Da un lato vi è la corporazione degli sce-
nografi a tempo pieno, i quali non concedono molto spazio
agli artisti che non facciano parte della corporazione: d'altro
canto, se eccezionisi fanno, queste in genere oggi vengono pra-
ticate a favore di stilisti e creatori di moda.

l Picasso, i De Chirico, i Sironi, i Carrà e i Guttuso, che fi-



Disegni delle marionette di Enrico Ba]
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no a qualche decennio fa venivano chiamati a crear fondali,
scene e costumi per balletti, opere e tragedie, non ci sono più;
e con loro è largamente finita la partecipazione della pittura
al teatro. Per fortuna ci sono altre forme: per esempio, un pit-
tore come Kantor ha trasportato la sua pittura in blocco in
teatro.

lo stesso, oltre ad alcune scenografie per l'opera Il Passag-
gio di Berio (su libretto di Sanguineti), opera data alla Picco-
la Scala nel 1963 , ho fatto le scene e i costumi per il Re Nicolò
di Wedekind, che venne realizzato dal Teatro Stabile di Ge-
nova nel 1981, per la regia di Egisto Marcucci e l'interpreta-
zione di Albertazzi. Poi, facendone figure e marionette, ho tra-
sportato di peso i miei personaggi in un Pinocchio e in un Am-
leto il Lunatico (testo di Guido Almansi) realizzati rispettiva-
mente nel 1980 e nel 1986 per il Teatro Porcospino di Massi-
mo Monaco; mentre nel 1984, per Massimo Schuster, ho rea-
lizzato in meccano una cinquantina di marionette per l' Ubu
re di Jarry.

Confesso che fare marionette è quel che più mi attira: per-
ché l'invenzione di personaggi e l'impiego di materiali inusi-

tati con cui costruirli mi:riporta all'arte del collage, ai miei qua-
dri, all'espressionismo, al dadaismo e al costruttivismo, ten-
denze tutte che ho tanto amato.

Recentemente ho recuperato alcuni materiali poveri, più po-
veri del solito: forse in opposizione polemica alla opulenza del-
la società dei consumi. E forse anche perché ho ripensato a
quanto mi aveva detto mesi fa a New York Louise Nevelson.
La famosa scultrice americana mi disse che tutta la vita è un
riciclo continuo: che si trattava quindi di saper riciclare ma-
teriali, idee, comportamenti, sensazioni e affetti. Così ho preso
ad andare in giro e a raccattare pezzi di legno usati, che trovo
un po' ovunque ma specialmente presso cantieri edili e se-
gherie.

Metto insieme questi legni con colla, chiodi e viti e poi ag-
giungo un po' di stracci, bende e bindelli e talvolta anche un
po' di colore. Proprio in questo modo sto iniziando una nuo-
va serie di marionette di legno che mi paiono adatte a recitare
antiche leggende e famosi poemi, come per esempio l'Iliade,
o YOdissea: è il mio «progetto Omero»,

o
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TECHNE'

IL TEATRO,
«ARTE DEL PASSATO»,
E I NUOVI MASS MEDIA

CHI HA PAURA DELLA TV?
Di Antoine Vitez, direttore del Teatro parigino di Palais Chaillot, regi-
sta del monumentale «Soulier de satin» di Claudel a A vignone, assai noto
anche in Italia per le sue regie al Piccolo Teatro, siamo lieti di pubblica-
re questa riflessione sulla «contemporaneità» dell'arte teatrale, e sui suoi,

rapporti con cinema e televisione

ANTOINE VITEZ

Molti ritengono che i mass media audiovisivi soffoca-
no il teatro, così come si diceva un tempo che il cine-
ma avrebbe ucciso il teatro, mangiato il pane di noi

teatranti, e così via.
Esiste davvero un effetto distruttivo, mortale, della televi-

sione (e del cinema) sul teatro: ma non quello che si crede. Se
consideriamo in che modo la gente in generale immagina il tea-
tro - la gente informata o disinformata, soprattutto quella
disinformata; il pubblico in senso lato, quello che guarda gli
annunci teatrali o gli spezzoni delle scene su di un canale qua-
lunque- allora sì, il teatro può anche sembrare una cosa del
passato, «un'arte arcaica», un'arte in costume staccata dal
pubblico, non viva, innaturale. Anche quando i costumi non
sono «del tempo che fu», si vedono delle persone che stanno
sulla scena e che parlano a voce alta (perché gli attori parlano
a voce alta), sicché la gente del cinema giudica gli attori di pro-
sa pessimi.

Godard dice: «M'interesserebbero gli attori di teatro, ma
parlano a voce troppo alta ... ». Non ha torto. A teatro biso-
gna usare la voce, e il suono della voce in un teatro, se ripreso
dal cinema o dalla televisione, trasmette un'arte che appare
assolutamente arcaica.

Insisto su questa idea del passato. Credo che il teatro, co-
me forma, sia legato più o meno consapevolmente al passa-
to. Si raccontano storie del passato, si è vestiti come nel pas-
sato, il modo di esprimersi è d'altri tempi. Qualcosa come un
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fossile vivente, Il teatro è una specie di dinosauro: e allora, pro-
prio per questo, bisogna conservarlo. Talvolta mi ripeto che
è bene. Voglio dire che a me non fa impressione pensare che
. il teatro sia un'arte che non parla di qui e di adesso,ma di al-
tri luoghi e di altri tempi.

Si può teorizzare su tutto questo, dire che il teatro non de-
ve cercare di parlare hic et nunc, ma che la sua missione sia
di parlare di altri luoghi e altri tempi. Il teatro èmorto se cer-
ca di parlare di qui e di adesso. È vero invece che «una» fun-
zione del teatro, non la meno importante, è quella di parlare
del passato; ricondurre alla memoria del passato; essere illuo-
go della conservazione, nel senso proprio di «conservatorio»
delle forme del passato; provvedere al mantenimento delle for-
me; essere il «laboratorio del comportamento umano», come
diceva all' incirca Piscator. È cercare di parlare non di quello
che è, ma di quello che non è.

Shakespeare: immagino gli attacchi contro di lui alle prime
rappresentazioni delle sue opere, gli attacchi degli estremisti
del tempo: «Voi non parlate della nostra vita d'oggi»! Per un
effetto da teleobiettivo noi possiamo anche credere che Sha-
kespeare parlasse degli avvenimenti: ma è un'illusione otti-
ca. Pensate che il massacro della notte di San Bartolomeo eb-
be luogo trent'anni prima di Amleto. Di protestantesimo, in
Shakespeare, non si discute. Marlowe ha parlato del massa-
cro di San Bartolomeo. Shakespeare no, non ha parlato nem-
meno della Riforma, che pure nel 1600 era l'argomento del
giorno. Il grande avvenimento dell'Europa, come il comuni-
smo nel XX secolo, sarà stato un avvenimento mondiale: ora
Shakespeare ha parlato dei problemi dell'Inghilterra di cen-
t'anni prima di lui. Anch'egli aveva bisogno di parlare di al-
tri tempi, di altri luoghi.
Altri luoghi, altri tempi: sì, credo sia questo il compito del

teatro. Èvero che il teatro - malgrado il mio gusto persona-
le per altri luoghi e altri tempi - nel corso della storia ha tal-
volta parlato di qui e di adesso: ma ritengo che oggi la mag-
gioranza del pubblico «non si aspetta questo dal teatro». D

(traduzione di Maura Chinazzi)

Nella fotografia, Antoine Vitez
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Mariangela Melato e Laura Montaruli: faccia a faccia tra un'attrice ce-
lebre e una promessa della nostra scena nel ricordo di Eleonora Duse

LA SPERANZA E LA GLORIA
MELATO - Il regista ti mostra come puoi raggiungere quel luogo misterioso
cheEleonora chiamava stato di grazia. Sono per la libertà del regista, come l'han-
no esercitata Visconti, Strehler, Ronconi -L'attore e lapubblicità? È la restitu-
zione di un 'immagine creatasi nell'inconscio collettivo - Quando urlo la dispe-

razione di Medea, non so più se faccio del cinema o del teatro

MONTARULI - C'è l'insidia di dipendere, il rischio di annullarsiper intero nella
personalità di chi tiplasma. Castri mi sottopone a una doccia scozzese sulle fun-
zioni e lapsicologia del personaggio, poi tocca però a me trovare la mia collo-
cazione - Purtroppo il nostro mestiere ci impone di modellarci come oggetti da

mostrare - La tecnologia di scena mi interessa ma mi sconcerta

M ariangela Melato indossa
un' attillatissima maglietta ne-
ra da acrobata del Cirque d'Hi-

ver che, alla vita, si interrompe per tra-
sformarsi in una strana crisalide, una
trasparente corolla floreale che la rende

ENRICO GROPPALI

M ariangela Melato è la «nuova Duse».
L'attrice ha ricevuto ilpremio Eleonora
Duse seconda edizione, assegnato da una

giuria di critici epromosso dalla Banca Popolare
di Vigevano, che ha sede nella città dove la «divi-
na» era nata il3 ottobre 1858, durante una tour-
née della compagnia diretta dal padre Alessandro.
La motivazione sottolinea come, tornata allesce-

ne dopo la lungaparentesi cine-televisiva,nellaMe-
dea di Euripide, per la regia di Giancarlo Sepe, la
Melato abbia interpretato il difficile ruolo «con mi-
rabile asciuttezza, aliena da artifici e coloriture re-
toriche e al tempo stesso con un 'intensità trasci-
nante, tale da sconfinare a tratti in una dolorosa,
totale immedesimazione».
Durante lapremiazione, aMilano, laMelato ha

assegnato, come previsto dal bando del premio,
una menzione d'onore a Laura Montaruli, giova-
ne interprete del Torquato Tasso di Goethe, dell'
Urfaust di Goethe e de Il gabbiano di Cecov, gli
ultimi due spettacoli con la regia di Massimo Ca-
stri: un 'attrice emergente che lapremiata ha scel-
to in una tema suggerita dalla giuria.

Un 'attrice celebre, professionalmente esperta,
e una esordiente tesa a realizzarsi, se possibile a
ghermire il successo: Hystrio, in questa intervista,
le mette a confronto, in una sorta di «gioco della
verità» che è anche un discorso di generazioni e la
conferma della giovinezza del teatro.

simile a una curiosa fanciulla-fiore. È
una libellula liberty che, in bilico sulle
lunghe gambe nervose, si diverte a spa-
lancare sull'interlocutore due grandi iri-
di verde mela perse nel biancore latteo di
un viso lunare, su cui i raggi biondissi-

mi dei capelli fanno pensare a un bizzar-
ro salice made in Estremo Oriente. Inve-
ce Laura Montaruli, la giovane attrice
designata dalla vincitrice del premio
Eleonora Duse 1987 come la promessa
più interessante della scorsa stagione (è
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stata Nina nel Gabbiano di Cechov per la
regia di Massimo Castri) è piuttosto una
Lucia Mondella fuori dal tempo e dalle
stagioni: gli occhi sono due nerissime ca-
pocchie di spillo, le guance imporpora-
te dalla brezza (se non dagli affluvi che
evidentemente ancora aleggiano da
«quel ramo del lago di Corno») si accen-
dono di bagliori sanguigni, i capelli so-
no severamente raccolti all'indietro sen-
za civetteria come le crocchie delle ter-
ribili signore austriacanti che ammoni-
scono gelide dai quadri di Francesco
Hayez. La Melato parla a raffica, con la
disinvoltura dell'attrice consumata; dal-
la bella bocca i suoni escono rapidi, pre-
cisi. Invece la Montaruli esita, sceglie le
parole con circospezione, sembra restia
all'abbandono.

Cosa rappresenta per l'una e per l'al-
tra, oggi, ilfantasma della divina Eleo-
nora? Ha ancora ragione d'essere in un
teatro italiano viziato da una marea
montante di spettacoli che Brecht aveva
a suo tempo impietosamentedefinito
«gastronomici» ?

MELATO - «Penso di sì. Soprattut-
to oggi, in un mondo che si sta pericolo-
samente evolvendo sotto i nostri occhi.
In fondo Eleonora combatteva le stesse
battaglie che un'attrice si trova a fron-
teggiare nella nostra società. Voleva al-
tri ruoli, altri testi, sognava un teatro di
poesia ben diverso dai copioni mediocri
ma di sicura presa sulla platea, era in-
somma una signora che odiava la re-
torica».

MONTARULI- «Lo penso anch'io.
Eppure ritengo che si sarebbe trovata in
difficoltà con un regista come Castri, ad
esempio. Lei che aveva combattuto per
anni a favore del teatro di poesia, che
aveva sofferto per la sorte toccata alle
scene di Gordon Craig create apposita-
mente per Rosmersholm e irreparabil-
mente compromesse dai tagli imposti,
per necessità di palcoscenico, al teatro
La Pergola, non avrebbe accettato di in-
dagare il peso specifico di ogni battuta,
avrebbe preferito l'effusione lirica allo
scavo impietoso delle psicologie ... ».

GLI SPAZI
DELLA REGIA

Stiamo toccando unpunto nevralgico,
forse ilpiù acceso distinguo degli ultimi
decenni nel teatro italiano, quello della
creatività della regia, ovvero la legittimi-
tà del secondo livello di lettura, al di là
di una corretta ma superficiale iuustra-
zione aet testo. Qual è ropiniOnl2 non
della Duse, ma delle due signore che og-
gi si scambiano di fronte a me affasci-
nanti sorrisi?

MELA TO - «Sono per la regia, per la
libertà del regista, questo sia ben chiaro.
Anche perché mi fanno orrore le abitu-
dini acquisite. E perché non ho mai con-
diviso le assurde posizioni di colleghi i
quali ritengono, in perfetta buonafede,
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che i nostri migliori registi limitino con
un eccessivo intellettualismo la libertà,
la felice disponibilità dell'attore. Devo
aggiungere però che sono stata fortuna-
ta: ho lavorato coi più grandi registi del
nostro teatro che mi hanno dato senza
prevaricare,senza soffocarmi, anzi libe-
rando in me una carica energetica, una
tensione creativa che non credevo di pos-
sedere. Almeno non fino al punto che ho
dimostrato, bontà loro, negli spettacoli
che abbiamo fatto insieme».

MONTARULI - «Sono d'accordo
con Mariangela, anche se mi è difficile
prendere una posizione personale così
precisa. Finora ho lavorato soltanto con
due registi: Castri e i fratelli Lievi. All'i-
nizio il pericolo, per un'attrice giovane,
è enorme: c'è il rischio di confluire per
intero nella personalità di chi ti plasma.
L'insidia di dipendere, la possibilità di
tramutarsi in qualcosa di amorfo, non
assumendo o assumendo con estremo ri-
tardo una posizione autonoma. C'è chi
per anni ha dubitato del proprio libero
arbitrio. Il pericolo di cadere in una si-
tuazione d'inerzia rispetto a chi è respon-
sabile dell'intero spettacolo e contempla
la tua presenza come un elemento pura-
mente funzionale del quadro d'assieme
esiste, e sarebbe ingiusto passarlo sotto
silenzio. Ma forse è l'unica condizione
possibile, quando cominciamo a muove-
re i primi passi, essere guidati da una ma-
no ferma e decisa che preordina in anti-
cipo ogni minimo gesto, capace di sfrut-
tare a dovere persino i tuoi difetti. Solo
dopo questo training che può avere dei
risvolti dolorosi, ma che ritengo assolu-
tamente necessario, l'attore è libero di
decollare, di verificare se possiede i mez-
zi idonei a confrontarsi con altre meto-
dologie, magari calando si in ipotesi di la-
voro radicalmente opposte».

I registi-demiurghi e il loro ruolo nel
teatro italiano visti attraverso la sensibi-
lissima lente deformante dell'attore sa-
rebbe un tema d'indagine appassionan-
te. Scendendo nei dettagli: i nostri grandi
registi vi hanno concesso una libertà di
scelta?

MELA TO - «Dipende da cosa si in-
tende con questa domanda. A me la li-
bertà vigilata non piace e credo non piac-
cia neanche al regista che, in genere, agi-
sce nei confronti dell'attore come un me-
tronomo estremamente sensibile. In al-
tri termini. se l'attore viene immobiliz-
zato e costretto in una formula, si sa che
è posto in condizione di non svolgere il
compito che gli è srar o affidato_ Il regi-
sta lo sa e si regola di conseguenza. Cer-
to, da una personalità all'altra il meto-
do si diversifica. Voglio dire che, per rag-
giungere lo stesso obiettivo, ci sono va-
ri mezzi a disposizione. Visconti, per
esempio, mi dava delle direttive precise
del tipo "Guarda, Mariangela, devi usci-
re di là e arrivare qui prima di attaccare
la battuta" . Ma come arrivarci era com-

pito mio. Una volta chiarito lo scopo, il
risultato finale veniva interamente a ri-
cadere sull'attore. Il regista ti indica, ti
persuade, ti guida a una meta precisa, ti
mostra fino a che punto il tuo personag-
gio deve lievitare, lievitare e lievitare pri-
ma di alzarsi in volo e raggiungere quel
luogo misteriosissimo che la Duse chia-
mava lo stato di grazia e noi miseri mor-
tali non sappiamo più come chiamare ...
Anche Strehler, anche Ronconi mi han-
no sempre mostrato con lucidità impres-
sionante dove volevano farmi arrivare e
mi hanno pazientemente indicato il me-
todo più idoneo perché raggiungessi sen-
za incidenti il fine ultimo del viaggio. Ma
come fare, quali decisioni prendere, qua-
li vie rifiutare ... ecco; la nostra croce e
delizia sono queste!

MONT ARULI - «All'inizio non si
può parlare di libertà di scelta. È il regi-
sta che sceglie un'attrice giovane, che la
imposta, che le si impone con la sua pe-
rentoria chiave di lettura. Non si tratta
di un condizionamento professionale
quanto piuttosto di un condizionamen-
to personale. Quello che voglio dire è
molto semplice: l'inesperienza e l'entu-
siasmo di un attore alle prime armi ven-
gono impiegati dalla regia e sono tutt'u-
no con la personalità in embrione, dicia-
mo pure con la freschezza disarmante di
un giovane che ancora non si conosce a
fondo.
I DIRITTI
DEL PUBBLICO

Oggi l'immagine dell'attore è diventa-
ta patrimonio pubblico. Facciamo un
esempio: l'attore e lapubblicità. L'indu-
stria del marketing crea - col consenso
dell'interessato -l'immagine pubblica
di un interprete, quei contrassegni che
permettono di definire Calindri ilsignore
del ceto medio che sorseggia un aperiti-
vo poco alcoolico o A veNinchi lasolerte
massaia alle prese col problema della
cottura di un pollo. Melato, che rappre-
senta la donna d'oggi eternamente gio-
vane ed efficiente, sicura di sé, padrona
dei suoi mezzi eprofessionalmente rea-
lizzata, ha felicemente contrabbandato
un olio di semi che aiuterebbe a mante-
nere la linea, mentre Montaruli non è sta-
ta ancora investita dal ciclone-
advertising. Tuttavia, qualche vostra ri-
flessione in merito sembra a questo pun-
to opportuna.
MELA TO - «Devo ammettere che

un'analisi del genere mi mette a disagio.
Anche se, quando all'inizio dubitavo di
rne stessa-veicolo puhhlicilario. un arrri-
co mi mostrò una vecchia immagine di
Gérard Philippe che, durante una cam-
pagna per la diffusione della cultura,
propagandava i volumi di una nota ca-
sa editrice facendosi fotografare mentre
addentava un libro (Dévorez des livres,
diceva la didascalia), Evidentementè, c'è
una coincidenza tra l'immagine che
proiettiamo, a nostra insaputa, nell'in-



conscio collettivo e il modo con cui ci
proponiamo dall'alto del palcoscenico o
dietro la macchina da presa. Mi fa mol-
to piacere, intendiamoci, che la mia im-
magine susciti ammirazione per la pre-
tesa sicurezza del mio atteggiamento dal
momento che, nella vita, mi considero
un'insicura sempre alla ricerca di una
gratificazione» .

MONTARULI - «lo non ho ricevuto
offerte in questo senso. E penso che, fi-
no a poco tempo fa, se me ne avessero
fatte avrei rifiutato. Non per partito pre-
so, ma per insicurezza. Non avrei sapu-
to cosa vendere proprio perché non avrei
saputo cosa offrire, oltre alla mia volon-
tà di essere attrice.
L'ATTORE
ELA TECNICA

Questo non vi turba? Ilfatto che, nel-
l'era delle tecnologie avanzate, dobbia-
te far ricorso a strumenti sempre più so-
fisticati, dal microfono nel corso degli
spettacoli all'aperto fino, addirittura, al
playback come i cantanti in alcuni casi
specifici (sovrapposizioni di varie tona-
lità della vostra stessa voce, eccetera)
non limita lafunzione artigianale dell'at-
tore, il privilegio della sua fragile ecce-
zionalità quando si esibisce davanti al
pubblico?

MELATO - «No, non credo. In fon-
do la stessa insidia è rappresentata da
qualsiasi altra metodologia. Prendiamo
il modulo naturalistico che è stato mes-
so volutamente - giustamente, devo di-
re - in crisi negli anni Sessanta da regi-
sti del calibro di Ronconi quando pre-
sentava le sue terribili favole ciniche, ri-
levate a tutto tondo con sorprendente
ironia. Con la tecnologia è la stessa co-
sa: se ci si lascia condizionare da un og-
getto che può rappresentare solo un sup-
porto, un aiuto per risolvere una diffi-
coltà momentanea, allora è grave. Non

si sentono più le stonature, ci si tappa le
orecchie davanti alla realtà, perché ad
esempio il microfono gracchia e distor-
ce l'espressività della voce umana. E si
finisce per rifare il verso, sebbene i pre-
supposti di partenza siano diversi, ai fi-
ni dicitori che imperavano fino a qual-
che tempo fa nei salotti di una certa bor-
ghesia. No, il microfono, quando c'è,
deve piegarsi alle esigenze dell'interpre-
te senza sopraffarlo: nella commedia di
Giorgio Gaber Il caso di Alessandro e
Maria era essenziale che anch'io, accan-
to a un entertainer che gioca col micro-
fono come con uno scettro, impiegassi
da virtuosa (chissà se ci sono riuscita) lo
stesso strumento in dotazione al mio
partner. Ma sono casi rari, personalmen-
te preferisco fame a meno. Il pubblico
ha il diritto di giudicarmi senza che io
faccia ricorso a trucchi prestabiliti per
impressionarlo. Tra noi ci dev'essere un
rapporto alla pari».

MONTARULI - «Non ne ho ancora
avuto esperienza diretta. Così, a freddo,
non saprei cosa dire. Salvo che mi inte-
ressa molto. È un'ipotesi talmente nuo-
va per me che mi sconcerta e insieme mi
attira solo a pensar ci. Penso che potreb-
be essere molto positivo l'uso del micro-
fono, e non solo nei recital dal vivo. Cer-
to, la sua presenza negli spettacoli di pro-
sa imporrebbe un ripensamento radica-
le del fatto scenico che lo renderebbe me-
no artigianale e, con tutti i rischi del ca-
so, lo precipiterebbe d'autorità nella spe-
rimentazione tecnologica più avanzata».

La solita vecchia domanda: come si
colloca oggi un interprete tra teatro e
cinema?

MONTARULI - «Come posso ri-
spondere? Non ho mai fatto del
cinema».
MELATO - «Bisogna avere la fortu-

na oltre al coraggio di fare l'uno e l'al-

tra. lo sono stata letteralmente baciata
dalla fortuna! Quanto alla differenza ...
sì, certo, il primo piano al cinema per-
mette a un interprete di concentrare in
qualche secondo un cumulo di sensazio-
ni, quel fascio nevrotico di emozioni in-
controllate che, a teatro, devono essere
pazientemente distillate nel corso della
rappresentazione. Sulla scena apparire
di tre quarti o farsi ritagliare dalla luce,
in piedi, contro un praticabile (l'ho fat-
to la prima volta che ho lavorato con Se-
pe in Vestire gli ignudi) può essere cen-
to volte più inquietante di apparire alla
ribalta, che so?, a fissare con aria pro-
vocante gli spettatori seduti in prima fi-
la. Ecco per me, oggi, l'esperienza, il
contatto continuo e non episodico con la
macchina da presa è fondamentale an-
che per la mia attività sulle scene di pro-
sa; quando urlo e grido, rovesciata sul
giaciglio, di fronte al pubblico, in mez-
zo agli spettatori come una baccante, la
disperazione di Medea non so più, sin-
ceramente, se faccio del cinema o del tea-
tro. Il primo piano cinematografico si
blocca in un urlo che non concede nulla
all'immagine mentre le mie grida non
hanno nulla d'impostato e sembrano
quasi la didascalia, l'illustrazione di
quell'unica inquadratura dove mi sfor-
zo di riassumere tutta la dolorosa inten-
sità del personaggio. Forse è davvero
questo, oggi, l'obiettivo massimo del-
l'attore: coniugare uno stile all'altro tro-
vando in sé, nel proprio centro nevral-
gico, l'ideale punto di riferimento, l'in-
dispensabile unità di misura che permet-
te di comunicare un' emozione senza fra-
stornare, con inutili artifici, il nostro
amato interlocutore: il pubblico». O

Nella foto Mariangela Melato e Laura Montarult

EXIT
L'attore Carlo Hintermann èmorto il 7 gennaio

scorso a Acireale (Catania), investito da un'auto-
mobile mentre rientrava in albergo dopo una repli-
ca di Pigmalione. Aveva 63 anni recitava dagli an-
ni Cinquanta. Attore diteatro e di televisione le-
gato all'immagine del «duro» per via della sua mo-
le, Hintermann aveva dimostrato di poter ricopri-
re anche ruoli difficili in testi di Cechov e Shake-
speare.

Nel dicembre scorso è morto a Parigi, di Aids,
il disegnatore e autore teatrale Raul Damonte, no-
to in tutto il mondo come Copi. Aveva 48 anni. Gli
spettatori italiani lo possono ricordare per la bre-
ve tournée in cui interpretava il suo Loretta Strong
oppure come autore di La notte di Madame Lucien-
ne, protagonista Maria Casarès, regista forge La-
velli, alla Biennale Teatro di due anni fa. Lo stesso
Lave//i porterà in scena l'ultimo testo di Copi dal
titolo Una visita inopportuna (con chiaro riferimen-
to al/a morte imminente).

Da tempo non si sentiva parlare di Lia Zoppe/-
li. Era a causa della malattia che ha concluso la sua
vita a 67 anni, dopo una ricca carriera tra radio, tea-
tro e televisione. Milanese di origine e di carattere,
la Zoppelli aveva uno stile sobrio e vivace che adat-
tava ai più diversi generi teatrali.
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STILE

GIANNI VERSACE

VEDO VOLARE
IL GABBIANO ...
Mi piacerebbe mettere in scena Cecov:

dopo avere disegnato migliaia di costumi per il balletto e l'opera,
vorrei affrontare il teatro di parola.

Fra i desideri, anche la collaborazione con Strehler e Ronconi
Intanto, prossimi appuntamenti con la Comédie Française e Peter Brook

LUCIA SOLLAZZO

" appena un desiderio - si schermisce Versace - an-« Eche lancinante, a volte. Ne so le ragioni e le perdo
in un'atmosfera sospesa, tenera. Uno stilista di mo-

da vive di tradizioni e di intuizioni del futuro, bisogna guar-
dare avanti ancorandosi al passato, anche quello che sembra
servirti meno. E allora, per vie oblique, sorprendono memo-
rie di tempi più dolci e insieme ricchi di «astratti furori», vo-
glia di fuga e quindi cose che si perdono, per una felicità inse-
guita e impossibile. Penso a Cecov, al Gabbiano, mi piacereb-
be metterlo in scena. Eppure ancora non ne so nulla. Sono po-
chi anni che lavoro per il teatro, anche se ormai sono migliaia
i costumi che ho disegnato. Per il balletto, l'opera lirica, pe-
rò. L'esperienza del teatro-parola ... mi manca, la mia passione
per l'arte teatrale cerca l'esperimento».

ianni Versace è stato il primo fra gli

G stilisti di moda che contano, a ripristi-
nare il rapporto moda e costumistica

teatrale, interrotto da anni, forse dai tempi
di Paul Poiret per Diaghilev e poi di EIsa
Schiaparelli, quando l'osmosi moda-cultura
toccò il massimo. Dalla Leggenda di Giusep-
pe con Joseph Russillo, all'incontro magico
con Béjart e poi con Bob Wilson, è stato un
crescendo di interessi, di scoperte per il Ver-
sace creatore di moda, chiamato a vestire la
bellezza del movimento, il simbolo di un'i-
dea in personaggi del melodramma. Tanto è
vero che può accadere sia la suggestione di ri-
cerche per il teatro a trasparsi nella collezio-
ne di moda, come si è verificato con gli ef-
fetti di stoffe, linee, colori russi dei modelli
per la primavera-estate '88, alla luce di Una
notte su/fiume Neva, il balletto di Béjart, co-
stumi di Versace, nelle giornate della danza
a Leningrado nel giugno scorso.
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Dominante trait-d'union fra moda e tea-
tro, è sempre stato del resto per Gianni Ver-
sace il tessuto, suo campo sperimentale per
eccellenza, dalla tramatura ai materiali ine-
diti, come la maglia di metallo, i gommati
con bugnato e lamelle curvilinee.

«È vero - dice Versace - ma la mia pas-
sione per il tessuto, cercato o creato, nella
moda è appena un aiuto nella ricerca di veri-
tà per il teatro. Per esempio nei miei costu-
mi per ilDon Pasquale, visto in clima Otto-
cento, come si ricorderà, quando il mio pro-
blema era ottenere un'aderenza piena all'e-
poca, non solo nel taglio ma anche nella tra-
ma, nella luce stessa dei tessuti. Il teatro pe-
rò viene prima del tessuto, al limite gliene può
bastare l'anima».
E Versace parla della sua pazza voglia di

«rifare» una Traviata, per stravolgerla, una
Traviata rivoluzionaria. Come tutti ha amato
quella di Visconti, il conturbante abito in piz-

zo nero, disegnato da Lyla De Nobili, esegui-
to per Maria Callas dal gran sarto Tirelli. Ma
sente che ora la si potrebbe mettere in scena
in chiave moderna.

Uno stilista di moda ha senso in teatro se
opera innovando. Pensa ad un moltiplicarsi
di abiti come quelli di Salomé che Bob Wil-
son volle sdoppiata in Salomé sexy (e Versa-
ce ha costruito per lei scarne armature dipie-
xiglas pieghevole con strisce di cristallo) e in
Salomé bambina che gioca con la testa del
Battista (e Versace l'ha abbigliata di un non
costume, dello scheletro d'una crinolina, del-
la sua pura struttura, in una trasparenza da
raggi x).

«L'eleganza del.segno di un creatore d'a-
biti e di costumi si muove nello spazio con
passi d'altri», scriveGianni Versacenella pre-
fazione al libro Versace Teatro -Dalla Scala
ali'Hermitage, testo di Mario Pasi, pubbli-
cato da Franco Maria Ricci.



E gli altri, Béjart come Wilson, parlano di
Versace: dell'erede del Rinascimento e del vi-
sionario di un'Italia cosmica, in cui Galileo
stringe la mano di Pico della Mirandola; del
perfezionista che dedica attenzione metico-
losa a ogni dettaglio e «sa progettare mate-
riali e modelli in modo che si armonizzino
perfettamente col contesto teatrale».
Ribadisce Versace: «Il coreografo vuole

certi costumi, lo sa e lo dice. lo devo essergli
fedele. Quando si realizza un'identità di gu-
8\0 e di veduta, allora tutto va in modo per-
fetto. Disegni, schizzi di particolari, prove.
Puoi anche correre il rischio di aver fatto un

lavoro che credi eccellente e poi coreografo
e regista ti dicono che tutto è cambiato, che
bisogna ricominciare da capo. Senza dimen-
ticare che creiamo cose per l'uomo e non
astrazioni. Cose da portare, belle ma utili».

Per la sua professionalità, per la novità dei
materiali che usa, per l'ardito spazio lascia-
to all'immagine, Versace è di continuo richie-
sto per collaborazioni teatrali. Ma se ne com-
prende la cautela nell'accettarle, dopo aver
lavorato con i maggiori scenografi e registi
e le migliori sartorie teatrali, a cominciare da
quella del massimo teatro scaligero.
Tuttavia in un'intervista in occasione deI-

la prima di Salomé alla Scala, la sera dello
stesso giorno in cui Versace sfilava alla Fie-
ra con la sua collezione Uomo, ha detto che
nel suo futuro prevede un rapporto con la
Comédie Française e che con Peter Brook sa-
rebbe pronto ad occuparsi anche di cinema.

Versace infatti confessa di avere scelto di
fare quello che ha fatto - opera, balletto,
danza moderna, mimo - solo guardando al
regista con il quale avrebbe lavorato. In
quanto al teatro di prosa, chi potrebbe intri-
garlo al di fuori di Strehler e di Ronconi?

D

Gianni Versace nel suo ntélìer
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l! ATTORE IN POSA

11pittore Mario Donizetti - famoso in tutto il mon-
do per i suoi ritratti di gente di teatro e di uomini poli-
tici (si ricorderanno le sue copertine per Il Dramma di
Lucio Ridenti e, in questi anni, per Time) - ha accet-
tato di realizzare in esclusiva per Hystrio una galleria
di volti di attori. Costanza Andreucci - moglie del pit-
tore, scrittrice - interroga gli attori «in posa» per
il ritratto. La serie comincia con Franco Branciaroli

FRANCO BRANCIAROLI:

«QUELLI CHE FANNO ~ATTORE
IO PROPRIO NON LI CAPISCO»

«Non si può vivere giocando o, peggio, facendo finta di giocare - Metterò in sce-
na l 'A mieto, sarà la storia di un combattimento contro il Tempo - lo un provoca-
tore? Quando tutti stanno fermi, se appena ti muovi sei uno che si agita -n cine-
ma italiano non esiste; una volta c'erano Antonioni e Fellini, oggi non c'è nessuno»

ystrio - Si parla molto della sua

Hprossima interpretazione di In
exitu, il nuovo dramma di Gio-

vanni Testori ricavato dal suo ultimo ro-
manzo, la storia di un ragazzo alle pre-
se con il mondo della droga. Ma lei sta
preparando anche Amleto. Quando ha
cominciato a pensare ad Amleto?

Branciaroli - «Ad Amleto un attore
pensa da sempre. È un suo punto di ri-
ferimento e di arrivo, come per un can-
tante il Trovatore di Verdi. Andrò in sce-
na in aprile allo Stabile di Genova. Poi,
in maggio, sarò al San Babila a Milano.
28 HYSTRIO

COSTANZA ANDREUCCI

Con me ci sarà Valentina Fortunato, che
sarà la madre».
H. - E la regia?
B. - «Ovviamente mia. Di chi, se no?»
H. - Chi è Amleto, per lei?
B. - «Forse la domanda dovrebbe es-

sere un'altra: qual è il dilemma, il pro-
blema di Amleto. Allora, forse, potrei
tentare una risposta, parlare del Tempo;
di quel suo procrastinare. Ma quando ti
avvicini a un personaggio come Amleto,
qualunque cosa pensi e qualunque cosa
fai, sei destinato a scontentare. Èmolto
più facile portare in scena un testo nuo-
vo. Un testo che nessuno conosce ti av-

vantaggia, ma un classico come
Amleto ... ».
H. -Dicono che lei sia sostanzialmente

un provocatore.
B. - «Quando tutti stanno fermi, se ti

muovi appena sei uno che si agita».
H. -Lei ha avuto subito successo. Do-

po Nerone è morto interpretò il Gesù di
Dreyer. Ricordo ancora il silenzio pieno
di rispetto con il quale ilpubblico l'ascol-
tava recitare il «Padre nostro», tutti par-
lavano di lei come di un grande attore.
È passato del tempo: Èsempre stato trat-
tato con lo stesso entusiasmo?



B. - «Sì, sempre. È andata sempre
bene ... ».
H. -Ha avuto alcune esperienze cinema-

tografiche. Vuole parlarne?
B. - «Il cinema non esiste, sta ancora peg-

gio del teatro, se mai questo è possibile. Si gi-
rano delle storie, ma non si fa del cinema.
Una volta c'erano Fellini, Antonioni; oggi
non c'è niente, non c'è nessuno. Il cinema ita-
liano è morto. Ogni tanto qualcuno grida: il
cinema italiano rinasce. Ma non è vero. An-
ni fa deve essere successo qualcosa, deve es-
sere stato compiuto un grosso errore che de-
finirei manageriale: qualcosa si è rotto per
sempre».
H. - Ne La chiave di Tinto Brass ha avu-

to una parte che mi ha lasciato perplessa. E
come me ha lasciato perplessa altra gente.
Cosa è per lei il comune senso del pudore?
B. - «La chiave è stato un film di succes-

so. Ha fatto incassare diciotto miliardi. Ha
fatto correre il pubblico. lo mi sono diverti-
to a girare quella parte. Quando la giravo non
avevo problemi. Se passa davanti a due in-
namorati che si abbracciano nel Parco pub-
blico, noterà che il problema è suo, non lo-
ro. Loro si abbracciano e fanno i fatti loro.
Il senso del pudore in quel momento non è
un problema per loro. Il senso del pudore è
un problema per chi assiste, per lo spet-
tatore».

H.- Insomma, l'attore entra e esce dalla
parte senza responsabilità?

B. - «L'attore non può scambiare il palco-
scenico con la vita ... ».
H. - Eppure ... essere se stesso e un altro,

e poi ancora se stesso e un altro e un altro ...
Quell'entrare e uscire dalla propria persona-
lità ... La personalità del personaggio è pro-
prio solo una maschera? Gli attori spesso mi

mettono a disagio, mi sembra che vivano nel-
lafalsità di una dimensione che vuole essere
un gioco e non lo è.
B. - «lo nonfaccio l'attore, voglio dire che

per strada, nei salotti, nella vita non recito
una parte. Penso al mio lavoro, certo, ci pen-
so sempre, ma è un lavoro. Un mestiere che
impegna, che bisogna sapere affrontare per-
ché è una scelta dura, che ti fa fare una vita
da disgraziati. Ci vuole equilibrio per non la-
sciarsi coinvolgere. Quelli che fanno l'atto-
re non li capisco neanch'io e mettono a disa-
gio anche me. È un disagio naturale, che si
prova di fronte a tutte le situazioni imbaraz-
zanti o sbagliate. Non si può vivere giocan-
do o, peggio, facendo finta di giocare. Esse-
re se stesso e un altro, e poi ancora se stesso
e un altro: se ti ci metti al punto da scambia-
re il palcoscenico con la vita, se non tenti un

distacco, la tua diventa una scelta dannata».
H. -lo direi che è comunque una scelta pe-

ricolosa. Il gioco delle parti non può passa-
re su di te lasciando ti come prima, come se
tu fossi un diamante. Poi, fino a che punto
un attore sceglie una parte o, invece, viene
scelto dalla parte?

B. - «In ogni uomo ci sono zone d'ombra,
lati oscuri. L'attore è quello fra gli uomini
che meno rifiuta, o meno riesce a rifiutare,
il confronto con questa parte di se stesso. E
che, magari, addirittura riesce ad accettarla
come naturale, questa parte di se stesso. O,
comunque, è portato ad accettarla, appun-
to perché il suo compito è quello di prestarsi
al "gioco delle parti". Così finisce per "sce-
gliere" ed "essere scelto" insieme e si ritro-
va in una posizione drammatica, non facile,
certamente problematica». D

HANNO DETTO
«Il teatro è tutto una buffonata. Buffonata

tra virgolette, certo: buffonata nobile, che di-
verte, che ammaestra. Ma pur sempre una
buffonata».

Mario Scaccia - IL GIORNALE

Giuseppe Cederna (protagonista dell'A-
madeus diretto da Mario Missiroli): «Prima
ero solo un rockettaro, adesso ho scoperto
un 'altra musica. Però, prima di entrare in
scena, per darmi la. carica, mi metto la cuf-
fia a tutto volume con musiche di Springsteen
o Jerry Lewis. Sono convinto che anche Mo-
zart, oggi, si divertirebbe ad ascoltarli».

Giuseppe Cederna
IL CORRIERE DELLA SERA

«Più ricca è l'esperienza estetica di un in-
dividuo, più sicuro è il suo gusto, più chiare
le sue scelte morali, più quell'individuo è li-
bero, anche se non è necessariamente, per
questo, più felice».

Joseph Brodsky
DISCORSO PER IL NOBEL

«Tutti inostri teatri Stabili hanno proble-
mi di denaro. Tutti hanno gravissimi proble-
mi di identità culturale. Non tutti, però, cer-
cano di capire in quale direzione sarà neces-
sario cambiare».

Nicola Fano - L'UNITÀ
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LABORATORIO

LUIGI SQUARZINA CI PARLA
DEL SUO ULTIMO TESTO DI TEATRO

STORIA DEI «CINQUE SENSI»
E DEL~ ITALIA INDIFFERENTE

Dopo aver taciuto per molti anni ed essersi dedicato alla regia, l'autore
di «Tre quarti di luna» ha voluto fustigare i mali del paese - la meta-
stasi burocratica, l'assenteismo, il clientelismo, la demagogia sindacale
- usando l'arma «pericolosa» della commedia classica- I fasti dell'Enrei
(Ente nazionale per la riutilizzazione degli enti inutili) e la lotta per ilpo-
tere di due papi da carnevale come metafora di un sistema politico de-
gradato - Quattro anni di lavoro, cinque stesure, il successo della «pri-
ma» al Nord ma l'indifferenza del pubblico della capitale - Resta, per
un 'opera così stimolante, soltanto la verifica della lettura. In attesa che
si possa incontrare qualche compagnia teatrale in vena di riscoperte

LUIGI SQUARZINA
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Vorrei partire da una osservazio-
ne di carattere generale. Nell'o-
pera di Shakespeare il teatro -

le parole che lo riguardano, attore, sce-
na, atto, commedia, recitare, comparse,
gli oggetti, la musica, le pause - costi-
tuiscono un insieme privilegiato di me-
tafore positive. Quando Shakespeare le
usava, toccava, fra sé e il suo pubblico,
ilmassimo di espressione ancor più che
di comunicazione; evocava qualcosa di
alto, di indiscutibile, di emozionante, di
sommamente credibile.

Oggi sulla nostra stampa, e nel lin-
guaggio televisivo, il teatro è usato co-
me un insieme degno di turpiloquio; il
paragone col teatrale è sempre negativo
(tranne la parola tragedia, perché siamo
in Italia e allora la tragedia: un rullo di
tamburi .... E qui il melodramma ha
giocato).

Un esempio per introdurre al mio te-
ma: il voto alla Camera con il quale,
mentre finiva l'aprile '87, è finita la no-
na Legislatura, riproduce esattamente il
voto a sorpresa con cui si concludono I
cinque sensi. Non siamo in Parlamento,
nella mia commedia, siamo in un picco-
lo Ente, di fantasia ma non troppo, ex
inutile. Verso la fine si raduna una com-
missione per uno scopo modesto in ap-
parenza, come quello di provare l'ido-
neità di una dattilografa per assumerla
o no (ma gli scopi della nostra politica
sono forse più vasti di questo se non
quantitativamente?). Dai tre componen-
ti la commissione, un sindacalista di pro-
fessione, la maltusiana presidente del
Consiglio d'amministrazione, e l'effi-
cientista nuovo direttore, ci si aspetta un
voto consono a ciò che sappiamo essere
l'opinione e il comportamento di ognu-
no dei tre nel corso della commedia. Ma
le cose non vanno assolutamente così, e
le accuse di incoerenza che l'Ispettore
ministeriale, presente alla votazione, ri-
volge ai tre, sono le stesse che si sono ri-
volte fra loro i nostri politici in Parla-
mento, dove ognuno ha finito per fare
il gioco che ci si aspettava dall'altro.

Se dico questo non è per dimostrare che il
teatro anticipa la vita. Troppo facile. Èper-
ché, leggendo i giornali o guardando la tele-
visione in quel fine aprile avrete sentito par-
lare di commedia, di calare il sipario, di Pi-
randello: si sono accorti di Pirandello! E se
ne sono accorti a sproposito; è chiaro che non
c'è assolutamente nulla dipirandelliano nel
comportamento cui abbiamo assistito in Par-
lamento. Anche questa volta il teatro è usa-
to come paragone in peggio, in basso, quasi
a dire: «come si sono ridotti! Si sono ridotti
a fare il teatro». Ci piacerebbe che i termini
fossero almeno usati con proprietà.
Vediamo un paio di citazioni (sono esem-

pi che avrei potuto derivare da qualunque
quotidiano), prese da una sola pagina de La
Repubblica. «Martinazzoli così demolisce la
mossa di Craxi: "un colpo di teatro che non
riscatta un copione scadente"»; e conclude
affermando che «conviene calare il sipario
sulla commedia», chiedendo ai deputati dc di

astenersi sulla loro propria mozione.
Naturalmente, il problema della parola

commedia è complesso teoricamente, ed è su
questo che vale la pena soffermarsi. Si sa che
la commedia è a lieto fine, non però a lieto
fine per tutti, qualcuno dei personaggi ci va
di mezzo: il vecchio non sposa la ragazza con-
cupita, la quale sposa il giovane; l'eredità va
a chi ne ha diritto o se la merita e non a chi
intrigava, etc. Qualcuno ci scapita, però qua-
si sempre viene reintegrato: si veda l'esempio
scespiriano del Duca in Misura per misura,
che reintegra il suo malvagio vicario, Ange-
lo, dopo averlo smascherato. Ora il gioco, nel
nostro Parlamento, è invece di non integra-
re certe forze, a nessun costo; non si può mai
arrivare a un lieto fine, e dunque la parola
commedia non si potrebbe usarla.

NEL REGNO
DELL' AMBIGUITÀ
VINCE LA COMMEDIA
L'Ente della mia commedia (nella quale

dal principio alla fine faccio uso di un lin-
guaggio metaforico, per burla o sul serio) si
chiama Enrei, che significa Ente nazionale
per la riutilizzazione degli enti inutili; con
questo non voglio affermare che il nostro
Parlamento sia un Ente in cui si continuano
a riutilizzare degliEnti inutili (io del resto, nei
miei Cinque sensi, non condanno le inutili-
tà, difendo anzi, per paradosso, gli inutili: chi
può stabilire che sono tali? Non saranno le
categorie sociali a cui la storia impone di pa-
gare il costo del progresso?); voglio dire che,
se teatro c'è stato in quella crisi partitica, non
era certo Pirandello, ma vi si poteva scorge-
re semmai il grande schema - frainteso dai
giornalisti - della commedia classica, sem-
pre risaputo e sempre nuovo, con l'unico pro-
blema del lieto fine.

Infatti, se oggi si scrivono poche comme-
die è per la poca credibilità del lieto fine, è
perché quel margine di non lieto, che sempre
e comunque c'è nel personaggio sconfitto, fi-
nisce col pesare più di quanto non pesi la
gioia dei vittoriosi: l'assetto carico di com-
promessi, finisce con l'oscurare la promessa
di fertilità insita nella commedia. E così è an-
che per i miei Cinque sensi.

Ora, perché un autore che, dopo un lun-
go silenzio, ha ripreso a scrivere in questi an-
ni, ha voluto sperimentare lo schema della
commedia classica? Che cosa vi ha trovato?
E in che senso questo confermerebbe che ci
si deve ribellare alla faciloneria di chi usa im-
propriamente questi termini? Volevo fare
agire l'uomo di oggi nella realtà di oggi, e non
mi sembrava più possibile usare un linguag-
gio diretto, visto che mi occupavo di un mon-
do, quello del piccolo potere, del potere su-
bordinato, ma potere (canche piccolo, pur-
ché tutto», dice il mio Pio II) dove l'ambigui-
tà non solo regna sovrana, ma è l'unica
regola.

Nulla è mai come dovrebbe essere secon-
do i regolamenti, secondo gli orari, secondo
quello che è scritto, secondo le precedenze;
tutto invece è sempre in altro modo. Tutto è
parlato in un linguaggio di cui bisogna cono-
scere la chiave per poter entrare in quella real-
tà. E nella commedia classica, nelle sostitu-
zioni di persona, nelle mascherature e sma-
scherature, nei capovolgimenti di fronte, nel-
l'usare gli altri' a loro insaputa per ottenere
un determinato fine, nel meccanismo della
beffa, c'è una scienza oltreché una poetica:

una scienza che, secondo me, è scienza della
realtà.

La commedia classica è durata tanto, e
continua a funzionare ogni volta che la si rap-
presenta, proprio perché è uno strumento di
conoscenza del reale, forse più forte della tra-
gedia, anche se di solito, sulla scorta di una
scontata gerarchizzazione, la si tiene in secon-
do piano. Prima il teatro serio, poi il teatro
comico dove non ci sono i re ma i personag-
gi comuni, non la reggiama la piazza, che og-
gi potrebbe essere sostituita da un ufficio,
una stanza in una casa. I destini dei re allora
erano seri, oggi i re non ci sono quasi più e
tutto è toccato dal ridicolo portato dall'inte-
resse. Scriveva Lukàcs: «Con l'arrivo del da-
naro la tragedia è alle prese con una realtà di-
midiata che, anche se a volte può finire san-
guinosamente, è rappresentabile soltanto co-
me tragicommedia, come dramma moderno,
o, per usare un termine a cui si è ricorso nel
'900, come grottesco».
Si parla spesso di date periodizzanti. Tut-

tora, in teatro, lo stacco più marcato nel no-
stro dopoguerra è il 1962, l'anno dell'aboli-
zione della censura preventiva sugli spettaco-
li; nessun'altra data divide altrettanto drasti-
camente un periodo dall'altro. Infatti, da al-
lora nasce un teatro di gesto, un teatro di an-
tiparola, che prima non poteva nascere per-
ché in sala poteva esserci un funzionario a
controllare le parole sul copione timbrato.
Appena si è aperta questa saracinesca, è na-
ta la possibilità di sperimentare altre forme.
Una nuova censura si è in seguito manife-

stata, colpendo tra le altre anche le mie ope-
re, sotto la veste della magistratura; però la
scomparsa della censura preventiva riaprì la
strada, fra l'altro, allaMandragola e a La go-
vernante di Vitaliano Brancati, guarda caso,
commedie tutte e due.

MOLIÈRE,
LO SCELLERATO
E I BIGOTTI
lo ho avuto proibite varie cose e in vario

modo, ma quella che veramente ci andò di
mezzo fu Emmetì: una commedia. È indub-
bio che questa forma teatrale faccia partico-
larmente paura sia al censore sia al magi-
strato.

Il grande schema della commedia classica
- che comincia con la difficoltà dei prota-
gonisti: difficoltà in genere d'amore, di fa-
miglia e, nel mondo moderno, anche di lavo-
ro, sociali e di relazione - attraverso varie
peripezie si conclude bene, con la più sono-
ra condanna per tutti coloro che si oppone-
vano a tale conclusione. Ed è per questo che,
tutto sommato, la commedia è più pericolo-
sa della tragedia: perché le forze perdenti so-
no in genere le forze costituite, sono i rappre-
sentanti delle generazioni anziane, di coloro
che detengono il potere, che hanno le armi,
la polizia. Si vuole dunque censurare l'aspet-
to carnevalesco che urge nella forma-
commedia, l'aspetto irrisorio di capovolgi-
mento del mondo, sia pure per scherzo e per
una sola sera.

Il Carnevale era tolleratissimo, ma appe-
na arrivò l'Italia delle Corti, appena vinse la
Controriforma, in Italia non si scrissero più
grandi commedie, o non si rappresentarono
più; Il Carnevale stesso dovette ritirarsi nel
guscio.

L'uso sbagliato della terminologia teatra-
le da parte dei nostri quotidiani è dunque,
forse, da vedersi come un retazzio involon-
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tariamente censorio nei confronti di queste
forme?
Quando si cita così male la terminologia

teatrale, specialmente per quanto riguarda
uno dei due generi drammaturgici più impor-
tanti, fino al punto di dire che una cosa che
«va in commedia», peggio di così non potreb-
be andare, si vuole condannare ciò che la
commedia ha di pericoloso? Laputain è am-
messa, è utile, a patto che sia respecteuse ...
Molière non metteva mai didascalie, ma

nel Tartufo due le dovette mettere. Scrisse «è
uno scellerato che parla», e anche «è una ser-
va che parla». Questa opera, uno dei punti
d'arrivo del teatro comico mondiale, è toc-
cata dalla maledizione autocensoria, non solo
nel finale, sul quale si può discutere a lungo,
ma in queste due didascalie. Per poteri a pub-
blicare l'autore, penso, dovette pagare lo
scotto ai bigotti, precisando: badate, signo-
ri, a farvi ridere sono «uno scellerato» e «una
serva». Quindi, signori, se si ride dei poteri
costituiti non è perché l'autore sia nemico di
quei poteri, ma perché raffigura personaggi
a cui momentaneamente dà diritto di parola
in scena. Un diritto che voi potete togliere lo-
ro quando volete nella vita.
Da queste osservazioni sulla censura e sulla

autocensura nacque (Genova 1970), il mio te-
sto Il Tartufo, ovvero vita amori autocensura
e morte in scena del signor Molière nostro
contemporaneo, che incrocia Molière con
Bulgakov.

CINQUE STESURE
PER ARRIVARE
AL COPIONE

Il laboratorio di Pio II e Paolo II, di Al-
ma e Sibilla, di Ercole e Ettore, di Rosa e Tea
etc., si è protratto per più di tre anni e mez-
zo, laboriosissimi quanto discontinui, scan-
diti da punte di euforia quanto da crisi di sta-
gnazione. E ha dato luogo ad almeno tre ste-
sure, complete quanto confuse, prima di una
quarta, soddisfacente quanto abbondante,
dalla quale, in capo a tre mesi di tagli, svel-
timenti e chiarimenti effettuati insieme a Ser-
gio Fantoni, è venuto fuori il quinto, defini-
tivo copione (ora pubblicato dalle edizioni
Costa e Nolan di Genova, con introduzione
di Eugenio Bonaccorsi). Stesura aggiornatis-
sima, in quanto anche dopo l'andata in sce-
na ci si è messi ad aggiungere e a sfrondare,
come d'altronde registi e attori fanno sem-
pre. In complesso, rispetto a come è ora il te-
sto, fra il 1982el'86 avrò scritto almeno tren-
ta volte tanto. Forse ero fuori allenamento.
Dopo Emmeti, scritta al centro degli anni

Sessanta, avevo prodotto solo testi in colla-
borazione, di drammaturgia derivata dalla
storia: Cinque giorni alporto eRosa Luxem-
burg (con Faggi), Otto settembre (con Zan-
grandi e De Bernart); oppure ricavati dalla
letteratura: Bouvard ePécuchet (con Kezich)
e l'incrocio, tutto mio, fra Molière e Bulga-
kov che ho appena citato. Dopo Emmeti ave-
vo smesso di credere nella teatrabilità del
mondo. Almeno da parte mia.

La strada che dalla Esposizione Universa-
le, del 1948, mi aveva portato a Tre quarti di
luna, a La sua parte di storia, a Romagnola
e a Emmeti, mi sembrava si perdesse nella
sabbia. Non per le difficoltà oggettive di rap-
presentazione che avevo via via incontrato
(tranne che per Tre quarti di luna rappresen-
tata da Gassman, da Strehler, dallo Stabile
di Trieste, dal Teatro Sloveno di quella cit-
tà, dal Teatro Filodrammatici di Milano,
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nonché da gruppi minori), essendo anzi ve-
ro a) che è stolto e noioso lamentarsi, b) che
gli ostacoli servono semmai di stimolo, c) che
io riconosco di avere avuto dalla fortuna le
migliori occasioni, non sempre meritate né
sapute afferrare.

Anche nel radiodramma, un genere che
avevo coltivato con Il pantograjo e con Vi-
cino è difficile, passai al lavoro di «secondo
grado» delle Interviste impossibili (con Lin-
da Murri eDante Gabriele Rossetti); né sep-
pi dare seguito al mio primo e unico origina-
le televisivo, Lo squarciagola, che avevo fir-
mato con Mariateresa Valoti. Uno stop, lo
si vede, abbastanza completo di cui do testi-
monianza qui perché può non essere del tut-
to inutile a una storia generazionale.

Evidentemente, I cinque sensi vogliono di-
re che ricomincio a credere che il mondo pos-
sa essere teatrato. Che avevo torto, e mi con-
forto col pensiero che, dal confronto di de-
cenni con gli scatenati mezzi di massa, la pa-
gina scenica emerge a sfidarci, noi di poca fe-
de, con la sua intatta, inalienabile investitu-
ra a parlare dell'uomo in nome dell'uomo.

DUE PAPI
AD UNA FESTICCIOLA
AZIENDALE

La materia mi si componeva e ricompone-
va continuamente, come potrebbe testimo-
niare, fra l'altro, la successione dei titoli: As-
sunta, Commedia, Il palazzo, Basso Impero
(oppure Bisanzio), Crisi. Alcuni di questi ti-
toli esprimono la fase corrispettiva in cui si
trovava il mio processo elaborativo. Assun-
ta si riferisce al pretesto chiave dell' Assun-
zione (festa d'altronde carissima a Pio II);
Commedia è l'impossibilità della tragedia; Il
palazzo era soltanto indicativo, e allora non
abusato (fine 1983); Basso Impero e Bisan-
zio non hanno bisogno di spiegazioni (sono
ipotesi del gennaio '84); Crisi, che è durata
dall'84 all'85, faceva coincidere il cambia-
mento epocale odierno col titolo latino,
Chrysis, della commedia scritta dal Piccolo-
mini non ancora papa e neppure Cardinale.
Vinse a mani basse, non appena mi si presen-
tò, I cinque sensi, da un quadretto neoquat-
trocentesco di Walter Crane che possedevo
dal 1971 : evidentemente era il più metafori-
co di tutti.

L'idea di come far incontrare il protago-
nista e l'antagonista, Pio II e Paolo II, nei lo-
ro costumi, risale esattamente al 29-30 dicem-
bre '82: una festicciola aziendale in masche-
ra. La metafora centrale secondo cui, nel
contrasto fra il direttore uscente e il diretto-
re entrante si riflettono due posizioni antite-
ti che periodicamente ritornanti sia nella sto-
ria, sia nella vita, aveva preso tale forza den-
tro di me non appena mi si era presentata al-
la mente, al punto che i due personaggi del
nostro tardissimo Novecento non ebbero
nemmeno il tempo di essere battezzati, non
ebbero mai da me e per me un loro nome e
cognome: furono subito i due papi del Quat-
trocento, Pio II e Paolo II, colui che assume
e, il successore, colui che licenzia, com'è am-
piamente raccontato dal Pastor, il grande
storico tedesco del papato.

A posteriori potrei dire che la reticenza a
battezzarli anagraficamente era spia di una
qualche mia disposizione, o esigenza, degli
anni in cui l'idea della-commedia veniva pren-
dendo forma ('82-'84): una tendenza a me-
taforizzare, quasi sentissi che il conflitto di
fondo non sarebbe stato valido in una azio-

WELFARE STATE
E ALTRE DELIZIE
Ecco una «autointervista- di Luigi Squarzina, del 1982, che
chiarisce il processo di elaborazione della sua commedia I
cinque sensi. Allora la commedia aveva ancora il titolo di
Assunta.

Quando e come è nata l'idea di Assunta, come si è chiamata originariamente I cinque sensi?
«È collegata alla mia esperienza al Teatro di Roma, al desiderio di satira sul Comitato d'a-

zienda e sul problema delle assunzioni e dei licenziamenti, dell'assenteismo e della clientela. Il
resto è venuto dopo. Dopo è anche venuta la realtà dei licenziamenti da me fatti, o meglio ten-
tati, nell'estate dell'82.
«Tempo fa pensai a un atto unico radiofonico, sul conflitto comico dell'assenteista e del di-

rettore, che non lo trovava mai e al tempo stesso non riusciva mai a coglierlo in castagna: carne-
fice - vittima, odio - amore. Poi cominciai a raccogliere, non sistematicamente, del materiale
sul Welfare State, sul clientelismo, sulla politica delle assunzioni, sul non-lavoro, ecc.. E pensai
al dogma ultimo e più importante, quello dell'Assunzione: Assunta!».

Quando ha cominciato a prendere forma la metafora centrale e fondamentale della commedia?
«Il primo salto di qualità, se così possiamo definirlo, mi è venuto con l'idea metastorica di

Pio II e Paolo !I, "colui che assume" e "colui che licenzia". Il clientelare e l'efficientista, figu-
repontificati di cui avevo appreso qualcosa lavorando a una relazione sul Quattrocento roma-
no per il congresso sulla Italian Renaissance Drama aNew York, nel novembre del 1978, quan-
do ancora non pensavo a nessuna commedia. Ma ilpensiero di applicare quelle due figure a una
commedia è di parecchio successivo, non saprei datarlo.
«Dovetti comunque tornare alla relazione di New York per rifinire il lavoro che doveva esse-

repubblicato e quindi approfondii l'argomento con una letturapiù accurata dello storico Pastor»,
Quale è stato il gradino successivo, la successiva fase di elaborazione?
«Quando pensai di applicare gli schemi diMisura per misura e dellaMandragola: la notte d'a-

more predisposta e ricattatoria con sostituzione di persona. Quindi ci sono una ragazza da as-
sumere e il cognato non seducibile.

«Ma la vera giustificazione moderna di Pio II e Paolo II risale soltanto all'estate del 1982.
In macchina, tornando dall'Argentario a Roma, mi nacque il personaggio dell'ex impiegato,
detto "Pastor " perché competentissimo in storia dei Papi. Licenziato dall'efficientista, il Pa-
star se ne va dicendo una frase sibillina: "Mai niente di nuovo: dopo Pio II viene Paolo II''.

«Intanto, fra l'estate '81 e l'estate '82, si era chiarito il nodo del rapporto antagonistico tra
idue, e cioè che Paolo II era venuto meno al patto (tipo il Capitolare dei Conclavi, che ilpre-
scelto deve accettare ma che poi non rispetta quasi mai) impostogli da Pio II: io ti cedo ilposto
di Direttore, ma tu mantieni gli impiegati assunti da me (i referendari).

«La storia dell'assunzione diventava, quindi, la storia di una trappola, di una rivincita, di una
vendetta (di Pio II su Paolo II). Poi rilessi ancor più afondo Pastor e camperai iCommentari
di Enea Piccolomini, scoprendo che era devotissimo all'Assunta».

ne attuale, se non a patto che lo fosse in una
tensione permanente dell'esistenza umana
nella società, e che era quest'ultima che va-
leva la pena di rappresentare, anzi di evoca-
re: esistenza di uomini concreti entro la im-
palpabile e ridicola, ma anch'essa metafori-
ca, «essenza» di un Ente.

Statuito questo, il destino metaforico del-
l'azione, del linguaggio, dei momenti visivi,
delle scelte, dei gesti, era segnato una volta
per tutte, e quindi anche i pericoli (altri, Fan-
toni e Gianni Fenzi più di tutti, li hanno vi-
sti meglio di me, soprattutto alle prove) che
si correvano: pericoli di un appannamento,
di una difficoltà non tanto espressiva quan-
to di comunicazione, di un rimbalzo conti-
nuo, di un rispecchiamento sempre mediato,
di una efficacia indiretta. Caratteristiche che,
per altro verso, si ponevano come elementi
costitutivi della commedia, sorgenti intime
del suo fraseggio, ragioni della sua condot-
ta stilistica, pericoli ai quali non sfuggì la no-
menclatura degli altri personaggi, che si tro-
varono ad avere nomi sia burlescamente
sproporzionati alla piccineria e alla quotidia-
nità dell'ambiente: Ercole, Ettore, Alma, Si-
billa; sia accoppiati a intensificazione dell'ac-
coppiamento fondamentale: Ercole e Ettore,
Rosa e Tea; sia assorbiti nella funzione: 1'1-
spettare.

Dello stesso contagioso rinvio a qualcos'al-
tro, o della stessa neoplasia, si sono avvalsi,
o ne hanno sofferto, durante la lunga elabo-

razione, i casi dei vari personaggi: la momen-
tanea castrazione di Pio II coincidente con la
perdita del potere e con la diffidenza verso
la donna che lo ama ma che lo ha portato per
mano, si fa per dire, all'infarto in ufficio; le
intuizioni arcane della stessa Sibilla che in un
primo tempo si chiamava Sofia e che Paolo
II vuole vestita da Maddalena; i fremiti di Al-
ma, il «signor presidente» donna, alla presen-
za virile di Ercole; le molte fatiche di quest'ul-
timo che si scopre portare tutti i pesi, dalla
salvezza di Pio II nella fatidica mattina del-
l'embolo, alla maternità a ostacoli di Alma;
Timoteo, sindacalista e dunque nuovo diret-
tore di coscienze, predestinato al saio di pic-
colo frà Timoteo nel carnevale dopolavori-
stico della nostra piccola Mandragola; il ri-
pristino del carnevale stesso da parte di Paolo
II e in esso le rose tee, il doppio Vampiro, Al-
ma in costume di Florence Nightingale e chi
più ne ha più ne metta: non per sommatoria
ma per germinazione dai significati che già
preesistevano quando inventai la trama. La
quale, come vuole Aristotele, comanda i per-
sonaggi e non viceversa. Norma valida, se-
condo me, non solo per la tragedia ma anche
per la commedia.

È la strofetta con la quale si chiudeva
Emmetì:
«Commedia è imitazione della vita
quotidiana pietà e terrore chèques non
trasferibili intestati agli eroi e ai re la
ragione dormendo generava mostri la
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statistica sveglia ha messo al mondo noi
personaggi al servizio dei fatti e gli uni e
gli altri affatto immaginari».

Questa nostra realtà è commedia. Quello
che è ricorrente, e dunque non banalmente
«attuale», è il prezzo che l'umanità paga per
il progresso. Nella storia ci sono oceani ine-
splorati di sofferenze, sacche di dolore non
risarcibili. Come c'è stata la fine della civil-
tà contadina (era il vero tema della Roma-
gna/a) ora assistiamo all'eclissi di certe for-
me di convivenza. Contro questo, scettica-
mente lotta Pio II, che pensa soprattutto a
vendicarsi di chi (Paolo II) dandolo per mor-
to voleva tradirlo.

In commedia gli oppressi diventano inuti-
li, la tragedia hauptmanniana de I tessitoridi-
venta la farsa della dattilografa inetta alle
prese con la macchina da scrivere. E il pub-
blico ha riso nel seguire l'intreccio, l'abilità
senza scrupoli del protagonista, ma anche la
sua fortuna aiutata dal démone della beffa.

LE FORBICI DI FANTONI
E QUELLE DI GASSMAN

Quando si delineò concretamente la can-
didatura della compagnia di Mauro Carbo-
noli e Sergio Fantoni (l'unica offerta spon-
tanea; altre ne avrei forse potute provocare,
ma tale non era la linea che mi ero prefissa-
ta), eMauro mi chiese se trovavo Sergio adat-
to al mio protagonista, io risposi con entu-
siasmo: «Sì, fin troppo!».
Pensavo non soltanto all'arte, all'intelli-

genza e alla figura di questo singolarissimo
attore/regista, ma anche al suo essere riemer-
so in perfetta forma da una grave crisi di
salute.

Con Mauro avevo condiviso per un anno
e mezzo i successi e le traversie del Teatro di
Roma. Lui si era dimesso perché le beghe po-
litiche del Consiglio d'amministrazione gli
rendevano impossibile esercitare il suo ruo-
lo; io ero rimasto perché pensavo di dover
continuare a esercitare il mio che, nella real-
tà, non era né quello del mio Pio II né quel-
lo del mio Paolo II. Col mio nuovo protago-
nista ho dato, semmai, l'addio alla fase -
grande fase della nostra storia culturale dal
'45 ai primissimi anni Ottanta - delle lotte
frontali, muro contro muro, muso contro
muso, inconcepibili, ormai, nella marmellata
generale. Terreno ideale, questo, per il cabo-
taggio politico di un personaggio come ilmio
Pio II, inventore e difensore per scommessa
dell'Ente nazionale per la riutilizzazione de-
gli enti inutili.

Quanto a Sergio Fantoni, io e lui avevamo
collaborato poche volte in passato ma sem-
pre assai bene. Adesso, nel pieno della sua
maturità e autorità, abbracciava la difficile
causa de I cinque sensi con lo spirito di chi,
per propria scelta, aveva sempre rifiutato il
teatro facile.

Affrontammo insieme il problema più gra-
ve dei tagli, ed è stato lui a risolverlo, accor-
ciando, senza perdere nulla di buono, il te-
sto di almeno un terzo, con intuito sopraffi-
no chemi ricorda quello con cuiVittorio Gas-
sman nel '53 aveva ridimensionato Tre quarti
di luna.

Non parlerò qui della formazione e del la-
voro della Compagnia, più che soddisfacen-
te. Ricorderò che le scene e i costumi erano
di Gianfranco Padovani, che collaborava con
me da quando a Trieste nei primi anni Ses-
santa lo conobbi, e che con noi, per la regia
e come attore (nel ruolo del signor Ettore) c'e-
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ra Gianni Fenzi, al mio fianco dai tempi di
Genova.

«Incauto» - continuava ad ammonirmi
Gianni - «non lo sai che ormai l'unica me-
tafora che il pubblico italiano conosce è Car-
men Russo?».

L'INDIFFERENZA
DELLA PALUDE ROMANA

Lodata e anche esaltata dai critici del Nord
che la videro a Torino nel gennaio del 1987,
e da quelli fra i loro colleghidi Roma, Firenze
e Bologna che, pur nella peggior giornata di
neve di tutto l'anno, non avevano voluto di-
sertare «la prima» del Carignano, la comme-
dia era stata partorita a Trento dieci giorni
prima (aiutata nella nascita da quel Comu-
ne e da quella Regione), con tre esauriti e tanti
bei ricordi).
Un po' per caso la Cooperativa capeggia-

ta da Carbonoli e Fantoni era venuta a debut-
tare proprio nella città dove Pio II, che ne era
canonico, ha un busto sopra una stele in un
angolino verde davanti a una canonica.

In febbraio, poi, nella capitale dei Papi, il
lavoro venne minimizzato dalla pattuglia di
retroguardia della critica romana che, prima
di conoscere la commedia, sapeva già come

ne avrebbe scritto, e si era quindi risparmia-
ta il viaggio e la neve.

Forse il mio testo ha subìto, nella città del
potere e del sottopotere (canche piccolo pur-
ché sia tutto»), una curiosa forma di censu-
ra. Nonostante una certa percentuale, forse
fisiologica, di malafede, inettitudine e catti-
va scrittura, l'autore in questo caso non può
davvero lamentarsi della stampa italiana: sia
per la maggioranza di begli articoli, sia per
lemoltissime interviste preliminari, alcune ec-
cellenti, sia per un pomeriggio, commoven-
te, alla Associazione critici, sulla mia dram-
maturgia.

La palude romana ha inghiottito con indif-
ferenza le venti repliche e la rinunzia della
compagnia a riprendere la commedia
nell'87-'88, rinunzia dettata da comprensibi-
lissime ragioni di bilancio, che mi ha priva-
to della verifica milanese (e fiorentina, e na-
poletana: ma neppure a Genova la comme-
dia aveva sfondato).
I cinque sensi si affidano quindi, dopo po-

che repliche - come a suo tempo, ognuno
per una ragione diversa, Romagna/a, La sua
parte di storia eEmmeti - alla lettura. In at-
tesa di qualche Compagnia in vena di «ri-
scoperte» .

D

Ogni giorno ne

IL GIORNO
il programma completo
degli spettacoli



LABORATORIO

l!ESORDIO
NELLA REGIA DI MARIA PAOLA SUTTO

IN «IL CASO PAPALEO»

LA RUVIDA TENEREZZA
DI ENNIO FLAIANO

l~J
~~.

«Era un disastro:
pigro, discontinuo, bilioso.
Ma era uno

.~ .I

che credeva nell'amore,
e anch 'io ho imparato a amar/o.
Per allestire la sua commedia
ho prenotato un tramonto,
ho immaginato un cimitero su una spiaggia.
Se ci si prende sul serio nei sogni
si sopravvive alla morte?»

Un esordio nella regia che ha impres-
sionato favorevolmente: quello di Maria
Paola Sutto - studi di biologia e di dan-
za, esperienze di lavoro con Scaparro e
Gregoretti - in «Il caso Papaleo» di En-
nio Flaiano. Lo spettacolo, che ha avu-
to un rodaggio estivo «en plein air» al
Cantiere d'Arte di Montepulciano, sarà
ripreso quanto prima a Roma. L'hanno
interpretato Massimo Wertmuller (Ro-
berto Papaleo), Barbara Scappa (Ange-
la), maria Paiato (Camilla, la moglie) e
Giorgio Valente (Gaetano).

«Hystrio» ha chiesto alla giovane di
indicare motivazioni e percorsi del suo
allestimento.

, .

MARIA PAOLA SUTTO

C'era una volta Ennio Flaiano. Era un
disastro: pigro, bilioso, discontinuo.
E sfuggente. Sì, certo, si parlava mol-

to di lui, ma non bastava; né mi avevano av-
vicinato a questo autore suoi spettacoli in an-
ni precedenti.

Solo più tardi, dopo aver letto il suo ro-
manzo Tempo di uccidere capii la grandez-
za di uno scrittore che riesce a raccontare una
storia d'amore durante la guerra d'Africa co-

me un racconto shakespeariano. Cominciai
a frequentar!o. Mi piaceva la sua capacità di
portare i sogni anche nella vita, il suo essere
ironico e tenero senza mai autocompiacersi,
quel suo osservare la vita con il distacco di un
viaggiatore anglosassone, tuttavia in modo
così familiare: in pantofole.

C'è stato poi il mio incontro con il Teatro
di Roma, il presidente Diego Gullo e il diret-
tore artistico Maurizio Scaparro. Devo a 10-
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ro e al Cantiere internazionale d'arte di Mon-
tepulciano la possibilità di vedere realizzato
questo mio progetto.

Ripercorrere i passi che portano dalla let-
teratura alla rappresentazione vuoi dire rifar-
si alla particolare vicenda de Il caso Papaleo,
cioè di un morto apparente che si risveglia
nella tomba di famiglia perché ha memoria.
Memoria dell'adolescente che è stato, del-
l'uomo che è, della vita che lo aspetta. Per me
ha rappresentato la scommessa su un autore
considerato teatralmente poco salutare, su un
testo la cui chiave interpretativa non è esclu-
sivamente grottesca.

Vorrei ora schematizzare l'intreccio, così
come descritto nel testo.

Scena prima - Roberto Papaleo, prota-
gonista della commedia, rivive in un sogno
un episodio erotico della sua adolescenza «e
pertanto le sue parole e i suoi atteggiamenti
contrastano con l'esteriore solennità di un
cinquantenne sepolto da poche ore».

Rincorre Angela, «bella ragazza sui ven-
t'anni, agile e molle».

Scena seconda - Roberto è disteso su un
piano di marmo di un cimitero e si lamenta,
risvegliando si.

Scena terza - Una stanza da letto. Il tele-
fono squilla nella casa della signora Papaleo,
moglie legittima del protagonista. Nella te-
lefonata con la moglie il protagonista fa un
bilancio della vita passata e futura. «Ecco
qua, già mi è passata la voglia. Tornare, ri-
trovare tutto come prima. La stessa vita da
riprendere come un piatto freddo».

Scena quarta - Evocazione di Angela, per
ricominciare la vita con lei. «Distesa su un
piano di marmo c'è Angela invecchiata, an-
zi morta». Finale con svelamento del sogno
d'amore.
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Dal mio quaderno di appunti di regia:
Un sogno visto con gli occhi di un bambi-

no, con lo sfalsamento di misure, di prospet-
tive. L'amore vissuto come gioco.
Un bimbo sogna di sposarsi con una gio-

vane donna solo perché l'ha spiata, guardan-
dola da un buco della serratura. La donna,
pur se giovanissima, sa già tutto della vita;
ha in sè la seduzione innocente e la consape-
volezza della propria femminilità. Potrà es-
sere materna e severa.
Papaleo sarà qui un bambino timido e

sfrontato insieme; all'occasione goffo. Fe-
ticista.

Il ricordo d'infanzia sarà felice, luminoso;
l'ambiente marino; importante una spiaggia
(in tanti racconti di Flaiano viene descritta la
spiaggia, spesso deserta).

Importante il passaggio da sogno a cimi-
tero: al risveglio Papaleo dovrà trovarsi de-
gli elementi tangibili del sogno (ad es., piu-
me dell'angelo sognato).
n cimitero dovrà essere casereccio, fami-

liare, la tomba essendo fornita di comforts
che a poco a poco serviranno a testimoniare
la rinuncia di Roberto Papaleo a reinserirsi
nella vita.

Papaleo redivivo porta il sogno con sè; il
ricordo di questo amore si ingigantisce, di-
venta tutt'uno con il desiderio di rinascita;
anzi, lo convince a rivivere.
La famiglia. Se i sogni permettono di vo-

lare, la famiglia-spaccato di un interno bor-
ghese che incombe dall'alto è terrena. Gli abi-
tanti della casa ripetono all'infinito le proprie
attività. Bisogna intuire una vita che non è
realmente scalfita da alcun evento; del resto
il respiro e l'organizzazione di una casa bor-
ghese hanno una vita propria, determinata,

che a sua volta determina gli abitanti. Que-
sta vita si ripete e si ripete in gesti uguali a sè
stessi; conduce alla vera morte.

Moglie di Papaleo: una buona donna,
energica. Assolve le cure materiali; per que-
sto nella tomba i generi di conforto saranno
prevalentemente alimentari, non disdegnan-
do pantofole e ricambi di indumenti intimi.
Del tutto estranea alla vita intellettuale del
protagonista.
Angela: sogno di una vita; nella rievoca-

zione è invecchiata; come in principio inizierà
il protagonista all'amore, nella rievocazione
gli svelerà la morte. Dopo la rivelazione fi-
nale Papaleo invecchierà veramente e quan-
do la moglie (immutata e immutabile) lo ver-
rà a prendere saranno passate le stagioni della
vita.

Per la realizzazione ho prenotato un
tramonto
per un momento di riflessione.

Ho ricordato Flaiano, le sue parole vola-
vano nel vento
di un cimitero immaginato;
mi sono lasciata condurre dalle note di Pier-
luigi Castellana,
ottimo amico e musicista
per un teatro della seduzione;
ho usato le trasparenze
per un teatro d'immaginazione.

Mi sono valsa di Massimo Wertmuller,
Barbara Scappa, Maria Paiato e Giorgio
Valente
che con le lori doti umane, la professionali-
tà e l'entusiasmo, hanno incarnato un'ipotesi
per un teatro della commozione.

Se ci si prende sul serio nei sogni, si soprav-
vive alla morte? D

Nell'immagine, una scena de "Il caso Papaleo».



HYSTRIO

TEATRO POESIA

HYSTRIO INTERVISTA L'AUTORE DI HYSTRIO

LUZI:
ECCO IL MIO TEATRO
Voci contrastanti dentro di me, un diverbio, mi hanno dettato nel' 47 un pri-
mo dramma, «La pietra oscura» -Da «Ipazia», che doveva essere un libret-
to musicale, a «Rosales», dove si mescolano violenza gtustiziera e eros, fino
al mio ultimo lavoro, ho sempre considerato la scrittura drammaturgica co-
me l'esposizione di una disputa -npoeta è egli stesso istrione, ossia si scin-

de: non è più alla fine quello che scrive ma quello che legge

PAOLO LUCCHESINI

Hystrio - Anzitutto, professar Luzi: le siamo grati di aver
permesso che la nostra rivista si chiami Hystrio, come il suo
ultimo dramma. Che cosa si attende da unapubblicazione che
ha scelto come testata il titolo della sua opera?

Luzi - Ho dato il titolo diHystrio al mio ultimo dramma per-
ché riflette sulla natura del dramma stesso, del teatro e del-
l'attore in particolare. Hystrio, che è nato dalla frequentazione
del teatro, dalla mia breve esperienza di drammaturgo, dal-
l'aver accostato il teatro come tale, è l'attore con quella sua
inafferrabile personalità che mi ha suggerito il dramma. Quin-
di, ho dato anche il nome di Hystrio al personaggio principa-
le che si identifica con il suo ruolo e anche con la sua natura,
perché c'é coincidenza con una particolare personalità. A un
dramma che ha questo titolo e che nasce dal desiderio di ap-
profondire, e drammatizzare allo stesso tempo, proprio l'at-
tore, nell'ambito della sua azione che è il teatro, dovrebbe cor-
rispondere una rivista - che trova stimolante questo nome,
questa parola un po' desueta - che voglia riflettere radical-
mente sul teatro. Che voglia ritornare alle motivazioni fon-
damentali del teatro e dello spettacolo teatrale, ma anche del-
l'arte della rappresentazione della realtà che presiede alla fun-
zione teatrale.

H. - Quando e come Lei, poeta e letterato, si è avvicinato
al teatro?
L. - I miei rapporti con la drammaturgia sono saltuari e stra-
ni. Non ho mai pensato di fare del teatro, cioé non mi sono
mai proposto di diventare autore teatrale. Ma, all'interno della
mia attività di scrittore in versi e in prosa, certi nuclei di dia-
lettica, di confronto o di scontro interpersonali ci sono sem-
pre stati e via via è successo che questi elementi preesistenti esi-
gessero di venire in luce, di prendere corpo e anche di assu-
mere una morfologia particolare e di dare una struttura al te-
sto, al poema. Allora ha assunto la forma esteriore del teatro,
ma così, un po' per determinazione interna di uno sviluppo
che era implicito nella mia poesia e per sperimentare un nuovo
linguaggio. Ho avuto una prima insorgenza nel 1947. Allora
scrissi un breve dramma che si chiamava La pietra oscura: mi
era nato così, al di là di ogni intenzione, perché sentivo den-
tro di me voci contrastanti, un diverbio, che batteva sul tema
della morte volontaria, della sua giustificazione o della sua
condanna. Il testo parlava di un prete che si era lasciato mo-
rire - non che si fosse ucciso -, che aveva rifiutato ogni in-
tervento per curarsi che non fosse la natura o la provvidenza.
Sicché era nato il sospetto di una volontaria autodistruzione.
Ho immaginato una disputa -la disputa è per me l'essenza
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del teatro - fra chi, in fondo, accettava questo atto con mol-
ta carità e altri che, invece, si irrigidivano; questi erano tutti
uomini di chiesa o loro consulenti. Intorno a questa disputa
si articolava questo breve dramma che poi fu dato alla radio.
Il dramma, però, incontrò parecchie contrarietà: fu l'ambiente
del clero che non gradì la cosa. Insomma, lo trasmisero alcu-
ne volte, poi lasciarono perdere. Quanto a me, non ero del tut-
to contento del dramma, Mi erano venute immediatamente la
prima e la terza parte, così, regalate: come delle voci che sen-
tivo e a cui avevo dato forma. La parte intermedia, invece, ave-
vo dovuta costruirla congetturalmente, con la mia inesperien-
za. Questo dramma ha finito per lasciarmi insoddisfatto, per
cui non l'ho mai pubblicato, salvo qualche brano, come i co-
ri, parti che si potevano isolare. Questo è un precedente per
spiegare questa specie di incursione un po' imprevista nel cam-
po teatrale in tarda età.

DON GIOVANNI E LA VIOLENZA
H. - E così sono trascorsi oltre trent'anni dalla sua prima
esperienza drammaturgica. Perché ha ripreso contatto con il
teatro, impegnandosi anche in forma continuativa?
L. - Il mio primo lavoro definibile come teatrale è Ipazia.
Nacque in un modo curiosissimo. Il pretesto fu un testo per
musica che dovevo allestire per un compositore che mi solle-
citava da tanti anni. Alla fine volli dargli questa soddisfazio-
ne, o almeno provare a sottoporgli un mio elaborato perché
lo potesse esaminare e vedere se fosse utile a una sua com-
posizione musicale. Mi ricordo che mi misi a lavorare così, co-
me uno che si butta nell'acqua senza saper nuotare. Invece,
stranamente, cominciò ad affiorare una materia evocativa, ma
allo stesso tempo conflittuale, che era il ricordo di letture fat-
te parecchi anni prima, che mi avevano colpito e che mi ave-
vano lasciato una specie di interrogativo sull'esito che potreb-
bero aver avuto, se interpretate letterariamente in qualche for-
ma. Ed era appunto questa materia che mi interessava. Ipa-
zia si svolge in Alessandria al IV secolo, nel pieno contrasto
fra il Cristianesimo ormai affermato e i residui, molto vivi
e ancora orgogliosi, di una cultura pagana che non voleva ce-
dere, ma presentiva di essere al limite della resistenza, una cul-
tura che si sentiva anche mortificata dalla prepotenza di una
nuova cultura dalla quale, d'altra parte, si sentiva attratta. Mi
misi a scrivere. Partii da un dialogo che non era neppure nel-
la prima parte del dramma, un contrasto d'amore fra Sinesio
e Ione che faceva intravvedere tutto il passato, tutto quel mon-
do. Da questa cellula nacque un corpicciattolo. Poi sentii su-
bito che questo testo non aveva nulla a che vedere con le aspet-
tative del musicista. Tant'è vero che non glielo feci neanche
vedere: questo testo non lo potevo assoggettare alla musica,
né lo potevo combinare con altre cose. Ho sentito che la ma-
teria emotiva e suggestiva implicava molti problemi attuali no-
stri: era un transfert ideale per certi problemi dell'anima mo-
derna, poteva organizzarsi in una forma drammaturgica, seb-
bene il movente fosse soprattutto espressivo, poetico. Lo spet-
tacolo, semmai, nasceva di conseguenza; non era sentito co-
me la premessa per il teatro. È un teatro che nasce dall'inter-
no assumendo una morfologia particolare che effettivamen-
te influisce sulla natura dei moventi dell'ispirazione, ma è di
quella stessa natura, di quella stessa provenienza. Lo stesso
potrei dire diRosales, in cui erano presenti due temi molto di-
stinti, che mi abitavano da molto tempo, uno della gioventù,
quello di Don Giovanni, inteso come uno che dissipa la sua
ricchezza, non come un filibustiere, e poi si trova a pezzi, per-
ché non ha risarcito la sua effusione e donazione con nessuna
cosa che gli sia ritornata, cioé una relazione, un rapporto con
gli altri. Questa è stata la mia idea di Don Giovanni da quan-
do avevo vent'anni, tant'è vero che nel mio primo libretto di
poesie c'era anche un Ultimo canto di Don Giovanni che, poi,
in altre edizioni ho tolto perché mi sembrava avesse qualche
debolezza. Ed è proprio da questo senso dell'uomo che aveva

male usato una ricchezza, un dono d'amore che possedeva,
che non poteva ricevere reciprocamente dagli altri nulla di
quello che lui aveva dato. L'altro tema è quello della rivolu-
zione: un mito intellettuale, ma anche esistenziale, della no-
stra generazione, del nostro secolo. E in quegli anni di terro-
rismo questi temi vennero in contatto: molte avventure per-
sonali erano insieme eroiche ed erotiche. Non è che questo
evento l'avessi calcolato; ma di fatto, quando il pubblico vi-
de Rosales a Genova, lo guardò proprio sotto questo aspetto
perché a Genova, in quel periodo, il movimento terroristico
presentava una collusione di impulsi: quello della violenza giu-
stiziera, riparatrice, e quello dell'eros che si libera. Infatti, era-
no molte le coppie regolari ed irregolari che si associavano in
questa attività. Non pensavo che due componenti così distanti
potessero coagularsi. Ma a un certo punto si incrociarono ed
allora scattò la scintilla drammaturgica. Scrissi Rosales in un
mese. Poi lo aggiustai, lo limai: mi pareva che ogni battuta,
ogni parola contenesse una scheggia di questa incandescenza,
che fosse il frutto di questo intrecciarsi, il confluire di motivi
così lontani in un tempo come il nostro, strano e terribile. Scri-
vendo Rosales sentivo nascere la forma drammaturgica, sen-
tivo che la riuscita dell'opera non poteva essere altro che nel-
la sua attendibilità di testo teatrale, ma non pensavo nemme-
no lontanamente allo spettacolo, alla finalizzazione di questo.
Pensavo a un testo che adottasse la ragione e la struttura tea-
trale per esprimere in se stesso tutto quello che di subgiacente
c'era e che doveva diventare emergente. Quando lo lessero,
trovarono che Rosales fosse molto teatrale, con mia sorpre-
sa. Se poi i fatti lo hanno dimostrato, questo non lo so. L'e-
secuzione scenica forse non era ineccepibile, ma il testo mi sem-
bra che abbia questa potenzialità, una vivacità teatrale. La
stessa cosa è accaduta per Hystrio, A scriverlo e a rilegger lo
mi lasciavo molto prendere; vi confluivano tutti i salti di lin-
guaggio, da quello aulico, ostentato, istrionico a quello iro-
nico, a quello caricaturale, o gergale. Mi piaceva anche la vi-
vacità del racconto. Ho visto che alla rappresentazione di Si-
racusa c'è stata un'attenzione estrema, anche se il linguaggio
non è facile. Questo non disperdersi dell'attenzione, nemme-
no per un momento, sebbene il testo sia abbastanza lungo e
di un certo impegno, m'ha lasciato soddisfatto.

GASSMAN E AFFABULAZIONE
H. - Da qualche tempo si parla, o si sparla, di teatro di pa-
rola, di poesia. C'è qualcuno che approfitta di testipoetici per
manipolarli e ottenere una maggiore spettacolarità. Le sem-
bra lecito, tutto questo?
L. - E un dilemma. Per chi scrive, per il poeta è chiaro che
ogni parola ha una sua ragione, non è eliminabile o amputa-
bile. Il dramma, sì, è qualcosa che si consuma sulla scena, ma
è anche qualcosa che esiste in se stesso e ha una sua compiu-
tezza. Quindi, ogni intervento è evidentemente una violenza.
Il poeta è negativo, non c'è dubbio. Ma il poeta è anche egli
stesso istrione, cioé si scinde: non è più quello che scrive, ma
quello che leggese stesso, che riflette su se stesso. Questo aspet-
to scomodo della personalità dell'autore, forse può essere an-
che gratificato da un potenziamento del testo, che magari è
ottenuto a certe condizioni, in termini di sacrificio. Ma certo
questa è una fase ulteriore, posteriore alla vera creazione, per-
ché in quanto autore è il poeta che crea il dramma. Quello è
il dramma, non c'è dubbio. Il testo teatrale è un poema che
è di chi l'ha scritto, di chi l'ha concepito: non ha parti morte.
C'è, però, un caso positivo di intervento dell'uomo di teatro
su un testo poetico. Mi riferisco ad Affabulazione. L'inter-
vento di Gassman è stato sacrosanto, perché il dramma di Pa-
solini era un po' un calderone e naturalmente il lavoro di Gas-
sman è stato come quello che si fa nella vigna di Renzo dove
ci sono le erbacce: bisogna liberare le parti vive e buttare via
ilre~o. D
Nella.. pagina. accanto, Mario Luzi
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GLI «STATI GENERALI» DI FANO
PER UNA NUOVA SOGGETTIVITÀ POETICA

EN ATTENDANT LEOPARDI
LA POESIA

POST-AVANGUARDlE
Centoventi poeti, critici

e traduttori,
dopo la prolusione di Carlo Bo,

hanno definito una strategia contro la lingua scaduta
«dell'indicativo perpetuo»

e l'assedio di una nuova ignoranza.
Chiuso il ciclo delle neo-avanguardie,

l'accumulo dell'immagine
e l'uso metaforico della comunicazione sono,

più delle tecnologie computerizzate,
la vera grande novità,

perché modificano il campo della fantasia umana.
Ma il teatro ha ancora

una vecchia idea della poesia

FABIO DOPLICHER

"' convinzione ancora diffusa, fra i nostri attori, che la poesiaE sia uno dei tanti «tappeti di parole» su cui passeggiare quan-
do si recita. Un tappeto più folto degli altri, magari, ma -

come ogni testo scritto - pura occasione per l'indimenticabile escur-
sione recitativa dell'interprete. Anche con le migliori intenzioni, la
poesia diventa una salsa poetica: alla Carmelo Bene, alla ... Come re-
sistere alla tentazione? È così cedevole, la poesia, così morbida, ob-
bediente, un po' masochista: e chi si t1agella sia t1agellato! È questo
uno dei tanti discorsi da sviluppare, sul filo rosso fra poesia e tea-
tro; il cattivo genio che insieme con le buone intenzioni, l'attore ita-
liano manifesta spesso verso la poesia, è l'indice di una arretratezza
culturale di antica data.

In sintesi, la poesia esprimerebbe solo un'anima bella, le parole
delle poesie sarebbero parole a:una dimensione, nella normalità del-
la comunicazione attoriale, istrionica o isterica o frammentata dal
pianto. La poesia come un testo «buono», facilmente dominabile,
procedendo a bella andatura sugli appoggi e sugli acuti individuali.
Dall'altra parte starebbe il testo «cattivo», specialmente quello nuovo
e non dotato delle istruzioni per l'uso, la cui trama non si adatta fa-
cilmente alle imbastiture dell'interprete.

In questo momento di grandissima crisi e confusione del nostro
teatro, la poesia entra e esce di scena: ma è notevole che si tratti quasi
sempre di una idea.vecchia della poesia, romantica, comunque pre-
novecentesca. Eppure, siamo «oltre» ilNovecento, nella poesia e nelle
altre arti, in un cambiamento che rimescola il vecchio e il nuovo.

Se l'attore, d'avanguardia o di tradizione, cambia troppo lenta-
mente, se il nostro teatro è una corte dove il potere è occulto e man-
ca persino l'etichetta, sul lato della poesia le novità sono molte.
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Lo si è visto anche a Fano, nel convegno (10-12 settembre) Poesia
dell'Europa Latina promosso dal «Centro Internazionale Poesia della
Metamorfosi». Nato dall'omonimo convegno fanese di cinque anni
fa, il Centro si articola su un progetto - elaborato in manifesti, an-
tologie, dibattiti - che individua la specificità del ruolo della poe-
sia dentro la crisi degli anni Ottanta. Sotto l'apparenza dell'assesta-
mento sociale, è questo un periodo di cambiamenti: si è chiuso il ci-
clo di tutte le neo-avanguardie novecentesche, da quelle letterarie a
quelle teatrali, figurative, musicali, ecc.; l'accumulo dell'immagine
dentro di noi e l'uso metaforico della comunicazione hanno modifi-
cato la fantasia del lettore come quella dello spettatore: questa è la
grande novità, non i computer o gli ologrammi o i sintetizzatori. Le
lingue stanno cambiando, come i valori interni a esse, le costruzio-
ni e l'uso dei tempi verbali: il fenomeno dipende tanto dalla incultu-
ra di massa, dal linguaggio televisivo, quanto dai nuovi ritmi del per-
cepire, da quella «accelerazione dei tempi», che elimina lo stacco fra
inquadratura e inquadratura, come gli spazi della rit1essione e della
memoria. Quello che vale per l'immagine filmata o elettronica, vale
per la lingua: sotto la spinta dell'inglese, della comunicazione e an-
cor più di queste tecniche comunicative, le lingue si stanno appiat-
tendo sul presente, su un «indicativo perpetuo»: ed ecco che nell'i-
taliano sta cadendo il congiuntivo.

Ma anche nell'àmbito di una lingua dominante come l'inglese, i
poeti sentono con angoscia il restringersi del numero delle parole ef-
fettivamente in circolazione, l'assedio di una nuova ignoranza che
l'immagine non dominata produce.
È inutile spiegare quanto simili problemi tocchino il teatro, o al-

meno dovrebbero coinvolgere tutti i teatranti. Non ci si può chiamar



fuori, come non si deve rinunciare alla propria identità espressiva:
ed è notevole che questi discorsi siano non di linguisti, ma di poeti,
perché la poesia, come arte,. oggi attraversa le altre arti e i pericolosi
territori della metamorfosi, cioè della realtà materiale del cam-
biamento.

Insomma: dopo il determinismo di una vecchia visione materiali-
stica, l'idea della metamorfosi non vuoI essere uno schema lingui-
stico, ma richiamare insieme la probabilità come unica forma oggi
possibile di dialettizzazione e un vichiano ricorrere nel nuovo, quale
idea della durata e della significanza della parola poetica.

A Fano c'è stato un confronto fra circa 120 poeti, critici e tradut-
tori, con una intensità e con dei risultati di cui hanno parlato ampia-
mente le cronache dei giornali, come il programma televisivo di un'ora
realizzato per il Dse da Angelo Sferrazza e trasmesso su Rai Uno.
Ma il bilancio è anche un progetto che si inserisce nella prospettiva
di una poesia che reagisce alle tensioni, psicologiche e linguistiche,
di questi nostri anni, che si faccia pietra di paragone e non area se-
parata.

LE PICCOLE
PATRIE

Sono intervenuti a Fano poeti francesi, spagnoli, belgi della Val-
Ioni a, svizzeri romanzi, romeni, portoghesi, oltre agli italiani, natu-
ralmente; ma i protagonisti sono stati i due poli estremi, quello di
una latinità intesa come grande area mondiale, che include il Suda-
merica, area capace di confrontarsi con l'inglese e altre lingue do-
minanti, e all'altro capo le «piccole patrie», le lingue emergenti e i
dialetti. Mentre le grandi lingue aprono le proprie maglie e fanno ca-
dere storiche barriere, le piccole lingue, prima oppresse, sono i «noc-
cioli duri» di una nuova presa di coscienza: dal catalano all'eccita-
no, fino a tanti linguaggi di diverse radici inseriti nell'oceano neo la-
tino, come il bretone, della cui poesia hanno parlato Nicole Laurent-
Catrice e Gina Labriola.

Carlo Bo, nella sua prolusione, ha tracciato l'itinerario europeo
della poesia della prima parte del secolo, sul filo di quella «poesia
pura» rappresentata in Italia da Ungaretti, che nei primi anni Tren-
ta suscitava ilarità, perché «considerato il contrario di quello che deve
essere un poeta», dominando l'immagine del Vate di stampo dan-
nunziano. Bo ha ricordato il dibattito fra Paul Valéry e l'abate Bré-
mond negli anni Venti e, per la generazione spagnola del '97, Jorge
Guillén, che parlò di «poesia chimicamente pura».

Oltre a Carlo Bo, con Oreste Macrì e Piero Bigongiari erano pre-
senti alcuni dei massimi protagonisti storici della esperienza ermeti-
ca, intesa come apertura al mondo di un'epoca, in un'atmosfera che
vedeva anche l'attività (ricordata da Bigongiari) di un Sergio Baldi
per l'inglese, di Renato Poggioli e di Tommaso Landolfi per il rus-

so. Cinquanta anni dopo, su ipotesi teoriche diverse, ma con alcune
radici comuni, è un gruppo di poeti che vuole incontrare «in prima
persona» il mondo che sta cambiando. Anche con l'idea, mi pare,
che il cambiamento non sia di per sé un valore, come pensavano tanti
anni fa i francesi, ma un dovere. Oreste Macrì, allargando magistral-
mente il discorso all' America Latina, nello storico scambio con la
poesia spagnola e europea, ha riconosciuto una «vocazione europea»
in Poesia della metamorfosi, indicandola come una delle poetiche che
agiscono nella crisi di fine secolo.

PESSIMI
RAPPORTI

Se la peculiarità portoghese è stata messa in luce da Luciana Ste-
gagno Picchio, Anna Mauro, Gastào Cruz e Fernando Assis Pache-
co, e quella romena dal dottissimo Marco Cugno e da Grigore Ar-
bore, il contributo francese è stato molto ricco, da Christian De-
scamps a Michel Deguy, Armando Monjo. Quello belga è stato por-
tato da Mare Quaghebeur e da Gaetan Lodomez, quello svizzero da
Fabio Pusterla e Solvejg Albeverio-Manzoni, Va ricordata una emo-
zionante lettura di dieci poeti spagnoli (Salvador Cava, Juan Cobos
Wilkins, Pablo Avila, Rafael De Còzar, Alejandro Duque Amusco,
Carlo Frabetti, Javier Lentini, Miguel Ramos, Juana Castro, Jaime
Siles), presieduta e commentata da Oreste Macrì. Emilio Coco ne ha
curata l'introduzione, come autore di Abanico, la più completa an-
tologia da noi edita della recentissima poesia spagnola, mentre l'i-
spanista Gabriele Morelli ha fatto un intervento di grande interesse.

Ai temi della lingua si sono affiancati quelli della traduzione, con
vivaci momenti di dibattito, e anche il problema della storicizzazio-
ne della poesia oggi in Italia: in sostanza il pessimo rapporto fra cri-
tici e poeti. È vero che sempre i poeti hanno dovuto in prima perso-
na «difendere» la poesia, ma alle tesi di Giuliano Manacorda su un
presunto vuoto poetico è stato da Macrì, ma anche da poeti come
Milo De Angelis e altri, contrapposto il «vuoto critico» attuale, l'in-
capacità diffusa di leggere un presente ricco e problematico. lo pen-
so che non sia solo questione di «aspettare Leopardi» o di «non ca-
pire Leopardi», atteggiamenti entrambi sbagliati; la metamorfosi di
oggi pone nuovi obblighi al critico e nello stesso tempo gran parte
della critica (anche di quella teatrale) ha imboccato una fase regres-
siva, di autoprotezione, di chiusura. Il dibattito si è arricchito degli
interventi di Mario Petrucciani, Claudio Marabini, Walter Mauro,
Raffaele Pellecchia, Rodolfo Di Biasio, Emanuele Bettini.

Per concludere, alcune domande: si è spostato in questo periodo
l'asse creativo dall'Europa del Centro-Nord a quella del Sud? Sta
emergendo, come pare, un nuovo «io», una nuova soggettività post-
novecentesca? Alcune letture lo indicherebbero. Infine, protagoni-
sta a Fano è stata, direi, la voce dei poeti (con quella di Mattia Gior-
getti, interprete di un recitalleopardiano): una «voce» che va oltre
la pagina e porta una radice classica nei dubbi sul futuro. D

Nella pagina, nue OIsegni rmunogtct Oi Jean CU\:tedU.
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STORIA

È LA «RIVELAZIONE»
DI QUESTA STAGIONE TEATRALE

IL DRAMMATURGO
DELLA GAIA APOCALISSE VIENNESE

DOPO FREUD
ECCO

SCHNITZLER
Cominciata con gli allestimenti di Ronconi eKrejèa, la riscoperta dello
scrittore austriaco continua con edizioni della «Signorina Eisa», di «Gi-
rotondo», degli atti unici - «Per alcuni aspetti sono un doppio di Freud,
lo stesso professore mi ha definito un suo gemello psichico» - Un teatro
che ha anticipato singolarmente la teoria freudiana dei sogni e ha esplo-
rato «il territorio intermedio fra il conscio e l'inconscio» - La storia di
un lungo sodalizio intellettuale fecondo ma contrastato e le intuizioni
dell'artista sui rischi di sconfinamenti nell'arbitrario della psicanalisi

GIANCARLO RICCI
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Fra i numerosi esempi citati da Freud
nel suo saggio Il motto di spirito
(1.905) troviamo un riferimento a

Schnitzler: «Un collega medico, noto burlo-
ne, disse una volta allo scrittore Arthur
Schnitzler: "Non mi stupisce che tu sia diven-
tato un grande scrittore. Tuo padre infatti ha
messo i suoi contemporanei davanti allo spec-
chio". Lo specchio usato dal padre del poe-
ta, il celebre dottor J ohann Schnitzler, era il
laringoscopio (letteralmente "specchio del-
la laringe"), strumento da lui stesso inven-
tato»!. Commentando questo esempio di
«doppio senso» Freud scrive che «secondo
una nota sentenza di Amleto» (atto 3, scena
2), lo scopo del teatro è anche di mostrare «al
nostro tempo e alla società la sua forma e im-
pronta».

Questa divertente metafora dello specchio,
che allude a un 'istanza etica del teatro, indi-
ca emblematicamente l'intrecciarsi, nel cor-
so di circa quattro decenni, di una serie di epi-
sodi intercorsi fra Freud e Schnitzler: i loro
scambi epistolari e le loro conversazioni, gli
incontri e le amicizie in comune. Lo specchio
davanti al quale abbiamo messo Freud e
Schnitzler ci rimanda figure e simboli della
felix Austria. Ancor di più: intravediamo un
ritratto di Vienna, capitale artistica e cultu-
rale dell'ultimo impero, crogiolo di culture,
tradizioni, fermenti, etnie. «Stazione meteo-

Un'immagine di Arthur Schnitzler a dodici anni.

rologica della fine del mondo», la chiama
Karl Kraus. E forse la modernità incomincia
proprio con Vienna e dopo Vienna. Di cer-
to, questo approdo alla modernità non avvie-
ne senza lacerazioni e sconvolgimenti. Sia
Freud sia Schnitzler - ciascuno a suo modo
- ne sono testimoni. Anche perché un ele-

mento in comune tra i due è stato quello per
cui, con l'avvento del nazismo, i loro libri fu-
rono dati alle fiamme.

Freud e Schnitzler: entrambi medici, nel
1886 avevano lavorato presso la Clinica uni-
versitaria viennese diretta dallo psichiatra T.
Meynert, dedicandosi a ricerche molto pros-
sime. Nel 1889 Schnitzler pubblica, per esem-
pio, un saggio sull' Afonia funzionale e il suo
trattamento con l'ipnosi mentre Freud nel
1891 scrive un libro sull' Interpretazione delle
afasie. È significativo che entrambi si dedi-
cassero a ricerche connesse al linguaggio, alla
parola e alla voce. Nel 1887, recensendo su
una rivista medica la traduzione di Freud del-
le famose Lezioni di M. Charcot, Schnitzler
scrive: «Il dottor Freud ha tradotto il libro
in modo così perfetto che ci si ricorda appe-
na di avere di fronte una traduzione; il dot-
tor Freud ha fatto sì che l'opera appartenga
alla letteratura tedescaa-, Schnitzler aveva
ragione: nell'agosto del 1930 Freud ricevet-
te il prestigioso Premio Goethe per la lette-
ratura.

La notorietà di Schnitzler, di sei anni più
, giovane di Freud, incomincia già dal 1895 con
la prima messa in scena di Amoretto al Burg-
theater di Vienna. Ma incominciarono pre-
sto le reazioni. Nel 1901 dal Comando Supre-
mo dell'esercito imperialregio fu privato del
grado di tenente medico per aver pubblicato

COME ~HA VISTO HOFMANNSTAHL

Lo paragonano a Shaw ma sono diversi
Pubblichiamo il brano di Hugo von Hofmannsthal tratto da un suo arti-

colo pubblicato dalla rivista newyorkese The Dial il2 settembre 1922 con il
titolo Vienna Letter. Hofmannsthal tratteggia la figura di Schnitzler e l'im-
portanza del teatro viennese sulla scena europea negli ultimi decenni del se-
colo scorso. Ringraziamo l'editore Marietti che ha consentito la riproduzio-
ne di questo brano, tratto dal libro di Hofmannsthal, L'Austria e l'Europa
pubblicato nel 1983.
È impossibile per me parlare del teatro viennese senza ricordare subito Ar-

thur Schnitzler che è considerato da tempo, sia in Germania sia nel resto del
continente, compresa laRussia, l'autore drammatico più rappresentativo di
Viennae lecui opere negli ultimi anni hanno cominciato apenetrare inAmerica
attraverso le mille diramazioni e icanali, talvolta stretti e tortuosi, che por-
tano a termine queste trasfusioni spirituali,
l lavori teatrali di Schnitzler sono naturalmente sia un prodotto della vita

teatrale viennese sia una parte importante di essa. Sono collegati però sol-
tanto a un aspetto di questa, alla pièce di conversazione, così com 'è stata col-
tivata nel Burgtheater, ilfamoso teatro imperiale che aveva sede in una dé-
pendance del palazzo imperiale. Proprio nei decenni fra il 1860 e il 1890, in
cui cade la giovinezza di Schnitzler -l'età decisiva per ogni uomo produtti-
vo - la pièce di conversazione raggiunse lasua acme su quella scena - e in-
tendo la sua acme teatrale: questo teatro, che vantava allora un'indiscussa
supremazia su tutte le scene tedesche e al quale la comédie française si senti-
va legata da un rapporto di spesso dichiarata fratellanza, possedeva uno sti-
le ben determinato di rappresentare la società, intessuto dalle sfumature del
comportamento dell'aristocrazia e dell'alta borghesia, forse un po' sfarzo-
so, ma tuttavia molto gradevole e sfaccettato, ed esso ha senza dubbio eser-
citato una certa influenza sullo sviluppo dellaforma drammatica di Schnitz-
ler; e non solo quello stile, ma anche il canovaccio su cui esso era ricamato,
vale a dire il teatro francese di conversazione di quegli anni, di Dumas figlio,
di Sardou, e anche quello di Augier e di Scribe - gli stessi lavori che ebbero
pure un 'influenza decisiva sulla primissima tecnica di Ibsen, e la cui traccia
non si è mai cancellata del tutto.
Forse sipotrebbero cogliere le tracce di tale influenza in Schnitzler non sol-

tanto nei suoi lavori maggiori - mentre iminori devono qualcosa a quelle
minuscole pièces, eredi dei mimi di Eronda e di Sofrone, uscite dalla penna
di Herni Lavedan, Abel Hermant, Courteline e alcuni altri e pubblicate fra
if.188o e il 1890 sulle pagine dei settimanali francesi dell'epoca, soprattutto
del «Gil Blas illustré» - ma un'eco dell'atmosfera del teatro parigino èpre-
sente forse anche nella predilezione di Schnitzler per la centralità del tema
del matrimonio, opiù schiettamente dell'adulterio, nell'ambito dei suoi dram-
mi maggiori.
L'altro motivo centrale della sua produzione teatrale è invece affatto vien-

hese ed esprime inequivocabilmente l'appassionata predilezione per il teatro
in cui per centocinrjuanta o duecento anni si sono incontrati a capiti a Vien-

na tutti iceti, dal principe al vetturino; intendo il «teatro» come simbolo, il
«teatro» che tutti i viventi, nel momento in cui si mettono in mostra uno da-
vanti all'altro, si allestiscono a vicenda, la commedia delle parole, dei gesti
e delle azioni sociali, le grandi e piccole scene con cui ci si rende reciproca-
mente omaggio nell'amore, come in salotto o nella politica ... Da tutto que-
sto Schnitzler, con combinazioni e permutazioni ingegnose dei motivi, ha
costruito il congegno delle sue pièces maggiori e minori e in ciò, proprio nel
costruire e nel mettere in moto questi piccoli ma delicatissimi meccanismi,
egli è stato più artista, più ricco di spirito e intelligenza della maggior parte
degli autori teatrali tedeschi degli ultimi cento anni. Ma quel che è decisivo
e gli dà un valore internazionale non risiede in questi elementi strutturali bensì
nel dialogo, che scorre sempre vivo, è, in un modo molto artificioso, appa-
rentemente naturale e senza jorzature e ipersonaggi, uno di fronte all'altro,
vi lavorano di analisi e spesso scoprono profondissimi sotterranei del pen-
siero e del sentimento, mentre esso continua, come se esistessesolo per se stes-
so, cioèper divertire al tempo stesso lepersone sulla scena e quelle nellaplatea.

Soprattutto a queste qualità si deve ilfatto che spesso Schnitzler sia stato
paragonato a Bernard Shaw, ma sono due spiriti e due temperamentifonda-
mentalmente diversi. Ciò che a livello superficiale li accomuna è che entram-
bi si servono dell'ironia come di uno strumento prediletto: ma in questo si
incontrano con molti altri uomini di spirito, soprattutto con il Socrate pla-
tonico, che va assolutamente annoverato fra ipadri della commedia ironica;
alcuni dei dialoghi di Platone sono di fatto delle piccole commedie piene di
ingegno dove Socrate è ilprotagonista, il vero buffone, e l'antica tradizione
letteraria, che contiene molte favole ma indirettamente anche molte verità,
per mano delle burle di Sofronefa passare in secondo piano Platone, Il vir-
tuosismo di questa ironia scettica è quel che di peculiare e di forte vi è nelle
commedie di Schnitzler e, se posso dirlo, mi pare che isuoi lavori migliori
siano quelli in cui l'ironia non ha sede soltanto nel dialogo - come accade
anche in tutti isuoi lavori seri, il cui genere all'occasione si avvicina alla co-
médie larmoyante - ma in cui l'ironia domina anche nell'ideazione della tra-
ma, come nellafarsa storica Il pappagallo verde, che è un piccolo capolavo-
ro e non sarà facilmente superata, o in alcuni suoi atti unici.
Medico e figlio di medico, e quindi osservatore e scettico di professione,

rampollo dell'alta borghesia e del XIX secolo in declino, epoca scettica, os-
servatrice e «storicista», non senza intime affinità con lo spirito francese e
la cultura del XVIII secolo, sarebbe quasi miracoloso se questo grande e ac-
clamato autore teatrale non fosse anche un importante novellatore; in realtà
infatti non sono mai esistite due forme artistiche tanto vicine come il teatro
e lo novella psicologica della generazione più recente, Egli lo è davvero: è un
narratore comepochi e mi pare non abbia rivalifra icontemporanei, non tanto
nel racconto breve - nellaforma in cuifurono maestri Maupassant eKipling
- e neppure nel romanzo, ma nel racconto di media lunghezza,
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11 sotto tenente Gusti. In questa novella
Schnitzler inaugura un'originale struttura
narrativa del monologo interiore. Il protago-
nista, come notava H. Politzer, «è l'uomo
europeo nell'ingannevole bonaccia preceden-
te il 1914»3. E infatti dopo pochi anni, nel
1921, per la rappresentazione della sua ope-
ra Girotondo, l' «Associazione nazionalisti-
ca tedesca per la vigilanza» (un circolo proto-
nazista) intenta contro il direttore, il regista
e gli attori del Kleines Schauspielhaus di Ber-
lino un processo per oscenità. Nonostante le
numerose manifestazioni contro la comme-
dia organizzate all'interno e all'esterno del
teatro, gli imputati vennero assolti.

Negli scritti di Freud il primo riferimento
a Schnitzler lo troviamo in una lettera invia-
ta a W. Fliess in data 19 marzo 1899: «Sono
rimasto stupefatto, leggendo il Paracelso di
Schnitzler, nel vedere quanto siano estese le
conoscenze del poetav'. Occorre ricordare,
per un gioco di simmetria, che proprio nello
stesso anno - 1899 - Freud aveva pubbli-
cato la sua Interpretazione dei sogni e
Schnitzler era stato tra i primi e pochi lettori
di quest'opera. Ma soffermiamoci ancora un
momento su alcune curiose circostanze. Nel
1893, sempre in una lettera a Fliess, Freud
parla del professor Hajek, famoso laringoia-
tra genero di Johann Schnitzler (padre dello
scrittore) e suo assistente universitario. Eb-
bene fu proprio Hajek nel 1923, ossia tren-
t'anni dopo, a praticare a Freud la prima ope-
razione alla mascella". E ancora: Julius
Schnitzler, fratello dello scrittore era amico
di Freud al punto che spesso, il sabato sera,
insieme ad altri era invitato a casa Freud per
giocare ai tarocchi. Inoltre nel 1921 per un
certo periodo la figlia di Freud, Anna, diede
lezioni private alla figlia tredicenne di
Schnitzler, Lili.

Ma vi sono altre e più significative coinci-
denze nei due destini di cui stiamo scanda-
gliando le pieghe. Schnitzler abbandona pre-
sto la professione del padre la cui specializ-
zazione riguardava la bocca e la gola, ossia
l'organo da cui provengono la parola e la vo-
ce. Da un certo punto in poi Schnitzler inco-
mincia a soffrire di otite e ad accusare distur-
bi all'udito. Questione forse di ascolto? La
vita viennese di fin de siècle era troppo fra-
stornante per l'udito fine e ironico di Schnitz-
ler? E quanto umorismo in quella battuta che
Schnitzler, in un sogno che poi trascrive, ri-
volge a se stesso: «... se non posso diventare
imperatore è certo per i miei disturbi all'udi-
tO!»6. Il sogno aveva come oggetto l'elezio-
ne di un imperatore supremo di tutti gli stati
europei.

Freud non aveva di queste mire. Il suo de-
mone lo spingeva a esplorare e ad assegnare
uno statuto scientifico alla psicanalisi. Pio-
niere nell'arte di ascoltare l'inconscio e di co-
glierne le infinite varianti, si imbatté nel tu-
more alla bocca che gli causò, soprattutto
verso gli ultimi anni, una certa difficoltà nel
parlare. Vicende, queste, che sembrano strut-
turate come un chiasmo: per il gioco del de-
stino cui alludono ci spingono a chiederei se
forse, sia Freud sia Schnitzler, non abbiano
potuto reggere, completamente e in modo in-
denne, quel frastuono che lo specchio dei
tempi rifletteva verso di loro. Come nel mi-
to di Perseo che, senza essere pietrificato, riu-
scì a guardare la mortifera Medusa usando
come specchio il proprio scudo.

Forse che i disturbi all'udito di Schnitzler
al pari della malattia alla bocca di Freud so-
no quello scudo che consente loro di spinge-
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re lo sguardo verso altre e più lontane fron-
tiere? Oppure questo scudo, riparandoli dalla
«gaia apocalìsse» viennese, consente loro di
farne una risorsa? Di risorsa certo si tratta:
ma lungo una «via eccentrica» che, come
scriveva Hòlderlin, è l'itinerario destinato al-
l'uomo che ha perduto la sua «beata uni-
tà»7. Questa «via eccentrica», differente-
mente da altri intellettuali e artisti dell'epo-
ca, fu ben distante da qualsiasi forma di ro-
manticismo o di nichilismo estetizzante.

Nel saggio 11perturbante (1919) in cui
Freud esplora l'estraneità dell'uomo a se stes-
so in quanto soggetto all'inconscio, trovia-
mo un riferimento al racconto di Schnitzler
La profezia. Potremmo chiederei se l'inven-
zione della psicanalisi abbia avuto il senso di
una profezia. Ma dovremmo allora ricorda-
re quella frase in cui Schnitzler afferma:
«Scrivo sempre in anticipo ciò che poi si ve-
rificas", Basterebbe ripercorrere nella vasta
produzione dello scrittore la trama del rac-
conto Doppio sogno o di Gioco all'alba o del-

Lo scrittore fotografato con la moglie Olga

l'atto unico Al pappagallo verde per consta-
tare quanto la ricerca letteraria di Schnitzler
- potremmo dire in senso generale il suo stile
- sia intrisa, a volte in modo impercettibile
altre attraverso un'ironia lacerante, di ele-
menti perturbanti e stranianti.

IL DOPPIO LINGUAGGIO
DELLA POESIA
E DELLA TEORIA
La recente pubblicazione, in Italia, del li-

bro desunto da Schnitzler Sulla psicanalisi
fornisce certamente un materiale prezioso in
quanto reperisce appunti, note e aforismi
tratti dal suo Diario (la cui pubblicazione ha
avuto inizio solo nel 1981) e dal suo lascito
letterario. Oltre alle osservazioni dello scrit-
tore sulla psicanalisi, ritrovate nel 1976 da R.
Urbach tra le sue carte, nel libro vi sono nu-
merose lettere di Freud e T. Reik (psicanali-
sta) indirizzate a Schnitzler.

Nella prima lettera di Freud, datata 8 mag-
gio 1906, riscontriamo fin dalle prime paro-
le il tono di un incontro: «Da molti anni so-
no consapevole dell'ampia convergenza che
sussiste tra le mie e le Sue concezioni in non
pochi problemi di natura psicologica ed ero-
tica [... l. Mi sono sentito onorato e nobilitato
dalle righe in cui Ella mi dice che ha tratto im-
pulso dai miei scrittis". Purtroppo le lettere
di Schnitzler a Freud sono andate perdute. I
loro incontri sono diversi; il primo avviene
il16 giugno del 1922. Freud aveva inviato a
Schnitzler gli auguri per ilsessantesimo com-

pleanno e pochi giorni dopo lo scrittore ac-
colse l'invito a cena di Freud. Così scrive nel
suo Diario: «Mi mostra la sua biblioteca, le
proprie traduzioni, gli scritti dei suoi allievi
[...lMi regala una nuova edizione delle sue
lezioni, molto bella. A ora tarda mi accom-
pagna dalla Bergasse fino a casa. Il colloquio
si fa più caldo e personale. Sull'invecchiare
e sul morire. Mi confessa di provare delle sen-
sazioni alla "Solness" (protagonista del
dramma di Ibsen Il costrutto re) che mi sono
totalmente estranee»!", Una settimana dopo
Schnitzler scrive: «Leggo le lezioni di Freud.
Sogno di più e con maggior chiarezza»! I.

Nell'agosto dello stesso anno lo scrittore si
reca in gita sul Salzburg a casa di Freud. «So-
no rimasto solo con Freud sulla sua veranda
accarezzata dal vento del nord, discutendo di
psicanalisi e di altro»". In questa occasione
racconta un divertente episodio. Schnitzler ri-
fiuta di assaggiare dei funghi «per non for-
nire ai posteri - scrive sul Diario - questo
aneddoto storico letterario: di essere morto
per aver mangiato funghi velenosi cucinati in
casa Freud», Come intendere questa fanta-
sia o questa strana superstizione?

Non è difficile riscontrare in Schnitzler af-
fermazioni contrastanti in merito alla psica-
nalisi. Segno, questo, di un'inquietudine in-
tellettuale tutt'altro che accomodante rispet-
to a un'epoca, come lui stesso la definisce,
«traboccante di viltà e di pigrizia nei confron-
ti del regno oscuro della psichex':'. Altrove
troviamo queste parole: «Nella letteratura io
percorro la stessa strada su cui Freud avan-
za con temerarietà sorprendente nella scien-
za. Entrambi, il poeta e lo psicanalista guar-
dano attraverso la finestra dell'anima»!".
Ebbene, sono parole che aprono una breccia
che possiamo provare a percorrere. Consta-
tando innanzitutto che nel lavoro dello psi-
canalista come in quello del poeta si tratta
della stessa «finestra dell'anima»: lo sguar-
do tuttavia è differente e differente ciò che
ciascuno vede. Teniamo presente quel che di-
ceva Hofmannsthal su Vienna: «Porta Orien-
tis anche per quel misterioso Oriente che è il
regno dell'inconscio»!'. In effetti con Freud
questafinestra dell'anima diviene una porta
che si spalanca sul regno dell'inconscio. E
una volta spalancata vi sono molte lingue e
numerosi linguaggi che parlano. Il poeta e lo
psicanalista si addentrano nel proprio «re-
gno» attraverso due lingue che sono radical-
mente differenti: una lingua intende qualcosa
dell'altra ma strutturalmente i due linguag-
gi non si traducono. Rimangono dunque ver-
sioni discordanti, ciascuna delle quali tutta-
via possiede un suo preciso valore di verità.
Per questa via possiamo affermare che tra
Freud e Schnitzler l'incontro non fu un in-
contro mancato: certo ciascuno parlava la
propria lingua attingendo a una precisa espe-
rienza anche se intendeva alcuni tratti ed ele-
menti di altre lingue. Non dimentichiamo -
coglietene la metafora - che Schnitzler ave-
va disturbi all'udito e Freud difficoltà nel
parlare.

Da questa angolatura proviamo a leggere
in un altro modo la famosa lettera indirizza-
ta a Schnitzler, quella in cui Freud afferma:
«Ritengo di averLa evitata per una sorta di
paura del doppio ... Ogni qualvolta mi sono
immerso nelle Sue belle creazioni, ho sempre
creduto di riconoscere dietro la loro parven-
za poetica, gli stessi presupposti, interessi ed
esiti che sapevo essere miei»!". Queste nota-
zioni di Freud non sono affatto strane; an-
che leggendo Nietzsche aveva espresso parole



simili. Più che una «confessione» o una «ri-
spettosa timidezza», queste parole, che pos-
sono sembrare al tempo stesso ingenue e au-
daci, hanno il merito di prendere atto, appun-
to, che nel lavoro dello psicanalista come in
quello dello scrittore si tratta della stessa co-
sa: raccontata, descritta, analizzata in una
doppia lingua. Lo psicanalista ascolta il rac-
conto di una realtà psichica; lo scrittore -
«dietro una parvenza poetica» - crea e scrive
una realtà immaginata. Come elemento irri-
ducibile rimane il racconto di una storia. Sul-
lo sfondo di questa annotazione alcuni
storici'? hanno insistito sull'incidenza, nella
formazione di Freud, di una tradizione ebrai-
ca e hassidica. Importa tuttavia segnalare che
questa «paura del doppio» - ossia la figura
del sosia - non è più connotata da un accen-
to personalistico quanto piuttosto da una
«paura» verso quell'altra lingua e quell'altro
giro che la letteratura e la poesia percorrono.
È Schnitzler a scrivere: «Per alcuni aspetti io
costituisco un doppio del professor Freud.
Lo stesso Freud mi ha definito una volta un
suo gemello psichico»!".

In merito alla secolare tradizione del tea-
tro viennese Hofmannsthal scriveva che «non
sono mai esistite due forme artistiche tanto
vicine come il teatro e la novella psicologi-
ca»!", È forse un caso che, da tutt'altro ver-
sante, Freud dicesse che i casi clinici OCCOrre
scriverli come novelle? Schnitzler a sua vol-
ta dichiarava: «Molti dei miei intrecci mi ven-
gono in mente nel sogno. [... l.Un lavoro tea-
trale è un colloquio del drammaturgo con se
stesso. Rappresentando i conflitti sulla sce-
na il drammaturgo combatte con la sua ani-
ma»20. A questo punto non possiamo tra-
scurare quel che diceva O. Weininger in for-
ma aforismatica: «L'ebreo è colui che can-
cella i confini»?'. Questo aforisma, tenendo
conto che la tradizione ebraica ha una certa
rilevanza tanto in Freud quanto in Schnitz-
ler, ci è d'aiuto per cercare di intendere quella
tensione, così esplicita in entrambi, che mi-
ra a estendere e pertanto a cancellare i con-
fini di ciascun sapere. Schnitzler annota:
«Nelle cose più profonde, Freud ha ragione.
Ma ... è rischioso generalizzare le sue conclu-
sioni»22. Non ha torto. Anzi: questa sorta di
incursione oltre una frontiera che delimita un
ambito avvertito come troppo limitativo,
comporta l'istanza stessa dell'arte. Ossia l'in-
venzione di una scrittura che combina, tes-
se, riformula materiali ed elementi differen-
ti, fino a disporre, direbbe E. Junger, «in ma-
niera artistica gli enigmi che incontra».

\
\

Esemplificanti le parole di Schnitzler quan-
do afferma: «Non è nuova la psicanalisi, ma
Freud. Così come non era nuova l'America,
ma Colombov-'. È una formulazione che
rasenta il paradosso. Tuttavia attraverso
Freud, qualcosa incomincia a parlare una lin-
gua propria. Ed è una lingua - ossia un mo-
do specifico di raccontare - che non è mai
stata parlata prima. Di questa avventura
Schnitzler commenta: «La psicanalisi è
un'arte in apparenza più semplice, ma in real-
tà più ardua di quanto si ritìenen". Ancora
Schnitzler: «Il prossimo grande uomo sarà
colui che traccerà gli esatti confini della psi-
canalìsiw". Accanto alla parola «esatti»
mette tra parentesi un punto interrogativo:
e infatti quali sono propriamente gli «esatti
confini» della psicanalisi? Tracciare qui una
risposta ci porterebbe lontano. Possiamo pe-
rò ribaltare questa domanda chiedendoci
quale sia stata l'.incidenza della psicanalisi,
evidentemente in un'accezione ampia, su au-
tori per esempio come Svevo o Pirandello.
Emblematica rimane nell'ultimo romanzo di
Schnitzler Fuga nelle tenebre (1931) la figu-
ra del dottor Leinbach, «spettatore molesto
e filosofo». A questa figura che sembra trat-
teggiare Freud, il protagonista silenziosamen-
te dice: «Se raccontassi le fantasticherie di
questa notte al mio amico Leinbach, cosa po-
trebbe rispondermi? [... l Ti conosco bene,
amico Leinbach? Ma non avrai occasione di
sperimentare su di me la tua arguziao-",

SOGNO E MEDIOCONSCIO
Un'obiezione di Schnitzler a Freud riguar-

dava l'interpretazione dei sogni. Scrive: «La
psicanalisi estende a tal punto i confini del-
l'interpretazione in direzione dell'arbitrario
[... ] che ogni spiegazione può essere lecita
esattamente quanto il suo opposto»:". Evi-
dentemente Schnitzler intende il termine in-
terpretazione in una direzione rigorosamen-
te ermeneutica, non potendo cogliere I'acce-
zione e la portata che questo termine aveva
nella teoria freudiana. Semplificando: l'in-
terpretazione in Freud non è un punto di ar-
rivo che risolve semanticamente il senso di un
racconto, ma quel punto di partenza da cui
può procedere un racconto altro. L'interpre-
tazione insomma gioca più sugli effetti che
produce che non su un senso ultimo da sco-
prire. È vero che Schnitzler affermò in un'in-
tervista rilasciata nel 1927: «Nei miei lavori
teatrali ho anticipato la teoria freudiana del
sogJ1.0»28; ma strutturalmente rimane un
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Disegni di giudici al processo per «Giro tondo» .

DAL VERBALE DEL DIBATTIMENTO

Berlino, 1921: processo a «Girotondo»
Per laprima volta il1 o febbraio 1921 viene rappresentata presso la Karn-

merspiele des Deutschen Volkstheaters di Vienna la commedia di Schnitzler
Girotondo. Scritta nel 1896, comprende nella sua struttura - com'è noto -
dieci dialoghi amorosi, e la concatenazione della vicenda ha ritmi di cruda
satira di costume e di denuncia delle ipocrisie sociali. Durante la replica del-
lo spettacolo del 17febbraio, in sala avvengono dei tafferugli, cui segue il di-
vieto di ulteriori rappresentazioni per motivi di ordine pubblico. La stessa
cosa accade il 22 febbraio durante una rappresentazione al Kleines Schau-
spielhaus di Berlino. In settembre dello SleSSO anno l'oAssociozione nazio-
nale per la vigilanza e la difesa» fa un esposto alla Procura di Stato in cui
denuncia direttore, regista e attori del teatro. Il processo per oscenità, che
ben presto divenne il pretesto di opposti schieramenti ideologici, si svolse a
Berlino mentre sia nel teatro chefuori si svolgevano numerose manifestazioni
contro la commedia. Dopo cinque giorni di dibattimento in aula gli imputati
vennero assolti.
Riportiamo alcune battute delprocesso che è stato trascritto da Wolfgang

Heine epubblicato in un libro edito a Berlino nel 1922 con il titolo Der Kampf
um den Reigen.
Avvocato- difensore: «Che cosa avete sentito nella galleria?»
Othmar Kendl, Testimone (44 anni, Segretario Amministrativo del Klei-

nes Schauspielhaus, cattolico): «Esclusivamente osservazioni antisemitiche,
come diese saujuden, questa razza abominevole, questo regista ebreo, que-
sti ebrei dovrebbero essere tutti stanati col fumo, questa gentaglia del teatro,
gli ebrei dovrebbero andare in Palestina ... »

VietarSladek; Imputato (Direttore Teatrale, nato ad Hùtténdorf, Alta Sle-
sia, cattolico, nessunprecedente): «Herr Keindl, che termine usava, per giorni
e settimane, il Tàgliche Rundschau. riferendosi a me?».

Testimone: «Saujude di Galizia, credo, ma non ilTàgliche Rundschau, pen-
so che fosse un altro giornale. In ogni caso lei veniva sempre chiamato Jude,
ebreo nero, grasso, ebreo nero di Galiria era l'espressione che veniva usata
sempre».
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equivoco relativo al verbo «ho anticipato».
Se avesse detto «ho ripercorso» l'affermazio-
ne sarebbe del tutto giustificata. Se poi vo-
lessimo giocare sul paradosso potremmo di-
re - e non saremmo distanti da una verità
storica - che Schnitzler, leggendo L'inter-
pretazione dei sogni, ha «anticipato» nei suoi
lavori teatrali la teoria freudiana del sogno.
È quanto mai significativo, soprattutto per
la sua produzione letteraria, che Schnitzler
abbia trascritto per molti anni i sogni che fa-
ceva. E per una precisa insistenza con cui si
ripropongono alcune tematiche, le sue ope-
re possono essere lette come il proseguimen-
to, come un'«elaborazione secondaria» di-
rebbe Freud, dei suoi stessi sogni. Nel raccon-
to Doppio sogno, l'ultima frase di Fridolin
sembra irrompere fuori dall'intreccio narra-
tivo per sussurrare una verità quasi insoppor-
tabile: «Nessun sogno, disse egli con un leg-
gero sospiro, è interamente sognon-". Il gio-
co tra sogno e realtà può anche ribaltarsi in
modo irrevocabile. E allora risultano stra-
nianti - come nota G. Farese nell'introdu-
zione al romanzo Therese - le parole di
Schnitzler quando nell'ultimo periodo della
sua vita, riflettendo sulla propria opera, af-
ferma: «Prima ho scritto tutto ciò e poi ho
dovuto anche vìverlow'". Ci troviamo ormai
dinnanzi a un capitolo ancora da scrivere;
comporterebbe una lettura clinica dell'ope-
ra dello scrittore, ma beninteso non nei ter-
mini della patologia o dell'applicazione di
modelli psicanalitici. Per tale lavoro bisogne-
rebbe partire dai saggi scritti dallo psicana-
lista T. Reik31 pubblicati sulla famosa rivista
«Irnago», fondata da Freud per accogliere
contributi e ricerche sulle intersezioni tra psi-
canalisi e altri settori culturali.

Schnitzler è certamente un lettore estrema-
mente acuto dei lavori di Freud. Da quanto
risulta dal libro Sulla psicanalisi, Schnitzler
dopo L'interpretazione dei sogni prosegue a
leggere per circa tre decenni almeno una de-
cina dei saggi principali di Freud, tra cui an-
che quelli più decisamente metapsicologici.
Va notato che Schnitzler si muove con cau-
tela nel dizionario freudiano. Non gli interes-
sa propriamente entrare in merito alla teoria.
E seppure la sua lettura sia intuitiva coglie,
certamente a modo suo, alcuni aspetti. Quel
che non intende di quest' altra lingua che è la
psicanalisi si traspone nella propria lingua e
si scrive attraverso la sua arte letteraria in mo-
do spesso impercettibile, lieve, a volte addi-
rittura lirico.

Nell'opera di Schnitzler, nelle trame dei
suoi racconti, nei ritratti realistici e fantasti-
ci dei suoi personaggi è vivo, come lo defini-
sce Claudio Magris, il «pathos barocco del
theatrum mundi»: è proprio questo pathos,
questa sensibilità che si sofferma tanto sulla
caducità quanto sul frivolo e che approda
spesso, nelle vicende dei personaggi, all'ine-
luttabilità della morte a segnalare l'indice di
quella che Freud chiamava pulsione di mor-
te. L'arte di Schnitzler si sofferma non tan-
to sulla morte effettiva e reale quanto su quel-
l'incombente alterità e stranianza che ne pre-
cede l'evento.

L'evento, di per sé, rimane banale. Tutt'al-
tro che banale invece è quel movimento di im-
pressioni frammiste a ricordi, tratti allucina-
tori, sogni, pensieri che costituiscono il tes-
suto stesso dell'arte narrativa. In altre paro-
le, la pulsione di morte in Schnitzler è tesa
verso il suo punto estremo e assoluto. E spes-
so i suoi personaggi fingono di non saperlo
oppure, sapendolo, ritengono sia soltanto
una finzione. La nozione di pulsione di mor-
te, complessa, oscillante, non esente da con-
traddizioni nella stessa elaborazione di
Freud, non è assimilabile a una nozione op-
posta simmetricamente alla pulsione di vita
(Eros). A tal proposito rileviamo soltanto,
senza addentrarci in una disquisizione teori-
ca, la finezza di alcuni appunti di Schnitzler
quando si interroga sull'apparente contro-
senso della nozione di pulsione di morte:
«Come dobbiamo descrivere esattamente
l'antagonista della libido? Sembra che qui si
sia già in presenza di qualcosa di molto più
complesso della libido [... l. Più avanti: «Pro-
priamente il contrario della libido dovrebbe
essere il desiderio di dolore, di autodistruzio-
ne, di mortes". Se volessimo tuttavia chie-
dere a Schnitzler in quanto scrittore e poeta
che cosa sia la pulsione di morte nella sua
scrittura, potrebbe risponderei con le stesse
parole che troviamo in una pagina del rac-
conto Beate e suo figlio: « ... saper ascoltare
la voce del silenzio»!'.

Prima abbiamo preso in considerazione
l'obiezione di Schnitzler in merito alla teoria
dei sogni. Esaminiamo ora un altro aspetto
su cui Schnitzler si sofferma spesso. Si trat-
ta di quella strana parola che può essere tra-
dotta con medioconscio (quando usa Mittel-
bewusstsein) o con seminconscio (quando usa
Halbbewusstsein). Fra gli appunti del 1926
relativi alla voce psicanalisi troviamo per
esempio questa affermazione: «La psicana-

lisi parla di coscienza e di subconscio ma
troppo spesso trascura di considerare il me-
dioconscio»!". Oppure: «Una suddivisione
in coscienza, medioconscio e subconscio si
avvicinerebbe maggiormente alla realtà scien-
tifica».

È da notare, come scrive L. Reitani, che il
termine subconscio - non utilizzato da
Freud - era «assai in voga nella psicologia
medica di fine Ottocento» come pure nelle
«descrizioni teoriche e letterarie dei fenomeni
di "doppia coscienza" »35. Anche se concet-
tualmente in Schnitzler la parola mediocon-
scio è decisamente debole, tuttavia coglie un
aspetto non insignificante. Altrove, mentre
enuncia «una sorta di fluttuante territorio in-
termedio tra il conscio e l'inconscio» a un cer-
to punto afferma: «Tracciare i confini fra
conscio, medio conscio e inconscio nel modo
più preciso possibile: in questo consisterà so-
prattutto l'arte del poetax ". Certo: que-
st'ultime parole esplicitano una certa idea di
inconscio che procede da quella pratica spe-
cifica che è il campo del poeta. Senza adden-
trarci in considerazioni relative alla logica e
alla teoria con cui Freud espone la «dialetti-
ca» tra conscio e inconscio, Schnitzler coglie
nel segno. Dell'inconscio non sappiamo nul-
la, dice Freud. Ne possiamo sapere qualco-
sa soltanto attraverso la funzione dellinguag-
gio, per esempio nel sogno, nel lapsus, nel
sintomo. Sarà J. Lacan ad affermare che l'in-
conscio è strutturato come un linguaggio.
Lungo questa via possiamo intendere l'idea
di medioconscio, come quella funzione del
linguaggio da cui scaturisce l'arte del raccon-
tare e del poetare. Sì: in quest'arte c'è dell'in-
conscio che si scrive sfiorando o segnando le
vicende e i personaggi con una precisa logi-
ca. E sempre è questione di pieghe, di detta-
gli, di sfumature linguistiche.

Dove si nasconde il profondo? Nella super-
ficie' diceva Hofmannsthal. Se questa pro-
fondità che si cela nella superficie della real-
tà fosse pensabile come una logica specifica
e particolare, l'idea di medioconscio corri-
sponderebbe all'arte di raccontare questa lo-
gica cogliendo ne l'aspetto più originario.
Niente, in effetti, è completamente conscio
o completamente inconscio: la scrittura let-
teraria o poetica danno una testimonianza
proprio di questo. Ed è da questa constata-
zione che Schnitzler può scrivere: «Il medio-
conscio è una fonte ininterrottamente a di-
sposizione»!", Ecco perché Freud parlava
dei poeti come di «preziosi alleati». O
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p. 109) fa presente che Schnitzler ebbe numerose
conversazioni e scambi con diversi psicanalisti tra
cui oltre a T. Reik e H. Sachs anche A. von Win-
terstein e E. Jones stesso.
32A. Schnitzler, Sulla psicoanalisi, cit., pp. 12-13.
33A. Schnitzler, Beate e suo figlio, Adelphi, Mi-
lano 1986, p. 72.
34 A. Schnitzler, Sulla psicoanalisi, cit., p. 18.

35 Postfazione di L. Reitani R Sulla psicoanalisi,
cit., p. 119.
36 A. Schnitzler, Sulla psicoanalisi, cit., p. 23.
37Idem, p. 18.



DODICI ANNI DI «FIAMME FINTE»
NEL CARTEGGIO

FRA HEDY KEMPNY E SCHNITZLER

IL GRANDE TEATRO
DI UN AMORE SENILE

«Non vorrebbe una voltafare una passeggiata con me?»: con questa letterina provocatoria cominciò
lastoria di una «strana coppia» - lui di 33 anni più anziano di lei - che si consumò inparole e emozioni.
Lo scrittore la chiamava «la ragazza dalle tredici anime», le inviava consigli, cioccolatini e denaro,

si scaldava alla sua giovinezza un po' folle

Oggi i tempi sono così grigi, così de-« solati da non offrire alcun con-
forto. Non vorrebbe una volta

fare una passeggiata di un'ora con me?».
Chi ricevesse, ai nostri giorni, una lettera

simile, penserebbe probabilmente di avere a
che fare con una pazza, oppure di essere tal-
mente famoso da meritare un inatteso dono
del cielo. Siamo nel 1919, e Arthur Schnitz-
ler - cui è indirizzata la lettera in questione
- ha 57 anni e ha già al suo attivo numerosi
testi teatrali e narrativi, come quello scanda-
loso Girotondo (1900) che lo attesta conosci-
tore attento dei riti sociali e della psicologia
borghese della Vienna a cavallo fra i due
secoli.

Chi ha scritto la letterina provocatoria è
una sconosciuta ammiratrice, Hedy Kempny,
una giovane austriaca nata nel 1895 che col
tempo diventerà importante per lo scrittore,
tanto importante che le sue lunghe, sincere,
intense lettere pubblicate con le in genere bre-
vi e meno impegnate risposte del maestro
vengono ora - lei è morta a New York nel
1986 - tradotte in italiano (Hedy Kempny
Arthur Schnitzler, La ragazza dalle tredici

anime, Feltrinelli, Milano 1987, pagg. 335,
L. 38.000).

Vale la pena di sottolineare qualche aspetto
dell'insolito rapporto: anzitutto, tra i due
non scoppia l'amore, anzi, tra loro non ac-

GILBERTO FINZI

cade e non accadrà mai niente; e anche quan-
do, molto più avanti nei dodici anni che du-
rerà il dialogo (cioè fino alla morte di Schnitz-
ler, nel 1931), Arthur affermerà di amare He-
dy e di desiderarla, lei continuerà a sottrar-
glisi riconfermando, oltre tutto, la propria in-
dipendenza con amori e avventure e recrimi-
nazioni e nostalgie di ogni genere.

Se mai, nel teatrino di questa «strana cop-
pia», scatta in Hedy la sorprendente interpre-
tazione esistenziale di un ruolo nuovo, quel-
lo di una donna autonoma e inquieta che cer-
ca sé negli altri, e che in questa ricerca trova
un essere d'eccezione. E che Schnitzler sia un
uomo straordinario lei lo intuisce fin da prin-
cipio, 1egandosi a lui come ci si lega a un
padre-amico.

Anche senza entrare nel circolo psicanali-
tico, indubbiamente l'elemento paterno-
freudiano crea, o almeno individua, una dua-
lità di rapporto: col che passiamo all'altro de-
gli aspetti accennati più sopra, qualcosa che
ha a che fare col teatro. Colei che Arthur de-
finisce «la ragazza dalle tredici anime» è in
effetti una creatura complessa e imprendibi-
le, a volte insicura, spesso incerta di sé nel
profondo anche se pare abile e spregiudica-
ta, persino sprezzante nel comportamento
esteriore, come dimostra in più circostanze
da lei stessa descritte in queste lettere audaci
(ma intercalate da brani di diario che chiari-

scono certi contorni di situazione o di rela-
zione). L'atteggiarsi di Hedy è, o pare, varia-
bile, anzi volubile, continuamente in bilico e
mai in equilibrio, pencolante fra paure e spe-
ranze, dubbio e certezza, pienezza di amore
e attesa di gratificazione.

Arthur, di 33 anni più vecchio, inizialmen-
te la accoglie un po' turbato, un po' stupito,
un po' lusingato: ma più oltre nel corso de-
gli anni, ormai-separato dalla moglie e pur le-
gato ad altre amanti, vorrebbe trasformare
questa relazione - platonica, secondo le cro-
nache e Hedy medesima - in un rapporto
più consistente e completo. Anche se Hedy,
artatamente o meno, come a un padre, un tu-
tore, un analista confessa a Arthur ogni nuo-
vo errore, ogni ritorno di fiamma per altri (e
più giovani), ogni scapricciata erotica.

Non accade niente, si diceva, tranne un vi-
luppo di sentimenti, una scorpacciata d! emo-
zioni private che nel momento in cui si veri-
ficano rivelano questa loro intrinseca quali-
tà teatrale. Non è in questione il teatro in sen-
so stretto: stupisce, anzi, che così poco in
queste lettere i due interlocutori parlino (sal-
vo qualche prima di opere schnitzleriane,
qualche cenno ad attori e teatri dell'epoca)
di teoria e prassi teatrale. Ma aleggia piutto-
sto, ed è palpabile, una teatralità indiretta,
una specie di retorica del teatro delle anime,
che si svela e si sviluppa a poco a poco, di let-

Caro Arthur, dove sei? Ti scrive la tua Hedy
5 settembre 1925
Ieri, nel «Vasto paese» mi è parso di sentirti chiacchierare. Sai che per me

questo significa molto e che divento sempre un po' più serena, con te. Korff
è talmente meraviglioso che si resta senza parole, tutti gli altri più o meno
bravi; il pubblico molto distinto e rispettabile. Teatro esaurito. Abiti da sera
di gran lusso e smoking; Dr. Geiringer e consorte e simili. L'autore non c'e-
ra e se ne è sentita la mancanza ... Purtroppo non mi riesce mai di identifica-
re interamente la pèrsonalità del famoso scrittore con l'uomo che mi è ami-
co, o anche: grazie al cielo. Ad ogni modo sono venuta a sapere molte novità
su di te durante gli intervalli, che sei stato presente alle prove, ecc. (quante
storie, quante menzogne si mormorano in questi casi).
A me va come sempre. Una gran fame si fa sentire e anche il mal di gola,

cosa di cui, dopo l'aria pura dei monti, non c'è da stupirsi. Ma non provo
sensazioni forti e prendo tutto con molta imperturbabilità. Lavoro ai miei
schizzi letterari e vi sento diverse lacune e mancanza di colore. Ma, visto che
tu mi incoraggi così e mi ritieni dotata ... Non lo fmai per partito preso? Se

da questa confusione che mi assilla verrà fuori qualcosa di buono, di refrige-
rante, io stessa ancora non so.
Quello che forse ti interessa di più non posso dirlo. Dapprima devono chia-

rirsimolte faccende oscure e, in questi casi, di sicuro la cosa migliore è aspettare
e non reagire. Bob (il dr. R.B.) ha scritto ancora una cara lettera, dicendo
che dovrei andare di nuovo in Italia con lui in ottobre. È come se si raccon-
tasse al canarino nella sua gabbia che, da qualche parte, ha una patria vario-
pinta, dove gli sarebbe concesso volare, se, per l'appunto, non ci fosse la
gabbia.

Dove sei? Quando vieni? Non siamo molto, molto lontani? A te non pa-
re? Ah, sai anche, o saggio, - quanto vasto può essere il paese dell'anima?

A volte si può soltanto stare in ascolto, se no ci coglierebbe l'orrore di fronte
ai nostri propri abissi.

Sarebbe bello vederti presto; ho bisogno di te per poter vivere in pace. Ma
fai come desideri.
A te appartiene sempre Hedy
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tera in lettera. Lui, compassato e contegno-
so, senza slanci all'inizio, poi, più tardi, con
puntate esplodenti verso una impossibile
unione totale opposta alla pochezza della
semplice amicizia e fedeltà spirituale: lei, abi-
le nel mantenere viva e costante l'attenzione
di lui, con autentica emozione, personale de-
dizione e dilettosa energia verbale, pur rin-
tuzzando, anche col racconto dei suoi amo-
ri niente platonici, le avances del maturo
scrittore.

Teatro, teatro delle anime e niente di me-
no: teatralizzazione dei sentimenti, per cui,
da ultimo, dopo anni di scrittura e di frequen-
tazione, lei finisce per chiedersi se non sareb-
be meglio risolvere i problemi dandosi ad Ar-
thur. Ma questa è fantacronaca, cosa non av-
venuta e forse discutibilmente ossessionata
dai numerosi accadimenti erotici di una bel-
la e libera ragazza degli anni Venti: vedila co-
me dichiara la sua vita fra lavoro in banca e
avventura d'amore, fra tentativi di scrittura
creativa e lettere al suo vecchio amico, il qua-
le l'aiuta e la sostiene con consigli, cioccola-
tini o denaro.

«È mai stata una lettera così ricca, così
promettente, quasi teatrale?» si chiede He-
dy a un certo punto. Eppure, aggiunge, «è
sgorgata da un cuore semplice, senza voler es-
sere a effetto, e abbonda di termini quali "vi-
ta, fede, passato, futuro ... "». E Arthur che,
da una località di villeggiatura, il18 agosto
1928 risponde «è stato bello, Hedy, trovare
subito, la mattina dopo il mio arrivo, una tua
parola. Una parola, dico, e sono così tante,
così care e vere» e conclude le sue poche ri-
ghe così: «Che tu sia al mondo è per me un
profondo respiro di sollievo». Non è teatro
d'azione né di situazione, né tanto meno fi-
losofia del teatro; eppure qui vibra l'emozio-
ne in un suo campo scenico con una tremula
serialità di battuta pronunciata «a parte». E
poiché di continuo l'oggetto desiderato si fa
freudianamente desiderante, e viceversa, si
verifica uno scambio di ruoli per cui una fa-
scinazione reciprocamente dolorosa, un'etica
negativa e un positivo essere «nella» passio-
ne si rovesciano in linguaggio. Il monologo
epistolare si traduce in dialogo, e dal dialo-
go rilucono fiamme finte, umori tristi o vi-
vaci ma sempre cangianti, brillanti esodi per
la comune, mentre le narrazioni e rivelazio-
ni filiali di Hedy si trasformano in sogni, mi-
ti, storie un po' folli. E nel teatro più gene-
rale del mito capitale del Centro Europa, al-
la luce floreale dei dipinti di Klirnt, nel cuo-

re dell'inflazione del primo dopoguerra, que-
sto teatri no a due voci rimane una metafora
inventata di slancio da e per una scrittura «al
femminile». D

Hedy Kernpny in una posa inviata a Schnitzler.
Nella pagina seguente: Schnitzler con la moglie 01-
ga, la figlia Lilli e il figlio Heinrich nel 1910.

Alcuni libri per conoscere meglio Schnitzler
Per chi voglia approfondire la conoscenza dell'opera dello scrittore austria-

co, indichiamo i testi di Schnitzler tradotti e reperibili in Italia.
- La ragazza dalle tredici anime (epistolario con l'amica H. Kempny dal

1919 al 1931; trad. a cura di Margherita Belardetti; nota di Heinz P. Ada-
mek), Feltrinelli, Milano 1987, pp. 335, lire 38.000.

- Therese (romanzo del 1928; trad. di Anna Bradascio con introduzione
di G. Farese), Mondadori, Milano 1987, pp. 295, lire 12.000.

- Sullapsicoanalisi (appunti, note, trascrizioni di sogni, lettere di S. Freud
e T. Reik; a cura di Luigi Reitani), SE, Milano 1987, pp. 126, lire 16.000.

- Morire (novella del 1894;trad. di G. Farese), SE, Milano, 1987,pp. 101,
lire Il.000.
- Amoretto (commedia del 1895; trad. e nota di Paolo Chiarini), Einau-

di, Torino 1987, pp. 58, lire 6.000.
- Gioco all'alba (racconto del 1927; trad. di Emilio Castellani), Adelphi,

Milano 1987, pp. 1213, llre 7.500.
- Beate e suo figlio (racconto del 1913; trad. di Magda Olivetti), Adel-

phi, Milano 1986, pp. 123, lire 7.500.

- Doppio sogno (racconto del 1926;trad. e nota di Giuseppe Farese), Adel-
phi, Milano 1986, pp. 131, lire 7.500.
- Commedia delle parole (tre atti unici scritti tra il 1909 e il 1914 riuniti

con tale titolo dallo scrittore: L'ora della verità, Scena madre, Baccanale; a
cura di G. Farese), SE, Milano 1986, pp. 124, lire 13.000.
- Anatol (sette atti unici scritti tra il 1888e il 1891; trad. e nota di Paolo

Chiarini), Einaudi, Torino 1986, pp. 88, lire 5.500.
- Il sottotenente Gusti (racconto del 1900; trad. e introduzione di G. Fa-

rese), Rizzoli, Milano 1984, lire 5.000.
- Fuga nelle tenebre (racconto del 1931; trad. di G. Farese), Adelphi, Mi-

lano 1983, pp. 144, lire 7.500.
- Girotondo (commedia del 1900; trad. e nota di Paolo Chiarini), Einau-

di, Torino 1983, pp. 75, lire 6.000.
- La danzatrice greca (novella del 1902, trad. ai S. Vassilli eP.Moro, pre-

fazione di 1. Chiusano), Studio Tesi, Pordenone 1982, pp. 183, lire 13.000.
- Il ritorno di Casanova (racconto del 1918; trad. e nora di G. Faresc),

Bompiani, Milano 1982, pp. 156, lire 7.000.
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GIUSEPPE FARESE HA TRADOTTO
TRE ATTI UNICI DI ARTHUR SCHNITZLER

COMMEDIA DI MASCHERE
NEL CREPUSCOLO DI VIENNA

Una conversazione fitta, costruita di
in~zie, di rispettosa con~enzionalità~
amma apparentemente I personaggi

protagonisti dei tre atti unici raccolti sotto il
titolo Commedia delle parole (SE, Milano
1986). In realtà, questo superficiale conver-
sare sottintende baratri. La realtà è percor-
sa da un brivido, una faglia cheminaccia tutti
gli equilibri; il mondo danubiano, quello del-
la Felix Austria sul quale si stendono i toni
del crepuscolo, preferisce mascherarsi, ador-
nare pareti e mobili con bouquet di Makart,
ninnoli della fattura Biedermeier, tutto un
apparato scenografico che simboleggia - af-
ferma Herrnann Broch - il «non-stile» del-
l'epoca.

Questo scenario da Belle-Epoque asburgi-
ca offre cornice e atmosfera all'arte schnitz-
leriana. Come nota Giuseppe Farese, nella
postfazione al libro, l'autore, alla ricerca di
quel theatrum mundi barocco dove la vita si
camuffa sotto mille maschere, rappresenta
mediocri ufficiali, cinici medici disillusi co-
me Ormin, dolci ragazze del suburbio, fra-
gili fanciulle come Berta. .
È noto, ma non per questo irrilevante, il

ruolo ancipite che l'approccio alla psicoana-
lisi svolse nella biografia di Schnitzler. Lau-
reato in medicina, lo scrittore austriaco ave-
va lavorato come assistente presso lo psichia-
tra Theodor Meynert, maestro di Freud. Il
passaggio dall'investigazione clinica al teatro
fu breve. Schnitzler mise in scena le germi-
nazioni del delirio, le scissioni dell'Io. Eccolo
indagare la strada dell'alienazione o delle vi-
cendevoli estraniazioni che portano i perso-
naggi (soprattutto i componenti della coppia)
a dilaniarsi, scetticamente ricongiungersi,
mentirsi, mettendo a nudo le nervature sen-
sibili, le ambivalenze del vincolo matrimonia-
le. Certamente, la psicoanalisi è un modello
di procedimenti e analogie ineludibili per lo
scrittore, ma non si può parlare di diretta di-
pendenza: non a caso fu proprio Freud a di-
chiarare di avere sempre evitato Schnitzler
«per una specie di timore del sosia».

La causa profonda dei tanti mali squisiti,
ma spesso anche tanto volgari, che figurano
al centro dell'orbita narrativa schnitzleriana,
è la frattura irreparabile dell'Eros nella so-
cietà borghese ricca e viziosa.
Herbot, in Scena madre - il secondo at-

to unico raccolto nella Commedia delle pa-
role - tradisce continuamente la moglie, ma
di fronte a lei recita la commedia della fedel-
tà. «Amore, inganno. assassinio - afferma
la moglie Sophie - non sono in realtà per lui
più importanti di quanto lo sarebbero i ve-
stiti di un ruolo». I coniugi parlano lingue di-
verse e fra di loro non c'è neppure l'in-
terprete.
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Eklod, il protagonista dell'Ora della veri-
tà, pur essendo a conoscenza dei tradimenti
della moglie, tace per dieci anni, si tiene il tar-
lo che lo rode. Una lenta tubercolosi celata
dietro la maschera di marito borghese e pa-
dre amoroso s'infrange come uno specchio
solo al momento opportuno, secondo le con-
venienze sociali, non certo tenendo in conto
i sentimenti della moglie, ormai completa-
mente devota al comprensivo marito.
A Schnitzler basta una sola frase per deli-

neare una situazione critica ..Al termine del
terzo atto unico, Baccanale, Felix, marito tra-
dito che non sopporta l'idea dell'abbandono,
inscena una commedia nella commedia per
trattenere Agnes. Il desiderio di vendicarsi si
scontra infatti con la necessità della sua pre-
senza: «Ti odio», dirà alla fine Felix, ma so-
lo quando il terzo personaggio del triangolo
si sarà allontanato. Agnes risponderà: «E
io ancor mille volte di più ... (con una nuova
espressione di tenerezza) Amore mio».

Quante sfaccettature dell'amore conosce
la signora Berta Garlan, personaggio «sen-
za qualità» di cui Schnitzler segnala e registra
tutte le variazioni psicologiche. La signora
Berta conduce una serena ma ottusa vita di
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I frontespizi di «Komodìe der Worte» e «Anatol».

provincia. Quando si tuffa nel sogno, nel mi-
to di Vienna, alla ricerca di un antico spasi-
mante - un musicista di nome Emil - cre-
de ancora alla possibilità di un sentimento
sincero. La situazione precipita. Berta si con-
cede subito a Emil e questi, in seguito, stabi-
lisce appuntamenti futuri con l'acribia di un
dentista: ogni quattro-sei settimane, per ve-
dersi un giorno, meglio una notte. Berta in-
vece si abbandona al movimento ondoso del
valzer, al suo ritmo circolare di una gioia che
sempre sfugge, per sempre tornare, ma più
tenue e lontana, via via che si fa strada lo scet-
ticismo per avere scoperto le maschere di
Emi!. Il musicista è un corpo privo di volto,
un'ombra notturna; il bistro dell'identità si
sfalda e lascia apparire l'informe, il nulla di
una vita al crepuscolo.

L'armonia si è perduta nel sordido; sorda
è la nostalgia per quella tenera e irripetibile
misura dei sensi, così esposta ormai all'assal-
to dell'anonimato e della dissonanza, in un'e-
poca che ammorbidisce il senso dell'addio nel
passo di un valzer di Strauss. D



È PIÙ DI UNA MODA, FORSE, L'ATTUALE FORTUNA
DI SCHNITZLER IN ITALIA

NOSTRA DEA
«SIGNORINA ELSA»

C ome mai Arthur Schnitzler attira tan-
to i teatranti italiani? Si tratta della
solita moda culturale destinata ad

esaurirsi in poche stagioni? 0, addirittura, la
scelta delle suepièces nella stagione in corso
obbedisce a criteri puramente mercantili (lo
scadere dei diritti a cinquantasei anni dalla
morte dell'autore)? Certo, dopo l'assolo fol-
gorante della stagione 1984-'85 con la simul-
tanea messinscena di Commedia della sedu-
zione a Prato da parte di Luca Ronconi e di
Terra sconosciuta a Genova da parte di Oto-
mar Krejèa, l'attenzione dei nostri teatranti
si è spostata sui testi minori, sugli atti unici
(anche se nessuno ha osato affrontare il
dopo-Ronconi riproponendo una diversa
ipotesi registica del Pappagallo verde). Ve-
diamoli insieme. Il compianto Annibale Ruc-
cello ha messo in scena Letteratura ePasseg-
giata serale e Lorenzo Salveti la trilogia co-
stituita dagli splendidi frammenti intitolati a
Commedia delleparole (protagonista un'in-
tensa Barbara Valmorin) mentre, all'ultimo
Festival di Spoleto, c'è stato un revival diLet-
teratura stavolta unito allaDonna colpugna-
le (regia Pagliaro) e la stagione in corso alli-

ENRICO GROPPALI

nea uno sbrigativo adattamento di Casano-
va a Spa (elegantemente tradotto da Claudio
Magris) per iniziativa del Teatro Stabile del
Friuli-Venezia Giulia (ma lo spettacolo, di-
retto da Luca De Fusco, era già stato presen-
tato alle Ville Vesuviane durante l'estate), e
un nuovo Girotondo affidato alla responsa-
bilità di Michele Placido unico protagonista
maschile (forse memore di un analogo exploit
compiuto nel lontano 1976 da Marowitz a
Londra su un altro capolavoro di Schnitzler,
Anatol). L'hit di questo menù dalle inusita-
te proporzioni è costituito dal ghiotto exploit
contemporaneo di due Signorina Eisa, affi-
date la prima agli estri irriverenti del belga
Thierry Salmon (Ater-Ernilia Romagna Tea-
tro) e la seconda allirismo trasognato di Ma-
nuela Kustermann che, sotto la guida di
Giancarlo Nanni, torna a confrontarsi col re-
pertorio e la cultura rnitteleuropea alle ori-
gini del suo successo (Risveglio di primave-
ra, Franziska, L'Incendio al teatro del-
l'Opera).

Questo copione, scritto non per il teatro
ma dal taglio amaramente introspettivo, que-

sta strana curiosa teatralizzazione della scrit-
tura che avvicina ilmaestro austriaco agli esiti
altie sconcertanti della parabola joyciana (è
il caso di citare ancora una volta, per il let-
tore distratto, il monologo di Molly Bloom
alla fine di Ulisse?),sembra l'ideale punto ne-
vralgico, forse il più adeguato catalizzatore
della crisi del pianeta-donna in queste ultime
desolanti stagioni dell'ideologia dello smer-
cio e del rifiuto, crollato in un mare fumoso
di chiacchiere salottiere il femminismo degli
Anni Sessanta e dei successivitravolgenti An-
ni di Piombo.

Cosa racconta infatti Schnitzler attraver-
so la crisi simbolica di questa demi-vierge di-
ciannovenne che, ricattata da un visconté il
caccia di sollecitazioni proibite (il voyeur ne
vuole contemplare il corpo a debita distan-
za in cambio di una somma che servirà a ta-
citare i creditori del padre di lei, accusato
d'appropriazione indebita), si prostituisce la-
sciandocadere in pubblico tutti i veli che ne
ammantavano la parvenza di fragile eroina
liberty e, in preda al delirio, si uccide conse-
gnandosi, integra, ai fantasmi dell'immagi-
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nario? Proviamo a ripercorrerne la storia, in-
terroghiamoci sulle tappe significative di que-
sta parabola dominata dal principio della de-
gradazione.

Eisa è un'ombra, forse è già morta prima
ancora che si alzi il sipario su questa Com-
media di Fantasmi che si rappresenta nelluo-
go deputato della degradazione e dello smar-
rimento contemporaneo (il racconto, del
1924, è ambientato nel Grand Hotel di San
Martino di Castrozza) dove ogni suono, ogni
parola, ogni frase obbediscono alla legge
freudiana della perdita della coscienza, allo
smarrimento dell'io frantumato nella serie in-
finita delle fantasie di seduzione. Eisa dor-
me e sogna come l'Agave cantatada Euripi-
de nelle Baccanti, in preda all'ebbrezza dio-
nisiaca del delirio già sulla panchina davan-
ti all'hotel quando, come paralizzata, è co-
stretta a patteggiare col manichino fatuo e
imbelle del visconte von Dorsday.

Nel momento in cui si nega alle profferte,
ambigue ma perentorie, di quell'uomo fini-
to che tenta di esorcizzare la propria impo-
tenza attivando ilmeccanismo della contem-
plazione, Eisa afferma la propria dipenden-
za da un cosmo che la sovrasta imponendosi
a lei, la vittima, come fantasma di seduzio-
ne. Negandosi, consegnandosi alla passività
di un io (il proprio corpo) che si realizza nel-
la morte di fronte allo stillicidio impietoso di
una vita ridotta a sterile contemplazione, Eisa
involontariamente afferma il proprio stato di
creatura inerme di fronte a una divinità ma-
ligna che la trascende, la travolge, ne annul-
la l'inibizione di fondo: la vergine si nega al
possesso (siapure soltanto visivo)perché è già
posseduta da un cosmo (<<l'ariaè inebriante
come lo champagne»). Eisa, che si può leg-
gere come una stravolta parafrasi di Ifigenia,
si immola davanti a Dorsday, una figura che
rifiuta ma di cui subisce il fascino (l'ambiguo
libertino, il Don Giovanni prossimo al disfa-
cimento, surroga nel breve monologo la fi-
gura paterna assente).

Tutte le donne di Schnitzler si strutturano
in immagini simili, ma agiscono per diffra-
zione. Beate insegue l'immagine del consor-
te scomparso attraverso l'immagine del figlio
che annulla, alla scena finale, sopprimendolo
insieme a se stessa tra le acque del lago (Bea-
te e suo figlio). Aurelie, in Commedia della
seduzione, ama in Falkenir l'immagine amo-
rosa del padre che non ha mai conosciuto e
quando si avvede che l'uomo, negandosi a lei,
l'ha precipitata in quel delirio dei sensi che
sperava di evitare nel matrimonio, preferisce
un simbolico suicidio a due alla mortificazio-
ne di una convivenza borghese. Else - da-
vanti alla colpevole indifferenza di Dorsday
che in lei vede solo un corpo, pretesto a uno
sterile esibizionismo - diventa ai suoi stessi
occhi prima un cadavere in transito sulla sce-
na del mondo, poi l'immagine stessa della
morte (mi riferisco, ovviamente, a quei bra-
ni in cui la protagonista descrive se stessa
scortare la propria salma al cimitero).
Su tutte queste ombre-figure dell'immagi-

nario, massime valenze dell'inconscio e insie-
me fantasmi della trasgressione massima con-
templata dal mito (l'incesto dei greci che
Schnitzler struttura in attrazione morbosa
madre-figlio: Aurelie-Falkenir in Commedia
dellaseduzione e nell'incessante sdoppiamen-
to di funzioni tipiche della trance, inEisa) ve-
glia l'eroina di Kleist, la Marchesa von O..
Quell'aristocratica divina creatura che si sa-
crifica nell'offerta (inconsapevole?) di un
corpo pronto al concepimento nella totale as-
senza di qualsiasi razionale controllo dell'in-
telletto (la Marchesa dorme e sogna, conce-
pisce nel delirio il sesso come incubo inizia-
tico). L'absence dell'attacco isterico che in
Eisa è condizione effettiva del proprio dispe-
rato resistere, dal palcoscenico, come meta-
fora negativa è un dato di fatto inquietante
ma tutt'altro che paradossale in una società
come la nostra dominata da un nuovo dik-
tat, quello dell'efficientismo che minaccia di
travolgere la rivendicazione ideologica met-

tendo a tacere la lacerazione, l'indice dello
scompenso, la pericolosità della Donna Nuo-
va emancipata dalla rivoluzione industriale.
Ma c'è solo questo in Signorina Eisa?
Mi sia lecito, senza falsa modestia, citare

un brano di questo straordinario testo-
microcosmo nella mia traduzione (di immi-
nente pubblicazione presso Studio Editoria-
le). È il brano in cui maggiormente Schnitz-
ler, nel suo culto patologico della diversità e
dello sconcerto, si avvicina al suo più illustre
epigono avvenire, Jean Genet: «... Ora pa-
pà comparirà sul banco degli imputati. Lo
leggeremo sui giornali. Seconda udienza, ter-
za udienza. Il difensore si alza per risponde-
re. Chi accetterà la sua difesa? Nessun genio,
niente e nessuno lo potranno salvare. Colpe-
vole. All'unanimità. Condannato a cinque
anni. Uniforme carceraria, cranio rasato. Si
potrà fargli visita una volta al mese. Lo an-
drò a trovare con la mamma, viaggio in ter-
za classe. Non avremo più denaro, nessuno
ce ne presterà. Un sordido appartamenti no
nella Lerchenfeldstralìe, come quello della
cucitrice da cui andavo dieci anni fa. Gli por-
teremo del cibo. Ma dove ne troveremo? Se
non ne avremo a sufficienza per noi! Lo zio
Viktor ci passerà un vitalizio. Trecento fio-
rini al mese. Rudi sarà in Olanda dai Vander-
hulst, se lo vorranno ancora. I figli del for-
zato! Un patetico feuilleton in tre volumi. Pa-
pà ci riceverà nell'uniforme a strisce dei car-
cerati. Non apparirà turbato, soltanto triste.
No, non sarà turbato: la crudeltà non gli si
addice. Certo penserà: "se mi avessi procu-
rato quel denaro, Elsa ... ". Ma non dirà nul-
la. Non avrà il coraggio di rimproverarme-
lo. È di una leggerezza deplorevole, ma è ge-
neroso. È un giocatore irriducibile. Non ne
ha colpa, è una forma patologica congenita.
Forse sarà assolto per infermità mentale». AI
lettore, dopo questo lungo excursus dell'au-
tore, la parola per un dibattito che ci augu-
riamo risolutivo. D
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La casa acquistata da Schnitzler nel 1910 e, sulla panchina, la moglie Olga. Nella pagina precedente, le attrici Mizi Gliimer e Adele Sandrock.



I REGISTI DELLE DUE «FRAULEIN ELSE» A CONFRONTO

UNA RAGAZZA BORGHESE
SORELLA DI OFELIA

Dopo l'allestimento di «Letteratura» e «La donna col pugnale» cu-
rato da Pagliaro a Spoleto, due messinscene di «Fraulein Else» con-
fermano che è venuta la grande ora del drammaturgo austriaco -Fra
Joyce e Genet, una straordinaria teatralizzazione della scrittura

D i recente è stata proposta con succes-
so in varie capitali europee (Parigi,
Vienna, Berlino) una singolare edi-

zione di Signorina Eisa firmata da Hans-
Jurgen Syberberg, il regista diHitler, unfilm
dalla Germania, protagonista Edith Clever
che, a suo tempo, è stata tra l'altro 'laMar-
chesa von O. nel film di Rohmer, tratto dal
racconto di Kleist, che secondo noi è la fon-
te indiretta del personaggio di Arthur
Schnitzler. Era uno spettacolo austero e scon-
certante, un'ipotesi rigorosa e scarna di let-
tura dall'andamento quasi psicanalitico.
L'attrice, seduta davanti a una cattedra, leg-
geva letteralmente il testo salvo abbandonar-
si, a tratti, a pericolose oscillazioni della me-
moria: per esempio lasciava cadere plateal-
mente il libro sul tavolo, afferrava il bicchier
d'acqua a portata di mano di ogni conferen-
ziere in bilico sull'orlo del mobile e, in quel
momento, da attrice-testimone, da lettore ac-
creditato per la sua specificità simutava dav-
vero in Eisa vittima della tentazione del ve-
ronal, a un passo da quel suicidio che com-
pie alla fine nella stanza d'albergo.

Come si collocano le regie di Thierry Sal-
mon e di Giancarlo Nanni nei confronti di
questa ipotesi di lavoro nata dall'incontro di
due tra gli intellettuali più rappresentativi del
teatro tedesco contemporaneo?

SALMON: «Il mio lavoro si attesta su po-
sizioni radicalmente diverse. Intanto per me
non esiste solo il microcosmo-Elsa da esplo-
rare ma, direi, l'intero pianeta-Schnitzler a
cui, attraverso lo spettacolo, desidero riferir-
mi. Ho rimosso l'ipotesi di una lettura a senso
unico del testo rifiutandomi di trasformarlo
sia in un monologo a uso e consumo della
protagonista che in un racconto articolato
nella struttura canonica della pièce d'intrat-
tenìmento. La mia ipotesi di partenza, ana-
loga al procedimento che ho inaugurato più
di un anno fa lavorando al testo di Margue-
rite Duras, Agatha, è quella di un testo/con-
certo aperto a svariate sollecitazioni. Per
esempio, lavorando sui materiali complessi
e affascinanti costituiti dall'opera omnia del-
l'autore, ho scoperto inquietanti parallelismi
tra Beate e Eisa, come parentele insospetta-
te tra il protagonista maschile Dorsday e -

tanto per fare un esempio - il medico terma-
le Griisler, entrambi dominati da un senso
mortale di ignavia e lascivia che li spinge a
cercare surrogati alla propria inguaribile ma-
nia di persecuzione. La mia visione di Signo-
rina Eisa non può e non vuole prescindere da
un'analisi critica di questo universo dove la
paranoia è sinonimo di poesia».
NANNI: «Non sapevo che i tedeschi aves-

sero lavorato in quella direzione. Per quan-
to mi riguarda, valendomi dell'apporto pre-
zioso e insostituibile di Ammanniti, ho pen-
sato a uno spettacolo articolato su vari livel-
li. Intanto, il luogo fisico dell'azione, trattan-
dosi di Eisa e della specificità della sua para-
bola, non è, non può essere il palcoscenico.
È una piscina. Una piscina e, soprattutto, il
suo spazio antistante, un declivio erboso che
lo spettatore identificherà immediatamente
(se ha già letto il testo) col campo da tennis
da cui i protagonisti tornano all'imbrunire
per ritrovarsi nelle sale del Grand Hotel. EI-
sa (Manuela Kustermann) è sola in scena
tranne nei momenti deputati dell'apparizio-
ne di Dorsday. Solo in quegli attimi di gran-
de tensione emotiva ho infatti ritenuto op-
portuno collocarle accanto un contendente
non tanto di segno opposto quanto di ana-

logo peso specifico. La brutale contrattazio-
ne tra i due, la legge della domanda e dell'of-
ferta richiede l'evocazione, ombra tra le om-
bre, dell'uomo, spostando il monologo de-
lirante della protagonista verso il territorio
più ambiguo 'che provocatorio di certo tea-
tro di Sternheim centrato sulla analisi psico-
logica dell'eroe borghese».
Come si articolano i due spettacoli sul pia-

no visivo?
SALMON: «La mia idea è stata quella di

costruire a vista una sorta di teatrino psica-
nalitico, che tiene conto della psicologia fran-
tumata del personaggio (un paradosso folgo-
rante che trova, com'è noto, in Cechoy il suo
primo teorico sperimentale quando, nel Gab-
biano, ci mostra l'esemplare teatri no dei so-
gni di Costantino a simbolico contrasto col
teatro artificioso della dacia della Arkàdina).
Voglio affermare, e se possibile ribadire, la
mia concezione di Signorina Eisa come ipo-
tesi di un teatro totale che coinvolge tutta la
poetica dell'autore e il nostro personale col-
locarci a tanti anni di distanza nei suoi con-
fronti: il testo letterario, anziché essere un
freno o una gabbia occlusiva che nega ogni
ipotesi di palcoscenico, è una preziosa, inso-
stituibile cassa di risonanza: permette un'as-
soluta libertà inventiva al regista distoglien-
dolo dal rischio di dover seguireuna partitura
obbligata come il copione teatrale».

NANNI: «Credo che l'elemento acquati-
co giochi sull'immaginario dello spettatore in
modo determinante. Nell'acqua Manuela
specchia se stessa, gioca a rimpiattino col ri-
flesso della propria inquietudine, identifica
ai suoi occhi nell'immensa distesa della pisci-
na confinata nello spazio circoscritto di una
scena antitradizionale quello specchio cui EI-
sa nella sua stanza d'albergo fa più di un sim-
bolico riferimento. Credo che si tratti di uno
spettacolo-oggetto fluido e misterioso come
l'acqua e, come l'acqua, dotato di uno stra-
no potere di coinvolgimento. Nell'acqua, li-
quido amniotico o flusso prenatale,
Manuela-Elsa si bagna e poi muore: il bic-
chiere col verona! diventa casi un mare, ma-
re della tranquillità come sulla luna o mare
dell'inconscio come sulla terra. (a cura di En-
rico Groppa/i). O
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«LETTERATURA» E «LA DONNA COL PUGNALE»:
LE REGIE DI PAGLIARO A SPOLETO

MA DAL DISASTRO
SI SALVALA DONNA
Spietato con ipersonaggi maschili, Schnitzler è invece soli-
dale con l'universo femminile. Di fronte alle imitazioni e ai
falsi di oggi, si resta sconcertati per il modo con cui sbricio-
la l'apparenza. L'arte - ci dice - è unfatto violento, tragico

Sulla letteratura teatrale di Arthur
Schnitzler, tema ampio e complesso,
mi permetto qui di suggerire alcuni

spunti di analisi sui quali ho cercato di riflet-
tere in occasione di uno spettacolo che ho
messo in scena per il festival di Spoleto tra
giugno e luglio del 1987. Si trattava di un dit-
tico - Letteratura e La donna col pugnale
- che Giuseppe Farese aveva brillantemen-
te tradotto cogliendo il succo di Ore vive, un
ciclo di quattro pezzi composto a cavallo de-
gli ultimissimi anni dell'800 e il 1900. Una
specie di reazione a caldo al primo grande
trauma dell'autore, quando cioè Marie Rein-
hardt, la quale attendeva un figlio da lui, mo-
rì di parto. Una crisi molto profonda strema-
va Schnitzler ed eglicominciava a interrogarsi
angosciosamente sul ruolo dello scrittore, sui
limiti che un artista deve imporsi. Limiti mo-
rali. Ma come rappresentarli e in quale rap-
porto con l'opera d'arte?

Nel primo dei due testi, la giovane scrittrice
Margarete ha abbandonato l'ambiente degli
artisti e sta per sposarsi col ricco Klemens, cui
non garba ch'ella insista nel voler scrivere;
quando il suo ex amante Gilbert si presente-
rà a propor!e di fuggire con lui, i giochi si ria-
prono perché entrambi hanno appena termi-
nato di scrivere un romanzo con l'epistola-
rio della passata relazione; l'autore, o meglio
il suo sarcasmo, stritolerà tutti e tre. Nel se-
condo testo - più lacunoso, meno limpido,
forse più «letterario» - la giovane Pauline
è innamorata ma anche delusa che suo ma-
rito, commediografo di successo, trascriva in
scena i fatti propri con cinismo e senza alcun
pudore; un giovane spasimante le fa una cor-
te che Pauline non gradisce; un sogno a ritro-
so nel tempo, fin nel magico atelier di un pit-
tore italiano del' 500, complica il rapporto a
tre ma offre chiavi impensate per un finale
dove sembra riproporsi l'impossibilità del-
l'amore.

Ecco, in questi due testi, Schnitzler scol-
pisce l'egocentrismo, la vanità, le miserie di
chi non si fa scrupolo di esibire gli eventi più
intimi, propri o altrui,' di mogli, di amanti,
di sorelle o di madri allo scopo di creare co-
munque un'opera. Fino a quale punto è dun-
que legittimo, per chi abbia la capacità di ri-
vestire d'immagini un progetto, utilizzare
frammenti della vita di altre persone per fa-
re carriera? 'In un breve saggio scritto attor-
no a quegli anni, Arthur Schnitzler disegnò
un diagramma a losanga nel quale Iddio go-
verna dal vertice superiore; lo seguono, in
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scala discendente, il profeta, poi il poeta o
creatore e giù giù altre figure, come chi nar-
ra degli eventi della storia dell'umanità e al-
tri gradini ancora di una cosmogonia rove-
sciata che colloca illetterato nel sito più bas-
so, appena prima dell'ultimo seggio dove è
assiso il demonio. Tutti e due, pur nei diver-
si gradini del diagramma, conducono nella
vita un gioco stralunato per pura ambizione
di potere: poeta e letterato!

Schnitzler comunque non considera equi-
valenti le colpe degli uomini e quelle delle
donne. Queste non beneficiano dei privilegi
che hanno gli uomini, e l'autore ha sempre
una solidarietà particolare per l'universo
femminile. Dunque Margarete rinfaccia a
Gilbert di dover rubare il tempo al suo ruolo
di donna per essere anche un'artista quando
invece l'uomo, dedicandosi completamente
a questa scelta, è molto più favorito. Non ho
certo qui bisogno di rinviare alle straordina-
rie figure femminili di Schnitzler in cui ap-
paiono cifrate una profondità di intuizione
(da Marcolina a Beate, da Aurelie a Else) e
un ruolo di trasgressione che continuamen-
te rivelano gli obiettivi dell'autore. Certo lui
non fu mai un rivoluzionario ma seppe rico-
noscere e descrivere, dell'anima femminile,
quella vena forte e serena, quel fluire caldo,
quella sorgente di fecondità che ritempra, che
può anche dissolvere, ma che dona alimen-
to. L'uomo ha fallito la sua missione - i Ca-
sanova di Schnitzler, gli ufficiali, i borghe-
si, gli artisti - e forse la donna può compie-
re quel che il suo compagno non ha saputo
fare pur nell'ignoto procedere di un viaggio

malefico (la borghesia del '900). Con le riser-
ve di un'osservazione a caldo, mi sembra che
gli ultimi decenni del '900 confermino que-
sto oracolo di Schnitzler giacché assistiamo
a un avvicendamento di responsabilità in
queste società immobili, in queste paludi cor-
rose da oli minerali dove le alghe si sviluppa-
no in immondezzai ... È un'intuizione che lo
scrittore viennesemutuava da Ibsen, dal nord
dell'Europa in ogni caso, e confrontava, ma-
gari aspramente, con artisti, psicologi, scien-
ziati della sua epoca.

Ora, appunto, tutti e quattro gli atti unici
di Ore vive sono potentemente influenzati da
L'interpretazione dei sogni di Freud. È ormai
ampiamente noto come l'intuizione schnitz-
leriana dell'importanza della psicanalisi in
letteratura si intersechi con quanto Freud
pensava del ruolo rivelatore della letteratu-
ra per la psicanalisi. E dunque la convinzio-
ne di Schnitzler sull'importanza del medio-
conscio o perturbante, ove cioè la coscienza
dell'individuo lotta con ricordi appena som-
mersi non potendo spingersi verso abissi re-
moti. Anche nei dialoghi più misteriosi, co-
me nel sogno rinascimentale di Pauline, e nel
linguaggio in versi in cui si esprime il dialo-
go con Lionardo nell'atelier di Remigio (il te-
sto tedesco è in endecasillabi sovente rimati)
tutto nasce dalla veglia e la letteratura si svela
come soglia del desiderio che rende guizzan-
ti gli impulsi e permette alle proiezioni di af-
fiorare come fiori sommersi.
In La donna col pugnale Pauline esprime

la propria libido davanti a un quadro, in un
museo, il giorno successivo a un debutto tea-
trale; in Letteratura Margarete spreme la sua
sensualità, sublima l'erotismo attraverso un
romanzo che ripercorre letterariamente la
propria vita. Tramite il filtro dell'arte, ecco
che i personaggi si analizzano e il teatro si fa
medioconscio: il grembo, cioè il palcosceni-
co con le lacune delle quinte, la memoria tar-
diva, rotta, angosciata, ipocrita di questi in-
dividui che vacillano e si rifiutano l'un l'al-
tro. Una regione vagante assimilabile certo
al sussultare di rigurgiti interiori.
Da qui Schnitzler passa in fretta a disegna-

re una dimensione castrante e inibitoria. Egli
sembra direi, pur nelle esitazioni della sua eri-
si, che per fare l'arte occorre uccidere o sui-
cidarsi, comunque mutilare qualcosa di sè cui
molto si teneva: un itinerario che, ove spin-
to sino in fondo, non risparmia. O

I due disegni sono di Ljerka Njcrs.
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SEMBIANTE

MUSATTI
ESORDISCE A NOVANT'ANNI

La vera scena, per il Maestro viennese, era la clinica di Charcot: sapeva
che l'isterico recita - Pirandello deve avere avuto contatti con gli ambienti
psicanalitici tedeschi, non credo però con Moreno, l'inventore dello psi-
codramma - Sono un autore televisivo mancato perché mi sono rifiuta-
to di teatralizzare l'analisi sul video - Ho scritto invece un dramma, «Tre
uomini per Amalia», stimolato dall'amicizia con Adriana Asti - Mi so-
no così divertito che ho recidivato: sto terminando «Le campagne di Val-
gioiosa», vicenda di beni ecclesiastici confiscati e di antenati bizzarri

GIANCARLO RICCI

Ormai celebre come esponente della prima generazione di psicanalisti italiani,
come curatore delle opere di Freud e come narratore e saggista (l'ultimo suo
libro, Curar nevrotici con lapropria autoanalisi, è diventato un best seller), Ce-

sare Musatti esordisce a novant'anni come autore di teatro. Hystrio lo ha interrogato
intorno alla connessione fra teatro e psicanalisi: questione che rimane aperta. Da questo
intervento emergono una costellazione di elementi storici da riconsiderare e una rifles-
sione teorica da approfondire.
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FREUDNONAMAVAILTEATRO
IO SI': TANT'È CHE LO SCRIVO!

Affrontiamo la questione in generale. Vi è una connessione trapsi-
canalisi e teatro? Quali sono gli elementi storici che la contraddi-
stinguono?

«Vi sono due strade che ci indicano un legame tra psicanalisi e tea-
tro. Una strada è l'utilizzazione di alcuni concetti psicanalitici da parte
di Pirandello. In molte sue opere c'è un accenno a questi concetti.
È curioso che questo non abbia avuto un certo rilievo nella critica
relativa a Pirandello, perlomeno in Italia. Ma bisogna tener presen-
te che Pirandello ha avuto il suo massimo splendore in un'epoca in
cui la psicanalisi in Italia era pressoché sconosciuta. Se noi prendia-
mo quasi tutta l'opera di Pirandello troviamo, per esempio, il pro-
blema della personalità, dello sdoppiamento del personaggio, del rap-
porto con la realtà: problemi che si incontrano nella pratica psica-
nalitica».
Ma allora Pirandello ha letto Freud?
«Sono convinto che nel lungo periodo in cui Pirandello è stato in

Germania deve avere avuto contatti con ambienti psicanalitici».
Forse attraverso Moreno'!
«No. Moreno rappresenta, come dicevo.prima, un'altra strada: è

il filone dello psicodramma. Moreno ha avuto lagenialità di inven-
tare lo psicodramma. Lo psicodramma che cos'è? E un modo col qua-
le, anziché fare le associazioni libere come accade normalmente nel-
la pratica psicanalitica, si fanno recitare al paziente episodi della vi-
ta corrente o eventi traumatici. Si suggerisce al paziente di racconta-



Nel disegno di Giovan Battista De Andreis: William Shakespeare psicanalizza Musatti. Nella pagina precedente lo psicanalista in una fotogafia recente.

re un fatto. Poi questo fatto gli viene recitato dinnanzi non nei ter-
mini nei quali il paziente lo ha raccontato, ma con l'interpretazione
che viene proposta dagli psicanalisti».
Nello psicodramma allora l'interpretazione si avvale della plasti-

cità della scena, è un 'interpretazione scenica...
«Sì, l'interpretazione viene fatta in questo modo. È un lavoro che

si svolge con un gruppo di psicanalisti ed è molto complicato orga-
nizzarlo perché ci vogliono degli psicanalisti che si mettono a fare gli
attori. E poi occorre recitare ciò che il paziente ha raccontato tenen-
do conto dei fattori di carattere psicologico profondo che, secondo
l'intuizione degli psicanalisti, dovrebbe aver funzionato nel vissuto
del paziente. Cosa che il paziente, se è un adolescente, accetta più
volentieri di quanto non accada se gli si forniscono interpretazioni
verbali. È facile insomma che l'adolescente assuma quegli atteggia-
menti negativi tipici dell'adolescenza. Mentre se viceversa si rappre-
senta un determinato fatto raccontato alterandolo secondo un'inter-
pretazione, accade che il paziente si trovi all'improvviso di fronte a
qualcosa che è suo ma che non riconosce come suo e allora si mette
in moto la possibilità di riconoscere gli elementi che agiscono in lui».

Si tratta di una differenza tra la parola e la scena ...
«Certo. È interessante vedere come reagisce il paziente. Perché dun-

que lo psicodramma? Non si potrebbe semplicemente rappresenta-
re il racconto soltanto? Eh no! Perché nella situazione teatrale c'è
la riproduzione attiva di un determinato fatto agito e questo è mol-
to diverso dal fatto raccontato. Perché non è adottato universalmente
lo psicodramma? Perché non è molto efficace dal punto di vista te-
rapeutico. È interessante certamente per chi studia queste cose. Con
gli adolescenti forse è valido perché funziona meglio dell'interpre-
tazione fornita verbalmente».

Ritorniamo per un momento a Freud. Le domando: Freud ama-
va il teatro?
«No! Non solo non andava a teatro ma quando è stato fatto un

film su un suo caso clinico andò fuori dai gangheri. Gli sembrava una
cosa futile. Tuttavia, per esempio, nel saggio Psicopatologia della
vita quotidiana cita una recita della Duse in cui la famosa attrice a
un certo momento lascia scappare dall'anulare la fede matrimonia-
le. Quindi è come se Freud interpretasse un atto mancato. Per la mu-
sica poi era completamente sordo».

Nello scrivere per ilpalcoscenico ho la scena davanti
agli occhi, questa scena ha un certo ordine e non pos-
so cambiarIa. È una curiosa sensazione: la comme-
dia va avanti per conto suo. Questo succede, credo,
perché il romanzo è raccontato e la commedia «è vi-
sta» già nel momento della sua invenzione.

Estendendo tuttavia la nozione di teatro le rivolgo una questione:
ilprimo impatto del giovane Freud con la clinica riguardava l'insce-
nazione teatrale delle grandi rappresentazioni isteriche studiate da
Charcot a Parigi. Freud aveva lavorato con Charcot diversi mesi ...
«L'isterico recita una sua scena. Ricordo un'isterica che sotto lo

stimolo di un invito ipnotico a dormire si scatenava e faceva una pan-
tomima. Queste pantomime erano particolarmente significative e im-
portanti per capire gli eventi traumatici che agirono nella paziente.
Certo, l'isterico recita, nell'isteria vi sono delle rappresentazioni sce-

HYSTRI057



niche. Anche se giustamente Freud diceva che esistono gli isterici, in
fondo le forme classiche di isteria si trovano nelle donne. lo ne ho
visti pochi di questi casi perché dopo la prima guerra mondiale sono
scomparsi, salvo casi molto rari. Certamente vedere un'isterica sot-
to attacco isterico è una cosa straordinaria. Non è una simulazione
nel corso della vita che invece può anche accadere in determinati tem-
peramenti psicologicamente disturbati. Nell'attacco isterico vero e
proprio l'isterica cade in trance e poi recita una determinata scena.
Questo accade, come è stato confermato, anche nelle nevrosi da guer-
ra, cioè nelle nevrosi traumatiche: l'ammalato recita la scena trau-
matica "Chelo ha traumatizzato. Quando è giunto il Pentotal, si fa-
cevano interventi di questo genere, cioè in seminarcosi o anche in
ipnosi si invitava un individuo a recitare una determinata scena del-
la sua vita».
Affrontiamo adesso un argomento attuale: Musatti e il teatro.
«Molti anni fa avevo scritto canovacci per film televisivi in cui rac-

contavo delle storie cliniche che avrebbero dovuto essere filmate, sto-
rie di vicende di pazienti. Ma i dirigenti della televisione volevano,
per esempio nel caso di un ansioso, che apparisse l'attacco di ango-
scia in tutta la sua grandiosità. lo dicevo: non si può, mi autocensu-
ro! Non ha senso mettere a disposizione del pubblico televisivo de-
gli attacchi d'angoscia! Era un po' come teatralizzare l'analisi e ac-
centuare qualcosa che non c'era. No, non era una cosa fattibile. Que-
sto dirigente voleva che io drammatizzassi i fatti. Poi non ci siamo
messi d'accordo e la cosa è caduta. Sono arrivato invece al teatro at-
traverso la mia amicizia con Adriana Asti, la quale mi aveva detto
diverse volte che dovevo scrivere qualcosa per lei. Circa un anno e
mezzo fa mi è venuto in mente di scrivere un dramma che si chiama
Tre uomini per A malia, anche perché andando a trovare una mia ex
paziente che adesso è paralizzata dal collo in giù, mi è venuta voglia
di scrivere un testo teatrale. A un certo punto, nello scrivere questo
testo mi è accaduto un fatto strano: la commedia viveva di vita
propria ... »'
Improvvisamente si è scoperto autore teatrale?
«Non mi sono scoperto un bel niente! Scrivevo questa commedia,

la vedevo e poi a un certo momento non ho più potuto modificarla.
Perché era lì. Mi sono chiesto perché accade così nello scrivere una
commedia e non per un romanzo. Ho pensato: il romanzo è raccon-
tato, la commedia è vista. Quindi la commedia è più rigida e non posso
cambiaria perché l'ho fatta vedendo la porta di uscita a sinistra e per-
tanto non posso metterla a destra. Perché io l'ho vista a sinistra,
capisce?»

Conosco bene Goldoni, Paolo Grassi avrebbe vo-
luto farmi recitare in «1Rusteghi». Ma il vero spe-
cialista del teatro goldoniano è stato un altro Cesa-
reMusatti, mio prozio e omonimo. A volte, a tea-
tro, sto dietro le quinte: mi piace osservare lafin-
zione dell'attore perché è una finzione creativa.

Scrivere per il teatro comporta allora scrivere le scene in termini
visivi?

«Sì, nello scrivere ho il palcoscenico davanti, ho la scena davanti
agli occhi e questa scena ha un certo suo ordine. Quindi ci sono que-
sti vincoli e uno non può cambiare quel che ha scritto. È una curiosa
sensazione: la commedia si muove per conto suo. Va avanti per conto
suo. lo non c'entro più e se mi dicono: cambia qui e cambia là, io
non posso cambiare un bel niente, perché è così. È un'impressione
davvero strana. Adesso ho incominciato a scriverne un'altra, mi di-
verto a scrivere».

La commedia che ha già scritto è ambientata a Venezia. Possia-
mo dire che lei ha una passione per Goldoni?

«Goldoni? Sì, lo conosco bene. Ma io non sono come il mio pro-
zio, mio omonimo. È esistito infatti un Cesare Musatti che era mio
prozio, fratello di mio nonno, il quale era davvero uno specialista
di Goldoni. Tuttavia Goldoni non è solo Venezia. È vero che le sue
commedie hanno una certa vivacità e una certa realtà che altre ope-
re teatrali non hanno. Però il teatro in genere si presta molto a espri-
mere determinate situazioni di carattere psicologico profondo ... »
Lasciamo dunque Goldoni al suo prozio. Ci sono autori di teatro

rispetto ai quali ha delle preferenze?
«Non è che io sia un particolare frequentatore di teatro. L'opera

teatrale mi piace perché mi prende, mi coinvolge, sono dentro ai fatti.
Siccome conosco qualche attore, allora vedere, per esempio, una rap-
presentazione teatrale non dalla platea ma da dietro il palcoscenico
è interessante. A volte sto dietro le quinte, mi piace. E con la gente
di teatro mi trovo bene perché la finzione teatrale è una finzione
creativa».

Ci può parlare per un istante di Musatti come attore?
«No ... lo come attore? Avrei avuto delle attitudini per determi-

nate parti. Paolo Grassi mi aveva offerto questa possibilità nello spet-
tacolo I Rusteghi. Ho' rifiutato perché facevo il professore universi-
tario, per carità ... ».
E nella sua lunga pratica psicanalitica può accennarci a casiparti-

colari di qualche attore o registache si è rivolto a lei come psicanalista?
«No, non ho avuto casi del genere ... Mi viene in mente il povero

Tofano e la moglie ammalata che era attrice anche lei. Andai in casa
sua a visitare questa signora. Soffriva di depressione ... »,
Freud diceva che icasi clinici occorre scriverli come novelle. Lei

ha accennato prima che ha utilizzato molto materiale clinico tratto
dalla sua pratica come psicanalista per scrivere la sua commedia ...

«Sì, anche i casi clinici di Freud se uno li legge li visualizza come
se si trattasse di una commedia. Le storie che i pazienti raccontano
sono molto varie e c'è la possibilità di utilizzare elementi vari di questi
racconti per costruire una certa vicenda. Certo, la mia prima com-
media è dovuta anche a ricordi relativi alla mia attività professionale».
Lei sta scrivendo un 'altra commedia che si chiama Le campagne

di Valgioiosa. Può direi di che cosa si tratta?
«È una storia a carattere familiare. C'era uno zio di mia nonna

che le lasciò tutto. Mia nonna poi donò alcune campagne ad una fon-
dazione benefica. Queste campagne furono in seguito vendute e le
comprò l'amministratore dei beni di mia nonna. Insomma, mi è ve-
nuto in mente di scrivere quel che succede nella famiglia di questo
amministratore. Naturalmente ho cambiato tutto. Nella famiglia di
questo amministratore c'è la grossa difficoltà di avere un erede ma-
schio che possa più avanti amministrare questi possedimenti. Que-
sta proprietà derivava - non so bene se è vero ma ho l'idea di sÌ -
dalla vendita di beni ecclesiastici operata dal governo italiano al mo-
mento dell'annessione del Veneto. Questi beni patrimoniali furono
incamerati dallo Stato che, siccome era incapace di amministrarli,
li mise in vendita. Ma non vennero acquistati da cattolici, perché ri-
tenevano peccaminoso l'acquisto di beni già appartenenti alla Chie-
sa. Allora gli ebrei che avevano denaro e non avevano potuto prece-
dentemente avere proprietà immobiliari - era proibita per gli ebrei
tranne che nei ghetti, finché ci furono i ghetti - acquistarono loro
facendo un affare. Così credo che questo mio prozio abbia fatto an-
che lui un grosso affare. Si trovò con una fortuna. Il problema era
quello di tenere unita questa fortuna e da qui proviene il bisogno di
avere un erede maschio. Però uno solo e non più di uno, perché al-
trimenti le proprietà sarebbero state divise, disseminate. Ecco, in que-
sta commedia c'è tutto questo problema di avere un erede maschio.
Ma ci sto ancora lavorando, non l'ho finita. La prima commedia,
invece, dovrebbe andare in scena nella prossima estate. Almeno co-
sì spera la Asti. lo nel frattempo mi diverto a scrivere». D

HANNO DETTO
burattinaio, claque, clown, commediante,
comparsa, corista, coup de théatre, deus ex
machina, drammatico, drammatizzare, dietro
le quinte, farsa, guitto, istrione, loggione, ma-
schera (giù la), messa in scena, melodramma,
operetta (da), orchestrare,pagliaccio (buffo-
ne), primadonna, recita, recitare una parte,
stecca, suggeritore, tragedia, travestimento,
travestito, trucco ecc...Nessuna attività arti-
stica ha prestato tanti suoi termini al lessico
del dispregiativo. Opportuna una intervista

su questo tema fra la gente di teatro».
Gianfranco Baruchello - ALE~nETA

«Il teatro sta scoppiando, ce n'è troppo,
quasi completamente a ricasco dello Stato.
Occorre una griglia di selezione, qualcuno si
assuma la responsabilità di un giudizio. Per
esempio una giuria di esperti al di sopra di
ogni sospetto. Il teatro commerciale perché
dovrebbe essere aiutato?».

Vittorio Gassman
CORRIERE DELLA SERA

"Siate curiosi, andate a teatro. Andate a
scoprire al Polche-Montparnasse Reine Mère
dell'italiano Manlio Santanelli. E una com-
media vera, umana, divertente. Uno dei mi-
gliori spettacoli che abbia mai visto in questi
anni. Un capolavoro.

Eugène Ionesco - LE FIGARO

«Si Cercadi capire ilperché della negativi-
tà indotta in tanti termini teatrali. L'uso di-
spregiativo di' amletico, attricetta, burattino,
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MUSEO GRÉVIN

SE NE È ANDATO IL «VIAGGIATORE
SENZA BAGAGLI»

ANOUILH E JOUVET
I CARI NEMICI

Nelle memorie pubblicate poco prima del decesso l'autore di «Antigone» evoca
i difficili rapporti con l'attore, di cui era stato segretario in gioventù - «Mi chia-
mava "pitocco", dei miei personaggi diceva: "Capisci, ragazzo mio: sono tipi
coi quali non vorrei pranzare insieme". Ed io: "Per questo, anche loro non lo
vorrebbero". Dalla conquista di Parigi, dopo una dura bohème, a una celebri-
tà conquistata a fatica con cinquanta commedie e al quasi esilio in Svizzera»

J ean Anouilh se n'è andato, a 77 anni. Crisi cardiaca.
Perché un cuore ce l'aveva, Anouilh, nonostante amasse
recitare la parte del cinico, del misantropo, del risenti-

to. Era un tenero che faceva il duro. Era un caro bugiardo;
aveva dichiarato: «Non ho una biografia». Una biografia in-
vece, l'aveva, eccome (come ogni essere umano, del resto).
Tanto che l'ha raccontata in un libro divertente e bizzarro: La
Vicomtesse d'Eristal n'a pas reçu san balai mécanique. (Ed.
La Table Ronde - Paris).

Perché mai «la viscontessa d'Eristal non ha ricevuto il suo
aspirapolvere»? È un ricordo di gioventù di Anouilh, anni
Venti. Venuto da Bordeaux a Parigi, come un Rastignac pie-
no di speranze, il futuro commediografo - figlio di un sarto

- aveva presto abbandonato gli studi di Diritto e, per rendersi
indipendente, aveva trovato un impiego all'ufficio reclami dei
Grands Magasins du Louvre, attigui al museo, che erano e so-
no un emporio commerciale rivale delle Galéries Lafayette.
Doveva tacitare i clienti scontenti: fra questi la nobildonna:
la quale aveva acquistato una «scopa meccanica» che non le
era mai stata recapitata. Di qui, con il racconto degli esordi
parigini, il titolo del libro.

In queste pagine di memorie Anouilh dice poco o niente delle
sue 50 commedie rosa, nere, brillanti e barocche, COnle quali
-lo hanno ammesso anche i denigratori - ha fatto un ritratto
al vetriolo e della società francese e della condizione umana.
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Nella pagina precedente Jean Anouilh in una auto-caricatura. Qui sopra in una fotografia di qualche anno fa, quando già viveva in Svizzera. Nella pagina se-
guente: un disegno di Dario Fo per il programma di sala de «Il ballo dei ladri», nell'edizione italiana del 1986 allestita dalla Cooperativa il Carro dell'Orsa.

È quasi muto, anche, sui 22 film per i quali ha scritto sceneg-
giature e dialoghi. Da artigiano geloso dei segreti del mestie-
re, non ha svelato le sue carte. Preferisce invece raccontare,
divertito e divertente, gli aneddoti che si riferiscono alla sua
attività di fabbricante di slogan pubblicitari in sodalizio con
Prévert, Neveaux, Aurenche e Grimault, di frequentatore della
nascente industria cinematografica, come gagman o sceneg-
giatore, di autore esordiente e bohèmien. In anni di miseria
consolati da sogni di gloria accanto alla prima delle due mo-
gli, l'attrice Monelle Valenti n (la seconda è stata Nicole Lan-
çon, e da vent'anni si era legato alla svizzera Ursula Wetzel:
quattro figli in totale).

Questo percorso lo porta a evocare molte silhouettes del
Tout Paris dello spettacolo, dalla fine degli anni Venti agli anni
Settanta, quando si era ritirato a vivere in un semi-esilio in
Svizzera. L'amicizia con Fresnay (ostacolata dalla gelosa
Yvonne Printemps), con Pitoéff e con Barsacq; le difficili fre-
quentazioni di primedonne che si chiamavano Edwige Feuil-
lère, Alice Cocea o principessa Bibesco; le tragicomiche av-
venture militari all' epoca della drole de guerre; i guai attra-
versati prima e dopo l'occupazione tedesca per avere rappre-
,;n l-!V~TR1()

sentato un'Antigone che parve ai nazisti allusiva del servag-
gio della Francia; la rivolta contro gli eccessi, a suo parere, del-
l'epurazione, che si tramutò in antipatia per de Gaulle e gli co-
stò la mancata nomina ali 'A cadémie Française: c'è tutto que-
sto, nei mémoires di Anouilh. E c'è la storia - tendenziosa,
perciò tanto più interessante - dei tormentati rapporti fra il
giovane Anouilh e il già celebre Louis Jouvet, di cui l'autore
di Le Voyageur sans bagages era stato per un certo tempo il
segretario. Jouvet non amava quel provinciale miope, con gli
occhiali tondi da notaio, che si credeva la reincarnazione di
Molière. L'aveva soprannominato miteux (potete leggere «pi-
tocco»), l'aveva relegato in uno sgabuzzino, gli smontava ine-
sorabilmente i copioni senza decidersi a metterli in scena, gli
faceva capire che di un segretario aveva bisogno e non di un
genio incompreso.

Diamo, per gentile concessione dell'editore, qualche pagi-
na su questo rapporto senza amicizia fra i due. Ne esce il ca-
rattere grinçant di Anouilh, fatto di orgoglio, solitudine, ran-
core ma, anche, di un bisogno disperato di essere compreso.
Molière, o un borghese «piccolo piccolo»? V.R.



DALLE MEMORIE QUASI POSTUME DI JEAN ANOUILH

A quell'epoca Georges Neveaux, al
quale facevo leggere tutti i miei co-
pioni - e che sarebbe stato, fino alla

morte, il mio primo spettatore - era segre-
tario generale alla Comédie des Champs-
Elisées.

Ricevette poi proposte di lavoro più gra-
tificanti dalla Metro Goldwyn Mayer, che as-
sumeva sceneggiatori per la sua «fabbrica
delle idee» a J oin ville.

Parlò di me a Louis Jouvet come del suo
possibile successore e gli garantì che avevo un
talento che prima o poi avrebbe dato dei ri-
sultati, sicchè avrei potuto sostituirlo perfet-
tamente. Col che un futuro drammaturgo-
di cui era garante - avrebbe potuto benefi-
ciare dei contatti indispensabili con il mon-
do del teatro.

Fui accettato, e confinato in un minusco-
lo, lontano ufficio che non sono mai più riu-
scito a ritrovare, nonstante vi abbia trascor-
so buona parte della mia esistenza alla Co-
médie. Vi si accedeva per un passaggio segre-
to che costeggiava la cupola del grande edi-
ficio, e vi si poteva arrivare soltanto se mu-
niti del filo di Arianna, attraverso oscuri cor-
ridoi che devono poi essere stati murati, co-
me il camerino-ufficio, dove adesso scorre il
montacarichi.

Il mio lavoro consisteva soprattutto nel
leggere dei manoscritti e nel redigere dei sin-
tetici resconti, con relativi giudizi; inoltre, al
momento delle prime, a redigere il piano de-
gli inviti insieme alla segretaria di Jouvet: il
che provocò grossi guai.

Difatti, siccome a Parigi non conoscevo
nessuno, facevo gaffes monumentali, met-
tendo gomito a gomito dei Montecchi e dei
Capuleti (ciò che occorre invece evitare per
non tendere l'atmosfera nella sala); oppure,
assegnando i posti migliori a «rondinelle»
scononsciute ...

LA VISITA DEL GOBBO

Ricordo che un giorno un gobbo, sedicente
giornalista, che era riuscito non so come a
raggiungermi nel mio antro oscuro, mi ave-
va dichiarato in tono perentorio di essere
«critico della regia» a Paris Soir: funzione
inesistente, come avrei dovuto sapere in se-
guito. Reclamava dei posti omaggio, stupi-
to di non averli ricevuti, per la prima di una
ripresa di Knock, o il trionfo della medicina.

Colpito dal tono altero della richiesta, non
esitai ad assegnargli le due migliori poltrone
che avevo a disposizione. Catastrofe! Erano
quelle di Pierre Brisson, autorevole critico di
Le Figaro: e si sa che i critici non gradiscono
che gli si cambino i posti ai quali sono abi-
tuati. Ne nacque un dramma al botteghino.

Ebbi ancora a che fare con quel gobbo me-
nagramo qualche tempo dopo.

La sera della prima della mia pièce Man-
darine, al Théatre de l' Athénée (dove ebbi
soltanto dei guai),ci fu un principio di incen-
dio in platea. Tornata la calma, allontanati-
si i pompieri, lo spettacolo ebbe finalmente
inizio. La sala era ancora invasa dal fumo,
e la prima battuta doveva essere pronuncia-
ta da un attore che - ricordo - si chiama-
va Marco. Se ne stava seduto con due amici
su una panca in riva al mare e doveva dire,

guardando la sala che era simbolicamente
l'oceano:

- La nebbia si scioglie a poco a poco!
Vi lascio immaginare il resto. L'ilarità

esplose e serpeggiò fino al termine della rap-
presentazione, anche nei momenti più dram-
matici della commedia.

Lo spettacolo, dato l'esordio, rimase in
cartellone soltanto alcuni giorni. E una sera
- avevo appena ritrovato Madeleine Ozeray,
alla quale ero molto affezionato - riecco il
gobbo, che usciva dal teatro in compagnia di
due belle ragazze, e imboccava le rue Cau-
martin sul marciapiedi di fronte. Come mi vi-
de, disse con la sua voce petulante: «Del re-
sto guardate l'autore, eccolo! Vi renderete
conto!». Col che provocò grandi risate da
parte delle due ragazze.

E ALLORA, PITOEFF ...
Jouvet e io non ci siamo mai amati, per

vari motivi che non dirò. Non perché, sia
chiaro, io fossi contrariato perché non ap-
prezzava le mie commedie. No, questo era un
dettaglio; del resto Jouvet non era il solo. Mi
chiamava «il pitocco». Nel '45, sbarcato di
ritorno da una tournée di propaganda in Su-
damerica, dov'era partito con il denaro del
governo di Vichy, e dov'era restato due an-
ni (il che gli era valsa la qualifica di «grande
resistente», visto che l'assenza era allora se-
gno di nobile patriottismo), appena messo
piede a terra cominciò a informarsi sulle no-
vità di Parigi. E una delle prime domande
- mi hanno raccontato - fu: «E Anouilh?

Sempre lo stesso pitocco?».
No, non mi amava; e devo ammettere che

io ero a volte insolente nei suoi confronti. Un
giorno, dopo aver letto una mia commedia,
La selvaggia se ben ricordo, mi disse: «Ca-
pisci, ragazzo mio: i tuoi personaggi sono dei
tipi coi quali non vorrei pranzare insieme!».
Al che replicai: «Creda, anche i miei perso-
naggi non lo vorrebbero!».

Yves Gladine, che prese il mio posto di se-
gretario alla Comédie des Champs Elysées,
mi ha raccontato che Jouvet gli aveva mo-
strato una mia lettera che cominciava con
queste parole: « ... E poi sappia, per mettere
le cose in chiaro, che io la mando a c ... ».

Quando non si abbiano frequentazioni as-
sidue con il Vangelo, espressioni del genere
da parte di un subordinato restano di
traverso ...

Il peggio fu dopo. Avevo atteso un anno
che Jouvet portasse in scena, come aveva
promesso, Il viaggiatore senza bagagli. Un
giorno leggo sul giornale che aveva messo in
cartellone per la nuova stagione Le chàteau
de cartes di Steve Passeur. Furioso, portai la
sera stessa il mio manoscritto da Pitoéff, che
non conoscevo. Egli mi ricevette l'indoma-
ni, mi raccontò da cima a fondo la comme-
dia come se non l'avessi scritta io, e la mise
in allestimento quindici giorni dopo. Fu un
successo: e certe cose, a teatro, non si perdo-
nano. È un mondo dove bisogna avere suc-
cesso, ma per essere completamente felici oc-
corre che gli altri non ne abbiano. D

(Da La Vicomtesse d'Eristal n'a pas reçu son ba-
fai mécanique - Ed. La Table Ronde, Parigi).
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AFRICA 88
,
E DI SCENA IL TAM-TAM

Basta con l'ottica eurocentrica che considera la drammaturgia africana
soltanto dai punti di vista antropologico o folkloristico - Il teatro nero
è ormai in grado di misurarsi con le realtà internazionali: muovendo da
un eclettismo disinvolto, esso sta inventando un linguaggio nuovo -Dopo
i nigeriani Soyinka e Tomoloju e i congolesi Tansi e Bemba, ilpubblico
italiano vedrà nel settembre prossimo opere deifran cofo niAsseng (Ca-
meroun), Naindouba (Tchad), Adiaffi (Costa d'A vorio), dell'anglofo-
no Nkwankwo (Niger), di Mata (Mozambico) e di Jelloun (Maghreb)

S
i è svolta tra il 22 e il 28 settembre 1987 al Teatro
Carignano di Torino, al Salone Pier Lombardo di
Milano e al Salone Umberto I di Roma la prima

Rassegna TeatroAfricano. Quattro spettacoli in program-
ma: in prima nazionale Antoine m'a vendu son destin,
testo e regia di Sony Labou Tansi, presentato dal Roca-
do Zulu Theatre, compagnia francofona del Congo Braz-
zaville: in prima europea Jankarino, testo e regia di Ben
Tomoloju, presentato dai Kakaaki Performers, compa-
gnia anglofona della Nigeria; in prima mondiale Qu'est
devenu Ignoumba le chasseur?, testo e regia di Sylvain
Bemba, presentato dall'Equipe Ngunga, del Congo Braz-
zaville e, in prima nazionale, Jero's Metamorphosis, di
WoleSoyinka, regia di Ben Tomoloju, presentato dai Ka-
kaaki Performers.

La rassegna è stata curata dall'associazione culturale
Le Nuove Muse. Il suo presidente, Egi Volterrani, è un
architetto devoto a Talia. Torinese, si interessa di teatro
dal 1958. Dal 1975 al 1984 è stato presidente dello Stabi-
le torinese. Dal 1972la sua attività professionale si è svolta
prevalentemente in Africa, dove è entrato in rapporto con
gli ambienti culturali di diversi paesi.

La seconda Rassegna TeatroAfricano si terrà nel me-
se di settembre 1988. Il suo promotore ha accettato di an-
ticiparne per Hystrio le linee e il programma. (F.G.)
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Qui sopra e nella pagina accanto: bambina acconciata per una danza di ini-
ziazione praticata nella Costa d'Avorio (la fotografia è di Uliano Lucas),



COSÌ SARÀ LA SECONDA RASSEGNA NERA

EGI VOLTERRANI

Fino a oggi, quasi, le esperienze
drammaturgiche di teatranti euro-
pei e americani nel campo del tea-

tro africano hanno avuto caratteristiche
di sporadicità e spesso di improvvi-
sazione.
I piccoli saccheggi operati nei rituali

dell' Africa Nera, o negli stereotipi dei
«modi di raccontare» magrebini serviva-
no a raccogliere «materiale», esotico e
sorprendente, da rimaneggiare e adatta-
re nei modelli della cultura europea. Il
teatro africano, in tournée, è stato trop-
po spesso visto, nell'ottica eurocentrica,
come manifestazione di interesse folklo-
ristico e antropologico, o nella conside-
razione di una produzione marginale e
subordinata quando si presentava con
spettacoli che non permettevano letture
facili di quel genere.
D'altra parte i drammaturghi africa-

ni, promotori di una ricerca artistica che
ha tratto finalmente linfa autonoma dal-
le recenti indipendenze nazionali, hanno
per lungo tempo diffidato di confronti
internazionali nei quali vedevano il ri-
schio di essere letti in termini di cultura
«emergente», diversa e comunque
«minore» .
Solo recentemente ci si è resi conto che

la ricerca drammaturgica africana con-
temporanea si propone come un feno-
meno estremamente vitale e originale in
grado di misurarsi alla pari con la realtà
internazionale, imponendo nuovi para-
digrni spettacolari e proponendo nuovi

parametri di valutazione degli elementi
che nello spettacolo costruiscono il rap-
porto tra la scena e lo spettatore. Si tratta
dunque di un campo di studio e di inte-
resse probabilmente proficuo anche per
la nostra drammaturgia, che vive oggi un
momento di stallo e di ripensamenti
troppo spesso improduttivi e compiaciu-
ti di esserlo.

La prima Rassegna Teatro Africano
ha voluto essere una campionatura rigo-
rosa di momenti della drammaturgia
africana contemporanea scelti tra quel-
li più saldamente affermati nell'ambien-
te culturale africano stesso. Tre dei quat-
tro autori presentati sono punti di rife-
rimento sicuri e riconosciuti per chiun-
que in Africa operi in campo teatrale e
letterario. Il quarto, Ben Tomoloju, di-
rige la compagnia che guida - trascina
con veemenza - l'attività del Teatro
Nazionale di Lagos.
Al pubblico italiano e all'attenzione

degli addetti ai lavori è stata offerta co-
sì l'occasione di affrontare spettacoli
africani, realizzati da africani, per un
pubblico in primo luogo africano: cer-
tamente non il pubblico dei villaggi, ma
il pubblico delle grandi città, con la sua
acculturazione caratteristica e diversa
dalla nostra, che alimenta sensibilità di-
verse dalle nostre e accredita parametri
di valutazione, anche dei fatti teatrali,
ma, in generale, dei fatti artistici e lette-
rari, molto diversi dai nostri: cioè para-
metri costruiti più pragmaticamente e
meno attenti ad aspetti di coerenza stili-
stica. Il linguaggio spettacolare che, al-
meno apparentemente, per noi accomu-
na opere così diverse come quelle presen-
tate dalla rassegna, è quello di un eclet-
tismo, talvolta sorprendentemente disin-
volto. Credo che annotare questa pecu-
liarità in termini negativi sia, ancora una
volta, il frutto di una visione eurocentri-
ca, che esita ad accettare l'assoluta stru-
mentalità delle scelte espressive pratica-
te dagli autori africani, che utilizzano,
come in un collage o come in un gioco
di incastri, immagini e brani di linguag-
gio apparentemente inconciliabili, che ri-
creano e inventano un linguaggio nuo-
vo, nel rapporto con il loro pubblico (e
in genere con il pubblico), sulle ceneri di
un linguaggio rifiutato e saccheggiato al-
lo stesso tempo.

L'interesse di stampa - e, a Torino e
Milano, di pubblico - ci ha confortato
sulla scelta della formula, forse un po'
pedante ma più probabilmente utile, con
la pubblicazione dei testi e la presenta-
zione dettagliata delle caratteristiche de-
gli spettacoli. La stessa formula sarà
mantenuta per la prossima edizione, che
è ormai in fase di preparazione avanza-
ta. Ovviamente le proposte sono molte,
ma dovranno essere confrontate, e così

selezionate, con le disponibilità finanzia-
rie e con quelle degli operatori africani
da coinvolgere.

Saranno ancora presenti autori e
gruppi artistici dell' Africa Nera anglo-
fona e francofona, ma a essi si aggiun-
geranno autori e gruppi di altre aree cul-
turali. Sipensa a qualche magrebino, co-
me Tahar Ben Jelloun, a qualche luso-
fono, come Felipe Mata del Mozambi-
co, lasciando forse a una edizione suc-
cessiva il compito di documentare l'A-
frica Orientale e il Madagascar.
Per quanto riguarda gli autori franco-

foni la rosa è composta da Protais As-
seng, del Cameroun, Maoundoé Nam-

douba, del Tchad, lean-Marie Adiaffi,
della Costa d'Avorio, mentre per gli an-
glofoni si propone una novità di Nkem
Nkwankwo, altro nigeriano, ma di etnia
Ibo. Non sono poi del tutto improbabi-
li ritorni di compagnie (e forse di.auto-
ri) già presentati nella prima Rassegna.
Infatti adesso si tratterà di abbinare i te-
sti candidati con le compagnie che inten-
dono produrli, assicurandoci comunque
compagnie professionali di buon livello.
Ciò potrà richiedere l'adeguamento dei
nostri progetti a repertori e programmi
in parte già stabiliti in modo rigido. Sa-
rà il lavoro dei prossimi mesi, in quanto
il nostro programma dovrà essere neces-
sariamente definito in tempo per permet-
tere le realizzazioni editoriali previste e
per predisporre le iniziative culturali che
dovranno accompagnare la manife-
stazione. D
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POLEMICA

VI DICO PERCHÈ NON CREDO
AL FUTURO DEL TEATRO AFRICANO
Esiste una teatralità di origine tribale, come il «ghimbala» nel Niger
o il «dipri» nella Costa d'A vario; non c'è invece una drammaturgia nera
se non come strumento di persuasione dei gruppi di potere e mezzo di
acculturazione dei bianchi

Saggista, romanziere, poeta e traduttore,
Francesco Saba Sardi è un conoscitore del
Continente Nero. Sull'Africa ha appena
pubblicato un 'ampia monografia con il-
lustrazioni di Uliano Lucas, edita dal
Touring Club Italiano.

FRANCESCO SABA SARDI

C 'è stata dunque, di recente, una
rassegna del «teatro africano».
Ma, di grazia, di quale mai tea-

tro si tratta? E l'hanno anche accolta con
tutti i riguardi, con una serie di spetta-
coli al Pier Lombardo milanese e in «sedi
parallele», a Torino allo Stabile e a Ro-
ma alla Sala Umberto; e i giornali ne
hanno parlato, e non hanno mancato di
ricordare che una delle pièce rappresen-

tata, Jero 'sMetamorphosis, era di W0-

le Soyinka, scrittore nigeriano, niente
meno che premio Nobel1986 per la let-
teratura. E, se questo è avvenuto, se il
«teatro africano» è stato preso sul serio,
lo si deve a due ragioni di fondo: in pri-
mo luogo, la cattiva coscienza dell'uo-
mo bianco; in secondo luogo, il gusto
dell'esotismo, e a ben guardare sono due
facce della stessa medaglia. Mi spiego,
con una premessa: io conosco, posso ben
dire a fondo, l'Africa, la sua cultura, i
suoi abitanti, i suoi paesaggi, le sue qua-
lità e i suoi difetti. E so benissimo che i
disastri e gli orrori africani, che non
mancano, sono imputabili in larghissima
misura alla colonizzazione, e prima an-
cora alla tratta degli schiavi, e in tempi
più recenti agli «scambi ineguali»,

espressione economica del neocolo-
nialismo.

Ma, detto questo, va aggiunto che, co-
me sostiene l'etnogeografo René Du-
mont, l'Africa «è partita con il piede
sbagliato». In altre parole, ha assorbito
indiscriminatamente, nella fase di colo-

Qui sopra, immagine dello spettacolo scritto e diretto da Sony Labou Tansi.ln alto, lo scrittore Francesco Saba Sard.i. Nell~ pagina seg~enle una fOlo.grafiadi
Luras sulla cerimonia di iniziazione già illustrata in Costa d'Avorio. (Le illustrazioni sono tratte dal volume «Africa» edito dal Tounng Club Italiano).
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nizzazione, modelli occidentali: in fatto
di sviluppo, di organizzazione economi-
ca, di istruzione, di strutture culturali.
Poteva andare diversamente? Difficile,
anzi impossibile dirlo. E ovviamente, la
cattiva coscienza dell'Occidente trova
espressione in aiuti (mal mirati, e che ser-
vono soprattutto a smerciare surplus co-
stosi da immagazzinare), in cooperazioni
per lo più inefficienti e controproducen-
ti, in vasti programmi di cristianizzazio-
ne, e soprattutto in un'ampia opera di
acculturazione. Intesa, sia chiaro, a to-
gliere gli africani dal sottosviluppo, dalla
barbarie, in altre parole a integrare il
continente nero e ad «affrancarlo» dal-
la sua diversità. Né mancano, da parte
africana, compradores di nuovo conio,
intermediari politici, economici, cultu-
rali. I quali si affannano ad abbandona-
re la tradizione, quella che nello Zaire
dai bwanas, come vengono chiamati i
parvenus che marciano in Mercedes, è
detta «autheniicité», e a far propri mo-
di e costumanze europee o americane,
vagamente colorati di africanità, per poi
trasmetterli-imporli ai loro concittadini.
Accade così che la plastica del continente
sia scomparsa, che la ricchezza della tra-
dizione letteraria orale si offuschi, che
governi rapaci tele diretti da organismi
internazionali e governi stranieri impon-
gano attività produttive che promuovo-
no miseria e desertificazione oppure «so-
cialismi» catastrofici, totalitari, repres-
sivi, apertamente sanguinario

UNA NEGRITUDINE
DI SUPERFICIE

L'Africa, sfruttata e depredata, è og-
gi un'enorme zattera della Medusa desti-
nata, con buona pace degli assertori del-

la sua «redenzione», ad andare a fondo
nel giro di pochi anni con la sua sovra-
popolazione, la sua rapida e inarrestabile
desertificazione, le sue innumerevoli bi-
donvilles, le sue ricorrenti carestie, i suoi
mille problemi irrisolti e irrisolvibili. E
l'Africa ha deciso, o per meglio dire per
l'Africa è stato deciso, che deve cambia-
re volto. E per esempio darsi un teatro.

Il quale in Africa non è mai esistito.
0, se si vuole, è sempre esistita una tea-
tralità africana, ma non certo quell'in-
sieme di rituali di derivazione greco-
romana -medioevale- rinascimentale che
da noi vengono detti teatro. Altri erano
gli spettacoli che le tribù, i gruppi, le na-
zioni del continente nero offrivano a sé
stessi. Erano, e cito esempi a caso, il
ghimbala dell'ansa del Niger, spettaco-
lare rituale di ek-stasis e di colloquio con
gli «spiriti»; erano le cerimonie di pos-
sessione, come l'efferato e dolcissimo di-
pri ivoriano, erano le forme di «riscat-
to» dal mondo degli «spiriti», come il
ndopp dei Lebou senegalesi che «libera-
va» il «matto» dall'esilio, durato trop-
po a lungo, nell'aldilà; era la danza del-
l' orice ovvero invenzione del fuoco dei
Pigmei dell'Ituri, era l'impersonazione
della maschera, era il processo di
educazione-esaltazione tramite la giraf-
fa dei Kung del Kalahari.

Ma il teatro, come lo intendiamo noi,
proprio non esisteva. E, ripeto, abili
compradores, uno dei quali insignito del
premio Nobel, cioè di un'onorificenza
da «bianchi», hanno introdotto, tra gli
altri orpelli dell'Occidente, anche il tea-
tro, accanto a forme d'arte che nulla, ma
proprio nulla hanno a che fare con la
danza, la maschera, la scultura, la tessi-
tura, l'epica dei griot, gli sconvolgenti
culti, i sacrifici, le cerimonie di circon-
cisione, e via dicendo. Non intendo sten-

dere elenchi; voglio dire soltanto che i
drammaturghi e gli scrittori alla Wole
Soyinka inseriscono, ad andar bene,
aspetti superficiali della negritudine nel
contesto di composizioni di marca euro-
pea. Insomma, si tratta di prodotti di
imitazione, con situazioni drammatiche
anch'esse di importazione, come la cor-
ruzione politica, i traffici illeciti all'om-
bra del potere, i colpi di stato, e ancora
residui di credenze «ancestrali» ovvia-
mente derise, il proliferare di sette gros-
so modo cristiane con compromessi ani-
mistici, o come si usa dire oggi in Afri-
ca, «associativi».

RIFLETTERE PRIMA
DI APPLAUDIRE

Sono dunque prodotti artificiosi,
scritti nelle lingue dei padroni colonia-
li, francese e inglese, che rispondono allo
scopo dell'acculturazione per interposta
persona, a opera di «collaborazionisti»
che hanno imparato la teatralità euro-
americana durante i loro periodi di stu-
dio in università del mondo industrializ-
zato. Né va dimenticato che si tratta di
gruppi teatrali legati, per un verso o per
l'altro, al potere: compagnie ufficiali,
sovvenzionate, che castigano corruzio-
ne e sottosviluppo, burocrazia e credu-
lità popolare, ma com'è ovvio i loro au-
tori si guardano bene dal cogliere la
«realtà» africana: cosa che dovrebbe in-
vece essere doverosa da parte di dram-
maturghi «impegnati», mossi almeno a
parole da intenti di riforma sociale. Do-
vrebbe essere, il loro, un teatro «politi-
co», e non riesce neppure a essere teatro
di costume.

E il sostanziale razzismo occidentale
plaude all'iniziativa, perché queste bra-
ve persone sono animate da ottime inten-
zioni: sottrarre i loro popoli all'agricol-
tura itinerante, alla foresta, alla super-
stizione, al nomadismo, a riti oscuri e de-
precabili per avviarli lungo la benedetta
via del progresso.

Ma perché, prima di accogliere a brac-
cia aperte queste ambigue, noiose, pove-
re, imprecise manifestazioni di sudditan-
za a modelli culturali, sociologici, arti-
stici (si fa per dire) estranei alla negritu-
dine, i pia uditori non si concedono un
salutare viaggio, che so, a Lagos, patria
di Wole Soyinka (tenendo presente, tra
l'altro, che il Nobel premia stati e grup-
pi di pressione politica, non certo effet-
tivi meriti personali) a Brazzaville, da cui
proviene il francofono Bemba, altra
«stella» della rassegna, o anche solo a
Nairobi, Kenya, visitando le ignobili co-
ree figlie della pseudodecolonizzazione,
e non si rendono conto che l'Africa non
è quella descritta, con intollerabile «can-
dore», da un Luca Goldoni, ma una
realtà infinitamente più tragica, un abis-
so, una nube nera sospesa, minacciosa,
sul futuro dell'intero pianeta, memento
e profezia sconvolgenti? D
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TEATRO MONDO

MOSCA
È FINITO IL TEMPO

DEI MESSAGGI CIFRATI DI LJUBIMOV

GLASNOST A TUTTA VOCE
SUI PALCOSCENICI SOVIETICI
Fra i miracoli della perestrojka la ricomparsa dei testi proibiti di Mejerchol'd,

dei documenti segreti sui rapporti fra teatranti e potere,
i drammi del revisionismo storico di Satrov-Gubarev e il filone del teatro verità.
Sullo sfondo i temi della Russia di sempre: lo scontro fra slavisti e occidentalisti .

il ritorno del misticismo anarchico

Anche sulle scene sovietiche è arriva-
to l'effetto Gorbacév. Certi sonno-
lenti teatri accademici dai program-

mi obsoleti si sono improvvisamente risve-
gliati con l'ingresso di nuovi registi, abba-
stanza giovani e di talento, relegati fino a po-
co tempo fa in compagnie filodrammatiche.
Il teatro Ermolova, per esempio, così deca-
duto e polveroso, produce ora spettacoli di
grande novità grazie al nuovo primo regista,
Valerij Fokin; Mark Rozovskij, che lavora-
va in un teatri no dell' Associazione dei medici
- autore fra l'altro di quel notevole spetta-
colo approdato anni fa al festival d'Avigno-
ne e firmato dal più prestigioso Tovstonogov:
La storia di un cavallo - ha ottenuto un Tea-
tro Sperimentale, dove può dar libero sfogo
alla sua vena creativa, coadiuvato da attori
eccellenti; il notissimo attore Oleg Tabakov
(Oblomov) è andato a dirigere il Teatro stu-
dio che ha preso il suo nome; Vjaéeslav Spe-
sivcev procede nella sua ricerca scenica al-
l'Eksperimental'naja teatral'naja Studija
(Studio sperimentale); e Roman Viktjuk, fi-
no a poco fa relegato al teatro universitario,
dove tuttavia ha creato notevolissimi spetta-
coli (indimenticabile Lezioni di musica, di
Ljudmila Petrusevskaja) ha introdotto una
ventata d'aria fresca nel vecchio e glorioso
Sovremennik.

Questi registi, ovviamente, sono stati fra
i primi a cogliere le novità dei drammaturghi
«ristrutturati». Perché anche nella dramma-
turgia il risveglio non ha tardato a farsi sen-
tire. Nei programmi dei teatri, non solo del-
le capitali, ma anche delle città periferiche,
a spettacoli varati da gran tempo (la teatro-
mania dei Russi permette la sopravvivenza
del teatro di repertorio) si alternano Ic novi-
tà a volte sorprendenti e sconcertanti per la
«trasparenza», se così si può dire, delle loro
tematiche che fanno perfino dimenticare, al-
meno nel pubblico moscovita, il trauma la-
sciato in loro, e protrattosi a lungo, dall'ab-
bandono di Jurij Ljubimov. Si sa che la ma-
gia del teatro sulla Taganka ha catturato mas-
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se di spettatori, intellettuali e non, per oltre
vent'anni. Qualunque fosse il dramma rap-
presentato, Jurij Petrovié ammiccava al pub-
blico e alludeva ai problemi più scottanti della
vita sovietica attraverso i più svariati segni
teatrici, creando un'intensa comunicazione
di andata e ritorno fra scena e platea e resti-
tuendo al teatro quella particolare funzione
ecumenica che esso ha sempre avuto ogni vol-
ta che si è trasformato in rituale. E confluire
al Teatro della Taganka significava davvero
partecipare a un rito. Oggi la trascodificazio-
ne scenica dei messaggi di Ljubimov non
avrebbe più molto senso poiché «le cose» si
possono, anzi si devono, dire «a tutta voce».
Glasnost', o "trasparenza" come si è tradot-
to per mancanza di un termine equivalente,
deriva infatti da golos naroda, voce del po-
polo. Forse col suo intuito particolare da gi-
tano, Jurij Petrovié ha fiutato per tempo che
il suo mitico teatro stava per esaurire la sua
funzione etico-politica, ma forse anche la sua
funzione estetica. Ljubimov ha creato spet-
tacoli di grande fascino, ma anche spettaco-
li rozzi, e forse negli ultimi tempi avvertiva
una crisi di creatività. Allora, come si sa, si
era stabilito, fra scandali e polemiche, in Ita-
lia, dove si riproponeva, con grande cando-
re, di ricreare al Teatro del Sole (Bologna)
tutti gli spettacoli più acclamati del Tagan-
ka. Ma senza i suoi attori e senza Borovskij,
suo scenografo e suo «doppio», essi risulta-
vano pallide copie sfocate e per di più gli am-
miccamenti e le allusioni lasciavano indiffe-
rente il pubblico italiano. In America accadde
press'a poco la stessa cosa. Ora, a Jurij Pe-
trovié, forse va meglio: in Israele ha ritrova-
to il suo pubblico adorante perché lì c'è una
grande comunità di Russi. Così i suoi strali
si sono riappuntiti, ma questa volta diretti so-
prattutto contro l'Occidente.

LE SATIRE DI ERDMAN
Questa divagazione su Ljubimov non era

casuale: egli fin dall'apertura del suo teatro
s'era giovato della collaborazione anonima

di Nikolaj Erdman, autore di due straordi-
narie satire, scritte per Mejerchol'd, 1/Man-
dato e Il Suicida - da noi giunte alcuni anni
fa per vie traverse - che sono costate all'au-
tore il silenzio creativo fino alla morte. Be-
ne, fra i miracoli dellaperestrojka ecco la ri-
comparsa, sul n. lO di Teatr, 1987, del Man-
dato, la nera, ambigua, argutissima comme-
dia allestita da Mejerchol'd il 20 aprile del
1925, che fu una delle glorie del Tim.
Il suicida, come si sa, andò in scena nel '28,

ma venne subito tolto dal cartellone, dopo la
«prima»: era cominciato il percorso a ritro-
so del grande regista che culminò con la chiu-
sura del suo teatro e poi con la sua depor-
tazione.

Non solo appare il testo mai più riaffiora-
to da allora, ma nella postfazione compaio-
no, come emersi da un pozzo magico, docu-
menti e materiali da trent'anni sepolti nel
Cgali, «Archivio Centrale Letterario di Sta-
to», fondi 998 - 2579; piani di regia, dibatti-
ti, articoli, lettere firmate da Mejerchol'd e
da Erdman, da Stanislavskij e da Stalin, da
Markov, da Cukovskij, da Maksin Gorkij,
ecc.

Del resto proprio i documenti d'archivio,
rimasti chiusi per oltre cinquant'anni come
l'oro nei forzieri del Cavaliere Avaro, han-
no fornito materiali fondamentali per la na-
scita di un importante filone drammaturgi-
co del nuovo corso: quello documentario e
storico di cui il massimo rappresentante è Mi-
chail Satrov, che aveva già scritto un bel
dramma su Lenin, sottraendolo ai trionfali-
smi e alla retorica di quegli anni. Satrov stu-
dia con grande scrupolo i documenti che ri-
guardano la rivoluzione bolscevica, il grup-
po dirigente, la pace di Bretsk, e corregge coi
suoi drammi le menzogne filtrate fin qui at-
traverso i libri di storia. Rimette-in-vita Le-
nin, Sverdlov, Stalin, Bucharin, la Kollantaj,
Zinov'ev e perfino Trockij, cui restituisce il
dovuto, creando il più grosso degli schok nel
pubblico sovietico per il quale Trockij e il dia-
volo erano tutt'uno.



Ma sconcertante dovette essereanche il fat-
to, sia pure rivissuto sulla ribalta di un pal-
coscenico, che Lenin si era trovato in asso-
luta minoranza anche fra i Bolsceviki a do-
ver decidere della pace separata (La pace di
Bretsk, è il titolo del dramma) il31 dicembre
del 17: Trockij, assente; l'amico Bucharin
contrario. Lui isolato e decisionista oltre i li-
miti della democrazia.

I DIRITTI SUGLI ALTRI
L'altro dramma La dittatura della coscien-

za, rimette in discussione un tema ampiamen-
te affrontato da Dostoevskij: fino a che pun-
to alcuni uomini hanno diritto di organizza-
re la vita di altri, sia pure nel loro interesse
e per il loro bene. Infatti al dibattito sul te-
ma della «dittatura del proletariato», orga-
nizzato nella finzione scenica dalla redazio-
ne di una rivista giovanile (come si vede con
laperestrojka delle coscienze si rimette in di-
scussione proprio tutto!), prendono parte an-
che alcuni personaggi dostoevskijani: Pétr
Verchovenskij, un terrorista che è la carica-
tura di Neéaev, a sua volta caricatura di Ba-
kunin e Sigalév, l'autore della nota teoria per
cui l'umanità dev'essere costituita da un de-
cimo di uomini superiori perfettamente libe-
ri, con diritto illimitato sugli altri nove deci-
mi che, guidati per proprio interesse e dere-
sponsabilizzati, ritroveranno l'innocenza e la
felicità della vita alle sue origini. Questo non
è solo un dramma a più voci in cui si discute
sull' essenza stessa delmarxismo, ma è l'opera
a mio avviso più matura e più intrigante di
questo scrittore.
AI filone politico del «teatro della pere-

strojka, cui appartiene anche il Sarcofago di
Gubarev, recentemente rappresentato in Ita-
lia, su Cernobyl e sulle responsabilità politi-
che della tragedia, si oppone il filone «reli-
gioso», nel quale si può fare rientrare la quasi
totalità dei testi nuovi, se si escludono quelli
della ex nouvelle vague, nei quali trionfa la
poskost' di gogoliana memoria, la becera e
insospettata trivialità della natura umana: al-
ludo ai drammi carichi di non-sense e di grot-
tesco di Slavkin e della Petrusevskaja. Que-
sti testi nuovi, di carattere religioso, denun-
ciano una tragica condizione umana: violen-
za, sopraffazione, droga, perdita di identi-
tà di fronte al potere, potere come macchi-
na di violenza e di morte, pericolo immedia-
to di autodistruzione dell'uomo, in una visio-
ne spesso apocalittica del mondo. La causa
dell'abisso sul quale l'uomo pende sta nella
perdita degli ideali cristiani: degli ideali d'a-
more e di armonia secondo il cristianesimo
terrestre di Dostoevskij o degli ideali della
tradizione, del ritorno alla natura e alla «ma-
dre» terra violentata dalla tecnologia, secon-
do il socialismo cristiano di Tolstoj.

ASTAF'EV E GLI EBREI
Fanno parte di questo filone «religioso» i

drammi degli scrittori «contadini» che con-
servano il mito della terra, della natura, del-
la propria slavità contaminata dalle influen-
ze perniciose dell'Occidente.
E l'eterna reazione «slavofila» a ogni spin-

ta di rinnovamento in senso occidentalista.
Il romanzo di Astaf'ev per esempio, subito
ridotto per la scena, uscito lo scorso anno, ha
suscitato uno scalpore di cui si avvertono an-
cora gli echi. Allestito dal grande Jurskij (lo
abbiamo visto in recital al teatro studio di
Strehler la primavera scorsa), regista del tea-
troMosovet di Mosca, ha riaccesole sangui-

Alla Domidova come Liuba del «Giardino dei ciliegi», regia di Efros, visto a Milano la scorsa stagione

nose polemiche che all'uscita del libro ave-
vano invaso le riviste letterarie. Si è accusa-
to l'autore di antisemitismo perché nella sua
concezione religiosa della «poéva», della
«terra», alla ricerca delle radici antropologi-
che della cultura russa, attacca radicalmen-
te il «sistema» instaurato dalla Rivoluzione
d'ottobre e imposto dal gruppo dei dirigenti
bolscevichi per la maggior parte ebrei e per-
ciò estranei a quella cultura, oppure intellet-
tuali portatori dei valori fasulli dell'Occiden-
te. Uno scontro, quello fra «slavofili» e «oc-
cidentalisti», che, come si sa, dura da sem-
pre e che nessuna rivoluzione ha mai compo-
sto. Una schizofrenia della cultura russa
aperta da Pietro I che oppose a Mosca, ca-
pitale della santa Russia, l'occidentalizzan-
te e mondana Pietroburgo. La religione del-
la terra, considerata come millenaria fonte di
valori morali, persi i quali non può che dila-
gare la corruzione e la violenza, è uno dei te-
mi che paradossalmente dilaga, scatenando
anche forze della reazione, in un momento
cosi fortemente progressivo come questo. Ma
la Russia, si sa, è il paese delle contraddizio-
ni. Del resto la difesa della campagna che ri-
schia di sparire mangiata dalle centrali idroe-
lettriche e atomiche, e dai cosmodromi, è un
tema che ricorre spesso anche nelle opere de-
gli scrittori più avanzati, ovviamente soste-
nitori della riforma Gorbacéviana.
È un tema ampio e complesso, trattato nei

più diversi contesti e ai più diversi livelli di
qualità drammaturgica: ma la voce della Rus-
sia ortodossa e contadina è quella che, in que-
sto clima di Iiberalizzazione, sovrasta le altre.

La raccoglie in parte, ma vi connette ben
altre implicazioni morali e filosofiche, con la
sua particolare tecnica della frantumazione
del tessuto narrativo e del tempo di narrazio-
ne, il massimo scrittore vivente dell'Unione
Sovietica, Cingiz Ajtrnatov, nel romanzo Il
patibolo, che Spesivcev ha portato sulla sce-
na del proprio teatro sperimentale. I temi so-
no tre e si svolgono su tre piattaforme a va-
ri livelli: quello onirico della disputa del Cri-
sto e di Pilato, un'allucinazione del protago-
nista morente; quello di Avdij, l'cuomo no-

sitivamente buono», l' «idiota», alla ricerca
di una nuova concezione di Dio, vittima della
violenza insensata e perfino inconsapevole di
cui è capace l'umanità: quello della lupa Ak-
bara e della sua famiglia, testimone muta e
terrorizzata della demente incursione dell'uo-
mo nella savana dove egli ha brutalmente al-
terato ogni equilibrio naturale.
Nel romanzo di Ajtrnatov, scrittore kirghi-

so legato alla tradizione dell'oriente musul-
mano, di cui il regista offre sulla scena una
efficacissima sintesi, si colgono mille echi del
misticismo anarchico dei Russi attraverso l'i-
dea così umana del Cristo dostoevskijano, e
così razionale del Cristo tolstojano.
Ma sono echi che si riproducono all'infi-

nito sulle platee, sugli schermi e sulle pagine
di questa cultura della «trasparenza». D

MOSCA -Notizie allarmanti giungono dall'U-
nione Sovietica sullo stato di salute del teatro e sulla
professionalità dei suoi attori. Il regista Andrei
Gonciarov afferma che «il sistema di formazione
degli attori non risponde ai bisogni attuali». Gheor-
ghi Tovstonogov, direttore del Gorkij di Leningra-
do, parla di situazione catastrofica siaper quanto
riguarda i registi (amanchiamo di registi compe-
tenti efuori del comune»), siaper quanto concer-
ne idirettori, ritenuti incapaci di rischiareaffidan-
do le regie apersone «nuove e innovatrici». La si-
tuazione non migliora sul versante del pubblico e
a questo proposito sempre Tovstonogov, dallepa-
gine del mensile Kommunist,pone un inquietante
interrogativo: «Perché c'è bisogno di 640 teatri se
almeno idue terzi di essi non sono frequentati dal
pubblico?»,

MOSCA - Il Teatro d'Arte.fondato da Stani-
slavskij nel 1902, ha riaperto. E stato inaugurato
lo scorso novembre, dopo dieci anni di ristruttu-
razioni che lo hanno restituito al/o splendore ori-
ginario con lesue decorazioni A/:tNouveau. Il si-
pario si è aperto su Il gabbiano,omaggio dovero-
so per un teatro chiamato anche «la casa di
Cechov».

MOSCA - Seipersonaggiin cer2ad'autore è
andato in scena. Il testo pirandelliano, mai rappre-
sentato in Unione Sovietica, è diretto dal regista
Anatoli Vasslliev, Ambientato tra gli spettatori,
ogni attore interpreta più ruoli «quasi a moltipli-
care il gioco degli specchi inventato da Pirandel-
lo». Lo vedremo alprossimo Festival d'A vignone.

HYSTRIO 67



TEATRO MONDO

FRANCIA

CAMBIANO I GOVERNI, MA
IL DECENTRAMENTO RESTA

È questa la lezione del convegno di Saint-Etienne: in crisi in Italia,
il teatro pubblico resta a Parigi e nella provincia francese
una struttura inalienabile della democrazia culturale.

A cominciare dai tre «grandi», Planchon,
Vite: e Chéreau, i registi tornano al rispetto del testo

Più il tempo passa e più il teatro francese
prende coscienza che non bisogna né pren-
dere un'aria da trionfatori né spronfondare

nella desolazione. Anche perché, a quanto pare,
sta meglio del suo rivale, il cinema, e soffre meno
di questo a causa della televisione. Magra rivinci-
ta, tuttavia, perché il suo pubblico continua a di-
minuire. A Parigi perlomeno lo spettatore ha sem-
plicemente da scegliere fra interminabili code agli
sportelli dei dieci teatri che annunciano il «tutto
completo» per mesi e mesi e ripiegare nelle sale se-
miclandestine, in strade senza nome, in quartieri
sperduti, in periferie grigie: sale che resterebbero
desolatamente vuote se, sera dopo sera, un pugno
di originali venuti da chissà dove, non confortas-
se gli sfortunati commedianti.
Le indagini sociologiche accompagnate da cifre,

statistiche e conclusioni, messe in auge vent'anni
fa da Jean Duvignaud e René Kaes, non hanno più
alcuna attendibilità. Le grandi interrogazioni gon-
fie di certezze aprioristiche, che dominavano la ri-
flessione teatrale ai tempi di Jean Vilar, nonché la
decentralizzazione trionfante, hanno lasciato po-
sto ad ammissioni d'ignoranza. Si sa sempre me-
no che cosa è il teatro. Si è sempre meno capaci di
comprendere il rapporto fra teatro e pubblico. No-
nostante questo non sapere, coraggiosamente am-
messo, qualcuno in Francia continua a fare del tea-
tro e, spesso, del buon teatro.

Gli anni Settanta erano stati contraddistinti da
un doppio conflitto fra registi e autori da una parte
e fra registi e animatori dall'altra. Se il primo con-
flitto riguardava innanzitutto i Centri drammatur-
gici, il secondo concerneva le case della cultura.
Poiché la decentralizzazione confondeva sempre
più gli uni con le altre, il doppio conflitto consa-
crava un disserviziodella funzione pubblica del tea-
tro, particolarmente percepibile in quegli anni. Og-
gi tutto ciò sembra, se non in via di soluzione, al-
meno fortemente attenuato.

Senza dubbio alcuno, la situazione attuale è ca-
ratterizzata da un'assenza inquietante, che dura da
anni, di opere nuove, di testi promettenti. Inoltre,
la situazione è caratterizzata dagli eccessi, dai pleo-
nasmi e dalle tendenze al formalismo della regia,
quando si tratti di classici. Ma i nostri grandi re-
gisti - a quanto pare - rinsaviscono. I loro re-
centi successi sono modelli di fedeltà al testo, sia
che si tratti della regìa di Gildas Bourdet per Il pane
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duro di Claudel, o di Antoine Vitez per Lo scam-
bio, o ancora di Jean-Pierre Vincent per Le nozze
di Figaro.

Il trionfo di quest'ultimo spettacolo è dipeso, fra
l'altro, dal ritmo indiavolato. Jean-Pierre Vincent
oggi riconosce che ritornando ai metodi del Car-
tello - sette settimane di repliche, anziché sei mesi
- si restituisce all'opera teatrale quel suo ritmo
ch'era stato dimenticato sotto l'influenza mal com-
presa di Brecht. Quasi per equilibrare questi suc-
cessi di repertorio, taluni credono di poter annun-
ciare un ritorno al testo, che non si limiterebbe più
al lavoro paziente e ingrato di un Lucien Attoun
al Théàtre Ouvert, né alle aperture di Patrice Ché-
reau sulla produzione moderna.

È da tempo che il giovane teatro francese non
aveva dato prova di una tale creatività. Valère No-
varina, Tilly, Yasmina Resa - che scrivono su re-
gistri divergenti - escono tutti dal «ghetto» del
teatro-laboratorio. Con Conversazioni dopo un fu-
nerale, Yasmina Resa ha ottenuto un successo di
pubblico. Nel suo caso, non senza esagerazione né
timore del luogo comune, si è evocato Cechov. L'o-
pera di Resa ritrova il senso di un vero teatro di co-
municazione, che nel teatro era all'ordine del gior-
no tra gli anni '30 e'50.
Veniamo adesso al alcuni nomi di punta dell'o-

dierna scena francese, ossia alle compagnie che, in
un certo senso, incarnano la vita stessa del teatro
in Francia. Roger Planchon, il «Vecchio» al Tnp
di Villeurbanne; Patrice Chéreau agli Amandiers
di Nanterre, Antoine Vitez al Théàtre National di
Chaillot. Tre registi, tre signori della scena, tre tea-
tri pubblici con grosse sovvenzioni, affidati a uo-
mini che non possono non misurare la distanza che
li separa da Vilar. Un paradosso: il Théàtre du So-
lei! - che resta fedele al suo carattere utopico con
Norodom Sihaouk eL 'Indiade - grazie a un pub-
blico che non si lascia impressionare dalle reticenze
di una parte della critica, rimane una compagnia
indipendente, quasi marginale; tanto che i suoi
mezzi non hanno nulla a che fare con quelli sopra
citati.

Gli altri direttori-registi Daniel Mesguisch, Geor-
ges Lavaudant - sono questi i più brillanti - e
persino Gildas Bourdet - sembrano ormai in di-
sparte rispetto agli altri. Ma fra i tre grandi, Ro-
ger Planchon sembra sia del tutto preso nel discorso
mitico che Miehel Bataillon, la sua eminenza grì-

gia, tesse intorno a lui. Infatti, ciascuna delle sue
recenti regie di Molière era un fourre-tout di fan-
tasmi, di ubbìe e di capricci.
Patrice Chéreau e la sua compagnia hanno sa-

puto fare degli Amandiers di Nanterre - nono-
stante il luogo sia fuori mano - un posto anima-
to e caloroso, coinvolgendo artisti famosi come Mi-
chel Piccoli.

Infine, dopo inizi difficili nel 1981,Antoine Vi-
tez ha impresso il suo talento a Chaillot. Proprio
lui che non credeva né all'apparato scenico né al-
le luci, costituisce da qualche anno, con Yannis
Kokkos e Patrice Trottier, la migliore équipe. Que-
sto lavoro collettivo, in cui le luci svolgono ormai
un ruolo di prim'ordine, è approdato ad Avigno-
ne, poi a Chaillot, a quella maratona teatrale, La
scarpa di seta, che - senza far dimenticare la me-
ravigliosa avventura del 1943, ossia la regia di Jean-
Louis Barrault alla Comédie Française - costringe
oggi il pubblico ad accordare a Claudel il suo ve-
ro posto: cioé il primo.

Le dodici ore della Scarpa di seta nel Palazzo dei
Papi si congiungono, nella leggenda, alle dieci ore
del Mahabharata di Peter Brook nella cava di Boul-
bon, tre anni prima. Avignone festeggiava nellu-
glio scorso Jean Vilar e i quarant'anni del suo fe-
stival. Ora, il 1947segnò anche la nascita della de-
centralizzazione in Francia, con la creazione del-
la Comédie de Saint-Etienne, il secondo Centro
d'arte drammatica dopo Strasburgo. Nella coscien-
za degli uomini di teatro francesi, l'epoca eroica
della decentralizzazione assume un ruolo che è pa-
ragonabile a quello della Resistenza negli animi de-
gli uomini politici. L'una e l'altra affondano d'al-
tro canto nell'inconscio umanistico della gauche:
fantasmi e miti al tempo stesso. Ogni critica della
decentralizzazione, come accadde dopo il Sessan-
totto, ha l'aspetto di una demitificazione, di una
desacralizzazione.

Denis Benouin, l'attuale direttore, ha celebra-
to in ottobre il quarantesimo anniversario della Co-
médie de Saint-Etienne con un grande convegno
sulla decentralizzazione. Il ministro francese Léo-
tard ha inaugurato il convegno con un discorso
molto elaborato, che ha sorpreso non pochi osser-
vatori per il suo impegno. Dopo di che, il conve-
gno si svolsesecondo i riti immutabili degli incontri
sul teatro, quando siano presenti «quelli della pro-



fessione»: direttori, registi, attori, autori. Chi non
abbia praticato tale guazzabuglio di fantasmi ap-
pena mascherati, di risentimenti e di rancori, di let-
ture mal digerite, di pensieri incontrollati, dove nes-
suno ascolta nessuno, non può capire granché del
funzionamento del teatro francese. Era presente
Robert Abirached, direttore della sezione Teatro
al ministero degli Affari culturali. Ad assegnargli

questa funzione era stato Jacques Lang, ed egli vi
è rimasto più del previsto, assicurando così la con-
tinuità. I combattenti, in tal modo, non avevano
veri avversari. In molti campi, pare che il «libera-
lismo alla francese» si sia diffuso oltre i limiti pre-
visti. Le strutture della decentralizzazione sono or-
mai abbastanza antiche, e solide, per resistere ad
ogni urto: e tale è la differenza tra la situazione

francese e quella italiana. I teatri stabili sono sem-
pre apparsi più fragili, più vulnerabili che i Centri
drammatici, sempre difesi dal potere centrale -
anche gollista - contro i tentativi di demolizione
dei notabili locali. Il decentramento teatrale sem-
bra avere insomma la forza mitica dell'Ecole du
Peuple di Jules Ferry; essa appartiene ormai alle
strutture della democrazia francese. O

A PARIGI RONCONI ~ITALIEN,
MA ANCHE HOSSEIN E LA SAGAN

D ai primi di settembre, data di inizio
della nuova stagione teatrale, sulle
scene parigine si sono affollate una

cinquantina di nuove creazioni, alle quali
vanno aggiunte circa altrettante riprese. In
occasione del Festival d'automne 1987, Pa-
rigi si è offerta un bagno di cultura italiana.
Lo scettro è tenuto da Luca Ronconi: dopo
aver rappresentato La serva amorosa di 001-
doni al Théàtre des Amandiers nel mese di ot-
tobre, il «Papa del teatro italiano», come lo
definiscono i giornali francesi, ha portato sul-
le scene del prestigio so Odéon (dallO novem-
bre al 14 gennaio) li mercante di Venezia di

SIMONA SERAFINI

Shakespeare. Si tratta di una coproduzione
della Comédie Française, della Sept e del Tea-
tro Petruzzelli di Bari.

Fino al4 gennaio è rimasto in scena al Pa-
lais des Sports di Parigi L 'affaire du courrier
de Lyon per la regia di Robert Hossein, il
maggiore successo di pubblico in questa sta-
gione. La trama: una sera di due secoli fa, per
l'esattezza nel 1796, la diligenza di Lione che
portava le paghe dei soldati di Bonaparte fu
assalita e i postiglioni vennero uccisi. Ne se-
guì una vicenda giudiziaria che si concluse
con la condanna a morte dei presunti colpe-
voli, fra i quali Lesurques, un borghese che

era probabilmente innocente. Ogni sera 4.000
persone hanno seguito con ansia la storia -
raccontata per l'occasione dallo storico Alain
Decaux - e 100 spettatori, eletti come giu-
rati, hanno condannato o assolto nuovamen-
te gli antichi colpevoli. È un dibattito sulla
giustizia e sulla pena di morte quello che Hos-
sein vuole stimolare, utilizzando una sceno-
grafia di grande effetto: tastiere elettroniche
per il voto, conclusioni differenziate dello
spettacolo a seconda del responso del pubbli-
co, cavalli e diligenze al galoppo in scena.

O

PARIGI. Il terzo «Prix Thétitre Ita/ien Con-
temporain» è andato aLo/eh Bellon (alcentro della
foto Ira Alessandro Conte e Claude Santelli) per
la versione francese di Ti ho sposato per allegria

di Natalia Ginzburg e al regista Jacques Moue/air
per la messa in scena di La rigenerazione di Italo
Svevo. Scopo dell'iniziativa, realizzata dalla Siae
in collaborazione con l'Istituto culturale italiano

di Parigi, è promuovere la diffusione del nostro re-
pertorio teatrale in Francia e neipaesi francofoni.
A Parigi opera da tempo una delegazione dell'As-
sociazione Scrittori di Teatro italiani:
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CRONACHE TEATRALI
FRANCIA

PARIGI - AI Théàtre du Soleil (Cartoucherie
de Vincennes, periferia di Parigi), la compagnia di
Ariane Mnouchkine per cinque giorni la settima-
na rappresenta Indiade, ou l'Inde de leurs rèves,
un lavoro di Hélène Cixous. Una sessantina di at-
tori di 20 nazionalità diverse si impegnano per rac-
contare la tragedia vissuta dall'India al momento
della sua indipendenza; la non-violenza provocò
500.000 morti, dal 1937 al/a morte di Gandhi. Gli
spettacoli montati ogni anno dalla compagnia So-
leil (dove gli attori, oltre a recitare, svolgono tutti
i lavori necessari al/a messa in scena e dove tutti
ricevono lo stesso stipendio) attirano dalle 100.000
al/e 250.000 persone per stagione.

Due sono le riprese da ricordare: la prima riguar-
da il grande successo dell'inverno scorso, Kean, il
lavoro che Sartre scrisse nel 1953, ispirandosi a
quello ottocentesco di Dumas figlio, Poiché il ri-
torno al palcoscenico di Belmondo dopo ventotto
anni di assenza, sotto la regia di Robert Hossein
- l'asso del teatro scope-couleurs, come qui vie-
ne definito - ha segnato regolarmente il tutto
esaurito, la pièce è restata in cartellone al teatro
Marigny fino al3 gennaio. Il cinquantatreenne at-
torefrancese ha continuato ancora per un po' a vi-
vere in scena le rocambolesche avventure di Ed-
mund Kean, il primo grande interprete del teatro
elisabettiano. La seconda ripresa è quella di un al-
tro successo di critica epubblico, non solo in Fran-
cia, ma anche in Germania, il Cabaret di Jeràme
Savary, al Mogador fino al31 dicembre. Gli inter-
preti, Ute Lemper e Michel Dussarat, non fanno
rimpiangere la Liza Minelli e il Joel Grey del film
di Bob Fosse. Nel corso di quest'anno lo spetta-
colo arriverà in Italia.

PARIGI - AI Teatro Bouffes Parisiens è stato
in scena il settimo lavoro teatrale di Françoise Sa-
gan. Nella Vienna del secolo scorso una stagiona-
tafanciulla di 48 anni scopre ipiaceri del sesso. La
rivelazione è devastante: per recuperare un ritar-
do di decenni, Hanae (Dominique Lavanant) tra-
scina nel suo letto ogni uomo possa capitarle sot-
to gli occhi, con la determinazione e la furia con
cui prima montava a cavallo. La regia di Michel
Blanc esalta la meccanica del gioco scenico, met-
te in evidenza idialoghi strampalati, impertinen-
ti, licenziosi, l'ironica follia della Sagan.

PARIGI. Le rire incassable è il titolo dell'ul-
timo libro di Françoise Sagan, pubblicato in que-
sti giorni dall'editore Laffont. Si tratta di una bio-
grafia di Sarah Bernhardt, sotto forma di episto-
lario tra la scrittrice di oggi e l'attrice di ieri.

pARIGI. Dopo gli scioperi della passata sta-
gione (tappezzieri e macchinisti) costati non me-
no di 4725 milioni difranchi - che si sono aggiunti
ai non piccoli problemi finanziari preesistenti -
il direttore della Comédie Française, lean Le Pou-
lain, ha deciso una politica espansionistica: non si
reciterà soltanto alla Salle Richelieu, ma in ben sei
teatri contemporaneamente; verranno messi in sce-
na otto spettacoli. «Era necessario per accogliere
attori stranieri e lavori più innovativi di quelli che
lo statuto della Salle Richelieu consente», sostie-
ne il direttore. I teatri «colonizzati», sono l'Odéon,
Le Petit Odéon, La Porte Saint-Martin, il Mont-
parnasse e il Petit Montparnasse.

PARIGI. Nello scorso mese di agosto due com-
medie di Ionesco, La cantatrìce calva e La lezio-
ne, hanno festeggiato il record mondiale di perma-
nenza nello stesso teatro: al teatro della Huchette
si è avuta la decimillesima rappresentazione, con
la stessa regia e lo stesso décor. La prima rappre-
sentazione è del 16 febbraio 1957.

PARIGI. Ha aperto ibattenti un nuovo tea-
tro sovvenzionato dallo Stato (come la Comédie
Française e l'Opera de Paris). Sichiama Thetitre
national de la Colline, 15-17 rue Malte Brun (XX
arrondissement). Il suo direttore è il regista franco-
arycnrinoLorge Lavelli. che guida un' équipe di 50
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persone. Primo lavoro in scena: Il pubblico di Fe-
derico Garcia Lorca.

PARIGI. Marie- Thérèse Jones-Davies, inse-
gnante di letteratura e cultura del rinascimento in-
glese alla Sorbona, presidente onorario della So-
ciété Française Shakespeare è l'autrice di Shake-
speare - Le théàtre du Monde, ed. Balland. Il suo
libro infrange il mito che vuole che sul grande poeta
ben poco si sappia. Preziosa la cronologia compa-
rata e la lista delle principali rappresentazioni fran-
cesi di Shakespeare in Francia negli ultimi dieci
anni.

PARIGI. Jeanne Moreau, che nella scorsa sta-
gione ha raccolto un notevole successo personale
sia in Francia, sia all'estero, con Le récit de la ser-
vante Zerline di Hermann Broch (regia di Klaus
Michoèt Griiber) ha dichiarato di avere scelto per
la ripresa di settembre-ottobre il teatro dell'Ate-
lier perché ha posti particolarmente economici. A
suo parere, se le vedettes pretendessero meno e lo
Stato riducesse le tasse, le sale sarebbero sempre
piene.

PARIGI. Un autore italiano è andato in sce-
na al Théàtre de Poche. Il regista José Quaglia ha
presentato il testo del napoletano Manlio Santa-
nelli Regina madre nell'interpretazione di Tsilla
Chelton e Claude Nicot. Il lavoro affronta il tema
dei non facili rapporti tra madre efiglio, descritti
come un violento litigio nel quale la madre, «ter-
ribile come la vita», ha l'ultima parola. Molto ap-
prezzata è stata la Chelton nel suo ruolo di madre-
padrona.

PARIGI. I Pupi siciliani sono arrivati nella ca-
pitale francese. La compagnia di Nino Cuticchio
- ramo di una famiglia d'arte palermitana di an-
tiche origini - ha presentato, per la prima volta
in Francia, ilsuo spettacolo Ruggero dell' Aquila
bianca al Teatro Nazionale di Chaillot. Le storie
del paladino di Carlomagno hanno affascinato l'at-
tento e partecipe pubblico parigino.

PARIGI. Dimitri Furdui, attore e autore ro-
meno fuoriuscito dal suo paese, è passato dalla pu-
lizia dei metrò ai palcoscenici francesi. Il suo de-
butto come attore in Parlons-en comme d'une crea-
ture à un'autre di Leonide Zorine è stato un suc-
cesso. Ma solo per la critica, a quanto dice Michel
Cournot critico di Le Monde infatti: «Fino ad ora
la pièce ha avuto al massimo quattro o cinque spet-
tatori per sera, benché si tratti di una delle cose mi-
gliori che si rappresentino a Parigi».

PARIGI. Peter Brook ha realizzato un pro-
gramma televisivo in due puntate.,-- dal titolo Im-
parare a esercitarsi e Studiare un testo - registra-
to durante uno stage di quindici giorni con gli at-
tori del Mahabharata. Nelle belle immagini delle
riprese di lean-Claude Lubtchansky si mostrano
stralci dell'addestramento al lavoro di Brook per
un pubblico di addetti ai lavori.

Così commentano i critici e i giornali francesi:
«Queste due registrazioni sembravano, in televi-
sione, come brani di una cerimonia misterica ce-
lebrata da una setta bizzarra efilmata da un etno-
logo snob».

PARIGI. È morto, lo scorso novembre, An-
dré Roussin, attore e drammaturgo spesso para-
gonato a Feydeau e Dubillard e definito dalla stam-
pafrancese «un romantico boulevardier». Nato a
Marsiglia nel 1911, approdò al teatro passando per
il giornalismo. Nel 1973 venne nominato accade-
mico di Francia e proprio all'A cadémie Française
è stata presentata, in triste coincidenza con la sua
morte, la sua ultima opera: un omaggio a Moliè-
re, e a La scuola delle donne, dal titolo La gattina
è morta in cui Amolfo uccide Agnese.

PARIGI. L'inquinamento è di scena a Bobi-
gny nella pièce di Harold Mii/ler La Zattera della
morte per la regia di Hans Peter Cloos. Una for-
mula classica: un futuro non molto lontano, in una
terra stremata dal nucleare, tra uomini regrediti ai
primordi di una lotta estrema per la sopravviven-

za, la speranza di un nuovo inizio nei gesti d'amore
di un ragazzo e una ragazza. La bravura degli at-
tori e la capacità del regista hanno fatto dimenti-
care qualche farraginosità del testo.

PARIGI. Si sigla Mars ed è il primo mercato
delle arti teatrali internazionali, organizzato dal-
l'agente Oliver Gluzman e dall'imprenditore lean-
François Miiller. Sono stati presentati 63 spetta-
coli di teatro, danza, rock, performance, ecc. per
far conoscere a compratori venuti da tutto ilmon-
do le produzioni europee. Mentre l'iniziativa ha se-
dotto numerose associazioni culturali e di spetta-
colo, iprincipali interessati, gli artisti stessi, si so-
no mostrati restii a collaborare. Un appuntamen-
to è già fissato dagli ideatori per la prossima
stagione.

PARIGI. Il bacio della donna ragno è anda-
to in scena allo Studio des Champs-Elysées, dopo
il buon successo ottenuto dalla commedia in Ita-
lia grazie all'allestimento del milanese Teatro di
Porta Romana. Si segnala così anche in Francia
una crescente attenzione al lavoro del romanziere
Manuel Puig. Ancora una volta siparte dal roman-
zo consacrato alla fama dal film di Babenco. Lo
spettacolo - nell'adattamento di Albert Bensous-
san, diretto da Armand Delcampe e interpretato
da Stéphan Jobert e Jean Michel Dupuis - ha avu-
to successo anche se la critica non è unanime e si
confermano le difficoltà incontrate da chi tenta di
farne una traduzione teatrale.

PARIGI. Marcel Marceau ha pubblicato il ro-
manzo Pimporello per l'editore Belfond. Ambien-
tato in Italia, è la storia di un mimo di strada e della
sua amicizia con una bambina, Nina, che gli of-
fre la possibilità di raccontare un circo della fan-
tasia e del mistero. Il libro, oltre a essere un omag-
gio agli amici e ai maestri dell'artista, è un atto
d'accusa verso il teatro e isuoi studiosi che poco
si occupano di mimo e troppo spesso lo relegano
ai margini dell'establishment teatrale. Non è la pri-
ma fatica letteraria di Marceau che ha già pubbli-
cato Storie di Bip e due raccolte di poesie illustra-
te dai suoi stessi disegni. Forse Pimporello diven-
terà un film.

PARIGI. Erich Rohmer ha scritto un testo tea-
trale, da lui stesso messo in scena al Thèàtre Re-
naud Barrault, dal titolo Trio in si bemolle. Si af-
fronta il delicato rapporto di amicizia amorosa tra
un uomo e una donna. Attorno ad un pianoforte
si giocano imalintesi, la noia, la fragilità del rap-
porto e la sua ambiguità. Due attori in scena: Pa-
scal Gregorry e Jessica Forde, mentre la scenogra-
fia è costituita unicamente da un pianoforte e un
albero, che si intravede da una finestra e scandi-
sce col suo mutare il passare delle stagioni.

PARIGI. Dirlo o non dirlo? Questo dubbio
amletico ha trovato modo di esibirsi in una dichia-
razione pubblica, quasi un'autoconfessione. Si
tratta del gesto di lean-Paul Aron, 62 anni, sag-
gista, romanziere, scrittore di varie opere di socio-
logia e epistemologia, direttore del dipartimento
di Scienze sociali della prestigiosa Ecole des Hau-
tes Etudes di Parigi: accortosi di essere malato di
Aids ha deciso, nell'ottobre dello scorso anno, di
tenere conferenza pubblica sulla propria malattia
e sulla propria omosessualità. «L'A ids mi fu pen-
sare a me stesso in modo tragico e inatteso, per que-
sto ho nostalgia di umorismo».

ZAGABRIA - Zvonimir Rogoz, che dice di es-
sere t'cuore più vecchio del mondo, ha celebrato
il suo centesimo compleanno 1'11 ottobre, recitan-
do in un classico del teatro jugoslavo, I signori
Glambajs di Miroslav Krlsia,

L'AIA - In settembre è stato inaugurato in
Olanda un teatro adibito esclusivamente a spetta-
coli di balletto, classico e moderno. Il teatro dispo-
ne di mille posti, di un 'acustica perfetta e di tre stu-
di per le esercitazioni dei danzatori, compresi pi-
scina e un reparto per lo fisioterapia e consulti
medici.
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IL RITORNO DI CHARLTON HESTON
DOPO LE VACANZE IN TELEVISIONE

Un Charlton Heston riverniciato di
popolarità televisiva dopo la serie
Colbys è tornato sulle scene londine-

si con A man for al! seasons, la rievocazione
del sacrificio di Thomas More che fu deca-
pilato nel sedicesimo secolo per esservi op-
posto al divorzio del re Enrico VIII da Cate-
rina d'Aragona. Il dramma di Robert Bolt ri-
saie al 1960 e fu definito con modestia dallo
stesso autore «un Brecht bastardizzato» per-
ché s'ispira al Galileo. Anche qui siamo in cli-
ma processuale, e questo spiega la scelta di
Heston, che già due anni or sono era stato at-
tirato nella capitale britannica dalla messin-
scena di Corte marziale per l'ammutinamen-
to del Caine.

Il primo interprete teatrale di Un uomo per
tutte le stagioni era stato Paul Scofield, che
anticipò il successo della versione cinemato-
grafica e che esce vincente dal raffronto con
la legnosa interpretazione di Heston, avara
di chiaroscuri tonali e intessuta di un accen-
to americano che non rende giustizia al mar-
tire cattolico inglese canonizzato nel 1935.
Al fianco del divo hollywoodiano, Benja-

min Whitrow impersona splendidamente
Thomas Cromwell e Gwen Watford offre un
toccante ritratto della moglie di More (Savoy
Theatre).
Un microcosmo irlandese è illuminato da

Conversations on a homecoming (Conversa-
zioni su un ritorno a casa) di Tom Murphy.
Dopo aver tentato di diventare un attore di
successo negli Stati Uniti, il protagonista Mi-
chael rimpatria amareggiato dalla sconfitta
e ritrova nel suo pub gli amici della giovinez-
za. Una sbiadita fotografia del presidente
Kennedy sulla parete testimonia che il tem-
po è passato per il gestore della taverna co-
me per gli avventori. E ciascuno di loro ha
una delusione da raccontare, una cicatrice da
esibire nella girandola delflash-back teso sul
filo della nostalgia. L'euforia kennedyana
che portò Michael in America si è spenta e gli
ardori giovanili mortificati si ripiegano in
uno squallore quotidiano che invano l'eb-
brezza alcolica tenta di ravvivare. Un prege-
vole coro di voci liete e dolenti, nel teatro
Donmar Warehouse.

Il debutto di Jeffrey Archer, autore di ro-
manzi best-sel!ers ed ex vicepresidente del
partito conservatore, come commediografo
nel West End londinese ha tradito parzial-
mente le aspettative. Beyond reasonable
doubt (Al di là d'un ragionevole dubbio) è la
storia di un avvocato che si difende dall'ac-
cusa di uxoricidio. Il duello oratorio tra le
parti contrapposte nel processo si snoda sul-
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l'arco di una indiscutibile bravura letteraria
che di rado acquista autentico vigore sceni-
co. Un copione da leggere più che da inter-
pretare, nonostante l'impegno degli interpreti
Frank Finley e Wendy Craig. AI richiamo
della platea, sempre affollata, ha contribui-
to il clamore suscitato dalle ultime vicende di
Archer che ha vinto una causa di diffamazio-
ne contro un giornale che gli aveva attribui-
to una relazione con una prostituta d'alto
bordo. Benché la denigrazione sia stata com-
pensata da un cospicuo risarcimento danni,
lo scandalo ha indotto Archer a dimettersi
dalla sua carica politica. Il titolo della com-
media e l'autodifesa del protagonita sembra-
no voler ribadire la ripulsa delle insinuazio-
ni di natura privata.

La stagione internazionale del National
Theatre ha offerto una novità sovietica ac-
canto alle produzioni svedesi di Amleto e di
Signorina Giulia firmate da Bergman e ac-
canto alMacbeth e alla Medea della compa-
gnia Ninagawa di Tokyo. Tomorrow is War
(Domani è guerra) è stato presentato dal tea-
tro Majakovsky, La commedia esplora retro-
spettivamente le giovani esistenze di un grup-
po di studenti a conclusione dei loro corsi sco-
lastici nell'estate 1940. Le ingiustizie preva-
lenti in quell'epoca vengono denunciate og-
gi nel clima della glasnost. E la voce di Va-
nessa Redgrave, una scelta appropriata sul
piano artistico oltreché politico, ha offerto
agli spettatori, via cuffia, una traduzione si-
nottica del dialogo, mentre gli attori russi re-
citavano.
Mito edipico e realismo si fondono nella

più sconvolgente e applaudita novità londi-
nese, A lie of the mind (Una menzogna cere-
brale) di Sam Shepard. L'azione è ambien-
tata nelMid- West americano con carcasse di
automobile e telefono pubblico, due oggetti
emblematici, sul boccascena. Una giovane
coppia, Jake e Beth, si dilania fino a distrug-
gersi fisicamente: lei è un'attrice e lui, emo-
tivamente primitivo, detesta veder antepor-
re il mondo fittizio della recitazione alle co-
se palpabili che li circondano. Percossa sel-
vaggiamente dal marito, Beth trova rifugio
presso i suoi genitori, una tipica coppia alle-
vata nel rispetto dei valori tradizionali: il pa-
dre che coltiva l'hobby della caccia, la ma-
dre tutta torte di mela. Jake regredisce a sua
volta in un simulacro d'infanzia che lo ren-
de preda di una mamma possessiva, ossessio-
nata dal ricordo del marito defunto di cui
conserva l'urna cineraria sotto il letto. Un' A-
merica decadente, che avvolge il suo schele-
tro nella bandiera stellata, emerge dal con-

Antonio e Cleopatra nella versione di Peter Hall:
nella fotografia Anthony Hopkins e Judi Dench,

fronto e dallo scontro di personaggi che vi-
vono una perenne bugia verso se stessi e ver-
so ilmondo circostante. La vicenda, intessuta
di poesia e di umorismo, tradisce qualche re-
miniscenza di O'Neill ed è interpretata splen-
didamente da Paul McGann, WiII Patton e
Geraldine McEwan nel mostruoso ruolo ma-
terno (al Royal Court Theatre).

LONDRA - Arthur Miller ha presentato l'e-
dizione inglese delta sua autobiografia, intitolata
Timebends:a Life, con la lettura di alcuni brani
nel Lyttelton Theatre. Biglietto d'ingresso 2 ster-
line con lapossibilità d'acquistare il libro dalle ma-
ni stesse dell'autore, eccezionalmente prodigo di
autografi. Uno dei capitoli rievoca la precedente
visita aLondra diMiller al fianco dellamoglie Ma-
rilyn Monroe, a quel tempo (1956) impegnata nella
lavorazione del film The Prince and the Showgirl
con Laurence Olivier.

LONDRA - Falling prey (Cader preda) è I 'a-
pocalittica commedia del debuttante autore Max
Hufler che presenta una Gran Bretagna del 1991
sconvolta dall'epidemia di Aids. Il governo ha as-
sunto poteri dittatoriali nel tentativo di arginare il
diffondersi dell'infezione. I telefoni sono stati mes-
sisotto controllo; omosessuali, prostitute e drogati
vengono catturati e costretti a subire esami clinici
in un clima di totalitarismo afini terapeutici. Pro-
spettive agghiacciantima pregevole l'interpretazio-
ne dello stesso Hafier, come marchese-gaio.
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LONDRA - Graham Greene è tornato nel
West End grazie alla ripresa della sua prima ope-
ra teatrale, The living room, datata 1953.La con-
trastata relazione tra un docente di psicologia qua-
rantacinquenne e un 'orfana cattolica di diciasset-
te anni, che sfocia nel suicidio sotto l'incalzare di
un moralismo bigotto epunitivo, conserva una sua
validità nonostante l'avvenuta metamorfosi dei co-
stumi. Il suicidio sembra oggi eccessivo, ma il senso
di colpa riflette la grettezza dell'ambiente circo-
stante.

LONDRA - Il malato immaginario di Moliè-
re si è modernizzato e adopera il computer per te-
nere il conto delle medicine che gli sono prescrit-
te. La produzione di Nancy Meckler presentata dal
Lyric Theatre si avvale di una libera traduzione di
Alan Drury e della pregevole interpretazione di
Tom Courtenay, affiancato da Sybil Fawlty nel
ruolo della moglie. Ne vien fuori una discutibile
farsa contemporanea.

LONDRA -Harold Pinter riprenderà proba-
bilmente nella prossima primavera la sua attività
d'attore in una commedia di Donald Freed intito-
lata Vets (Veterani). Si dice che il drammaturgo in-
glese interpreterà la parte di un pluridecorato mi-
litare che decide di assassinare ilPresidente degli
Stati Uniti. L'amicizia fra Pinter e l'americano
Freed risale all'estate scorsa quando ilprimo ha fat-
to la regia al Wyndam 's Theatre per un altro dram-
ma di Freed, Circe and Bravo, anche esso ispirato
a uno scandalo presidenziale, con protagonista
Faye Dunaway.

LONDRA - I! nuovo Theatre Museum è sta-
to inaugurato il 23 aprile 1987(il giorno del com-
pleanno di Shakespeare) nel vecchio mercato dei
fiori del Covent Garden, nel cuore di Londra. I!
museo è diviso in tre gallerie: la prima presenta la
storia del teatro dall'epoca di Shakespeare a og-
gi; la seconda, la Gielgud Gallery ospiterà mostre
temporanee mentre la Irving Gallery presenterà in-
zialmente una serie di preziose suppellettili teatrali.
Un cospicuo archivio-biblioteca teatrale è a dispo-
sizione di ricercatori e studiosi, previo appunta-
mento. I! museo comprende anche un piccolo tea-
tro con ottanta posti e un confortevole bar.

I! Museo si trova al n. 1di Tavistock Street, Co-
vent Garden, WC2 (tel. 01. 836-7891)ed è aperto
tutti igiorni tranne la domenica dalle 9.30 alle 19.

LONDRA -Antony and C!eopatra è in sce-
na all'Olivier Theafre diretto da Peter Hall, con
scene e costumi di Alison Chitty eprotagonisti An-
thony Hopkins e Judi Dench. La messa in scena
di Hall è significativa in quanto interpreta in chiave
politica questa tragedia shakespeariana troppo
spesso considerata in passato solo come una sto-
ria di passione travolgente. Hall stesso dichiara: «È
un dramma estremamente umano che tratta le con-
seguenze personali e politiche di una passione in-
controllabilen. Ed è questo intreccio di personale
e politico che porta alla distruzione idue protago-
nisti del loro mondo.

I! grande palcoscenico dell'Olivier Theatre nel-
l'allestimento scenico estremamente stilizzato del-
l'opera shakespeariana cambia rapidamente,
espandendosi e contraendosi secondo la scena. I!
colore dominante rosso-sangue simboleggia da un
lato la passionalità dell'amore dall'altro la morte
sempre in agguato pronta a ghermire le sue vittime.

LONDRA - Serious Money è l'ultima com-
media di Caryl Churchill, con la regIa di Max
Stafford-Clark, interpretata dalla Joint Stock
Company. Presentata per la prima volta al Royal
Court Theatre, come altre opere di successo di que-
sta scrittrice teatrale ormai ricercatissima, parago-
nata a Sheridan e Goldsmith. Serious Money è ora
in scena al Wyndam 's Theatre nel West End dove
registra il tutto esaurito. Questo pseudo-giatio rap-
presenta una pungente satira del mondo dell'alta
finanza.
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I! palcoscenico del Wyndam's Theatre presen-
ta un «Brave New World» del 1987in cui i telefo-
ni, terminai e computer callegano in un lampo con-
tinenti lontanissimi l'uno dall'altro. I! susseguirsi
rapido di avvenimenti rivela pratiche corrotte, nu-
merose truffe e un presunto assassinio in un mon-
do dove tutto viene subordinato al dio denaro. I!
dialogo conciso e farcito di neologismi, in versi,
è intercalato da qualche briosa canzone di netta
ispirazione brechtiana. I personaggi affascinano
per la loro grande vitalità ma nel con tempo l'ac-
curata analisi della Churchill mette in rilievo la to-
tale mancanza di sentimento e l'intento spudora-
to di subordinare qualsiasi cosa al profitto.

LONDRA - Les liaisons dangereuses: una
produzione della Royal Shakespeare Company al-
l'Ambassadors realizza lo splendido adattamento
di Christopher Hampton ispirato all'omonimo ro-
manzo di Laclos.

LONDRA -Melon di Simon Gray allo Hay-
market Theatre Royal in una regia di Christopher
Morahan e interpretato dall'attore prediletto di
Gray, Alan Bates. (Maggie Rose)

LONDRA - Prima messa in scena di The ro-
ver (I! vagabondo) di Aphra Behn, autrice della se-
conda metà del Seicento. Protagonisti Jeremy
Irons e Imogen Stubbs. Lo spettacolo della Roya!
Shakespeare Company è attualmente in scena al
Mermaid Theatre. Grande successo.

LONDRA - Jonathan MiIler, regista noto an-
che in Italia, ha messo in scena Rigoletto di Ros-
sini, al Coliseum, Recensioni positive ma non en-
tusiastiche.

LONDRA - The Playhouse, l'unico teatro lon-
dinese con un 'architettura franco-veneziana e fa-
moso negli anni Trenta-Quaranta per idebutti di
Noel Coward e A lec Guinness, è stato riaperto do-
po trentacinque anni dall'impresario Robin Gun-
shaw. L'investimento riflette la tendenza consisten-
te nel creare un complesso che aggiunge al teatro
vero e proprio appartamenti e un ristorante.

LONDRA -Danny La Rue, il più famoso at-
tore inglese en travesti ha deciso di sposarsi e di ri-
tirarsi. «Da sposato e a sessant'anni di età - ha
detto - non mi parrebbe dignitoso indossare abiti
femminili, anche se soltanto in scena. Le tette le
appenderò definitivamente al chiodo per rispetto
a colei che sta per diventare mia moglie».

LONDRA -È morto il 25settembre scorso lo
scrittore e attore di teatro gallese Emlyn Williams,
autore di «The com is green». Aveva 81 anni.

DUBLINO - I! Festival teatrale di Dublino ha
ripresentato con successo Madigan's Lock di Hugh
Leonard, prolifico commediografo irlandese de-
gli anni Sessanta. Sul/a riva di un canale di Dubli-
no gli uomini anziani sono intenti a costruire bar-
che che non potranno mai scendere in mare per-
ché lasciano filtrare l'acqua; gli uomini più giovani
corteggiano le ragazze disponibili per ingannare il
tempo e non perché sospinti dalla molla di un au-
tentico desiderio; le donne mature deridono e pun-
zecchiano gli uni e gli altri, in un caleidoscopio di
figure e di voci che sembra immutato dai tempi di
Joyce.

DUBLINO -L 'Abbey Theatre si «russifica».
Dopo la messa in scena de Il sarcofago di Guba-
ryev, il direttore Vincent Darling è andato a Lenin-
grado e Mosca per definire una tournée del suo tea-
tro nel 1988. L 'Abbey presenterà al pubblico so-

vietico il suo grande successo The Great Hunger
di Tom McIntyre e The Fields di John B. Keane.
Siparla anche di una compagnia russa in Irlanda.

EDIMBURGO -Tbsen in versione scozzese per
la messinscena di Casa di bambola nel teatro Royal
Lyceum. I! regista Jules Wright intende dimostrare
l'attualità delle istanze che tendono alla liberazione
del/a donna. I! dramma di Nora è credibile anche
oggi perché continuano ad abbondare i Torvald
pomposi e patetici. L'eroina esce dalla casa coniu-
gale sbattendo la porta alle spalle con un fragore
di tuono che trasforma quel gesto di emancipazione
in apoteosi corale.

GLASGOW - La Giovanna d'Arco di Schil-
ler è finita in un campo di concentramento nazi-
sta. Il regista Robert David MacDonald ce la mo-
stra nel teatro Citizens di Glasgow con una stella
di Davide impressa sul soprabito. Gli inglesi che
l'hanno catturata sono guidati da una regina Isa-
belle che si esprime con forte accento germanico.
La santa trapiantata nell'era moderna è Charon
Bourke, disperatamente protesa verso la conqui-
sta della libertà attraverso l'estremo sacrificio di
se stessa. La sovrana aguzzina, impersonata da Ju-
lia Blalock, è una tigre in tailleur.

PERTH - I Rusteghi di Goldoni è stato tradot-
to in dialetto scozzese e ambientato in una Edim-
burgo ottocentesca da Antonia Sansica e Marjo-
ry Greig. Il titolo, tradotto, suona come Lo stra-
tagemma del piccolo uomo (The Weeman
Stratagem).

Lesley Manville in una scena di I«Serious Money»
di Caryl Churchill. AI notiziario sul teatro in Gran
Bretagna ha collaborato anche Maggie Rose.
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TORNA
LA QUESTIONE EBRAICA

SULLA SCENA

L a Germania si specchia a teatro. Per esor-
cizzare la colpa? Non può essere un caso
che quasi contemporaneamente sui palco-

scenici tedeschi vadano in scena testi sugli ebrei.
Due anni fa venne impedito che fosse rappresen-
tato a Francoforte il lavoro Rainer Fassbinder Der
Muli, die Stadt und der Tod (La spazzatura, lacittà
e la morte), che denunciava la speculazione edili-
zia, responsabile un ricco ebreo. Le proteste ser-
vono da cartina di tornasole, disse Cohn Bendit,
ebreo ma amico di Fassbinder, che certo antisemita
non era: «Quando si potrà parlare liberamente de-
gli ebrei in Gerrnania?».

Non se ne parla liberamente, ma oggi se ne par-
la (intanto il testo di Fassbinder è stato vietato an-
che in Olanda). Dopo Ghetto di Joshua Sobol, un
autore israeliano, è andato in scena a Krefeld Die
letzte Golem Show, (L'ultimo show del Golem),
una farsa all'insegna dell'horror nero di Yoram Po-
rat che si svolge tra canti, lazzi e risa in un campo
di concentramento. «È interessante vedere come
reagisce il pubblico», commenta il regista David
Levine. E lo stesso Levine ha scritto insieme con
Miri Shimron Rerso , che è andato in scena a Mo-
naco. Un'altra storia bruciante non solo per i te-
deschi ma anche per gli ebrei, basata sull'autenti-
co mercato che si svolse tra Eichmann e Rudolf
«Reszò» Kastner. Nel 1944, all'hotel Majestic di
Budapest, Eichmann propose a Kastner, giorna-
lista, giurista, e funzionario di un Comitato di sal-
vezza ebraico, uno scambio tragico: «Vi vendo un
milione di ebrei in cambio di diecimila camion, mil-
le tonnellate di caffè e un po' di sapone». Il baratto,
già sfruttato nel 1965 fa Heiner Kipphardt per le
scene (Ioel Brand. La storia di un affare), non potè
essere concluso perchè gli inglesi non vollero che
i nazisti potessero ricevere materiale bellico così vi-
tale come i camion.

Tuttavia, Kastner riuscì a «comprare» 1.600
ebrei al prezzo di mille dollari ciascuno. Appena
l'accordo fu perfezionato, si trovò davanti a un
drammatico interrogativo: come scegliere chi sal-
vare tra i duecentocinquantamila prigionieri di
Eichmann? Il testo di Levine è basato sul proces-
so che dieci anni dopo venne intentato a Kastner,
a Gerusalemme.

Gli si riconobbe di aver salvato 1.600 ebrei ma
lo si accusò di collaborazionismo con i nazisti. Il
fatto macabro fu che «Reszo» si dovette difende-
re dalla denuncia di un estremista di destra come
Machiel Griinwald, membro dell'Irgun.

Il processo si concluse dopo settanta sedute: il
denunciante Griinwald venne assolto dall'imputa-
zione di calunnia, e Kastner venne moralmente
condannato. «Aveva venduto l'anima al diavolo»,
disse il giudice. In realtà Kastner fu un pretesto per
la lotta di potere nella Israele degli anni Cinquan-
ta, ma di ciò nel testo rappresentato a Monaco c'è
poco. Quel che interessa a Levine è parlare di ebrei
che in qualche modo si resero complici, ma mette
le mani avanti: «si tratta d'una storia fantastica,
su un uomo che non è mai esistito, di un luogo che
nessuno conosce».

Infatti «Reszx» ha poco a che vedere con il «ve-
ro» Kastner, che venne riabilitato in un secondo
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processo nel '58, mentre il suo accusatore finì in
prigione. Troppo tardi per Kastner: il3 marzo del
,57 era stato ucciso da un attentatore davanti a casa
sua, aTeI Aviv.

Ma non è finita. A Norimberga, è stato recupe-
rata un testo inquietante per la storia tedesca, Jud
Sus di Paul Kornfeld, regia di Hansjòrg Utze-
rath, e con Martin Schneider protagonista.

Il dramma venne scritto nel 1929 e andò in sce-
na l'anno seguente come monito contro l'antise-
mitismo crescente nella Germania di Weimar, in
cui ancora pochi prevedevano che da lì a quattro
anni Hitler sarebbe giunto al potere. E il quaran-
tenne Kornfeld, sia pure inconsciamente, aveva
presagito la sua fine? Nel 1942 venne deportato in
Polonia e morì per tifo nellager di Lodz.

Il lavoro si ispira alla vera vita dell' ebreo di corte
Joseph Suss Oppenheimer che nel 1738 (è quindi
un anniversario) venne impiccato, il suo corpo rin-
chiuso in una gabbia di ferro e dato in pasto agli
uccelli. Sùss usciva dalla miseria del ghetto di Hei-
delberg e grazie alla sua abilità era diventato con-
sigliere finanziario del principe Karl Alexander del
Wiirttemberg. Per lui aveva escogitato sempre nuo-
ve tasse e balzelli in modo che non fosse mai a corto
di denaro. Quando il principemori, nonostante per
la legge fosse innocente, Suss venne processato e
condannato a morte.

Kornfeld vede in lui una sorta di moderno ma-
nager, efficiente, gelido, tutti vogliono qualcosa
da lui, ma tutti sono contro di lui. Bello, con il fa-
scino d'una vita avventurosa, fortunato con le don-
ne, Siiss aveva troppe doti per sfuggire al suo de-
stino. Naturalmente, la messa in scena di Utzerath
rimanda di continuo al nostro secolo, dalla musi-
ca vagamente jazz allo sfondo in cui troneggia una
scultura di Arno Brecker, l'artista che scolpì il bu-
sto di Hitler. Suss l'ebreo è una figura che torna
periodicamente nei romanzi e sulle scene della Ger-
mania, fin dal secolo scorso. Nel 1940, Joseph
Geobbels fece girare il film Sùss l'ebreo da Veit
Harlan, perchè servisse alla propaganda razziale,
ma l'effetto fu contrario a quello del sperato: le
donne in sala si commuovevano e piangevano sulla
sorte del bel Siiss. D

WUPPERTAL - La Regina della Notte scen-
de come Wanda Osiris da una scala scintillante e
Pamino sembra più interessato alla sua minigon-
na che al fascino discreto di Pamina. E Papagena
si lancia in un frenetico rock and roll, mentre Pa-
pageno fa sgorgare il «Glockenspiel» da una mu-
sicacassetta. Il Flauto magico messo in scena da
John Dew a Wuppertal ha suscitato sdegno, come
sapeva il regista, ma ha riempito il teatro, per la
gioia dell'amministrazione. Le cinque rappresen-
tazioni previste sono andate esaurite, a testimonia-
re la vitalità dei palcoscenici di provincia in Ger-
mania Federale rispetto alla conduzione forse un
po' rigorosa dei teatri metropolitani.

VIENNA - Se Mozart è stato maltrattato nella
Ruhr (ma con buon gusto alla fine, e non se ne sa-
rebbe lamentato), a Vienna hanno allestito alla

Konzerthaus un'autentica rarità: Il sogno di Sci-
pio ne , composto quando era appena quindicenne
su un testo che Metastasio gli regalò dopo il trion-
fo del Mitriade a Milano. «Questa rappresentazio-
ne - nota Die Presse, il più autorevole quotidia-
no austriaco - ci ha dimostrato che in realtà a
Vienna, a parte una generica 'tradizione filarmo-
nica', non esiste un'antica cultura mozartiana, di
cui parte della produzione è da anni dimenticata».

FRANCOFORTE - Rinasce a Francoforte la
vecchia tradizione del varietà, e in un luogo leggen-
dario, nello Schumanntheater, che dopo il 1945
non potè più riaprire le porte. Il Neues Theater, il
teatro nuovo, vede la luce grazie all'intervento del
Comune che ne pagherà l'affitto. Il cabaret e il va-
rieté hanno avuto a Francoforte una storia legger-
mente diversa rispetto a Monaco o Berlino. Lo stile
è meno malinconico e graffiante per cedere spes-
so alla gioia del!' esplorazione fisica, alla vitalità di
acrobati e giocolieri, unita a un testo graffiante ma
non cattivo. Adesso si vuole dare spazio anche agli
apporti di altre culture, come quella turca e latina.

BERLINO - Nonostante qualche dissenso del-
la critica, il lavoro di Lina Wertmiiller Liebe und
Magie in Mamas Kùche (Amore e magia nella cu-
cina di mamma) è stato uno dei successi di fine
d'anno a Berlino. Il pubblico accorso richiamato
dal nome dell'autrice, presente alla prima, è rima-
sto un po' scosso, come nota la Sueddeutsche Zei-
tung ma è stato generoso di applausi, esagerati se-
condo la responsabile della critica, Karena Niehoff.
Ma i berlinesi hanno gradito un testo finalmente
diverso, mentre gli altri teatri della città offriva-
no due classici come Macbeth e Il Misantropo, sia
pure quest'ultimo nell'adattamento di Botho
Strauss, la regia di Luc Bondy e l'interpretazione
di Bruno Ganz.

Il 1988 sarà l'anno che consacrerà Ute Lemper
come star internazionale. La ragazza dai capelli
rossi di Munster due anni fa era praticamente sco-
nosciuta e adesso, a 24 anni, viene già definita la
nuova Liza Minelli, ma in realtà con lei ha in co-
mune solo una cosa: aver interpretato Cabaret. La
sua Sally Bowles non sarebbe potuta essere più di-
versa: leggermente straripante e maternamente sen-
suale quella di Liza, quanto Ute, magra, alta, scat-
tante, è nervosa e atletica, con un erotismo direm-
mo «mìtteleuropeo», anche se il termine è troppo
abusato.

Ha cominciato a studiare canto e danza da bam-
bina (a dodici anni, è già tardi, spiega, ma dove so-
no le scuole giuste in Europa?), e la sua prima scrit-
tura la ebbe per il musical Cats a Vienna. Poi l'of-
ferta di Savary e il trionfo di Cabaret, prima a Diis-
seldorf e poi a Berlino. Ora ha finalmente realiz-
zato il suo sogno: unpersona/ity-show, due ore da
sola in scena a cantare le canzoni che preferisce,
vecchie e moderne, ma soprattutto i «lieder» di
Kurt Weill. «Voglio semplicemente essere Ute, e
raccontare una storia, la mia storia. Sono stanca
dei paragoni», ha promesso la Lamper, di cui per-
fino i francesi si sono dovuti accorgere assegnan-
dole il Premio Molière.
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STATI UNITI

ITALY ON STAGE
FRA LACUNE E POLEMICHE

IL NOSTRO TEATRO
ANEWYORK

MOSTRA ANCORA
UN VECCHIO VOLTO

receduta, accompagnata e seguita da

P molte polemiche si è tenuta a New
York la manifestazione «Italy on Sta-

ge». Tra ottobre e novembre, in vari luoghi
della metropoli americana, !'Italia ha esibi-
to parte del suo patrimonio culturale. L'in-
vestimento pubblico da parte italiana si è ag-
girato sui sei miliardi di lire e alcuni sponsor
hanno versato altre cifre o coperto il costo di
singoli eventi. Si è detto di polemiche, ma sa-
rebbe più esatto parlare di borbottii e mal-
contento, poiché un vero dibattito sul meto-
do e il merito di tale manifestazione in effet-
ti non c'è stato; e ciò va precisato anche per
stigmatizzare l'operato di molti giornalisti i
quali, portati al seguito del carozzone italia-
no, hanno rifornito le nostre testate di reso-
conti acritici non rispondenti al vero. È vero
invece che qualcosa non funziona nella pro-
mozione della nostra cultura all'estero, non
tanto nelle intenzioni quanto nella realizza-
zione, sempre lottizzata tra piccoli gruppi di
potere che badano ai propri esclusivi in-
teressi.

Cominciamo dal programma. Il teatro ita-
liano era rappresentato dal Pulcinella di
Santanelli-Scaparro-Ranieri (produzione del
Teatro di Roma), dal Berretto a sonagli pi-
randelliano diretto da Lamberto Puggelli (del
Teatro Stabile di Catania), da La serva amo-
rosa di Goldoni diretta da Luca Ronconi
(prodotto dalla Regione Umbria), dalle ma-
rionette di Podrecca, e da, per il teatro mu-
sicale, due allestimenti del Teatro San Carlo
di Napoli diretti da Roberto De Simone: La
serva padrona di Pergolesi e lo Stabat mater.
Tra le esposizioni, il posto d'onore toccava
a «Gli argenti del tesoro di San Gennaro», se-
guita dalla curiosa accoppiata dei fratelli
Giorgio de Chirico e Alberto Savinio, di cui
era mostrata una scelta di opere del periodo
parigino (una cosa a cui nessuno in Europa
ha finora pensato).

Il sommario del catalogo era fitto di altri

eventi, tra cui presentazioni della musica con-
temporanea italiana, una mostra su Tosca-
nini, i mosaici bizantini di Ravenna, artisti
visivi «emergenti» (in realtà noti da un decen-
nio almeno) come Chia, Cucchi, Penone, Pi-
sani ecc., sette scultori romani. C'era anche
una saletta per il cinema italiano d'autore.

Cosa non va in tutto ciò è presto detto. In-
nanzittutto il privilegio è accordato agli eventi
che confermano lo stereotipo «etnico» del-
l'Italia (San Gennaro, Pulcinella) ma che po-
co corrispondono alla nostra realtà cultura-
le di oggi, poi gli eventi colti sembrano con-
cepiti più per sommare dei titoli che per pre-
sentarli davvero, poiché si è trattato di espo-
sizioni molto modeste e lasciate ai margini.
Tra l'altro, molte di esse sono state possibili
solo grazie all'interessamento di privati o im-
prese americane. Poi la comunicazione diri-
geva «Italy on Stage» più verso la frangia di
immigrati della seconda e terza generazione
che verso il cittadino americano di oggi, con
un effetto politico-elettorale forse degno di
nota per i padrini, ma poco interessante per
un pubblico più vasto. Così che si è trattato
non della promozione della cultura italiana
negli Usa, ma di una propaganda rivolta agli
italiani d'America e d'Italia, i quali prima
l'hanno sovvenzionata come contribuenti e
poi l'hanno subita come spettatori assenti.

Prova di tutto ciò è l'accoglienza tiepida
del pubblico e della stampa americani. Si pen-
si che persino lo spettacolo di Ronconi - una
commedia goldoniana dilatata a quattro ore
di durata - cominciava con una platea mai
piena e finiva con larghi vuoti. Esempio che
dice non della scarsa qualità della proposta
ma della generale impreparazione, e dell'ine-
sistente inquadramento, che ha caratterizzato
«Italy on Stage». Per non aggiungere del pu-
gno di spettatori che seguiva i film italiani e
dell'infortunio forse più rivelatore. Nel ca-
talogo figura un «Festìval del Teatro Italia-
no contemporaneo» (di cui non si indicano

né luogo né data), forse soltanto perchè ci si
è resi conto che il teatro contemporaneo era
del tutto assente. Ebbene, non si trattava di
un festiva! ma di un programma di traduzioni
di nuovi autori italiani (Ruccello, Fo, Tiez-
zi, Scabia, Testori) seguito da due giorni di
convegno sul nostro teatro di ricerca. L'ini-
ziativa è stata presa dalla Columbia Univer-
sity in collaborazione con alcuni studiosi ita-
liani e non ha goduto di alcun appoggio del-
le nostre autorità, salvo quella menzione in
catalogo che suona come un'annessione for-
zata e senza contropartite. L'Italia «dietro le
quinte» ancora una volta ha avuto il soprav-
vento sull'Italia in scena, on stage! A.A.

NEW YORK - Woody Allen ha rilasciato la
sua prima intervista tv in sette anni, rispondendo
quasi a monosillabi. Manhattan è definita «sopra v-
valutata», Provaci ancora, Sam «una satira di bas-
sa lega», e via eziando,

NEWYORK - Neil Simon sta lavorando
a un nuovo musical, «A foggy day», che in prima-
vera andrà in scena a San Diego, all'Old Globe
Theater, e arriverà poi a Broadway. Il musical, che
si basa sulle canzoni dei Gershwin, sarà prodotto
da Emanuel Azenberg.

NEW YORK - Scoperto dopo quarant'anni il
manoscritto di una commedia di Ezra Pound, una
rielaborazione di Elettra in gergo hollywoodiano
degli anni Quaranta. Il debutto è imminente, a off
Broadway.

LOS ANGELES - Luiz Valdez; regista del
Teatro Campesino, ha diretto il suo secondo film,
La Bamba. Il film sta ottenendo un buon succes-
so anche nei paesi europei in cui èprogrammato,
tra cui l'Italia. Valdez, pur continuando a guida-
re il suo gruppo teatrale chicano, vorrebbe realiz-
zare un altro film, Il muro di cactus, sui grandi scio-
peri del 1965 in California.
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UN TEATRO CHE RIEMERGE
DALLE OMBRE DEL CINEMA

La dipendenza da una drammaturgia spagnola
impoveritasi

e la penetrazione dell'industria cinematografica
avevano bloccato lo sviluppo della scena sudamericana

Ai due poli prima isolati dell'Argentina,
con la «generazione del '55»,

e del Messico, con la compagnia dell'Universidad Nacional
e il gruppo Cleta, s'aggiungono adesso le nuove proposte

degli autori e dei registi
venezuelani, cileni, brasiliani e cubani:

un repertorio da esplorare.

I I teatro latinoamericano non ha mai rag-
giunto i livelli che in quel continente
hanno ottenuto il romanzo e la poesia.

È un dato di fatto che dipende da fattori sto-
rici e sociologici. Considerando in un'ottica
storica, non ha giovato all'America Latina la
dipendenza culturale e linguistica per tutto
l'Ottocento e gran parte del Novecento (so-
prattutto sul versante del colonialismo delle
idee) dalla madre patria Spagna.
La Spagna, dopo i grandi splendori del tea-

tro seicentesco, non ha avuto nell'epoca con-
temporanea grandi figure teatrali (se si eccet-
tua il caso di Lorca e del suo teatro La Ba-
racca) e questa scarsa preponderanza del tea-
tro nella letteratura madre si è in qualche mo-
do riversata sull'America ispanica, che invece
in questo secolo, non a caso, ha avuto una
grande poesia.
Esiste sì, nel Novecento latinoamericano,

un teatro popolare come il sainete portèno
(sorta di farsa di Buenos Aires), ma anche
questo è di diretta derivazione spagnola (dalla
zarzuela castigliana in particolare) e, nel ca-
so specifico del sainete, di derivazione anche
italiana, grazie all'immigrazione.

Dal punto di vista sociologico , di sociolo
gia dello spettacolo, in America Latina il cre-
scente teatro nazionale degli anni Venti e
Trenta è stato oscurato in popolarità dal ci-
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nema prima che potesse formarsi un pubbli-
co popolare di aficionados. Così, quando
questo teatro aveva appena iniziato a fiori-
re, fu rimpiazzato dal grande rivale, il cine-
ma, che penetrò nelle più lontane città di pro-
vincia e trasformò gusti e costumi. Raccolse
gli interessi della classe media che andava al
cinema la domenica pomeriggio e attrasse
contadini e operai; grosse industrie cinema-
tografiche si svilupparono in Messico e in Ar-
gentina.

A Londra, Parigi o New York esisteva un
teatro solido, stabile, ben radicato in un pub-
blico più colto del pubblico medio latinoame-
ricano, sicchè il teatro non ebbe grandi scosse
all'incontro col cinema. In America Latina,
senza un teatro ben radicato, nulla si oppo-
se invece al trionfo del nuovo spettacolo ci-
nematografico.

D'altro canto, fu proprio questo stretto
confronto fra cinema e teatro a far sì che le
due arti si complementassero, dando luogo
a fenomeni sperimentali e ad inedite ricerche
sullo spazio scenico, soprattutto in Argenti-
na, col drammaturgo Carlos Gorostizia. È da
questo clima che nasce tutto un interesse della
letteratura rioplatenese verso il cinema: da
certi racconti delMas alla di Horacio Quiro-
ga fino ad Adolfo Bioy Cesares, Marco De-
nevi e lo stesso Manuel Puig. O

Jorge Lavelli, uno degli argentini venuti a lavora-
re in Europa, come Arias e Copi. Lavelli si è appe-
na visto attribuire, per meriti artistici, la direzione
del nuovo teatro di Parigi «La Colline».
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BUENOS AIRES - È l'Argentina, in-
sieme al Messico, a rappresentare il più importante
teatro del continente sudamericano. Ed è a Bue-
nos Aires che si verifica uno dei fenomeni teatrali
più singolari di questi anni: il Teatro Abierto. Na-
sce nel marzo del 1981, in piena dittatura milita-
re, e si sviluppa come un fenomeno di reazione ad
essa, con con notazioni di spontaneismo cultura-
le. È un tentativo di riprendere in mano le sorti del
vero teatro nazionale e di dimostrare che esiste,
quando ormai ipiù importanti drammaturghi so-
no al bamdo, proibiti dalla dittatura nei teatri uf-
ficiali, in televisione, al cinema, alla radio. L'idea
di questa agglomerazione spontanea raccoglie più
di trecento personefra tecnici, attori e scrittori. Gli
spettacoli si tengono nella sala del Picadero di Bue-
nos Aires, ove si sono rappresentate opere di grandi
drammaturghi, soprattutto della nuova generazio-
ne teatrale, la cosiddetta «generazione del 1955»;
tra questi Carlos Gorostiza (con El acompafiamien-
to), Osvaldo Dragun (Mi obeslisco y yo), Rober-
to Cossa (Gris de ausencia), Griselda Gambaro
(Decir sì), Carlos Somigliana /Trabajo pesado).

BUENOS AIRES -È morta in ottobre, all'età
di 86 anni, Mecha Ortiz, una delle più famose at-
trici argentine del cinema e del teatro. Il vertice del-
la notorietà l'aveva raggiunto negli anni Quaran-
ta con alcune brillanti interpretazioni cinematogra-
fiche, Ira cui Saffo.

RIO DE JANEIRO - In Brasile, si as-
siste alla messa in scena di un numero incredibile
di testi stranieri, soprattutto europei. Fra le opere
più rappresentative e recenti, Asunto de familia di
Domingos de Oliveira, Café de Ka maiiana di Joào
Das Reves e Campeones del mundo di Dias Gomes.

CITTÀ DEL MESSICO - In Messico
il teatro messicano conta su una tradizione di un
certo rilievo e con nomi che hanno una posizione
incontrastata nella drammaturgia sudamericana:
dal maestro Rodoifo Usigli (1904) a Salvador Novo
(1904) e a Xavier Villaurrutia (1903-1950). Su que-
ste orme si sono mossi numerosi altri autori: Ser-
gio Magaiia, Jorge Ibargùengoitia (tradotto anche
in italiano), Elena Garro, Héctor Mendoza, Héc-
tor Hazan, Carlos Solorzano (a cui si deve l'intro-
duzione del teatro europeo, ma soprattutto fran-
cese, in Messico); e ancora Emilio Carballido, la
cui ultima «pièce» umoristica (Rosa de dos aromas)
ha avuto un grande successo nel 1986 con circa 600
rappresentazioni a Città del Messico.

Il mondo teatrale messicano (che nel 19B1 con-
tava su 40.000 sale e 1.500.000 spettatori) ruota in-
torno al Teatro della Universidad Nacional Auto-
noma, che è una vera fucina di iniziative. Dal 1973
opera il gruppo Cieta, indipendente, e dal 1976 è
sulle scene la Compatita Nacional de Teatro; da
questa scaturisce nel 1985, dopo il tragico sisma,
un Teatro ltinerante diretto da Germdn Castillo,
formato da piccoli gruppi professionali che gira-
no tutto lo Stato con un repertorio di autori mes-
sicani, ma anche con alcuni stranieri come Dario
Fo (Una coppia aperta, molto aperta). I punti di
riferimento delle nuove generazioni sono Héctor
Mendoza, Héctor Hazan, Jorge Juan José Gurrola
e il regista Julio Castillo.

CARACAS - In Venezuela, Rodolfo San-
tana sipresenta come la figura di maggior rilievo
con Ultimo Round, presentato per la prima volta
al Quinto Festival Internacional de Teatro a Ca-

racas, nel luglio del 1981. I primi successi di San-
tana sono: El sitio, Nuestro Padre Dràcula e Los
criminales (1970); nello stesso anno ottiene il Pre-
mio Nacional de Teatro con Barba roja o nuevo
viaje a las regiones equinociales, un grande affre-
sco sull'esperienza sociale e politica dell'America
Latina. Ultimo Round è uno spaccato nel mondo
del pugilato.

SANTIAGO - In Cile, nel 1981, si assiste
alla trasposizione drammatica di un tema tabù:
quello dell'unione popolare e delle controversie
politico-ideologiche all'interno di una famiglia del-
l'alta borghesia di Santiago; la vicenda si svolge
nell'arco di un solo giorno nell'anno 1972. Teja-
do de vidrio di David Benavente riprende questa
tematica con eleganza e audacia. Ma secondo la cri-
tica di Santiago, la migliore opera del 1981 è He-
chos consumados, di Juan Radrigtin. Radrigiin af-
fronta, attraverso tre personaggi emarginati, il
dramma della dignità umana, in un 'opera che tra-
scende la realtà cilena.

I1AVANA - Cuba, che irrompe nello sce-
nario teatrale latinoamericano durante gli anni Ses-
santa, presenta nel suo cartellone spettacoli come
La permuta e Rampa arriba, rampa abajo, «piè-
ces» di critica satirica sui costumi popolari.

Quest'opera appartiene al gruppo del Teatro po-
litico Bertol t Brecht, che sarà poi presentato in
Cecoslovacchia e in Germania nell'ambito della
«Giornata della Cultura cubana», Un altro gran-
de successo degli anni Ottanta è l'opera di Abelardo
Estornino Ni un si ni un no, che tratta del rappor-
to di coppia.
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LA SOCIETÀ TEATRALE

UN CONTRATTO SINDACALE PER TUTELARE AMLETO

~TTORE FRA ~IVA
E IL SACRO FUOCO
La nuova managerialità delle imprese e l' affermarsi di comportamenti re-
sponsabili hanno migliorato le condizioni di lavoro in tutte lefasi, dallapre-
parazione all'esecuzione di uno spettacolo - La particolare natura della pro-
fessione esclude però rigidità di comportamenti - Dai compensi minimi di 48
mila lire al giorno, trasferte aparte, alle somme con molti zeri dei grossi nomi
in ditta - Il difficile dibattito sull'identità giuridica eprofessionale dell'arti-
sta della scena, l'evoluzione dell'istituto della «protesta», la normativa pre-

videnziale e assistenziale

Una delle caratteristiche dell'attuale
impostazione del lavoro teatrale in
Italia è costituita dal ritorno in pri-

mo piano dell'attore, con tutti i suoi difetti,
se vogliamo, ma evidentemente anche con
tutte le sue doti, essendo egli al centro di ogni
operazione produttiva, mediatore principe
tra la parola scritta e quella esposta alle pla-
tee, ultimo irreversibile atto quotidiano del
ciclo di allestimento dello spettacolo dram-
matico.
Attori che ripropongono lo stato capoco-

micale, proprio della categoria in tempi an-
dati: che riprendono, in sostanza, le redini
delle compagnie anche sul piano dell'ideazio-
ne e della preparazione, o sul piano tecnico
dell'organizzazione e dell'amministrazione.
Delusi da esperienze di semplici scritturati,
senza alcuna (o con poche) possibilità di de-
terminare programmi ed iniziative e senza re-
sponsabilità diretta, gli attori hanno pensa-
to di tornare al rischio e conseguentemente
al profitto, provocati l'uno e l'altro dalla loro
capacità di richiamare a teatro folle più o me-
no consistenti di spettatori. La stessa crisi del
movimento cooperativistico, ormai esempli-
ficato da pochissime formazioni valide, ha ri-
condotto gli attori al ruolo di capocomici. Ri-
vediamo, così, per le strade, i manifesti con
il nome del protagonista in grande rilievo,

NUCCIO MESSINA

non solo per il prestigio che egli dà all'impre-
sa, ma perché nella maggior parte dei casi, si
tratta di attore impegnato nell'impresa stes-
sa in prima persona e compartecipe, appun-
to, del rischio e dei risultati.

La difficoltà maggiore di reperire validi e
prestigiosi protagonisti riguarda i teatri sta-
bili e pubblici, per due motivi oggettivi: il re-
pertorio, scelto all'interno di schemi culturali
coordinati e, quindi, con l'attore al servizio
dei progetti ragionati delle direzioni artisti-
che; l'impossibilità, data la loro qualifica di
organismi non commerciali, di coinvolgere
l'attore di cartello nel fatto economico con
partecipazione fissa o percentualizzata ai
profitti.
Discorrevo, una sera di metà stagione con

un grande attore nel suo camerino, della ra-
gione sociale del teatro. Gli attori, si sa, in
quest'ultimo scorcio della stagione teatrale
sono stanchi per la fatica non indifferente di
andare ogni sera in palcoscenico e calarsi nel-
la personalità di uomini immaginari spesso
molto diversi da loro, con altre abitudini, al-
tri problemi, altre aspirazioni. Sono stanchi
per i molti debutti sostenuti, con valigie da
fare e poi da disfare, lunghi itinerari in auto
o in treno, teatri non sempre all'altezza di
ospitare degnamente chi in essi trascorre gran
parte del suo tempo, pubblici eterogenei, e

molte altre faccende complesse e ingarbu-
gliate.
E allora si lasciano andare al pessimismo

o all'abulia, ragionano in termini dramma-
tici sulla caducità del loro lavoro, sull'inuti-
lità di fatiche che non lasciano tracce concrete
nella storia, sull'incerto futuro condiziona-
to da scelte difficili, da progetti informi, da
decisioni contrastate nel dubbio e nella sfi-
ducia. Cose reali, certo, ma non sempre ve-
re e sicuramente non così rattristanti come
appaiono a chi è sommerso dalla stanchezza
di cui dicevo.

Allora viene fatto di parlare del pubblico,
di questo meraviglioso pubblico d'oggi, che
in breve tempo è cresciuto in quantità e in ma-
turità: degli applausi che sono consenso per
un lavoro apprezzato, ma anche ringrazia-
mento per l'occasione piacevole che è stata
offerta; della gioia che si leggenegli occhi dei
più arditi tra gli spettatori, quelli che al ter-
mine della recita si infilano nei corridoi dei
camerini per chiedere un autografo o rega-
lare un complimento.
A questo punto non si può fare a meno di

riconoscere che l'incontro quotidiano dell'at-
tore con il pubblico, del teatro con la comu-
nità, dello spettacolo con la sua platea, rive-
ste caratteri peculiari che vanno al di là di un
incontro casuale. di una serata di divertimen-
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to nella risata o nella commozione.
Va detto che, nel tempo in cui viviamo,

molte regole scritte o concordate nella pra-
tica quotidiana del lavoro teatrale hanno mi-
gliorato la posizione dell'attore all'interno
della dinamica di questo lavoro, con il rag-
giungimento di una effettiva maturità azien-
dale da parte delle imprese (fondamentale, in
tal senso, l'ideologia operativa del teatro a ge-
stione pubblica) e con l'affermazione dei mo-
duli di comportamento sindacale atti a chia-
rire rapponi e ruoli.

Il documento fondamentale è il Contrat-
to collettivo nazionale per gli attori, i tecni-
ci, i ballerini, gli orchestrali e i coristi scrit-
turati dai teatri stabili e dalle compagnie pro-
fessionali di prosa, commedia musicale, ri-
vista e operetta, rinnovato per i prossimi tre
anni nello scorso ottobre.

Il contratto coglie ogni aspetto dei rapporti
generali e quotidiani tra le imprese e gli arti-
sti, non solo a tutela dei diritti reciproci e a
chiarimento dei doveri delle parti contraen-
ti, ma anche per il miglioramento della pro-
duttività e della qualità del settore, in una
moderna filosofia degli impegni e degli obiet-
tivi. Ed è ovvio affermare in questo caso che
la trasformazione degli usi e delle consuetu-
dini in norme chiare, anche se affidate al
buon senso, non può che arrecare benefici,
ove le norme stesse siano applicate e ri-
spettate.
Anche se ci pare altrettanto ovvio sostenere

che la complessità del lavoro teatrale deve co-
stantemente consigliare garbo, accordo e so-
prattutto comprensione tra le parti. Se la nor-
ma, ad esempio, che istituisce per l'artista il
diritto a sospendere le prestazioni in caso di
ritardata erogazione degli emolumenti, venis-
se sempre rigidamente applicata ciò andreb-
be a deteriorare l'immagine pubblica di una
disciplina culturale e prestigiosa quale può es-
sere ritenuta quella del teatro.

DIRITTI E DOVERI
Il contratto collettivo si compone di varie

parti interconnesse. Diciamo semplicemen-
te che esso segue lo svolgersi del lavoro di
progettazione, di preparazione e di esecuzio-
ne dello spettacolo, prevedendo per ogni mo-
mento di attività quelle che sono le esigenze
delle parti contraenti, in relazione alle pretese
ben più alte ed essenzialidel prodotto al quale
si tende.

Così abbiamo le norme che indicano come
addivenire al contratto individuale di scrittu-
ra e i modi e i tempi in cui si può realizzare
il rapporto: scadenze, proroghe, interruzio-
ni, parti assegnate, compensi, qualifica di al-
lievo. In questo primo gruppo di regole è ri-
levante l'abolizione dell'anacronistico istitu-
to della cosiddetta «protesta», con la quale
la direzione dell'impresa poteva, in passato,
risolvere il contratto per riconosciuta incapa-
cità o inadeguatezza dell'artista durante le
prove dello spettacolo e che era considerata
inappellabile anche in sedegiudiziale sin dallo
scorso secolo (prime sentenze: 6 agosto 1853
della Corte di Casale, 9 settembre 1873e 15
maggio 1882 della Corte di Milano).

Ora l'istituto della protesta è sostituito da
una raccomandazione affinchè le parti pre-
stino, prima della stipulazione della scrittu-
ra, tutta la necessaria collaborazione per l'ap-
profondimento dei problemi artistici di co-
mune interesse. Per gli allievi la preoccupa-
zione sulla loro idoneità è superata dall'au-
torizzazione ad un periodo di prova compre-
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so tra l'inizio delle prove e il terzo giorno do-
po l'inizio delle recite'.
Nel contratto collettivo si affrontano le pa-

rentesi più pregnanti dei rapporti di lavoro:
le prove e le recite, con gli orari di attività,
i trasferimenti da piazza a piazza, i riposi, il
lavoro straordinario e notturno, le diarie.
Infine i dettagli collaterali: riprese radio-

televisive degli spettacoli prodotti dalle im-
prese teatrali, le recite all'estero, il comitato
di compagnia per una serena attuazione del-
le norme e delle necessità contingenti, la ma-
lattia, la forza maggiore e le penali, la riso-
luzione forzata della scrittura, il comitato
permanente nazionale per l'interpretazione
e l'applicazione del contratto.

Integra il documento, con più suggestione
perché riferito direttamente al momento della
creazione artistica, il regolamento di palco-
scenico, un fascio di regole di lavoro a tute-
la della precisa attuazione dei compiti di
ognuno, in vista del risultato finale, siano
compiti riferiti alla preparazione dello spet-
tacolo o connessi alla sua prestazione durante
le recite.

Il contratto nazionale del teatro è uno stru-
mento di grande utilità, moderno ed efficien-
te. Ciò non toglie che possa provocare, con

F1avio Bucci in una foto di Tommaso Le Pera. Sot-
to Renato Rascel e Walter Chiari in «Finale di
partita»: dalla televisione e dal varietà alla prosa.

alcune sue indispensabili rigidità, incompren-
sioni e liti, soprattutto nei giorni difficili; poi-
chè, come è detto nelle lezioni di declamazio-
ne d'arte teatrale di Antonio Marrocchesi
(1820): «quando uno spettacolo riesce di uni-
versale aggradimento, quando gli attori ot-
tengono l'approvazione del pubblico, quan-
do il teatro è frequentato, quando l'impresa
non trovasi in decisa passività, tutto allora
succede con buon ordine, e ben di radi han-
no luogo lemale intelligenze, le proteste e gli
atti odiosi».

I COMPENSI MINIMI
Quest'ultimo rinnovo costituisce certa-

mente un buon risultato nella dialettica co-
stante che mette a confronto gli operatori del
settore per i rapporti normativi ed economi-
ci. La necessità di far percorrere al contrat-
to nazionale una aperta e lineare strada ver-
so una sempre più matura e moderna conce-
zione del lavoro nella originale disciplina del-
le arti dello spettacolo ha trovato ancora una
volta risposta positiva. Non si tratta solo del-
l'aggiornamento delle norme di diretto o ri-
flesso contenuto economico (minimi retribu-
tivi, tresferte, viaggi ecc.), ma di una integra-
zione ben più qualificante degli istituti che re-
golano l'essenza stessa del rapporto a vantag-
gio dei risultati artistici. I temi dell'informa-
zione, della programmazione, della profes-
sionalità appaiono sublimati nell'oggi e nel-
le prospettive, sia pure nel rispetto del deli-
cato e non semplice operare delle imprese.
Novità fondamentale si riscontra nella con-
tinuità e solidità del contratto che, nell'arco
della sua durata triennale, prevede vari tipi
di aggiornamento con indicazioni concrete,
tali da consentire alle parti contraenti di giun-
gere alla scadenza del 30 giugno 1990 senza
remore, con serenità e soddisfazione.

L'istituto primario e basilare delle norme
economiche del contratto è costituito dall'art.
8 del documento di rinnovo. Esso fissa imi-
nimi dei compensi giornalieri per gli attori in
L. 48.000 dal 1o novembre 1987,in L. 51.000
dal IO settembre 1988 e in L. 54.000 dal l o
settembre 1989. I ballerini, i coristi, gli orche-
strali e i capi tecnici sono a livelli leggermen-
te più alti (da L. 48.720 a L. 51.080 per il pri-
mo periodo) poichè, essendo inquadrati co-
me lavoratori dipendenti, il loro compenso



è formato dalla retribuzione base e dalla per-
centuale del21 CJJo corrisposta in sostituzione
pro-rata del trattamento di fine rapporto,
delle ferie, della tredicesima mensilità, non-
chè di ogni altra eventuale indennità fissata
dalla legge.

Gli allievi attori, che possono essere scrit-
turati dall'impresa in un massimo di 5 in pro-
porzione al numero dei ruoli offerti comples-
sivamente dalle varie produzioni dell'impresa
stessa, ricevono un compenso minimo di L.
39.100, da elevarsi sino a L. 44.000 dopo il
l " settembre 1989. Agli allievi tecnici spetta
un compenso minimo di L. 36.300 (L. 39.400
nell'ultimo periodo di applicazione dell'at-
tuale rinnovo contrattuale).
A tutti gli scritturati compete un'indenni-

tà di trasferta di L.72.000, elevabile a L.
78.000 alla fine del 1988e a L. 85.000 alla fi-
ne dell'89, da erogar si durante la permanenza
delle compagnie in località diverse dalla se-
de legale dell'impresa.

Occorre dire, per completezza di informa-
zione, che i minimi di compenso stabiliti dal
Contratto nazionale vengono corrisposti ad
una fascia limitata di scritturati. Soprattut-
to nei confronti degli attori la trattativa eco-
nomica è condizionata da vari fattori artistici
ed operativi che la rendono libera e diffe-
renziata.

La collocazione dell'attore all'interno della
complessa macchina dello spettacolo induce
a considerazioni controverse sul potere con-
trattuale dell'artista nei confronti della pro-
duzione. Gli attori e i loro rappresentanti sin-
dacali sostengono che tale potere è quasi ine-
sistente, come dimostrerebbero una crescente
disoccupazione e una sempre maggiore fram-
mentarietà dei contratti di scrittura. Gli im-
prenditori, pubblici e privati, affermano in-
vece che si riscontrano crescenti difficoltà per

. la formazione delle compagini artistiche de-
gli spettacoli.
Ancora una volta una valutazione sensa-

ta sta nel mezzo (o quasi) e i fattori che in-
ducono al giudizio sono molti, diversificati
e spesso immutabili.

PROFESSIONALITÀ E NO
La disoccupazione è in parte dovuta all'im-

missione selvaggia sul mercato di nuovi in-
terpreti, provenienti da gruppi spontanei,
scuole di recitazione più o meno qualificate,
provini convocati per necessità dai direttori
artistici e dai registi. Tutti i giovani che, be-
ne o male e spesso occasionalmente, hanno
costituito compagnie per sperimentare le lo-
ro capacità o per provare il gusto del teatro
ritengono prepotentemente di avere il dirit-
to alla professione: le conseguenze di questa
continua ondata di molecole sgangherate sul
debole bagnasciuga del teatro sono negative
anche nei confronti dei pochi gregari che po-
trebbero emergere in un contesto di offerte
e di scelte ordinate e serie.

In Italia è difficile per i teatri e per le im-
prese l'offerta di garanzie di stabilità plurien-
naie nei rapporti con gli attori. Per quelli che
contano e che servono esiste, comunque, una
precari età di lavoro per nuove scritture e per
durata dei contratti, dalla quale sono indot-
ti ad arraffare tutto ciò che capita con un ri-
sultato di confusione tra cinema, teatro, te-
levisionee doppiaggio che spesso rende incer-
ta la loro disponibilità.

Quando addirittura essinon si ritrovano ad
accavallare temporalmente gli impegni di la-
voro con il bel risultato di rischiare verten-

ze sindacali e legali.
Qual è il valore economico reale degli at-

tori? Ho detto più sopra che i minimi sinda-
cali fissati dal contratto nazionale sono ap-
plicati per gruppi minimi di scritturati.

Il costo maggiore del foglio paga di una
compagnia è provocato dalla fasciamedia de-
gli interpreti: attori recitanti nel senso più
completo della definizione, che non sono
emersi, collocandosi negli spazi più alti dei
nomi in ditta, per mancanza di occasioni ri-
levanti di prestigio o per carriera sfortunata;
attori indispensabili alla formazione della lo-
candina anche per le parti impegnative; at-
tori che garantiscono, con il loro concorso,
un risultato artistico di livello e che solleci-
tano l'attenzione del pubblico con le loro ca-
pacità interpretative.

Le retribuzioni in questa fascia media van-
no dalle 200 alle 500 mila lire giornaliere e i
loro destinatari sono quantitativamente in
maggioranza rispetto ai protagonisti assoluti,
ai gregari, ai debuttanti. Si tratta dei tanto ri-
chiesti «comprimari», indispensabili alla co-
pertura delle parti di secondo livello e di ca-
rattere.

I NOMI IN DITTA
Ben diverso è il discorso sugli onorari dei

protagonisti, dei cosiddetti nomi in ditta. Il
loro potere contrattuale può essere anche
molto alto, non solo perché titolari di nomi
di prestigio e «di chiamata», ma anche per-
ché da noi il prestigio è quasi sempre conqui-
stato sul campo per qualità delle prestazio-
ni, tenuta artistica dell'attività individuale,
professionalità, dura preparazione e costante
esercizio, formazione culturale, istintiva ade-
sione alle esigenze più sottili (e infide) dei te-
sti e dei personaggi .

Le richieste economiche normali sono og-
gi su basi comprese tra 900.000 e 1.400.000
lorde al giorno, compresi i giorni di riposo e
di viaggio, a meno che non si tratti di «divi»
di rilievo internazionale; in tal caso, come è

accaduto di recente per la scrittura in teatro
di un grande attore di cinema, l'onorario
giornaliero può superare i 3.000.000 di lire.
E mi riferisco a retribuzioni contrattuali fis-
se; ad esse può essere aggiunta una percen-
tuale sugli incassi netti delle recite (non sul
profitto generale della compagnia, che com-
porterebbe, per lo scritturato, un rischio), in
modo tale da determinare il valore economi-
co dell'attore in rapporto alla sua capacità di
condizionare positivamente gli introiti del
botteghino.
Altro tema importante e dibattuto riguar-

da l'identità giuridica e professionale dell'at-
tore, tema che è stato posto al centro dell'ul-
timo congresso nazionale della categoria (set-
tembre 1987). La questione della posizione
giuridica dell'attore va indubbiamente ricon-
siderata e in qualche modo risolta. Qui en-
trano in ballo norme progettate e decise in
ambienti esterni al mondo dello spettacolo.
È stato detto, bene e chiaramente, che l'at-
tore quando lavora è soggetto alle direttive
dell'impresa; deve sottoporsi ad orari preci-
si e operare nei luoghi che l'impresa indica;
ne risulta un rapporto di lavoro subordina-
to a fronte del quale, tuttavia, il ministero
delle Finanze considera l'attore un lavoratore
autonomo soggetto al pagamento dell'Iva.
Sul tema dell'identità professionale il Sinda-
cato si è espresso invocando il riconoscimento
dell'attore quale figura centrale dell'evento
artistico, ritenendo che nell'economia com-
plessa ma equilibrata dello spettacolo la ri-
qualificazione della figura professionale del-
l'attore possa rivalutare anche la professio-
nalità dell'impresa. Nulla da eccepire, pur-
chè siano gli stessi interessati a volere che ciò
avvenga e ad operare in modo che la loro pre-
senza condizioni e garantisca in senso posi-
tivo emigliorativo il prodotto, la sua creazio-
ne, la sua gestione, la sua programmazione.
Quindi, negli anni Novanta che stiamo pre-
parando, più genialità e meno sregolatezza e
pressapochismo; ma da parte di tutti.

D

Gli interpreti di «La signorina Eisa» nella versione di Thierry Salmon: una nuova generazione di allori.
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LA GRECIA, I]ISLAM E LA PROVENZA
PROTAGONISTI DELLA RASSEGNA DELI]ISOLA

LA SICILIA
PALCOSCENICO

DEL TEATRO MEDITERRANEO
Attraverso manifestazioni come le Giornate delle Arti ericine,

le Orestiadi di Gibellina e il ciclo A vignone a Palermo
prende forma concreta un progetto unitario

che ricongiunge gli antichi frammenti di un immaginario teatrale
dell'area mediterranea.

Lo stage «Pina Bausch per Palermo»
e l'impegno del nuovo Stabile

Può darsi che il teatro dell'Occi-
dente sia nato qui, sulla frasta-
gliata costa greco-punica da Pa-

lermo a Trapani a Marsala nella «lagu-
na degli dei» delimitata dall'arcipelago
delle Egadi, e giù nel Mediterraneo fino
alla solitaria Pantelleria della ninfa Ca-
lipso. Dunque, assai prima di Eschilo a
Siracusa, dei mimi e delle farse della Si-
cilia orientale. La Poetica di Aristotele
infatti - per intero un trattato sul tea-
tro e, come da corretto intendimento del
titolo, saggio su «l'arte del fare» - si
apre con l'analisi dei codici che governa-
no la poesia epico-ciclica e quella ome-
rica in particolare, con puntuale atten-
zione anche ai procedimenti della sua
pubblica espressione mediante le prati-
che interpretative di aedi e rapsodi. Ora
questa pubblica teatralità monologante
- ma che nel monologo riuniva la poli-
fonia di toni, registri e personaggi, quella
delle emozioni, delle mimiche, della tec-
nica ritmica, vocale, musicale - ha di si-
curo in questo estremo Occidente sicilia-
no uno dei suoi territori privilegiati per
geografie mitiche e stratificazioni del-
l'immaginario.
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L'ipotesi di Butler, Barrabini e altri
studiosi riscontra quei fattori sui luoghi,
secondo archeologie fantastiche ma con
riscontri reali addirittura maniacali; e ar-
riva a formulare l'ipotesi che tutta 1'0-
dissea, mito fondamentale dell'Occiden-
te mediterraneo, abbia per «teatro» dei
suoi peripli appunto le coste e le isole
suddette; e che il cantore primo non sia
il leggendario poeta cieco ma una aristo-
cratica fanciulla greca, giovane autrice
fiorita dalla raffinata cultura trapanese,
la quale avrebbe fantasmizzato nel poe-
ma i luoghi stessi della sua contemplazio-
ne. L'Odissea sarebbe allora la prima,
straordinaria installazione teatrale su di
un vasto territorio riformulato in ancor
più vasta «scena del sogno».

LA ZATTERA DI QUARTUCCI

Circa tremila anni dopo, uno degli ap-
prodi del luogo, il monte di Erice, vede
attraccare uno strano battello di «folli»:
teatranti, poeti, critici, artisti dei media
e delle arti plastico-figurative. Per il
quarto anno consecutivo lo strano bat-
tello getta l'ancora per mesi, dopo aver
compiuto nuovi peripli nel Mediterraneo

e oltre le colonne d'Ercole. È la «Zatte-
ra di Babele», guidata dal regista Carlo
Quartucci e dall'attrice Carla Tatò, e la
sua presenza provoca sull'antico centro
medioevale del monte quelle «Giornate
delle Arti» in cui le tante pratiche esibi-
te risultano attraversate dalla filosofia
del viaggio: attraverso i linguaggi artigia-
nali e tecnologici, attraverso le stratifi-
cazioni di cultura e di memoria e il mito
stesso del viaggio. Mito che d'altronde,
abbiamo visto, informa da sempre la ci-
viltà del luogo e la inscena. Così, questa
estate, le «Giornate delleArti» ericine -
superando di slancio incomprensioni de-
gli enti locali, spezzando il quadro dei
potentati teatrali di provincia - hanno
raggiunto nella teatralizzazione del mi-
to la loro piena identità, lungo rotte che
partono remote e tendono all'orizzonte
contemporaneo.

Il programma ha offerto perciò Ome-
ro - il Filottete di Martone, le conver-
sazioni «d'autore'» sul viaggio di Aristar-
co e Capitta, la Pentesilea in video di
Quartucci-Tatò, le elaborazioni sui luo-
ghi tra archeologia, falso e fantasia di
Mancini e altri dell'Università di Paler-



mo - ma ha offerto anche, e in sequen-
za, le attuali odissee per i mari interni e
fondi del Soggetto, le superfici della pa-
rola e del linguaggio, i territori della
drammaturgia teatrale e no. Ed ecco le
rielaborazioni per attori, per video, per
musiche di Pirandello e dintorni - so-
prattutto La sagra del signore della na-
ve e la Favola del figlio cambiato di
Quartucci per l'interpretazione di Car-
la Tatò - ed ecco ancora la due giorni
di maratona beckettiana di Franco Qua-
dri, con frammenti sparsi da Piera De-
gli Esposti e molti altri lungo piazzette
e vicoli del borgo, guidati dal canto di un
muezzin, mentre dal Nord calavano dav-
vero nebbie irlandesi. E poi tanto altro,
bello e brutto, continuo e discontinuo,
previsto e no, con le défaillances di ogni
viaggio e a volte l'ebbrezza d'una terra
scoperta.

Mentre la «Zattera» riprende il largo
per i mesi d'inverno, si saggiano altre ra-
dici della memoria. La teatralità poeti-
ca e fantastica di questa punta d'Euro-
pa esposta alla rosa dei venti e a tutte le
rotte, dopo l'era del mito è riemersa con
il soffio del deserto che avanza. I poeti
arabi - i quali per altro si dichiaravano
largamente tributari dell'arte della Poe-
tica - cantavano per i banchetti, le fe-
ste, la danza, l'assalto bellico, tanto che
le attuali riletture senza ritmi e gestuali-
tà, senza vocalità e musiche, non ce ne
restituiscono che un pallido travisamen-
to. Ne derivò in continuità ed evoluzio-

ne lo stile provenzaleggiante di Federi-
co II e della sua corte cosmopolita, per-
fino lo stile cortese di tutt'Europa, dei
trovieri erranti - nonché uomini di tea-
tro delle corti - e dei nuovi petrarchi-
sti; e poi le arditezze fantastiche, retori-
che, sonore della poesia barocca medi-
terranea, tanto che a lungo si disse dei
poeti più arditi nell'ostentazione del si-
gnificante, più amanti della qualità del
suono che del concetto, che essi «arabiz-
zavano». Da quando dunque i marinai
che venivano dal deserto hanno qui fat-
to la loro tenda, il viaggio ha preso ad at-
traversare le scritture, il libro in cui l'ar-
caico si congiunge al moderno, la paro-
la si racconta con il teatro.

NOTTI DI POESIA ARABA
Poesia araba di Sicilia e Poesia araba

contemporanea s'intitola appunto una
delle performances delle «Orestiadi» di
Gibellina ora dirette da Franco Quadri.
Ne sono stati interpreti e rielaboratori al-
cuni dei più noti poeti di casa nostra, in
una cittadina dalle notti dolcissime bat-
tute dal vento sabbioso di scirocco, pa-
vesata da tutte le bandiere dell'Islam,
smemorata e perduta nell'utopia di un
impossibile ricongiungimento ai padri,
mentre musiche beduine allietavano i
banchetti. Ecco - dopo un inizio pro-
vinciale: quella balorda idea di avviare
un grande e dispendioso fatto di teatro
commissionando a un autore un'Ore-
stea nuova in pseudo-dialetto siciliano

- da due anni la nuova gestione di Qua-
dri è entrata in sintonia con il sogno se-
greto del sindaco Corrao, e ha spinto
il gioco degli utopici ricongiungimenti
verso un'ipotesi di grande teatralità me-
diterranea. Teatralità desueta, fatta di
preziosi ritrovamenti drammaturgici e di
grandi pratiche sceniche da land-art. Ed
ecco l'anno scorso la Didone marlowia-
na secondo le struggenti oleografie afri-
cane del tunisino Cherif; e quest'anno,
oltre ai poeti arabi, l' Oresteia del musi-
cista greco Xenakis per la regia ampia,
quanto fosca di ritualità, di Yannis Kok-
kos; l'etnea Morte di Empedocle di H61-
derlin nel rigore oratorio e spaziale di
Cesare e Daniele Lievi.

Una direzione artistica tendenziosa,
allora, tra rischio del desueto e della spe-
rimentazione e magnifica rottura degli
spazi all'italiana, e peggio alla greca, at-
traverso l'assunzione della grande te a-
tralità del territorio: le rovinose memo-
rie di Gibellina vecchia, ma anche la can-
cellazione nell'installazione scenica. E se
si capiscono assai meno tante piccole ca-
dute e concessioni alle esigenze di te a-
tranti locali - che vorremmo Quadri
riuscisse a non accettare nel suo pro-
gramma così tendenziosamente intrigan-
te - resta il fatto enorme di un immagi-
nario teatrale mediterraneo che si viene
edificando sulle pietre più brulle, di un
deposito di macchineria e artigianato, di
Scialoja, Nunzio, Pomodoro ... , certa-
mente unico al mondo. E ora si annun-

IL PERCORSO DI VIVIANI
DAL VAI~JETÀAL DRAMMA

A trentasette anni dalla morte di Raffaele
Viviani e a trenta dall'edizione del suo Tea-
tro, l'editore Guida dà vita a una nuova, più
completa e accurata edizione dei copioni del
grande drammaturgo (quarantanove dram-
mi, di cui tredici inediti). Del Teatro di Vi-
viani - a cura questa volta di Guido Davico
Bonino, Antonia Lezza e Pasquale Scialò-
arriva in libreria in questi giorni il primo dei
cinque volumi, che usciranno per la fine
dell'88.
Dalla prefazione di Davico Bonino al pri-

mo volume ricaviamo per i lettori diHystrio
un brano che illustra la filosofia dell'opera.

«Vorremmo ricostruire, copione dopo co-
pione, il delinearsi di un itinerario creativo
certo affascinante, ma che innegabilmente
conobbe i suoi ostacoli, le sue soste, le sue di-
vagazioni, com'è d'ogni scrittore: se una cer-
tezza, almeno, ci ha consegnato la riflessio-
ne metodologica del secondo dopoguerra è
che il percorso di un autore non è tutto in
ascesa, dagli scritti inadeguati dell'apprendi-
stato al capolavoro o ai capolavori della ma-
turità, ma segue spesso traiettorie assai più
discontinue e accidentate.
«Il nostro 'restauro' della drammaturgia

di Viviani procederà perciò nel modo più
semplice (qualcuno potrà dirlo persino bana-
le), allineando, in ordine di composizione
(sulla quale i lettori troveranno adeguate pre-
cisazioni nelle singole note ai testi), una sche-
da critica a ciascun dramma. Ci è parsa que-
sta la scelta pragmaticamente più opportuna,
pensando che questo e i volumi sucessivipos-
sano trovare adeguata fruizione, oltreché tra
appassionati e studiosi, anche in ambito sco-
lastico, liceale e universitario».

Poi, prima di passare alle schede sui sin-
goli copioni, la prefazione s'incarica di deli-
neare la genesi della drammaturgia di Vivia-
ni. Particolare interesse ha la descrizione del
passaggio dai generi detti «minori» e dal tea-
tro di varietà a una forma drammatica più
complessa e chiusa, con il relativo passaggio,
per quanto riguarda le tecniche e le funzioni
dell'attore, dai «tipi» e dalle macchiette ai
personaggi. E tutto ciò non per un «imbor-
ghesirnento» del teatro di Viviani, bensì -
come sottolinea Davico Bonino - per «un
progetto di teatro, che, pur nell'inevitabile
provvisorietà e discontinuità, si propone, sin
dal suo primo apparire, come radicalmente
'diverso' rispetto alle forme e ai generi della
scena coeva». D

I
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cia, per la prossima edizione, lo sbocco
coerente di una coproduzione tra le
«Orestiadi» e il festival di Avignone.

AVIGNONE A PALERMO

L'annuncio è dato dallo stesso diret-
tore d'Avignone, Alain Crombecque,
ma sulle tavole del palcoscenico del tea-
tro Biondo, lo Stabile di Palermo. L'oc-
casione è di quelle che sarebbero state
impensabili appena qualche anno fa,
quando lo Stabile non esisteva, quando
le esigue strutture teatrali cittadine e il
Biondo stesso sopravvivevano alla me-
glio tra qualche media compagnia di gi-
ro e tanto cabaret locale caro alla picco-
la borghesia: il festival di Avignone giun-
to al Biondo su invito del Comune e con
la consulenza di Ugo Ronfani; e più esat-
tamente una sua tranche significativa da-
ta dai mimi di J éròme Deschamps e da
quelli di Michèle Guigon (C'est diman-
che e Marguerite Paradis) nel limpido,
tenero linguaggio transalpino tra Mar-
ceau e Tati, tra surrealismo e poesia. E
poi Instance, danza buto riformulata in
Occidente, di Catherine Diverrès e Ber-
nardo Montet; la preziosa mostra foto-
grafica su Vitez; le diapositive su Vilar,
mitico fondatore del Festival d'Avigno-
ne, illustre dall'acume e dall'amore di
Michel Simon; i precetti attori ali di Pier-
re Romans e le paradossali tesi postmo-
derne di Michel Maffesoli sulla teatrali-
tà planetaria della megalopoli.

Palermo, dunque, ha riscoperto le an-
tiche rotte che la congiungevano alla
Provenza, e Gibellina si appresta a riper-
correrle. Se la Grecia, l'Islam, la Proven-
za tornano ad affacciarsi su queste co-
ste siciliane d'Occidente, è il caso di di-
re che è proprio questa ritrovata medi-
terraneità il dato emergente del nuovo,
esaltante progetto teatrale che vi si ma-
nifesta. Con uno stacco netto nei con-
fronti della orgogliosa tradizione, fin qui
dominante, della Sicilia orientale: la tra-
dizione della grande drammaturgia e del-
l'argot dialettale, del teatro tutto natu-
ralisticamente parlato - anche nella
messa in scena - e del folklore. La pra-
tica mimico-clownesca che incrocia il
surrealismo, l'esotismo assunto con ri-
gore scientifico, il valore dei classici e la
spettacolarità della megalopoli, insom-
ma tutti i segnali in fertile contrasto
giunti con «A vignone a Palermo» indu-
cono a una teatralità altra, da ritrova-
re e da inventare, e in ciò s'incontrano
con gli altri segnali giunti in questo estre-
mo lembo d'Europa che viene a conno-
tarsi come una serra sperimentale,
territorio-laboratorio.

A Palermo il progetto di una teatrali-
tà altra ha un nome, quello di Pietro
Carriglio, direttore artistico del nuovo
Stabile; ma discende dalla consapevole
assunzione della cultura urbana. Già le
cerimonie arabo-normanne facevano
della Palermo medioevale un esempio
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«C'est dimanche», lo spettacolo di Jéròrne De-
schamps (qui con Jean-Marc Bihour e Christine Pi-
gnet) è stato presentato alla rassegna «Avignone-
Palermo» dopo il successo al Festival della città dei
Papi.

d'architettura scenografica ritenuto uni-
co al mondo dagli osservatori d'allora.

Oggi il degrado del centro storico, il
policentrismo della nuova megalopoli-
territorio, la perdita di schema e di im-
maginario sovrappongono la megalopoli
aperta e proliferante a quelle memorie,
creano una sintesi irrisolta dove convi-
vono perdita e teatro degli spazi, emar-
gin azione e sperimentazione aperta a tut-
ta la megalopoli planetaria. Il progetto

di Carriglio è già passato attraverso
Brook, Wilson, le migliori transavan-
guardie di casa nostra (Martone, Corset-
ti, ecc .... ) e ha assunto queste esperien-
ze, e «Avignone a Palermo», come un
lungo processo innescato per il recupe-
ro della teatralità altra: fuori dal perime-
tro dello spazio all'italiana, fuori dalla
testualità e dalle pratiche «borghesi»,
perfino fuori dal riscontro del tradizio-
nale pubblico degli Stabili e verso un al-
tro pubblico senza appellativi, ma neces-
sitato e quasi ritualizzato dall'incontro
teatrale. Progetto ambizioso che mira al-
l'assetto stesso della città e al suo recu-
pero d'immaginario, tanto che dalla pri-
mavera scatterà il lungo stage-program-
ma «Pina Bausch per Palermo».

Intanto Carriglio non trascura di at-
tivare un Ridotto per dotare lo Stabile e
la città di un cuore segreto, di una fuci-
na laboratorio. Non trascura le rotte di
viaggio sulle quali hanno avuto corso i
miti e le loro moderne riformulazioni: ed
ecco lo Shakespeare in Sicilia di Raccon-
to d'inverno, quello approdato alle Ega-
di con La tempesta, i venti boreali de Il
mercante di Venezia. Di nuovo il viag-
gio, allora, di nuovo il mito e la defini-
zione d'Occidente. Così le diverse espe-
rienze emergenti s'intrecciano, si acco-
stano e si scontrano: è presto per una
nuova mappa. Qui davvero i prossimi
anni saranno tutti da esplorare. D

BATTESIMO DELLA SCENA
PER IL «MADE IN ITALY»

Ecco le novità italiane rappresentate da marzo
a dicembre 1987 secondo i dati dell' Istituto del
Dramma Italiano: La briglia di Patrizia Monaco
- Teatro popolare di Genova; Amar proprio di Lu-
ca Archibugi - Festival di Villa Medici, Roma; Per
filo e per segno di Luca Archibugi - Teatro Tordi-
nona, Roma; Le impiegate di Piera Angelini - Tea-
tro dei Cocci, Roma; Non adornata da alcun di-
segno di Davide Riboli - Teatro Comunale di Pe-
saro; Donna ... così-Pensieri da ascoltare di Mario
Donatone - Teatro Il Loggione, Roma; Effetto
c.c. di Melina Formicola e Francesco Silvestri-
Teatro Nuovo di Napoli; Il gioco dell'oca di Oli-
viero Beha e Daniele Formica - Teatro delle Vit-
torie, Roma; Mata Hari a Palermo di Renzo Ver-
trano e Stefano Randisi - Coop. Nuova Scena/In-
terAction, Milano; Marinai di Marinella Manicardi
- Teatro Nuova Edizione, Bologna; La sosta di Ni-
cola Molino - Teatro Tordinona, Roma; Gran caf-
fé corretto - Teatro dell'Orologio, Roma; Dandies
di Valeria Moretti - Comp. Le Parole e le Cose, Ro-
ma; Stravaganza di Dacia Maraini - Comp. del
Teatro Civile, Roma; Lontani dal Paradiso di An-
tonio Sixty - Teatro Out Off, Milano; Allegretto
(per bene ... ma non troppo) - Comp. Arca Azzur-
ra, Spoleto; Il tempo restringe di Corrado e Sabi-
na Guzzanti - Compagnia Teatro dello scontro,
Roma; La valigia di Marco Tesei, Teatro Tordi-
nona, Roma; Centrale atomica a Pizzocavallo di
Mario e Piero Castellacci - Teatro Aurora, Roma;
Serata d'amore per Annibale Ruccello diAnnibale
Ruccello - Comp. 11Carro del Teatro Nuovo, Na-
poli; Stele Turandot di Ugo Chiti - Comp. Teatro

Arkhé, Fiesole; Melampo di Ennio Flaiano -
Comp. Stabile Teatro Filodrammatici, Milano; La
gita di Umberto Marino - Chiostro delle Donne,
Firenze; Bambulé di Salvo Licata - Teatro Bion-
do, Palermo; Solo per archi di Sandro Cappellet-
to e Carlina Torta - Comp. Panna Acida, Fiesole;
Qua vadis di Mario Prosperi - Allestimento Beat
'72; L'incompiuta di Labiche (da Labiche) di Mar-
ta Conti - Chiostro delle Donne, Firenze; Anti-
Pasqua di Franco Cordelli - Centro culturale Co-
losseo, Roma; Pulcenella di Giuseppe Grieco -
L'arcolaio, Fondi; Una notte di gioia di Ubaldo
Soddu - Cantiere Internazionale d'Arte, Montepul-
ciano; Bellavita Carolina di Manlio Santanelli -
Teatro Massimo, Benevento; Naviglichiari di Ugo
Gregoretti - Teatro Romano, Benevento; Hystrio
di Mario Luzi - Teatro Ara di Jerone, Siracusa; La
nostra anima di Alberto Savinio, Festival di To-
di; Assolutamente di Giuseppe Manfridi - Teatro
Romano, Benevento; Flepa Lavandara di anoni-
mo bolognese adattato da Erio Masina - Compa-
gnia Teatro aperto, Benevento; Processo a Leopar-
di di Renzo Giovampietro - Teatro Quirino, Ro-
ma; Ritornati dal passato di Riccardo Pazzaglia -
Comp. Gitiesse Spettacoli, Roma; La vita è curva
di Rosa Masciopinto e Giovanna Mori - Teatro
Spazio Uno, Roma; Da cosa nasce cosa di Enrico
Bernard - Teatro Tordinona, Roma; La foresta
d'argento di Gianna Schelotto e Paola Pitagora -
Camera dei deputati, Roma; Del mondo in mez-
ZO ai fulmini diRoberto Buffagni - Rassegna «Italy
in Houston», Texas. M.M.



FESTIVALS

LUCA DE FUSCO PRESENTA
IL FESTIVAL 88 DELLE VILLE VESUVIANE

OMBRE DEL SETTECENTO
E FIAMME

DELLA RIVOLUZIONE
La rassegna, alla terza edizione, evocherà le inquietudini del secolo che
si sarebbe concluso con la grande vampata rivoluzionaria -nprincipe
di San Severo riemergerà dal suo antro di alchimista, forse canteranno
i castrati del romanzo «Porporino» di Dominique Femande: - I palco-
scenici sono quelli dei favolosi e restaurati palazzi del Miglio d'Oro

Qualcuno a Napoli ancora lo chiama «Il
miglio d'oro». Qui, su questo tratto di
strada che da Portici va a Torre del

Greco, verso la metà del Diciottesimo seco-
lo, attratta dalle lusinghe mondane del vici-
no Palazzo Reale, l'aristocrazia partenopea
realizzò quella sontuosa opera architettoni-
ca che va sotto il nome di «Ville vesuviane».
Centoventi, in stile barocco e rococò, edifi-
cate a dimostrazione di tutto il fasto di cui si
potesse essere capaci: una collana di piccole
regge.
Oggi, a distanza di due secoli e a dimostra-

zione di tutti i mali di cui Napoli soffre, as-
sorbite e disperse nella speculazione edilizia,
spesso di queste ville non rimane altro che
un'idea. A tutela di questo inestimabile ma
trascurato patrimonio artistico, da qualche
anno c'è un ente, detto appunto «per le Vil-
le vesuviane», presieduto dall'attuale sinda-
co di Napoli, Pietro Lezzi. Sua, oltre che di
Luca De Fusco, è stata l'iniziativa, nel 1986,
di affiancare a questo ente un festival teatrale
da svolgersi all'interno di queste ville e con
un progetto artistico che avesse le radici nel-
la cultura del Settecento.

«Prima della Bastiglia» fu il tema dell'e-
sordio. «Viaggio in Italia» quello della secon-
da edizione. Nel 1988 il tema dovrebbe esse-
re «Le ombre nel secolo dei lumi», mentre per
il 1989si prevede già qualcosa che avrà a che
fare, in occasione del bicentenario, con la Ri-
voluzione francese.

Di tutto questo parliamo con Luca De Fu-
sco, direttore artistico del Festival delle Vil-
le vesuviane. Spontanea e inevitabile la pri-
ma riflessione che ci spinge a riconoscere in
questo «Progetto Settecento» l'impronta co-
stante della Francia.

«Sarebbe strano se così non fosse. Nel Set-
tecento avvenne di tutto, e il nostro proget-
to è appunto quello di raccontare quel seco-
lo. Questo è un festival chiaramente filofran-
cese. A prova di ciò e della stretta collabora-
zione che la Francia ci ha assicurato, posso
anticipare che quest'anno, probabilmente,

ROBERTO PARP AGLIONI

realizzeremo uno spettacolo insieme al Festi-
val d'Automne».
Appunto 1'88, l'anno delle ombre.
«Non è ancora la formula esatta, ma vi si

avvicina. Vorremmo raccontare un aspetto
del Settecento, quello irrazionale e in qual-
che modo perdente. Il che vuoI dire, da una
parte Gozzi, figlio di un tipo di cultura tea-
trale che viene superata dall'Illuminisrno, e
che non a caso divenne poi il vessillo dei Ro-
mantici. Dall'altra parte il Romanticismo
dello Sturm und Drang e quindi l'erotismo,
che viaggia come un fiume sotterraneo nella
produzione di scrittori noti per lo più come
simboli dell'Illuminismo. Vorremmo insom-
ma mostrare quanto il Settecento non sia solo
Illuminismo. Il che vuoI dire anche parlare,
un po' di più di quanto non abbiamo fatto
finora, di Napoli e di quel Settecento napo-
letano dalle forti tendenze spagnoleggianti e
barocche.

«La collaborazione con il Festival d'Auto-
fine riguarda un progetto di Beppe Barra e
Lamberto Lambertini, centrato sul Principe
di San Severo, figura particolarissima della
Napoli di quel tempo. Nobile di corte, ma an-
che grande scienziato e grande alchimista. Su
di lui esiste una vasta letteratura di leggende
e miti.

«Un secondo progetto riguarda appunto
Gozzi, forse L'amore delle tre melarance. Mi
stimola molto il tema dell'amore legato al te-
ma del viaggio. Oltretutto uno spettacolo co-
me questo si presta a coinvolgere la villa co-
me scenografia a tutto campo.

«Un'altra idea è la riduzione teatrale di un
romanzo di Dominique Fernandez, Porpori-
no. Narra la storia di un castrato del Teatro
San Carlo, in una Napoli oscura, inquietan-
te e piena appunto d'ombre, ma anche di per-
sonaggi storici come Cimarosa e lo stesso
Principe di San Severo. Mi piacerebbe mol-
to affidare la regia di questo spettacolo a Ro-
berto De Simone.

«Prevedo per la prossima edizione anche
il ritorno della compagnia dell' Ater Balletto

con Elisabetta Terabust e, spero, Antonio
Gades in una r.iduzione coreografica di Don
Giovanni o di Cosi fan tutte. Vorrei inoltre
portare in Italia uno spettacolo che ho di re-
cente visto a Parigi, bellissimo, che compren-
de due atti unici di Marivaux: Gli attori in
buonafede e La betise. La regia è di Philip-
pe Adrien, un giovane ma già grande
regista».
Napoli, una città dalla vasta tradizione tea-

trale, eppure così estraneaal teatro; serbatoio
di una inimitabile drammaturgia eppure co-
sì lontana dai grandi circuiti teatrali.

«Napoli è fatta di gente che altro non chie-
deva se non un'iniziativa di questo genere. Lo
scetticismo iniziale degli impresari, confron-
tato ai nostri risultati, ci dà la giusta dimen-
sione di quanto spesso i luoghi comuni abbia-
no la meglio sulle attese reali del pubblico.
Trentacinquemila presenze quest'anno. Il
prossimo aumenteremo il numero delle repli-
che. Una partecipazione massiccia, degna di
una città che il teatro, quello serio, lo
pretende».
Entrato di forza nel già ampio panorama

deijestival estivi, quello delle Ville vesuvia-
ne pare non temere il confronto in virtù di
qualcosa che altre manifestazioni hanno per-
duto o non hanno mai posseduto?
«Innanzitutto l'originalità delle scelte.

Raccontare il Settecento può essere comodo
per chi conosca soltanto Goldoni. Noi le stes-
se cose le raccontiamo invece attraverso una
ricerca minuziosa di testi poco noti ma non
per questo meno validi. Diamo luce ad autori
solitamente collocati, per semplice trascura-
tezza, al di fuori di quella che siamo abituati
a considerare come l'unica drammaturgia
settecentesca» .

Qui torna il discorso del «tema».
«E sì, perché il tema da trattare, a diffe-

renza di tanti che se lo inventano dopo per
dar coerenza al tutto, noi ce lo diamo prima
e da lì partiamo per la nostra ricerca». D
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Le mamme strambe
di Annibale Ruccello

MAMMA, di Annibale Ruccello (minimalismo
popolaresco). Messa in scena di Marina Confalo-
ne e Beppi Improta. Scene di Francesco Autiero.
Costumi di Annalisa Giacci. Musiche di Carlo De
Nonno. Con Marina Confalone (recitazione «pa-
tologica»). Produzione Teatro Nuovo - Il Carro,
Napoli.

L'ultimo lavoro di Annibale Ruccello fu, nell'e-
state dell'86, l'interpretazione di alcuni piccoli mo-
nologhi, ironicamente dedicati alle mamme. Con
il titolo Piccole tragedieminimali lo spettacolo ven-
ne presentato al Festival di Montalcino. Ruccello
dava, dei quattro racconti costruiti su altrettante
figure femminili, un'interpretazione stralunata che
giocava essenzialmente sul suo corpo-maschile-
mimetizzato in una veste da perfetta massaia na-
poletana, di sapienza arguta e popolare. Le «sto-
rie» narrate, tratte in maggior parte dal reperto-
rio della tradizione orale della fiaba di area cam-
pana, erano impietosi ritratti di una madre che rac-
conta atroci favole, di una pazza che crede di es-
sere la Madonna, di un'altra madre che con la sua
banale logorrea spinge la figlia al suicidio e di Nun-
zia, infine, che parla e parla al telefono, mentre in-
torno si affollano innumerevoli figli dai nomi eso-
tici. «Personaggi -li definiva Ruccello - irrime-
diabilmente corrotti dai mass media». E infatti al
repertorio antropologico popolare si intreccia l'a-
nalisi lucida di quel fenomeno della «mutazione»
culturale su cui Ruccello aveva già insistito con altre
sue opere. Con questo materiale giocoso e molto
teatrale si cimenta oggi Marina Confalone che rie-
sce con movimenti e con gesti disarticolati, con tic
e lapsus, con un parlare fitto e patologico, a tro-
vare una sua personalissima chiave interpretativa:
dove il comico si aggancia di continuo alla follia
e il risvolto amaro e grottesco amerge con tocco de-
licato e gradevole. L.L.

Gregoretti piemontese
ripropone il Bersezio

LE MISERIE 'D MONSU' TRAVET (1863) di
Vittorio Bersezio. Regia (tra verismo e parodia)
Ugo Gregoretti. Scene e costumi (gustosamente
vecchio Piemonte) Eugenio Guglielminetti. Musi-
che (d'epoca, un po' ridondanti) Happy Ruggie-
ro. Con Paolo Bonacelli e Micaela Esdra (volon-
terosi, essi non piemontesi, nel «tradurre» in dia-
letto). E con Bob Marchese, Adolfo Fenoglio,
Alessandro Esposito (bravi nel caratterizzare, so-
prattutto il primo); Bianca Bonino, Danilo De Gi-
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rolamo, Nicola Donalisio, Enrico Fasella, Lorenzo
Milanesio, Roberto Sbaratto, Patrizia Scianca.
Produzione Teatro Stabile di Torino.

Come si sa, i «piernontesisti» a oltranza hanno
fatto molto, troppo baccano per questo Bersezio
interpretato da non torinesi. Ma adesso il sereno
è tornato. Soprattutto a una piemontesità comples-
sata e rissosa, il Bersezio è stato riconsegnato al-
l'Italia, come il veneziano Goldoni o il napoleta-
no Viviani.
Quanto alle altre ragioni che avevano minacciato

di fare naufragare la commedia alla sua creazio-
ne torinese più di 120 anni fa, con la compagnia
di Giovanni Toselli -la rivolta, in sala, delle mez-
zemaniche impiegate neiministeri e negli uffici, che
si ritennero diffamati dallo scrittore di Peveragno
- essenon si sono più manifestate. Il Bersezio ave-
va inteso, son parole sue, «flagellare un dilagante
difetto: quello di voler cercare un pane scarso, pa-
gato a prezzo dell'indipendenza e della dignità, ne-
gli impieghi governativi, invece di guadagnar seio
più nobilmente nel commercio e nell'industria».
Non è che l'Italia abbia cessato di essere, nel frat-

tempo, un paese di burocrati, al contrario! Pro-
prio per questo, però, la commedia ha conserva-
to, se non le sue virtù civiche, la sua vis satirica.
Le mezzemaniche dei tempi di Cavour non fischia-
no più, e si spellano lemani ad applaudire le vitti-
me della nomenklatura burocratica, come se Ber-
sezio fosse Majakovski. Aleggia inoltre benevolo,
a nascondere acciacchie magagne della più che cen-
tenaria commedia, il giudizio del Manzoni: «Ella
è stato naturale senza trivialità, caro Bersezio». Ma
occorre, s'intende, accostarsi con candore a que-
sta antiepopea popolare oscillante tra le virtù pie-
montesi della pasienssa e del decoro (l' alfa e l' 0-
mega di Monsu' Travet); bisogna ritrovare i buo-
ni sentimenti e gli onesti propositi di questo Ber-
tolazzi subalpino mettendosi, idealmente, tra leFi-
gurine del Faldella e il Cuore di De Amicis. Biso-
gna, per gustare e insieme sopportare il canovac-
cio berseziano (il solo che Benedetto Croce, nella
sua sordità partenopea, salvò dal ludibrio), vede-
re la commedia come si sfoglia l'album di un pic-
colo mondo antico, folto per l'appunto di figuri-
ne del Risorgimento piemontese; e accontentarsi
di una tenerezza un po' gozzaniana per le «vecchie
cose di pessimo gusto», Senza pretendere di più.

La regia di Gregoretti protegge questo sguardo
innocente sul tenero reperto della piccola Italia sa-
bauda, mettendo la sordina a tentazioni di esage-
rare nel grottesco, giocando con malizioso rispet-
to sugli aspetti larmoyants, pimentando con l'iro-
nia un recupero «filologico» del teatro naturalista.
L'astigiano Gugliclminetti fornisce acconce scene,
con residui segni di un verismo old lime abilmen-
te filtrati, con ingegnosi cambiamenti di interni.

Resta, s'intende, la questione di un dialetto che,
nonostante le lezioni di pronuncia di un torinese
purosangue come Piero Ferrero, suona un po' osti-
co, impacciato o indurito, sulla bocca di attori del
Sud come Bonacelli o la Esdra. F.G.

Gide sull'isola
della malinconia
FILOTTETE di André Gide (1869-1951,Premio

Nobel). Traduzione (eccellente) Cesare Garboli.

Regia (raffinata) Walter Pagliaro. Scena e costu-
mi (di stilizzata fantasia) Alberto Verso. Musiche
(wagneriane) Paolo Terni. Con Gianni Santuccio,
Piero di Iorio, Kim Rossi Stuart (interpretazioni
di livello). Produzione Piccolo Teatro.

Gide incontrò il personaggio di Filottete all'e-
poca delle sue furiose letture di Goethe, che di lui
aveva conversato con Eckermann: e tanto baste-
rebbe per giustificarne la rappresentazione - pri-
ma assoluta in Italia - nella cornice del Progetto
Faust. La giustificazione dell'impresa, tuttavia,
non è in questi riscontri biografici, e neppure nel
sodalizio letterario Gide-Valéry. Essa è di merito,
interna al testo. Lapièce philosophique dell'autore
di Les Faux-Monnayeurs è infatti «faustiana» nel
tema che la domina: la sfida di una grandezza con-
quistata nella solitudine, alle frontiere dell'umano.
Gide - il quale sa, con Goethe, che i poeti «ono-

rano» le figure dei miti e della storia chiamandole
a vivere le loro fantasmagorie - immagina che il
prudente Ulisse e l'ardente Neottolemo sbarchino
nella remota e nevosa isola dove Filottete era sta-
to abbandonato, avendo per soli compagni un ar-
co e la faretra, quando la purulenta ma non mor-
tale ferita infertagli a un piede da una serpe divi-
na ne aveva fatto un peso morto per il corpo di spe-
dizione che assediava Troia. Ma ora gli dèi prescri-
vono che l'arma della vittoria sulla città di Pria-
mo sia quell'arco, che occorre dunque sottrarre al
diffidente, esacerbato esule. Ulisse, astuto, man-
da avanti Neottolemo, che la grandezza della do-
lorosa solitudine di Filottete conquista, tanto che
gli svela l'inganno. Ma Filottete, maestro di virtù
per il ragazzo, volontariamente si piega all'ingan-
no, beve dalla fiala del sonnifero e si lascia deru-
bare dell'arco, ultimo residuo che lo legava allapo-
lis. E questo non per amor di patria, come gli pre-
dica Ulisse il politico, ma per affermare se stesso
«anche al di sopra degli dèi», per attingere alla fe-
licità dell'estremo abbandono. AI tema stoico (che
accosta Filottete al Gregor Samsa di Kafka, di cui
Gide avrebbe poi ridotto per le scene Il Processo)
si sovrappone un disincarnato intreccio amoroso,
l'incontro e lo scontro delle affinità elettive dei tre
personaggi. I due anziani, Ulisse e Filottete, acco-
munati dal passato, si contendono l'anima e l'am-
mirazione del giovane Neottolemo, ansioso di un
rapporto socratico: e non c'è proprio bisogno di
evocare l'omosessualità gidiana per cogliere il senso
di questi comportamenti.
Trasparente come il testo la traduzione di Gar-

boli; increspata dai fremiti dellamusica wagneriana
(l'assoluto, il titanismo di Wagner e di Nietzsche:
segni dell'epoca) l'isola «coperta di neve e di ghiac-
cio» dove attracca la barca dei t.rafugatori del sa-
cro arco. C'è, lungo tutta la vicenda, come il re-
spiro della malinconia: una misura leopardiana le
cui scansioni sono, soprattutto, nell'interpretazio-
ne di Gianni Santuccio. M.P.

Un viaggio fra le nuvole
con Shakespeare e Pasolini

OTELLO E LE NUVOLE. Paesaggi da Shake-
speare e Pasolini. Drammaturgia di Mariangela
Gualtieri (interessante contaminazione tra spezzoni
dell'O/elio scespiriano, canzoni popolari, filastroc-



che e suggestioni dal film di Pasolini). Regia di Ce-
sare Ronconi. Con Marco Sgrosso, Elena Bucci,
Marco Cavicchioli, Gino Paccagnella, Paolo Ma-
gagna, Anna Amadori e Carlo Bruni. Scenogra-
fia, una costruzione di tubi innocenti, inserita nella
suggestiva ex Cappella, ora sede del Centro a Mo-
dena. Produzione Centro San Geminiano di Mo-
dena e Teatro della Valdoca.

Il lavoro trae la sua ispirazione da Che cosa so-
no le nuvole? di Pier Paolo Pasolini, episodio del
film Capriccio all'italiana. Nella pellicola, girata
nel 1968 con protagonisti Totò e Ninetto Davoli,
la recita dell' Otello, sostenuta da marionette che
a tratti si trasformano in uomini, viene continua-
mente interrotta dai commenti e dalle intemperanze
degli spettatori della borgata e non riesce mai a con-
cludersi. Alla fine i pupi vengono scaraventati nel-
l'immondizia e da lì, volgendo lo sguardo al cie-
lo, si accorgono che esistono anche le nuvole, una
realtà al di fuori e al di sopra della scena. Nell'e-
laborazione del gruppo della Valdoca questo rap-
porto violento e stretto tra pubblico e spettacolo,
realtà e finzione perde ogni significato «pasolinia-
no», metaforico e poetico, per diventare gioco nel
gioco, risolto dagli attori che entrano nei loro per-
sonaggi per poi uscirne e diventare pubblico del 10-
ro racconto, coro che interroga, disturba, ride e si
commuove. Si accentua così l'impossibilità della
narrazione scenica di una storia, quasi la trama co-
stituisca, nella sua fissità, una gabbia angusta che
impedisca il gioco della rappresentazione. Distrutta
la trama, vivono soltanto i personaggi e le situa-
zioni centrifugate in un ordine apparentemente ca-
suale, quasi fossero pagine di un libro strappate,
arruffate dal vento e ricomposte con nuova crea-
tività. L'Otello di Shakespeare riaffiora qua e là,
si ammorbidisce in una ninna ninna, si fa favola
nel racconto di un cantastorie, affonda nell'uso di
diversi dialetti e lingue, (chiaro omaggio questo alla
concezione espressiva di Pasolini), si spezza in una
gestualità fortemente evocativa. Ogni sentimento,
ogni accadimento si trasforma in un gioco e, in
questo Otello che rifiuta di farsi tragedia, ogni rac-
conto è irrealizzabile. Otello e le nuvole è uno spet-
tacolo suggestivo che trova il suo punto di forza
nell'impegno di tutto il gruppo. M.P.

L'amore e il caso
nel Faust di Valéry

MON FAUST (1940) di Paul Valéry
(1871-1945). Traduzione (con adattamenti) Guido
Davico Bonino e Enrica Capra. Regia (di alta, raf-
finata sensibilità) Walter Pagliaro. Scene e costu-
mi (a base di stilizzazioni astratte) Alberto Verso.
Musiche (da Ravel e Boulez) Paolo Terni. Con (in-
terpreti di adeguato livello) Tino Carraro, Gian-
carlo Dettori, Margaret Mazzantini, Massimo Po-
polizio, Ettore Gaina. Produzione Piccolo Teatro.

Valéry scrive Mon Faust quando ègià carico di
anni e di gloria, nell'estate del '40, mentre la Fran-
cia è a ferro e fuoco. E ci consegna un abbozzo (pri-
vo di finale) ch'era l'incipit di un progetto, il Ter-
zo Faust, troncato prima dai furori della guerra e
poi dalla morte. A settant'anni, Valéry-Faust (che
aveva composto l'anno prima, titolo ernblemati-
co, La cantata di Narciso; e furiosamente verga-
va i suoi Cahiers davanti alla spiaggia normanna
di Dinard, dove volavano le farfalle che avrebbe-
ro ispirato Montale), vagheggiava infatti il libro de-
finitivo, unico e polimorfo a un tempo, nel quale
confluissero scienza, morale e politica, affetti e
idee, bilancio della vita e bilancio dell'umanità, ver-
so e prosa. Tentativo fallito, «esploso» insieme a
un secolo che non era il Settecento. Resta, sospe-
sa sul precipizio di un nichilismo solare, contem-
plato da un vecchio poeta, questapochade (il ter-
mine pochade, si badi, è di Valéry) il cui tono bril-
lante nasconde appena la malinconia di un congedo
dai piaceri del mondo.

Valéry, nel rendere conto degli estremi palpiti di
Faust, attinge alle forme teatrali del suo tempo, co-
me Goetne si era ispirato alla magia delle mario-
nette: ci sono inMon Faust i mots d'esprit di Guì-
try e Bernard, le mitologie moderniste di Cocteau,

il tono grinçant di Anouilh, illirismo brillante di
Giraudoux. Ora, ciò che subito balza agli occhi da-
vanti all'allestimento di Pagliaro, è che lapocha-
de da Teatro di Boulevard cui si erano attenuti Pier-
re Fresnay e Pierre Dux sulle scene parigine ora ce-
de il passo ai contenuti poetico-filosofici, in un cli-
ma di crepuscolare, raffinata eleganza. Si pensa,
con quel servo di scena che fa gli «stacchi» muni-
to di un candelabro, a un Marivaux estenuato, nel
quale i «giochi dell'amore e del caso» siano ridot-
ti all'esercizio nostalgico di una memoria d'amo-
re. Un allestimento che, puntando sulla parola, ac-
cetta il rischio della letterarietà della pièce. E che
si dà per confini un luogo scenico desertico (pol-
vere bianca di riso sul pavimento, frammenti di fac-
ciate neoclassiche, ballerine di Degas scolpite nel
bronzo, una botola ch'è inferno e biblioteca), e
orizzonti sonori di «angelica dolcezza», che rifran-
gono i temi di Ravel).

Ciò è bene, è male? Penso sia bene. Scrostando
il tono boulevardier della pièce, Pagliaro ha strap-
pato, in fondo, la «maschera volgare» che nascon-
deva il volto del poeta. Divertimento ed ironia si
concentrano neijeux d'esprit del testo; magìe e sor-
tilegi sono segni ammiccanti e sottili.

A Carraro il trucco ha dato il volto insieme ome-
rico e parigino di Valéry. Ha il sorriso e la calma
degli dèi del Cimitero marino; con humour recita
la parte del poeta celebre, e quando gli si riaccen-
dono i fuochi della passione amorosa è di una ve-
rità commovente. Il Mefistofele di Giancarlo Det-
tori è tutto un gioco di intelligenza interpretativa.
Margaret Mazzantini dev' essere lodata per il gio-
co di equilibrio di cui dà prova fra l'anelito al pia-
cere e i paradisi di una mistica senza dio. Di buon
rilievo, gustoso, il discepolo di Massimo Popoli-
zio. F.G.

La notte della Germania
secondo Botho Strauss

GRANDE E PICCOLO, di Botho Strauss. Tra-
duzione Tullio Kezich e Cinzia Romani. Regia
(partecipe) Carlo Battistoni. Scene (sintetiche) e co-
stumi Luisa Spinatelli. Musiche (mahleriane) Fio-
renzo Carpi. Con Giulia Lazzarini (alto impegno),
Franco Graziosi, Mimmo Craig, Rosalina Neri,
Claudia Lawrence, Gianfranco Mauri (i migliori
di un buon cast) e Enrico Bonavera, Anna Bonel,
Martina Carpi, Ayberk Colok, Salvatore Lando-
lina, Tito Manganelli, Agnese Molinaro, Salvino
Raco, Anna Saia, Maurizio Trombini, Antonio
Zanoletti. Produzione Piccolo Teatro.

Alla fine di questo «viaggio al termine della not-
te» (notte della Germania, notte dei termitai umani
dell'Occidente), Lotte - che ha perso tutto: ma-
rito, amici, perfino la tivù portatile - va a sbat-
tere come un relitto in una clinica, contro i rnaro-
si dello Stato Assistenziale. Ma nessuno la chiama.
Non importa: «Non ho bisogno di niente», dice.
È vero: Lotte, piccola provinciale, grafica, datti-
lografa e un po' interprete (crede ancora nel pote-
re della lingua, poverina), abbandonata dal mari-
to giornalista, senza appoggi, «angelo repellente»
delle stazioni della metropolitana, sciamanica pro-
fetessa dell'alienazione tranquilla (basta credersi
uno dei 36 giusti mandati da Dio sulla terra; e lei
si crede tale), Lotte è approdata all'algida felicità
del vuoto esistenziale. Vuoto insanabile, se nel pro-
logo vediamo una Lotte imborghesita, rammolli-
ta dal sole e dall'alcol, che nella hall di un hotel ma-
rocchino, durante una vacanza, si appresta a riper-
correre à rebours la sua «giovinezza cane», ormai
prigioniera in una ragnatela di angosce e nevrosi.
Seguiranno le varie scene di questa vita-non-vita:
colte dalla finestra, nelle stanze di un caseggiato
tetro come un museo delle illusioni, per le strade
e'nelle piazze di una Germania prospera e infeli-
ce, fra i convogli della metropolitana. Sono flashes
accecanti: la veglia notturna di una coppia in cri-
si, gli astratti furori delmarito di Lotte, il menage
studentesco che «scoppia» quando il saggio a quat-
tro mani è terminato, un'altra coppia, di vecchi,
che proietta diapositive evocanti una povera esi-
stenza vanamente illustrata con i furori della sto-
ria. Alcuni frammenti sono anche più strazianti:

l'immagine di una drogata, la tenda dove vive co-
me nel grembo materno una schizofrenica, il dia-
logo fra Lotte e un'amica immemore attraverso il
citofono, il messaggio al marito scomparso in una
cabina telefonica. O la lite di famiglia in un giar-
dino non più bianco dei ciliegi di Cecov, fra i ve-
leni di sordidi interessi. Un grande testo tutto echi:
Kafka, Cecov, Beckett, ma anche Céline, Fallada,
Bukowski.

Battistoni e isuoi attori, la Lazzarini in testa, as-
sumono con convinzione i frantumi di questo di-
scorso sul male dell'epoca, e dominano saldamente
la magmatica materia. Efficace la sintesi scenica,
di tipo cinematografico: l'andirivieni del sipario ne-
ro fra l'una e l'altra delle numerose scene, altret-
tanti scatti di otturatore. Battistoni si tiene lonta-
no quanto più può dai toni naturalisti ci o espres-
sionistici di altre regie, puntando - e fa bene -
su immagini freddamente «diagnostiche». Giulia
Lazzarini si conferma attrice che sa arrivare al cuo-
re del pubblico. Ugo Ronfani

Immagini dei Magazzini
In memoria di Artaud

ARTAUD, UNA TRAGEDIA, progetto e regia
(icorrico-gestuale) di Federico Tiezzi. Drammatur-
gia (surreal-allegorica) di Renata Molinari. Sceno-
grafia (design moderno ed elementi barocchi) di
Manola Casale. Con Sandro Lombardi (Artaud),
Virgilio Sieni (coreografo), Rolando Mugnai, Te-
resa Telara, Emanuela Villagrossi, Giacomo Par-
dini. Produzione I Magazzini.

I Magazzini (ex Criminali), oggi basati sul so-
dalizio artistico di Federico Tiezzi, Marion D'Am-
burgo e Sandro Lombardi, operano da quindici an-
ni nell'ambito della post-avanguardia con animo,
è stato detto, di «mutanti»: sempre pronti ad ar-
rischiare le interpretazioni più innovanti delle at-
mosfere culturali e psichiche di questo 'fine millen-
nio. Derivano l'esercizio teatrale della pittura con-
cettuale, e dunque sostituiscono alla parola valo-
ri plastici, valenze iconiche, espressioni gestuali;
e propengono per la «cerimonia». Colti, anzi «on-
niveri», danno vita ad un «barocco teatrale» che
non esclude raffinatezze estetiche e rigore forma-
le. Come altri sperimentatori (Corsetti ad esempio),
sono per un teatro di contaminazioni, che inglobi
scena, cinema, video, pantomima e, dicevamo, pit-
tura. La loro storia procede per periodi di identi-
ficazione con personalità forti: Burroughs, Fas-
sbinder, Beckett, Genet, oggi Artaud. Essi però,
intendiamoci, non «rappresentano» i fantasmi tea-
trali di questi ispiratori della loro ricerca che si vuo-
le aperta, inpregress. Partono da quelli e, invaria-
bilmente, «si rappresentano»: riducono cioé esem-
pi e citazioni alla loro cifra estetica, con bella
coerenza.

Ci era già accaduto di scrivere che Genet a Tan-
geri, il loro precedente spettacolo, era in realtà
«Genet secondo iMagazzini»: una affabulazione
estetica, anzi estetizzante; non il «corpo e il san-
gue» dello scrittore maudit. Lo stesso discorso vale,
ci pare, per questo Artaud, una tragedia: il raccon-
to della follia del geniale, infelice; recluso nell'o-
spedale psichiatrico di Rodez è prevalentemente vi-
sivo, o ricostruzione mentale con fughe frequenti
nel surrealismo e sottolineature allegoriche. Non
tanto esplora, a rischio di perdervisi, i meandri del-
l'isteria, della droga, delle allucinazioni e dei de-
lirii mistici di Artaud, quanto li mostra, in una og-
gettività rivelata, decantata, sorretta addirittura
dalla retorica musicale della Grande Opera, Ber-
lioz, Massenet, Puccini. Il risultato appartiene, sen-
za dubbio, all'estetica postmodernista, nemica del-
l'enfasi emotiva. Che poi sulla scena si consumi
realmente l'agonia di Artaud, relitto umano reduce
dagli ultimi, disperati vagabondaggi in Messico e
in Irlanda, questo è un altro discorso. L'emozio-
ne vera esplode soltanto quando udiamo la voce
di sarti colata di Artaud nell 'ultima, agghiacciante
intervista radiofonica sulla morte di Dio, che an-
nuncia la sua morte. Il resto è pura emozione men-
tale, compreso il pur suggestivo accostamento delle
due follle, quella di Artaud e di Holderlin, di cui
un bimbo compita, sul fondoscena, una poesia in
tedesco _ U. R_
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L'eros di Bataille
in scena: freddo

JULIE OU MARIE, da G. Bataille, di Flavio
Ambrosini e Giuseppe Merlino. Con Giulia We-
ber e Claudio Lobbia. Scene e costumi (gusto esi-
stenzialista) di Flavio Ambrosini. Regia (prevedi-
bile) di Flavio Ambrosini. Al Teatro Piccola Com-
menda di Milano. Produzione Cooperativa Nuo-
ve Parole.

«Dell'erotisrno si può dire, innanzitutto, che esso
è l'approvazione della vita fin dentro la morte».
Questa formula' di Bataille, in apertura al saggio
L'erotismo, può funzionare da spia per capire il
lavoro messo in scena da Flavio Ambrosini. Julie
ou Marie nasce dalla contaminazione di due libri
dell'autore francese, Julie (opera incompiuta) e Il
morto. Sul filo di una doppia narrazione, in pri-
ma e in terza persona, un uomo e una donna, chiusi
fra gli umori di una stanza buia, ricompongono gli
scampoli decisivi del loro amore, cancellato dalla
sua stessa impossibilità. Henry vorrebbe relazio-
narsi al mondo attraverso Julie, ma una febbre ma-
larica lo costringe in questo lieu noir. Fallisce il pro-
prio suicidio e J ulie riappare materializzandosi in
Marie, che, in preda a impulsi sadiani, si accop-
pia con sinistri personaggi. Un'accesa bestialità su-
bentra ai sensi femminili durante una notte in cui
linguaggio osceno e coprolalia negano a Henry la
limpidezza di uno stato reale. Marie morirà suici-
da al fianco del corpo esanime di Henry (sdoppia-
mento di Edouard) mentre il mondo sta per acco-
gliere l'inutile erezione della guerra. Spettacolo di
evocazioni e sovrapposizioni testuali che risulta li-
berare le pulsioni, più che dirle. Malattia del vuo-
to e rovina psicologica di sé, a favore di una tra-
scendenza ateo logica dove la corporeità e il sesso
s'impongono come approdo disperato di un oltre
irraggiungibile. Lo spettacolo s'avvicina a una
chiave di lettura dell'erotismo nei suoi continui ri-
flessi della memoria e per aver sfruttato il filtro del-
l'immaginazione de Il morto e un testo preesistente
alla rappresentazione teatrale (Julie). Manca pe-
rò l'impatto emotivo e un narrato più leggibile.
Claudio Lobbia un po' in ombra e una Giulia We-
ber a suo agio nonostante la parte scabrosa. Car-
melo Pistillo.

La Napoli di Santanelli
regista di se stesso
BELLA VIT A CAROLINA, scritto (pensando

a Eduardo) e diretto (primo atto impeccabile) da
Manlio Santanelli. Scene di Bruno Buonincontri.
Costumi di Annalisa Giacci. Con Isa Danieli (al suo
massimo), Fulvia Carotenuto, Virginia Da Brescia,
Graziella Marino, Antonella Morea, Paola Fulci-
niti, Lello Serao. Produzione La Contemporanea
'83.

Con Bellavita Carolina Manlio Santanelli si ve-
ste, dopo piccole prove, dei panni di regista oltre
che di autore. Qui si descrive la parabola di Caro-
Iina, moglie di Saverio Bellavita che di mestiere è
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titolare di pompe funebri. Ossessionata dallo sfor-
tunato cognome e da smanie di riscatto per la sua
giovane figlia Giulia, Carolina è riuscita a costruire
il suo potere sulla fame della guerra, come già Don-
na Amalia di Napoli milionaria.

Con i proventi del mercato nero, la donna nu-
tre l'intero caseggiato: sulla tavola continuamen-
te apparecchiata scorrono vivande e pietanze per
i numerosi personaggi che entrano in casa. Caro-
lina è inoltre una di quelle devote che a Napoli si
. chiamano, «parenti di San Gennaro», il cui culto
sfiora l'idolatria e il paganesimo, e infatti nella ma-
dia conserva, insieme ad alcune reliquie di Giulia,
il busto del patrono con cui dialoga di continuo.
I! clima è asfittico: nel rapporto morboso tra ma-
dre e figlia, nel ricatto alimentare esercitato sugli
inquilini dello stabile. Ma dal piano immediata-
mente naturalista della pièce, la vicenda sfuma nel
delirio surreale e giunge al discorso già caro a San-
tanelli di un teatro concepito come svela mento di
una malattia sotterranea, qui personificata dalla
figura carismatica e dispotica della protagonista.
Con la fine della guerra, crolla però tutto il suo po-
tere e anche Giulia, vessata dalle continue prepo-
tenze, mette a parte la madre della sua decisione
di andarsene. È a questo punto che Carolina rive-
la il suo vero volto di invasata e, in un ultimo ten-
tativo di trattenere a sé la figlia, le svela il mistero
della sua nascita, dovuta a un amplesso trasogna-
to col santo patrono, consumato in una calda mat-
tina di luglio. Giulia inorridita fugge verso la sal-
vezza, mentre Carolina, ormai prigioniera della
propria estasi, cadrà inginocchiata dinanzi alla vi-
sione di Giulia che le appare come una santa in una
luce d'altare. Percorsa interamente dal luogo del
culto di San Gennaro, sottolineato a chiusura di
sipario dalle litanie che le donne recitano al mo-
mento della miracolosa liquefazione del sangue,
l'opera cita e trasgredisce la commedia defilippia-
na: è come se da una Napoli milionaria, segnata
da un possibile riscatto, si passasse a una Napoli
visionaria priva di redenzione e salvezza. Nella
messinscena di Santanelli l'abbondante materiale
non sempre trova perfetta realizzazione: il risultato
è un primo tempo impeccabile, dove la china dram-
matica si intreccia sapientemente alle trovate co-
miche per un testo che scivola leggero; ma la se-
conda parte stenta a trovare una sua idea precisa
di percorso. Su tutto si erge la splendida Isa Da-
nieli. Luciana Libero

Una Morìconì ruggente
per l'Eschilo di Pasolini

ORESTIADE, di Eschilo (525-456 a.c.), trad.
di P.P. Pasolini. Regia (integrata nella scenogra-
fia barocca dell'Olimpico) di Lorenzo Salveti. Co-
stumi e design (contaminazione fra antico e mo-
derno) di Elena Mannini. Musiche (temi antichi e
operistici) di Paolo Terni. Quaranta attori e alcu-
ni eccellenti interprèti: Valeria Moriconi, Gabrie-
le Ferzetti, Corrado Pani, Renato De Carmine,
Ave Ninchi, Pina Cei, Rosa di Lucia, Paolo Mu-
sio (quasi una rivelazione). Produzione Teatro
Veneto.

Pasolini aveva tradotto Eschilo per Gassman
(1960) su commissione dunque, con intenzioni an-
tiaccademiche, ignorando le versioni venerabili di
Traverso e Valgimigli. Un'operazione insieme let-
teraria e ideologica, volta a mostrare la trama
politico-sociale della trilogia eschilea, e - per il re-
cupero di una quotidianità immaginata - un espe-
rimento, si direbbe oggi, di «minimalismo» avan-
ti lettera. Un quarto di secolo fa ci fu polemica; og-
gi siamo abituati al riduttivismo antiretorico dei
classici, e del lavoro di Pasolini possiamo vedere,
insieme, pregi e limiti. Questi ultimi sono nella nar-
ratività esteriore delplot eschileo (che ha consen-
tito a Salveti di «impagìnare» una serie di splen-
didi assolo per attori protagonisti), e nello schema-
tismo della celebrazione della democrazia che Ate-
na fa nelle' Eumenidi, così ammansendo le furio-
se passioni delle Erinni e portando ordine nella po-
lis. E i pregi sono nei turgori lirici, nella mediazione
fra lingua classica e parlato contemporaneo, in certi
fremiti del sotto testo Salveti non ha avuto paura
di presentare così com' era la magmatica elabora-

zione pasoliniana. Anche a rischio di «imborghe-
sire» il tema della vendetta, nelle Coefore. Salveti
ha poi evidenziato la doppia matrice illuministico-
cattolica delle Eumenidi, che chiude su una rigida
tesi il discorso circolare innestato da Pasolini.

Salveti ha anche voluto (ed è difficile dargli tor-
to) che la splendida, ma vincolante, prospettiva
palladiana della scena fissa «ingoiasse» i segni della
tragedia classica. Ne è risultato, visivamente, uno
spettacolo ricalcato sulla grande pittura, il Tizia-
no e il Tintoretto massimamente. Siamo stati, in-
somma, spettatori di un'altra epoca, quella degli
originari splendori teatrali dell'Olimpico. Il prez-
zo da pagare? Qualche «turcheria» o «cineseria»
nei costumi, non del tutto apprezzata.

Gli interpreti adesso: tutti acclamati dopo gli «a
solo» e alla fine. Valeria Moriconi, Clitennestra
ruggente ma anche ambigua, invasata e anzi ebbra
di vendetta come una Baccante, capace di mostrarci
con le parole i fuochi della distruzione di Troia, è
perfetta nel concedersi-negarsi alla spada del figlio.
Ferzetti ci dà un Agamennone stanco di polvere e
sangue, ieratico, presago. Rosa Di Lucia ha reso
la pasoliniana visionarietà di Cassandra. E della
soavità dolorosa della Cilissa di Ave Ninchi. Re-
nato De Carmine, stranamente abbigliato, è stato
con mestiere e sensibilità un corifeo conscio e de-
gno. Come Oreste, il ventiquattrenne Paolo Mu-
zio - ancorché ancora un po' <<indisciplinato»-
ha mostrato foga e passione da grande interprete.
Prevaricatore, beffardo I'Egisto di Corrado Pani;
di giusta, prescritta, divina imperturbabilità l'A-
pollo di Osvaldo Ruggeri e l'Atena di Anna Tere-
sa Rossini; e fuori dal solito «bene gli altri» cite-
rei ancora Laura Panti e Mafalda Valle che, assie-
me alla veterana Pina Cei, sono state Erinni stri-
scianti e ribelli. U.R.

Orsini in lotta con Dio
neì panni del maudit Salieri

AMADEUS, di Peter Shaffer. Traduzione di
Masolino D'Amico. Regia (di classe) di Mario Mis-
siroli. Scene e costumi (funzionali) di Paolo Tom-
masi. Rielaborazioni musicali (aderenti) di Paolo
Terni. Con Umberto Orsini come Salieri (grande
interpretazione), Giuseppe Cederna come Mozart
e Valentina Sperlì come Constanze Weber-Mozart
(entrambi eccellenti). Produzione Teatro Eliseo,
Roma.

È infondata la voce secondo cui il compositore
Antonio Salieri, protetto da Gluck, compositore
alla corte di Vienna (Legnago, 1750-Vienna, 1825)
avrebbe fatto avvelenare Mozart per gelosia. Pu-
skin insistette però, in un'opera musicata da
Rimskij-Korsakov, nella tesi del crimine, e il dram-
maturgo inglese contemporaneo Peter Shaffer
(Black Comedy, Equus) ha confermato in Ama-
deus la truce ma assai teatrale versione dei fatti.
Il cinema, con Milos Forman, ha fatto il resto.

Ma l'Amadeus di Shaffer è teatro: in una cor-
nice da melodramma (e dunque, per l'appunto,
«musicale»), usando gli stessi ingredienti con cui
ieri si confezionavano i f'euilletons e oggi le fele-
novelas, il drammaturgo ha l'accortezza di trasfe-
rire il «giallo» su un piano più elevato, quello psi-
cologico, incentrandolo sulla rivalità di due arti-
sti profondamente diversi, perciò incompatibili. Il
Salieri di Shaffer (e quello della realtà storica) non
è un mediocre; è un artista tormentato, che ha cre-
duto di fare un patto con il padreterno: una vita
intemerata in cambio dell'ispirazione. Dio, inve-
ce, «bara»: dà il genio al ragazzaccio di Salisbur-
go e lo nega a lui, servitore devoto.

Missiroli manipola con gusto e intelligenza que-
sta materia, facendone una metafora. Nella sua let-
tura registica i Salieri, gli assassini (immaginari) dei
Mozart siamo noi; e Mozart è quanto di «umano-
troppo-umano» manca alla nostra pietrificata cul-
tura esistenziale. Missiroli usa benissimo il registro
tragicomico, ne fa il supporto fisso dell'antagoni-
smo fra un Salieri di diabolica e insieme glaciale
protervia e un Mozart di immatura, nevrotica,
sfrontata scurrilità. Accortamente, il contenitore
scenico rappresenta una Vienna nominata con ele-
ganti astrazioni: le montagne di dolci e le sedie di
corte, il tavolaccio della bohème di Mozart, una



folla di ombre ritagliate su trasparenti fondali.
Orsini scava nel suo Salieri, ricavandone il mas-

simo. Ci sono piaciuti, per sobrietà e intensità, i
suoi smarrimenti davanti allo «scandalo» del ge-
nio di Mozart, il pietrificarsi dello sconcerto in una
collera fredda, che «sale fino a Dio» e diventa fu-
rore autodistruttivo. Prescelto al concorso per
Amadeus, Giuseppe Cederna è una rivelazione: l'ex
mimo del gruppo Anfeclown dà al personaggio il
suo profilo di uccello, una fragilità fisica e nervo-
sa di grande efficacia. Ma non possiamo assolu-
tamente tacere di un'altra rivelazione: Valentina
Sperlì, che offre una interpretazione commoven-
te per sincerità. M.M.

Per Bosetti - Zeno
vaudeville freudiano

LA COSCIENZA DI ZENO, dal romanzo di
Svevo (1923). Adattamento (brillante) di Tullio Ke-
zich. Regia (stilizzata) di Egisto Marcucci. Scene
(d'impianto modernista) di Emanuele Luzzati. Co-
stumi (raffinati, d'epoca) di Santuzza Calì. Musi-
che (evocati ve) di Giancarlo Chiaramello. Con
Giulio Bosetti (stralunato, patetico Zeno Cosini),
Claudio Gora (il padre, Giovanni Malfenti), Ma-
rina Bonfigli. Produzione Compagnia Giulio
Bosetti.

Oggi, semplificando, l'opera di Svevo è il cavallo
di Troia della psicanalisi nella letteratura, la rap-
presentazione di un malessere non più privato, ma
collettivo, che muove dalla «coscienza dell'incon-
scio». L'adattamento di Kezich, pur così accorto
nei ritmi scenici, sarebbe forse apparso datato (non
fosse per il supporto didascalico del plot: Svevo che
si racconta attraverso uno Zeno in confessione psi-
canalitica, fra terapeuta, suoceri, cognate e amanti)
senza il lavoro di aggiornamento registico, tanto
fine quanto discreto, di Egisto Marcucci, e l'inter-
pretazione singolarmente efficace, per depistante
ambiguità, di un Giulio Bosetti del tutto inabituale.

Regista e interprete sanno avvicinare a noi il co-
pione, immergendolo - per le ragioni che cercherò
di dire - in una sorta di aura post-modernista con-
sona ai tempi. L'operazione sarebbe risultata per-
fetta se l'insieme del cast (nel quale spiccano per
professionalità, oltre al Bosetti, il sempre effica-
cemente misurato Claudio Gora e la Bonfigli, non-
ché la limpida Vertova, nel ruolo della cognata
Ada) fosse stato di miglior livello.

Una parte di merito l'ha anche lo scenografo Le-
le Luzzati: il quale, stavolta, ha abbandonato le sue
sagome fiabesche per un dispositivo scenico che be-
ne allude, per via di astrazioni, all'universo men-
tale dell'inquieto Zeno-Svevo. Sono in scena, e ven-
gono spostati in un gioco di prospettive urbane, dei
containers (allusione alla Trieste marinara, staffi-
lata dalla bara) che si aprono a mostrare i luoghi
- fisici e mentali, appunto - dell'azione: il salotto
delle sorelle Malfenti, un caffé, gli uffici della ditta,
la garçonnière degli incontri con Carla la chanteu-
se, lo studio dello psicanalista. Le pareti esterne dei
contenitori e l'insieme hanno i segni stilizzati del-
la pittura, dai rotocalchi divulgata, di Flavia Co-

stantini; lo sfondo marino è suggestivamente in bi-
lico fra l'essenzialismo di Seurat e l'iperrealismo
di Hopper; l'insieme della macchina scenica fun-
ziona a pennello.

L'operazione «aggiornamento» è consistita in
una lettura ironica, anzi autoironica, del percor-
so esistenziale di Svevo-Zeno. Marcucci ha volu-
to darei, mi pare, un «vaudeville freudiano»: ge-
nere insolito in verità. La vita di Zeno Cosini è con-
cepita con i colori accesi, e le sembianze deforma-
te, di una commedia brillante in nero-rosa. Zeno
è l'uomo senza qualità musiliano che vive tra raf-
fiche di bora. È il Flaubert idiot defamille presen-
tatoci da Sartre. ÈKafka che si fabbrica un castello
kitsch di bugie piccolo-borghesi. È l'antieroe joy-
ciano Ulisse, se volete. Zeno è l'ebreo mitteleuro-
peo insieme malinconico e giocondo, tragico e co-
mico. È lo psicanalizzato che scappa come il pe-
sce dalle maglie della terapia; il «buono a nulla»
che arriva a porsi al centro del mondo (della dina-
stia commerciale dei Malfenti, in ogni caso, di cui
risolve i guai quasi giocando). È insomma, voi ca-
pite, un c/own da tragedia; un Charlot che, impa-
rando il mestiere di vivere, diventa per ciò stesso
eroe. E.S.

De Profundis surreale
in memoria di un giovane

DOPPIO SENSO, progetto e regia di Elio De
Capitani. Costumi di Ferdinando Bruni. Non è in-
dicato lo scenografo. Musiche di Gianfranco Ga-
gliardi. Suono (virtuosismo dell'amplificazione
iperrealistica) di Hubert Westkemper. Recitano,
mestamente, gli attori «storici» dell'Elfo: Corin-
na Agustoni, Ferdinando Bruni, Cristina Crippa,
Ida Marinelli, Luca Torraca. Produzione Teatro
dell'Elfo, Milano.

Spettacolo che continua la ricerca di un reper-
torio contemporaneo, svolta da Elio De Capitani
in un'alternanza di drammaturgia d'autore ed ela-
borazioni collettive. In questo caso la forza del mo-
vente originario (la morte drammatica, pare, di un
giovane congiunto) dà luogo a uno spettacolo er-
metico, che ha reso possibili le interpretazioni più
diverse.

Davanti a un rigido fondale bianco e in un am-
biente cosparso di microfoni, i cinque interpreti in
nero svolgono un tessuto di parole e di azioni che
risultano piuttosto oscure allo spettatore, come
frammenti di un diario troppo intimo. La recita-
zione mescola curiosamente una dimensione «mi-
nimale» (che l'amplificazione rende allucinata) a
immagini pseudosurrealiste (corpi nudi in vasche
trasparenti; mele, parrucche e telefoni affogati).
Scarni testi degli stessi autori sono accostati a molte
citazioni da Pessoa.

È imbarazzante notare come l'emozione non si
trasmetta dalla scena alla sala e resta il sospetto di
un' operazione volutamente introversa, autocom-
piaciuta forse. L'ispirazione non ha trovato qui
una forma, né nella composizione né purtroppo in
una persuasività d'attore. A.A.

Et revoilà Marinetti
in chiave umoristica

INCERTO PALCOSCENICO (Appunti per un
varietà futurista). Regia (ironica) Giorgio Gallio-
ne. Scene (abbozzate) Elio Sanzogni. Musiche (d'e-
poca) Paolo Silvestri, eseguite al piano da Irene
Schiavetta. Con Maurizio Crozza, Ugo Dighero,
Marcello Cesena, Mauro Pirovano, Carla Signo-
riso Produzione Teatro dell' ArchivoIto di Genova.

Nel teatro della «Psicofollia», secondo Filippo
Tommaso Marinetti, c'erano tutte le smorfie del-
l'età futura, e il teatro di varietà, «scuola di sotti-
gliezza, di complicazione e di sintesi cerebrale», era
quello che il Futurismo si era scelto come palco-
scenico. Lo spettacolo del Teatro dell' Archivolto,
che si proponeva di far ridere riesumando l'umo-
rismo esplosivo dell'epoca, è in effetti divertentis-
simo. Si presenta senza pretese, con Petrolinì e Pa-
lazzeschi, con un po' di trasformismo e l'eccesso
della caricatura: nasi finti, scariche di aggettivi e

avverbi, nomenclature fantasiose e tanta allegria
che non guasta mai. «Il cervello a prezzi popolari
e la logica in sciopero», questa la filosofia eredi-
tata da Incerto palcoscenico che non ha mancato
di compiere incursioni nei miti della nostra epoca.
Bravi gli artisti sia nella recitazione sia nel canto,
in particolare Ugo Dighero. R.M.

Algido erotismo
e simmetrie di scena

IL BAGNO DI DIANA, omaggio di Giorgio
Marini a Pierre Klossowski. Con Barbara Valmo-
rin, Sebastiano Tringali e Aldo Miceli. Scena (so-
fisticata / decadente) di Salvatore Manzella e Giu-
lio Cesare Perrone. Costumi di Ettora D'Ettorre.
Musiche di Paolo Terni. Produzione Crt, Milano,
in collaborazione con l'Eti.

Roberta è la protagonista del mondo letterario-
filosofico dello scrittore francese Pierre Klossow-
ski, studioso di Sade e Nietzsche che si è dedicato
all'analisi dell'erotismo. Marini, nel suo lavoro si
ispira ai tre romanzi raccolti sotto il titolo Le leg-
gi dell'ospitalità, ai quali interseca il saggio Il ba-
gno di Diana. Mettere in scena la molteplicità di
un pensiero filosofico ed estetico non è facile: il ri-
schio è quello di cadere in un intellertualismo che
POCO c'entra con lo spettacolo. Rischio al quale non
si sottrae lo spettacolo di Marini, confezionato in
uno spazio quasi perfetto, curato nella recitazio-
ne, ma che si rivela un esercizio a1gido anche se for-
malmente gradevole, tutto giocato su simmetrie e
ripetizioni che uccidono il potere evocativo dei gesti
e fanno rimpiangere la parola scritta. M.P.

Alba del mondo
con Joséphìne

LA CRÉATION DD MONDE da Fernand Lé-
ger, regia (figurativa-animazione) di Lorenzo Vi-
talone. Scenografia (tra cubismo e arte primitiva)
di Agostino Cacciabue. Musiche: Darius Milhaud.
Produzione Teatro Laboratorio Mangiafuoco.

Le note di Fanfara per un nuovo teatro di Stra-
vinskij catturano prepotentemente l'attenzione. Lo
spettacolo comincia e Joséphine Baker (che pare
sagomata dalle mani di Calder) si esibisce', ironi-
co simbolo di négrituds, accompagnata da una «ci-
tata» orchestrina jazz del Bauhaus, per introdur-
re al magico mondo di Léger e alla sua interpreta-
zione delle origini.
La création du monde è l'ultimo spettacolo per

il Teatro Laboratorio Mangiafuoco - da alcuni
anni presente con seria professionalità nel pano-
rama del nuovo teatro di figura e di animazione-
e nasce dall'incontro con Lorenzo Vitalone, regi-
sta da tempo impegnato nella ricerca del rappor-
to evocativo tra scena e poesia e con costante in-
teresse per le avanguardie storiche. Non poteva pre-
sentarsi occasione migliore per la realizzazione del
balletto omonimo sceneggiato da Blaise Cendras,
per cui Fernand Léger disegnò le scenografie e i co-
stumi, e Darius Milhaud compose Itmusiche (che
costituiscono anche la colonna sorioratft questo
spettacolo integrata da ritmi e canzoni popolari
africane).

Introiettata la lezione di Craig e in sintonia con
le nuove formulazioni del Bauhaus, è lo stesso Lé-
ger a dare le indicazioni della messa in scena e i bal-
lerini, non più interpreti si trasformano in «sceno-
grafie mobili, meccanismi di inattesi plastici che
animano la scena». Radicalizzando questa premes-
sa con l'utilizzo di sagome animate il Mangiafuo-
co c Vitalone rendono omaggio a Léger, in una ri-
costruzione storica, che non è rifacimento ma che
largamente vi si ispira: nella geometria delle for-
me, nella negazione della tridimensionalità dell'og-
getto, e in generale nella scelta dell'impianto sce-
nografico ispirato alle linee dell'arte primitiva.

Un'operazione sicuramente interessante, anche
se ha bisogno di un periodo di rodaggio. Si apprez-
zano le piccole e sorprendenti ironie presenti in mo-
menti dello spettacolo, le sagome utilizzate, i co-
lori, le immagini proiettate sullo sfondo. Melina
Miele
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Rose di Manuel Puig
per due signore sole

MISTERO DEL MAZZO DI ROSE, di Manuel
Puig. Traduzione eliAngelo Morino. Regia di Mar-
co Mattolini. Scena (molto intelligente e funziona-
le) e costumi di Gianmaurizio Fercioni. Con Ani-
ta Laurenzi e Delia Bartolucci. Prima tappa di un
«Progetto Puig» che vede la ripresa del Bacio del-
la donna ragno. Produzione Teatro di Porta
Romana.
Ricordi e sogno, verità e bugie si alternano in

equilibrio sottile in questa commedia, la quarta del-
l'autore argentino, che ha come protagoniste due
donne e mille solitudini. Un'anziana signora, in-
telligente, disperata e bizzosa, vive i suoi giorni in
una clinica di lusso ammalata di tristezza dopo la
morte del nipote, motivo d'orgoglio e d'amore. Ac-
canto a lei compare un giorno un'infermiera non
più giovane e segnata dalla vita. Nella stanza aset-
tica della clinica, tra le due donne prende il via un
gioco raffinato che all'inizio ha il sapore del mas-
sacro ma che poi si scioglie in un continuo diveni-
re di bugie e tradimenti, illusioni e disillusioni, per
fare presagire la possibilità di un rapporto vero.
Tutto si svolge in un clima sempre in bilico tra so-
gno e realtà. A volte basta una parola, un'espres-
sione rubata dal viso per suscitare in entrambe le
protagoniste l'affiorare dei ricordi o l'irrompere
dell'immaginazione. E in questo scorrere continuo
tra reale e immaginario le due donne placano ogni
crudeltà, superano ogni inganno per poter sogna-
re insieme un luogo dove la vita possa essere an-
cora inebriata dal profumo di fasci di rose inviati
da mani sconosciute.

Con stile asciutto e sensibilità attenta al mondo
femminile, Manuel Puig compie uno scavo nell'a-
nimo delle due donne alla ricerca dei mille perché
di una vita, disegnando personaggi complessi, ric-
chi di sfaccettature e al tempo stesso semplici, ri-
conducibili alla vita di chiunque. La regia di Mar-
co Mattolini cerca di non perdere il delicato equi-
librio proposto dall'autore tra realtà e immagina-
rio, anche se in questo sforzo vengono sacrificate
suggestioni e atmosfere che il testo suggerisce ed
evoca a piene mani. Belle e persuasive le interpre-
tazioni di Anita Laurenzi e Delia Bartolucci. Mag-
da Poli

La musica del cinema
sulla pianola di Michalkov
PIANOLA MECCANICA, di Adabascian e Mi-
chalkov, da Platonov (1880) e da racconti di Ce-
chov. Regia (naturalismo stanislavskijano, effet-
ti cinematografici) di Nikita Michalkov. Scene (ve-
rismo «alla russa») di Yuri Kuper. Costumi (sti-
lizzazioni d'epoca) di Carlo Diappi. Musiche (pa-
tetiche, con citazioni da Puccini) di Eduard Artie-
miev. Con Marcello Mastroianni (grande interpre-
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te), e 22 attori, fra cui - impegnati e convincenti
- Delia Boccardo, Leda Negroni, Franco Alpe-
stre, Cosetta Coceanis, Isa Gallinelli, Claudia
Giannotti, Stefano Lescovelli, Arnaldo Ninchi, Pi-
no Patti, Raimondo Penne, Paolo Serra, Alessan-
dro Sperlì. Produzione Teatro di Roma.

Pianola meccanica è la riscrittura teatrale (con
larga intromissione di tecniche cinematografiche)
di un film riuscito. Partitura incompiuta per pia-
noia meccanica, dello stesso Michalkov, tratto li-
beramente (e riduttivamente) dal giovanile, torren-
ziale Platonov di Cechov.

Prototipo degli antieroi cechoviani, «anima vuo-
ta» che ha amara e ironica coscienza del proprio
fallimento, il maestro elementare Platonov - di
cuiMichalkov fa il testimone involontario del gron-
dante avvicinarsi della Rivoluzione d'Ottobre -
sfoga le sue nevrosi in scomposti amori.

Il rondò delle marionette umane, che si muovo-
no al ritmo di una pianola meccanica arrivata da
Mosca nuova di zecca, e si stordiscono di vodka,
di parole e di fuochi d'artificio, degenera in dram-
ma quando il marito di Sofja la scopre fra le brac-
cia di Platonov. Questi inscena senza convinzio-
ne il suicidio e tutto termina in farsa. Finale in ra-
lenti, come l'inizio: gli ectoplasmatici personaggi
svaniscono nel nulla, come in una dissolvenza ci-
nematografica; l'ultima consolatoria - e franca-
mente stucchevole - immagine è quella di un bim-
bo che saluta, insieme al sole dell'alba, la promessa
di un nuovo mondo.

Schematizzo, ma perché schematizzata - con
le caratteristiche di un digest cechoviano, di un re-
make scenico da un film, risulta nell'insieme tut-
ta l'operazione. Condotta, per carità, con fervo-
re, perizia e gusto; ma badando più ai valori pla-
stici e formali dello spettacolo che a quelli intrin-
seci al teatro di Cechov. Ne risultano un eccesso
di effetti, Un«falso vero» che più dilaga sulla sce-
na e più è inefficace, una cifra estetica che vuole,
sì, rendere omaggio a Visconti, ma che tende ad
impantanarsi in quel manierismo sia pur raffina-
tissimo, ma datato, di cui ci hanno dato prova Liu-
bimov, Krejéa e la Taganka, nella recente trasfer-
ta milanese.

La scena, di impressionante complessità, raffor-
za il senso dell'artificio. Vediamo in tutta la sua
altezza, dal giardino all'abbaino, la casa di cam-
pagna di Anna Pietrovna; dietro un velario mobile
di betulle, l'interno col salone, le ringhiere e i bal-
latoi; sullo sfondo il giardino, che una folta siepe
porta in primo piano nelle scene dei convegni amo-
rosi di Platonov con Sofja e della generalessa con
il maturo e ricco spasimante.
E Mastroianni? Per questo suo ritorno al teatro,

dopo il Ciao, Rudy del '66, l'attore ci regala l'e-
mozione di una bella interpretazione. Il regista ha
voluto che il suo interprete accoppiasse alla minuzia
stanislavskijana una dose di quell'istrionismo buf-
fonesco che abbiamo visto in Oci Ciornie. E lui,
disciplinato, sta al gioco. Ma si ricorda dei suoi Ce-
chov con Visconti, Le tre sorelle e Zio Vania; pre-
sta al suo Platonov una buona dose di vitellonismo
felliniano e, affidandosi al suo solido istinto, ren-
de benissimo quel «disincanto attivo», di beffeg-
giatore dei propri sogni, che è nel profondo del per-
sonaggio: riuscendo a essere così autenticamente
«cechoviano». V.R.

Laforgue e Bene:
frittata per Amleto
HOMMELETTE FOR HAMLET, da Jules Lafor-
gue (1860-1887), di e con Carmelo Bene. Scene e
costumi (manierismo barocco e neoclassico) Gino
Marotta, protesti scultoree Giovanni Gianese. Mu-
siche (da opera) Luigi Zito. E con Ugo Trama,
Achille Brugnini, Marina Polla De Luca, Stefania
De Santis. Inoltre, sei mimi come sculture anima-
te di angeli. Produzione Nostra Signora srl.

Carmelo Bene è appena entrato, con frammen-
tati monologhi, nel labirinto mentale dell' Amle-
to piccolo borghese di Laforgue, quando sei an-
geli alati e riccioluti, da arIpompier francese, pren-
dono dolcemente a animarsi sul palcoscenico tra-

sformato in un museo funerario. E diventano -
se così posso dire - il coro gestuale di Amleto, o
le conseguenze dellapietà filiale: «moralità leggen-
daria» (nell' affiche si legge però «operetta inqua-
lificabile») che Jules Laforgue - trave! della let-
teratura nella Parigi Ottocento, morto di tisi a 27
anni - scrisse un po' per ridere e un po' per non
piangere, e che il nostro Flaiano ha impareggiabil-
mente tradotto. Una tragicommedia dove il pren-
ce di Danimarca non s'abbandona più a sanguinose
vendette, ma diventa capocornico della compagnia
di attori giunti a Elsinore.

L'animazione del presepe funerario immerge in
un'aura surreale, anzi metafisica, l'intero spetta-
colo (un'ora e mezza, intervallo compreso). La per-
fezione delle protesi scultoree, la plasticità dei ba-
roccheggianti costumi, la ferma disciplina di attori
e mimi fra immobilità e azione sciorinano tutto un
raffinato campionario in trompe l'oeil di reperti
museali, citazioni figurative, memorie accademi-
che. La lunga visione animata sorregge fino allo
sprofodamento nella morte, o nel sogno, il mono-
logo di un Amleto sottratto ai climi celestidella tra-
gedia, in bretelle sotto l'usbergo: annunciatore dei
personaggi patafisici di Jarry e, per la beffarda, do-
lente ironia, nostro contemporaneo.
La parte animata dell'apparato scenico illustra

su toni simbolistico-estetizzanti una vie d'artiste,
quella di Laforgue-Bene. L'eroe scespiriano del-
l'irresolutezza, calato nel quotidiano, tenta di scol-
pire, nel marmo fragile della poesia, l'epos di una
tragedia impossibile, e perduta. Una tragedia, per-
ciò, diventata risibile fra le pieghe della memoria.
Nell'enfasi, incorniciata dal sarcasmo, di quelle
statue funerarie, di quella musica scongelata dal-
la fossa orchestrale dell'Opera: MendeIssohn e Bel-
lini, Wagner, Saint-Sens, Ciaikovski. Sono inve-
ce verdiane, a tuttotondo, le arie con cui re Clau-
dio, l'usurpatore qui ricondotto a un ruolo meno
bieco (ilbaritono-basso Ugo Trama, che si concede
anche svolazzi da sopranista) esprime ciò che re-
sta delle passioni barbariche della corte di Elsino-
re. Tocca invece a un lugubre, stizzoso Orazio in
nera redingote (Achille Brugnini) il ruolo di spea-
ker, che rammemora il pio/leggendo stropicciati
foglietti. È lui a dire il famoso monologo «essere
o non essere», ridotto a balbettìo.
Beffardo miscelatore di stili ed effetti (egli è or-

mai al suo sesto A mieto, ma questo ricorda piut-
tosto ilFaust Burlesque di Marlowe, che aveva al-
lestito con Trionfo), Carmelo Bene gioca fra dan-
dismo e innocenza, si dà l'aria di un Pierrot luna-
re smarritosi fra le tombe e i fantasmi della lette-
ratura, tratteggia un personaggio malato di spleen
e di isterica grandeur, immaturo, egocentrico. Ap-
plausi lunghissimi, alla fine, per questa romanti-
ca impresa: la dissacrazione del teatro da parte di
un attore che la passione del teatro consuma. U.R.

L'infantile egoista
di Alberto Lionello
L'EGOISTA di Carlo Bertolazzi, 1900. Adat-

tamento (discutibile)e regia (encomiabile) di Marco
Sciaccaluga. Scene (doviziose) e costumi di Carlo
Diappi, musiche di Arturo Annecchino. Con Al-
berto Lionello (tutto sopra le righe), Erica Blanc
(estremamente composta), Francesca Paganini,
Gloria Sobrito, Carlo Valli, Adriano Micantoni,
Alberto Ricca, Fabrizio Contri, Narcisa Bonati,
Fabio Cavalli, Enrico Ardizzone, Giogio Giorgi,
Marco Prosperini, Andrea leva, Cristina Giache-
ro. Produzione Teatro di Genova.

Per quanto piccolo, nei suoi limiti di impietoso
ritratto o commedia di carattere, capolavoro rima-
ne, L'egoista di Bertolazzi; né pare fosse necessa-
rio che Marco Sciaccaluga, portandolo ora in scena
per il ritorno di Alberto Lionello al Teatro di Ge-
nova, dopo le edizioni di Strehler nel 1960per Ti-
no Carraro, e di Fulvio Tolusso nel '73 per Mario
Feliciani, vi ponesse mano con aggiunte e interpo-
lazioni, e, come peraltro avevano variamente fat-
lo anche i suoi colleghi, ne spostasse l'arco della
vicenda, originariamente compresa tra i11864 e il
1901, d'una quindicina d'anni più avanti.
Che poi Lionello adatti il personaggio di Fran-



co Marteno alla sua prorompente vitalità lombar-
da, anziché ripiegare se stesso, come logicamente
dovrebbe essere, nella cupa, sorda antipatia del-
l'egoista, non è un azzardo scandaloso o arbitra-
rio. Proprio su questa apparente contraddizione,
anzi, Lionello gioca il crudele, patologico infan-
tilismo di Franco Marteno che attorno a sé fa un
vuoto di cui, alla fine, sarà lui stesso la vittima, ter-
rorizzata dall'idea della morte.
Lo spettacolo ha una sua gonfia pletoricità, nella

quale bene si insinuano la dolente, sofferta inter-
pretazione di Erica Blanc (la moglie), la piccante
presenza di Francesca Paganini (l'amante), la de-
solata, remissiva figura di Gloria Sobrito (la figlia).
Ma tutta la distribuzione è armonica, con le più
convincenti prove di Narcisa Bonati, Carlo Valli,
Adriano Micantoni. Carlo Maria Pensa

Gli anni trenta
di Marcel Achard
DOMINO di Marcel Achard, 1931. Traduzio-

ne (brillante) di Giorgio Prosperi. Regia (spirito-
samente «storicizzata») di Luigi Squarzina; scene
(in ricco déco) di Giovanni Agostinucci, costumi
(idem) di Viotti. Con Ugo Pagliai (misterioso fa-
scinoso tenebroso), Paola Gassman, Donatello
Falchi, Carlo Montagna, Giorgio Crisafi, Alessan-
dra Giacomin, Gabriella Chiarii: Produzione Com-
pagnia Pagliai-Gassman.
Anche sui boulevards degli anni Trenta sono ca-

dute le foglie di un irrimediabile autunno. Domi-
no, quella gustosa, un po' malandrina pièce di
Achard messa in scena nel '31 da Jouvet e l'anno
dopo importata in Italia da Ruggero Ruggeri e
Paola Borboni, è stata riproposta da Ugo Pagliai
e Paola Gassman con la complice regia di Squar-
zina, che ha ricreato la storia agro dolce di Fran-
çois Dominique detto Domino, ingaggiato dalla si-
gnora Lorette Heller affinché dirotti su di sé i so-
spetti del di leimarito stornandoli da un altro Fran-
çois, di cognome Crémone, che fu davvero amante
di Lorette.
La commedia conserva il garbo d'antan, ma non

nasconde le rughe malgrado la disinvolta, accat-
tivante interpretazione dei due protagonisti e dei
loro inappuntabili compagni: Donatello Falchi nel-
la ridicola caratterizzazione di un terzo François,
Giorgio Crisafi che fa, spiritosamente impaccia-
to, il François numero uno, e il tonante marito Car-
lo Montagna. C.M. P.

Bramieri, un morto
che sta benissimo
UNA ZINGARA M'HA DETTO di Terzoli e

Vaime. Regia (come sempre inappuntabile) di Pie-
tro Garinei. Scena (assiro-rornanesca) di Uberto
Bertacca, costumi di Susanna Soro, musiche (gra-
devoli) di Berto Pisano. Con Gino Bramieri (il so-
lito piacere), Paola Quattrini, Giorgio Ariani (dal
cabaret alla prosa), Paolo Lombardi, Cinzia Ber-
ni, Tommaso Pernice (degno figlio d'arte), Ales-
sandro Cavalieri (da tener d'occhio), Riccardo Po-
lizzy Carbonelli. E Pippo Baudo, ma soltanto su
teleschermo. Produzione Garinei e Giovannini.
Meno disonesto e probabilmente più babbeo dei

disonestissimi e certamente più furbi potenti per
i quali s'è trovato a pagare con gli arresti dornici-
liari il solito «giro» sporco all'italiana, il dottor
Mario Antoniotti, commercialista dall'inghippo
facile, deve passare le giornate nella sua villa al-
l'Olgiata, lussuosa e pacchiana quel tanto che ba-
sta per esser degna delle pagine diArchitectural Di-
gesto E nella quale, una sera, scombinandogli un
appuntamento extra moenia coniugali, ripiomba
Barbara, tradita ma adorata mogliettina che, uscita
per andare a teatro, s'è trattenuta da una veggen-
te per gettare un'occhiata sul futuro.

Le profezie della pitonessa si stanno tutte pun-
tualmente realizzando, il che è già alquanto preoc-
cupante; ma una, soprattutto, si delinea con i con-
torni della tragedia: per mezzanotte, ha proclamato
l'indovina, ci sarà un morto in casa. Perciò Bar-

bara è ripiombata in villa, l'unico maschio mori-
turo possibile essendoMario, atteso che ilmaggior-
domo è gay, che i carabinieri di servizio stanno
«fuori» casa, che un rapinatore e un sottosegretario
(non a caso interpretati dallo stesso attore, Riccar-
do Polizzy eccetera) sono soltanto di passaggio, che
un medico più volte chiamato d'urgenza altrettante
volte se ne va, e che e che ...

Insomma, scocca la mezzanotte e Mario Anto-
niotti rende la sua non immacolata anima a Do-
mineddio: strazio di Barbara e immediata risurre-
zione del defunto non soltanto grazie a un pronto
massaggio cardiaco ma anche e soprattutto perché
a impersonarlo è Gino Bramieri; e dove c'è Bra-
mieri, per giunta in una commedia, com'è appunto
Unazingara m 'ha detto ... di Terzoli e Vaime, mes-
sa in scena da Pietro Garinei, tutto deve finire in
allegria.

Qui, poi, di allegria ce n'è fin dal principio, in
un vertiginoso succedersi di incongruenze, di bat-
tute, di situazioni comiche e di riferimenti all'at-
tualità tanto più spassosi proprio in quanto qua-
lunquisticamente rinnovati.

Gino Bramieri è anche migliore di se stesso, e il
medesimo discorso vale per Paola Quattrini. Gli
altri, tutti gli altri, cominciando da Giorgio Aria-
ni, il maggiordomofennel, si tengono irresistibil-
mente al passo. C.M.P.

Solitudine
di Cassandra

CASSANDRA, di Christa Wolf. Traduzione
(accurata) Anita Raja, drammaturgia (intimista)
Roberto Tessari, regia (efficace) Paolo Pierazzi-
ni. Impianto scenico (rudimentale, corretto dalle
luci di Yurai Saleri) Stefano Pupeschi. Con Mari-
na Zanchi (espressiva Cassandra); Ljuba Saleri, la
bambina e Lino Salemme, l'uomo. Produzione
«Fabbrica dell'attore».

Il racconto lungo di Christa Wolf Cassandra è
diventato, in versione italiana, un'opera teatrale,
snodata in 5 quadri. Della Wolf le Edizioni E/O
di Roma hanno pubblicato anche Premesse a Cas-
sandra: quattro «lezioni» agli studenti di Franco-
forte, nelle quali la scrittrice ha riferito del suo in-
contro con il tragico personaggio, in occasione di
un viaggio in Grecia.
Tessari ha ridotto all' osso la parte del mito e del-

la storia, per introiettare la vicenda nella coscien-
za ferita della sacerdotessa troiana. Veggente e ina-
scoltata, Cassandra, proprio perché donna. Ossia
(parole dellaWolf, nellePremesse) «creatura scher-
nita, inascoltata, espulsa dal territorio maschile del-
la violenza»: colei che per la prima volta «intende
parlare non più di storie di eroi e di guerre, ma della
preziosa vita quotidiana».

Il racconto, sulla scena come nel libro, muove
dalla fine ormai imminente della sventurata figlia
di Priamo. La Wolf ce la mostra davanti alla por-
ta dei leoni della fortezza di Micene, dove Agamen-
none l'ha condotta da Troia distrutta, e dove Cli-
tennestra sta per compiere contro di lei e il marito
la duplice vendetta.

Nell'arco dell'ultimo, fatale tramonto su Mice-
ne, l'infelice ripensa al tramonto della sua città e
alla rovina della sua vita, che le si rappresenta da-
vanti in visioni strappate: l'arrivo a Troia delle ami-
che Amazzoni, le imprese bestiali di Achille, la rot-
tura col padre Priamo che sacrifica lei e la sorella
Polissena alla ragion di stato, la traversata dell'E-
geo in tempesta, le giornate trascorse con le altre
donne nellegrotte dello Scamandro, gli oltraggi pa-
titi e la storia d'amore spezzata con il prode Enca.
Marina Zanchi - attrice intelligentemente spe-

rimentale, che ha lavorato con Missiroli, Ronco-
ni e Testori - illumina questo testo teso e comples-
so, più letterario che drammaturgico, con effica-
ci passaggi di toni, costante espressività, parteci-
pazione interiore. Fra le scarne ma essenziali in-
venzioni della regia, sono efficaci le patetiche con-
troscene della piccola Ljuba, la figlioletta dell'at-
trice, doppio infantile di Cassandra. Se la natura
barbarica e crudele del conflitto fosse stata più
aspramente delineata, forse il nostro coinvolgimen-
to sarebbe stato poi forte. M.M.

Risate in musica
con quattro scatenati
BANDA OSIRIS: storia (comica) della musica

con residuati classici, molto jazz, smorfie, gags,
imitazioni e cascami del varietà. Con Gianluigi
Carlo ne (sax, il più scatenato), il fratello Rober-
to, Giancarlo Macri, Sandro Berti e i loro strumenti
animati e intercambiabili. Consulenza registica Ga-
briele Salvatores.

Dopo essersi esibiti un po' dappertutto in Eu-
ropa (anche in Salisburgo in alternativa a Von Ka-
rajan, tengono a dire), e dopo avere strappato i fa-
cili applausi televisivi in Il buon paese, Drive In e
Pista, i tre della Banda Osiris - che sono poi quat-
tro, e hanno la facciatosta di presentarsi come «Se-
stetto degli Alti Studi Musicali Manuela» - han-
no capito che dovevano darsi una regolata. E han-
no forzato, felicemente, sul pedale di una teatra-
lità di anarchica fantasia, buttando nel mixer Com-
media dell' Arte, clownerie circensi, varietà, avan-
spettacolo e comica finale dei tempi del «muto»,
senza trascurare la parodia dei jazzmen della New
Orleans e dei rockers dei nostri giorni. Spettacolo
giovane, sano e intelligente. I veri personaggi so-
no gli strumenti - legni, ottoni, percussioni, chi-
tarre elettriche, batteria - che i quattro inesauri-
bilmente animano. Sullo sfondo, la cultura di Walt
Disney (se così si può dire), e in primo piano le co-
miche dissacrazioni di cui è portabandiera, da noi,
Linus. Voi vedete, lungo lo spettacolo, flauti cer-
bottane, sax-randelli, chitarre-destrieri, pistoni di
tromboni trasformati in ali di aerei, contrabbassi
umani, batterie-vaporiere. Se si voleva «sdramma-
tizzare fra il musicista e il suo strumento» (come
ha spiegato Gianluigi Carlone, l'allegro ideologo
del gruppo), il risultato è riuscito.

Peccato soltanto che lo spettacolo sia così fran-
tumato in cento e mille sketches: siccome i quat-
tro sono bravi anche come esecutori, si vorrebbe
qualche buon pezzo jazz filato, delle prove di vir-
tuosismo in mezzo alle comicissime smorfie e agli
acrobati ci contorcimenti. Siano comunque ringra-
ziati, i quattro simpatici mattacchioni, per la loro
ironica parodia della demenzialità pubblicitario-
televisiva-fumettistica. Dopo aver visto il loro to-
nificante spettacolo vien voglia di dire, a certi gran-
di divi della Tv: «Fatti avanti, cretino». A.A.
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CRONACHE
VENEZIA -Nomine fatte, con qualche sorpre-

sa, per le direzioni dei cinque settori della Bienna-
le di Venezia, il cui presidente è Paolo Portoghesi.
Dopo la rinuncia di Scaparro e Gassman, Carme-
lo Bene è stato nominato direttore della Biennale
Teatro. Dirigeranno le altre sezioni Sergio Zavoli
(Cinema), Giovanni Carandente (Arti visive), Syl-
vano Bussotti (Musica), Francesco Dal Co (Archi-
tettura).

MILANO. Un nuovo libro su Kafka ed è su-
bito teatro. Il libro è il Kafka di Pietro Citati appena
uscito presso Rizzoli. Un saggio-biografia ma an-
che un romanzo che ripercorre l'avventura e il mito
della scrittura nella Mitteleuropa a cavallo tra due
secoli. Il Salone Pierlombardo in novembre ha pro-
posto Una serata con Kafka e Pietro Citati artico-
lata in tre atti. La prima una lettura in forma di
oratorio dell'unico testo teatrale scritto da Kafka
negli anni 1916-17, Il custode della cripta: sei/e vo-
ci, quelle di F. Parenti, L. Morlacchi, G. Crippa,
T. Giuliani, G. Arganti e F. Migliaccio. Successi-
vamente sul palcoscenico si è svolto un vivace di-
battito tra Citati, G. Pontiggia e D. Del Giudice.
Ultimo atto: la lettura di alcune pagine del libro
su Kafka da parte di F. Parenti che ha concluso
l'insolita e interessante serata.

MILANO. Dal 25 al 29 novembre dello scor-
so anno si è svolto presso il Piccolo Teatro e la Villa
Borromeo di Senago il Primo Forum Internazio-
nale di psicanalisi dal titolo «Sessualità e intelligen-
za. Per una società senza normalizzazione». Nel-
l'ambito di questa manifestazione Alessandro Qua-
simodo, Mario Cei e Anna Goel hanno presenta-
to la pièce di Gabriele D'Annunzio La città mor-
ta. Altri dibattiti: «L'intelligenza artificiale» (in-
terventi di G. Barbieri, C. Berti, G. Gallo, G. Mo-
naldo, F. Fontani), «La giustizia e il diritto» (M.
Beluffi, M. Grymberg, M. Mellini, R. Dadoun, J.
Elleinstein, E. Tortora, P. Ungari, V. Vecellio).

MILANO. La Scuola d'Arte Drammatica di-
retta da Renato Palazzi è minacciata di sfratto. Nel
fatiscente stabile di corso Magenta deve subentrare
infatti, previo restauro, il Centro culturale fran-
cese. Che fare? Palazzi ha in mente qualche solu-
zione ma, visto il disinteresse pubblico, ipotizza di
lanciare una petizione perché la scuola sia chiusa.

BOLOGNA. Eugénie Lemoine-Luccioni, nota
in Italia per isuoi studi intorno alla teoria dello psi-
codramma e alla clinica dei bambini, è intervenu-
ta in una serie di conferenze sul tema Concetti cli-
nici della psicanalisi organizzate dal Circolo psi-
canalitico di Bologna in collaborazione col Dipar-
timento di Psicanalisi dell'Università di Parigi VIII.
Agli incontri che si svolgono presso l'Associazio-
ne culturale italo-francese interverranno nei pros-
simi mesi M. Mazzotti, C. Viganò, P. Francesco-
ni, M. Strauss.

FIRENZE. Si è svolto lo scorso novembre un
convegno dal titolo Teatro pubblico - Un investi-
mento da rinnovare. È stato promosso dal Parti-
to Socialista per definire lo stato di salute del tea-
tro pubblico in Toscana e hanno partecipato tra
gli altri Laura Lodigiani, del Comitato esecutivo
regionale, Borghi, D'Alessandro, Guazzotti, Sca-
parro e Toni.

ROMA. Preoccupazione alla Siae dopo la so-
spensione dei versamenti da parte della Rai e la de-
nuncia dell'accordo che legava l'Ente televisivo
pubblico alla società. Roman Vlad, il nuovo pre-
sidente della Società degli autori, ha dichiarato:
«Come faremo a dire alle società straniere per la
protezione del diritto d'autore che quest'anno non
saremo in grado di pagare quanto dovuto?». Lo
sblocco della vertenza è legato a una naeftnntone

90 HYSTRIO

generale dei contratti che la Rai vorrebbe più fa-
vorevoli, come già avviene per le tv di Berlusconi.

ROMA. È stata costituita in ottobre la Fede-
razione degli Autori, che riunisce in un unico or-
ganismo sindacale autori di tutte le categorie (tea-
tro, cinema, radio-tv, musica, arti figurative). L'i-
niziativa è dell'Asst (Associazione sindacale scrit-
tori di teatro).

ROMA. Il Teatro Ateneo, interno alla città
universitaria, ha ottenuto finalmente l'agibilità e,
diretto da Ferruccio Marotti, riapre con una ricca
stagione che alterna spettacoli (in parte prodotti)
a proposte pedagogiche. Si segnala un seminario
sulle interpretazioni shakespeariane con ospiti co-
me Strehler, Scaparro, De Berardinis, Squarzina
e Lavia.

ROMA. Uno schema di disegno di legge pre-
parato dall'Uplas definisce una nuova disciplina
del diritto d'autore, con delega al Governo. Il pro-
getto prevede norme per la revisione e l'aggiorna-
mento della legge 22-4-1941 n. 633 sulla protezio-
ne del diritto d'autore e di altri diritti connessi, ade-
guate alle convenzioni internazionali e alle esigenze
di regolamentazione derivanti dall'impiego delle
nuove tecnologie. Fra l'altro, si vuole aggiornare,
completare e riordinare il quadro delle opere e dei
diritti; disciplinare il campo della reprografia e delle
registrazioni sonore visive e audiovisive; comple-
tare le disposizioni sul noleggio e sul prestito di
opere; sostituire l'istituto del diritto dell' autore sul-
l'aumento di valore delle opere con un diritto a per-
centuale sul prezzo delle vendite di tali opere suc-
cessive alla prima alienazione; abrogare il regime
di proroga della protezione del diritto d'autore;
adeguare la normativa del contratto di edizione;
rendere più efficace il sistema delle difese e delle
sanzioni civili e penali nei casi di violazioni dei di-
ritti; semplificare gli adempimenti amministrativi.

ROMA. Giancarlo Sepe, terminato il riallesti-
mento della Medea con Mariangela Melato, affer-
ma: «Non si può più fare teatro». Sepe, che non
ha trovato distribuzione per il suo spettacolo L'e-
tà del jazz, né finanziatori per il progetto sulla
Montagna incantata di Thomas Mann, invoca la
legge di regolamentazione del settore attesa da an-
ni, e attacca i«teatri stabili inefficienti, gestiti da
personaggi come Maurizio Scaparro, capaci di
creare solo slogan vuoti, invece di lavorare e far
lavorare».

ROMA. Ha riaperto ibattenti il centro teatrale
femminista La Maddalena. L'attività del teatro,
inaugurata in novembre da una serie di seminari,
si protrarrà, difficoltà finanziarie permettendo, fi-
no al prossimo giugno.

ROMA. Il regista Piero Maccarinelli ha rifiu-
tato di firmare la ripresa dello spettacolo La fiac-
cola sotto il moggio. che è tornato in scena con il
cast quasi completamente rinnovato. Una prote-
sta contro il diffuso malcostume di ripresentare i
lavori senza rivederne la dinamica, nonostante le
importanti sostituzioni. La nuova regista è Adriana
Innocenti.

FIRENZE. Mistica, lo spettacolo di Paolo Poli
che debuttò nel marzo dell'80 a Firenze, ha rag-
giunto il record delle mille repliche. Un traguar-
do ambito e difficilmente raggiungibile. Onore al
merito della risata intelligente.

NAPOLI. È stato presentato dal regista Ma-
rio Martone un progetto a lunga scadenza per Tea-
tri Uniti, la cooperativa recentemente costituita da
Falso Movimento, Teatro dei Mutamenti di An-
tonio Neiwiller e Teatro Studio di Caserta, che pre-
vede da qui all'89 varie direzioni di lavoro: dal tea-
tro greco (Filottete e Neottelemo di Martone e Le
troiane di Thierry Salmon) al laboratorio di Nei-
willer e al suo lavoro ispirato a Joseph Beuys La
rivoluzione siamo noi, mentre Toni Servilio al/e-

stirò un testo di Enzo Moscato Partitura. È previ-
sta anche lapartecipazione di Leo de Berardinis che
affronta un 'opera di Eduardo.

BARI. Il debutto italiano de Il mercante di Ve-
nezia, nell'edizione francese di Luca Ronconi, av-
verrà tra ia fine di gennaio e iprimi di febbraio al
Teatro Petruzzelli di Bari. Allestito all'interno del
Progetto Francia e coprodotto da teatro Petruz-
zelli, Comédie Française, Festival d'Automne e
Théàtre National de l'Odéon, lo spettacolo è sta-
to presentato a Parigi a novembre. Sempre a gen-
naio èprevista per l'ente teatrale barese la ripresa
della Cenerentola, prodotta dallo Chiitelet, con la
regia di Grubor e la direzione orchestrale di Do-
nato Renzetti. A maggio, infine, nell'ambito del
primo Festival de Paris, sarà presentata l'Ifigenia
in Tauride di Niccolò Piccinni per la regia di Luca
Ronconi e la direzione d'orchestra di Renzetti.

CAMPIONE D'ITALIA. Sofia Loren, do-
po aver ricevuto la «Maschera d'oro», che lei stessa
ha definito il primo premio attribuitole per tutta
la sua carriera di attrice cinematografica, ha det-
to:« Vorrei un giorno cimentarmi in teatro. Il mio
sogno, infondo, è quello di avere il coraggio di sa-
lire sul palcoscenico».

PORTO D'ISCHIA. In settembre è stato pre-
sentato il premio europeo «Persona», che prenderà
il via da quest'anno e sarà dedicato alla memoria
di Luchino Visconti. Il progetto prevede' un pre-
mio di 30 milioni, da dividersi equamente tra un
riconoscimento internazionale di saggistica sullo
spettacolo, una personalità europea che abbia detto
qualcosa di nuovo nel mondo dello spettacolo e un
giovane attore.

ROMA. In ottobre gli attori italiani si sono riu-
niti al Centro Teatro Ateneo per discutere sul te-
ma di una «nuova identità». Il convegno intitola-
to Attori in cerca di personaggio, promosso dal-
l'Università La Sapienza e promosso dal sindaca-
to attori italiani Fils-Cgil. Tra iprincipali motivi
di preoccupazione della categoria la mancanza giu-
ridica di un albo professionale.

BOLOGNA. Dal lO al 25 maggio il Teatro Te-
stoni ospiterà il Festival Internazionale del Teatro
Universitario. L'iniziativa, che nasce come proget-
to di lavoro per le celebrazioni del nono centena-
rio dell'Università di Bologna, prevede un conve-
gno internazionale sul teatro universitario e una
rassegna panoramica sulla situazione attualedel-
le produzioni universitarie internazionali.

MODENA. Vittorio Gassman ha in progetto
il Saul di Alfieri con la regia di Luca Ronconi. Se-
condo Giuseppe Di Leva lo spettacolo potrebbe es-
sere il grande avvenimento dell'Ater dell'88.

ROMA. A fine marzo il Teatro Popolare di
Roma ospiterà il debutto dell'Oreste di Alfieri, re-
gia di Giovanni Testori, interpreti Paolo Musio,
Adriana Innocenti, Piero Nuti.

FIRENZE. A marzo va in scena la prima rap-
presentazione de I dialoghi delle carmelitane di Ber-
nanos, regia di Luca Ronconi.

UMBRIA. Franco Ruggieri, direttore dell'Au-
dae (Associazione umbra per il decentramento ar-
tistico e culturale) ha annunciato l'intenzione di
creare, entro la stagione '88189, un Teatro Stabi-
le regionale.

BUTI (Pisa). Riapre il Teatro Comunale, do-
po tre anni di restauri, con una stagione curata dal
direttore Dario Marconcini in collaborazione con
il Trt. Tra gli ospiti: Carlo Cecchi, Arturo Brachet-
ti, i Carrara. Il Buti è un teatro all'italiana con due
ordini di palchi e 220 nosti.
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ANTICIPAZIONI DEL DIRETTORE
EDITORIALE FERRERO

EDITORIA

IL PROGETTO EINAUDI
PER IL TEATRO SCRITTO

Riparte con nuovi apparati critici la famosa collana di testi
che era stata curata da Guerrieri e Grassi.

Anche i Supercoralli si aprono alla drammaturgia:
dopo Dùrrenmatt e Canetti, la WoolJ, Pessoa, Puig,

Accanto ai classici i nuovissimi

a casa editrice Einaudi ha sem-

Lpre dedicato molta attenzione
al teatro. Già nel 1953era stata

inaugurata la collana Collezione di
Teatro, ma molti titoli sono usciti an-
che in altre collane, spesso sotto for-
ma di antologie o, come nel caso de
I Millenni, come opere autonome e
complete. Einaudi si è sempre segna-
lato per la ricerca di nuove proposte,
tuttavia non ha mai dimenticato i
classici. Purtroppo, durante il perio-
do del commissariamento non è sta-
to possibile proseguire per questa
strada. Ora è finalmente giunto il
momento del rilancio

FRANCO GARNERO

Eduardo De Filippo alla presentazione di un suo libro, con esponenti dello spettacolo e dell'editoria.
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L'attuale direttore editoriale Ernesto
Ferrero, all'Einaudi dal 1963, prima co-
me capo ufficio stampa e poi, dal 1977,
come direttore letterario, ha infatti de-
ciso di puntare sul teatro già da que-
st'anno.

«La nostra strategia - dice - si arti-
colerà su tre fronti. In primo luogo stia-
mo preparando una nuova edizione per
i classici della Collezione di Teatro, che
verranno arricchiti di un nuovo apparato
critico. Sino a non molto tempo fa vi era,
quasi sempre, solo la classica introduzio-
ne sui temi generali dell'opera. Ora, in-
vece, abbiamo deciso di aumentare le in-
formazioni, di dotare il libro di tutti que-
gli strumenti che possono essere utili sia
all'universitario che all'uomo di teatro.
Ad esempio, ci saranno delle postfazio-
ni che riportano lemesse in scena del te-
sto o maggiori notizie sull'autore. Pre-
pareranno questi testi non soltanto i col-
laboratori abituali della casa editrice, ma
anche altri studiosi di prestigio come
Franco Quadri, o Carlo Repetti, dello
Stabile genovese. I primi titoli ad avvan-
taggiarsi di questa nuova impostazione
sono stati Suzanna Adler della Duras,
Emigranti di Mrozek, Hedda Gabler di
Ibsen, Il bicchiere della staffa di Pinter
e Viaggio tra imorti di lonesco.
Nei prossimi mesi usciranno Sorve-

glianza speciale e I paraventi di Gènet,
I! principe di Homburg di Kleist, Ama-
deus di Schaffer, La contessina Giulia di
Strindberg, Il cumpiello di Goldoni e
l'Adelchi di Manzoni».
«Abbiamo poi ripreso a pubblicare,

nei Supercoralli, antologie prestigiose,
come quella dedicata alla prima rassegna
di teatro africano, che raccoglie testi di
Sony Labou Tansi, Ben Tomoloju, Syl-
vain Bemba eWole Soyinka. Stiamo de-
dicandoci anche alla pubblicazione di te-
sti teatrali di scrittori noti soprattutto per
avere frequentato altri generi letterari,
ma che hanno scritto anche per il teatro.
Abbiamo recentemente pubblicato Il
teatro di Elias Canetti e di Diìrrenmatt
e, di Gianni Rodari, Gli esami di Arlec-
chino; presto usciranno Stelle delfirma-
mento e altre commedie di Manuel Puig
che contiene, tra l'altro, una riscrittura
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Qui sopra Samuel Beckett in un'immagine degli anni Sessanta, quando il Premio Nobel era ancora lonta-
no. Sotto: le copertine di «Aspettando Godot. e di uno dei volumi della serie «Il teatro italiano».
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Il teatro italiano
Il

La tragedia del Cinquecento

Tomo primo

SAMUEL BECKETT

ASPETTANDO GODOT
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per il teatro de Il bacio della donna ra-
gno e, nella Collezione di Teatro, Il ma-
rinaio di Pessoa, curato da Antonio Ta-
bucchi, e Freshwater di Virginia
Woolf».
Negli Struzzi state pubblicando Il Tea-

tro Italiano, un'opera inpiù volumi usci-
ti senza un ordine preciso. Quando con-
tate di ultimarla?

«Siamo circa a metà. Dopo i due to-
mi sulla commedia del '700, pubbliche-
remo, entro la fine dell'anno prossimo,
i due sulla tragedia; tra il '90 e il '91 i
quattro volumi sulla commedia del '600
e nel '92 i due conclusivi sul teatro del
'900».
Quali sono, invece, i vostriprogetti nel

settore della saggistica teatrale?
«:8 uscito da poco il Teatro e roman-

zo di Segre e presto uscirà, di Davico Bo-
nino, uno studio su Pinter, che compren-
derà anche un testo non ancora pubbli-
cato. Credo che il nostro sforzo maggio-
re in questo campo sia stata la recente
pubblicazione del VI volume della Let-
teratura Italiana, curata da Asor Rosa,
che ha per titolo Teatro, musica, tradi-
zione dei classici».

La redazione di Einaudi ha sempre
potuto contare sull'opera di studiosi di
livello. Nel '53 i consulenti erano Gerar-
do Guerrieri e Paolo Grassi, mentre al-
l'interno della casaeditrice lavorava Da-
vico Bonino. Qual è la situazione
attuale?

«Quelli sono stati per noi anni di gran-
di affermazioni nel campo del teatro; ab-
biamo avuto il coraggio di pubblicare
per primi Aspettando Godot di Beckett
nel 1956 o, nel 1960, L'eccezione e la re-
gola di Brecht, voluto personalmente da
Giulio Einaudi. Nella collana di teatro,
però, accanto ai nomi dei maggiori con-
temporanei (il primo volume pubblica-
to è stato Elisabetta d'Inghilterra di
Bruckner, il terzo I "blues" di Tennes-
see Williams) abbiamo tenuto sempre in
grande considerazione i classici: non solo
Shakespeare, il cui Macbeth fu il secon-
do volume della collana, ma anche i gre-
ci, come per esempio Ifigenia in Auli-
de di Euripide (1955). Di quegli anni non
vanno dimenticate neppure le traduzio-
ni di Ionesco e di tutto il teatrodell'as-
surdo realizzate da Gian Renzo Morteo,
altro collaboratore prezioso di Einaudi,
o il lavoro di Carlo Fruttero, traduttore
di Beckett, o di Vico Lodovici, per Sha-
kespeare. Grassi e Guerrieri hanno pre-
stato la loro opera sino agli ultimi gior-
ni di vita.

Attualmente la redazione teatrale è
stata assimilata a quella letteraria, diret-
ta da Paolo Fossati; il redattore che se ne
occupa è Paolo Collo, a cui va il merito
di molte delle scelte più interessanti de-
gli ultimi anni. Secondo la filosofia edi-
toriale di Einaudi non sono però i nomi
dei singoli a contare, ma la qualità del la-
voro di unequipe attenta ai venti della
novità». D

In alto ancora Eduardo che presenta il suo libro. Qui sotto: Eugène Ionesco e Marguerite Duras (in fo-
tografie degli anni Cinquanta): altri due autori di cui Einaudi ha fatto conoscere per primo le opere.
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BIBLIOTECA

UN ALTRO
DON GIOVANNI

Otto Rank, La figuru di Don Giovanni, Sugar-
co, Milano 1987, pagg. 126,1.8.000

La figura di Don Giovanni, prototipo del sedut-
tore, fu oggetto nel 1922 di un saggio teorico e sto-
rico scritto da Otto Rank, psicanalista formatosi
con Freud, e pubblicato sulla famosa rivista Ima-
go che accoglieva i contributi di ricercatori e psi-
canalisti. In origine si trattava del leggendario ca-
valiere spagnolo Don Juan Tenorio, apparso per
la prima volta in letteratura nella commedia di Tir-
sio De Molina Il beffatore di Siviglia scritta nel
1630. Nel corso di quasi tre secoli questo personag-
gio ha ispirato moltissimi artisti tra cui Molière,
Mérimée, De Musset, Byron, Balzac, Flaubert,
Mozart, R.Strauss, Purcell. Per la prima volta edi-
to in Italia a cura di Francesco Marchioro, questo
saggio di Rank accosta la figura di Don Giovanni
al mito dell'eroe, del poeta e dell'artista. L'auto-
re rileva tuttavia come il tema principale di que-
sto mito non risiede tanto nella rappresentazione
dello sfrenato impulso sessuale quanto in qualco-
sa di più inquietante che concerne il lavoro stesso
dell'artista. Scrive Rank: «Da una parte la rappre-
sentazione del motivo inconscio agisce, da un certo
punto in poi, come repellente per la sua enormi-
tà, dall'altra questa raffigurazione, tramite l'inter-
pretazione psicologica, diventa debole e non più
artistica». Giancarlo Ricci

CON CALENDOLI E ALTRI
IN VISITA AL RUZANTE

Giovanni Calendoli, Ruzante, Corbo e Fiore
Editori, Venezia, 1985, pagg. 175,1.28.000.

Gli studi più recenti sul Ruzante, dopo quelli del
Lovarini, curati da G. Folena (1965), dopo la pub-
blicazione del Teatro a opera di Ludovico Zorzi
(1967), dopo le edizioni del Padoan (1978-1981),
gli interventi di Baratto, Sambin, si erano un po'
arenati. Dobbiamo a Giovanni Calendoli una se-
conda fase, caratterizzata da due convegni inter-
nazionali tra il 1983 e il 1987 e da una monogra-
fia, dal titolo abbastanza semplice, ma emblema-
tico: Ruzante , come se lo studioso volesse far vi-
vere, in un processo osmotico, l'autore e l'uomo
di teatro.

Il libro pubblicato da Corbo e Fiore di Venezia,
può essere letto o come un romanzo sulla vita e l'o-
pera del Ruzante, o come un contributo erudito,
se si analizzano, con molta cura, le note ai nove ca-
pitoli che lo compongono, arricchiti da una nota
bibliografica, da un'altra sugli spettacoli e da ven-
tisei tavole fuori testo.

Calendoli segue un suo itinerario, quasi narra-
tivo, illustrandoci dapprima la situazione politica
di Padova al tempo della lega di Cambrai e con-
temporaneamente quella dei contadini, già delinea-
ta nell' Alfabeto dei villani, i cui motivi, con di-
verso respiro, saranno sviluppati dal Ruzante;
quindi il rapporto tra Angelo Beolco, figlio illegit-
timo, con la famiglia, e con il suo protettore, Al-
vise Cornaro, a cui si deve la firma dell'atto di co-
stituzione del primo nucleo fondamentale di una
compagnia teatrale; la conoscenza dell' Alvarotto,
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l'attore che interpreterà sempre il personaggio di
Menato.

Incuriosendo il lettore, Calendoli si addentra nel-
l'analisi delle opere, dimostrando come il codice
marciano, contenente la seconda trascrizione del-
la Betia , aiuti a capire il lavoro del Ruzante, at-
tento sempre alla dinamica teatrale più che a quella
della scrittura, e ritenuto, quindi, dal Calendoli co-
me un vero e proprio «copione». Il viaggio nel
mondo ruzantiano si conclude con «il personag-
gio rinnegato» e con l'analisi della sperimentazione
plautina, ben diversa da quella classicheggiante, a
testimonianza di come Ruzante fu «unico» nel suo
secolo.

AA.VV., Convegno internazionale di studi sul
Ruzante, a cura di Giovanni Calendoli e Giusep-
pe Vellucci, Corbo e Fiore Editori, Venezia, 1987.
Sempre a Calendoli, con la collaborazione di

Giuseppe Vellucci, dobbiamo la cura agli Atti del
l " Convegno internazionale di studi sul Ruzante,
tenuto a Padova il 26-27-28 maggio 1983 e pubbli-
cato da Corbo e Fiore Editori, a conferma dell'in-
teresse per la figura del commediografo padova-
no. Gli interventi di specialisti italiani come Pa-
doan, Baratto, Sambin, Milani, Semenzato, Alon-
ge, Puppa, e di studiosi stranieri come Ferguson,
Barata, Ulysse, hanno riproposto osservazioni su
di un materiale che andrebbe sempre più indaga-
to, perché utile anche all'esercizio delle messinsce-
ne, queste ultime argomento di esperti come De Bo-
sio, Mangini e dello stesso Calendoli, con delle «di-
vagazioni» di Cibotto.

Gli interventi vanno dalla teatralità dell'archi-
tettura veneta, a una analisi specifica di opere co-
me la Fiorina vista nel mondo degli uomini, della
Pastorale e del suo rapporto con le egloghe rusti-
cali dei Pre-Rozzi senesi; della funzione delmariazo
nella letteratura pavana. Complementari mi sono
apparse le ricerche di Alonge Ritorno a casa: A.
Beolco da Ruzante a Plauto e di Baratto: Pavano
e «latino»: laPiovana e ilproblema dell'imitazio-
ne, stimolanti quelle di Puppa sul contadino in Ru-
zante tra «foire» carnevalesca e maschera sociale;
curiosi quelli di Ortolani su Ruzante e la teoria del
Kyogen di Okura Toraachi, di Riedt e di Berthold
sulla trasponibilità della poetica ruzantiana in lin-
gua tedesca e sulla conoscenza del Ruzante in Ger-
mania, e di Oreglia sulla diffusione dell'opera del
Ruzante all'estero. In attesa della pubblicazione del
Il" convegno internazionale, tenuto sempre a Pa-
dova nel 1987, questi atti si raccomandano per chi
intendesse studiare l'opera del Ruzante, alla luce
delle più recenti interpretazioni. Andrea Bisicchia

TEATRO RAGAZZI
È IN CRESCITA

Giovanna Marinelli Damiani (a cura di), Il tea-
tro per i ragazzi - Catalogo delle produzioni
1987/88, Eti, Roma 1987, pagg. 402, L. 25.000.
Come ogni anno l'Eti propone un catalogo esau-

riente e aggiornato della produzione teatrale per
ragazzi, stilato sulla base della documentazione che
le stesse compagnie inviano all'ente. Le prime pa-
gine enuc\eano le linee di tendenza, sia artistiche

che organizzative, da un'analisi comparata di tutti
i materiali disponibili (comprendendo quindi an-
che fonti Agis e Siae). Segue la schedatura di oltre
cento compagnie con le relative proposte. Conclu-
de questa edizione il resoconto di un'esperienza di
«aggiornamento teatrale» condotta a Padova da
Emma Bernini e Valeria Ottolenghi per il Teatro
Verdi.

Dalla lettura del volume, prezioso per tutti gli
addetti ai lavori, risulta che l'Eti ha investito ol-
tre un miliardo per i ragazzi, mentre gli enti loca-
li, dopo una stagione di flessione, stanno tornan-
do a considerare questa specie teatrale, visti anche
gli esiti favorevoli di pubblico. A.A.

SHAKESPEARE
DISSACRATO

Cristian Dietrich Grabbe, Sulla shakespearoma-
nia, E & A, Roma 1987, pagg. 43, L. 10.000.

Questo breve saggio del 1829 - a solo sei anni
dalla prematura morte del trentacinquenne Grabbe
- ripropone con impeto giovanile ma anche con
profonda conoscenza della materia, la «questio-
ne shakespeariana» ancor oggi attualissima: e in-
dica i limiti oltre i quali l'ossequio al grande Wil-
liam diventa conformismo nocivo. R.M.

IL SENSO
DELLE FIABE

Tilde Giani Gallino, Il fascino dell'immagina-
rio, Sei, Torino 1987, pagg. 249, L. 18.000.

Con il sottotitolo L'arte di parlare con le fiabe
al proprio inconscio, l'autrice che insegna psico-
logia dell'età evolutiva all'Università di Torino,
parte da questa ipotesi: «Questo libro vi propone
di scoprire o riscoprire il piacere della fantasia, il
piacere di giocare con il meraviglioso. Troverete
nel corso del libro diversi racconti fiabeschi alter-
nati a considerazioni sul potere dell'immaginazio-
ne, e a spiegazioni sul valore psicoterapeutico delle
fiabe, delle storie e dei miti, e di tutta quell'attivi-
tà mentale immaginativa e poetica che può essere
indicata con il nome di fantasticheria o sogno da
svegli». G.R.

IL NONNO
DEIMAUDITS

Christian Dietrich Grabbe, Don Giovanni e
Faust - Annibale, traduzione di Enrico Groppali,
Costa & Nolan, Genova 1986, pagg. 158, L.
20.000.

La collana di teatro diretta da Eugenio Buonac-
corsi propone due testi di Christian Dietrich Grab-
be, nato e morto a Detmold in Westfalia, poco no-
to e degno di essere'riscoperto. Antesignano dei
poeti maudits, Grabbe morì alcoolizzato nel 1836,
a 35 anni, dopo aver infuso nel dramma storico gli
stilemi di un dirompente Romanticismo già scon-
finante nel titanismo novecentesco. La sua dram-
maturgia, contemporanea a quella dei più noti
Kleiste Biichner, si rivolge soprattutto al complesso



rapporto tra uomo e potere, anticipando i temi pre-
diletti dal teatro espressionista. La bella edizione
Costa & Nolan riproduce infatti in copertina una
delle opere più famose di Max Ernst, L'occhio del
silenzio. Don Giovanni e Faust è un'opera in po-
lemica opposizione a Goethe e a Mozart, un dram-
ma carico di simboli, in cui il libertino per anto-
nomasia evoca un Faust che non intende conver-
tirsi alla magia, conscio di quell'aridità del sapere
che per Grabbe è come «l'enorme silenzio di un
deserto».
Annibale è scritto due anni prima della morte,

e descrive con sapore autobiografico la figura del-
l'eroe destinato al suicidio come suprema salvez-
za. Groppali, nella sua densa introduzione descrive
così la poetica ancora inesplorata del Grabbe: «An-
cora prigioniero dello stereotipo romantico, lo
scrittore scompone di continuo la sua monotema-
tica, l'eterno autobiografismo del suo protagoni-
sta, in una serie di conflittualità». Ecco allora na-
scere il duello tra aspirazione all'universale e as-
soluto sensuale, tra Faust e Don Giovanni, e la vo-
lontà inesausta di assoggettare il mondo, Annibale.
Dal crollo di questi miti storici e letterari emerge-
rà il nuovo teatro tedesco. Rossella Minotti

UN DRAMMATURGO
DA CONOSCERE

J ose Saramago, A noite, Editorial Caminho, Li-
sboa 1979, pagg. 116; Que farei com este livro?,
Lisboa 1980, pagg. 167; A segunda vida de Fran-
cisco de Assis, Lisboa 1987, pagg. 132

Il primo dei tre testi dell'autore portoghese è una
commedia premiata nel 1979 dalla critica del suo
paese come migliore opera teatrale. L'azione si
svolge nella redazione di un quotidiano di Lisbo-
na, durante la notte del 24 aprile 1974. La notizia
del colpo di stato in atto si innesta su una situazione
di tensione e insofferenza alimentata dalla censu-
ra dei militari al potere. Protagonisti-antagonisti
della vicenda sono Valadares, capo della Redazione
e Manuel Torres, redattore provinciale e portavoce
dello scontento generale. La ribellione dei giorna-
listi è un incendio dilagante che travolge la rabbia
dei vinti. La commedia è ricca di colpi di scena,
scritta con un ritmo incalzante che non lascia tre-
gua allo spettatore-lettore.

Il libro citato dal titolo della seconda comme-
dia di Saramago è il capolavoro della letteratura
portoghese I Lusiadi. Il suo autore, Luis Vaz de
Camoes, è il protagonista della vicenda ambientata
nel Portogallo del 1570. Camoes si scontra con un
ambiente politico contrastato e corrotto e ottiene
infine l'appoggio subdolo e pericoloso del clero.
Malgrado le vicende di miseria e degradazione del-
l'autore lo distruggano e lo annientino resta la for-
za immortale della sua opera affidata ai lettori re-
sponsabili del suo destino.

Nella terza pièce, dopo un lungo periodo di as-
senza San Francesco, ritenuto morto, ritorna e tro-
va l'ordine da lui fondato, i confratelli, Chiara e
i suoi genitori. Ogni cosa è cambiata, tragicamente
secolarizzata. Traviato nei suoi intenti di redenzio-
ne anche Francesco deciderà di combattere la po-
vertà privata di ogni significato santificante. La fi-
gura del grande mistico ne esce così infelicemente
penalizzata. Peccato non aver scelto un santo meno
impegnativo. Giuliano Soria

RINASCITA (MASCHILE) DELLA
DRAMMATURGIA MODERNA

Atti del Convegno Internazionale di Torino,
18-20 aprile 1985, Alle origini della drammaturgia
moderna - Ibsen Strindberg Pirandello. Presenta-
zione di Roberto Alonge, Costa & Nolan, Geno-
va 1987, pagg. 251, L. 18.000.

A due anni di distanza si pubblicano gli atti del
convegno torinese che ha voluto gettare un filo
ideale tra icreatori della drammaturgia moderna,
Ibsen, Strindberg e Pirandello. Partendo dal disa-
gio dell'uomo europeo di fronte all'avanzata fem-
minile, si cerca di scoprire i segreti di questo «trian-
golo magico» che unisce Osio, Stoccolma e Agn-
gento a cavallo tra Ottocento e Novecento. La dis-

soluzione della forma stessa del dramma, il con-
flitto tra realtà e rappresentazione: è all'interno di
questi temi che gi studiosi conducono i saggi pre-
sentati al convegno e che ora vengono stampati con
il contributo dell'Università di Torino. Da segna-
late gli interventi, riportati in inglese, di Gunnar
Brandell dell'Università di Uppsala - sui comples-
si e intricati rapporti tra Ibsen, Strindberg e il mo-
vimento ottocentesco di emancipazione femmini-
le - e quello di Jan Myrdal, scrittore svedese, che
ha analizzato la tematica femminile e quella del-
l'antisemitismo in Strindberg. Per l'Italia un inter-
vento originale da segnalare è quello di Liborio Ter-
mine dell'Università di Torino, con il suo saggio
Il postpirandellismo nel cinema di Fassbinder. Co-
me dice nella presentazione Roberto Alonge, an-
che se «un convegno è sempre una scommessa»,
le ipotesi di lavoro allestite a Torino hanno ben de-
lineato la nascita della nuova drammaturgia nove-
centesca, che si verifica quando «il potere (maschi-
le) della scrittura teatrale reagisce inventando una
struttura drammaturgica chiusa» desinata a esplo-
dere nel salotto pirandelliano dei Sei personaggi.
R.M

DI SCENA
GLI OGGETTI

Pietro Bellasi, Pina Lalli, Recitare con gli ogget-
ti, prefazione di Lorenzo Capitani, Cappelli, Bo-
logna 1987, pagg. 123, L. 16.000.

Il teatro degli oggetti o microteatro è tuttora una
realtà poco sconosciuta nel panorama italiano. Il
libro ripercorre l'esperienza del «Festival Micro-
Macro», che il Teatro delle Briciole organizza a
Reggio Emilia dall'84. «Fare teatro con le cose, gli
oggetti semplici e banali di ogni momento della no-
stra vita quotidiana, invertire tradizionali connes-
sioni tra soggetti e oggetti dell'azione scenica ... »
Tutto questo universo affascinante, micro o ma-
ero, che evoca il fantastico mondo di Gulliver, è
descritto dai due autori che si definiscono «esplo-
ratori dell'immaginario», attraverso una serie di
saggi raccontati dai protagonisti, impegnati a ri-
cercare le tracce del loro modo di costruire il mi-
croteatro. M.M.

DECENNALE
DEL PATALOGO

Il Patalogo Dieci, a cura di Franco Quadri, Ubu
Libri, Milano 1987, pagg. 280, L. 55.000.
I.'annuario dello spettacolo è giunto al suo de-

cimo anno di vita. In questa edizione, oltre alla tea-
trografia completa della stagione conclusasi lo
scorso giugno, i dati d'incasso dei teatri, i cartel-
loni, i premi, i convegni, le pubblicazioni, le recen-
sioni più curiose e interessanti ecc., si festeggiano
con una serie di interventi i dieci anni dell'inizia-
tiva. Più di cento ospiti parlano del teatro dell'ul-
timo decennio: si aggiunge un apparato iconogra-
fico molto ricco. Spiccano gli interventi di Guido
Almansi su Pinter, di Tino Carraro che ricorda la
sua Tempesta, di Eugenio Barba che offre un pa-
norama del mondo teatrale latino americano, la fi-
gura di Julian Beck rievocata da Marisa Rusconi
e Elena De Angelis, molti critici rievocano le figure
di Chéreau e Grotowski, di Stein e Griiber, di Ron-
coni e Pina Bausch, R.M.

RAGIONANDO
SULL'OFF

Lorenzo Mango, La scena della perdita - Tea-
tro fra avanguardia e postavanguardia, Edizioni
Kappa, Roma 1987, pagg. 94, s.ì.p.

L'autore ha trent'anni e il suoi interessi critici
intersecano il teatro con le arti visive,con proficuo
straniamento per ambedue i generi. La scena del-
laperdita si segnala inanzitutto come uno dei ra-
rissimi approcci teorici del teatro contemporaneo,
poi perché condensa l'ipotesi di lavoro che Man-
go persegue ormai da tempo, ovvero che «Io spa-
zio del teatro è lo spazio del linguaggio». Da ciò
molte conseguenze non ovvie, tra cui quella che-
secondo l'autore - sulla scena di oggi «il signifi-
cato stesso si presenta sotto la forma della nostal-
gia del dramma».
Esprimendosi a volte in modo criptico, Mango ap-

plica la sua tesi a diversi livelli del problema tea-
trale, dall'interpretazione alla narrazione allo spa-
zio scenico, e approda infine a una personale ipo-
tesi di «drammaturgia dell'immagine» che dovreb-
be segnare l'affrancamento definitivo del momento
scenico da quello drammaturgico stricto sensu.

Meno di cento pagine densissime, degne di at-
tenzione e di discussione, anche perché fondate su
un'interpretazione di alcune delle più recenti espe-
rienze di teatro di ricerca italiano (che si leggono
in filigrana)'. A.A.

IL MITICO
OLIVIER

Laurence Olivier, On Acting, Simon & Schuster,
New York 1986, pagg. 397, molto ìll., $ 18.95.

Dopo l'autobiografia (pubblicata in Italia da
Rizzoli) il grande attore propone un libro di rifles-
sioni sul mestiere della scena. Si comincia dalla pri-
ma gioventù, dal sogno del teatro e dai primi mo-
delli, poi si passa al cuore del racconto, ovvero ai
grandi ruoli shakespeariani, da Amleto (l'interpre-
tazione di Olivier è mitica, Carmelo Bene ha con-
fessato di averlo visto ripetutamente e di aver im-
parato solo da lì) a Macbeth, a Otello e al Mercante
di Venezia. Seguono due capitoli dedicati rispet-
tivamente alle influenze contemporanee, ovvero a
colleghi dello stampo di Ralph Richardson e John
Gielgud, e alla recitazione cinematografica (Hol-
lywood, Shakespeare per lo schermo, e altre espe-
rienze - tra cui un gustoso scontro con Lee Stra-
sberg), Olivier si congeda con un capitolo dedica-
to ai più giovani, contenente riflessioni su arte e
mestiere dell'attore e una vibrante lettera a una gio-
vane attrice. A.A.

PETERBROOK
SI SPIEGA

Peter Brook, The Shifting Point - Theatre,
Film, Opera 1946-1987, Harper& Row, NewYork
1987, pagg. 254, molto ill., $ 22.50.

L'unico altro libro di Peter Brook risale ormai
al 1968 (Il teatro e il suo spazio, in Italia tradotto
da Feltrinelli). Questo volume è dunque doppia-
mente importante, sia perchè è la prima monogra-
fia esauriente sull'opera del grande regista sia per_
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ché Brook stesso affida a queste pagine una ri fles-
sione complessiva sul senso del suo lavoro. I nove
capitoli non sono disposti secondo un ordine cro-
nologico ma per temi: si va da considerazioni su
autori e registi che hanno influenzato Brook alla
grande svolta degli anni Sessanta, da Shakespea-
re alla regia delle opere liriche, dal cinema all'«in-
gresso in un nuovo mondo».

Questo messaggio è indirizzato soprattutto alle
generazioni più giovani di «gente della scena». A
loro Brook dice, nella brevissima premessa: «Non
ho mai creduto in una sola verità. Non nella mia,
non in quella degli altri. Credo che tutte le scuole,
tutte le teorie possano essere utili in certi luoghi e
in certi momenti. Ma ho scoperto che si può vive-
re soltanto con una identificazione appassionata,
e assoluta, con un punto di vista». A.A.

ANTOPOLOGIA
E TEATRO

Victor Turner, The Anthropologv of Perfor-
mance, Paj Publications, New York 1986, pagg.
185, $ 19.95.

L'autore è già noto al lettore italiano soprattutto
per il recente Dal rito al teatro (Il Mulino, 1986).
Il presente volume propone saggi di vario argomen-
to raccolti dopo la morte prematura di Turner. Il
carattere discontinuo tuttavia non nuoce all'espo-
sizione, anzi ci mette a contatto con indagini an-
cora in fieri, come quella esposta nello splendido
capitolo finale dedicato ai rapporti tra l'antropo-
logia della rappresentazione e le più recenti acqui-
sizioni della biogenetica.

La prefazione di Richard Schechner non rende
giustizia della complessità del lavoro di Turner, il
quale cerca di comprendere in che misura l'essere
al mondo di un individuo venga ricondotto dai
comportamenti rappresentativi entro gli stereoti-
pi dell' ordine sociale e in che misura invece il «com-
portamento teatrale» non rappresenti l'esperien-
za di dimensioni trasgressive necessarie quanto non
codificate.

I titoli di alcuni capitoli: Immagini e riflessi: ri-
lo, dramma, carnevale, film e spettacolo nellaper-
formance culturale; L'antropologia della perfor-
mance; L'antropologia performativa; Corpo, cer-
vello e cultura. A.A.

MESSINSCENA
DI POMILIO

Mario Pomilio, Il quinto evangelista, Edizioni
Paoline, Milano 1986, pagg. 109, L. 12.000.

Arricchito di nuove problematiche questo dram-
ma intitolato Il quinto evangelista, prosegue la
struttura del romanzo Il quinto evangelio. Messo
in scena nel '75 a San Miniato, il testo di Pomilio
racconta di un gruppo di personaggi che, interro-
gandosi sulla Passione finiscono per riviverla e per
inverarla. Per Pomilio il Vangelo in realtà non è
finito, in scena deve crearsi una sorta di rinnova-
ta genesi che muove da un'incessante ricerca eri-
stologica. Il testo, in due atti, è preceduto dall'in-
troduzione di Ines Scaramucci, mentre lo stesso Po-
milio conclude con Breve storia di una messinsce-
na che fornisce la chiave di interpretazione del co-
pione: «L'idea che chiunque incominci a dare te-
stimonianza diventa un 'quinto evangelista' e può,
al limite, 'indossare' il Cristo». R.M.

GLI ANTICHI
DELLA RADIO

Umberto Albini, Vico Faggi, Quattro radio-
drammi, Ecig, Genova 1986, pagg. 85, L. 10.000.

Il teatro trova ormai poco spazio nei mass me-
dia, esiliato com'è dagli indici di ascolto di radio
e televisione, ma non si arrende. L'Editrice Ecig
pubblica quattro radiodrammi improntati al rap-
porto tra strutture sociali e una grande personali-
tà. Quattro giorni per Alcibiade, ambientato nel
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cuore della cultura greca, è andato in onda per la
Rai nel '78, interpreti Raoul Grassilli e Bianca Gal-
vano Ancora dalla classica Ellade Sino all'ultimo
fonema mentre Teodora, trasmesso dalla Rai nel
'74 con la regia di Marco Parodi, racconta della
grandezza di Bisanzio. Nella mente di Ady, letto
nel '78 a Roma da Giorgio Albertazzi, Bianca Toc-
cafondi ed Elisabetta Pozzi, trasferisce invece illet-
tore nel mondo contemporaneo, attraverso i dram-
matici eventi che precedettero la prima guerra
mondiale. (R.M.)

LA VENDETTA
DI HIERONIMO

Thomas Kyd, La tragedia spagnola, Se (Studio
editoriale), Milano 1987, pagg. 138, L. 14.000.

Nel 1952 Thomas Kyd inaugurava con quest'o-
pera il principio illusionistico del teatro. Hieroni-
mo, alter ego dell'autore, per rivendicare l'omici-
dio dell'unico figlio Orazio, organizza una recita
teatrale dove gli attori cortigiani, tra i quali è pre-
sente anche l'assassino, vengono inesorabilmente
eliminati dalle necessità dell'azione drammatica.
La cupa vicenda di amore e morte, ambientata in
un Oriente fantastico, è guidata dalla volontà im-
perscrutabile del demiurgo Hieronimo, arbitro su-
premo degli avvenimenti, che rifiuta ogni spiega-
zione alle sue vittime impotenti. Enrico Groppali
nell'introduzione definisce la tragedia spagnola co-
me «tragedia della forma chiusa. Teatro che si
chiude circolarmente su se stesso, che non invita
lo spettatore alla decifrazione del senso ma alla
contemplazione del mistero (" .). Hieronimo vuole
raggiungere il grado zero del Negativo: il personag-
gio manifesta un'irresistibile attrazione per la ver-
tigine del Vuoto Assoluto». R.M.

THOMAS KYD
LA TRAGEDIA SPAGNOLA

GOETHE
PER MOZART

Johann Wolfgang Goethe, Il flauto magico, No-
vecento, Palermo 1986, pagg. 150, L. 15.000.

L'Editrice Novecento propone, in veste elegante,
una delle più belle opere di Goethe. Dedicato al-
l'amore e all' amicizia il copione avrebbe dovuto

essere musicato da Mozart come séguito dell'ope-
ra omonima; ma nel frattempo il musicista mori-
va, giovanissimo, nell'incomprensione e nella mi-
seria. All' origine di questa seconda stesura c'è -
dice Goethe - «il grande successo ottenuto dal
Flauto magico e la difficoltà di scrivere un testo che
gli stia alla pari (".) sia per incontrare l'interesse
del pubblico, sia per facilitare gli attori e la dire-
zione del teatro nella rappresentazione di un testo
nuovo e difficile». La presente è la seconda edizio-
ne italiana, porta il testo tedesco a fronte ed è il-
lustrata con rare immagini dell'epoca. E.S.

DUE COPIONI
DI SUCCESSO

Enzo Siciliano, La casa scoppiata - La vittima,
Mondadori, Milano 1987, pagg. 122, L.7.000.
Nella collana «Teatro e cinema» degli Oscar escono
questi due testi che sono alla base di altrettanti al-
lestimenti di successo recenti. La casa scoppiata è
stato rappresentato da Gabriele Lavia con Moni-
ca Guerritore e ha ricevuto il Premio Idi '87 come
migliore novità italiana. La vittima invece è stato
messo in scena dall'autore stesso, protagonisti Giu-
seppe Crisafi, Anna Bonaiuto e Angela Pagano,
ad Asti nel luglio 1986. R.M.

SEGNALAZIONI
DALLA GRAN BRETAGNA

A Companion to Post- War British Theatre di
Philip Barnes, Croom Helm, 1987, L. 16.95.

Un succinto ma aggiornato dizionario della sto-
ria del teatro inglese del dopoguerra.

The Field of Drama di Martin Esslin, Methuen,
1987, L. 14.95.

Il sottotitolo di quest'ultimo libro del noto cri-
tico, How the Signs of Drama Create Meaning on
Stage and Screen (Come isegni teatrali evocano si-
gnificato in ambito teatrale e cinematografico), in-
dica che egli si prefigge un'indagine semiotica in
due campi affini, quello teatrale e quello cinema-
tografico. L'analisi è di particolare pregio: si in-
centra sulla realizzazione scenica dei testi presi in
esame, e quindi tratta prevalentemente di teatro -
nel senso più lato del termine, come messa in sce-
na, comprendendo sia il cinema sia la televisione.

Look Back in Gender di Michelene Wandor,
Methuen, L. 5.95.

Attraverso una serie di brevi indagini l'Autrice
esamina alcuni drammi significativi dagli anni Cin-
quanta fino a oggi, prendendo in esame il concet-
to di famiglia e genere. Passa in rassegna opere con-
siderate ormai moderni classici come Look Back
in Anger, Saved, The Romans in Britain e Top
Girls, assieme ad altre meno conosciute come Stair-
case di Charles Dyer e A CIDC di Heathcote Wil-
liams. La Wandor sostiene che con l'abolizione del-
la censura nel 1968 la produzione teatrale dei gio-
vani scrittori di allora è mutata radicalmente. In
modo paradossale, in seguito al Sessantotto, la sfe-
ra pubblica e quella privata si sono distanziate sem-
pre più e in quasi tutte le opere, scritte indifferen-
temente da uomini o donne, quella pubblica si mo-
stra in netto contrasto con quella privata. Infatti,
nel teatro di Griffiths, Hare, Churchiìl e Gems, la
Wandor rileva «una separazione netta fra l'intel-
letto e il sentimento, con l'uomo di solito nel ruo-
lo di organizzatore del mondo e la donna vista co-
me depositaria dell'emotività». Nelle opere di que-
sti drammaturghi la famiglia tende a scomparire
con il risultato che il teatro pOSI-sessantottesco si
indirizza a una minoranza che vive anch' essa al di
fuori dello schema tradizionale della famiglia.

Di conseguenza, Osborne, Wesker e Pinter, no-
nostante la loro misoginia e il loro sentimentalismo,
sono giudicati in modo positivo, in quanto l'ob-
bligo imposto dalla censura li incoraggiava a creare
drammi ricchi di spunti per un'analisi sulla fami-
glia e sul genere. Le conclusioni della Wandor ser-
vono a rivalutare il teatro degli anni 50 e 60 da qual-
che tempo trascurato dalla critica. Maggie Rose
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IL TESTO

PER UN SÌ O PER UN NO
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Ritratto di Raymond Morettì.

Teatro di parola? Dopo l'imperio dell'attore, dopo la dittatura del regista, apparentemente sì. Il testo è, ridiventa, signore della
scena. Allora, perché no Nathalie Sarraute? In Francia, le sue pièces dure e luminose come il diamante sono preferite al «mode-
rato cantabile» della Duras. Grandi attori, Maria Casarès e Gérard Depardieu, Jean-Paul Roussillon eMichael Lonsdale, si onorano
di rappresentar/a. Si rilegge, di Sartre, il saggio dedicato a lei e alla letteratura dei Tropismi. A Stoccolma le si predice il Nobel.
In Italia, dopo i saggi radiofonici del suo teatro, ci si interroga: perché no Nathalie Sarraute?

Hystrio è lieta di pubblicare, della grande e solitaria scrittrice, Pour un oui ou pour un non, che a Parigi ha avuto come interpreti
Sami Frey e Jean-François Balmer. La traduzione, autorizzata dall'autrice, è di Ugo Ronfani.
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PER UN SÌ O PER UN NO
COMMEDIA DI NATHALIE SARRAUTE

U1 Ascolta, vorrei chieder ti. .. In fondo
sono venuto per questo ... vorrei sa-
pere ... Vuoi dirmi che cosa è succes-

so? Che cosa hai contro di me?
V 2 - Contro di te? Niente ... Perché?
V I - Così. .. non so ... Mi sembra che ti stia al-

lontanando ... Sparito, mai un segno ... bisogna
sempre che sia io ...
V 2 - Sai come sono fatto: non mi piace pren-

dere l'iniziativa. Ho paura di disturbare.
V I - Con me? Scherzi? Te lo direi,lo sai... Non

siamo a questo punto, mi pare ... No, c'è altro, lo
sento ...
U 2 - Cosa vuoi che ci sia?
U 1-Me lo chiedo anch'io, appunto. Cerco una

spiegazione, ma non la trovo ... Mai ... mai dopo
tanti anni c'è stato fra noi due qualcosa ... Per lo
meno, io non ricordo ...

U 2 - lo, invece, certe cose non le dimentico. Con
me, per esempio, tu sei sempre stato molto corret-
to. In certe circostanze .
U 1- Che c'entra, scusa Anche tu, se è per que-

sto ... Corretto, assolutamente ... un vero amico ...
Tua madre: ti ricordi che cosa diceva di noi due?

U 2 - Sì. Povera mamma ... Ti voleva bene. Mi
diceva: «Lui, almeno, è amico sincero; potrai sem-
pre contare su di lui». Cosa che ho fatto, del resto.
U 1 - E allora?
U 2 - (Alza le spalle) - ... E allora ... Che cosa de-

vo dirti?
U l - Devi dirmi ... Sì; ti conosco troppo bene:

c'è qualcosa di cambiato ... Ti sei sempre tenuto ad
una certa distanza da tutto e da tutti, è vero ...
ma con me, adesso l'altro giorno ancora, al te-
lefono ... eri come all'altro capo del mondo ... Mi
ha fatto male, sai?

V 2 - (Senzacontrollarsi) -Anche a me, se è per
questo ...
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U 1 - Vedi? Vedi che ho ragione?
U 2 - Che cosa vuoi ... Ti voglio bene quanto tu

ne vuoi a me, non credere ... Ma è più forte di me...
U 1- Che cosa è più forte di te? Perché non vuoi

dirmelo? È vero che c'è stato qualcosa, dunque ...
V 2 - No, credimi, niente ... Niente di cui si pos-

sa parlare ...
U 1 - Provaci lo stesso ...
U 2 - Meglio di no ... Non voglio.
U 1 - Perché? Non vuoi dirmi perché?
U 2 - No. Non insistere.
U 1 - È grave, dunque?
V 2 - Grave? No ... non è questo ...
U 1 - Cos'è, allora?
U 2 - È... Diciamo piuttosto che non è ... Sì, è

Personaggi VI
V2
V3
D

quel che si dice niente: ecco l'espressione giusta ...
Soltanto a parlarne, a fame cenno ... si finirebbe
per ... e avremmo l'aria ... Nessuno, del resto, ha
il coraggio ... Sono cose di cui non si sente mai
parlare ...

U 1 - Ascolta, te lo chiedo per tutto quello che
tu sostieni io sia stato per te ... per tua madre, per
i nostri genitori ... Ti scongiuro, non puoi tirarti in-

dietro ... Che cosa c'è stato, eh? Dimmelo ... hai il
dovere di dirmelo ...

U 2 - (A disagio) - Ti ripeto: non è nulla che possa
essere detto così. .. di cui si possa parlare: ..
U 1 - Avanti, parla ...
V 2 - Sai, sono soltanto delle parole ...
U 1- Delle parole? Fra di noi? Vorresti dire che

abbiamo fatto delle parole? Tu ed io?... Non è pos-
sibile, me ne ricorderei.
U 2 -No, senti: non è come tu dici ... In un altro

senso, altre parole ... Non abbiamo «fatto delle pa-
role», come tu dici. Parole che «non abbiamo fat-
to», appunto ... Venute così, non si sa come ...
U 1 - Quali parole? Mi tieni sulle spine ... O vuoi

indispettirmi?
U 2 - Figurati! Perché dovrei farti dispetto? Se

ti stavo dicendo ...
U 1 - Su, andiamo Vediamo un po'. Tu sostie-

ni che non è nulla .
U 2 - Nulla, appunto ... Ed è a causa di questo

nulla ...
U 1 - Forse ci siamo... Ed è a causa di questo nul-

la che tu hai preso le distanze? Che hai voluto al-
lontanarti da me?
U 2 - (Sospira) - Sì... per questo ... E tu non po-

trai capire, mai... Nessuno potrà capire, del resto...
U 1 - Provaci, si sa mai ... Non sono poi così

ottuso ...
U 2 - Oh, sì... per questo genere di cose lo sei.

Lo siete tutti, del resto.
U 1 - Coraggio, dunque ... Staremo a vedere.
V 2 - Se è così... Tempo fa, non so se ti ricordi,

tu mi hai detto ... dopo che mi sono vantato di non
so più di un certo mio successo, piccolo, insigni-
ficante tu, quando te ne ho parlato, mi hai det-
to: «È bene ... questo ... ».

V l - Ho detto ... Ripeti, per favore ... devo aver
capito male.



U 2 - (Meno esitante) - Sì, tu mi hai detto: «È
bene ... questo ... ». Così, con questa pausa ... que-
sto tono ...

U l - Non è vero. Non posso averi o detto così. ..
non è possibile.

U 2 - Lo vedi? Te l'avevo detto ... Che senso ha?
U l - Per favore! Dimmi che non è uno scher-

zo. Parli sul serio?
U 2 - Sì. Sul serio. Assolutamente.
U l - Senti, dimmi se sto sognando ... se mi sba-

glio ... Se ho ben capito, tu mi avresti parlato di un
tuo successo, è così? Che genere di successo?

U 2 - Oh, non ha molta importanza ... Insigni-
ficante.

U l - E io, allora, ti avrei detto: «È bene,
questo»?

U 2 - (Sospira) - Non esattamente così. .. C'era
tra «È bene» e «questo» una pausa più grande: «È
beeene ... questo ... ». Capisci? Un accentuare «be-
ne», uno strascicarlo: «beeene» ... e una pausa pri-
ma di pronunciare «questo» ... Non è del tutto pri-
vo di importanza.

U l - E questo ... sì, è il caso di dirlo ... il tuo
«questo» preceduto da una pausa, una sospensione
ti ha deciso a rompere ...

U 2 - Rompere! No, perché? Non ho rotto ... non
la rottura totale, definitiva, no. Un po' di distan-
za, piuttosto.

U l -Eppure era una gran bella occasione per
lasciar cadere un'amicizia, per dire addio ad un
amico di sempre ... ad un fratello ... Mi chiedo che
cosa ti ha impedito di ...

U 2 - Il fatto è che non è permesso. Non sono
stato autorizzato.

U I - Ah! Perché l'avevi chiesta, l'autoriz-
zazione?

U 2 - Sì. Ho fatto qualche sondaggio ...
U l - Presso chi, se è lecito?
U 2 - Beh, presso coloro che in genere sono abi-

litati a dare autorizzazioni del genere. Gente nor-
male, di buon senso: come i giurati delle Corti
d'Assise, cittadini la cui rispettabilità è garantita ...

U l - Bene: e la risposta? Qual è stata, la ri-
sposta?

U 2 - Quella che era prevedi bile ... Il mio caso del
resto non era isolato. Ci sono molti casi della stessa
natura: tra genitori e figli, tra fratelli e sorelle, tra
marito e moglie, tra amici ...

U l - Che si erano permessi di dire <<Èbene ...
questo», con una grrrande pausa fra le due parole?

U 2 - No, non le stesse parole ... Parole diverse,
magari più esplicite, più significative ... E sempre,
niente da fare. Tutti hanno perso la causa. Con-
dannati alle spese processuali. In certi casi condan-
nati, come me ...

U l -Condannato? Tu?
U 2 - lo. Dopo la mia inchiesta, chiamiamola co-

sì, hanno indagato sul mio conto e hanno
scoperto ...

U l -Che cosa? Qual è la prossima rivelazione?
U 2 - Hanno scoperto che mi era accaduto di

rompere con persone alle quali ero molto vicino ...
per motivi che sono stati considerati incompren-
sibili ... Diciamo che, su loro richiesta, ero stato
condannato in contumacia ... Ero all'oscuro di tut-
to ... Poi ho saputo che il mio casellario giudizia-
rio era tutt'altro che vergine; vi figuravo come «co-
lui che rompe per un sì o per un no». Ciò che mi
ha fatto riflettere.

U I -Adesso capisco perché con me hai avuto
tante reticenze ... Nulla di esplicito, di chiaro.

U 2 - Spero che tu possa capirmi ... «Rompe per
un sì o per un no». Ti rendi conto?

U l - Aspetta, adesso mi ricordo: è un giudizio
che dev'essere circolato ... Sì, l'avevo inteso. Di te
mi avevano detto: «Sa, è un tizio di cui conviene
diffidare. Apparentemente è molto cordiale, ad-
dirittura affettuoso e poi, tac, per un sì O per un
no ti saluto, non lo si rivede più». Così dicevano
di te. e io ero indignato, ho cercato di difender-
ti ... Ed ecco che adesso, anche con me ... Incredi-
bile, me l'avessero detto È proprio il caso di dir-
lo: per un sì O per un no Soltanto perché ho osato
dire: «È bello, questo» No, scusa, non l'ho pro-
nunciato come avrei dovuto: «È beeene ...
questo ... ».

U 2 - Sì. Così. .. esattamente. Accentuando «be-
ne», strascicando la parola ... Esattamente così: ti

sento, ti rivedo ... «È beeene ... questo ». E io
zitto ... Non potrei mai dire alcunché .

U I-E invece sì, dillo ... Fra di noi, figuriamo-
ci ... Dillo ... Può darsi che io capisca: perché no,
dopotutto? Non può che essere positivo ...

U 2 - Perché tu ancora non capisci?
U l -No che non capisco, te l'ho detto ... Il mio

dev' essere stato un commento del tutto innocen-
te. Del resto, mi si impicchi se mi ricordo ... Quan-
do ho detto la frase incriminata? A che proposito?

U 2 - Avevi profittato di una mia sortita impru-
dente. Diciamo che l'ho voluto ...

U l - Buondio ... Vuoi spiegarti?
U 2 - Sì, ci sono cascato. Diritto nella trappola,

senza minimamente riflettere. Ho avuto la brillante
idea di vantarmi ... di mettermi in vetrina ... davanti
ai tuoi occhi ... Ho voluto gloriarmi di non so quale
stupido, insignificante successo ... pensando di ele-
varmi alla tua stessa altezza ... di raggiungerti là,
sugli altipiani da te abitati ... E tu, pronto, mi hai
preso per il collo, mi hai guardato tenendomi sul
palmo della mano, mi hai girato e rigirato ... Poi
mi hai lasciato cadere, così pronunciando quelle
parole: «È beeene ... questo ... ».

U l - Dì un po': è in questi termini che, parlan-
done agli altri, hai posto il problema?

U 2 - Press'a poco ... Non ricordo più bene ...
U l - E ti stupisci se non ti hanno dato ragione?
U 2 - Oh, no ... Se devo essere sincero, più nulla

mi sorprende in questo genere di cose ...
U l - Però ci hai riprovato ...
U 2 - Beh, sì... il caso mi sembrava di una lam-

pante evidenza.
U l - Se permetti, ti dirò che mi spiace che tu non

abbia chiesto il mio consiglio. Avrei potuto sug-
gerirti come porre il problema. C'è un preciso ter-
mine che avresti dovuto impiegare ...

U 2 - Dici? Qual è?
U l - Semplice. È la parola «condiscendente».

Quell'accento messo sulla parola «bene» ... quel-
la pausa, ciò che esprimevano la si usa chiamare
condiscendenza. Non dico che, spiegandoti corret-
tamente, avresti potuto ottenere dai tuoi interlo-
cutori il permesso di non riveder mi mai più; for-
se, però, avresti potuto evitare «la condanna». Il
tono «condiscendente» sarebbe stato una circo-
stanza attenuante. «E va bene; ha voluto rompe-
re con un amico così. .. Però teniamo conto che può
avere avvertito nel suo tono una certa condi-
scendenza ... ».

U 2 - Ah! La riconosci? L'ammetti anche tu?
U l - Ammetto un corno. Del resto, non vedo

perché ... come avrei potuto ... con te ... No, credi-
mi, bisogna proprio che tu sia ...

U 2 - Ah, no! per favore Questo no: che io so-
no questo, che sono quello No, ti prego, visto
che desideri che si arrivi ad una spiegazione ... Con-
tinui a valeria, no?

U l - Si capisce. Te l'ho detto: sono venuto per
questo.

U 2 - Bene, allora adoperiamo questa parola ...
UJ - Quale parola?
U 2 - La parola «condiscendente», va bene? Am-

metti, per favore, che ce ne fosse, anche se non ne
sei convinto ... Della condiscendenza, sì. Non avevo
pensato a questa parola, non la trovo mai quan-
do serve Ma adesso che l'ho sottomano, abbi pa-
zienza Ricomincio ...

U l - Nuova «indagine»?
U 2 - Sì. Voglio verificare. In tua presenza, Po-

trebb'essere divertente, sai?
U l - Può darsi ... E a chi vuoi chiedere?
U 2 - Oh, non è difficile. Non dovremo cercare

collanternino ... se ne trova dapperttutto ... Aspet-
ta: qui, a due passi i miei vicini ... Gente servi-
zievole, rispettabile Il genere con cui si costitui-
scono le giurie in Corte d'Assise ... Integri. Solidi.
Pieni di buonsenso. Vado a chiamarli.
Esce. E torna con una coppia.
U 2 - Ecco ... Vi presento ... Scusate il disturbo,

ma sarà una cosa breve ... lo e lui stiamo discutendo
su una divergenza di opinione ...

U 3 e D - Sì, ma noi, vede ... Noi non abbiamo
alcuna competenza ...

U 2 - Invece sì, vedrete ... Più di quanto sia ne.
cessaria nel caso specifico. Ecco di che si tratta .
Questo mio amico, un amico di vecchia data .

D - È l'amico di cui ci ha spesso parlato? Quel-
lo che ... Credo di sapere: quello che, quando è sta-

to malato... Lei era molto preoccupato: mi
ricordo ...

U 2 - Proprio lui ... Ed è per questo, appunto,
che mi dispiace, e non poco ...

D - Non mi dica che fra voi due ... con un'ami-
cizia così solida ... Lei mi ha detto e ripetuto che
lui, nei suoi riguardi ...

U 2 - Esattamente. E io gli devo riconoscenza ...
D - Ma allora ... perché?
U I - Perché gliela dico io, signora: pare che gli

ho parlato con un tono «condiscendente».
U 2 - Scusa: perché lo dici così? Con ironia? Ri-

nunci al tentativo?
U l - Ma sì, ma sì... Lo dico seriamente. L'ho

offeso Si è sentito umiliato ... e da allora mi
evita .

U 3 e D - (Silenziosi,perplessi. Scuotono il capo).
D - Se posso permettermi ... in effetti mi sem-

bra ... mi sembra per lo meno eccessivo ... Per un
tono condiscendente ...

U 3 - Sì, però la condiscendenza, in certi casi ...
U 2 - Ah! Allora lei capisce ...
U 3 - Insomma ... Non arriverei al punto di non

volerlo rivedere, ma ...
U 2 -Ma ... Ecco: ma ... Vede? Lei può capirmi ...
U 3 - Non arriverei fino a questo punto ...
U 2 - Oh, sì! Ci arriverà, vedrà: ci arriverà! Mi

consenta di esporle ... Vede? Debbo precisare, an-
zitutto, che mai e poi mai ero stato disposto ad an-
dare da lui ...

D - Mai da lui, dice?
U l - Ma sì, eccome! Che cosa sta raccontando?
U 2 - Non ho detto che non andavo a trovarlo:

non ho detto questo. Se è per questo, ci andavo.
Ma mai - mai, intendete - io cercavo di occu-
pare i suoi spazi... di installarmi, come si usa di-
re, nei suoi territori. Altrimenti detto, non ho l'a-
bitudine di stare al gioco, capite?

U l - Ah, ecco: ,è questo che vuoi dire ... Se è per
questo, sì: ti sei sempre tenuto ai margini ...
U 3 - Un marginale?
U l - Se si vuole. Debbo precisare, però, che ha

sempre provveduto a se stesso ... senza mai chie-
dere alcunché a nessuno.

U 2 - Grazie, gentile ... Ma a che punto erava-
mo? Ah, sì. .. stavo dicendovelo: sono un tipo che
sta in disparte. Che sta per proprio conto, è vero.

D - Mi sembra giusto. A ognuno la sua vita, per-
ché no?

U 2 - Sì, però si dà il caso che questo, lui, non
lo sopporta. Ha bisogno, ad ogni costo, di attirar-
mi ... là, dalla sua parte, capisce? Che sia con lui,
che non possa uscirne ... Ed ecco allora che mi ha
teso un tranello ... che ha teso una trappola.

TUTTI - Una trappola?
U 2 - Ha profittato di un'occasione ...
D - (Ride) - Una trappola d'occasione?
U l - Non rida, signora mia, non rida. Parla se-

riamente, gliel'assicuro ... Che trappola, spiegaci ...
U 2 - Bene ... Mi ero congratulato con lui per la

sua promozione e ... e lui mi ha detto che fra gli altri
vantaggi gli avrebbe dato quello di fare dei viaggi
piacevoli, appassionanti...

U I -Continua. Interessante ...
U Z - Così ha detto: dei viaggi... Allora io mi so-

no spinto un po' più in là che d'abitudine ... ho ma-
nifestato come un desiderio, una nostalgia e lui ...
lui si è offerto di ottenere per me, grazie alle sue
relazioni ... Sapete, ho fatto qualche ricerca, ho
qualche pubblicazione ... E lui, appunto, ha detto
che avrebbe potuto chiedere a qualche personag-
gio influente di propormi per un giro di con-
ferenze ...

D e U 3 - Bene ... Un pensiero gentile ...
U 2 - (Gemito quasi impercettibile) - Oh ...
D e U3 - Ma sì, ma sì!. .. Non lo trova gentile ...

Se mi si proponesse ...
U 2 - Inutile continuare Non ce la faccio ...
U I - Continua, invece Ci tengo. Secondo te,

non è stato un pensiero gentile?
U 2 - Ma allora bisogna ricominciare tutto da

capo ...
U I - Perché da capo? Riassumiamo: a te i viaggi

piacciono. E io ti ho proposto di ottenertì una tour-
née di conferenze ...

U 2 - Esa,tto. E a questo punto io, voi capite, po-
tevo scegliere. Potevo ... come faccio di solito, istin-
tivamente potevo tirarmi indietro, dire: «No. sai,
io i viaggi e poi, in queste condizioni. .. no, gra-
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zie, non fa per me». In tal caso, come si dice, sa-
rei rimasto fuori. .. Oppure potevo lasciarmi ten-
tare, mordere all'amo e dire: «Ti ringrazio, di cuo-
re ... mi farebbe piacere ... ». E allora, voi capite,
sarei finito in trappola, messo al posto che mi toc-
cava, nella sua orbita, più in basso: il mio giusto
posto. Non sarebbe stato male. Ma io ho fatto
meglio ...

U l - Meglio? Meglio come?
U 2 - Sì. Ho detto ... ma come ho potuto? .. se

ci penso ...
U l - Adesso mi ricordo! Sì, tu hai detto che se

avessi voluto ti sarebbe stato possibile ... che ti era
stato proposto, a condizioni molto favorevoli ...

U 2 - Così. Esattamente ... Roba da vergognar-
si. .. sono andato a cacciarmi in fondo alla gabbia.
Come se vi ci fossi sempre stato. Il solito gioco, se-
condo lè sacrosante regole. Ho cercato di metter-
mi sul piedistallo ... come si fa quando si è laggiù,
in basso ... Il suo interessamento, la sua protezio-
ne, figuriamoci! Ma io non ne avevo bisogno, ave-
vo le mie relazioni, disponevo anch'io di un posto
là in alto, fra di loro ... Un ottimo posto: e me ne
vantavo. Sono stato al gioco, fino in fondo. Si sa-
rebbe detto che non avevo mai fatto altro. Allo-
ra, voi capite, per lui è stato facile ... Ero in mano
sua ... Mi ha tenuto sul palmo, mi ha scrutato:
«Guarda guarda, il tapino ... Dice che anche lui ...
che gli hanno offerto alle stesse condizioni di pri-
vilegio ... E come se ne vanta! Come alza la cresta ...
Ma certo: chi diceva che fosse un essere insignifi-
cante? Ha avuto diritto ... proprio come un'eccel-
lenza ... Èbeeene ... questo ... Èbeeene ... No ... cosa
potete capire, voi?

U 3 - Non molto, effettivamente ...
D - Anch'io, francamente ... non riesco ad af-

ferrare ... Del resto me ne manca il tempo, debbo
andarmene ... Mi pare però che tutto questo ner-
vosismo ... lo vedo agitato ... E certe idee: la trap-
pola, l'esca ... Non sarebbe il caso ...

U l - Non si preoccupi. Lasciateci, vedo io.
U 3 e D escono. Un lungo silenzio.

U l - (Con dolcezza) - Davvero hai potuto cre-
dere che quando ti ho proposto di raccomandarti
io volessi tenderti un tranello?

U 2 - Lo stai facendo adesso, in ogni caso Hai
visto, mi prendono per un mezzo matto e tu,
adesso, vuoi che ne dia una dimostrazione ancora
più evidente.

U l - Ma no, figurati. Sai perfettamente che fra
noi due ... Ti ricordi i nostri «tuffi negli abissi»?
Quando tu mi trascinavi ... Mi piaceva, lo trova-
vo eccitante ... Quando mai, dimmi, ti ho conside-
rato un mezzo matto? Qualcuno con i nervi a fior
di pelle, questo sì. Con qualche tendenza - scu-
sa, sai? - a sentirsi perseguitato ... Ma questo fa
parte del tuo fascino ... Guardiamoci negli occhi,
rispondi: l'hai creduto davvero? Davvero hai pen-
sato che ti avessi teso una trappola?

U 2 - Teso ... Posso avere esagerato. Probabil-
mente non l'hai fatto all'inizio, quando ti sei messo
a parlare dei tuoi viaggi ... Dopo, però ... quando
hai valutato la mia reazione, quella nostalgia, quel
rincrescimento ... Allora sì: dopo tu hai sentito il
bisogno di ostentare, di mettere in mostra secon-
do una tua abitudine, quando parliamo .

U l - Mettere in mostra? lo? Mi spieghi che co-
sa metto in mostra? Quando mai, con te, mi sono
vantato di qualcosa?

U 2 - Ecco, ci siamo ... Vantarti ... Oh, no, che
sciocchezza ... Questo valeva per me: sono io che
mi sono vantato con te ... lo, non tu, sono lo
sciocco.

U l - Lusingato ... Credevo che quanto a sotti-
gliezze, tu ...

U 2 - Per carità! Tu sei molto più sottile di me.
U l - lo? Più sottile? Come, più sottile?

Spiegati. "
U 2 - Ma sì: quando, appunto, metti in vetrina

le tue cose. Sai farlo con stile. Perfetto. Non si ha
mai l'impressione che siano là per essere guarda-
te ... No, sono là in un modo del tutto naturale. Esi-
stono, punto e basta. Come esiste un lago. Una
montagna. S'impongono con la stessa evidenza.

U l - Basta con le metafore. Sii chiaro. Cos'è che
s'impone?

U 2 - Ma la Felicità! Anzi: le Felicità di cui tu,
per tua fortuna, godi ... E di che genere! Ambite,
preziose ... Quelle che i poveri tapini contemplano
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col naso appiccicato alle vetrine.
U l - Un esempio, se non ti spiace.
U 2 - Ho soltanto l'imbarazzo della scelta ... Un

esempio è questo, mi pare ben scelto ... quando te
ne stavi nella tua poltrona, sistemato comodamente
davanti a me, col tuo primogenito ritto sulle tue
ginocchia .... L'immagine della paternità trionfan-
te ... Lo vedevi così, lo presentavi ...

U l - Dì pure che posavi, visto che ci sei ...
U 2 - Non ho detto che posavi.
U l - Vorrei sperarlo ... In quel momento ero fe-

lice. Può succedere anche a me, sai? .. E si vede-
va, evidentemente ... Tutto qui.

U 2 - No, non è tutto. Nient'affatto. È vero, ti
sentivi felice ... Oh, sì: come dovevate sentirvi fe-
lici, tu e Janine, mentre mi stavate davanti: la cop-
pia ideale, stretti a braccetto, allegri, con quegli
sguardi complici. .. ma ecco, con la coda dell'oc-
chio intanto mi guardavate, appena appena, per
vedere se io contemplavo ... seio, com'è giusto, am-
miravo quella vostra felicità ... E io ...

U l - Ah, ecco, ci siamo. Ho capito. E tu ...
U 2 - lo cosa? Cos'ero, io?
U 1 - Tu ... tu eri ...
U 2 - Coraggio, dillo, cos'ero?
U 1 - Eri geloso.
U 2 - È vero, ci siamo ... Quello che tu volevi,

che cercavi di ottenere era questo: che io fossi ge-
loso ... Questo è il punto ... esattamente questo: vo-
levi che io fossi; e io non lo ero. Ero contento per
te, guarda un po'. Per voi due ... Per voi due sol-
tanto. lo non la pretendevo, quella felicità. Nè car-
ne nè pesce ... Non ero geloso, assolutamente no:
vuoi capirlo? Non provavo invidia per voi ... Co-
m'è possibile, eh? Dunque, non si tratterebbe «del-
la Felicità»? Di quella garantita autentica, univer-
salmente riconosciuta? Che tutti cercano? La Fe-
licità per cui sforzi, sacrifici non sono mai troppi?
No? Sul serio? .. C'era dunque una volta ... nasco-
sta nel profondo della foresta, una giovane prin-
cipessa ...

U l - Che foresta? Che principessa? Non di-
vagare ...

U 2 - Divago, eh? Si capisce ... Che cosa aspet-
ti, per richiamarli, i nostri due amici? «Sentitelo,
sta delirando .. che foresta?», Eh, sì, brava gente!
La foresta di quella fiaba con la regina che inter-
roga lo specchio delle sue brame: «Dimrni, sono
la più bella del rearne?». E lo specchio: «Sei bel-
la, regina, molto bella; però laggiù nella foresta,
in una misera capanna, vive una piccola principessa
ancora più bella .... E tu - vedi? - tu sei come
quella regina della fiaba; non tolleri che possa es-
serci, nascosto da qualche parte ...

U l - Un'altra felicità ... più grande?
U 2 - No, per l'appunto: peggio ancora. Un certo

tipo di felicità, a rigore, tu potresti anche am-
metterlo.

U l - Non finisci di sorprendermi ... Sarei dun-
que così generoso?

U 2 - Sì. Anche se fosse più grande del tuo. A
patto che sia ben identificato, catalogato; a patto
che tu possa ritrovarlo sui vostri elenchi ... Occor-
re assolutamente che sia inventariato insieme agli
altri tipi di felicità possibili. Se il mio fosse quello
del monaco in penitenza nella sua cella, dello sti-
lita in cima alla sua colonna ... nel capitolo delle
beatitudini dei mistici e dei santi...

U 1 - Su questo punto hai ragione: nessuna pro-
babilità che io ti ci trovi. ..

U 2 - No. Nè sugli altri capitoli. Non sta scritto
da nessuna parte.

U l - Un tipo di felicità senza nome?
U 2 - Né senza né con nome. Nessun tipo di fe-

licità.
U l - Che cosa, allora?
U 2 - Niente che possa chiamarsi felicità. Nes-

suno che sia là a soppesare, a dare un nome ... Si
è altrove ... fuori. .. lontano da tutto questo ... Non
si sa dove si è; in ogni caso non si figura sui vostri
elenchi ... Ed è proprio questo che voi non potete
sopportare ...

U l - «Voi»? Perché vuoi mettermi in mezzo a
tutti i costi? .. Se questa è l'opinione che hai di
me ... Se era per sentirmi dire queste cose gentili ...
Beh, avrei fatto meglio a non venire ...

U 2 - E già .... Perché era assolutamente neces-
sario che tu venissi, vero? La cosa incuriosisce, at-
tira ... Cos'è mai? È sempre là, in un punto fuori

dai nostri confini? Può ancora esistere, questa spe-
cie di serena acquiescenza, di docile condiscenden-
za ... così, senza ragione ... per niente ... un com-
penso del tutto gratuito, per niente di niente ...

U 1 - Credo proprio che a questo punto sia me-
glio che me ne vada ...

Va verso laporta. Siferma davanti allafinestra.
Guarda fuori.

U 2 - (L'osserva. Gli si avvicina, gli mette lama-
no sulla spalla) - Scusami... Vedi? Avevo ragione:
ecco che succede a voler spiegare cose di questo ge-
nere ... Non ci si controlla più ... Si dice più di quan-
to si pensi ... Ma ti voglio bene, sai? Lo avverto
chiaramente in momenti come questi ...

U l - Che momenti?
U 2 - Sì, come adesso ... quando ti sei messo qui,

davanti alla finestra per guardare ... con quel tuo
sguardo che conosco C'è in te, quando guardi
così, come una sorta di abbandono; si direbbe che
ti fondi con ciò che vedi, che ti ci perdi dentro ...
Non fosse che per questo, chissà perché, di colpo
ti sento vicino a me ... Capisci, allora, perché ten-
go tanto a questo posto? Può sembrare insignifi-
cante, squallido ... Però sarebbe duro, per me, cam-
biare ... C'è ... è difficile da dire ma tu hai la mia
stessa sensazione, non è vero? .. C'è come un senso
di forza, qualcosa di vivificante, di rassicurante in
questa viuzza, in questo piccolo muro che si scor-
ge in fondo, sulla destra; e in questo tetto che
sporge ...

U l - Sì. .. capisco ...
U 2 - Se non dovessi più rivederti sarebbe come ...

non so ... Sì, per me, vedi ... la vita è là ... (Su un
altro tono) Ma che ti prende?

U l - «La vie est là ... simple ettranquille ... ». «La
vita è là, semplice e tranquilla ... ». Verlaine, non
è vero?

U 2 - Verlaine, sì... Ma perché?
U 1 - Verlaine. Certo.
U 2 - Ma io non ho pensato a Verlaine!' .. Ho

detto semplicemente: «La vita è là ... ». Nient'altro.
U l - Naturalmente. Ma il resto è venuto in mo-

do del tutto naturale, bastava continuare ... Siamo
gente istruita, che diamine ...

U 2 - Resta il fatto che io non ho continuato ...
E poi ... Ma insomma: per quale ragione dovrei di-
fendermi? Che sta succedendo? Che ti prende, di
punto in bianco?

U 1 - Che cosa mi prende, dici? «Prende» è la
parola giusta. Sì, che cosa mi prende? Il fatto è -
vedi? - che poco fa, con la tua citazione di Ver-
laine ... bene, mi hai chiarito molte cose ... A que-
sto punto, pensa un po', ci sono cose che perfino
io sono in grado di capire. Sei tu, stavolta, che hai
messo l'esca, il pezzetto di lardo ...

U 2 - Che c'entra, il pezzetto di lardo?
U l - Ma è chiaro! Quando, poc'anzi, mi hai ve-

duto davanti alla finestra ... quando mi hai detto:
«Guarda, la vita è là ... ». La vita è là, nient'altro ...
la vita ... Quando ti sei accorto che per un attimo
ho annusato l'esca ...

U 2 - Che sciocchezza ...
U l - Sciocchezza? Non sono più sciocco di

quanto lo fossi tu quando mi dicevi che ti avevo
adescato con quella storia di viaggi per chiuderti
nella mia trappola ... Apparentemente, il discorso
non stava né in cielo né in terra, ma forse tu non
avevi del tutto torto .... Stavolta, però, sei stato tu
a cercare di farmi cadere in trappola ...

U 2 - lo? In trappola? Che trappola?
U 1 - Sù, non fare l'ingenuo ... «La vita è là, sem-

plice e tranquilla ... ».
U 2 - Tanto per cominciare, non ho detto questo.
U l - Noo? Invece, implicitamente sì. E non è

la prima volta, sai? Poi magari sostieni di essere
«altrove» ... fuori, lontano dalle nostre classifica-
zioni, dai nostri schemi ... Nulla a che fare con i mi-
stici e i santi ...

U 2 - Certo.
U l - Si capisce. Niente a che vedere con loro.

Tu, voi avete di meglio ... Cosa c'è di più nobile del
tuo riservato dominio dove, bontà tua, mi conce-
devi di entrare, perché potessi a mia volta racco-
gliermi? ... «La vita è là, semplice e tranquilla ... ».
Ecco, ecco dove tu ti metti al riparo dai contatti
mediocri, volgari che noi, invece ... Là, protetto dai
genii, Verlaine ...

U 2 - Torno a ripeterti che non ho affatto pen-
sato a Verlaine.



U 1 - Va bene, amméttiamolo. Non avevi pen-
sato a Verlaine. Devi riconoscere, però, che con il
piccolo muro, il tetto, il cielo sopra il tetto, ecce-
tera ... ci eravamo dentro in pieno ...

U 2 - In che cosa?
U l - Ma nel «Iirismo», andiamo! Nella

«poesia» ...
U 2 - Dio mio! Com'è chiaro di colpo Sì, ti

basta sottolineare, mettere tra virgolette .
U l - Che virgolette?
U 2 - Ma sì, quelle con cui racchiudi le parole,

quando parli con me ... «Lirismo». «Poesia». Que-
sta distanza, questa ironia ... Questo disprezzo ...

U 1 - Vuoi dire che prendo in giro la poesia? Che
disprezzo i poeti?

U 2 - Non i «veri» poeti, si capisce. Non quelli
che andate ad ammirare nei giorni di festa, diritti
sugli zoccoli dei monumenti, nelle nicchie dei pan-
theon ... Per questi, niente virgolette, s'intende ...

U l - Per chi, allora, le virgolette?
U 2 - Per. .. Lasciamo perdere ...
U l - No, parla ...
U 2 - Meglio smetterla. Il discorso ci portereb-

be troppo lontano.
U l - Parlo io, allora ... È con te, vedi, che le met-

to tra virgolette, queste parole ... Sì, con te ... Non
appena avverto che in te c'è questo, diventa più for-
te di me: ecco mio malgrado le virgolette ...

U 2 - Ecco, ci siamo. Credo che hai toccato il
punto. Il punto di partenza. Le virgolette ... le ci-
tazioni sono per me. Se appena guardo fuori dal-
la finestra, se appena mi permetto di dire «la vita
è là», ecco che subito mi si cataloga nella sezione
«poeti»: quelli da mettere tra virgolette ... Mi si
mette in gabbia cosi..;

U l - Sì. Non so se stavolta «ci siamo», ho però
l'impressione che stiamo avvicinandoci ... Sai, vi-
sto che il discorso ha preso questa piega, anch'io ...
ci sono dei momenti di cui mi ricordo uno, so-
prattutto ... forse tu l'hai dimenticato Era il pe-
riodo in cui facevamo dell'alpinismo nel massic-
cio del Bianco ... Eravamo partiti da Courmayeur,
avevamo attaccato il Dente del Gigante ... Ti ricor-
di? (1)

U 2 - Perfettamente.
U l - Eravamo cinque: noi due, due compagni

di cordata e la guida. Avevamo cominciato la di-
scesa ... E tu, improvvisamente, ti sei fermato.
Bloccando la cordata. Poi, su un certo tono, hai
detto: «Se ci fermassimo un momento a guarda-
re? Tutto sommato ne vale la pena ... ».

U 2 - Così, ho detto? Ho osato dire questo?
U l - Hai osato, hai osato ... E noi siamo stati

costretti a fermarci ... Eravamo là ad aspettare ...
battendo i piedi, scalpitando ... mentre tu «ti davi
alla contemplazione».

U 2 - Davanti a voi? Dovevo aver perso la testa ...
U l - Ma no ... È più semplice. Ci costringevi ad

assistere allo spettacolo, immobili, ci piacesse o
no ... Tanto che non ce l'ho fatta a stare zitto. Ho
detto: «Muoviamoci, non perdiamo tempo ... Se
tieni al paesaggio, tornato in basso troverai delle
belle cartoline illustrate dalla cartolaia ... ».

U 2 - Sì. .. mi ricordo ... Ti avrei ammazzato ...
U 1 - E io no? Anche gli altri, sai? Se avessero

potuto parlare, avrebbero confessato un irrefrena-
bile desiderio di buttarti in un crepaccio ...

U 2 -Mi domando ... Sì, non fosse che per quel-
la battuta sulle cartoline postali ... , mi domando co-
me ho potuto rivederti ...

U l - Beh, probabilmente, in un secondo tem-
po, hai ripreso a sperare ...

U 2 - A sperare? Dopo quelle tue parole?
U 1 - Ti conosco, sei tenace. Penso 'che sì, che

tu abbia ripreso la speranza ... Come poco fa, da-
vanti alla finestra ... quando mi hai battuto sulla
spalla ... «È bene, questo ... ».

U 2 - È bene, questo?
U l - Ma sì. .. Anche tu sai dirlo. Lasciarlo in-

tendere, in ogni caso ... «È beeene ... questo ... ». Ec-
co un bravuomo che afferra il valore di queste co-
se ... Non lo si direbbe, sapete? Eppure, per quan-
to sembri stupido, ne è assolutamente capace ...

U 2 - Buondio! E io che in quel momento avevo
creduto ... come ho potuto dimenticare? Ma no,
non che non avevo dimenticato ... Lo sapevo, l'ho
sempre saputo ...

U l - Saputo che cosa? Avanti, dillo: che cosa?
U 2 - Ma che fra noi due non c'è alcuna possibi-

lità di conciliazione! Che la riappacificazione è im-
possibile ... È una battaglia senza tregua, una lot-
ta all'ultimo sangue. Per la sopravvivenza. Senz'al-
tra scelta: tu o io.

U l -Ti prego di non esagerare.
U 2 - Non esagero affatto. Dobbiamo arrenderei

all'evidenza: ci troviamo in due campi avversi. Due
soldati che si scontrano in campi nemici.

U 1 - Che campi? Hanno un nome.
U 2 - Ah, i nomi! La tua specialità. Tu, voi sen-

tite sempre il bisogno di incollare dei nomi su tut-
to e tutti. Di mettere tutto fra virgolette ... lo in-
vece no, abbi pazienza: non so farlo.
U l - lo sì, se permetti. E quelli come me. Da una

parte, ed è il mio, il campo dove gli uomini lotta-
no, si prodigano con tutte le loro forze ... produ-
cono la vita intorno ad essi ... La vita, capisci? Non
quella che tu contempli dalla finestra, la vita «ve-
ra», quella che tutti vivono ... E dall'altra parte ...
ebbene ...

U 2 - Ebbene?
U 1 - Ebbene ...
U 2 - Che cosa?
U l-No ...
U 2 - Invece sì. Lo dico io al tuo posto ... Ebbe-

ne: dall'altra parte ci sono i «falliti». Non è così?
U l - Non ho detto questo. D'altronde tu

lavori...
U 2 - Appena quanto basta per vivacchiare. Sen-

za dispensare tutte le mie energie.
U l -Ah! Ne tieni in serbo, allora?
U 2 - Da te, questa domanda l'aspettavo ... No,

che non ne tengo in serbo ...
U 1 - Credo di sì, invece. Perché le tieni in ser-

bo, queste energie?
U 2 - E a te cosa importa? Cos'è questa mania

di fare ispezioni a CASA MIA! Di frugare, perqui-
sire? Si direbbe che tu abbia paura ...
U 1 - Paura? Paura!
U 2 - Paura, sì. Hai paura di questo: di qualco-

sa che non conosci, forse carico di minaccia, che
sta là in disparte, nel buio ... Come una talpa che
scava sotto i prati ben curati dove voi scorrazza-
te ... Bisogna assolutamente stanarla, la talpa; ed
ecco la ricetta miracolo: «È un fallito». «Un falli-
to, sì». Ed ecco che lui sbuca fuori, agitatissimo:
«Un fallito?» lo? Ho capito bene? Che cosa dite
mai: io un fallito? Eh, no; vi sbagliate di grosso,
io ... ecco che cosa sono, che cosa sarò ... lo vedre-
te; vi dimostrerò che ... ». No, non contarci. An-
che questo, anche «un fallito», la ricetta efficace,
non mi farà uscire dalla mia tana: ci sto troppo
bene.

U 1 - Davvero? Ti trovi così bene?
U 2 - Meglio che dalle tue parti, in ogni caso, sui

tuoi tappeti d'erba ... Là mi sento mancare ... ho
voglia di fuggire ... La vita non vale ...

U 1 - ... non vale più la pena di essere vissuta:
è così che vuoi dire? È esattamente ciò che provo
io quando cerco di mettermi al tuo posto.

U 2 - Chi ti obbliga a farlo?
U 1 - Non so ... cerco sempre di capire ...
V 2 - È come ti dicevo: tu dubiti sempre, hai pau-

ra che ci sia laggiù nella foresta, in una capanna ...
U 1 - No, voglio sapere da dove ti viene questo

distacco ... Questa tua straordinaria imperturba-
bilità. Finisco sempre per concludere che devi sen-
tirti appoggiato.

U 2 - Si torna a Verlaine, eh? I poeti ... Invece
no: io non sono un poeta e, se vuoi saperlo, non
lo sarò mai. Non avrai una fortuna del genere.

U 1 - lo, una fortuna del genere? Direi che se tu
ti rivelassi come un poeta, uno vero ... bene, la for-
tuna l'avresti tu, piuttosto.

U 2 - Cosa ti viene in mente? Figurati!. .. Voi ave-
te a portata di mano la parola giusta, per questo:
«recuperato». lo sarei recuperato. Reintegrato. Ri-
messo là, dalla vostra parte. Niente virgolette, si
capisce, ma al mio posto giusto, e sotto una stret-
ta sorveglianza. «È bene ... questo» sarebbe anche
troppo bello quando io venissi tutto trafelato a pre-
sentarvi ... attendere ... spiare ... «Ah, sì? Lei tro-
va? Sì? È bene? ... Evidentemente non posso pre-
tendere ... con tutti questi grandi personaggi die-
tro di me, accanto a me ... ». Voi mi dareste dei col-
petti sulla spalla ... non è commovente? Sorridere-
ste ... «Eh, chi sa mai ... Chi può dire? .. Ci sono
stati dei casi ... ». Invece no. Non contarci. Guar-
da pure dove vuoi: anri i miei cassetti. fruua nei

miei armadi ... Niente, non troverai una sola pa-
gina ... un solo abbozzo la più piccola traccia ...
il più modesto tentativo Niente che possiate met-
tervi sotto i denti.

U 1 - Peccato. Avremmo potuto trovare oro pu-
ro. Diamanti.

U 2 - O piombo, non è vero? Purché si veda che
cos'è; lo si possa classificare, dargli un prezzo ...
Occorre sapere assolutamente come regolarsi. Così
si è tranquilli, non c'è più nulla da temere.

U 1 - Da temere? Sempre lo stesso tasto ... Da
temere ... Sì, può darsi. .. Può darsi che in fin dei
conti tu abbia ragione ... è vero che con te io pro-
vo a volte come un'inquietudine ...

U 2 - Ah, ecco ...
U 1- Sì... mi sembra che là dove sei tu tutto sia ...

come dire? .. Fluttante, inconsistente ... sabbie mo-
bili in cui si sprofonda ... mi manca la terra sotto
i piedi ... le cose intorno a me vacillano, si decom-
pongono ... bisogna che esca al più presto da que-
sta sorta di incubo ... che mi ritrovi su un terreno
solido ...

U 2 - Tu vedi che ... E io ... beh, visto che siamo
a questo punto ... io, a essere sincero, quando so-
no con te, sui tuoi territori ... avverto come un senso
di claustrofobia ... mi sembra di essere murato in
un edificio senza uscite ... sbarramenti, pareti di-
visorie, piani ... ho voglia di uscire all'esterno ... e
anche dopo, quando mi sono ritrovato a casa mia,
ho difficoltà a ...
U 1- ... a fare cosa?
U 2 - A riprendermi. .. Può succedermi che l'in-

domani io mi senta ancora inerte, svuotato ... e che
anche intorno a me ... Capisci? Mi ci vuole del tem-
po prima che mi ritrovi com'ero, con il ritmo nor-
male, questo polso che si rimette a battere ... Tu ca-
pisci, allora ...

U 1 - Sì. Capisco.
Un silenzio
Perchè esistere?
U 2 - Sarebbe più giusto ...
U 1 - Per entrambi... più salutare ...
U 2 - La soluzione migliore.
U 1 - Tu sai, però, come siamo fatti. Tu stesso

non hai osato prendere l'impegno ...
U 2 - No. Ho bisogno che mi si autorizzi.
U 1 - Figurati io. Mi conosci.
Un silenzio
Cosa dici ... Se rifacessimo una domanda ... in-

sieme, stavolta ... ci si potrebbe spiegare meglio ...
Forse riusciremmo ...

U 2 - No, a che scopo? Posso dirti come finireb-
be ... Già li vedo, i nostri due amici ... «Insomma,
che cos'hanno ancora? Di che si tratta? Che sto-
ria è questa? Talpe? Che talpe? Prati? Sabbie mo-
bili? Campi nemici? Non comprendiamo bene .
Vediamo un po' i loro dossier, la loro situazione .
Niente ... si ha un bel cercare, analizzare le situa-
zioni più delicate ... Proprio niente, se non le trac-
ce di una perfetta amicizia ... ».

U 1 - Vero ...
U 2 - «Ed ecco che decidono di rompere. Giu-

rano che non intendono rivedersi mai più ... Che
vergogna ... ».
U 1- Sì, non c'è dubbio. Ricordo irricevibile. Per

entrambi.
U 2 - «E stiano attenti, quei due ... non si per-

mettano ... Sappiamo quali rischi di incriminazione
corrono quei tracotanti che così, senza ragione osa-
no ... Saranno segnalati, indicati a dito ... Verran-
no avvicinati con estrema prudenza, anzi con la
massima diffidenza ... Tutti dovranno sapere di che
cosa sono capaci, di che cosa possono rendersi col-
pevoli tipi del genere: gente che può rompere per
un sì o per un no».

U 1 - Per un sl..; o per un no?
Un silenzio
U 2 - Sì o no?
U 1 - Non è la stessa cosa ...
U 2 - In effetti. Sì. O no.
U I - Sì.
U 2- No!

(1) Nell'originale: Era il periodo in cui facevamo
dell'alpinismo ... nel Delfinato ... Avevamo scala-
to la Barre des Ecrins ... Ti ricordi?

Traduzione autorizzata di Ugo Ronfani © Ed.
Gallimard - Parioi. 1987.
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COME È NATO
IL MIO TEATRO

C'è stato un tempo in cui pensavo che non
mi sarebbe stato possibile scrivere per la sce-
na. Poi, un giorno, mi è venuto in mente di
rappresentare un certo silenzio, e ipersonag-
gi si sono messi a dire ciò che di solito non
viene detto.
In tutte le mie commedie l'azione è assente,
sostituita dal flusso e riflusso del linguaggio,
che vi recita la parte del detonatore.

IL GUANTO RIVOLTATO
er moltissimo tempo ho pensato cheP non mi sarebbe stato possibile scrive-
re per il teatro. Non che il teatro non

abbia esercitato su di me, fin dalla giovinez-
za, una profonda influenza. Ricorderò sem-
pre lo shock prodotto in me dai Seipersonag-
gi in cerca di autore di Pirandello, messo in
scena dai Pitoéff', credo nel 1924, davanti a
una platea pressoché vuota. E anche Danza
di morte di Strindberg messa in scena e reci-
tata da Jean Vilar.

Mi sembrava però che il dialogo teatrale
fosse incompatibile con ciò che cercavo di
mostrare, con ciò che mi ero sempre sforza-

I I dialogo è la parte affiorante. Un dia-
logo volutamente banale, anodino al-
l'apparenza, porta questi movimenti al-

l'esterno, ma mascherando li. Il dialogo è co-
me la punta incappucciata del fioretto.

Il solo dialogo, senza questa preparazione
che costituisce un pre-dialogo, era per me im-
possibile, impensabile.

Giacché nei miei romanzi non si tratta mai
di quei dialoghi suggestivi che devono far in-
dovinare al lettore ciò che non viene detto.
I! pre-dialogo, la sotto-conversazione che
spinge il dialogo e lo produce, mostra inve-
ce al lettore tutto ciò che mi è possibile mo-
strargli. Quel di più che deve portarvi è ciò
che io non ho potuto o non ho saputo
mettervi.
In queste condizioni, come scrivere lavori

teatrali in cui non c'è nient'altro che il dia-
logo? Deve da solo far sentire tutto. In quan-
to all'azione esterna, così importante a tea-
tro, è pressoché assente nei miei libri. Que-
st'azione esterna è generalmente il dialogo a
costi tuirla.

Mi è capitato un giorno di ricevere la visi-
ta di un giovane tedesco, Werner Spies, in-
caricato dalla Radio di Stoccarda di chiede-
re ad autori francesi di scrivere testi radiofo-
nici. Ho cominciato col rifiutare. Werner
Spies è tornato più volte alla carica, affer-
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ta di mostrare nei miei romanzi e nella mia
prima raccolta di testi brevi intitolata Tropi-
smes, ossia certi tenui movimenti interiori che
sfiorano molto velocemente la soglia della
nostra coscienza, movimenti che non sono
(contrariamente a ciò che viene detto) quali
essi appaiono all'origine: svolgimenti molli,
vaghi brulichii, ma quali li mostro nei miei
libri: movimenti precisi, piccoli drammi che
si sviluppano secondo un certo ritmo, un
meccanismo minuziosamente congegnato in
cui tutti gli ingranaggi s'incastrano gli uni ne-
gli altri. Queste azioni drammatiche interio-
ri sfociano, all'esterno, nel dialogo.

mando che avrei potuto fare quello che avrei
voluto, in qualunque forma, foss'anche in-
solita.
Dopo qualche tempo mi venne l'idea, sen-

za che io sapessi bene ciò che ne sarebbe po-
tuto venir fuori, di un certo silenzio. Uno di
quei silenzi che vengono definiti «pesanti».
Mentirei se vi dicessi in che modo da questo
silenzio è scaturito un testo, come il nastro
dal cappello del prestigiatore o, per usare un
paragone più modesto, come il nastro dalla
fessura di una telescrivente.
Il mio lavoro ha sempre un avvio sponta-

neo e non molto cosciente; in seguito gli ele-
menti provenienti da ogni parte si orga-
nizzano.

Fatto sta che evocato da questo silenzio è
sorto un dialogo, suscitato, eccitato da que-
sto silenzio. Qualcosa si è messo a parlare, ad
agitarsi, a dimenarsi, a dibattersi ... e mi so-
no detta: ecco dunque qualche cosa che po-
trebbe essere ascoltato per radio.

COSÌ IL DENTRO
DIVENTA IL FUORI ...

Ciò che neimiei romanzi avrebbe costituito
l'azione drammatica della sotto-
conversazione, del pre-dialogo in cui le sen-
sazioni, le impressioni, il «sentito», vengo-

no comunicati al lettore mediante immagini
e ritmi, si dispiegava, qui, nel dialogo stes-
so. La sotto-conversazione diventava la con-
versazione. Così il «dentro» diventava il
«fuori» e in seguito, per qualificare questo
passaggio dal romanzo al dramma, un criti-
co ha potuto giustamente parlare di «guan-
to rivoltato».

I personaggi si sono messi a dire ciò che di
solito non viene detto. Il dialogo ha lasciato
la superficie, è sceso e si è sviluppato al livello
dei movimenti interiori che sono la sostanza
dei miei romanzi. Si è installato repentina-
mente a livello di pre-dialogo.

Ma questo dialogo conserva, nonostante
il suo immergersi nelle zone proibite e oscu-
re in cui si dispiega, la forma del dialogo or-
dinario, quella che viene usata nella cosiddet-
ta vita di tutti i giorni. Perché? Perché si trat-
ta qui di comunicare e di vivere sotto gli oc-
chi degli altri, tra loro, questi movimenti in-
teriori, di convincerli, di chiamarli in causa;
perciò bisogna adoperare l'unico linguaggio
che possano capire subito, il linguaggio quo-
tidiano. Eppoi perché occorre che lo spetta-
tore, o l'ascoltatore, come ipersonaggi, par-
tecipi immediatamente a quest'esperimento,
che vi si senta a proprio agio.

Bisogna che in questi fondi, o se si vuole
bassifondi, ci si senta il più possibile come un



pesce nell'acqua. Bisogna che l'insolito pren-
da un'aria di evidenza, che abbia la forza di
convincimento di un'esperienza vissuta quo-
tidianamente da ognuno e della quale il lin-
guaggio quotidiano renda conto.

Se la forma impiegata fosse insolita, lo
spettatore non potrebbe rivivere subito que-
sti drammi che, nella vita reale, sono confu-
samente e globalmente presentiti. Bisogna
che la sensazione, il «sentito» passi veloce-
mente, abbia una forza d'impatto immedia-
ta, veicolato da vocaboli familiari.

Succede lo stesso nei miei romanzi in cui
le immagini chiare, banali, immediatamen-
te evocatrici devono far passare sensazioni in-
definibili.

Inoltre mi sembra che, per gli spettatori ai
quali mi rivolgo, il contrasto tra il fondo in-
solito e la forma familiare dia a questi movi-
menti, solitamente nascosti, un carattere più
drammatico, più violento. A volte, produce
persino un effetto di humour. L'insolito av-
volto nel noto, nel familiare, fa ridere. lo
stessa a volte amo ridere scrivendo.

ALLA SUPERFICIE?
QUASI NULLA

Ma questa forma di dialogo corrente, co-
me nei miei libri, ha generato confusioni.
Molti spettatori, e tra loro alcuni critici,
ascoltano le parole senza cercare di penetrar-
ne il significato e, sentendo parole del lin-
guaggio corrente, scambiate ad esempio tra
amici riuniti dopo cena, vedono in questi dia-
loghi, purtuttavia inusitati, solo «conversa-
zioni salottiere». Così coloro che si sono li-
mitati a leggere i dialoghi e non i pre-dialoghi
deiFruits d'or, vi hanno visto delle chiacchie-
re da cocktail letterari.

Questa esperienza interiore che è per alcuni
personaggi (a dir vero, più che di personag-
gi, si tratta qui di portatori di movimenti che,
confesso, ho a volte distribuito a casaccio)
qualcosa di naturale, di irresistibile, di evi-
dente, per altri è insopportabile. Vogliono a
ogni costo mantenersi alla superficie, tra pae-
saggi familiari, sulla terra ferma da tempo co-
nosciuta e esplorata in cui hanno l'abitudi-
ne di vivere. Se li si trascina verso il fondo si
dibattono, si tratta per loro di una discesaagli
'inferi dell'anomalia, della follia; vogliono ri-
salire alla superficie. Di qui il costante mo-
vimento nei miei drammi dall'alto verso il
basso e dal basso verso l'alto.

In alto ci sono le forme abituali, rassicu-
ranti, delle definizioni, delle categorie della
psicologia tradizionale, della morale, che im-
prigionano e neutralizzano quest'indefinibi-
le, quest'innominabile che vive nelle profon-
dità (profondità peraltro del tutto relative).
Ma è in alto, alla superficie, che coloro che
si muovono al livello dei «tropismes» non
possono mantenersr, Si sentono continua-
mente trascinati via e a ogni momento scén-
dono sforzandosi di trascinare gli altri. In
quanto all'argomento è, ogni volta, ciò che
io chiamo «nulla», che è anche il sottotitolo
di uno dei miei drammi.
Perché «nulla»? Perché occorre che la co-

razza del noto e del visibile sia forata in un
punto infimo, che la screpolatura sia la più
fine possibile affinché l'innominato, l'invi-
sibile sia al posto d'onore, affinché sia più
difficile e per gli spettatori e per coloro che
vivon6 al livello dei «tropismes», lasciarsi di-
strarre da ciò che avviene alla superficie. Alla
superficie non c'è nulla, quasi nulla.
Più la screpolatura della superficie è infi-

ma, inapparente, più i drammi che si dispie-
gano sotto questa superficie che la screpola-
tura rivela sono ampi, più m'interessa il la-
voro. Ed è sullo svolgimento, sotto ciò che
è familiare, senza importanza - ciò che vie-
ne chiamato «nulla» - di questi drammi mi-
croscopici insospettati che a ogni istante av-
vengono in noi, che io mi soffermo. Stimola
il mio sforzo. Mi permette di scoprire, sotto
la corazza dell'apparenza rassicurante, tut-
to un mondo di azioni nascoste, un'agitazio-
ne che è per me la trama invisibile della no-
stra vita. È un po' un lavoro da rabdomante.
Prendiamo un esempio, Le mensonge. È

il titolo di uno deimiei drammi. Se avessimo-
strato una grossa menzogna, una di quelle
che chiamano in causa rapporti affettivi co-
nosciuti, che feriscono sentimenti conosciu-
ti, che rovinano questi rapporti, non sareb-
be stato possibile lasciare la superficie, i va-
sti spazi esplorati in ogni angolo e sfruttati
fino a esaurimento del visibile.

Ci voleva una menzogna per così dire allo
stato puro, la menzogna in sé, una menzogna
astratta che non coinvolge affatto la nostra
vita. Una contro-verità detta da qualcuno che
ci è indifferente.

La sottile screpolatura che essa produce è
solo una sensazione spiacevole. Di quelle che
ognuno ha potuto sentire scivolare in sé
quando ha avuto l'impressione che in sua
presenza - e senza che ciò lo riguardasse di-
rettamente - qualcuno mentisse. Una sen-
sazione vaga che scivola via e va senza che ci
si soffermi: una nuvola che passa.

ANCHE IL SILENZIO
È TEATRO

Avviene lo stesso con il silenzio. Uno di
quei silenzi che vengono detti «pesanti», ma
che si preferisce non far notare, a che pro'?
per far che? e quale importanza ha?

Ma nel mio dramma intitolato Le silence
agisce come un catalizzatore, come un poten-
te reattivo. Sotto l'effetto di quel silenzio la
gente si agita, interroga, soffre, supplica, si
degrada, rimette in causa ciò che ha di più ca-
ro, di più prezioso; poi, sfinita, risale alla su-
perficie: che cosa è successo? Nulla. Questo
signore ha mantenuto il silenzio per qualche
istante. L'avete notato? No, a dir il vero, non
ci ho fatto caso.

Così nel mio dramma intitolato Isma, nel
quale la screpolatura è ancor più infima, dav-
vero un punto appena visibile, non si tratta
neanche del modo di pronunciare le frasi,
neppure le parole, ma del modo di pronun-
ciare l'ultima sillaba - in «isme» - di alcu-
ni vocaboli. Niente di più. Affinché coloro
della superficie, coloro che vivono nell'appa-
renza, possano dire agli altri, ai rabdoman-
ti, ai veggenti, agli ipersensibili, ai deliranti,
ai dementi: ma che cosa vi ha preso?
Affinché nel momento in cui questi pazzi

- e credo che, consapevoli o no, lo siamo
tutti - affinché nel momento in cui questi
pazzi cominciano ad agitarsi, a manifestare
lo smarrimento, la sofferenza che in loro ven-
gono provocati da coloro che in tal modo
parlano, la cosiddetta gente «normale» li
possa richiamare all' ordine e tirar per i capelli
fino all'aria pura della superficie, laddove ciò
che stavano facendo viene perseguito con il
nome di «denigrazione». E affinché i pazzi
immergendosi ripetutamente in quelle zone
oscure, mostrino come questa semplice silla-
ba, pronunciata in un certo modo, sia simile
a un sasso che fa dei cerchi sempre più gran-

di, come l'inspiegabile avversione prodotta
da questa pronuncia, isma anziché isme, sia
la fonte, le prime goccioline che, in ognuno
di noi, possono crescere fino ai peggiori ec-
cessi del razzismo.

In tutte le mie commedie l'azione è assen-
te, sostituita dal flusso e riflusso del linguag-
gio. L'enfasi sul ruolo del linguaggio in let-
teratura è oggi tale, è a tal punto considera-
ta come l'unica sostanza di ogni opera lette-
raria, il suo momento di partenza e «princi-
pio generatore», è a tal punto diventato «la
torta alla crema» della critica letteraria che
esito a mostrare l'importanza nei miei
drammi.

IL LAVORO DI BARRAULT,
RÉGY, BENMUSSA
È vero che il linguaggio vi recita la parte

di detonatore. È vero che mediante l'uso di
certe parole viene fuori che un certo perso-
naggio - come in C'est beau - è passato da
un ambiente a un altro, ha abdicato alla sua
cultura e ha cercato aiuto presso quei con-
ciaossa che sono lepersone semplici alle prese
con le realtà quotidiane. È vero che due pa-
role, «È bello», che non si possono pronun-
ciare davanti al proprio figlio - figlio bene
amato - rimettono in causa tutti i rapporti
tra lui e i genitori e oltre, fanno sì che si urti-
no degli ordini di valore inconciliabili, che si
affrontino due universi.
Ed è perché la sostanza di questi drammi

non è nient'altro che linguaggio, che mi era
sembrato che si potesse soltanto ascoltarli.
Tuttavia, dopo cheLe mensonge è stato pub-
blicato nei Cahiers Renaud-Barrault, Jean-
Louis Barrault, consigliato da Simone Ben-
mussa ha deciso di portarlo sulle scene insie-
me a Le silence. A me sembrava un'impresa
irrealizzabile.
Eppure Barrault ha saputo, con le sue do-

ti di mimo, la sua immaginazione che gli per-
mette di animare lo spazio scenico, ha sapu-
to mostrare dei personaggi che si muovono
sulla scena ed eseguono anche un gran nume-
ro di movimenti piuttosto ampi e variati. De-
vo dire che questi movimenti mi hanno affa-
scinata. Vedevo questo testo, così integrato
ai movimenti scenici, sostenuto e amplifica-
to dai gesti, con stupore.

Claude Régy, non senza un certo coraggio,
ha messo in scena Isma lasciando al testo il
ruolo principale. Anzi, non il ruolo principa-
le: un ruolo unico. Nella sua messinscena nul-
la ci distrae. Gli attori vi si sottopongono al-
la lettera, seguendo, isolando tutte le sfuma-
ture, amplificando appena il ritmo. Seduti
fianco a fianco sul palcoscenico, di fronte al
pubblico, si muovono poco, si alzano, si sie-
dono quando il movimento del testo li fa al-
zare, poi sedere. Una sola volta si alzano tutti
e fanno cerchio, quando uno di loro lascia la
scena, per dare l'impressione che venga cac-
ciato via (come poteva essere suggerito dal te-
sto). Tutte le prove consistevano nel minu-
zioso e sensibile svisceramento di ogni vibra-
zione del linguaggio. Claude Régy ha fatto
vedere tutte le pieghe, tutte le sgualciture, tut-
ta la grana della pelle del guanto rivoltato.

E in entrambi i casi, con Jean-Louis Bar-
rault come con Claude Régy, la sensibilità de-
gli attori, il loro sforzo creativo hanno per-
messo ad ascoltatori ricettivi di percepire ciò
che con i soli mezzi della scrittura non avrei
potuto o saputo mostrare. D

Traduzione di Marie-José Hoyet
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HYSTRIO

HANNO SCRITTO

L'annuncio della nascita di Hystrio ha suscita-
to interesse fra la gente di Teatro, come dimostrano
inumerosi messaggi augurali e isuggerimenti per-
venutici. Pubblichiamo alcune fra le lettere rice-
vute; altre troveranno spazio nei prossimi nume-
ri. E intanto ringraziamo tutti inostri corrispon-
denti, ai quali chiediamo di seguirei, di consigliarci
e di fare conoscere questa pubblicazione, che na-
sce e vuole restare libera.

Sono molto contento della nascita di una rivi-
sta che si occuperà con competenza e profondità
del teatro italiano. Credo che un operatore teatrale
impegnato abbia oggi bisogno di un periodico che
gli permetta di rendersi conto sempre della situa-
zione teatrale italiana, e di essere ampiamente in-
formato su tutti i movimenti e le evoluzioni che av-
vengono sulla scena di tutto il mondo.

Perché però questo periodico possa essere utile
è necessario che abbia un atteggiamento obiettivo
e distaccato, in modo che tutti i fenomeni del tea-
tro italiano possano essere discussi con quella ne-
cessaria serenità che i problemi della cultura e della
scena, in particolare in questo momento, esigono.

Con questo non voglio dire che ci debba essere
uniformità di giudizi. I giudizi e le tendenze dei col-
laboratori possono essere contrastanti, come con-
trastanti sono le opinioni sul teatro italiano, altri-
menti non ci sarebbe dialettica, necessaria in tut-
te le forme artistiche, ma il mio auspicio è che la
rivista non diventi la bandiera di un'unica forma
di teatro, pubblico o privato, tradizionale o spe-
rimentale, ma che cerchi di conglobare consigli e
informazioni, favorendo lo sforzo che il teatro ita-
liano sta facendo per raggiungere un alto livello sia
artistico che organizzativo.

LUCIO ARDENZI
Che cosa chiedo a Hystrio?
Che non faccia «normalmente» recensioni, se

non analizzando una o due esperienze produttive
a numero, da diversi punti di vista (come sono stati
trovati i soldi per fare lo spettacolo, come sono stati
scelti gli attori, come sono usati lo spazio e le luci,
che lavoro di drammaturgia è stato fatto, la regia,
la reazione della critica «normale» e una critica del-
la critica).

Che «rifletta» (nel senso di rimandare indietro
la luce) su alcuni fenomeni dell'oggi orientandoli
verso la storia del teatro.

Che «militi» dalla parte delle «differenze» tea-
trali, contro il teatro «normale», contro il divismo,
contro il teatro di mercato, contro il teatro televi-
sivo. Tutte queste forme di teatro non hanno bi-
sogno di un'altra voce che stia dalla loro parte. Il
nuovo, il debole, il piccolo, il profondo, lo scono-
sciuto, invece, sì.

Auguri, cioé speranze e inquietudini.
ROBERTO BACCI

Auguro successo alla nuova rivista.
Che cosa mi aspetto dal teatro? Mi aspetto lilla

rifondazione e un rilancio del teatro pubblico,
quindi un'inversione di tendenza rispetto a quan-
to accaduto negli ultimi anni. Sono convinto, per
esempio, che solo attraverso un rilancio del teatro
pubblico possa passare un serio investimento di
mezzi e di energie per favorire la crescita di una
nuova drammaturgia nazionale.

Senza una nuova drammaturgia che senso ha fa-
re teatro?

MARCO BERNARDI

Da ragazzo leggevo Sipario e Dramma e ne fa-
cevo collezione. Li tengo ancora, quei numeri, rac-
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colti nella mia biblioteca. Erano una guida e uno
stimolo, per me che ancora sapevo poco di teatro.
Poi passano gli anni, lavori, raggiungi qualche tra-
guardo e t'accorgi che quelle riviste sulle quali avre-
sti voluto comparire (l'attore ha soltanto l'incer-
to ricordo di un applauso e tiene tanto a un pezzo
di carta, l'unica cosa che rimane) sono scomparse
o trasformate, comunque lontane dal tuo modo di
pensare.

Hystrio può riempire un vuoto; sarà una rivista
- spero - che non troncherà con la tradizione,
che rispetterà le fatiche dell'attore, e avrà equili-
brio, ci informerà sull'oggi, sul cammino del tea-
tro, senza estremismi e polemiche troppo di par-
te. lo ho fiducia. Tanti auguri!

GIULIO BOSETTI

Vorrei che Hystrio tornasse a convincermi che
scrivere per il teatro e seguirlo con gioia possano
essere ancora tra i tentativi più ragionevoli di ag-
giustare la vita.

FRANCO BRUSATI

Da tempo molti di noi, che ci occupiamo di tea-
tro, ci chiedevamo perché non nascesse un'inizia-
tiva editoriale capace di colmare un vuoto di infor-
mazione critica e di aggiornamento non più tolle-
rabile. Hystrio va incontro a questo bisogno dif-
fuso e profondo. Ci vorrà non solo molto corag-
gio, considerati gli ostacoli che un'impresa del ge-
nere inevitabilmente troverà sul suo cammino, ma
anche un'enorme energia. Mille auguri a tutta la
redazione.

EUGENIO BUONACCORSI

Il teatro italiano, inteso come istituzione, è ri-
masto più di altri teatri europei legato alla tradi-
zione. Per questo le avanguardie, dal Futurismo
fino ai nostri giorni, hanno assunto un carattere
dirompente e hanno prodotto profonde lacerazio-
ni. È arrivato il momento di riconciliare sulle no-
stre scene la tradizione con la rivoluzione, per con-
quistare un ordinato ritmo di progresso creativo.
A tal fine una rivista, aperta all'attenta e serena va-
lutazione di tutte le istanze senza preclusioni e senza
fanatismi, può avere una funzione di stimolo de-
terminante.

GIOVANNI CALENDOLI

Le premesse contenute nel primo pieghevole de-
dicato a «Hystrio» consentono di pensare che la
nuova rivista risulterà utile alla nostra scena di pro-
sa. In particolare convince l'impegno ad affron-
tare tre grandi linee di lavoro: quella della discus-
sione critica, quella del riesame delle strutture e del-
la relativa regolamentazione legislativa, e quella che
viene definita, giustamente, della questione morale,
ai primi due momenti chiaramente legata. Nel pro-
ponimento di assegnare ai tre temi, come mi sem-
bra di aver capito, pari dignità e pari attenzione,
risiede a mio avviso il maggiore motivo di interes-
se della nuova impresa, giacché, al punto cui sia-
mo, non risulterebbe molto utile occuparsi soltanto
dei problemi artistici (anche se ce n'è gran bisogno),
oppure delle tematiche di struttura (finora frequen-
tate soprattutto da chi ne ha la diretta responsa-
bilità ed è quindi portatore di interessi personali
o aziendali), oppure, e ancora in un regime di se-
paratezza, del sentimento che ognuno di noi por-
ta nell'operare o nel valutare. E del resto di ciò si
sono accorti da tempo alcuni fra i nostri critici
drammatici, nelle cui carte i tre temi sono spesso
compresenti.

IVO CHIESA

La nascita di una nuova rivista di teatro è un fat-
to eccezionale. Se è vero che il teatro, per essere ta-
le, ha bisogno del pubblico, ha anche, e forse so-
prattutto, bisogno di spazi di dibattito e di rifles-
sione che sappiano affinare i gusti.

Viva il teatro, viva!
OMBRETTA COLLI
e GIORGIO GABER

Un dibattito sulla critica teatrale è urgente. L'au-
gurio è che Hystrio sia veramente un arsenale cri-
tico e di cultura al di sopra di qualsiasi schieramen-
to ideologico e bacchettone.

AI critico teatrale, ma lo stesso vale anche per
le altre espressioni artistiche e per chiunque scri-
va, si chiede «professionalità», ovvero conoscen-
za profonda, e nel contempo umile, dell'evento tea-
trale unico e irripetibile.

Ci necessita una critica teatrale che non sia asfit-
tica e distante, arzigogoli teorici, ma che viva pro-
fondamente le molteplici realtà oggettive di ogni
messa in scena; che non sia elaborazione di inutili
estetismi, ma che si addentri nella complessità della
macchina-teatro: testo e realtà socio-culturali, poe-
sia, magia, circuitazione e impegni tecnico-
economici, rapporto con il pubblico e con gli
artisti.

L'augurio è che Hystrio diventi un punto di ri-
ferimento per la scena teatrale italiana.

FILIPPO CRISPO

Ho letto della rivista e del suo combattivo pro-
gramma. L'aspetto con curiosità. Non prometto
ora consenso e solidarietà perché prendo troppo
sul serio queste due parole per sprécarle. Le pro-
metto, questi sì, il mio entusiasmo e la mia since-
rità di lettore attento e partecipe. Cosa chiedo a una
rivista del genere? Di aiutare il teatro a uscire dal-
la trappola in cui si dibatte attualmente, di com-
battere la logica dei biglietti d'oro, aiutando a ri-
definire concretamente il rapporto tra la società ci-
vile e i suoi artisti di teatro. Prima di ottenere un
genio è necessario assicurare l'esistenza di molti ar-
tisti liberi. E nel nostro paese i grandi uomini di tea-
tro, pochi, spesso rinunciano a essere liberi e ai no-
stri occhi rinunciano anche a essere maestri.

L'intreccio di arte e spettacolo che caratterizza
il teatro ne provoca oggigiorno una degradazione
assai rapida proprio per il progressivo affermarsi
di valori di successo legati a standard di popolari-
tà dello spettacolo, e la fragilità del teatro nello
scontrarsi quotidiano con i problemi materiali della
sopravvivenza e con quelli immateriali della libertà
induce spesso a un indebolimento progressivo dei
presupposti etici che stanno alla base di questo me-
stiere. A una rivista di teatro chiedo di scegliere il
campo. Poi discuteremo delle conquiste e delle
sconfitte del nuovo teatro e rifletteremo sulla sua
memoria storica.

Le note programmatiche mi fanno bene spera-
re a questo riguardo.

ELIO DE CAPITANI

U n sentito augurio per la nascita di Hystrio e una
sua prospera vita. Nel non folto e spesso non chiaro
panorama delle pubblicazioni sul teatro, l'auspi-
cio è che questo nuovo trimestrale diventi qualco-
sa di più di un registratore della cronaca scenica,
dando invece un contributo anche tecnicamente ap-
profondito all'esame di una situazione per molti
versi critica, e all'incentivazione di un teatro più
qualificato, meno passivamente burocratico, so-
prattutto più coraggioso nelle scelte. Come cicli-
camente accade nell'ambito di tutte le discipline,



una meditata riflessione sul senso stesso del teatro
contemporaneo urge oggi non come pretesto alle
gergalità intellettualistiche ma come vitale garan-
zia per una professione la cui dignità e pregnanza
corrono non lievi rischi.

VITTORIO GASSMAN

Prima di tutto voglio congratularmi per la na-
scita della rivista. L'impianto risponde senza dub-
bio ad un bisogno e ad un dovere culturale di to-
tale rispetto.

Desidero che Hystrio riceva tutta la gamma dei
miei sentimenti e gli eli esprimo: dal semplice ma
più cordiale saluto, all'abbraccio (metaforico), con
lo slancio che merita una rivista, un segnale, un atto
per concentrare le idee e l'attenzione sul teatro.

Che cosa chiedo? La massima apertura, un ri-
goroso comportamento antiaccademico, l'aboli-
zione dei linguaggi incomprensibili e noiosi: di par-
lare di teatro con una piega delle labbra atteggia-
te a sorriso; di tendere la mano e non segare le gam-
be. Troppo?

In una parola, una rivista di teatro a favore del
teatro e non contro il teatro.

UGO GREGORETTI

Per una rivista altamente specialistica credo che
ci sia posto. Non solo, credo che ce ne sia la ne-
cessità, nel nostro paese!

Il critico è sempre la coscienza dell'artista (so-
vente coesistono nella stessa persona). Perché non
cercare allora le ragioni storiche e teoriche del tea-
tro? Quelle alte, quelle vere, non quelle contrab-
bandate da interessi o da speciosità?

In fondo il teatro è l'unica espressione umana
che tenti di rispondere agli uomini, quando essi si
dispongono ritualmente in «gruppo». lo non ve-
do chi altri abbia parlato o parli in modo così in-
nocuo e così liberatorio alle comunità assembla-
te. Non la scienza, forse nemmeno le chiese.

EMO MARCONI

Ecco che, in questi tempi inquieti e indefiniti ep-
pure portatori di trasformazioni straordinarie, il
teatro torna ad essere la pietra su cui si tracciano
i segni della mutazione; ecco che il teatro torna a
riflettere e a interrogare, torna a violare i tabù delle
comode certezze, torna a parlare.

Saluto Hystrio come segno di questi tempi: la ne-
cessità di una rivista con questi scopi è sicuramente
sentita da chi avverte la spinta di questa trasfor-
mazione. Spero che Hystrio, nel difendere il tea-
tro dal «degrado che minaccia la scena italiana»,
voglia anche attaccare in favore del teatro che, ine-
sorabilmente, in nome della sua stessa funzione ci-
vile, deve cambiare.

MARIO MARTONE

La nascita di una nuova iniziativa come Hystrio
è sempre segno di civiltà e per noi, uomini di tea-
tro, una gioiosa ventata di fiducia nel nostro
lavoro.

Cosa augurarmi? Informazione il più possibile
ricca, analisi critica vivace e graffiante ma scevra
da intimidazioni e da partigianerie.

Una iniziativa che aiuti, specialmente i giovani,
a capire quale preziosa ricchezza si può ricavare dal
lavoro di chi ci ha preceduto e nello stesso tempo
ecciti a lavorare con fantasia, coraggio e diverti-
mento per un teatro sempre più utile all'uomo.

GLi\UCO MAURI

Auguro a Hystrio che possa diventare uno stru-
mento di conoscenza e di approfondimento pro-
fessionale del nostro lavoro, e soprattutto, in questi
tempi di bombardamento televisivo e di non let-
tura, possa riabituarci a valutare la qualità, anche
a dispetto della quantità.

I MARIANGELA MELATO

L'annuncio di un nuovo periodico dello spetta-
colo, che assume in testata il titolo beneauguran-
te dell'ultimo dramma di Mario Luzi, è di conforto
al nostro lavoro. Da anni mancava al teatro italiano
un riferimento internazionale di studio e di proget-
tazione, oltreché di stimolo e di informazione, ori-
ginale e approfondito. Mi auguro che la rivista im-
bocchi questa strada: per aiutare gli operatori a
svolgere temi e a mantenere impegni, sia pure nel-
la varietà di scelte e di indirizzi tipica del mezzo ar-
tistico offerto dal palcoscenico, sollecita .•doli al

confronto e offrendo notizie culturali e tecniche di
qualità.

L'esperienza e la capacità dei promotori e dei
collaboratori garantiscono la creazione di un pro-
dotto adeguato alle suggestioni e alle esigenze del
teatro drammatico e, più in generale, dello spet-
tacolo nelle sue molte componenti.

L'augurio di resistere, cioé di durare nel tempo
con costante capacità di intervento, non è un au-
gurio da poco nell' attuale crisi di continuità e di
pensiero che investe la produzione artistica e i suoi
bracci culturali.

NUCCIO MESSINA

Da una rivista di teatro ci si aspetta innanzi tut-
to che «sia», visto che di riviste di teatro non ce ne
sono più; poi che parli di teatro a tutti quelli, e so-
no ormai quasi tutti, che hanno completamente
smarrito perfino il senso di questa parola, e fac-
cia sì che non venga confuso con quello che for-
zatamente e intensivamente viene ormai proposto
non solo dagli aberranti schermi TV ma anche da
tanti palcoscenici o fac simile.

Mi aspetto ancora che apra una breccia a favo-
re della difesa e del rispetto della categoria dei tea-
tranti o meglio degli attori, non produttiva, ahi-
mé, e come tale, in epoca di forsennato consumi-
smo, non protetta da niente e da nessuno né da sin-
dacati, né dal potere politico, né dalla cultura or-
mai latitante, né dall'intelligenza ormai reperto ra-
rissimo.

Mi aspetto infine che cominci, per ridare al tea-
tro la sola base che lo ha sostenuto nei secoli, a rie-
ducare il pubblico che ormai va a teatro come alle
partite di calcio: il pubblico senza il quale il fatto
teatrale non può nascere, come una scintilla non
può nascere da un solo polo. Mi aspetto che si so-
stituisca alla scuola che non insegna, ai genitori che
non sanno più, alla società che beatamente igno-
ra, correndo felice verso la catastrofe.
È troppo per una rivista? Sì, è troppo, ma è tanto

poco rispetto a ciò di cui ha bisogno l'indispensa-
bile teatro.

PINO MICOL

I miei auguri più fervidi a Hystrio, che credo non
ci farà rimpiangere le altre riviste di Teatro e Spet-
tacolo. Che cosa auguro soprattutto a una pubbli-
cazione come questa? Una totale autonomia e che
sia sempre una rivista scomoda, scomoda, scomo-
da. Che nelle vostre pagine non ci sia aria di clan
e di conventicole politiche o meno, e di informa-
zione pilotata. Insomma mantenga, caro diretto-
re, tutto quello che ci ha promesso!

VALERIA MORI CONI

La creazione di una nuova rivista dedicata allo
spettacolo fa sperare che si apra uno spazio dove
possano lanciarsi e scontrarsi severe convinzioni
o tenere utopie.

Fa pensare a momenti meno bassi della nostra
vicenda intellettuale e umana in cui proprio dalle
pagine di alcune riviste partivano le illusioni e gli
spunti più coraggiosi.

L'augurio più sincero che formulo a Hystrio è
proprio questo: la speranza che su ogni numero ci
sia una «provocazione», una specie di seme che
possa aiutarci a far germogliare il sorriso dell'in-
telligenza.

WAL TER P AGLI ARO

Il Teatro italiano è un continuo celebrarsi in tutti
i cerimoniali possibili: spettacoli straordinari per
pochi spettatori, spettacoli straordinari per poche
serate di rappresentazione, festivals, seminari, in-
contri, dibattiti; il tutto poi confluisce in giornali
o riviste specializzate, dove operatori, critici, re-
gisti, attori, scenografi, autori, sarti, televisivi, di-
scografici, diranno la loro, ipotizzando un teatro
per il Duemila. «Per tutti costoro l'esistenza del
Teatro italiano è indiscutibile come il loro diritto
agli alimenti: contro chi ne dubitasse sono pronti
a invocare l'intervento dello Stato». (Gobetti - Il
teatro italiano non esiste, 1926).

Saluto con apprensione una nuova rivista di Tea-
tro, pronto ad esaltarmi se, come mi auguro, sa-
prà, discussioni artistiche a parte, mettere a fuo-
co il punto eternamente dolente del nostro teatro:
la sua struttura da sempre governata da interessi
di botteghino che, rendendo tutto effimero e prov-
visorio, impediscono l'affennarsi di qualsiasi riri-

novamento che abbia forma di autentico progetto.
FRANCO PARENTI

Leggo la lettera che concisamente presenta Hy-
strio dopo aver letto su Repubblica i cartelloni dei
teatri romani dell'E.T.I.. L'eco della scomparsa
di alcuni «ultimi baluardi» - come Guerrieri, De
Monticelli, Chiaretti - è stata immediata. La
sfrontatezza dilaga; ormai c'è solo la rigatteria al
potere. La creatività è scomparsa dal teatro, alme-
no da quello che l'istituzione vuole che si veda. La
sperimentazione sovvenzionata è divenuta o un
dopo-scuola strutturalista o una scimmiottatura
non si sa quanto ironica dei video-clips,

Quello che necessita a un «teatro d'autore» -
quale sia l'E.T.I. sia, ad esempio, Quadri dicono
di auspicare - è proprio una mediazione tra me-
moria storica e ricerca, tra cultura e freschezza
creativa. Mancano dei managers colti, dotati di
mezzi e complici veri (non competitori occulti) degli
artisti che meritino una promozione.

Ecco l'enorme compito di una stampa specializ-
zata che in Italia non c'è: informare, creare stru-
menti nuovi per giudizi nuovi; combattere la pas-
sività, l'apatia; stanare un pubblico che a teatro
non va più e che è l'unico a cui un teatro degno do-
vrebbe rivolgersi. Quando l'élile non va più a tea-
tro, la circolazione delle idee si restringe, il teatro
diventa una produzione a circuito chiuso per ab-
bonati sottoculturali che si barricano in abitudini;
le programmazioni dei teatri sono il risultato di
queste abitudini, il sovvenzionamento anche.

Esiste uno spazio di mercato per una rivista che
non sia parassitaria delle ditte e degli Enti che han-
no interesse a mantenere lo statu quo?

Ho collaborato a The Drama Review, che è so-
stenuta da una grande Università (N.Y.U.). In Ita-
lia, un mio tentativo di convegno con critici acca-
demici sul teatro vivente mi ha scoraggiato sulle
possibilità di infrangere pregiudizi pseudoaristo-
crati ci del corpo docente.
È con entusiasmo e trepidazione che saluto la na-

scita di Hystrio.
MARIO PROSPERI

Nell'augurare una lunga e prestigio sa vita alla
ventura Hystrio, vorrei osservare che il progetto
di una rivista di teatro, in difesa del teatro e in sin-
tonia amorosa con esso, non può (e non deve) non
essere ambizioso. Guardiamoci, per carità, dai pro-
pagandisti di una cultura comoda e riposante co-.
me una sedia a sdraio!

Questo non comporterà necessariamente la mes-
sa al bando del divertimento, in nome di una con-
cezione del teatro arcigna e penitenziale. La serie-
tà non è necessariamente insopportabile e spoc-
chiosa seriosità. E, comunque, nella società-
spettacolo in cui viviamo il nemico da debellare è
pur sempre la goliardia, sia che si presenti a viso
scoperto sia che calzi la maschera delle accademie.

MANLIO SANTANELLI

La civiltà di una nazione ha il suo specchio nel
teatro, e mi sembra interessante che Hystrio ten-
ga d'occhio non soltanto lo specifico teatrale, ma
anche gli aspetti più generalmente culturali. Fare-
te bene, anche, ad approfondire la ricerca intor-
no a una lingua teatrale e ai rapporti fra scena, pub-
blico e società.

Dall'effimero e contingente al prospettico.
ALDO TRIONFO

Sono certo che Hystrio sarà molto stimolante.
Aprendo un dibattito sul teatro di ricerca e sui pro-
blemi strutturali della drammaturgia potrete illu-
minare un aspetto del teatro sperimentale finora
poco considerato: la sua tensione, nonostante l'ap-
parenza contraria, verso il teatro classico, il suo de-
siderio di riuscire a creare un giorno qualcosa di
equivalente, proprio attraverso nuove forme
espressive e una comprensione profonda della tra-
dizione.

I miei auguri!
GIULIANO VASILICO'

Salutiamo con piacere la nascita di Hystrio, au-
gurandole di divenire presto un riferimento essen-
ziale per quanti seguono l'informazione e la criti-
ca teatrale, e operano in esse.

ENZO VETRANO
e S:TIO:FANO RANGI-IIS:I
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}fYHYSTRIO - cedola di preabbonamento
Vi autorizzo a mandarmi in lettura la rivista HYSTRIO e mi impegno, se la troverò di mio
gradimento, a sottoscrivere un abbonamento versando la quota di L. 30.000 (quarantacin-
quemila per l'estero) sul c.c.p. 17581356 intestato a Piovan Editore, via Montegrotto, 41 -
35031 Abano Terme (PD).

Nome .

Cognome

Via .

Città .......................................................................... Cap .

JiY HYSTRIO - cedola di abbonamento
Mentre auguro fortuna alla rivista HYSTRIO, sottoscrivo un abbonamento versando la
quota di L. 30.000 (quarantacinquemila per l'estero) sul c.c.p. 17581356 intestato a Piovan
Editore, via Montegrotto, 41 - 35031 Abano Terme (PD).

Nome .

Cognome .

Via .....

Città Cap .

}fY HYSTRIO- cedola di abbonamento dono
Sottoscrivo, oltre al mio, un abbonamento dono da inviare a:

Nome . .. Cognome .

Via . ". Città Cap .

Ho versato la quota di L. 30.000 (quarantacinquemila per l'estero) sul c.c.p. 17581356 inte-
stato a Piovan Editore, via Montegrotto, 41 - 35031 Abano Terme (PD)

Nome ..................................................Cognome .

Via .. ... Città . Cap .

A chi sottoscrive, oltre al suo, almeno un abbonamento dono sarà inviata una litografia originale a colori del maestro Orfeo Tamburi stam-
pata al torchio da Prospettive d'arte. La litografia è stata espressamente eseguita dall'~rtista per festeggiare l'uscita di HYSTRIO
Ogni beneficiario di un abbonamento dono sarà avvertito del dono e della sua provenienza.



DOVE TROVERETE LA RIVISTA
HYSTRIO è in vendita nelle principali edicole e nelle seguenti librerie:

Torino:
Agorà - via Pastrengo 7 (tel. 011-505723)
Book store - via S. Ottavio 10 (tel. 011-871076
Campus libri - p.zza Carlo Felice 54 (tel. 011-530236)
Celib - via S. Ottavi o 20 (tel. 011-835114)
Comunardi - via Bogino 2 (tel. 011-83975647)
Dante Alighieri dei Fogola - p.zza Carlo Felice 19
Feltrinelli - p.zza Castello 9 (tel. 011-541620)
Oolp - via Principe Amedeo 29 (tel. 011-8122782)
Milano:
Edicola Algani - Galleria Vittorio Emanuele 11 Il (tel. 02-861438)
Al Castello - via S. Giovanni sul Muro 9 (tel. 02-800052)
Calusca - via S. Croce 21 (tel. 02-5452779)
Cento fiori - p.zza Dateo 5 (tel. 02-7381670)
Clued - via Celoria 20 (te1. 02-230529)
Clup - p.zza Leonardo Da Vinci 32 (tel. 02-230545)
Cuem - via Festa del Perdono 3 (tel. 02-8058804)
Dello Spettacolo - via Terraggio 11 (tel. 02-800752)
Feltrinelli Europa - via S. Tecla 5 (te1. 02-8059315)
Feltrinelli Manzoni - via Manzoni 12 (tel. 02-700386)
Garzanti - Galleria Vittorio Emanuele II 66/68 (tel. 02-871662)
Incontro - Corso Garibaldi 44 (tel. 02-8057552)
Milano libri - via Verdi 2 (tel. 02-875871)
Marco - Galleria Passarella 2 (tel. 02-795866)
Rinascita - via Volturno 35 (tel. 02-608815)
Sapere - p.zza Vetra 21 (tel. 02-8321269)
Unicopli - via Rosalba Carriera Il (tel. 02-421222)
Gallarate:
Carù - p.zza Garibaldi 6/ A (tel. 0331-792508)
Como:
Associazione Centofiori - p.zza Roma 50 (tel. 031-260168)
Trento:
Disertori - via S. Vigilia 23 (tel. 0461-986075)
Padova:
Feltrinelli - via S. Francesco 14 (tel. 049-22458)
Verona:
Rinascita - Corte Farina 4 (te1. 045-594611)
Udine:
Tarantola - via Vittorio Veneto 20 (tel. 0432-502459)
Genova:
Feltrinelli - via P. E. Bensa 32/R (te1. 010-207665)
Bologna:
Feltrinelli - p.zza Ravegnana 1 (tcl. 051-266891)
Modena:
Rinascita - via C. Battisti 17 (te1. 059-218188)
Ravenna:
Rinascita - via 13 Giugno 14 (te1. 0544-34535)
Reggio Emilia:
Rinascita - via F. Crispi 3 (tel. 0522-40941)
Vecchia Reggio - via E. S. Stefano 21F (tel. 0522-485124)
Parma:
Feltrinelli - via della Repubblica 2 (tel. 0521-37492)
Firenze:
Condotta - via Condotta (tel. 055-213421)
Feltrinelli - via Cavour 12 (tel. 055-292196)
Lef - via Ricasoli 105 (tel. 055-216533)
Marzocco - via Martelli 24/R (tel. 055-282873)
Porcellino - L. Mercato Nuovo 6 (tel. 055-212535)
Rinascita - via Alamanni 39 (tel. 055-213553)
Seeber - via Tornabuoni (tel. 055-215697)
Cecina:
Rinascita - via Don Minzoni 15 (tel, 0586-684846)
Livorno:
Belforte - via Grande 91 (te1. 0586-887379)
Fiorenza - via della Madonna 35 (te1. 0586-880098)
Massa:
Mondoperaio - p.zza Garibaldi 15 (tel. 0585-488409)
Pescia:
Franchini - B. Vittoria 18
Piombino:
Bancarella - via Tellini 19 (tel. 0565-31384)
Pisa:
Feltrinelli - corso Italia 117 (te1. 050-24118)
Ferlenghi - p.zza S. Frediano lO (tel. 050-25364)
Vallerini - L. Paci notti lO (tel. 050-24518)
Siena:
Feltrinelli - via Bianchi di Sopra 64/66 (teI. 0577-44009)
Roma:
Adria - via S. Caterina da Siena 61 (tel. 06-6789493)
Comed - via Tomacelli 142 (tel. 06-6786424)
Eritrea - viale Eritrea 72 (tel. 06-8392480)
Feltrinelli - via del Babuino 39/40 (tel. 06-6797058)
Feltrinelli - via V. E. Orlando 84/86 (tel. 06-484430)
Il Leuto - via Monte Brianza 86 (tel. 06-6569269)
Librars - via Zanardelli 3/4 (tel. 06-6875931)
Micene - via Europa (tel. 06-5926642)
Modernissima messaggerie - via della Mercede 43/45 (tel. 06-6794930)
Monte analogo - vicolo del Cinque 15 (te1. 06-5803630)
Paesi nuovi - via Guglia 60 (te1.06-6781 103)
Rinascita - via Botteghe Oscure 1/2 (te1. 06-6797460)
Uscita - via Banchi Vecchi 45 (tel. 06-6542277)
Perugia:
Altra - via Racchi 3 (tel. 075-66104)
Terni:
Lobina - via Pacinotti J'(tel. 0744-415180)
Napoli:
De Perro - via dei Mille 17 (tel. 081-418687)
Feltrinelli - via S. Tommaso d'Aquino 70/76 (te!. 081-5521436)
Guida - via Merliani 118 (tel. 081-245527)
Guida - via Port'Alba 20 (tel. 081-446377)
Loffredo - via Kerbaker (tel. 081-80129)
Lexikon - via Lioy' Il (tel. 081-5514775)
Marotta - via dei Mille
Sapere - via S. Chiara 16 (tel. 081-201967)
Bari:
Feltrinelli - via Dante 91/95 (tel. 080-219677)
Palermo:
FeltrineUi - via Maqueda 459 (tel. 091-587785)

Einaudi
Manuel Puig
Stelle del firmamento
I sogni che modellano
la vita di tutti
i giorni nel teatro
d'un maestro della narrativa
sudamericana.
A cura di Angelo Morino.
«Supercoralli», pp. V-I65, L. 18000

W. Soyinka S. Bemba
S. Labou Tansi
B. Tomoloju
Teatro africano
Quattro autori, fra questi
il Premio Nobel 1986,
testimoniano la forza
espressiva e l'originalità
linguistica con cui il teatro
africano si è affacciato
sulla scena internazionale.
A cura di Egi Volterrani.
«Supercoralli», pp. XlV-337,
L. 20 000

Nella collana« Scrittori
tradotti da scrittori »:

Molière
Il misantropo
nella traduzione di Cesare Garboli,
pp. rr6, L. 7500

Le sorelle
ovvero
Casanova a Spa
di Arthur Schnitzler
Esce nella versione
di Claudio Magris
pp. IV-II7, L. 9000.

Nella« Collezione
di teatro»:

La scuola delle mogli
di Molière,
a cura di Cesare Garboli
pp. Ix-88, L. 7500

e Amadeus di Peter Shaffer,
a cura di Masolino d'Amico
pp. VI-II2, L. 8500.

Marguerite Duras
Suzanna Andler
Un «triangolo» amoroso
a Saint-Tropez, d'inverno,
recita il dramma
della simulazione
e della menzogna.
Nota introduttiva di Guido
Davico Bonino.
Traduzione di Natalia
Ginzburg.
pp. XII-67·

Slawomir Mrozek
Emigranti
Un dramma
sulla solitudine urbana.
Traduzione di Gerardo
Guerrieri.
pp. IX-75, L. 7500

Richard B. Sheridan
Il critico
ovverosia
Le prove di una tragedia
Una delle commedie più
divertenti del teatro inglese
tradotta da Masolino
d'Amico, e portata sulle
scene da Ugo Gregoretti.
pp. XI-7I, L. 7500

Dario Fo
Manuale minimo
dell'attore
Come faceva a scendere
dalle nuvole il deus ex
machina? Che cosa
è il grammelot? Come
si scrive un testo teatrale?
Tecniche, esperienze,
divagazioni in un libro
che è anzitutto
un pirotecnico spettacolo
di Dario Fo.
«Gli struzzi», pp. 378 con 28 ill.
nel testo, L. 18 000

Il teatro italiano
IV. La commedia
del Settecento
Tomo primo

I testi delle commedie
che segnano la riforma
del teatro comico nell'età
di Goldoni.
A cura di Roberta Turchi.
«Gli struzzi», pp. XXXIV-576,
L. 28 000

Giuliano Scabia
Teatro con bosco e animali
Il teatro dei comportamenti
umani commentato
da animali magici e sapienti:
una moderna re invenzione
della favolistica classica.
«Nuovi Coralli», pp. 227, L. 12 000

Per i ragazzi:

Gianni Rodari
Gli esami di Arlecchino
Nove testi teatrali nati
da un esperimento
che: ha coinvolto genitori,
insegnanti, uomini
di spettacolo e gli stessi
bambini.
«Gli s tr-u zz.i », pp. 190, L. IO 000



PROSPETTIVE
darte

SALVATORE
FIUME

"Ragazza nello studio"
acquaforte a 5 colori cm. 60x80.

Tiratura 1/150 es. arabi
e Il C eS. romani

GIOVANBATTISTA
DEANDREIS

"Canestro di frutta"
acquaforte a 12 colori cm. 60x80.

Tiratura 150 es. arabi
e L es. romani

FRANCO
AZZINARI

"Primavera"
litografia a 12 colori cm. 60x80.

Tiratura 11250 es. arabi
e IICL es. romani

PROSPETTIVE
darte

MENSILE D'ARTE - CULTURA - FOTOGRAFIA E ATTUALITÀ

VIA GENT1LlNO, 9/ A - 20136 MILANO - TEl. 02/8322566 - 8357766
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TEATRO
DI ROMA
DIREZIONE ARTISTICA
MAURIZIO SCAPARRO

Stagione Teatrale 1987-88

PULCINELLA
Manlio Santanelli

da Roberto Rossellini
regia

Maurizio Scaparro

PIANOLA MECCANICA
da Anton Cechov

regia
Nikita Michalkov

CASINA
Tito Maccio Plauto

regia
Pino Micol

IL FU MATTIA PASCAL
Tullio Kezich da Luigi Pirandello

regia
Maurizio Scaparro

VITA DI GALILEO
Bertolt Brecht

regia
Maurizio Scaparro

Stagione
1987/1988

SPETTACOLI NUOVI
L'egoista
di Carlo Bertolazzi

La scuola delle mogli
di Molière

Inverni
di Carlo Repetti
da Silvio D'Arzo

SPETTACOLI
RIPRESI
La putta onorata
di Carlo Goldoni

La buona moglie
di Carlo Goldoni

Iacques e il suo padrone
di Milan Kundera
da Diderot

RAPPRESENTAZIONI
Previste in numero di
oltre 440
a Genova, Modena, Milano,
Treviso, Verona, Sanremo,
Torino, Bologna, Roma,
Napoli, Firenze, Lugano,
Reggio Emilia, Ferrara,
Lodi, Alessandria, Trieste,
Padova, Savona, Brescia,
Bergamo, Perugia, Venezia,
Thiene, Mestre, Correggio,
Pisa, Pistoia, Carrara, San
Marino e in altre città da
definire.

Particolarmente consistente è la presenza del Teatro di Genova a Roma e a
Milano.

A Roma, questo il calendario: al Teatro Argentina, ospiti del Teatro di
Roma, "La putta onorata" e "La buona moglie" dal6 al31 gennaio e "L'e-
goista" dal 2 al28 febbraio; al Teatro Quirino "La scuola delle mogli" dal
IO al27 marzo; è infine al Teatro Valle "Jacques e il suo padrone" dal3 al15
maggio.
Per tre mesi e mezzo, di cui tre consecutivi, quindi, il Teatro di Genova è
presente nei cartelloni romani con cinque spettacoli.

A Milano il Teatro di Genova recita per due mesi: al Teatro Carcano dal 24
novembre al 20 dicembre con "L'egoista" e dal 3 al 28 febbraio con "La
scuola delle mogli".
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PIOVAN EDITORE
ABANO TERME (PD)

Via Montegrotto, 41 - Tel. (049) 669767

Novità autunno '87
TEATRO
HENRY JAMES
TEATRO
a cura di Enrico Groppali

DARIA MARTELLI
LE STREGHE
(Premio Vallecorsi) - Prefazione di Carlo Vallauri

RENZO RICCHI
LA CORONA D'ORO
Prefazione di Uta Treder

POESIA
PHILIPPE SOUPAULT, POESIE

LA QUINTA STAGIONE

a cura di Marie José Hoyet

CHRISTOPHER OKIGBO,
LABIRINTI E ALTRE POESIE
a cura di Armando Pajalich

SAGGISTICA
MARIO LUNETI A
IL VIZIO IMPUNITO
Note sulle letterature francese, di lingua inglese e del-
l'America latina

Collana di narrativa internazionale

Barbara Pym
CRAMPTON HODNET

Gabriel Okara
LA VOCE

Bruno Geraci
L'ANNO DELLE TREDICI LUNE

Adolfo Bioy Casares
CON E SENZA AMORE

Ismail Kadaré
IL CREPUSCOLO DEGLI DEI DELLA STEPPA

vatia{,
b=i =31 Nelle migliori librerie

COMUNE DI PADOVA
ASSESSORATO ALLO SPETTACOLO

3a RASSEGNA INTERNAZIONALE
DEL TEATRO CLASSICO ANTICO
"TITO LIVIO· CITTÀ DI PADOVA"
allestimenti scenici a cura delle scuole superiori

Settore cinema: 10-11-12-13 maggio 1988

MEDEA di Pasolini.
I CANNIBALI di Cavani.
GIULIO CESARE di Mankiewicz.

Settore teatro: 24-25-26-27 maggio e 1-2-3 giugno
LA MOSTELLARIA di Plauto - Liceo "Pagano" - CB

LE RANE di Aristofane - Liceo "Mancinelli" - Velletri

LE BACCANTI di Euripide - Liceo "Alfieri" - Torino

L'AULULARIA di Plauto - Liceo "Balla" - Ivrea

GINODIA - Liceo "Francheui" - Mirano

GLI UCCELLI di Aristofane - Liceo "Dante" - Trieste

IL CICLOPE di Euripide - Liceo "T. Livio" - Padova

organizzazionedirezioneartistica
CENTRO STUDI TEATRALI TITO LIVIO

TEATRO ORAZER057

l'impegno per un contributo alla valorizzazione della
drammaturgia nazionale e delle novità

EDIPO A HIROSIDMA
di Luigi Candoni

L'ALTRA DIGA
di Luigi Candoni

RITRATTO CON DEDICA
di Roberto Veller

Segreteria: presso Consorzio Triveneto
del Teatro e dello Spettacolo
Via Concariola, 22
Padova - Tel. 049/651988

Sede legale: Via Rovereto, 25'
35030 Tencarola (Padova)
Tel. 049/623729
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NUOVA SCENA
vent'anni di storia nel teatro italiano

SOMMARIO
Il percorso di Nuova Scena
dal '68 a oggi Gianni Manzella

Scena e territorio Intervista a Paolo Cacchioli
Brunella Torresin

La stagione '87-88 di Nuova Scena Bruno Damini

"Pièce Noire" Gianni Manzella

Moscato: Sì, ho riconosciuto la mia Napoli
Il nuovo spettacolo di Vetrano e Randisi
Cherif: Pièce Noire, puzzle sociale
Fabbri: l'importanza della lingua
Le prospettive di sviluppo
Una macchina-teatro Intervista all'assessore Nicola Sinisi

Brunella Torresin

pago 4

pago 5
pago 7
pago10
pago10
pag.11
pag.11
pag.11
pag.12

pago13

In copertina - Come sarà il nuovo ingresso del Teatro Testoni, secondo il proget-
to di ristrutturazione.
Nella pagina a fronte - Enzo Vetrano, Marisa Fabbri, Jeanne Moreau immagine-
manifesto "Pièce Noire", Leo de Berardinis e il jazzista Cecyl Taylor.
! Q~aderni di Hystrio sono spazi destinati a illustrare aspetti e realtà della scena
italiana. I loro contenuti, definiti in autonomia, non impegnano la direzione della
rivista.

ORGANIGRAMMA
COOPERATIVA NUOVAoSCENA-TEATRO

TESTONI-INTERACTION

Presidente:
Massimo Terranova

Vice Presidente:
Carla Magri
Direttore Organizzativo:
Paolo Cacchioli

Capo Ufficio Stampa e Pubbliche Relazioni:
Bruno Damini

Responsabile Organizzativo:
Natalino Mingrone
Direzione Artistica:
Enzo Vetrano, Stefano Randisi, Paolo Cacchioli, Mas-
simo Terranova, Bruno Damini, Natalino Mingrone
Direzione Tecnica:
Policarpo Lanzi, Paolo Mazzi, Mauro Conti
Segreteria:
Rossana Cacchioli, Patrizia Pizzi

Attori:
Marisa Fabbri, Enzo Vetrano, Stefano Randisi, Umber-
to Raho, Erio Masina, Walter Da Pozzo, Mario Tocca-
celli, Franco Di Francescantonio, Marina Pitta, Olga
Durano, Aldo Sassi, Franco Mescolini, Gea Martire,
Alessio Caruso, Gabriella Fabbri, Carlo De Rosa, Car-
lo Di Maio, Michela Ravano, Lorella Versari, lIeana
Bellini

Tecnici di produzione:
Luca Bernardi (macchinista), Giampiero Berti (fonico),
Marco Comuzzi (elettricista), Vanna Cioni (sarta),
Mauro Conti (macchinista), Mauro Foresti (fonico), Po-
licarpo Lanzi (capo macchinista), Paolo Mazzi (capo
elettricista), Giuseppe Pelliciari (fonico), Andrea Testa
(elettricista), Giuliano Viani (elettricista), Maurizio Via-
ni (Iight designer), Stefano Zoffoli (direttore di scena)

Receplion:
Patrizia Garavini, Cesarina Mercatelli, Maria Livia
Passerini, Sara Pellegati

* * *
Collaboratori:
Giorgio Celli (drammaturgo), Angelo Dallagiacoma
(drammaturgo), Enzo Moscato (drammaturgo), Cherif
(regista), Gabriele Marchesini (regista), Gabriele
Amadori, Tobia Ercolino, Emanuela La Torre (scene-
grafi), Paolo Terni (musicista), Piero Casadei (fotogra-
fo), Claude Emma Guillaumin (rapporti con l'estero),
Giovanni Azzaroni (antropol6go del teatro), Lando
Francini, Leonardo Scarpa, Giancarlo Basili (sceno-
tecnici), Anita Bergamini, Riccardo Rodolfi (promo-
zione teatro-scuola)

Consulenti:
Piero Tangerini (economia e finanza), Roberto Morisi
(problematiche aziendali), Gianfranco Santilli (legisla-
zione del lavoro), Mario Giulio Leone (avvocato), Ma-
rino Mazzoli (avvocato), UfficioFiscale Lega Coopera-
tive

affermazione che si è oltremodo accentuata nella
produzione di spettacoli propri, tanto che la Co-
operativa Nuova Scena-Teatro Testoni/interAc-
tion sta rappresentando sempre più riferimento
originale e significativo per tutta un 'area preva-
lentemente giovanile legata al mondo del Teatro.
Con questa iniziativa Unipol vuole accentuare
l'immagine di una impresa giovane, moderna,
sensibile, attenta all'evoluzione della cultura e del-
l'arte e al futuro delle nuove generazioni.
"La Buona Assicurazione" è una Unipol che vuo-
le offrire ai giovani un pezzo di questo futuro e
mette a disposizione la sua tenacia e la sua espe-
rienza per costruirlo insieme a loro.

Cooperatl~a Nuo~a Scena Teatro Te8toni/interAetion
Organismo stabile di produzione teatrale

Unipol è un'impresa di servizio che opera nel set-
tore dell'attività assicurativa e finanziaria. I suoi
soci sono le Cooperative e i Consorzi della Lega
Nazionale delle Cooperative, le organizzazioni
sindacali CGIL, CISL, UIL, la Confederazione
Nazionale dell' Artigianato, la Confagricoltori, la
Confesercenti, ed infine la Volksfursorge - Com-
pagnia di assicurazione tra le più importanti della
Germania Federale ed espressione del movimento
cooperativo e sindacale tedesco.
Lo sviluppo di una attività imprenditoriale parti-
colarmente indirizzata al servizio dell'utente deve
comprendere oltre gli obiettivi produttivi azienda-
li anche un'area di intervento nei campi dell'arte,
della cultura e del tempo libero.
L'incontro tra Unipol e teatro nasce innanzitutto

UNIPOL E TEATRO
da una opzione culturale che la Compagnia di as-
sicurazione ha voluto sperimentare legando la
propria immagine all'attività ormai affermata
dalla Cooperativa Nuova Scena-Teatro Testo-
ni/interAction. Una affermazione legata ad un
impegno costante e crescente negli ultimi anni e al
complesso dell'offerta culturale e teatrale che la
Cooperativa propone stagione per stagione al
pubblico bolognese, regionale e nazionale. Una

[~~~ ~ASS!f90PJ
'i;;;;;;==~;::;==uJlural======~ AssicoopUnipolBologna CompagniaAssicuratriceUnipol

3



IL PERCORSO
DI NUOVA SCENA
DAL ',68 A OGGI

Un teatro che interagisce

Le tappe salienti:
"Gli Uccelli" di Memè Perlini
e l'esperienza di Leo de Berardinis

"The Connection" (1982/83). Regia di Leo de Berardinis. Da sinistra: Enzo Vetrano, Leo
de Berardinis, Larry Nocella. Foto Paolo Ferrari

GIANNI MANZELLA

V iene da lontano, Nuova Scena. La si-
gla nasce infatti con Dario Fo, nel
'68, anche se da lì a poco avviene la

rottura con l'attore, cheva a fondare la sua
Comune. Per Nuova Scena - e per Vitto-
rio Franceschi che ne diventa in quel
momento l'espressione scenica - è l'ini-
zio di un graduale radicamento nel pano-
rama teatrale bolognese, che ne farà nel
giro di un decennio una realtà stabile.

Ma prima c'è da consumare un'altra rot-
tura, e ancora una volta in coincidenza
con un momento di grande rivolgimento
sociale, con il "movimento" del '77 sulle
barricate dell'Università. A Franceschi,
teso ancora a un teatro molto ideologico, il
resto della cooperativa contrappone una
linea di maggiore attenzione all'aspetto
formale del lavoro teatrale, coniugando la
4

Memè Perli'ni. Foto Paolo Ferrar;

volontà produttiva alla ricerca di un diver-
so rapporto con la città, reso possibile dal-
lo spazio ottenuto dal quartiere, la piccola
sala del Teatro Sanleonardo,

L'idea che guida il gruppo, nella ricerca
di partner artistici così come in quella del-
l'ospitalità è di far interagire il teatro (e da lì
la sigla di "interAction" adottata poco do-
po) con gli altri generi dello spettacolo,
dalla musica alla danza. Primo clamoroso
esempio di questa nuova linea è lo spetta-
colo che nasce dall'incontro con un regi-
sta della sperimentazione romana, Memè
Perlini; una versione pasticciona e accat-
tivante degli Uccelli di Aristofane con
l'accompagnamento musicale in scena
degli Area, già compagni di Demetrio Stra-
toso

È un successo, anche commerciale,
che indica una direzione di lavoro ben
precisa, anche se esiti meno lusinghieri
avrà il successivo Tristano e Isolta scritto
da Angelo Dallagiacoma e messo in sce-
na dal coreografo Amedeo Amodio. Ma
che impone la necessità di un allargamen-
to anche fisico dello spazio di attività del
gruppo, concretizzato nella convenzione
con il Comune di Bologna per la gestione
del Teatro Testoni.

Questo salto di qualità trova del resto
una esemplare rispondenza nel rapporto
che si stabilisce proprio allora con Leo de
Berardinis, uno dei pochi grandi nomi del
teatro degli ultimi vent'anni, mentre in pa-
rallelo si sviluppa il rapporto con Enzo Ve-
trano e Stefano Randisi, due giovani attori
che si indirizzano verso un recupero delle
loro radici siciliane, condito dall'interesse
per una comicità "d'autore".

Le~o,reduce a sua volta dal distacco da
Perla che ha deciso senza pentimenti di
lasciare il teatro, si presenta a Bologna
con una versione "jazzistica" di The Con-
nection, il testo di Jack Gelber reso mitico
dal Living di Julian Beck. Ma il rapporto di
Leo con Nuova Scena è segnato soprat-
tutto dall'avvio di una delle più importanti
esperienze del teatro di questi anni Ottan-
ta, la realizzazione di una trilogia scespi-
riana che va di pari passo con la forma-
zione laboratoriale di una compagnia di
attori adeguata all'impresa.

Ecco allora un emozionante tragitto che
parte dal testo più emblematico della no-
stra tradizione teatrale, un Amleto buio e
severo come un paesaggio interiore, per
arrivare alla serena ricomposizione del-
l'ordine morale della Tempesta, passando
attraverso la dolorosa crudeltà filosofica
di un King Lear dilatato a occupare tutta la
platea.

E a far da tratto d'unione fra i diversi
momenti della trilogia, due emozionanti
prove d'attore solista, Dante Alighieri e Il
cantico dei cantici, che illuminano illavo-
ro di Leo della luce di un'esperienza inte-
riore di conoscenza che affonda nel pen-
siero della civiltà occidentale, racchiusa
fra i nomi di Omero e Joyce: preludio all'al-
tissima rimeditazione del presente di No-
vecento e Mille.



SCENA
E TERRITORIO

Parla Paolo Cacchioli,
responsabile organizzativo

Il "dopo Fo", la svolta del '77, le sedi,
le collaborazioni e i progeHi

"Il Cantico dei Cantici" (1985/86), di e con Leo de Berardinis.
Foto Piero Casadei

"Dante Alighieri - studi e variazioni" (1984/85), di e con Leo de Berardi-
nis. Co-produzione con La Biennale di Venezia. Premio UBU 1985 a Leo
de Berardinis quale miglior attore. Foto Piero Casadei

BRUNELLA TORRESIN

Torresin - Con lei, che è il responsabile organizzativo di
Nuova Scena/Teatro Testoni-interAction, vorremmo ri-
costruire i momenti più significativi dei primi vent'anni del-
lo Stabile privato di Bologna. Iniziamo col parlare del pri-
mo decennio.

Paolo Cacchioli - Nuova Scena fu fondata nel '68, negli
anni del teatro politico. Il gruppo si riconosceva nelle figu-
re dei fondatori Dario Fo e Vittorio Franceschi. I momenti
più importanti furono tra il '75 e il '77, quando si manifestò
la necessità di una svolta. Per la compagnia di giro che
eravamo, la svolta significava avere una sede,la possibili-
tà di radicare la propria ricerca in un territorio.

T. - Nel '77, dunque, Nuova Scena firma una conven-
zione con il Quartiere Irnerio che le consente la gestione
del Teatro Sanleonardo.

P.C. - Fu il primo esperimento di convenzione tra
un'amministrazione pubblica e una cooperativa. La situa-
zione dei teatri allora, a Bologna, era piuttosto difficile: si
contavano il Duse, gestito dall'Eti, la Ribalta, gestito dal
Comune, e le Moline, piccola sala privata sede del Teatro
Nuova Edizione che.vi programmava spettacoli. Non a ca-
so il nostro ingresso al Sanleonardo coincise con il proget-
to di rinnovamento dei modi di produrre e ospitare teatro a
Bologna.

Le condizioni del Sanleonardo, un ex-chiesa, erano
drammatiche: spendemmo allora un cifra come 45 milioni
per rifare il palcoscenico e la sala. Restammo al Sanleo-
nardo cinque stagioni: oggi è banale ricordarlo, ma allora,
il fatto che una compagnia avesse la possibilità di ospitare
spettacoli, non secondo una logica "cartellonistica" ma in
risposta a una tensione culturale e a un rapporto con il
pubblico, ebbe un'importanza enorme. Tant'è che ci per-
mise anche un grosso rinnovamento produttivo: nell'81-82
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SCENA
E TERRITORIO

"Il Principe di Palagonia" (1985/86), di e con Enzo Vetrano e Stefano
Randisi. Foto Piero Casadei

"La Tempesta" (1986/87). Regia di Leo de Berardinis. Da sinistra: Bru-
no Cereseto, Leo de Berardinis, Ivano Marescotti. Foto Piero Casa dei

6

portammo in scena Gli uccelli di Aristofane con la regia di
Mème Perlini e la musica dal vivo degli Area. Lo spettacolo
rifletteva l'idea di fusione tra le diverse forme di spettacolo
dal vivo che poi è diventata la nostra divisa: "interAction"
indica tuttora una logica comune all'attività di produzione
e di programmazione.

T. - Nello stesso anno il Comune di Bologna vi affidò il
Teatro Testoni, che gestite tuttora.

P.C. - Per una stagione, addirittura, li abbiamo gestiti tut-
ti e due! AI Testoni abbiamo portato la nostra esperienza,
la nostra identità, il nostro pubblico. Abbiamo sempre cer-
cato di proporre il "nuovo" a fianco di prodotti collaudati;
di rispondere a un pubblico colto (Bologna ospita, fra l'al-
tro, una numerosa popolazione universitaria) e curioso.
Credo che gli spettatori conquistati al Sanleonardo ci se-
guano tutt'oggi: abbiamo offerto e continuiamo a proporre
i maggiori spettacoli italiani e appuntamenti internazionali
di grande prestigio, portando a Bologna un'attenzione di
critica e mezzi di informazione che sembrava esclusiva di
poli come Roma o Milano. Basti pensare all'Opera di Pe-
chino, che dopo Bologna è stata presentata in tutt'Italia, a
Jeanne Moreau che sarà al Testoni, con la sua Zerline, il
27 e 28 maggio.

E non ci fermiamo agli spettacoli. Nel 1982 iniziò la col-
laborazione con Leo de Berardinis e il suo primo lavoro,
The Connection, fu affiancato dal convegno internaziona-
le "Droga e produzione artistica", poi vi fu il primo stage in-
ternazionale dell'arte del Kabuki, con Ichikawa Ennosuke
111, e poi ancora "Il mito di Amleto e il grande attore". Ag-
giungerei anche le rassegne "Quando la scuola fa spetta-
colo", dedicate alle messinscene degli studenti delle su-
periori, i seminari diretti agli insegnanti, il rapporto con l'U-
niversità.

T. - La collaborazione con Leo de Berardinis portò alla
formazione di una compagnia stabile al cui interno trova-
va espressione non solo la tensione diretta all'allestimen-
to degli spettacoli ma anche un percorso complesso di ar-
ricchimento e indagine del lavoro dell'attore. Ora che il
rapporto con de Berardlnìs si è esaurito, questa direzione
di lavoro è abbandonata?

P.C. - Certamente no, visto che le caratteristiche della-
voro di Enzo Vetrano e Stefano Randisi sono proprio quel-
le della continuità e della crescita. Dall'altro lato, tendiamo
verso il duplice obiettivo della realizzazione di progetti che
consentano la maggior mobilità produttiva: in questo sen-
so bisogna leggere la collaborazione con il regista Cherif
per Pièce noire e il prossimo rapporto produttivo con il
Théàtre Gérard Philipe di Parigi. Non solo, nell'89 speria-
mo di poter già contare su un teatro ampliato e ristruttura-
to, il che ci consentirà una programmazione più ampia ma
anche la creazione di una scuola di perfezionamento per
attori e di un centro di danza.

T. - L'89 è anche la data presumibile della riapertura del
grande Teatro dell' Arena del Sole, al termine della ristrut-
turazione che il Comune di Bologna ha promosso e finan-
ziato. Quale pensate dovrebbe esserne la destinazione?

P.C. - Pensiamo soprattutto che non si debba ripercor-
rere la vecchia strada che conduce allo stabile pubblico:
l'Arena del Sole deve divenire l'espressione di una scelta
autonoma, moderna e originale operata dalla città. Un tea-
tro al servizio della grande produzione, gestito da un pool
di imprese professionali del settore in un rapporto proficuo
tra pubblico e privato: e naturalmente Nuova Scena è di-
sponibile a partecipare alla realizzazione di un progetto di
questo genere.

T. - Per il IX centenario dell'Università di Bologna Nuo-
va Scena promuove diverse iniziative. Quali?

P.C. - Abbiamo presentato un progetto, approvato dagli
organi universitari competenti, articolato in un convegno
sul tema "Teatro e Università" e in una rassegna dell'attua-
le produzione teatrale universitaria a livello internazionale.
Il convegno si interrogherà sul ruolo dell'università nei
confronti del teatro: pensiamo che sarebbe estremamente
importante se domani l'università operasse nel campo del-
la ricerca e della sperimentazione del teatro in stretto rap-
porto con la scena professionale.



LA STAGIONE '87-88 In nome del progetto

DI NUOVA SCENA:
EVOLUZIONE NELLA CONTINUITÀ

"Pièce.Noire" (198.1'88). Regia di Cherif. Premio Riccione ATER per il Teatro 1985. Da sinistra: Erio Masina Marisa Fabbri.
Foto Piero Cesedei '

BRUNO DAMINI

"Pièce Noire" segna la prima fase di un'apertura europea
all'insegna di Genet. Inoltre, in maggio, verrà realizzato il
Festival internazionale "Teatro e Università" nell'ambito
delle celebrazioni del nono centenario dell' Ateneo bolo-
gnese

L a stagione 1987/88 ci vede impegnati in un progetto di rin-
novamento, nella continuità di una linea culturale teatrale
che ci contraddistingue ormai da 20 anni: ricerca costante

di nuove forme drammaturgiche, concezione, della cosiddetta
"scrittura scenica" come forma totale della realizzazione teatra-
le.

In questo contesto hanno un ruolo di primo piano le due pro-
duzioni legate alla nuova drammaturgia italiana.

La prima è Pièce Noire di Enzo Moscato (Premio Riccione Ater
per il Teatro 1985, regia di Chérif, con Marisa Fabbri Erio Masi-
na, Mario Toccacelli, Walter Da Pozzo, Marina Pitt'a, Umberto
Raho, Franco DI Francescantonio, Gea Martire, Michela Ravano,
Carlo De Rosa, Carlo di Maio), che ha avuto la prima assoluta il20
novembre '87 al Teatro Bonci di Cesena, in occasione dell'asse-
gnazione del 30° Premio Riccione. Il testo, che si inserisce con

, forza, a giudizio dei maggiori esponenti della critica italiana, nella
vena del maudit che daArtaud giunge fino a Genet, nella sua rea-
lizzazione scenica segna la prima fase di un Progetto Genet che
caratterizzerà questo versante della nostra produzione in una
dimensione europea.

La seconda è L'isola dei Beati, testo e regia di Enzo Vetrano e
Stefano Randisi (interpreti gli stessi autori-registi con Olga Du-
rano, Alessio Caruso e Gabriella Fabbri) che completano così la
trilogia dedicata alla cultura mediterranea e in particolare alla Si-
cilia, loro terra d'origine.

Un terzo spettacolo, ispirato all'opera di Jules Verne (testo di
Giorgio Celli, regia di Gabriele Marchesini) e rivolto in particolare
al mondo della scuola, verrà coprodotto con il Teatro comunale
Bonci di Cesena e debutterà il 19 marzo.

Il programma in abbonamento oel Teatro Testoni/interAction,
oltre a presentare autori che appartengono alla storia del teatro,
presta particolare attenzione alla nuova drammaturgia italiana e
alle migliori espressioni della comicità colta, arricchendosi di tre
grandi spettacoli internazionali, uno dei quali, ~'Opera di Peçhi-

no, in prima nazionale, è stato inserito nel cartellone ufficiale del-
le celebrazioni del IX centenario dell'Università di Bologna.

A tutto questo si affiancano Nove proposte interAction-Oltre
l'abbonamento che ampliano il panorama teatrale della stagione
con produzioni che per le loro caratteristiche di ricerca non sono
normalmente inserite nel circuito teatrale pur essendo di alto li-
vello artistico e culturale.
. La staqione 1987/88 sarà caratterizzata in maggio dalla parte-

cipazione a un evento molto Importante non solo per la nostra cit-
tà: il Nono Centenario dell'Università di Bologna, la più antica del
mondo. Nell'ambito delle celebrazioni dell'AI ma Mater,la Coope-
rativa Nuova Scena realizzerà il Festival internazionale Teatro e
Università che si articolerà in due momenti fondamentali: un
Convegno internazionale sul teatro universitario che affronterà
per la prima volta gli aspetti storici, produttivi e normativo-Iegisla-
tivi (20-21-22 maggio); una Rassegna panoramica sulla situa-
zione attuale delle produzioni universitarie internazionali (10-25
maggio).

Nell'ambito della rassegna verranno presentate le più recenti
produzioni sia dei Paesi di più consolidata tradizione che di quel-
li emergenti, dove questa pratica di teatro e di cultura è in atto da
tempi più recenti.

Parallelamente, il convegno si proporrà come momento di ri-
flessione (con particolare attenzione al dopoguerra, periodo di
massimo sviluppo e risonanza internazionale) sulla funzione sto-
rica che il teatro universitario ha avuto per l'affermazione di una
nuova cultura del teatro sia all'interno dell'Università che nei
confronti del mondo della produzione teatrale professionale.
Grandi nomi dello spettacolo mondiale di oggi provengono infatti
direttamente o indirettamente dal teatro universitario e dai suoi
festivals. Oltre a artisti di fama internazionale, verranno invitati a
portare il loro contributo in forma di relazione o di intervento stu-
diosi e docenti universitari di chiara fama, storici e critici teatrali,
unitamente ai protagonisti dei grandi festivals internazionali di
teatro universitario.

È previsto inoltre un Laboratorio di pedagogia teatrale che
approfondisca e sviluppi, coinvolgendo espressamente gli studenti
con la collaborazione di prestigiosi registi e attori, il rapporto fra
creazione teatrale e mondo universitario. Attraverso una serie di
confronti e momenti di lavoro pratico con gli studenti e i pedago-
ghi si cercherà di creare un ponte fra esperienza artistica e realtà
universitaria.
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"PIECE NOIRE"
DI MOSCATO
E LA NUOVA
DRAMMATURGIA

Napoli nero shocking

Un giovane autore nel grande solco
di Eduardo, Scarpetta, Viviani
al suo battesimo sulla scena bolognese,
dopo gli allori del Premio Riccione

GIANNI MANZELLA Moscato: sì,HO RICONOSCIUTO LA MIA NAPOLI

La macchina produttiva di Nuova Scena fa
perno in questa stagione su Pièce noire,
la "commedia nera" di EnzoMoscato vin-

citrice del Premio Riccione '85 e subito amata
da Marisa Fabbri che ne èoggi la sicura prota-
gonista nella messinscena di Cherif. Il giovane
autore napoletano hadalla sua l'unica vera tra-
dizione del nostro teatro, quella che si incarna
nel nome di Eduardo e ha alle spalle Petito,
Scarpetta, Viviani. Tuttavia proprio il problema
della lingua sta al centro di questo suo primo
lavoro con una ossessione della "forma" che lo
ricollega singolarmente a Bestia da stile, il più
autobiografico dei drammi di Pasolini che pro-
prio Cherif aveva portato in scena per primo,
qualche anno fa.

E la lingua, infatti, che fa da diaframma fra il
passato e il presente dell'inquietante protago-
nista,la Signora. Quella napoletana identifica il
suo passato di "signorina", che ora tiene gelo-
samente nascosto in un sécrétaire insieme alle
prove di colpa che il procedere della vicenda
via via rivelerà, come in un vero e proprio giallo.
L'italiano è diventato la lingua di una nuova
condizione sociale, ora che è padrona di quei
locali dove si vendeva; ma il suo è un italiano
incongruo, quanto più vuoi essere ricercato,
che ricasca inavvertitamente nella lingua "ma-
dre".
Come la lingua, laSignora vuoi cancellare da

sé anche quel corpo che è stato preso da troppi
uomini, riscattandolo attraverso l'immagine
perfetta del "figlio" che si è cresciuta in casa
per farne una creatura ideale. L'ha ribattezzato
Desiderio: un angelo, senza corpo e senzases-
so appunto.

Nell'impianto della commedia, ambientata in
una Napoli allo stessotempo astrattae permea-
ta di contemporaneità, Cherif privilegia il livello
metaforico, tirandola fuori dalle trappole del
falciare. E questa metafora passa attraverso la
negazione del corpo maschile che va dal sarto
sfacciatamente gay ai due teppisti macho, ma
ha sempre davanti come prova del fallimento
gli altri due "figli" della Signora. Come se dal
corpo maschile si scivolasse inevitabilmente
nella "zocco la". .
Questa ossessione della lingua e del corpo

da tagliar via ("la fissazione di zac ce l'hai sem-
pre avuta", dice alla Signora a un certo punto
Giggino, suo contrappunto sul piano della real-
tà) Moscato la riveste di un altro corpo (cioè di
un'altra lingua) pesante,volgare come il trucco
del travestito,con cadute nella letteratura popo-
lare, mentreCherif la rivolta in una cifra di asso-
luto antinaturalismo all'interno della raffinatis-
sima scena di Tobia Ercolino. Una stanza chiu-
sa in legno rosso, appena variata, da una scena
all'altra, dall'insediamento di alcuni specchi,
che non haaperture verso l'esterno. Unmondo
senza finestre qual è quello cui la Signora si è
condannata.

Il giovane regista tunisino ma di formazione
teatrale italiana, punta amettere alla luce la va-
lenza nera della commedia, il sottile orrore che
emanano questi personaggi attraverso un'at-
mosfera di grande tensione psicologica. Etro-
va il suo perno nell'interpretazione di Marisa
Fabbri, astratta e appoggiata sul gesto, cui sa
contrapporsi solo la solidità del suo antico
complice (Umberto Raho). Meno lineare, più
ambigua ladecifrazione dei rapporti che si svi-
luppano fra gli altri personaggi (sono Mario
Toccacelli, Walter Da Pozzo, Franco Di Fran-
cescantonio, Marina Pitta, fra gli altri), portatori
anche di un'altra lingua; mentre un vero e pro-
prio non-personaggio si rivela Desiderio (in-
terpretato da Erio Masina), prima creatura vuo-
ta poi destinata a essere distrutta dall'artefice
stessa quando, all'impatto con la realtà, crolla
tutta la costruzione della Signora,

Pigmalione a Napoli non si può fare, anche
se resta la voglia di ricominciare un'altra volta.
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Non so se é lecito all'autore di un testo appena rappresentato, nella fattispecie il mio Piè-
ce Noire, porsi nei confronti dell'evento della messa in scena come un critico teatrale, op-
pure come un qualunque altro spettatore leggermente più attento o più "edotto" della me-
dia generale dei fruitori della drammaturgia. Non so se è lecito e comunque non ha impor-
tanza, poiché ho un immenso desiderio di dire anch'io la mia, su ciò che ho visto, su ciò che
"mi" è stato rappresentato in prima nazionale a Cesena: e voglio dirla nell'unica maniera
che conosco e che mi è propria, cioè con passione e spirito di verità. Anzi: con tutto "lo spiri-
to della passione della verità" che per un autore, si suppone, dev'essere il primo comanda-
mento.
Chi mi conosce sa che se mi fossi sentito "tradito", "rovinato", "equivocato" dal lavoro

eseguito dal regista Cherif e da Marisa Fabbri, oppure da qualunque altro comprimario im-
pegnato nella messa in scena di Pièce Noire, non avrei esitato a dichiararlo subito, a chiare
lettere, nello stesso foyer del teatro Bonci. Invece ho detto, e lo ripeto, che lo spettacolo, la
traduzione visiva, auditiva, olfattiva di ciò che scrissi tre anni fa, è semplicemente stupenda,
intelligentissima, gelidamente commovente, come gelidamente commovente è in fondo il
tipo di scrittura e di situazione umana circolanti nel testo. Mi sono trovato di fronte alla tra-
gedia del mio paese, alla tragedia dei corpi e delle anime del mio paese, non sottratta, svilita
di senso e di comprensione (in fondo il cast non era composto da tutti napoletani) ma sem-
mai decuplicata, elevata all'ennesima potenza di cupore, cinismo, disperazione, come vo-
levo che fosse, scrivendo.

Tecnicamente, lo spettacolo ha tempi lunghi, perché lungo, spasmodico, quasi intermi-
nabile è il dolore di questa tragedia, l'agonizzare di questi numerosi corpi ed anime marto-
riati, e i "femminielli" o l'ambiguità della Signora ne sono soltanto la maschera più colorata
o, per meglio dire,la teatralità più esasperata, più marionettistica. E tutti sanno che il potere
e il fascino delle marionette aumentano quando la vita si congela, quando non c'è più quasi
nulla da "sentire" o da "capire". Nelle epoche in cui la Morte "funziona", si assiste, si guar~
da, ci si mima, ci si limita a vicenda, ma non si agisce né tantomeno si vive o si palpita. E
quanto ho letto nella rigorosissima regia di Cherif o nei toni-linguaggi della Fabbri, nei suoi
deliri spezzati, lacerati, nella sua "fonè" napoletana "incomprensibilmente" dolorosa.

Mi ci sono visto, specchiato io stesso. Non solo Desiderio, in scena, era l'altra, sarcastica,
crudele Signora. Lo ero anch'io: l'autore, e lo ero con quella stessa frantumazione, sottra-
zione, riappropriazione soggettiva della Lingua, delle Lingue, che mi contraddistingue, nel
bene e nel male, quando recito. Mi si dice che Marisa "ha voluto fare Eduardo", che lo ha
"citato" nei toni, nelle cadenze, che lo ha "cantato", dilatandolo, lacerandolo impietosa-
mente. Bravissima, Marisa: se è così, hai visto giustissimo, forse non avrai rispettato Eduar-
do, però, rigorosamente hai recitato Moscato, ch'è un figlio, meglio, un nipote di Eduardo,
altrettanto orfano di esempi, altrettanto desideroso di parricidio come tutte le generazioni
più giovani.

Però sinceramente io credo che tu abbia voluto semplicemente dare un'interpretazione
personalissima, controcorrente, non "allineata" coi naturalismi teatrali napoletani, sia
autoctoni, sia d'importazione forestiera.

E se c'è veramente Eduardo è perchè di questo grande, semplicissimo, umanissimo atto-
re hai voluto riproporre lo spirito polemico, la sua ~luerra contro la normalizzazione della
stupidità, del conformismo attoriale.

Oltre che chiamarlo in causa per le sue indirette responsabilità di progenitore dramma-
turgico. Ed è stata ancor più grande la tua interpretazione, ancor più coraggiosa, ancor più
intelligente perché lo hai richiamato in vita da donna, modernamente, antiretoricamente;
prestandogli per quattro, faticosissime ore, la tua voce e il tuo corpo, fregandotene degli ef-
fetti di "verità scenici" grotteschi o antiestetici. Così si fa scuola, a mio avviso, così si fa tea-
tro.

E bravi anche Erio Masina, coi suoi grandi occhi impazziti, con la sua recitazione com-
pleta che trascorre dal mutismo più inquietante eautistico, alla "femminilità" più perfida, più
esigente di riscatto esistenziale e civile. Brava Marina Pitta, nel dare "Sisina" in modo così
sofferto, così poco in ovvio carattere con le serve a teatro, così genetianamente deracinée.
Bravi tutti gli altri: Mario Toccacelli, Walter Da Pozzo, Franco Di Francescantonio, Umberto
Raho, Michela Ravano, Carlo De Rosa, nonché lo sperduto, commoventissimo Bambino
delle caiuòle di canarie.. Un bravo in particolare, poi, e lasciatemelo, giacché non è fatto
per spirito campanilistico, ma solo perché sono due attori che con me - in passato - han-
no lavorato e "creduto", a Carlo Di Maio, che fa Lo Smilzo, e a Gea Martire, A Monaca 'e Tut-
te Quante, attrice giovane, ma già superbamente padronissima di sé e conturbante, ipnoti-
ca, trasgressiva.

E infine, un grazie di cuore a te, Cherif: grazie perchè hai aperto sulla scena "botole" di
perdizione, di dannazione fisica e morale. Grazie per quei fumi, per quei miasmi morbidi al-
la Baudelaire o alla Leautreamont. Grazie per avere tradotto "spiritualmente" i napoletani,
rispettando il mio immenso amore per l'anticonformismo dei francesi. Grazie per avermi at-
teso in scena al momento degli applausi, girando, di qua e di là il capo, inquieto, non veden-
domi arrivare. Ti confesso che non ho potuto salire i gradini del palco.

Ero confuso, perso. Un angelo della commedia, anch'io. Non a Cesena, ma al porto, nel-
l'assordante, nebbioso molo di Napoli. Mi hai lasciato lì, per tante ore, e bene hai fatto.

Avevo quattromila "giapponeserie" con cui gingillarmi fino alla fine. Grazie per questo li-
rico volo di uccelli, fino alla tua terra, fino alle dolci labbra dell'Africa.



IL NUOVO SPETTACOLO
DI VETRANO
E RANDISI

MARI ELLA ZANETTI

In teatro, come nella vita, le cose migliori nascono da incontri felici. Se
Enzo Vetrano e Stefano Randisi non si fossero conosciuti, non si sa-
rebbe verificata la fusione di idee che genera mirabolanti esplosioni

di creatività teatrale. E se Vetrano/Randisi non avessero finalmente in-
contrato la Cooperativa Nuova Scena- Teatro Testoni/interAction, i loro
spettacoli avrebbero corso il rischio di rimanere allo stadio dei bei pro-
getti.

Giocando con estrema serietà, Stefano Randisi ed Enzo Vetrano si
immergono totalmente nel teatro. Autori, interpreti, registi e persino sce-
nografi, costruiscono le commedie in ogni fase. Si divertono e fanno di-
vertire. Siciliani d'origine, seguono il filone che porta alle radici della loro
terra attraverso avvenimenti di cronaca minore, episodi storici irrilevanti,
espressioni segrete di una cultura immensa. Con il primo spettacolo, Il
principe di Palagonia, rappresentano la realtà grottesca di una Palermo
nel secolo dei lumi. Il percorso prosegue sempre con l'intrecciarsi di una
bizzarra fantasia alla verità in Mata Hari a Palermo. Lavori entrambi di
una comicità arguta e irresistibile, fuori da ogni schema.

Oltre alla ripresa delle due commedie ormai entrate in repertorio, si at-
tende il prossimo debutto della nuova produzione. Un'attesa golosa, dati i
deliziosi precedenti. Questa volta lo spunto di partenza è stato fornito dal
ritrovamento di antichi manoscritti nei quali monsignor Giuseppe Gioeni
d'Angiò, nel 1785 ipotizza per l'anno 2000 la trasformazione della Sicilia
in Stato ideale. Vetrano/Randisi hanno voluto fare di questa irrealizzabile
(e irrealizzata) utopia, uno spettacolo. Per mettere meglio a fuoco la vi-
sione futura che viene dal passato, hanno preso le distanze dal tempo
collocando l'azione dello spettacolo in una Sicilia del 20.000. Gli abitanti
sono alti due metri, larghi e grassi, con enormi crani. Mangiano in conti-
nuazione e sembrano non avere problemi. A parte uno: la mancanza tota-
le di idee. Sono costretti ad andarle a cercare nel passato, reincarnando-
si in vite precedenti. E dal passato ritorna Quinto, reincarnato in monsi-
gnor Gioeni. Consegna il prezioso manoscritto e muore. Ma le risorse del
20.000 sono infinite: dopo che il corpo di Quinto è stato assunto in orbita,
monsignor Gioeni viene ricostruito per clonazione. Allo scopo di indurlo
a realizzare la sua utopia, i siciliani del lontano futuro gli fanno trovare at-
torno un ambiente datato 2000, simulato per vaga approssimazione at-
traverso frammenti di memorie tramandate. L'attuazione del progetto di
Gioeni viene ostacolato da due robot che si ribellano alla propria condi-
zione di schiavi in virtù di una coscienza acquisita con l'arretramento nel
tempo. Alla fine, l'utopia resterà tale. Ma dalla mancata realizzazione di
un sogno impossibile, nasce uno spettacolo concreto, costellato di in-
venzioni paradossali e profonde. I personaggi si chiamano Ario, Gitto,
Azucena e Fiamma, oltre ad un Mercante Arabo e a quelli già citati. Ad in-
terpretarli sono Olga Durano, Gabriella Fabbri, Alessio Caruso e, natu-
ralmente, Enzo Vetrano e Stefano Randisi. Che hanno anche ideato la

L'isola dei Beati

Viaggio
nella Sicilia del 2000

"Mata Hari a Palermo" (1986/87), di e con Enzo Vetrano e Ste-
fano Randisi. Foto Piero Casadei

scenografia, tutta un gioco di botole, mentre i costumi sono firmati da
Emanuela La Torre. Il titolo poeticamente ironico della commedia è L'iso-
la dei Beati. Secondo gli autori, l'Isola in questione nel 20.000 sarà stata
spinta dalle derive in mezzo al Mediterraneo.

Dopo il varo di questa nuova fatica, Vetrano/Randisi proseguiranno il
loro discorso sulla Sicilia mettendo in scena nell'ottobre '88, sempre con
Nuova Scena, Don Giovanni di Molière.

Pochi se ne sono accorti e nessuno lo ha rilevato nei vari allestimenti,
ma Molière il suo Don Giovanni lo colloca proprio in terra siciliana. Così
per la prima volta Stefano Randisi ed Enzo Vetrano affronteranno un
classico restando nel proprio elemento. Senza mutare la sostanza,
reinventeranno il testo rendendolo proprio secondo il loro modo partico-
lare e unico di fare teatro.

Cherif: PIÈCE NOIRE, PUZZLE SOCIALE
Manzella - Fin qui hai alternato l'attenzione per la drammatur-

gia contemporanea (da Koltès a Pasolini) alla rilettura di testi
classici. Qual'è la differenza di approccio?

Cherif - Un testo classico presuppone molti referenti: i prece-
denti storici, la tradizione della messinscena. Anche nel caso di
un testo casualmente mai rappresentato in Italia, qual'era la Di-
done di Marlowe, c'è comunque uno scarto nella struttura dell'o-
pera. E determinante poi recitare un testo nella lingua in cui è sta-
to scritto. Il linguaggio permette anche di ricostruire la psicolo-
gia, il comportamento. Moscato usa una lingua popolare, i suoi
personaggi sono individui ma anche l'incarnazione di una realtà
sociaie ben precisa. In Pièce Noire ci sono in realtà vari linguag-
gi, e non è casuale, giacché i personaggi vivono la realtà in ma-
niera diversa. Per esempio la Signora è una donna chiusa in casa
da vent'anni, c'è inevitabilmente uno scollamento nel suo modo
di parlare rispetto a quello della serva Sisina, che rappresenta il
vicolo, il quartiere.

M. - Come giudichi il lavoro di Moscato in rapporto alla grande
tradizione del teatro napoletano?

C. -In altri testi di Moscato è molto più netta la rottura con que-
sta tradizione. Pièce Noire è il suo primo lavoro e rappresenta un
caso particolare. Già il titolo chiarisce che s! tratta di un~ com~
media nera. E come un puzzle che vren fuori dal rapporti che SI

costruiscono fra i personaggi. E poi la trama è anche molto tea-
trale, si parla del mondo dei "femminelli" ma non da un punto di
vista esistenziale, bensì come scelta di espressione. Nella mes-
sinscena, io ho cercato di riportare l'attore alla realtà, al significa-
to grammaticale delle parole, dei gesti. In una commedia così na-
turalistica, ho voluto rifarmi quasi a una realtà di oronaca.

Marisa Fabbri: L'IMPORTANZA DELLA LINGUA
Manzella - Come hai affrontato il personaggio della Signora,

in Pièce noi re, così diverso da quelli che ti sono più abituali?
Marisa Fabbri - Con piacere, proprio perché diverso. Mi è pia-

ciuto correre l'avventura della drammaturgia contemporanea.
Ho amato subito questo testo, ho contribuito a premiarlo a Ric-
cione. Non è un testo dialettale, infatti, ma parlato in napoletano,
una lingua usata come forma di coscienza popolare. E un recu-
pero della parola teatrale, anche perché non c'è di mezzo una
traduzione. Questo è straordinario per l'attore, perché significato
e significante si uniscono più rapidamente. Provo una grande tri-
stezza davanti a un attore che interpreta una drammaturgia in-
sormontabile. Un testo contemporaneo tradotto fa parte di un'al-
tra cultura, per noi è inutile.

M. - Che rapporto c'è con "Bestia da stile" di Pasolini, che hai
interpretato sempre con la regia di Cherif?

M.F. - C'è di mezzo, in entrambi i casi, la ricerca di una lingua
teatrale. Anche la Madre di Bestia da stile usa una lingua appa-
rentemente dialettale, una lingua inventata. Ouando l'interpreta-
vo provavo una specie di esaltazione interna. E la sensazione di
entrare dentro il linguaggio, dentro un italiano in movimento, non
codificato. Dopo Pirandello c'è Pasolini.

Ma anche Moscato mi porta a fare un passo avanti. lo ho stu-
diato per mesi il napoletano in cuffia sulla voce di Eduardo, il suo
non è il napoletano spicciolo, è proprio una lingua ineguagliabile
come essenza, come necessità. Non ho voluto fare la napoleta-
na, ho cercato di ricreare nell'interpretazione lo stesso percorso
del testo, di andare a cercare nella sillabazione l'intenzione del-
l'autore. C'è un ritmo interno non lontano dalla tragedia greca, un
grande affiato.
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NUOVASCENA
TESTONI/INTERACTION:
LE PROSPETTIVE
DI SVILUPPO

Più vicini al Duemila

Il progetto di trasformazione
del teatro in una struttura
polifunzionale: un nuovo modo
di stare insieme e di fare cultura

MASSIMO TERRANOVA

La nostra impresa cooperativa, negli ultimi dieci anni di at-
tività, ha vissuto trasformazioni radicali che ne hanno
consentito un costante sviluppo e l'affermazione.

Nuova Scena è oggi un'impresa culturale riconosciuta dal-
lo Stato, dalla Regione Emilia Romagna e dal Comune di Bo-
logna come "Teatro Stabile Privato", occupa continuamente
dalle quaranta alle cinquanta persone, tutte professionalmen-
te specializzate. Agisce con due compagnie producendo
spettacoli di grande qualità, come unanimamente riconosciu-
to da pubblico e critica e rappresenta un fondamentale punto
di riferimento nell'ambito di quella linea di confronto culturale
tesa alla costruzione del "Teatro del Duemila".

La struttura del Teatro Testoni/interAction viene costan-
temente vivificata dal succedersi delle produzioni che creano
ulteriore interesse di pubblico in continuo rapporto sia con le
istituzioni culturali cittadine (università, Dams, scuola, etc.),
che a livello nazionale ed internazionale.

Oltre 50 mila persone all'anno, in media, assistono agli
spettacoli rappresentati nel nostro teatro. Comprese le nostre
produzioni sono circa 80 mila in totale, le presenze registrate
per 1'86/87.

Il teatro non può oggi essere considerato un elemento ri-
stretto nel suo campo d'azione, ma deve essere uno strumen-
to per produrre opere d'arte in forma di spettacolo dal vivo e
luogo di nuova aggregazione sui grandi temi che oggi attra-
versano orizzontalmente le ideologie e gli strati sociali.

Questo nuovo modo di stare insieme, adeguato alle nuove
generazioni e ai processi di evoluzione della società, deve
svii upparsi anche attraverso un nuovo foyer inteso non come
sala d'attesa ma come luogo di incontro vitale per gli spettato-
ri.

Sulla base di questi presupposti il Teatro Testoni/interAc-
tion nel giro di poco tempo diventerà una struttura polifunzio-
naie e subirà quindi ulteriori cambiamenti e trasformazioni
specie per quanto riguarda la qualità dei servizi all'utenza (un
pubblico sempre più moderno sente il bisogno di un teatro
come centro di cultura e di aggregazione sociale complesso
e non come semplice sala di spettacolo).

Per quanto riguarda la produzione, il teatro verrà dotato di
servizi che consentano uno svolgimento delle fasi di allesti-
mento degli spettacoli il più funzionale possibile sia per otte-
nere una migliore qualità del prodotto artistico, che per una
maggiore economicità con un uso razionale del tempo di
produzione.
Tali servizi dovranno consentire la contemporaneità della

programmazione della sala teatrale e delle prove di nuove
produzioni.
1) Sala prove: la sua realizzazione consente lo svincolo del tea-

tro dall'espletarnento delle prove consentendo in tal modo
una più corretta programmazione; contemporaneamente può
anche ospitare manifestazioni con presenza di pubblico fino
a un massimo di cento persone.

2) Centro di produzione e documentazione video.

3) Servizi per il pubblico:
a) ufficio di promozione e informazione culturale.
b) Ampliamento foyer e creazione nuovi spazi reception e
guardaroba.
c) Kinder-heim.
d) Bar-bistrot, in funzione oltre che durante lo svolgimento
degli spettacoli anche in altre ore del giorno.
e) Ristorante del teatro a tre salemultifunzionali trasformabili,
secondo le necessità, in sala stampa, sala per cerimonie di
carattere culturale, sala riservata per particolari occasioni,
ecc.
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"L'Isola dei Beati" (1987/88), testo e regia di Enzo Vetrano e
Stefano Randisi. Da sinistra: Enzo Vetrano, Stefano Randisi,
Alessio Caruso, Olga Durano, Gabriella Ferri. Foto Piero Casa-
dei



UNA
MACCHINA- TEATRO

Intervista all'assessore
alla Cultura del comune di Bologna,
Nicola Sinisi
L'acquisizione e ristrutturazione
del Testoni: primo passo verso
una nuova realtà produttiva e culturale

BRUNELLA TORRESIN

L'Amministrazione comu-
nale di Bologna interverrà
nei confronti di Nuova

Scena con un consistente im-
pegno di spesa destinato all'ac-
quisizione e alla ristrutturazione
dell'edificio di via Tiarini 2, che
attualmente ospita il Teatro Te-
stoni. Abbiamo chiesto a Nicola
Sinisi, assessore alla Cultura del
Comune di Bologna, di illustrare
il progetto e, più ampiamente,
l'evoluzione del rapporto tra
l'ente locale e la realtà teatrale
cittadina.

Qual'è, a suo avviso, il ruolo
che Nuova Scena ricopre nel
panorama teatrale di Bologna?

Nuova Scena è una realtà im-
portante. È una delle due com-
pagnie private della Regione
che il ministero Turismo e Spet-
tacolo ha riconosciuto come
Organismi Stablli di Produzione
Teatrale e è lo Stabile privato di
Bologna. Questo significa che,
come organismo produttivo,
Nuova Scena deve essere in
grado di produrre al meglio. E il
meglio sarà il giudizio del pub-
blico a indicarcelo: del resto, mi
sembra che questa impresa ab-
bia dato i suoi frutti, in termini di
presenza di spettatori. Per quel
che riguarda il Teatro Testoni
l'obiettivo dell'Amministrazione
comunale è di farne una mac-
china per il teatro funzionante
sul mercato, tendendo dall'altro
lato ad abbattere il contributo.

Fornire servizi da un lato e ri-
durre i contributi dall'altro: in-
tende questo concretamente?

L'obiettivo è di rendere il rap-
porto tra Amministrazione e tea-
tri più continuativo. Nel caso del
Testoni questa scelta si traduce
nell'ampliamento dell'edificio
che lo accoglie: permetterà di
ospitare spettaccli e, al contem-
po, di produrne. E molto più im-
portante mettere Nuova Scena
in condizione di non dover usu-
fruire del Teatro delle Celebra-
zioni per le prove piuttosto che,
da parte del Comune, le venga-
no dati 250 milioni l'anno (è que-
sta la cifra che Nuova Scena at-
tualmente riceve dall'assessora-
to Cultura).

Parliamo della prossima ri-
strutturazione del Teatro Te-
stoni: quali sono i tempi di rea-
lizzazione?

Stiamo concludendo le tratta-
tive per l'acquisizione dell'intero
edificio (parte dresso attualmen-
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MACCHINA- TEATRO
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te ospita una scuola). Immedia-
tamente dopo avvieremo la di-
scussione per l'approvazione
del progetto edilizio e quindi ini-
zieranno i lavori. Il teatro sarà
dotato di due sale, di dimensioni
diverse; molto spazio verrà dato
ai servizi: ristorante, bar, sala
stampa, sala video.

Lei ha parlato del giudizio del
pubblico come parametro di va-
lore dell'attività svolta ...

Mi sembra che tutti i dati te-
stimonino dell'aumento delle
presenze' del pubblico in rap-
porto al numero delle rappre-
sentazioni, in un rapporto che
naturalmente si dispone lungo
la logica integrativa di un pano-
rama teatrale, che a Bologna
esiste.

In altre parole, cosa significa
una logica integrativa dei teatri
a Bologna? Lei più volte ha ri-
cordato come sia scorretto par-
lare di sistema teatrale integra-
to...

Significa fare delle scelte.

Quali sono, dunque, le scelte
future dell' Amministrazione
comunale in fatto di teatro e di
teatri?

Bologna ha lo stesso numero
di teatri di una città come Torino
contro un quarto di abitanti.
L'Ente Lirico Teatro Comunale
di Bologna riceve maggiori sov-
venzioni ministeriali del Regio di
Torino. Questo significa che l'e-
sistente risponde ampiamente
alle esigenze della città che pu-
re, lo sappiamo, ha una grande

/

1 Sala prove

2 Laboratorio

3 Servizi artisti

4 Ridotto

5 Guardaroba

6 Wc

7 Deposito dispensa

8 Servizi operatori

9 Ingresso teatro

10 Biglietteria

11 Amministrazione

12 Spazio bambini

13 Bar - bristot

14 Deposito

15 Teatro

16 Placoscenico

17 Sala ristorante

18 Sala stampa

19 Uffici
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tradizione di cultura spettacola-
re. A Bologna io vedo il Duse (in
corretto rapporto con l'Ente
Teatrale Italiano), il Teatro Te-
stoni, poiché Nuova Scena ri-
copre un ruolo riconosciuto, il
Teatro Comunale e l'Arena del
Sole. C'è spazio per altri tre set-
tori teatrali: la ricerca, il teatro
leggero (comico, danza, varietà)
e il teatro dialettale.

Ha citato l'Arena del Soie ...
Dovrà diventare il luogo dello

spettacolo: teatro, musica, ci-
nema ...

E l'avvenire del teatro di pro-
sa?

l! futuro del teatro dipende da
chi lo produce.



"Opera di Pechino" (presentato nella stagione 1987/88) Ichikawa Ennosuke 111. "L'arte del Kabu-
ki" 1° stage internazionale sul Teatro Ka-
buki (stagione 1982/83).
"I mille ciliegi di Yoshitsune" (presentato
nella stagione 1984/85).

Stagione 1987/88

"Oltre l'abbonamento"

VEN. Il - DOM. 13 DICEMBRE 1987

nove proposte inter Action

Compagnia "L'orfano veleno"

Occhi Gettati
di e con Enzo Moscato

scene di Gaetano Barbalato
costumi di Gino Crucione
regia di Enzo Moscato

2 - 3 - 4 FEBBRAIO 1988
Compagnia Lune Teatro

Sentimental
di Pietro Favari

regia di Ugo Gregoretti
con

Cochi Ponzoni, Silvana De Santis, Giulio Farnese

5 - 6 - 7 FEBBRAIO 1988
Il Carro dell'arsa

Il Fantasma dell' opera
di Massimo Franciosa

liberamente tratto dal romanzo di
Gaston Leroux

regia di Maddalena Fallucchi
scene di Giovanni Agostinucci
costumi di Monica Fantoni

22 - 27 MARZO 1988
Cooperativa Nuova Scena
Teatro Testoni/interAction

Mata Rari a Palermo
testo e regia di Enzo Vetrano e Stefano Randisi

29 - 30 - 31 MARZO 1988
Teatés

La cantatrice calva
di Ionesco

regia di Michele Perriera
"EI Tango" (presentato nella stagione 1984/85) Milva
e Astor Piazzolla

8 - 9 - IO APRILE 1988
Compagnia Vittorio Franceschi
Monologo in briciole

testi di Cesare Zavattini
interpretati da Vittorio Franceschi

12 - 13 APRILE 1988
Koinè

Pitagora di Samo
figlio di Mnesarco il tagliapietre
di Silvio Panini e Paolo Pagliani

regia di Silvio Panini
musiche originali di Tiziano Popoli

e Marco Dal Pane
scenografia di Mario Fontanini
costumi di Fiorella Fiocchetti

14 - 24 APRILE 1988
Cooperativa Nuova Scena
Teatro Testoni/interAction
in collaborazione con il

Teatro Comunale Bonci di Cesena

"L'angelo dell'altrove"
(Il mondo fantastico di Jules Verne)

Testo di Giorgio Celli
Regia di Gabriele Marchesini

APRILE - DATE DA DEFINIRE
CCCP

fedeli alla linea
Socialismo e barbarie
atto unico di azioni e sentimenti
Giovanni Ferretti Voce
Massimo Zamboni Chitarra
Carlo Chiapparini Chitarra
lgnazio Orlando Basso. Tastiera

Computer-Batteria
Fatur Artista del popolo

italiano
Annarella Giudici Soubrette
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Teatro Testoni/inter Action
Cooperati"a Nuo"a Scena

Orx_mo stabile dlproduioae teatrale

Comune di Bologna • Assessorato aUa Cultura

STAGIONE 1987/1988

1- 4 OTTOBRE

Mummenschanz

New Show
maschere & magìa
creato da: Andreas Bossard, Floriana Frassetto, Bernie Schiirch

6 - Il OTTOBRE
I piccioni di Piazza Maggiore

Non è morto nè Flic nè Floc
di e con Alessandro Bergonzoni
regia di Claudio Calabrò
scene di Mauro Bellei

PRIMA NAZIONALI:::

lO - 15 NOVEMBRE
Compagnia di Shenyang

Opera di Pechino
• programmato al Teatro Duse in collaborazione con l'E. T.1.

NELL"AMBITO DeLLe CI::Ll::BRAi'.IONI DEL NONO CENTENARIO DELL'UNIVeRSITÀ DI BOLOGNA

17 - 22 NOVEMBRE
La Compagnia del Collettivo - Teatro Due Parma

Lulù
di Frank Wedekind
regia di Walter Le Moli

25 NOVEMBRE - 6 D/CEMBRE
CooperativaNuovaScena- Teatro Testoni/interAction
Pièce Noire (e . ) PREMIO RICCIONE ATER1"I ~ anarra PER IL TEATRO ""

di Enzo Moscato
con: Marisa Fabbri, Erio Masina, Marina Pitta, Umberto Raho
regia di 'Cherif
scene di Tobia Ercolino

/5 - 20 DICEMBRE
Cooperativa Teatro Franco Parenti

Filippo
di Vittorio Alfieri
con Franco Parenti, Luciiia Morlacchi
regia di Giovanni Testori

31 DICEMBRE - lO GENNAIO

Compagnia Paolo Poli

Farfalle!!!
di Ida Omboni e Paolo Poli
regia di Paolo Poli

14 - 24 GENNAIO
Cooperativa Nuova Scena
Teatro Testoni/inter Action

L'Isola dei Beati
testo e regia di Enzo Vetrano e Stefano Randisi

PRIMA ASSOLUTA

26 - 3/ GENNAIO
Teatro Niccolini
Compagnia Il Granteatro

L'uomo, la bestia e la virtù
di Luigi Pirandello
con Carlo Cecchi
regia di Carlo Cecchi

11 - 21 FEBBRAIO
Compagnia Peppe Barra

Signori io sono il comico
di Lamberto Lambertini e Peppe Barra
con Peppe e Concerta Barra

23 - 28 FEBBRAIO
ATER/Emilia Romagna Teatro

In principio Arturo
creò 11 cielo e la terra
di e con Arturo Brachetti
testi di Giampiero Aloisio - regia di Tino Schirinzi
da un'idea di A. Brachetti e Giorgio Gaber

/ - 6 MARZO
Teatro Stabile di Bolzano

I due Gemelli Veneziani
di Carlo Goldoni
con Giustino Durano, Magda Mercatali, Gianni Galavotti
regia di Marco Bernardi

8 - 13 MARZO
Il Gruppo della Rocca

Il racconto d'inverno
di William Shakespeare
regia di Guido De Monticelli

27 - 28 MAGGIO
Théàtre NationalPopulaire-Festivald'Automneà Paris

Le récit de la servante Zerline
di Hermann Broch
con Jeanne Moreau
regia Klaus Michael Griiber

Sede legale: Teatro Testoni - Via Tiarini, 2 - 40129 Bologna
~ (Biglietteria) 051/368708 ~ (Uffici) 051/356308-356388




