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22 vveettrriinnaa
Le nuove geografie della scena italiana - Dalla Spagna con furore: Rodrigo 
García e Juan Majorga  - di Renato Palazzi, Ricci/Forte, Davide Carnevali

1144 llaa  qquueessttiioonnee  tteeaattrraallee
E se provassimo a rottamare il teatro vecchio e inutile? - di Ugo Ronfani

1166 TTEEAATTRROOMMOONNDDOO

3300 DDOOSSSSIIEERR  LLUUCCHHIINNOO  VVIISSCCOONNTTII

5566 ddrraammmmaattuurrggiiaa
Nel cono d’ombra di Spiro Scimone - di Roberto Canziani

6600 nnaattii  iieerrii
Ventisettesima tappa nell’Italia dei nuovi gruppi: Narramondo Teatro - di
Mariateresa Surianello

6633 ffooyyeerr
di Fabrizio Caleffi

6644 CCRRIITTIICCHHEE  FFEESSTTIIVVAALL

9988 ddaannzzaa  ffeessttiivvaall  
Santarcangelo danza: figure per un vocabolario della relazione  - I borderli-
ne di Platel sulle note di Monteverdi - Il giovane Mozart secondo van
Hoecke - di Lorenzo Donati, Domenico Rigotti e Francesco Tei

110022lliirriiccaa  ffeessttiivvaall  
Sasha Waltz e Wayne McGregor: due coreografi per Didone ed Enea -
Rossini Opera Festival: tutti in platea con Torvaldo e Dorliska - di Andrea
Nanni, Domenico Rigotti e Pierfrancesco Giannangeli

110066bbiibblliiootteeccaa
Le novità editoriali - a cura di Albarosa Camaldo

110088tteessttii
Lina (quella che fa brutti sogni) di Massimo Salvianti - Precario equilibrio di 
Elio Forcella, Premi Vallecorsi 2006

112244llaa  ssoocciieettàà  tteeaattrraallee
Tutta l’attualità nel mondo teatrale - a cura di Roberto Rizzente

Aristocratico, borghese, comuni-
sta, intellettuale raffinato, Visconti
è stato uno dei maestri del teatro
di regia in Italia - a cura di Claudia
Cannella

......ee  nneell  pprroossssiimmoo  nnuummeerroo::  speciale drammaturgia canadese;
Pierre Cardin mecenate del teatro; Progetto Arrevuoto a Scampia/parte
seconda; il Festival Mondiale del Teatro di Marionette a Charleville-
Mézières; lettere da Parigi, Barcellona, Madrid, New York; le recen-
sioni della prima parte della stagione e molto altro…

iinn  ccooppeerrttiinnaa::  Ritratto di Luchino Visconti, illustrazione digitale di Emiliano Ponzi

I grandi Festival europei:
Avignone, Edimburgo, Oslo,
Barcellona, Almada, Istanbul,
Nitra - di Delia Giubeli, Maggie
Rose, Laura Caretti, Davide
Carnevali, Roberto Canziani,
Mimma Gallina, Massimo Marino

Maratona Festival: dal
Piemonte al Friuli, dall’Emilia
Romagna alla Sicilia, le recen-
sioni degli spettacoli presentati
sulle ribalte delle rassegne
estive.
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PICCOLI TEATRI CRESCONO
vecchie geografie e nuovi equilibri

Hy2

V
orrei riprendere qui e approfondire una serie di
temi su cui mi è capitato in questi ultimi mesi di
riflettere in diverse sedi - compreso un interessan-
te master all’Università Bocconi - e che riguarda-
no un fenomeno la cui portata potrebbe incidere

profondamente sugli assetti della scena italiana: mi riferisco al
progressivo spostamento degli equilibri artistici e organizzativi
della vita teatrale dalle tradizionali capitali dello spettacolo verso
quelle che una volta si sarebbero in vario modo definite “perife-
rie”, e al parallelo, possibile declino delle grandi città come ful-
cro dei processi della creazione culturale. È difficile, in questo
campo, definire con chiarezza tendenze magmatiche e magari
destinate a subire in breve tempo frenate o ulteriori mutazioni:
partendo da una serie di impressioni sparse, che derivano
necessariamente da esperienze dirette e per vari aspetti fram-
mentarie, tenterò di mettere insieme un quadro in cui far rien-
trare con la maggiore coerenza possibile elementi di natura e

Le tradizionali capitali dello spettaco-
lo cedono il passo a realtà periferiche
meno vistose ma più agguerrite -
Cesena, Ravenna, Rimini, Pontedera,
Castiglioncello, Schio, Casalmaggiore
e tanti altri sono diventati i luoghi pri-
vilegiati di una nuova vitalità artistica
e di un “neodecentramento” che parte
da esigenze locali e non più centrali -
A questo corrisponde un declino cul-
turale delle metropoli e dei Teatri
Stabili, ormai meri contenitori passivi
di spettacoli ed eventi

di Renato Palazzi
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matrice diversa, sia pure sotto forma di annotazioni in diveni-
re, in cui gli interrogativi superano al momento le certezze. È
comunque interessante notare come tali sensazioni proceda-
no in parallelo con le osservazioni del professor De Rita, pre-
sidente del Censis, in merito al primato (economico, civile)
della dimensione del borgo rispetto alle aree metropolitane. 
Dunque, il primo punto da cui occorre partire - e non è que-
stione di oggi - è l’evidente circostanza che da alcuni anni a
questa parte le spinte più decise al rinnovamento del teatro
italiano sono venute quasi esclusivamente da gruppi nati e
radicati in piccoli centri della cosiddetta provincia anziché da
realtà operanti in un più vasto contesto urbano: piaccia o non
piaccia ciò che fanno, è incontestabile che la Socìetas
Raffaello Sanzio sia attiva a Cesena, il Teatro delle Albe e
Fanny & Alexander a Ravenna, i Motus a Rimini, i Lenz a
Parma, e così via fino a risalire alle storiche esperienze di
Pontedera o del Teatro Settimo. Anche quando è capitato che
proposte particolarmente incisive maturassero a Roma o a
Milano, esse venivano per lo più da zone non protette, fuori
da qualunque panorama istituzionale. Le ragioni di una simi-
le inversione dei ruoli sono molteplici, e legate sovente alle
differenti politiche delle amministrazioni locali. In questo caso
basterà rilevare, su un piano generale, che la situazione più
raccolta, meno dispersiva dal punto di vista dell’offerta favo-
risce senza dubbio - oltre all’attitudine al rischio e alla ricerca,
nonché al proficuo rapporto con un pubblico non bersagliato
da mille sollecitazioni - una maggiore attenzione da parte dei
competenti uffici comunali o regionali, e una più sollecita
facoltà di intervento a sostegno di entità che si trovino anche
in una fase iniziale del loro cammino. Nella grande città, vice-
versa, all’innata indifferenza finisce in genere con l’assom-
marsi l’esigenza di mantenere in vita organismi consolidati,
fatalmente a scapito di chi bene o male si affaccia per ultimo
in un orizzonte ormai stabilizzato. Parallelamente a questo
impulso - ma non necessariamente e non sempre legato a
esso - si va sviluppando con crescente intensità una diffusa,
rilevante propensione al recupero e alla ridestinazione a una
piena attività di sedi teatrali di importanza più o meno storica
in cittadine, borghi o villaggi talora di poche migliaia di abi-
tanti: per rendersi conto dell’entità del fenomeno basta pen-
sare che nella sola provincia di Mantova sono ben nove le
ribalte di questo tipo restituite ultimamente alle loro antiche
funzioni.

Neoavanguardia sulle rive del Po

La ritrovata lungimiranza di sindaci e assessori alla cultura
non si limita a correggere i perversi effetti di una trascuratez-
za che ha avuto il suo apice intorno alla metà del secolo scor-
so, quando una gran parte degli edifici di questo tipo sono
stati abbandonati a se stessi o adibiti ad altri usi, divenendo
per lo più improvvisate sale cinematografiche o depositi e
magazzini, ma ha anche fornito nuove occasioni distributive
a un sistema che rischiava di ritrovarsi chiuso e sclerotizzato.
Al contrario di quanto si sarebbe potuto prevedere, questa
rete di spazi capillarmente dislocati sul territorio - ammesso
che di vera e propria rete sia lecito parlare - non si è ripiega-
ta sulle compagnie locali e sulle recite dialettali, ma si è aper-

ta a programmazioni impegnative e avanzate, spesso auda-
cemente avanguardistiche. Se in passato molti eventi atipici
occorreva andarseli a cercare in centri di medie proporzioni
come Modena o Prato, oggi è sempre più evidente che certi
ricercati spettacoli d’autore arrivano a Soresina o a
Fiorenzuola d’Arda ben prima che a Milano: è emblematico il
caso di Casalmaggiore, un paesone di neanche quindicimila
abitanti affacciato sulle sponde del Po tra le province di
Cremona e Parma, dove fino a pochi anni fa i soli spettacoli
cui si potesse assistere erano quelli di qualche volonterosa
filodrammatica: oggi, grazie anche alla passione e all’intra-
prendenza di un coraggioso direttore artistico, Giuseppe
Romanetti, il pubblico del settecentesco Teatro Comunale
segue, senza batter ciglio, i lavori più ardui di Remondi e
Caporossi o dei Marcido Marcidorjs, di Enzo Cosimi o di
Saburo Teshigawara. La bontà di situazioni di questo tipo è
garantita da diversi fattori: il primo - al di là di una maggiore
freschezza culturale - è sicuramente la possibilità di un inter-
scambio diretto fra il teatro e i suoi frequentatori, quale altro-
ve non sarebbe consentito attuare. In particolare, i responsa-
bili di tali sale hanno l’opportunità di formare, di addestrare il
proprio pubblico partendo praticamente da zero, modellando-
ne i gusti e le aspettative con quelle opportune iniziative di
sostegno - corsi preparatori, seminari, cicli di incontri - che i
teatri di città non hanno più modo di organizzare con uguale
efficacia.  Non è inoltre da sottovalutare il fattore di identifica-
zione fra gli abitanti e il loro teatro, spesso oggetto di orgoglio
municipale, sempre al centro di uno stretto rapporto parteci-
pativo, di un contatto diretto, a volte persino di un immediato

Hy3

In apertura un’immagi-
ne da Alla bellezza
tanto antica, della
Socìetas Raffaello
Sanzio; in questa pag.
alcuni degli interpreti
del Baldus, del Teatro
delle Albe (foto: Silvia
Lelli).
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scambio di idee e di un confronto critico fra chi lo guida e chi
lo frequenta, che in altri contesti più impersonali non avrebbe
mai spazio. Un forte esempio di questo tipo di nodi affettivi fra
il luogo e i suoi potenziali fruitori si è avuto di recente a Schio,
dove il Teatro Civico è a tal punto considerato un importante
monumento cittadino che le modalità del suo recupero - rea-
lizzato fra l’altro con criteri d’avanguardia, coinvolgendo atto-
ri e registi accanto agli architetti che curavano i lavori - sono
state stabilite attraverso un sondaggio condotto mesi prima
fra l’intera popolazione.

Un decentramento autonomo

È interessante notare come un simile legame sembri radical-
mente ribaltare gli schemi classici del vecchio decentramen-
to: è infatti assodato che la maggior parte dei progetti di tal
genere realizzati a cavallo tra la fine degli anni Sessanta e l’i-
nizio dei Settanta si sono risolti in dolorosi fallimenti proprio
per il rigetto di un pubblico che a lungo andare esprimeva un
sottile rifiuto per il concetto in sé dello spettacolo “sotto casa”,
preferendo far coincidere l’adesione al rito teatrale con un
ideale spostamento dalla provincia verso la città, o dalla peri-
feria verso il centro. Oggi, ovviamente, molte cose sono cam-
biate rispetto ad allora, prima di tutto il fatto che il moltiplicar-
si di iniziative teatrali sul territorio non è più, appunto, il frutto
della scelta di istituzioni centrali che in qualche modo, un po’
colonialisticamente, calano dall’alto, ma è l’esito di una
volontà che sale in un certo senso dal basso, da un bisogno
più o meno consapevole e manifesto, ma diffuso, di dotarsi di
autonome strutture culturali, che ricorda in un certo senso l’e-
poca di passaggio fra Ottocento e Novecento, quando molte
di queste sale teatrali di paese sorsero per iniziativa di coo-
perative o società di mutuo soccorso. Qualunque sia la valu-
tazione che si dà del fenomeno, sta di fatto comunque che l’a-
bitante di Casalmaggiore - per tornare all’esempio preceden-
te - ha ormai acquisito l’abitudine di optare per il suo teatro
anziché scegliere i fasti delle platee parmigiane, distanti
appena una ventina di chilometri. Questo mutamento delle
abitudini non incide soltanto significativamente su una più
ampia penetrazione della cultura teatrale, ma giova anche
molto ai gruppi stessi, che acquisiscono ulteriori sbocchi per

le loro creazioni. Per motivi sia di spazio che di bilancio, è
ovviamente più facile che i teatri dei centri minori accolgano
gli spettacoli di Emma Dante o di Massimiliano Civica, di
Ascanio Celestini o di Mario Perrotta che quelli di grandi com-
pagnie pubbliche o private, creando una sorta di mercato
parallelo dove possono inserirsi anche quelle realtà giovani e
meno note che non avrebbero collocazione su ribalte urbane
più “ufficiali”. In molti casi, i comuni dotati di palcoscenici atti-
vi tendono a consorziarsi, creando dei veri e propri piccoli cir-
cuiti utili a garantire una certa circolazione dei prodotti: e ulti-
mamente non è neppure infrequente che da simili consorzi di
comuni nascano addirittura dei vivaci festival estivi. A
“Inequilibrio” di Castiglioncello, la fortunata rassegna di
Massimo Paganelli che nasce da una formula del genere, e
che sviluppa anche ampiamente “residenze” e co-produzioni,
altre se ne stanno via via aggiungendo, come “Il grande
fiume” che Luigi Ronda propone in una serie di località lungo
il Po tra Cremona e Parma, o “Terre d’acqua”, l’ultima impre-
sa - fra Po e Oglio - del solito, infaticabile Romanetti.

Grandi città in passivo

Questa fioritura di nuovi spazi solo all’apparenza marginali
coincide anche con un declino della metropoli quale luogo pri-
vilegiato della fruizione teatrale? Mi è difficile, al momento,
fornire una risposta univoca a questo interrogativo, che richie-
derebbe a ogni modo di distinguere caso per caso.
L’impressione è che le grandi città - rispetto al passato - si
stiano avviando sempre più a diventare dei contenitori passi-
vi tesi a favorire il mero consumo di spettacoli ed eventi, men-
tre l’autentica produzione delle idee artistiche avviene ormai
altrove. Anche rispetto alla tempestività di questo consumo ci
sarebbe qualcosa da dire, visti i ritardi ormai cronici con cui
proposte neppure troppo secondarie approdano ai “cartelloni”
dei teatri più importanti. Che l’epicentro della vitalità teatrale
si stia rapidamente spostando altrove mi pare d’altronde testi-
moniato anche da meri riscontri quantitativi: se infatti le sale
delle ex-capitali del teatro sono spesso cronicamente e deso-
latamente semi-vuote - a meno che non si tratti di assistere al
nuovo lavoro di Peter Brook o di Nekrosius, ma queste sug-
gestioni delle mode costituiscono comunque delle eccezioni -

è difficile imbattersi in vuoti così vistosi a Perugia
o a Ivrea. E si tratta, di norma, di un pubblico enor-
memente più motivato, più curioso, più consape-
vole. Si può anzi forse dire che l’unico vero pubbli-
co teatrale sia oggi questo della provincia, mentre
quello urbano sta sempre più diventando un’enor-
me platea televisiva in libera uscita. In altre circo-
stanze mi è già capitato di ricordare, in proposito,
ciò che mi è capitato di vedere l’estate scorsa a
uno degli appuntamenti del festival Il Grande
Fiume. La parigina di Becque con la regia di
Massimiliano Civica, spettacolo neppure tra i più
facili, andava in scena in una località sperduta su
un argine del Po vicino a Roccabianca: pioviggi-
nava, la serata era umida, volavano sciami di zan-
zare, eppure le sedie erano tutte occupate e a
nessuno veniva in mente di tornarsene a casa! 

In questa pag. il teatro
di Schio; nella pag.
seguente, in alto, Maria
Luisa Abate in A tutto
tondo, nuova certifica-
zione del mondo di
Suzie Wong, dei
Marcido Marcidorjs e
Famosa Mimosa (foto:
Carlo Manzato); in
basso una scena di La
felicità di tutti, di Fanny
& Alexander (foto:
Patrizia Piccino).
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Il vantaggio della città dovrebbe consi-
stere all’apparenza nella varietà,
nella molteplicità delle scelte e
delle occasioni che essa con-
sente: ma sovente questa plura-
lità delle offerte rischia di tradur-
si in un’adesione anonima, indif-
ferenziata, dove un ruolo decisi-
vo lo gioca purtroppo l’informazio-
ne giornalistica preventiva, spesso
legata a gerarchie del tutto casuali. È
capitato, capita, capiterà ancora che spet-
tacoli il cui impatto risultava fortissimo nel
programma di festival o in altri contesti più
ristretti e mirati, una volta approdati nelle sale milanesi o
romane letteralmente sparissero senza che la maggior
parte dei loro destinatari naturali se ne accorgesse, in
parte a causa di presentazioni sulla stampa sommarie e
confinate in poche righe. 

Stabili in crisi di identità

Questo spostamento di equilibri è un risultato dell’evidente
crisi di ruolo e di capacità trainante del teatro pubblico?
Difficile affermarlo con certezza. Però, senza dubbio, esso
è il sintomo dello stallo - del fallimento? - di un progetto: i
teatri pubblici nascevano come entità metropolitane per
eccellenza e centralistiche per conformazione originaria: l’i-
dea stessa di stabilità, in contrapposizione con la vocazio-
ne itinerante tipica della tradizione capocomicale italiana,
implicava di per sé un radicamento, una concentrazione
delle risorse in alcuni capoluoghi con la progressiva esclu-
sione delle località del circondario, costrette a gravitare cul-
turalmente su di essi. Non è forse un caso che l’abbando-
no, l’accantonamento di queste sale di provincia sia iniziato
proprio nell’epoca d’oro degli Stabili. Adesso che essi sono
a dir poco meno caratterizzati, le cose - comunque si voglia
interpretare il senso e il valore del fenomeno - si sono avvia-
te in direzione esattamente opposta. Alle ragioni strutturali
si potrebbero forse aggiungere dei motivi di ordine più spe-
cificamente estetico: le linee di ricerca oggi più avanzate
esprimono infatti la tendenza a perseguire un rapporto rav-
vicinato, quasi carnale tra l’azione scenica e lo spettatore:
all’eterea costruzione metaforica si sostituisce sempre più
la mera sollecitazione sensoriale degli intervenuti, la provo-
cazione olfattiva, sonora, visiva nei loro confronti. La mate-
ria allo stato bruto subentra alle raffinate composizioni sce-
nografiche, la comunicazione di contenuti razionali lascia il
posto al tentativo di stimolare reazioni fisiologiche come la
nausea, il fastidio, il disgusto. Non a caso molti artisti con-
temporanei, da Jan Fabre a Rodrigo Garcìa, vanno oltre la
pura presenza dei corpi alla ribalta, ne indagano la pre-
gnanza dei liquidi organici, l’urina, il sangue, le lacrime, il
sudore.
È arduo ipotizzare se questa continuerà a essere la fisiono-
mia del teatro del futuro: ma di fronte alle trasformazioni
attualmente in atto, il minimo che si possa dire è che di sicu-
ro non contrastano con spazi più ridotti e meno ingabbiati

istituzionalmente. Questo tema della
vicinanza è ad esempio apertamente
teorizzato da Paganelli, che potendo
usare sale di dimensioni diverse pre-
ferisce orientarsi su quelle di non più
di cento, duecento posti, dove il tea-
tro rinuncia a essere un’abbagliante
macchina spettacolare e torna a

essere la messa in comune di
un’idea, di un argomento

fra gli interpreti e una
piccola comunità di
poche decine di
persone. Quel che
è evidente è che se

non il teatro di regia,
almeno un certo apparato del teatro di regia sem-
bra oggi in fase di netto superamento: anche in
senso anagrafico, a mano a mano che dalla
generazione dei Ronconi e poi dei Lavia si
scende sotto la soglia dei cinquant’anni, dei
quaranta, dei trenta, sempre meno si indivi-
duano figure vicine a un’idea di rappresenta-
zione come mediazione interpretativa di un

testo, come direzione degli attori, come messa
a fuoco di un ambiente e di un elevato numero di perso-

naggi, e sempre più si riscontra un pullulare di gruppi che
praticano un linguaggio ambiguo tra parola e danza, un
costante richiamo alle arti visive, una scarna manipolazione
di elementi della realtà e di sentimenti personali. Questo,
sia chiaro, non significa che non si vedranno più le comme-
die di Goldoni o i drammi di Cechov: ma, quale che sia il
giudizio che ne diamo, è probabilmente inevitabile che a
poco a poco le Locandiere e i Giardini dei ciliegi diventino
esperienze in qualche modo minoritarie, e che i palcosceni-
ci immaginati per accogliere quegli imponenti impianti sce-
nografici, quegli attori declamanti, quegli innumerevoli stuo-
li di docili abbonati per i quali il teatro comincia con
Shakespeare e finisce con Pirandello siano condannati a
tramutarsi in obsolete cattedrali nel deserto. ■
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V
olterra. Bar di fronte al teatro Persio Flacco.
Vedendo le centinaia di chili di prodotti comme-
stibili che precipitano a pioggia dal cielo nel suo
ultimo spettacolo, come un segno biblico
dell’Apocalisse, ci aspettavamo un uomo diverso

dal ragazzo mite, jeans e t-shirt identica a milioni di altri, che
si siede accanto a noi ordinando una bottiglia di prosecco ita-
liano. La conversazione con Rodrigo, iniziata a
Santarcangelo, prosegue con un brindisi alla drammaturgia
contemporanea. Divertito dal fatto di “chiacchierare” con due
colleghi italiani - è risaputa la sua insofferenza ai giornalisti e
agli intellettualismi - Rodrigo fa cadere del vino sul tavolo. Ne
approfittiamo per insegnargli il cerimoniale di bagnarsi il dito
e toccare il collo dell’altro per portare bene…

RICCI/FORTE - Rodrigo, dal momento che sei par-
ticolarmente presente quest’anno in Italia provocando elettro-
circuiti nei maggiori festival (Colline Torinesi, Santarcangelo,
Volterra, Drodesera), non temi la sovraesposizione? Proprio
tu che demonizzi il rito barbaro dell’iperconsumismo, non ti
senti - ora come ora - un prodotto culturale usa e getta, al pari
di una confezione di ketchup da discount?
RODRIGO GARCíA - Lavoro in teatro da circa vent’anni pro-
ducendo moltissime opere, direi piuttosto radicali, e mi è anda-
ta sempre male. Nel senso che ho avuto continuamente pro-
blemi con gli altri professionisti che davano della «merda» alle
mie opere. Nonostante tutto, ho continuato per la mia strada.
Poi, un bel giorno, ti accorgi che la gente davanti al tuo nome
dice «Ah, Rodrigo García!!!!». Si, d’accordo, ma García non è
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Dacci oggi il n

Due drammaturghi italiani
incontrano il “collega” argentino
(e spagnolo di adozione) Rodrigo
García, che questa estate è stato
presente in molti nostri festival, e
con lui parlano del suo metodo di
lavoro, dei temi ricorrenti e della
commistione di linguaggi presen-
ti nei suoi testi, del problema
delle sovvenzioni, del rapporto
con gli attori e con il pubblico

di Ricci/Forte
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spuntato come un fungo. Se in Italia, Francia, Germania mi
conoscono da poco, ho lavorato in Spagna per quindici anni
senza che nessuno mi sostenesse. Quindi la domanda che
mi sono posto è: cosa è meglio, faticare come un matto
senza che il pubblico mi veda?! Perché alla fine il pubblico
non vedeva le mie opere. Si lavorava per tre mesi per finire
in un piccolo teatro con una capienza di 120 persone, per una
settimana e con un’affluenza giornaliera di 15-20 spettatori.

R./F. - Con quali sostegni sei riuscito a finanziare i
tuoi primi lavori?
R.G. - Con la pubblicità. Sono stato attratto dal teatro sin da
giovane. Mio padre, brusco e autoritario, mi diceva che ero
«senza pane», che col teatro sarei morto di fame. Se, inve-
ce, studiavo mi avrebbe pagato gli studi. Gli dissi che volevo
studiare filosofia, ma anche questo lo faceva rabbrividire dal-
l’orrore. Così decisi di fare pubblicità. Per anni ho finanziato i
miei spettacoli guadagnandomi da vivere come pubblicitario. 

R./F. - Inquietante paradosso per uno come te che
mette all’indice le grandi major aziendali del pianeta.
R.G. - All’inizio credevo fosse un lavoro creativo. Convincevo
la gente a comprare sempre più prodotti di consumo. Un siste-
ma eticamente ambiguo, basato su una falsa verità. I prodotti
che aiutano a vivere meglio sono pochi: quasi tutti creano
dipendenza e non sono necessari, mentre lo scopo dell’arte è
migliorare la società. Per anni ho vissuto due vite parallele. Un
giorno il corpo mi ha detto basta e ho mollato. Diciannove anni
di teatro… ma solo da sei posso vivere di questo lavoro. 

R./F. - Si può dire che tu sia stato una sorta di Robin
Hood, utilizzando il denaro di quelli che poi sculacciavi rude-
mente a teatro. Niente sovvenzioni pubbliche?
R.G. - Infinitesimali. Per me e per la mia compagnia è stata
dura. Siamo persone che, dinanzi ai problemi o al recente
successo, continuano a fare le cose in cui credono. Se viene
molto pubblico vuol dire che si può comunicare con più
gente. Anche se questo genera altri problemi. Al festival di
Avignone, per vedere il mio teatro, il pubblico doveva pagare
il doppio di qualsiasi altro biglietto. Siamo di fronte a un’e-
norme contraddizione. Le mie sono opere che criticano il
capitalismo e poi vengono viste solo da persone che posso-
no pagare tanto perché appartengono alla classe sociale che
schiaffeggio. Questo mi fa riflettere per il futuro del mio lavo-
ro. Quello che guarda è lo stesso a cui mi rivolgo? 

R./F. - La tua voglia di comunicare spesso si tra-
sforma in una forma di fustigazione dello spettatore, messo a
disagio e all’erta per l’intera durata dello spettacolo: umilia-
zione, aggressione, simulazioni di atti sessuali, linguaggio
trasgressivo, perversioni, urtano le paure e i tabù del pubbli-
co borghese tirato in causa - quello da Colazione da

McDonald’s e da Viaggio vacanze da polli in batteria tregior-
nituttocompresobevandescluse a Disneyworld - scatenando
reazioni come alzarsi dalla confortevole poltrona, non riu-
scendo a sostenere un simile colpo basso alla decenza, e
urlare a squarciagola BASTA!, come è accaduto qui, a
Volterra; oppure ritornare a casa ripensando allo spettacolo
perché, forse inconsciamente, quello smottamento ha instil-
lato dubbi, provocato una masochistica presa di coscienza.
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il nostro KETCHUP quotidiano

Colline Torinesi

Sfiducia
nell’Occidente

Desconfianza, ossia diffiden-
za, sfiducia: quella di un

giovane regista nei confronti
del mondo occidentale, del suo
stile di vita e dei suoi valori.
Una diffidenza che si esprime
sul palcoscenico spoglio in una
serie di tableaux vivants, brevi
sipari animati da tre attori, che
sono soprattutto mimi e dan-
zatori. Una donna pare cercare
con le gambe di conquistare
una salda presa sul terreno; i tre ricompongono con nastro
adesivo e bastoncini di legno una grossa lattuga e altri ortag-
gi; alcuni figuranti ricreano il contesto di un grave incidente;
sacchi di terra vengono aperti e utilizzati per ripiantare ver-
dure; latte, farina e miele sono generosamente versati sui
corpi degli attori in differenti momenti dello spettacolo.
Tutto questo si succede in assoluto silenzio, mentre su uno
schermo sfilano le meditazioni di García: considerazioni e
pensieri in libertà suscitati dall’osservazione di abitudini e
mode degli europei, schiavi del proprio cellulare e impegna-
ti a cercare forme di trasgressione, quale il tatuaggio, dive-
nute ormai banalmente omologanti. Parole e azione scenica,
tuttavia, non risultano complementari e lo spettacolo pare
percorrere due strade parallele che soltanto in un’occasione
riescono a incontrarsi. Ciò avviene quando uno degli attori,
conquistata finalmente la parola, si lancia in una fredda e
sarcastica arringa contro una nota marca statunitense di
ciambelle, accusata di produrre dolci tanto artificiali quanto
nocivi per la salute. In questo frangente la messa in scena
raggiunge compattezza e coesione, qualità altrimenti assenti
in uno spettacolo che non riesce a saldare in unità invenzio-
ni visive e verbali originali. E non basta certo la costante pre-
senza in scena di una tartaruga - García dichiara di volerne
imitare il ritmo lento e meditativo - a garantire coerenza ed
efficacia all’allestimento. Laura Bevione

APROXIMACIÓN A LA IDEA
DE DESCONFIANZA, testo e
regia di Rodrigo García. Luci
di Carlos Marquerie. Suono di
Fernardo Esparza. Video di
Daniel Iturbe. Con Juanjo de
la Jara, Anges Mateus, Jean
Benoit Ugeux. Prod. La
Carnicería Teatro, Madrid -
Bonlieu Scène Nazionale,
Annency. FESTIVAL DELLE
COLLINE TORINESI (To).

In apertura due ritratti
di Rodrigo García, da
piccolo e da adulto.
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Gli spettatori sono per te parte di una società malata che
bisogna aiutare?
R.G. - Non saprei. Negli ultimi tempi mi sento abbastanza
deluso non dal pubblico, ma dalla società in cui viviamo. Sono
molto confuso, non so se ha senso continuare a fare questo
tipo di teatro. So bene che è ingenuo e utopico da parte mia
pensare che col mio lavoro possa dare una mano e che,
attraverso il teatro, la gente cambi. Continuo a lavorare per-
ché le opere d’arte mi hanno aiutato a vivere e questo mi
porta a pensare che, successo a me, potrebbe succedere
anche a molte altre persone. Sarebbe una grande coinciden-
za se questo accadesse con un’opera mia. Quando ho qual-
che barlume di lucidità penso che se, per un’ora e mezzo, rie-
sco a far stare delle persone sedute comodamente su delle
poltrone rosse e farle sentire a disagio, ho ottenuto un gran
risultato.

R./F. - In Italia si tende a incasellare gli artisti in un
genere. Parliamo dello spiazzamento del pubblico rispetto

anche ai due monologhi, pacati e congelati, di Borges+Goya,
dove non traspare il tuo teatro fisico e crudo a cui ci hai abi-
tuati ma qualcos’altro. Non sanno che si tratta di un lavoro
antecedente e che un artista possa crescere evolvendosi. I
testi di questo spettacolo sono, invece, impietosi e ossessivi,
altrettanto quanto le azioni in altri. È dura ammetterlo anche
per noi drammaturghi ma sembra che le parole non suscitino
nello spettatore la stessa pressione delle immagini… 
R.G. - Vero. La gente è più tollerante col testo. Poco tempo fa
ho realizzato un’altra piccola opera, Aproximaciòn a la idea
de descofianza, presentata al Festival delle Colline Torinesi.
Riflette il momento che sto vivendo adesso: non è “trash”, è
più intima. Adesso è quello che sento di fare. Se pensassi in
termini di mercato, come mi accusano, per me sarebbe più
facile continuare a fare opere come Agamennone o Ronald il
pagliaccio del McDonald’s.

R./F. - Torniamo, allora, alle tue ispirazioni. Coniughi
elementi del passato con la cultura pop, attingi da sfere diver-
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Santarcangelo

L’INFEZIONE DEL’ARTE secondo Rodrigo García
L’immagine ferma, barocca e surrealista o quotidiana, il pulsare del ritmo video e la parola monologante sembrano le rispo-

ste attuali di Rodrigo García a una crisi che circa un anno fa ne aveva bloccato la creatività. La domanda che lo tormentava
era, più o meno, questa: come si fa a criticare la trasformazione dell’uomo in merce globale e la sua svendita perpetua attraver-
so spettacoli di sempre maggiore successo, che creano un “marchio” Rodrigo García, opposto ma alla fine analogo a quello di
una qualsiasi delle aborrite ditte che ci avvelenano e rendono schiavi? In questi due monologhi la risposta sta principalmente
nella parola: aperti entrambi da serrati montaggi video, sono presto immobilizzati in un dire quasi spoglio, che rifiuta la perfor-
mance violenta o seduttiva, i clisteri alla coca cola, i bagni nella farina, l’odore di hamburger ricorrenti nei precedenti lavori. A
due artisti sono intitolati, a Borges e a Goya. Ma non discutono generalmente d’arte, bensì riprendono temi cari al regista-autore
argentino e alla sua compagnia madrilena. Quello dedicato a Borges è una riflessione sulla cecità politica di chi non ha saputo
denunciare la dittatura di Videla, le torture, di chi si è chiuso nella torre d’avorio mentre la società, intorno, soffriva e si disface-
va. Il volto cieco del poeta, un cane, la Thatcher, Maradona, le madri di Plaza de Mayo, scene pornografiche si alternano in video,
prima di lasciare il campo alla proiezione della traduzione del testo spagnolo detto dal bravissimo, freddo, Juan Lloriente, tra-
sformato in fantascientifica creatura azzurra dalle lunghe unghie che osserva e poi addenta una mela colta da un verde prato sin-

tetico fiorito di pomi avvelenati, forse frutti di una conoscenza che non è dato
assaporare. Ma tutto è narrato attraverso lo sguardo di un giovane diciasset-
tenne desideroso di scrivere, che giudica il vecchio poeta “traditore”, alla
ricerca di un tempo perduto, rievocato con rabbia ma anche tenerezza. Così
come uno sguardo “dal basso” avvicina a Goya, dopo il pulsare visivo di
scene che ricordano la violenza dei suo quadri della fase “nera”. È un padre
di famiglia, nel pelliccione dell’orso mascotte dell’Atletico Madrid, che rac-
conta di aver messo mano ai propri risparmi non per portare i due figli a
Disneyworld, ma per pagare un filosofo tedesco e, dopo una folle corsa in
taxi, entrare di notte al Prado per vedere Goya. Meglio passare un po’ di
tempo con le sue visioni che «con un figlio di puttana qualsiasi». Questi
monologhi ci ricordano che García, prima che un regista “scandaloso”, è un
drammaturgo capace di osservare le derive di un quotidiano travolto da un
sistema onnipresente, che infetta le vite e l’immaginario. Qui, però, piuttosto
che l’auspicata essenzialità o la fuga dal “marchio” Rodrigo García, si respira
un’aria di già visto, di statico, di ripetizione tematica, senza la profondità poe-
tica di certe immagini di Jardineria humana, senza la violenza quotidiana e
mitologica di After Sun, senza - per restare nel campo dei lavori basati prin-
cipalmente sul testo - l’insinuante e rivelante cattiveria di Creo que no me
habéis entendido bien. Massimo Marino

BORGES+GOYA, testi, spazio e regia di
Rodrigo García. Luci di Carlos Marqueríe.
Con Juan Lloriente e Gonzalo Cunill. Prod.
La Carnicería Teatro, Madrid - Théâtre des
Salines, Martigues - Teatro Llure,
Barcellona. FESTIVAL SANTARCANGELO 06
(Rn).

In basso una scena di
Borges+Goya, testo e
regia di Rodrigo
García.
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se come arti plastiche, pubblicità, politica, calcio, pornografia,
economia, letteratura, etc. Cosa tiene insieme queste estre-
mità? Hanno un comune denominatore?
R.G. - Elemento costante è stato il tentativo di andare sem-
pre contro il teatro, cercando una teatralità che non fosse
quella che ti insegnano a scuola. Ho visto opere teatrali che
hanno lasciato un segno nella mia vita. A diciassette anni, a
Buenos Aires, vidi Kantor. Dopo aver visto una cosa come
quella, la mia vita non è stata più la stessa. Poi ho avuto a
lungo un forte interesse per le arti plastiche. C’è stato un
momento in cui ho deciso di dire basta al teatro colto, al tea-
tro del teatro. Ho sentito una sorta di responsabilità sociale.
Mi sono detto che era il mondo a dover scrivere, non poteva-
mo continuare a mettere in scena solo Beckett. Abbiamo
bisogno di creazioni che abbiano a che vedere con le cose
che accadono ora, non con la storia del teatro. Per questo ho
iniziato a lavorare sulla mia autobiografia, sulla mia storia in
Argentina, sulla mia storia di emigrante. Cambiare paese è
stata una fase importante. Il rapporto con la ricchezza, con la
povertà, con il cibo. Il mio è lo sguardo di una persona che
viene dal terzo mondo e che vive nel primo mondo. Uno
sguardo con un odio e una violenza latente.

R./F. - Un odio che si canalizza nel processo dram-
maturgico… in che modo? Cominci un nuovo lavoro con un
testo già compiuto o arrivi dai tuoi attori offrendo loro semi da
far germogliare?
R.G. - Agli inizi ho lavorato scrivendo l’opera preconfeziona-
ta. Con risultati scarsi. Il teatro è il rischio di incontrarti con le
persone e non sapere cosa succederà. Ho tardato parecchio
prima di arrivare alle prove non con un’idea finita, ma con
spunti… e stare a vedere la direzione che prendevano. Per
poi inchiodarli con la penna. 

R./F. - L’incognita è una parte fondamentale anche
del nostro lavoro. La curiosità costringe anche te a rivedere
continuamente i tuoi testi, nel timore che cristallizzarli in una
forma equivalga ad una sorta di decesso?
R.G. - Assolutamente si. Io lavoro in ogni momento della vita,
lavoro anche quando sono in strada, attingo sempre. Le
prove servono a sperimentare e organizzare con gli attori un
materiale in continua crescita. Non ripeto le cose. Quando
propongo qualcosa e vedo che mi piace, passo ad altro. Su
8-10 settimane di prove, per 6 generiamo materia prima.

R./F. - Che tipo di rapporto hai con i tuoi attori? 
R.G. - Dialogo. Anche se non parliamo mai. Cioè, io non parlo
mai. Non spiego quello che voglio raccontare. Non dico…
faremo questo. Voglio che si arrivi all’espressione del concet-
to con un’altra forma, con le azioni, senza parlare. 

R./F. - Un valore raggiungibile solo lavorando con lo
stesso gruppo di persone. Una sorta di famiglia teatrale. È il
tuo caso?
R.G. - Si. Il nucleo dei miei attori resta stabile. Con qualche
piacevole visita, di tanto in tanto. 

R./F. - Prima si parlava di evoluzione artistica. Come
vedi l’attivismo sulfureo di Rodrigo da qui a dieci anni?

R.G. - Penso di lasciare il teatro. Penso spesso di essere vici-
no a poter dire di “essere arrivato”. Non al top… ma al momen-
to di lasciare. Magari per dedicarmi alla scrittura. Ma anche per
occuparmi della mia vita privata, affettiva. Non è logico che i
miei amici siano solo gli attori che lavorano con me e che io non
possa vederne altri. Non hai tempo per leggere. Non ne hai per
vivere. Sono completamente coinvolto con le mie opere. 

R./F. - Sia a Santarcangelo che a Volterra, infatti, ti
abbiamo visto alla consolle, continuamente presente, parte
integrante dello spettacolo…
R.G. - Lo faccio sempre. Il distacco lo lascio ai registi allesti-
tori, vecchia razza in estinzione. Com’è possibile mantenere
una distanza quando si tratta di un pezzo di te che viene
esposto? Sarebbe poco umano il contrario. Preferisco con-
servare un aspetto più artigianale, godendo e soffrendo con i
miei attori. 
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Rodrigo García: scheda d’autore

Borges (1999), After Sun (2000), Compré una pala en Ikea para
cavar mi tumba (2001), La historia de Ronald el payaso de
MacDonal’s (2002), Creo que no me habéis entendido bien (2002),
Agamennone (2003), La jardinería humana (2004), Borges +
Goya (2005). Sono alcuni dei titoli di “opere drammatica-
mente incorrette” che, messe insieme come dei tasselli,
compongono il puzzle Rodrigo Garcia, personaggio chiave
della scena teatrale internazionale e icona del teatro “in-yer-
face” o anche teatro di rottura. Drammaturgo, set designer,
videoartista, regista, enfant terribile e irriverente Peter Pan,
predicatore spregiudicato e fustigatore anarchico del
mondo globalizzato, celebra in scena ossessioni, ingiustizie,
nuovi rituali, contraddizioni, psicosi della società contem-
poranea castigando i consumatori passivi, destinati ad esse-
re torturati e bolliti vivi - come astici - nel pentolone del
sistema. Nasce in Argentina nel 1964 da genitori spagnoli
emigrati. Una vita girovaga, senza fissa dimora, a 18 anni si
trasferisce in Europa, a Madrid, dove lavora come pubblici-
tario e inizia a fare regia di classici contemporanei. Nel 1989
fonda la sua compagnia, “La Carniceria Teatro” (la
Macelleria del teatro), che più che un omaggio al lavoro di
suo padre nasce dall’orrore della mattanza umana organiz-
zata a Buenos Aires. Si muove nell’area chiamata “alterna-
tive theatre”: propone una nuova estetica perché riconosce
il bisogno di una nuova etica.  Il suo teatro, dapprima spe-
rimentale, e stato poi sempre di più animato da una carica
di denuncia sociale: più che uno spettacolo, è un teatro poli-
tico, il cui unico fine è quello di scardinare e smontare lo sta-
tus quo. Riconosce come maestri Kantor, Bernhard, Pinter,
Müller, Céline, Beckett, Larkin, Handke e artisti visuali
come Nauman e Holzer che incorporano il linguaggio ver-
bale nelle loro installazioni. Oltre ad essere un appassiona-
to di arti plastiche, lo è anche della boxe e della gastrono-
mia, che spesso fanno capolino nei suoi scritti e lavori.
Tradotto in molte lingue, è stato rappresentato da diverse
compagnie in Spagna, Francia, Svizzera, Italia, Argentina e
Cile. Nel nostro paese i suoi testi più importanti sono editi
da Ubulibri in “Sei pezzi di teatro in tanti round” (2003).
Vincitore del Premio Ubu 2004. Nelle seguenti due grandi
categorie di pazzi: quelli che diventano artisti per far fronte
allo squallore e quelli  che diventano artisti per dar noia ai
loro genitori, Rodrigo si autoinclude nella prima! R./F.
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R./F. - A proposito di empatia, cosa ti ha portato il
workshop, con attori italiani e non, che il magmatico Armando
Punzo ti ha affidato?
R.G. - Mi sta piacendo moltissimo perché con gli allievi adot-
to forme creative che nessuno di loro conosce. È importante
che le giovani leve vedano che si può fare teatro costruendo
su altre basi. Più che insegnare condivido con loro la libertà
di rischiare, di sentirsi più fragili. A dispetto degli stranieri, gli
italiani hanno ancora troppa paura a lasciarsi andare. 

R./F. - Ce ne siamo accorti anche nei nostri spetta-
coli. I giovani attori, anche quelli provenienti dalle migliori scuo-
le, ricevono una formazione che tende a perimetrarli piuttosto
che amplificarne i talenti. Tu gli apparecchi delle incandescen-
ze e loro, dimentichi, sono pronti a tuffarsi in un sistema pro-
duttivo incancrenito senza lottare. Senza un’inquietudine.

R.G. - Esattamente. Quindi la prima cosa che intendo condi-
videre con loro è che l’attore, anzi la persona, è realmente la
materia più importante del teatro. Il punto è che se nelle
scuole di recitazione ci fossero altri tipi di insegnanti, forse la
gente farebbe teatro senza stare a pensare tutto il tempo di
andare poi a lavorare per la TV in una soap-opera o “impie-
garsi” in una struttura da Stabile. C’è paura, manca la spu-
doratezza di essere onesti. Anche come drammaturgo, vedo
un generale ripiegarsi sul passato, sulla storia nazionale…
quanti sono da voi gli artisti giovani che fanno teatro segui-
tando a raccontare aneddoti della grande guerra… o di epi-
sodi sepolti invece di smembrare la condizione attuale? 

R./F. - (Sorridiamo imbarazzati) Tra narratori e
cunti… in Italia è peggio di un autobus all’ora di punta. Ma
torniamo alla paura, protagonista di una tua video-installazio-
ne. Un sentimento che sembri voler combattere nel tuo per-
corso creativo e politico. C’è qualcosa che oggi fa ancora
paura a Rodrigo?
R.G. - (Ci pensa a lungo) La facilità con cui la gente parla
male delle altre persone. (Continua a pensare) Non so cosa
dirvi, ci sto pensando ma non so dirvi cosa mi fa paura.
(Sorride) Se più tardi mi viene in mente ve lo dico… 

Scoppia a ridere e versa un altro giro di prosecco. In quel
gesto leggiamo la risposta alla nostra domanda: non si può
aver paura di nulla quando si ha uno sguardo espressivo
spalancato sull’oggi.  ■

In alto una scena di La
historia de Ronald el
payaso de Mc Donald,
testo e regia di
Rodrigo García.
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J
uan Mayorga nasce a Madrid nel 1965; potrà forse
apparire strano, ma il suo curriculum conta una lau-
rea in matematica e un dottorato in filosofia.
Teatralmente si è formato con il drammaturgo cile-
no Marco Antonio de la Parra, con Sarah Kane e

con José Sanchis Sinisterra. Dal 1998 insegna drammaturgia
e filosofia presso la Real Escuela Superior de Arte Dramático
de Madrid; è, inoltre, membro fondatore del collettivo teatrale
El Astillero, e fa parte del consiglio di redazione delle riviste
“Primer Acto” e “Acotaciones”. Come autore si è rivelato all’at-
tenzione del pubblico nel 1998 con Cartas de amor a Stalin,
ma la consacrazione è avvenuta
nel 2003 con Himmelweg e con
Alejandro y Ana. Lo que España
no pudo ver del banquete de la
boda de la hija del presidente
(scritta a quattro mani con Juan
Cavestany), seguito l’anno suc-
cessivo da Últimas palabras de
Copito de Nieve, entrambe portate
in scena dalla compagnia
Animalario. Mayorga è oggi proba-
bilmente l’autore castigliano più
importante e rappresentativo della

sua generazione. Hamelin, la sua ultima opera, ha fatto incet-
ta di Premi Max, il più prestigioso riconoscimento del teatro
spagnolo.

HYSTRIO - Oltre ai quattro Max, Hamelin, si è aggiu-
dicato tre Premi Telón Chivas, il Premio Ercilla, e il Premio
Nacional de Teatro per la compagnia Animalario. Se tutto sem-
bra confermare che il 2005 è stato “l’anno Mayorga”, il 2006
continua bene…
JUAN MAYORGA - I premi ricevuti sono per me una sorta di
sfida per il futuro: è nel lavoro seguente che devi meritarti il pre-

mio che ti hanno dato. Quelli che ha
menzionato sono riconoscimenti
assegnati da rappresentanti di varie
professioni teatrali. Significa che ci
sono colleghi che hanno fiducia in
quello che stai facendo, e che non
devi deludere. Ma in ogni caso, al di
là dei premi, ciò che più mi dà forza
è vedere i miei testi interpretati da
ottimi attori.

HY - Gli attori di
Animalario, a esempio. Perché

intervista a Juan Mayorga
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Per una drammaturgia
più umana

di Davide Carnevali

Consacrato da numerosi premi
come il miglior drammaturgo
spagnolo del momento, il qua-
rantenne Juan Mayorga raccon-
ta il suo ultimo spettacolo,
Hamelin, discutendo delle
urgenze e dei compiti della
drammaturgia e di come inten-
dere il teatro politico oggi
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In apertura una scena
di Hamelin, di Mayorga
e, nella pag. seguente,
in alto, la locandina
dello spettacolo
Alejandro y Ana. Lo
que España no pudo
ver del banquete de la
boda de la hija del pre-
sidente, di Mayorga e
Cavestany, entrambi
messi in scena dalla
compagnia Animalario;
in basso un ritratto di
Juan Mayorga.

dopo Alejandro y Ana, e Últimas palabras de Copito de nieve,
prosegue il lavoro con la compagnia diretta da Andrés Lima.
Una collaborazione che sembra essere sempre più fruttuosa.
J.M. - In Animalario ho trovato innanzitutto amici con cui ho sta-
bilito una profonda complicità lavorativa. Inoltre, sono un grup-
po di attori straordinari, che Andrés Lima conosce alla perfe-
zione. Andrés è un grande regista, molto immaginativo, e con
la rara capacità di entrare in sintonia con differenti tipi di pub-
blico. Devo molto ad Animalario. Spero davvero di poter conti-
nuare a lavorare con loro, in futuro.

HY - Tornando a Hamelin: l’ho trovata una pièce com-
pleta, nel senso che offre spazio in egual misura ai due aspet-
ti del fatto teatrale: quello che si rivolge direttamente al pubbli-
co, e quello che riflette sulla propria natura.
J.M. - Hamelin è un’opera che si occupa di quello che succede
intorno a noi, però è anche un’opera che si chiede quale sia lo
scopo del teatro, e quali i limiti della rappresentazione: come
interpretare un bambino di dieci anni? Come rappresentare le
vittime senza prevaricare la loro voce? Ed è certamente un’o-
pera che propone, in questa epoca di dominio della tecnica, un
teatro al cui centro si trova l’immaginazione dello spettatore.

HY - Già, allo spettatore si chiede di creare con la pro-
pria fantasia luci, scenografia, costumi. Gli si chiede complicità,
o meglio, un intervento in fase di creazione dell’opera.
J.M. - Il teatro è capace di tutto se riesce a fare dello spettato-
re un complice delle proprie difficoltà. Questo è ciò che ci
hanno insegnato Shakespeare, Lope o Calderón, capaci di
costruire qualunque spazio con la parola e l’immaginazione
complice del pubblico. Ed è quello che, prima di loro, ci hanno
insegnato da sempre i migliori narratori. Hamelin e tutto il mio
teatro partono da una convinzione: non c’è nulla che l’immagi-
nazione dello spettatore non possa creare.

HY - Sicuramente fare in modo che il pubblico parte-
cipi attivamente a ciò che accade in sala, significa educarlo a
vivere attivamente anche ciò che accade fuori dalla sala. La
“politica” nel senso etimologico del termine...
J.M. - A mio giudizio, il miglior teatro politico non è quello che
propaga con maggior efficacia un messaggio politico, ma quello
che aiuta a fare di ogni spettatore un cittadino. Quello che fa in
modo che lo spettatore esca dalla sala con uno sguardo più cri-
tico.

HY - Questo, a esempio, ci permette di restituire
senso nuovo all’abusata espressione “teatro politico”. Cosicché
ora possiamo leggere Brecht non semplicisticamente come “il
comunista”, ma soprattutto come “l’umanista”. Personalmente
credo che il teatro debba avere questo compito di “educazione
alla vita”, educare a pensare.
J.M. - Sono d’accordo con la caratterizzazione di Brecht come
umanista. E credo che la prima cosa che il teatro debba ricor-
dare ai suoi spettatori è che ognuno ha una responsabilità
assoluta rispetto al mondo e rispetto agli altri esseri umani.

HY - E in Hamelin, tracce di Brecht sono visibili. E di
Sinisterra, naturalmente...
J.M. - José Sanchis Sinisterra è per prima cosa un grande

Hamelin

IInnccaannttaattoorriipericolosi

Pochi ricorderanno che la
celebre fiaba del Pifferaio

di Hamelin ha due versioni,
una adatta ai pargoli, una
vietata ai minori: nella secon-
da, il musico incanta topi e
uomini, e svuota la città non
solo di ratti, ma anche di
bambini. Più crudele, ma più
simile al mondo in cui vivia-
mo, allo stesso modo la
Hamelin di Juan Mayorga,
ispirata anche a un caso di
pedofilia occorso anni fa a
Barcellona, narra di una

comunità che non sa proteggere i suoi figli, innanzitutto
perché non sa parlare loro. A raccontarcelo, il gruppo di
attori affermato e affiatato della compagnia Animalario.
Alberto San Juan si misura con la difficoltà di interpreta-
re un bambino di dieci anni senza toccare i cliché della
recitazione infantile; Guillermo Toledo e Javier Gutiérrez
sono rispettivamente pubblico ministero e accusato, a
dimostrare che Bene e Male non sono mai divisi da una
linea ben marcata: Mayorga gioca spesso su questo terre-
no di frontiera per caratterizzare i suoi personaggi di
rilievo, concedendo alla parte della ragione una certa
facoltà di movimento. Il ruolo che desta maggior interes-
se è però quello riservato ad Andrés Lima: letteralmente
Acotador è colui che pone le note al margine di un testo, e
non è un caso che a occuparsene sia lo stesso regista della
compagnia. Lima introduce e conduce i quadri scenici,
recita didascalie e commenta l’accaduto, paladino del-
l’encomiabile virtù di non ridurre il gioco del teatro a
mero espediente autocelebrativo, ma di orientarlo sem-
pre in prospettiva critica. Trucco a vista sì, ma affinché
anche il pubblico scopra la sua carta: mettendo in moto la
propria forza immaginativa, chi vi assiste è chiamato a
partecipare attivamente alla creazione dell’opera, consi-
derato che la definizione dello spazio e il trascorrere del
tempo non sono qui che semplici coordinate su cui lo
spettatore ha il compito di costruire la propria idea di
spettacolo. Mayorga non è pioniere in territori scono-
sciuti, e Hamelin è frutto di una tradizione che trova radi-
ci in Brecht, in Sinisterra, e nell’estetica della ricezione.
Ma l’autore madrileno compone la sua drammaturgia
con una perspicacia e una coscienziosità rare al giorno
d’oggi. A partire da un dialogo drammaturgo-spettatore,
che può diventare allora asse portante di un discorso che
restituisce al teatro, oltre la dignità del fatto artistico,
soprattutto il ruolo che gli spetta nella società. Quello di
svegliare le coscienze dal torpore in cui facilmente cado-
no. Perché, anche se forse non è più tempo per le fiabe, di
Hamelin ce ne sono ancora parecchie, e i misteriosi
incantatori, quelli sembra non manchino mai. Davide
Carnevali

HAMELIN, di Juan
Mayorga. Regia di Andrés
Lima. Scene e costumi di
Beatriz San Juan. Luci di
Pedro Yagüe. Suono di
Nik Powell. Con
Animalario (Roberto
Álamo, Nieve de Medina,
Javier Gutiérrez, Andrés
Lima, Nathalie Poza,
Alberto San Juan,
Guillermo Toledo). Prod.
Animalario - Vania
Produccions - Teatro de la
Abadía, MADRID.
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amico, e poi un maestro straordi-
nario. Non solo mi ha dato fonda-
mentali nozioni di teatro, ma
anche qualcosa di più importan-
te. Ha fatto in modo che mi chie-
dessi ogni giorno perché e per
chi fare teatro. Anche Brecht si è
fatto costantemente questa
domanda, forse come nessun
altro autore del suo tempo: a
cosa devo consacrare il mio lavo-
ro? Hamelin senza dubbio si rico-
nosce erede del suo teatro, che
ha voluto fare di ogni spettatore
un critico, e ha cercato che il pub-
blico sperimentasse sorpresa o
sconcerto di fronte al quotidiano.

HY - In una delle scene
più note del cinema italiano, il
regista e attore Nanni Moretti se
la prendeva con la deriva della lingua: «Ma come parla?! Le
parole sono importanti!». Lei ha definito Hamelin «un’opera sul
linguaggio. Su come si forma e come si ammala il linguaggio».
J.M. - Hamelin è un’opera sul linguaggio come spazio di pote-
re. Il pubblico ministero Montero, e la psicopedagoga Raquel,
utilizzano un linguaggio “ben armato”, con cui possono domi-
nare altri esseri umani. Al contrario, la povertà della famiglia di
Josemari comincia proprio dal linguaggio. In generale credo
che una delle funzioni del teatro sia quella di aprirci all’ascolto
di ciò che ogni giorno facciamo con le parole, cosicché pos-
siamo sentire il desiderio di un “altro linguaggio”.

HY - Tra tutti i personaggi, quello che però maggior-
mente incuriosisce è l’Acotador. Da una parte si propone come
un intermediario tra scena e pubblico, dall’altra tra testo e atto-
ri. Mi sembra che sul palco si comporti come se stesse com-

piendo in parte il lavoro di un
regista, in parte quello di un dra-
maturg.
J.M. - L’Acotador - che solo in un
certo senso può essere caratteriz-
zato come “personaggio” - realiz-
za questa doppia funzione di guar-
dare all’interno - allo spettacolo - e
verso l’esterno - all’assemblea di
cittadini riuniti nella sala. Non è
solo un narratore, ma anche un
commentatore dello spettacolo. In
un certo senso rappresenta
l’Autore e il Regista, però anche lo
Spettatore. In ogni caso, la sua
presenza ci ricorda permanente-
mente che siamo nel campo della
finzione. Nel dire: “Silenzio”, o
“Pausa”, l’Acotador rivela che
siamo davanti a un testo.

HY - Già, una consapevolezza più critica della com-
ponente testuale: può essere questo un punto di partenza per
sanare i mali della drammaturgia? Se è vero che è malata... In
Italia spesso si dice che il regista si sia mangiato il dramma-
turgo…
J.M. - Anche se mi è capitato di lavorare in Italia, presso la
Scuola “Prima del Teatro” di San Miniato, diretta da Roberto
Scarpa, non mi considero un conoscitore del teatro italiano.
Però l’impressione che ho avuto è che la nuova scrittura
abbia in Italia meno possibilità che non in altri paesi europei,
come Gran Bretagna, Germania o Francia. Apparentemente
la situazione dell’autore italiano sembra addirittura peggiore
di quella spagnola. Se davvero fosse così, sarebbe necessa-
rio intervenire, non solo per il bene degli
autori, ma del teatro italiano in generale.

HY - Per concludere, citerei una
sua riflessione, che mi pare molto oppor-
tuna in tempi come questi:
«L’affermazione “questo non può essere
teatro” è il risultato di una visione ridotta
del teatro, di cui forse siamo in buona parte
responsabili noi che ci occupiamo di teatro.
Abbiamo abbandonato tante trincee, tante
posizioni, che il teatro è arrivato a sembrarci
capace di rappresentare solamente una mini-
ma porzione dell’esperienza umana». Mi
sembra un buono spunto per chiederle:
qual è oggi la necessità più urgente
del teatro?
J.M. - La necessità del teatro di
oggi è la stessa di sempre:
rappresentare la vita umana.
In tutta la sua complessità e
peculiarità, nell’allegria
come nel dolore, nella
disperazione come nella
speranza. ■
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Per saperne di più...

Principali testi teatrali di Juan Mayorga pubblicati:
Siete hombres buenos, in Marqués de Bradomín 1989, Madrid,
Instituto de la Juventud, 1990; 
Cartas de amor a Stalin, Madrid, SGAE, 2000;
El jardín quemado, Murcia, Universidad de Murcia, 2001;
Teatro para minutos, Ciudad Real, Ñaque, 2001;
Animales nocturnos. El sueño de Ginebra. El traductor de
Blumemberg, Madrid, La Avispa, 2003;
Palabra de perro. El Gordo y el Flaco, Madrid, Teatro del
Astillero, 2004;
Himmelweg (Camino del cielo), in “Primer Acto”, CCCV, 2004;
Últimas palabras de Copito de Nieve, Ciudad Real, Ñaque, 2004;
Hamelin, Ciudad Real, Ñaque, 2005.

Testi tradotti in italiano:
Lettere d’amore a Stalin, in Teatro spagnolo contemporaneo, vol.
III (titolo originale: Cartas de amor a Stalin, traduzione di
Emilio Coco), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004;
Altra cenere (titolo originale: Más ceniza, traduzione di
Federica Frasca), Firenze, Aliena Editrice, 2004.
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S
ignor Ministro,  da  quando questa rivista è
nata, diciotto anni or sono, il suo tema a bor-
done - staremmo per dire la sua ragione di
essere - è stata la riforma del teatro, essen-
dosi esaurite a nostro avviso, dopo tre deca-

di, le (parziali) spinte al rinnovamento del primo dopoguer-
ra. Da questo nostro impegno lei potrà dunque dedurre la
soddisfazione con cui, a poco più di due mesi dalla sua
assunzione del ministero dei Beni e Attività Culturali, l’ab-
biamo udita proclamare, nel primo incontro con le rappre-
sentanze dello Spettacolo, che «in questa legislatura si
faranno le riforme. Quella del teatro compresa». Siccome
è quasi cinquantennale la promessa dei vari governi di
riscrivere le regole per il teatro, fin da quando era allora
giovane ministro dello Spettacolo Andreotti; siccome la
tematica della riforma teatrale ha tenuto occupati i parla-
menti e gli esecutivi della Repubblica senza mai approda-
re al concreto; siccome anche il suo predecessore Veltroni
si lasciò andare alla sua stessa promessa senza riuscire a
mantenerla e, nel quinquennio di Berlusconi, con il ministro
Urbani fu portata a compimento l’abolizione del Ministero
dello Spettacolo, non certo all’insegna del potenziamento
del settore, e l’accorpamento nel ministero della Cultura,
lei comprenderà che la soddisfazione per il suo impegno
riformatore si sia accompagnata in noi a un ragionevole
dubbio. E non - badi - per sfiducia preconcetta nei suoi
riguardi, quanto perché le precedenti frustrazioni di un’at-
tesa delusa hanno alimentato in noi un comprensibile
scetticismo. Convinti come siamo, ormai, che c’è una
incomunicabilità di fondo, oggi in Italia, fra politica e cultu-
ra, e che nell’ordine delle priorità di governo, vere o pre-
sunte, le questioni culturali vengono agli ultimi posti. Vero
è che nell’incontro sopra citato con cui lei ha ripetuto il
refrain riformatore dei suoi predecessori si è parlato di
concertazioni istituzionali, di pratiche di coordinamento
con gli enti di territorio (peraltro problematiche finché il
nodo dei rapporti fra Stato e Regioni non sarà sciolto), di
un riesame, quanto mai necessario, del ruolo del teatro
pubblico, e dell’intenzione di promuovere l’immagine oggi
sbiadita del nostro teatro all’estero. Così com’è vero
anche che sono stati indicati, dai tecnici, correttivi per
affrontare lo stato di crisi della società teatrale: sostegno
al credito, tempestività negli adempimenti ministeriali,
regolazione dei minimi di attività etc. (mentre, al solito,
poco si è parlato del “quoziente qualitativo” dei program-
mi di attività). Non sono infine mancati, come sempre suc-
cede nel clima euforico di ogni inizio di legislatura, alcuni
spunti autocritici, che abbiamo apprezzato, da parte degli
addetti ai lavori: come quando il vicepresidente dell’Agis
Roberto Toni ha evocato (parole sue) «la desolante sce-
neggiatura di questa estate, dove lo squallore della volga-
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E se provassimo a r
il teatro vecchio e

Cinquant’anni di lati-
tanza riformatrice autorizzano
qualche dubbio sui propositi del
nuovo titolare dei Beni Culturali
di “riscrivere le regole”, uscendo
dalla paranoica ossessione che il
Fus sia la panacea di tutti i mali
- Una proposta: gli Stati Generali
del Teatro per uscire dal presente
burocratismo consociativo facendo
ricorso alle idee, alla creatività,
alle competenze - Lettera aperta al
ministro Rutelli

di Ugo Ronfani
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rità si è accompagnata a scandali miserucci», mentre «impor-
ta garantire al paese una cultura alta della comunicazione e dei
linguaggi espressivi, il che non è soltanto un mera questione di
risorse». Tutto bene, così come non è stata inutile la “lettera
alle istituzioni” che l’Agis ha affidato all’attenzione del sottose-
gretario Elena Montecchi; lettera che, nella sua completezza
rasentante la prolissità è una sorta di memorandum riepilogati-
vo di quanto nel corso degli anni, dal progetto di legge quadro
elaborato da Forlenza per intenderci, era stato dalle varie forze
politiche proposto per inquadrare le varie attività in un sistema
meno aleatorio, sostenuto da finanziamenti e incentivi, se non
adeguati, meno insufficienti. 

Il tormentone del Fus

Tutto bene, si ripete; ma siamo ancora, una volta di più, alla
ripetizione di un copione che, con invariabilità quasi paranoica,
continua a dimostrare l’inveterata abitudine italica a predicare
bene e a razzolare male. E difatti, buone intenzioni e cortesie
di inizio legislatura a parte, l’unico dato concreto emerso finora
ha riguardato, guarda un po’, la risaputa questione dei contri-
buti di governo. Con promesse di ripristinare il Fus ai livelli di
prima dei tagli che avevano determinato lo stato di agitazione
delle categorie del teatro, di incrementare di 50 milioni di euro
annui i fondi per lo Spettacolo nel triennio 2006-2008, e di
ragionare sui nuovi finanziamenti in sede interministeriale.
Come c’era da aspettarsi: perché - con nostro disappunto -
pare che la questione teatrale continui a essere ricondotta nel
suo insieme a una questione di sovvenzioni, per meglio dire di
elemosine considerata l’inadeguatezza degli interventi. È signi-
ficativo che l’Agis, preoccupata di esprimere un “pensiero
comune” nella sua variegata tessitura consociativa, non abbia
fatto altro, in questi anni, che chiedere il reintegro del Fus (più
problematicamente il suo aumento, data la situazione delle
finanze pubbliche): come se si trattasse di una panacea per
tutti i mali. Mentre è stato di gran lunga minore lo zelo dispie-
gato per porre in priorità l’urgenza di riscrivere le regole dello
Spettacolo. I risultati si vedono: nel teatro, calma piatta da
Mare dei Sargassi nella programmazione, stagioni che si tra-
scinano nell’improvvisazione e nelle ripetizioni, trionfo dell’effi-
mero teledipendente, uso gerontocratico o provocatorio dei
classici, impoverimento della ricerca nelle direzioni delle espe-
rienze straniere e della multietnicità, contaminazioni sospette
dei generi a scapito di quanto restava dello specifico teatrale
(anche nell’area del teatro pubblico), evasioni dilettantesche
dell’Off, e via dicendo. L’estate teatrale è stata nell’insieme
costernante: crisi ormai endemica di quelle che erano le resi-
due rassegne di portata nazionale, mancanza quasi assoluta di
eventi di rilievo sostituiti da una nebulosa di manifestazioni vel-
leitarie, imbastitura sulle ribalte estive degli spettacoli che ci

toccherà di rivedere in inverno. Per dirla senza peli sulla lingua,
un contributo, praticamente ignorato da quello che rimane della
critica, a quella scalcagnata Italia delle vacanze massificate
all’insegna dell’ignoranza e della volgarità. Ci si potrà obiettare
che, criticando l’estensione nazional-popolare del tempo libero
(come definiscono l’andazzo i sociologi dell’attuale), noi sarem-
mo i nostalgici di un teatro del passato, elitario, rituale, imper-
meabile alle inevitabili compromissioni dell’era mediatica. 

Se anche Nicolini...

E allora, signor ministro, ci si consenta di passare la parola a
colui che, come ricorderà, è rimasto nella nostra memoria
come il propugnatore dell’effimero teatrale al tempo delle prime
estati romane: l’ex-assessore Nicolini. Scrivendo della Notte
Bianca fortemente voluta a Roma dal sindaco Veltroni (il quale
- detto per inciso - per confermare il suo interesse per il cine-
ma non ha trovato di meglio, all’insegna di un perseguito roma-
nocentrismo, che contrapporre una seconda rassegna cine-
matografica nella capitale alla Mostra di Venezia, così accele-
rando il declino di questa), Nicolini ha detto tutta la sua per-
plessità per la disordinata kermesse ludica del 9 settembre, a
Roma, contrapponendo la richiesta di una scelta culturale “di
altro profilo”. A nostro avviso, signor ministro, la presa di posi-
zione insieme paradossale e significativa di Nicolini la dice
lunga sulla crisi della cultura del teatro. Non è culturale la pol-
tiglia che dalle Alpi alla Sicilia sta riducendo lo spettacolo dal
vivo a un panem et circenses per paesi sottosviluppati. Non
basta appuntarsi il fiore all’occhiello delle celebrazioni goldo-
niane, celebrare la solitudine creativa di un Ronconi, o fare
della crisi soltanto una questione di sovvenzioni per risollevare
le sorti del nostro teatro. Bisogna imprimere una svolta alla
vana fatica di Sisifo del bla-bla-bla riformatore del teatro facen-
do incetta di idee, di proposte, di alternative presso gli uomini
di teatro responsabili (non sono tutti morti, come Strehler o
Chiesa). Passare da uno stadio vetero burocratico (quello che
impersonò Carmelo Rocca, all’insegna di un “centrismo politi-
co” che fu immobilismo sistematico: e Dio non voglia che lei sia
tentato di vedere in questo un aspetto, nello Spettacolo, della
sua strategia politica!) a una fase di rigenerante creatività. Il
che significa, a nostro avviso, uscire dalla mortifera bonaccia
con il grande disegno di una convocazione degli Stati Generali
del Teatro in cui ci sia posto e diritto di parola e di azione per
quanti, in questi anni, sono stati emarginati dal burocratismo
consociativo capace soltanto di praticare l’esercizio della que-
stua. Vero è che Rutelli ha annunciato che convocherà una
conferenza nazionale sul teatro in due tranches: la prima in
novembre al Valle di Roma e la seconda in primavera a Milano.
Ma non è certo riprendendo, come hanno fatto i precedenti
governi, generiche assemblee consociative che si uscirà dal
tunnel. Occorre, Signor Ministro, più audacia e più ambizione:
avviare un progetto rifondativo di ben altra portata, coinvolgen-
do ampiamente le forze della cultura e rappresentanti dei
Ministeri, degli enti e delle istituzioni coinvolti.  E così, soltanto
così, con un balzo in avanti nel mondo delle idee, della creati-
vità, delle competenze e della passione, procedere alla rotta-
mazione del passato. Con i migliori auguri di buon lavoro.
Incluse, purtroppo, le perplessità del caso. ■

a rottamare
o e inutile?
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C’
è un filo rosso che sembra unire le gran-
di produzioni di questo importante festi-
val, giunto alla sua sessantesima stagio-
ne: il lavoro nella società contempora-
nea e le conseguenze che provoca

all’interno delle nostre relazioni umane, un tema analizzato
in quasi tutti gli spettacoli, in particolare quelli della secon-
da parte della manifestazione. A differenza dello scorso
anno, quando spesso all’interno della stessa produzione il
teatro si fondeva con proiezioni video e performance fisi-
che, in questa edizione si sono delineati meglio i confini fra
parola e performance. Un esempio è stato il tanto atteso
Les Barbares di Éric Lacascade, un classico, poco affron-
tato, del primo Novecento, che ha trovato nella Cour d’hon-
neur del Palazzo dei Papi un set ideale per una scenogra-
fia semplice e dinamica in cui prendono vita gli abitanti del

Il lavoro e l’evanescenza
tra PAROLA e PERFORMANCE

di Delia Giubeli

Avignone 

Ritorno all’ordine per il Festival di
Avignone o esplorazione di nuovi terri-
tori? Dopo gli esperimenti di mescola-
mento dei linguaggi che l’anno scorso
provocarono reazioni negative del pub-
blico e della parte più conservatrice
della stampa, in questa edizione i campi
risultano ben delimitati, senza rinuncia-
re a interrogarsi sui temi scottanti del
mondo contemporaneo o a viaggiare in
territori dell’immaginazione, con diversi
mezzi artistici

Hy16
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piccolo villaggio della Russia prerivoluzionaria dove è ambien-
tato il testo di Gorki. L’arrivo di due ingegneri che progettano
una ferrovia, promettendo progresso e ricchezza, sconvolge
questa comunità piccolo borghese schiava delle proprie insod-
disfazioni e incapace di affrontare un cambiamento della routi-
ne quotidiana in cui si rifugia. Temi attuali nel 1905, alla vigilia
della rivoluzione, ma che nella rilettura contemporanea di un
testo così classico dovrebbero essere quantomeno “rinfresca-
ti” se non addirittura stravolti; e purtroppo la messa in scena di
Lacascade non riesce a concretizzare nessuna delle possibi-
lità in gioco. Il testo troppo didascalico, che gli attori hanno
declamato più che agito, il poco coraggio del regista, la durata
di circa quattro ore hanno ottenuto come risultato qualche
spettatore addormentato e le critiche negative della stampa
francese, che ha accusato lo spettacolo di aver deluso le molte
aspettative.

Lavoratori e multinazionali 

Tutt’altro impatto invece hanno avuto su pubblico e critica i due
spettacoli di Joël Pommerat. Au Monde e Les Marchands
fanno parte di una trilogia dedicata a temi come i rapporti fami-
liari, l’impresa, il denaro, affrontati attraverso ambienti sociali
diversi. In Au Monde le difficili relazioni all’interno di una fami-
glia di grandi imprenditori vengono raccontate alternando azio-
ne e narrazione. Ogni scena è un tableau vivant immerso,
attraverso giochi di chiaroscuro, in un’atmosfera onirica, dove
la realtà assume allo stesso tempo una dimensione surreale:
le fonti di luce arrivano solo da fessure verticali tra le quinte e
creano come un fermo immagine dove gli attori vengono dop-
piati da voci fuori campo. Il ritorno di un fratello a cui il vecchio
padre cede l’impresa, le liti tra sorelle, una bimba che ascolta
in silenzio ci svelano una comune famiglia nell’attuale società
del consumo e della comunicazione mediatica, che osserva e
commenta le immagini di un televisore perennemente in
scena. Les Merchandes invece è il mondo delle multinazionali
osservato direttamente dal punto di vista del lavoratore: una
donna, personaggio e narratore, racconta la storia di un’amica
che, per salvare la fabbrica vicina al fallimento, compie il gesto
tragico di dare la morte al proprio figlio. Le azioni vengono
quasi accennate, celate: a volte sono solo quadri in cui gli atto-
ri immobili cambiano posizione al buio, mentre ogni loro gesto
è frutto di un lungo lavoro di ricerca che non si conclude con le
prove, ma prosegue dopo ogni replica, sulla base di ciò che si
è vissuto in scena. «Per me gli attori sono parte della poesia e
della scrittura (...) non tanto come co-autori del testo, ma come
parola stessa, come parte del testo», dice Pommerat. L’unico
vero escluso è forse il pubblico, che deve compiere un certo
sforzo visivo nel buio quasi totale di sala e scena, ma che poi
apprezza con lunghi applausi l’atmosfera che lo ha paralizzato
e affascinato. 
Tutt’altro rapporto con gli spettatori è ricercato dal giovane
regista svizzero Stefan Kaegi, per la prima volta al festival: il
suo spettacolo è stato  festeggiato dalla critica come «ciò che
Avignone attendeva». Dopo il successo di Mnemopark, in cui
si racconta la costruzione delle ferrovie e dei tunnel svizzeri
usando un plastico in miniatura («la mondializzazione vista
attraverso la modellizzazione» per Le Monde), il secondo spet-
tacolo registra il tutto esaurito, anche per via dei posti limitati.

Cargo Sofia-Avignon è infatti un viaggio che si svolge dentro
un tir, da cui vediamo attraverso una parete a vetri strade e
automobilisti che si domandano cosa facciamo lì dentro. L’idea
in sé è già divertente e geniale quanto basta per conquistare il
pubblico ancora prima di partire, ma l’effetto riuscito è proprio
quello di ricreare la realtà del viaggio che un autista di tir com-
pie da Sofia ad Avignone, passando da Slovenia, Croazia,
Italia e Svizzera. I diversi ambienti della periferia corrispondo-
no alle tappe del viaggio: un prato pieno di rottami ricorda la
campagna bulgara, mentre le roulotte dei turisti sembrano
campi profughi tra Slovenia e Croazia. I tratti isolati invece ven-
gono sostituiti da immagini del vero percorso, commentate da
didascalie sulla storia della multinazionale bulgara per cui lavo-
rano i nostri autisti-attori. Anche il tema del viaggio è un filo che
unisce molti spettacoli, ma questo è senza dubbio l’unico che
riassume in sé teatro-documentario, viaggio e lavoro, tensioni
e temi alla base della ricerca del collettivo Rimini-Protokoll di
cui Kaegi fa parte.

La danza contro le forze della natura 

Anche in due spettacoli di teatro-danza troviamo
una relazione tra l’essere umano e il lavoro inteso
più semplicemente come sforzo fisico e psicologi-
co di fronte alle forze della natura. Sans Retour di
François Verret è la rilettura in performance di
Moby Dick: qui non è tanto la ricerca della bale-
na bianca a mettere alla prova i marinai quanto
la lotta contro gli elementi acqua e vento a sfi-
dare i loro corpi. In uno spazio vuoto, di un
bianco abbagliante, quattro grandi ventilatori
e tavole curve di metallo ricreano il mare in
tempesta e costringono i danzatori a partitu-
re fisiche eccezionali deformate dal vento,
ma in perfetta sintonia con le musiche, che
spaziano dal rock a un folk quasi scozzese. «Il
lavoro stesso, alla base dello spettacolo, è la
deriva da un’isola di disordine all’altra, in un
vasto cantiere di sperimentazione», scrive
Verret. Così, alla base di Paso Doble,
performance realizzata da Josef Nadj, arti-
sta associato di questa edizione, in coppia
con Miquel Barcelò, pittore di meta-
morfosi organiche, ritroviamo un rap-
porto fisico con la matericità di ele-
menti naturali. Su un muro di terra-
cotta i due imprimono forme con
varie parti del corpo, attra-
verso un emozionante
contatto fisico con
la creta che trasfor-
ma l’uno in danza-
tore-scultore e l’al-
tro in scultore-dan-
zatore. Un’eredità
difficile quella che
Nadj - apprezzatis-
simo anche per lo
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In apertura una scena
di Les Barbares, di
Éric Lacascade (foto:
Andrea Messana); in
questa pag. un’imma-
gine da Asobu, di Nadj
(foto: Cristophe
Raynaud de Lage).
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da Parigi

MOZART chirurgo dei sentimenti
Era nel pieno di una crisi adolescenziale, l’autore, quando sperimentò le virtù

taumaturgiche della musica di Mozart. Pronto al suicidio, preda ormai esau-
sta di “un cimitero di sogni”, si reca con la scolaresca ad ascoltare una prova de Le
nozze di Figaro. E lì, quasi per incanto, si produce un piccolo miracolo: l’aria della
Contessa gli svela le regioni di un eden incorrotto, lo aiuta a uscire dalle tenebre,
a dare un senso alla vita: la ricerca del bello. Da qui prende l’avvio una strana cor-
rispondenza, fatta di lettere, da una parte, e di messaggi musicali, dall’altra, che
giungono in maniera inattesa, benefica, rigenerante: in una sala da concerto come
in taxi, all’aeroporto o all’angolo di una strada. Ma vie avec Mozart racconta
trent’anni di questa folgorante, sbilenca relazione. Scena dopo scena, le composi-
zioni di Mozart si rivelano oasi di serenità, pillole di saggezza, modelli da segui-
re: prima quando Cherubino gli svela i turbamenti dell’amore adolescenziale; poi

quando Don Giovanni diventa icona d’insaziabile
conoscenza della vita; infine quando occorre fronteggiare la solitudine e l’assenza, il dolore, la
malattia, la morte, e farsene una ragione. La penna di Schmitt scorre con mano leggera e accat-
tivante, le note del salisburghese, “chirurgo dei sentimenti”, diventano colonna sonora delle
vicende liete e tristi della vita, sorprendente risposta a impegnativi quesiti ontologici.
Mutevole e imprevedibile, il racconto di Schmitt diventa fluida scrittura drammaturgica gra-
zie alla capacità di descrivere un’umanità naufragata nelle difficoltà quotidiane, declinate ora
con penetrante lucidità, ora con ironia sagace e sorniona: perfino il gatto Léonard si adegua
all’assunto e, con artistica naturalezza, si muove con grazia mozartiana. Solo una voce, un
flauto e un’arpa si associano a un viaggio esistenziale che Didier Sandre - occhi magnetici, pre-
senza calamitante - dipana in uno spazio scenico insolitamente ampio, pronto, all’occorrenza,
a inglobare anche la platea. Come nella Zauberflöte, tre porte, sullo sfondo di una parete irre-
golare, lasciano intravedere personaggi, oggetti, atmosfere impreviste: un tricorno piumato e
un mazzo di fiori, una maschera e un felino, le corsie di un ospedale e le volte di una catte-
drale appaiono e scompaiono con fulminea rapidità. Il disegno registico di Lidon immagina
una serie di quadri in cui la dimensione privata della confessione del protagonista svapora
nella creazione onirica. La corrispondenza tra Mozart e Schmitt trova un definitivo approdo
nella scoperta di quell’esprit d’enfance che un tempo aveva animato il musicista del Flauto magi-
co, mentre ora ispira l’autore di racconti per bambini. Ma non si tratta di mera nostalgia: è,
piuttosto, la rivelazione del potere delle parole, delle favole, della musica. Tra le righe dell’o-
pera, Mozart consegna l’ultimo messaggio: sulle tavole di un teatrino, Tamino e Papageno par-
tono alla ricerca dell’amore e del bene, intonando le note di un quintetto che è un sorridente
arrivederci senza fine. Giuseppe Montemagno

MA VIE AVEC MOZART, di Éric-Emmanuel
Schmitt. Regia di Christophe Lidon. Scene
di Sophie Jacob. Luci di Marie-Hélène
Pinon. Video di Stéphane Cottin e Cyrille
Valroff. Con Didier Sandre. Musiche di
Wolfgang Amadeus Mozart, eseguite dal
vivo da Françoise Masset/Cécile Côte
(canto), Christine Icart/Martine
Blot/Françoise de Maubus (arpa) e
Philippe de Deyne/Laurent
Hemeryck/Francis Prost (clarinetto). Prod.
Théâtre Montparnasse, PARIGI.

spettacolo di apertura del festival, Asobu, una “giapponeseria”
affascinante e seducente dedicata ai viaggi in oriente di Henry
Michaux - lascia a Frédéric Fisbach, prossimo direttore asso-
ciato nel 2007. Quest’ultimo, nel suo Gens de Séoul di Oriza
Hirata, propone il contrario della matericità: leggerezza ed eva-
nescenza prendono vita dalle parole di una famiglia giappone-
se a Seul, dopo l’occupazione nipponica della Corea. Semplici
gesti e immagini di un pomeriggio attorno a un tavolo raccon-
tano di passato e guerra, di letteratura e poesia, il tutto incor-
niciato da attori di teatro Nô che dipingono pareti con simboli e
ideogrammi. Sarà dunque interessante vedere se Fisbach, la
cui ricerca unisce diversi stili e culture, tenterà di aprire le porte
del festival al teatro giapponese e alla cultura orientale in
generale, verso un cambiamento che molti spettacoli di que-
st’anno hanno provato ad affrontare attraverso diversi linguag-
gi. In un momento, per di più, in cui l’oriente ha già invaso i
nostri paesi sul piano economico e sociale. ■

In alto una scena di
Gens de Séoul, di
Oriza Hirata  (foto:
Katsu Miyauchi); in
basso la locandina di
Ma vie avec Mozart, di
É r i c - E m m a n u e l
Schmitt.
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L
a guerra, il terrorismo e il ruolo svolto nella politi-
ca contemporanea da Gran Bretagna e Stati Uniti
sono i temi ricorrenti al Fringe Festival di que-
st’anno - un’edizione talvolta cupa, impregnata di
un sapore di terrore per la vita reale. Nel presen-

tare un crescente dissenso verso le politiche governative dei
due paesi, molte opere muovono da eventi attuali: e per rac-
cogliere quel tipo di materiali i drammaturghi assumono spes-
so la veste di intervistatori e ricercatori. I risultati di questo tea-
tro-verità dipendono poi dalla capacità degli autori di rielabo-
rare in modo creativo i materiali raccolti. In questo agosto
avvolto nell’atmosfera del conflitto israeliano-libanese, sembra
assolutamente necessario soffermarsi sugli obiettivi politici di
questi spettacoli, espressione di una crescente presa di posi-
zione da parte del teatro contemporaneo.
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INCUBI IN TEMPO DI GUERRA

Sulla scene alternative del Fringe
Festival e su quelle del Festival
istituzionale, il teatro racconta la
guerra, quella combattuta, quella
della falsificazione mediatica,
quella quotidiana - Teatro-verità,
nuove scritture e rivisitazione dei
classici si sono intrecciati in un
mese come sempre ricchissimo di
proposte

Hy19

Edimburgo

di Maggie Rose
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All’Assembly Rooms - teatro conosciuto per la forza con cui i
temi politici sono messi in scena - è stato presentato Terre
Haute di Edmund White: prodotto dall’American Nabokov
Company, gruppo il cui esplicito proposito è «fornire una rispo-
sta critica alle politiche, alle tendenze, agli eventi contempora-
nei». L’opera rappresenta una raccapricciante rielaborazione
del rapporto durato tre anni tra Gore Vidal e Timothy McVeigh
- l’uomo che nel 1995 fece saltare in aria il grattacielo federa-
le americano in Oklahoma uccidendo centosessantotto perso-
ne. Harrison (personaggio costruito sul profilo di McVeigh) è
rinchiuso in una cella trasparente e impenetrabile; James
(costruito su Vidal) viene a visitare il detenuto, parla con lui,
ma spesso si rivolge anche alla platea. Suddiviso in tre scene
corrispondenti ai giorni che precedono l’esecuzione di
Harrison, il dialogo tra i due risulta estremamente denso. Da
un lato vi è l’emozionante vicenda di un giovane, intelligente
ma di modesta estrazione sociale, privo di istruzione superio-
re, che ha meritato una medaglia al valore militare durante la
Guerra del Golfo, episodio dopo il quale entra in crisi. Convinto
che l’Fbi e l’ambiente dei propagandisti del Nuovo Ordine
Mondiale siano una sentina di corruzione, aderisce al movi-
mento Survivalista. Di fronte all’orrore delle vittime della sua
strage, James non manifesta alcun rimorso, intimamente per-
suaso com’è di aver agito per il bene dell’America. La sua con-
troparte è un ricco anziano colto liberale, intenzionato a cattu-
rare una “buona storia” e attratto sessualmente da Harrison.
L’immagine del terrorista dell’Oklahoma è assai diversa da
quella presentata dalla stampa americana: non più un mostro
quanto “un eroe alla Kipling, animato da uno smisurato senso
della giustizia”. 
Minore il grado di intervento e creatività in un altro spettacolo-
verità in scena al vivace teatro
Pleasance: What I heard about

Iraq di Simon Levy è
basato sull’omo-
nimo articolo di
E l i o t

W e i n b e r g e r
apparso sul London

Review of Books e
utilizza citazioni

integrali di politici e pro-
t a g o n i s t i

della guerra
irakena - Bush, Blair,

Rumsfeld - in tagliente contrasto
con i resoconti di militari e civili, met-

tendo in luce contraddizioni e incoerenze con quanto
divulgato dai media. Recitato da un cast multietnico, il
testo si trasforma in una sorta di partitura musicale

assai scandita, più pezzo di propaganda antigovernativa
che vera propria pièce teatrale.

La drammaturgia dei blog

Ormai sono più di cinquanta milio-
ni i blog e i diari online fluttuanti

nel cyberspazio: non può sorprendere quindi che alcuni scrit-
tori abbiano iniziato a manipolarli a fini teatrali. Godono del
vantaggio di non essere mediati dalle propagande governati-
ve (o almeno così si può supporre) e al pari di altre forme di
teatro-verità riflettono una profonda sfiducia verso i media. I
blog sono la materia prima di spettacoli come Bloggers, Real
Internet Diaries e Girl Blog from Iraq - Baghdad Burning.
Quest’ultimo, in scena al Pleasance Cavern, fornisce un
punto di vista dall’interno della vita quotidiana a Baghdad dal
momento dell’intervento americano del 2003. Condotto dal
New York’s Six Figures Theatre Company, lo spettacolo
drammatizza il blog di una ventiquattrenne irakena. Le cin-
que attrici tengono in mano un dossier nero e danno voce al
racconto di una tale Riverbend sulle uccisioni, i bombarda-
menti, gli stupri, la carenza d’acqua nella capitale irakena,
inframmezzandolo con spezzoni di trasmissioni televisive.
Programmista di computer prima che i fondamentalisti le
impedissero di lavorare, Riverbend è obbligata a stare in
casa, non può vestirsi all’occidentale e per uscire deve avere
una scorta maschile. 
Dal blog a un diario: My Name is Rachel Corrie, ispirato alla
storia vera di una giovane americana che, spinta da convin-
zioni pacificiste e liberali, decide di arruolarsi nel movimento
internazionale di solidarietà. Cosi si reca in Palestina, dove
muore presto uccisa dall’esercito israeliano. Il monologo
segue la vita della ragazza dall’adolescenza agiata fino alla
morte a Gaza (rappresentata da un angosciante parete di
cemento forata da pallottole). Viste le sue idee, Rachel non
ha scelta; spiega alla madre: «Devo lasciare la casa di bam-
bole dove sono cresciuta per combattere i miei mostri».
L’azione si conclude mentre Rachel esce di scena per l’ulti-
ma volta, come se dovesse ritornare, e invece va in onda un
reportage televisivo, testimone della sua morte sotto le
macerie di una casa abbattuta da un tank. 
Black Watch, la prima rilevante produzione del nuovo
National Theatre di Scozia, esamina il conflitto irakeno da un
punto di vista scozzese. Attraverso un misto di dialogo, can-
zoni militari, movimento coreografato e un sonoro di guerra,
lo scrittore Gregory Burke racconta la storia dell’ultra-secola-
re battaglione scozzese, The Black Watch. Portato in scena
nel Drill Hall (un ex-centro addestramento reclute), il pubbli-
co sta da entrambi i lati dell’azione che si alterna fra un cen-
tro ricreativo militare in Scozia - dove uno scrittore sta inter-
vistando un gruppo di soldati che hanno prestato servizio in
Iraq - e Camp Dogwood, dove ritroviamo gli stessi soldati, in
Iraq per rimpiazzare truppe americane. Il quadro cupo e tra-
gicomico testimonia l’impatto della guerra sugli uomini man-
dati al fronte e si manifesta con lo humour nero, la camara-
derie, il machismo e la crudezza di linguaggio: «Stiamo com-
battendo per il porno e il petrolio», afferma il capitano. Lo
spettacolo, con una splendida regia di John Tiffany e un otti-
mo cast  giovane, ha giustamente ottenuto un prestigioso
premio del Fringe.
Al Traverse, ho visto Food, presentato da Imaginary Bodies,
compagnia londinese i cui fondatori provengono da varie
parti d’Europa. Autori Joel Harwood e Christopher Heimann
esplorano l’ambiente dei grandi chef attraverso la figura di
Frank Byrne, un talento e perfezionismo  a tre stelle Michelin.
In una grande cucina grigio-metallica all’ultimo grido, il cin-

In apertura Matthew
Pidgeon in Realism, di
Anthony Neilson (foto:
Douglas Robertson),
in questa pag. Richard
Clothier in Troilus &
Cressida, di
Shakespeare (foto:
Douglas Robertson).
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quantenne Frank si comporta da
“gorilla culinario” mentre guida la
sua équipe nella preparazione dei
piatti. Il suo successo comunque
dura poco: la cucina di tendenze
biologiche che egli predilige viene
rimpiazzata da quella hi-tech di
un suo giovane assistente. Il dia-
logo molto divertente, abbinato a
una raffinata coreografia, è capa-
ce di far venire l’acquolina in
bocca. 
Di nuovo al Pleasance per White
Open Spaces del Pentabus
Theatre, spettacolo composto di
sei monologhi da autori vari.
Ambientato nello Shropshire, pro-
vincia di campagna al centro
dell’Inghilterra, dove secondo le
statistiche ufficiali, il novantotto
per cento della popolazione è
bianca, lo spettacolo si interroga
sulla domanda posta da Trevor
Philips, presidente della
Commissione antirazzista: «La
campagna è responsabile di una
sorta di apartheid passivo?». 

Guerra, quotidiano e vecchiaia

Neppure al Festival ufficiale è mancata la tematica della guer-
ra: per la prima volta Peter Stein presenta uno Shakespeare in
lingua originale e la scelta è caduta sul Troilus e Cressida, co-
produzione fra il Festival di Edimburgo e la Royal
Shakespeare Company. Il leitmotiv di questo poco frequentato
testo shakespeariano sembrerebbe essere che nulla è più
dannoso per la civiltà che combattere una guerra per motivi
sbagliati - in questo caso specifico  la lussuria e il tradimento.
All’inizio dell’azione migliaia di Greci sono già morti perché
Elena ha tradito il marito e, con la consegna di Cressida, anco-
ra altro sangue sarà versato. Nella regia di Stein la satira di
questo enigmatico testo, percorso da sottili richiami ai nostri
giorni, talvolta manca di ritmo e di forza. Fra Troilus e Cressida
c’è poca passionalità, e nella scena dove questa «figlia del
gioco» (come i Greci chiamano Cressida) viene scambiata, lei
non subisce nessuna minaccia sessuale da parte dei nemici, e
ciò fa sembrare che tutta la faccenda derivi dall’ingenuità della
coppia e non dalla manipolazione malvagia di qualcun altro.
D’altro canto Stein primeggia per il modo in cui presenta il cini-
smo degli “eroi” in entrambi i campi; i pallidi Greci in abiti scuri
si contrappongono ai Troiani abbronzati - il petto nudo, panta-
loncini di cuoio neri e aderenti - che si pavoneggiano per il
palco sfoggiando i loro muscoli. Inoltre due figure squisita-
mente moderne ci guidano per tutta l’azione: Ian Hughes, nei
panni di Thertistes, si trasforma in una specie di scanzonato
roditore, mentre Paul Jessons dà vita a un Pandarus sifilitico,
un misto di veleno e dolcezza, che ride e tossisce nel mettere
un materasso a disposizione della giovane coppia per poi fare

il voyeur mentre i due fanno l’a-
more. Ed è lui a chiudere lo spet-
tacolo promettendo di lasciarci le
sue malattie sessualmente tra-
smesse, minaccia che suggerisce
l’essenza maligna di questo
mondo.
Realism di Anthony Neilson apre
con un bizzarro set minimalista:
pochi oggetti familiari sparpaglia-
ti per il palco: un water, un frigo,
una lavatrice, un divano e un
letto, per terra un sottile strato di
sabbia. L’autore ha immaginato
una sorta di sequenza onirica in
cui il suo quarantenne Stuart si
lascia travolgere da fantasie a
volta disgustose, a volta diverten-
ti, a volta erotiche. Questo anti-
eroe si siede sul water, si mastur-
ba, guarda l’ultimo reality show,
inveisce contro la campagna
antifumo e la politica dell’azienda
del gas, usando un linguaggio
sboccato nei confronti delle per-
sone che arrivano come in un
incubo. Verso la fine un brusco

cambio di scene ce lo fa vedere seduto in silenzio in una cuci-
na perfettamente lucida stile Ikea, immagine naturalistica che
evoca l’abisso fra la nostra vita esteriore e quella interiore. Se
da un lato Neilson esplora la profonda crisi di mezz’età del
suo svogliato protagonista, dall’altro, se pensiamo al titolo, si
potrebbe dire che ha voluto fare una parodia dei testi di taglio
realista che con troppa sicurezza pretendono di presentarci
“la realtà”.
Long Life, lo spettacolo del New Riga Theatre di Riga diretto
da Alvis Hermanis, si concentra sulla vecchiaia attraverso cin-
que personaggi - tre uomini e due donne - che vivono in un
unico ambiente che funge simultaneamente da cucina, sog-
giorno e camere da letto (in cinque!). All’interno di questo
spazio gremito di oggetti stile anni Cinquanta ogni per-
sonaggio difende il proprio territorio. Accompagnati da
una varietà di suoni - tossire, starnutire, russare - assi-
stiamo ai piccoli riti quotidiani della vecchiaia: con len-
tezza i personaggi cucinano, si vestono, guardano la Tv
- gesti che li fanno talvolta urtare tra loro con conse-
guenze tragicomiche. Ci sono momenti assai divertenti di
gag alla Stanlio e Ollio - volendo mettere a posto
una lampada, un uomo si arrampica su uno
scaffale sopra la porta mentre gli altri
sembrano ignorare il suo dilemma. Per
come evoca la lenta sequenza di movi-
menti e gesti della vecchiaia e ci fa
riflettere sulle difficoltà talvolta insupe-
rabili della cosiddetta “terza età”,
Hermanis sembra rifarsi alla penetrante
affermazione di Harold Pinter, secon-
do cui il teatro non è altro che un
insieme di suoni fondamentali. ■

In alto una scena di
Black Watch, di
Gregory Burke; in
basso, un’immagine di
Food, di Joel
Harwood e
C h r i s t o p h e r
Heimann.
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«N
ora è il nostro Amleto, tutte vogliamo
fare Nora, è esaltante, ma forse ora
siamo più interessate ad altri perso-
naggi», così mi dice Monna Tanberg,
una delle migliori attrici norvegesi,

impegnata nel Festival teatrale di Oslo tutto dedicato a Ibsen.
E infatti, nella ricca rassegna di quest’anno che vuole celebra-
re il centenario della morte del drammaturgo, le quattro varian-
ti sceniche di Casa di bambola vengono tutte da altre parti del
mondo dove le mura patriarcali della società hanno strutture
ancora solide e poche porte da aprire. Tra queste spicca la
Nora sdoppiata (Double Nora) della compagnia giapponese,
diretta da Mitssuya Mori, dove la compresenza in scena di
modalità recitative antiche e contemporanee non solo accre-
sce il contrasto tra i personaggi, ma visualizza una dialettica
interna tra un’identità femminile legata alla tradizione (una
Nora presa dal teatro Noh) e una Nora appartenente al nostro
tempo che vince alla fine le esitazioni del suo doppio.
I registi norvegesi hanno invece scelto di mettere in scena altri
drammi per ritrovare quella forza vitale del teatro di Ibsen che
travalica il tempo e fa viaggiare i personaggi fino a noi. Così
Eirik Stubo, regista e direttore del teatro Nazionale di Oslo, tra-
sporta agilmente Hedda Gabler nel presente, chiudendola in

un ovattato tunnel scarlatto, dove tra una sigaretta e l’altra si
consuma il suo dramma. Spettri, a cui non ha giovato la
responsabilità di aprire il festival e l’intento di rendere esplicita
la teatralità della messinscena, gioca sul contrasto anche sce-
notecnico tra vecchio e nuovo,  utilizzando scenari dipinti, tipi-
ci divani di velluto e sedie di fogge diverse riemersi dai magaz-
zini del teatro, per poi terminare con una scena nuda, liberata
dallo stesso Oswald da tutti gli inutili ingombri, e lasciata final-
mente solo ai personaggi di Ibsen. 
Quando noi morti ci destiamo, messo in scena sia da Stein
Winge (al Teatro Nazionale) sia da Terje Maerli (al Riksteatret)
conferma la tendenza dei registi norvegesi di difendersi dal
patetico, dal melodrammatico per riscoprire l’ironia, il grotte-
sco, il sarcasmo, la dimensione parodica, anche caricaturale
del teatro di Ibsen. Il risultato in entrambi i casi, pur diversissi-
mi tra loro, è sorprendente. Terje Merlie libera del tutto il dram-
ma dal consueto velo luttuoso, per fare emergere i colori vivi di
un triangolo non privo di comicità. E ancora più radicale è lo
scoronamento del protagonista nella versione di Stein Winge
che perde anche il suo autorevole nome di «Professor Rubek,
scultore» per diventare soltanto un uomo diviso tra due donne.
Fatto scendere dal suo piedistallo lo sentiamo interrogarsi fin
dalla prima battuta sulla sua identità: «Sono un’artista?» Il

Un centenario 
di riscoperta

Oslo

di Laura Caretti

L’Ibsenfestival, in scena nella
capitale norvegese tra agosto e
settembre, ha fornito un’imma-
gine non convenzionale del
grande autore nordico, ospitan-
do, in occasione dei cento anni
della sua morte, importanti spet-
tacoli nazionali e internazionali
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triangolo diventa qui l’archetipo di un agone interiore. La dra-
maturg Bibbi Moslet (già applaudita per l’adattamento del Peer
Gynt), rielabora il testo di Ibsen senza riscriverlo. Sposta le bat-
tute, taglia molte parti, per arrivare a una sorta di sinfonia di
voci dove i temi dell’amore, dell’arte, della memoria tornano a
ripetersi senza che la storia si chiuda, ma lasci sospesi tutti gli
interrogativi.  
Questo mirare al cuore del testo di Ibsen per trarne un copio-
ne essenziale mi sembra l’altra tendenza condivisa da molti
registi presenti al festival, come se questo permettesse uno
scavo più profondo e una più libera invenzione scenica. La
molteplicità degli spazi alternativi alla grande sala del teatro
Nazionale offre così agli spettatori (sempre numerosi) una spe-
rimentazione innovativa rispetto al passato.
«Il festival è molto stimolante per il nostro teatro», dichiara Ba
Clemetsen, che col suo talento critico e organizzativo ha con-
tribuito fin dall’inizio a questa manifestazione.«Col tempo i
nostri registi hanno superato la loro ossequiosa reverenza nei
confronti di Ibsen o il loro antiibsenismo, hanno insomma sco-
perto la modernità del suo teatro. Non sono più prigionieri del
testo e lo sanno ricreare in forme nuove».
Indubbiamente anche per gli spettatori è stimolante l’esperien-
za di poter vedere in sequenza ravvicinata allestimenti del tea-
tro di Ibsen provenienti da tradizioni teatrali diverse. E nume-
rosi sono infatti quest’anno gli spettacoli, prodotti altrove, invi-
tati al festival. Tra questi la Hedda Gabler della Schaubüne;
uno scatenato Peer Gynt della compagnia del teatro nazionale
islandese; una messinscena di John Gabriel Borkman del
Dramaten di Stoccolma. La regista Hilda Hellwig ha fatto anche
lei emergere dal dramma il grottesco, ma soprattutto ha punta-
to i riflettori sulle due sorelle che cercano di prendersi a vicen-
da gli uomini della loro vita, come da piccole si strappavano a
vicenda i giochi. Bambine non cresciute, una più autoritaria e
possessiva, l’altra più fragile, ma più seduttiva. Oggetti del loro
contendere due uomini che sono pronti ad abbracciarle, per
lasciarle subito dopo, presi solo da se stessi: un Borkman tron-
fio nella sua divisa militare e nelle sue pose napoleoniche e un
giovane freddamente deciso a liberarsi dagli abbracci della
madre e della zia. Eleganti e goffe insieme, nei loro ingom-
branti costumi, si muovono sulla scena accompagnate a
distanza dall’apparizione fantasmatica dei loro doppi infantili.
La rivalità è giocosa, ma la frustrazione dei desideri sconfitti è
lacerante. 

Non è il solo caso in cui i personaggi femmini-
li rivelano una fattura più complessa rispetto a
quelli maschili, cuciti più stretti nei loro ruoli. Il
contrasto è fortissimo nella Donna del mare
della compagnia polacca del Teatro drammati-
co di Varsavia che, questa volta in modo splen-
dido, rinnova la regia di Bob Wilson prodotta a
Ferrara. È la riprova che anche un regista
capace di straordinarie magie sceniche e lumi-
notecniche come Wilson può far poco se gli
attori non sono attivamente partecipi del suo
immaginario registico, come era successo,
nella messinscena italiana, a Dominique
Sanda e Philippe Noiret. Lo stesso impianto
scenico non era bastato a dare vita allo spetta-
colo, tanto che a molti era parso soltanto una
algida istallazione in forma di teatro. In questa

ripresa, tutto si è invece magicamente accordato, merito di un
lavoro più approfondito da parte degli attori e merito soprattut-
to della bravissima Danuta Stenka, una Ellida dai movimenti
flessuosi, immersa nell’atmosfera marina, tesa ad ascoltare gli
echi del mare raccolti in una conchiglia che alla fine “triste-
mente” (come vuole la riscrittura di Susan Sontag), si meta-
morfizza in essere terrestre. ■
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In apertura una scena
di Hedda Gabler, di
Ibsen;  in questa pag.
una scena di John
Gabriel Borkman, di
Ibsen, del Dramaten di
Stoccolma.
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N
el pieno vigore dei suoi trent’anni, il Grec del
2006 si presenta forte di cinquantaquattro spet-
tacoli - tra teatro, danza e musica - di cui ben
ventuno contano su un contributo alla produzio-
ne da parte del festival stesso. Le scelte artisti-

che ricalcano tutto sommato la linea intrapresa nelle ultime
edizioni, rivelando una sapiente amalgama tra sperimentazio-
ne e tradizione, e una benefica pluralità di voci e di tendenze.
Tra gli artisti di casa, le conferme più interessanti sono arriva-
te da Pau Miró e dalla coppia Rigola-Zarzoso. Il primo, con il
suo Somriure d’elefant, ci parla delicatamente della necessità
di “fare teatro”, attraverso il rapporto professionale e senti-

mentale tra un anziano drammaturgo e un giovane attore. I
secondi, rispettivamente regista e autore di Arbusht, dipingo-
no un irriverente ritratto di un’amara realtà, ambientando all’in-
terno di un orinatoio le varie tappe dell’ascesa al potere di un
presidente degli Stati Uniti; non occorre specificare quale, si
intuisce dal titolo. Da menzionare anche l’ultima fatica dell’ar-
gentino Javier Daulte: ha per titolo La Felicitat, ed è un espe-
rimento noir dal sapore cinematografico, stimolante e fanta-
sioso, ma forse non del tutto riuscito. Più convincente invece
l’allestimento del Centro Dramático Nacional di Divinas pala-
bras di Valle-Inclán - autore sempre ostico da trasporre sulla
scena -, qui abilmente riadattato da Juan Mayorga e diretto da
Gerardo Vera, che ricrea con efficacia l’universo oscuro e
arcaico di Valle e dei suoi personaggi sempre sull’orlo della
dannazione. Ma le aspettative maggiori di questo Grec ricade-
vano indubbiamente sulla rivisitazione di altri tre classici: Ibsen
e il suo Peer Gynt riletto da Calixto Bieito, e Shakespeare,
omaggiato di ben cinque allestimenti, di cui i più degni di atten-
zione hanno portato la firma del Wooster Group e, soprattutto,
di Lluís Pasqual.

Un Amleto per due

Con il suo Hamlet/La tempestad, l’ex direttore del Théâtre de
l’Europe propone uno studio sulla complementarietà tra due
delle più affascinanti drammaturgie del bardo. Montaggi auto-
nomi, ma che dialogano in un gioco incessante di riferimenti,
affinità, parallelismi: medesima concezione dello spazio, che

L’irriverente attualità 
dei classici

ddii   DDaavviiddee  CCaarrnneevvaall ii

Barcellona

Si è chiuso il Festival Grec, il più impor-
tante evento dell’estate catalana, dopo
un mese e mezzo di programmazione
con grandi spettacoli come
l’Amleto/Tempesta di Lluís Pasqual, il
Peer Gynt all’aria aperta di Calixto
Bieito, l’Amleto teatrale e cinematografi-
co del Wooster Group, una delle com-
pagnie storiche della sperimentazione
statunitense, e con molte altre presenze
locali e internazionali
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tende a oltrepassare il proscenio, come a chiamare in causa
il pubblico; e medesimo cast di attori. Tra questi vanno men-
zionati innanzitutto l’inquieto Eduard Fernández, davvero
“necessario” nei panni del principe di Danimarca; e la coppia
Francesc Orella-Anna Lizaran, la cui felice intesa anima le
vicissitudini del Duca di Milano e la sua infaticabile Ariel.
Pasqual sembra suggerire che dopotutto Hamlet e Prospero
sono facce opposte della stessa medaglia: giovane ed emo-
tivamente imprevedibile il primo, maturo e dai metodi rigoro-
si il secondo; mossi da un comune desiderio di vendetta,
entrambi perseguono la giustizia. Ma se la macchinazione
ordita da Hamlet porterà l’uomo a essere vittima dalla sua
stessa violenza, Prospero opterà invece per un perdono
incondizionato che vedrà trionfare l’innocenza dell’amore:
due possibili finali di una stessa trama, due modi di concepi-
re il mondo, di allestire la sua scena. Già, perché ambedue
dirigono le sorti della vicenda cui sono protagonisti, ambedue
sono a loro modo “registi”, come ben si evince dalla scena
dei comici, particolarmente riuscita. Non deludono dunque le
attese gli Shakespeare di Pasqual, che si distinguono anco-
ra per la pulizia del tocco registico, per una scelta dei tempi
che sfiora la perfezione, per quella palpabile atmosfera di
poetica leggerezza che permea la sala. Quasi un sussurro, a
ricordarci che l’eredità di Strehler non si è certo dissolta; anzi
- come Ariel, chissà, in forma di spiritello - continua indu-
striosamente a dare i suoi buoni frutti.
Decisamente meno ortodosso invece l’Hamlet del Wooster
Group: tenendo fede al vecchio principio che invita a guarda-
re al futuro volgendo sempre un occhio al passato, la compa-
gnia newyorkese - trent’anni votati alla causa della ricerca -
offre al Grec l’anteprima mondiale del suo ultimo lavoro, inte-
ressante intuizione delle strade che il teatro potrebbe prossi-
mamente intraprendere. Eppure, come dicevamo, l’aggancio
con la tradizione c’è, ed è duplice: nella scelta di partire da un
classico shakespeariano, come nel recupero del video di
quella versione del 1964 diretta da John Gielgud, con Richard
Burton protagonista. La pellicola serve allora da matrice, è
manipolata secondo le potenzialità che il mezzo cinemato-
grafico offre (viraggio, replay, stop-and-go), e proiettata alle
spalle degli attori. Questi - in atto di venerazione, come si trat-
tasse di una sacra reliquia - riproducono dal vivo i movimenti
del film; e similmente accade alla scena che, spostandosi a
vista, si allontana e si avvicina al pubblico, seguen-
do i rispettivi cambi di inquadratura.
Prende così vita un gioco di sdoppia-
mento dell’immagine e della battuta,
che spesso lascia di stucco per la meti-
colosa cura del particolare, e in cui
risalta la prestazione dell’Hamlet di
Scott Shepherd, che - un occhio allo
schermo e un occhio alla platea - si sot-
tomette a un lavoro obiettivamente
massacrante. Finzione per finzione,
quello della regista Elizabeth
LeCompte è un montaggio nel senso
più etimologico del termine, e infatti il
palco ricorda vagamente una sala di ripresa o un labora-
torio di moviola: schermi, telecamere, microfoni, carrelli.
Una storia di copie, di copie della copia, che mette in

imbarazzo il meccanismo teatrale, anche se, una volta assi-
milato il trucco, rischia di diventare mero esercizio di stile. E
sopportarne le conseguenze per tre ore, può risultare un altro
bel saggio di bravura. Questa volta da parte del pubblico.

Ibsen nel verde di Montjuïc

Viceversa estroverso e scalpitante, il Peer Gynt di Bieito
torna dal festival di Bergen, dove è stato presentato in ante-
prima internazionale, e si installa al Grec, nello splendido
teatro a cielo aperto alle pendici del Montjuïc: immerso nel
verde, e con il contrappunto della natura notturna, si rivela
scenario indovinato perché il dramma ibseniano segua il suo
palpitante corso. E proprio qui il regista catalano gioca sul
contrasto, introducendo musica (hard rock) dal vivo, luci stro-
boscopiche, e quella iconografia tra lo splat e il kitsch cui
spesso attinge. Una carica di viscerale vitalità, sostenuta
tenacemente da un torrenziale Joel Joan con il suo bel daf-
fare, su e giù per un’imponente e versatile impalcatura d’al-
luminio, lungo cui i viaggi dell’eroe perdigiorno trascorrono
uno via l’altro. Il ritmo è sostenuto, forse anche troppo frene-
tico in alcuni passaggi. Ma è il meno che si possa chiedere a
uno spettacolo di circa tre ore e mezza, in cui persino l’inter-
vallo è una buona occasione per organizzare, al centro del
giardino antistante le gradinate, una sorta di talk show in cui
il protagonista si racconta al pubblico ed espone la sua visio-
ne del mondo. Approfittando così per isolare uno dei nuclei
drammatici più ostici, quello degli -ismi: socialismo, capitali-
smo, provincialismo. Catalanismo. A volte un poco stridente,
questo sì, ne risulta alla fin fine uno spettacolo schiettamen-
te attuale, fresco e godibilissimo, in cui l’immagine di chiusu-
ra con quei corpi che pendono nel vuoto intorno a Peer
immerso nella neve - o sono nuvole? - non dimostra solo la
maestria di Bieito nel saper meravigliare con il colpo a effet-
to, ma anche una scrupolosa dedizione alla cura dell’ele-
mento estetico.
Dunque affascinante e spesso sorprendente, apprezzabile
per la qualità e ben assortito; si riassume così e si chiude un
mese e mezzo di programmazione che ha sommato qualco-
sa come centoquarantamila spettatori: un successo per
Borja Sitjà, che dopo sette stagioni lascia nel migliore dei

modi la direzione della rasse-
gna. Negli ultimi anni il Grec
si è confermato sempre più
come «un festival di creazio-
ne, al servizio di artisti e pub-
blico»; a Ricardo Szwarcer
dunque il compito di ripartire
nel 2007, da questi ottimi
presupposti. ■■
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In apertura una scena
di Hamlet/La tempe-
stad, regia di Lluis
Pasqual (foto: Ros
Ribas); in questa pag.
Scott Shepherd in
Hamlet, regia di
Elizabeth LeCompte
per il Wooster Group
(foto: Paula Court).
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I
l Festival del teatro di Lisbona non si tiene a Lisbona. La
maggiore manifestazione della capitale portoghese ha
sede al di là del Lusoponte, nella cittadina che la fronteg-
gia sul fiume Tago: l’industriosa Almada. Città operaia da
trecentomila abitanti, in buona parte pendolari, un’ammini-

strazione di sinistra assai favorevole agli investimenti nel setto-
re della cultura, una volontà di teatro molto forte, che in soli
quattro anni è riuscita a far costruire e inaugurare un secondo
teatro, davvero all’altezza dei tempi sia per architettura che per
dotazioni tecniche. Dipinto, inoltre, di un appassionante color
azzurro cielo. Se il pubblico e la sala principale assomigliano
allo Strehler di Milano, è come se il teatro Azul, progettato dagli
architetti Manuel Graça Dias e Egas José Vieira, fosse situato a
Varese. E Almada ne va ovviamente fiera. Come va fiera di que-
sto festival che riesce a mantenere il collegamento tra la scena
portoghese e il resto del continente, grazie alla compagnia del
Teatro Municipal di Almada, al cui timone da oltre vent’anni è il
regista Joaquim Benite. Su una terrazza del Teatro Azul, Benite
e i suoi collaboratori Vítor Gonçalves e Rodrigo Francisco ci
raccontano di come sia complesso mettere assieme un’iniziati-
va di questo genere. Ma anche di come il sostegno dell’ammi-
nistrazione locale non sia venuto meno, pure in momenti di
minore disponibilità politica (il Festival è nato ventitré anni fa).
Non è facile nemmeno per loro individuare, sull’orizzonte odier-
no del teatro portoghese, le linee di una tendenza che non fac-
cia capo alle personalità consolidate come Ricardo Pais (è il
regista che dirige il teatro municipale São João di Porto) o di
Luis Miguel Cintra (da tempo insediato con la sua compagnia
della Cornucópia, nello storico Barrio Alto di Lisbona). Per non
parlare della drammaturgia nazionale, in sostanza fragile, ci
dicono, se è vero che proprio in Portogallo sembra aver trovato
riconoscimenti perfino più solidi che da noi la generazione ita-
liana dei Paravidino, Scimone, Enia, ospiti negli scorsi anni al
Festival. Oltre a Letizia Russo, che a Lisbona è un po’ di casa .
L’Italia è ben rappresentata nell’edizione 2006 del Festival di
Almada con una tensione bipolare che corre tra i Giorni felici
strehleriani portati al Teatro Azul da Giulia Lazzarini e Esodo
che la compagnia di Pippo Delbono ha presentato nel monu-

mentale Centro di cultura di Bèlem, accanto al monastero rina-
scimentale dos Jeronimos. Nella sala storica della compagnia di
Almada, con Stasera, arsenico per la regia di Mario Mattia
Giorgetti, appare con qualche sorpresa la drammaturgia di
Carlo Terron, autore di cui in Italia si tace da tempo. Ma è alle
produzioni portoghesi che conviene guardare, anche perché il
lavoro di direzione attorale di Luis Miguel Cintra ha dato i suoi
frutti (nel 1991 Cintra aveva condotto una delle sessioni italiane
dell’Ecole des Maîtres). Una generazione nuova, intensa, sen-
sibilissima di attori fa corona al cinquantasettenne maestro por-
toghese in un allestimento acerbo del Giardino dei ciliegi, pre-
sentato proprio alla Cornucópia (con la regia della francese
Christine Laurent) ma di una precisione interpretativa pari a
quella che rendeva emozionanti e indimenticabili i Cechov di
Dodin e di Nekrosius, o di Tamás Asher, quando non erano
ancora diventati i registi prediletti dell’Occidente che guarda con
nostalgia a Est. È vero anche che correnti meno tracciabili cor-
rono sotto pelle. Assistendo ad A mata, della compagnia Artistas
Unidos, si dimentica presto che il testo viene dalla Norvegia del-
l’autore Jesper Halle, mentre davanti alla compagnia di diciotto
giovanissimi attori-acrobati, è più facile pensare ai semi che
deve aver lasciato Giorgio Barberio Corsetti in parecchi anni di
soggiorni portoghesi. Le arti del corpo muovono i muscoli e le
membra di questi ragazzini (in buona parte vengono da una
scuola di circo, O Chapitô) che con sincerità raccontano i tur-
bamenti di un’età difficile, sospesi a qualche metro da terra, in
un rincorrersi, amarsi e farsi male che il testo ambienta nel
boschetto che dà il titolo al lavoro. L’adolescenza, ci dicono, è
anche perdita e dolore, mentre si arrampicano alle spalliere
delle pareti, improvvisamente diventate alberi, o si lasciando
dondolare sulle corde galleggiando sopra un mondo adulto che
non assegna loro responsabilità e dal quale accetteranno sol-
tanto la violenza, la ferita oscura che segnerà il loro diventare
grandi. Tema rischioso e delicato, come in certi spettacoli ado-
lescenziali di Alain Platel, alle cui crudeltà bambine va ogni tanto
la memoria, mentre il pensiero riconosce che anche il più atlan-
tico dei paesi europei vive le stesse correnti nascoste che muo-
vono il teatro in tutto il continente. ■

Portogallo

Oltre il ponte sul Tago di Roberto Canziani

Il Festival di Almada, da
oltre vent’anni il più
atteso appuntamento
dell’estate portoghese, è
un importante vetrina
internazionale e un’oc-
casione insostituibile
per conoscere il teatro
lusitano
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In questa pag. una
scena di Il giardino dei
ciliegi, di Cechov,
regia di Christine
Laurent; nella pag.
seguente una scena
di Finale di partita, di
Beckett, regia di Pierre
Chabert.
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Istanbul

Un festival che guarda l’Europa?
di Mimma Gallina

L
a città di Istanbul è stata candidata a capitale euro-
pea della cultura per il 2010 da organizzazioni
nazionali e della società civile. Con una convinzione
evidente nello sforzo organizzativo e pubblicitario
messo in campo, la Turchia gioca la sua carta

migliore nel percorso verso l’Europa. La Fondazione di
Istanbul per la Cultura e le Arti, probabilmente la sigla più pre-
stigiosa nell’organizzazione culturale turca, è fra gli organismi
promotori dell’iniziativa ed è attrezzata da oltre trent’anni a
fare della città una capitale culturale: attraverso il festival musi-
cale fin dall’inizio, poi quello cinematografico, la biennale d’ar-
te contemporanea, il festival teatrale dall’’89, ultimo arrivato
quello dedicato al jazz e, molto recentemente, progetti legati
alle diverse discipline nel corso di tutto l’anno. 
Scopi e strutture che ricordano quelli della nostra Biennale di
Venezia, se non per un dato per noi abbastanza sorprenden-
te: a fronte di un bilancio che nel 2005 è stato di quattordici
milioni di dollari, l’apporto pubblico statale e locale è solo del
5%, il 20% circa arriva dal botteghino, e ben il 75% (in contri-
buti o in natura) da sponsorizzazioni private turche o pubbliche
e private legate ai paesi ospitati. Si è creato in questo paese
un sistema di sostegni allo spettacolo più affine a quello ame-
ricano che europeo, il che non avvantaggia certo le proposte
più rischiose, che vivono in situazione di precarietà e nella
necessità di costruire, progetto per progetto, la loro economia.
Il festival teatrale, diretto da dieci edizioni da Dikmen Gurun -
anche docente al dipartimento di critica teatrale dell’Università

di Istanbul - costituisce in questo contesto una delle principali
opportunità, attraverso forme di sostegno a innovativi progetti
nazionali. La missione del festival è infatti «costruire un ponte
il più solido possibile tra il teatro turco e il teatro del mondo,
invitando gli artisti più importanti e emergenti a Istanbul e pre-
sentandoli all’attenzione del pubblico turco e della gente di
teatro turca, ma anche incoraggiare progetti comuni, sostene-
re i giovani artisti turchi più dinamici, organizzare per loro
momenti di incontro e laboratorio».
La quindicesima edizione del festival si è svolta dall’11 maggio
al 6 giugno. Sul piano internazionale è stata un’edizione parti-
colarmente ricca. La scelta di ospitare la quarta edizione delle
“Olimpiadi del teatro”, promossa dal greco Theodoros
Terzopulos, ha rafforzato quantità e prestigio delle ospitalità,
dando forse - però - una patina di eccessiva ufficialità rispetto
all’attenzione alle rivelazioni delle edizioni passate. E se
Bartabas/Zingaro (con un progetto speciale) o Rosas/Anne
Teresa De Keersmaeker o il Culberg Ballet costituivano una
novità assoluta, e  Nekrosius, Brook e Jan Fabre un ritorno
atteso, una vecchia Medea di Lyubimov e il nostro Arlecchino
rischiavano di dare, almeno al visitatore occidentale, un’im-
pressione un po’ “archeologica”. Va detto a onor del vero che
il famoso e quasi sessantenne spettacolo di Strehler ha anche
questa volta conquistato il pubblico. I criteri di scelta relativi
alle presenze nazionali, e alle coproduzioni con partner stra-
nieri tendono a combinare partecipazioni caratterizzate da
grande qualità-notorietà presso il pubblico (che si sono in

La Turchia cerca un
ponte con l’Occidente
grazie a un vivace
festival, caratterizza-
to da ospitalità inter-
nazionali un po’ pati-
nate e felici rivelazioni
della scena locale
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parte identificate con la celebrazione di due anniversari:
Beckett e Lorca), con produzioni di autori, registi e gruppi
spesso già affermati e presenti in edizioni precedenti del festi-
val, caratterizzate da elementi di ricerca sul piano della dram-
maturgia, dell’incontro fra teatro e danza, dello spazio scenico.
Questa classificazione è nostra - non da programma - mentre
una sezione dichiarata “giovane teatro” accoglie gruppi esor-
dienti o quasi.
Fra gli spettacoli del primo gruppo spicca un’edizione memo-
rabile di Finale di partita, una coproduzione turco-francese,
regia di Pierre Chabert con Genko Ekal, uno dei massimi atto-
ri turchi. Ma le sorprese più interessanti e inattese arrivano
dalle proposte di ricerca. Ariza (Misfit in inglese: lo spostato),
ideato da una regista già molto nota, per quanto indipendente
e giovane, Emre Koyuncuoglu. Un grande letto in scena, dove
si alternano freneticamente coppie reali e improbabili, timide e
audaci, fra fantasie, incubi e realtà, travestimenti e parodie.
Una compagnia numerosa, di professionisti e dilettanti presi
dallo sport, dalla danza, dal circo. Uno spettacolo anche molto
divertente (contrariamente ai precedenti della Koyuncuoglu, a
quanto ci dicono, affascinata dai giovani arrabbiati inglesi e
tendente al cupo), su quella particolare condizione esistenzia-
le che consiste nell’essere fuori posto e essere se stessi, ma
soprattutto un lavoro sulla forma, «in cui la deformazione
diventa la forma». La compagnia Dot presenta Una commedia
per due, testo di Yekta Kopan, idea, regia e - soprattutto - spa-
zio scenico di Bülent Erkmen (attivo prevalentemente nelle arti
visive). Due attori si inseguono in un sistema di gabbie che
ingloba il pubblico su sedili rotanti. Uno spazio funzionale al
tema dell’impossibile incontro di un uomo e una donna, un
testo fatto di brevissime battute, singole parole, “doppiato” in
diretta in inglese. Forse per le aspettative legate alle coprodu-
zioni internazionali è invece un po’deludente Break the game
(Interrompi il gioco), del gruppo Kamer, Anadolu Kültür, con
Züercher Theater Spektakel e altri partner europei. Ideato e
diretto da Mustafa Avkıran, lo spettacolo cerca una nuova
forma per contenuti e testi di impegno civile (il delitto d’onore).
Il pubblico è sistemato sui due lati di una “gabbia” bianca tra-
sparente, all’interno una donna danza, sulle pareti si proietta-
no interviste (esperte, testimoni) e volti, 
Per la danza contemporanea, appena un po’ sbilanciata verso
il teatro, vorremmo citare almeno 4 legs (4 gambe) del coreo-
grafo Zeynep Tanbay, molto noto e affermato, che intraprende,
con il suo preparato gruppo di dieci ballerini, il salto dall’attività
per progetti alla costituzione di una compagnia permanente.
Questo grazie alla sponsorizzazione convinta di una banca.
Deludente nel complesso, invece, la sessione “Teatro giova-
ne”, dichiaramente per esordienti, decisamente molto meno
interessanti e più “vecchi” dei fratelli maggiori (ma è apprez-
zabile che il festival abbia accettato di rischiare qualche debut-
to). Non aveva particolare spazio nel festival, comprensibil-
mente rispetto agli obiettivi di confronto internazionale, il tea-
tro d’autore che sembra particolarmente interessante 
Il Festival di Istanbul collabora con il Centro Santa Chiara di
Trento per la selezione di autori e testi da tradurre e presenta-
re a pubblico e operatori nel quadro del progetto internaziona-
le “Al limite, al confine” che, per il 2006, è dedicato a La
Turchia fra Europa e Asia: letture, spettacoli e un convegno
internazionale dal 29 novembre al 4 dicembre 2006. ■
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Nitrafestival
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di Massimo Marino

Giovani 
per sempre?

Nel bel festival slovacco, ai confini tra
la vecchia e la nuova Europa, il teatro si
interroga sui sentimenti e sui conflitti
del mondo globalizzato - Fenomenale
Sonja di Alvis Hermanis, nuovo astro
del teatro baltico

N
on c’è Mark Ravenhill in versione gigionesca
simil-Berkoff che tenga: la vera star di questo
festival è lui, Alvis Hermanis, lettone, poco più di
quarant’anni, regista e anima del Jaunais Rigais
Teatris. Nell’incontro col pubblico, nella foyer del

teatro Andrej Bagar di Nitra, non cessa di stupire: «il teatro poli-
tico era un genere del ventesimo secolo; sì, in By Gorky guar-
davo al reality show, ma ormai è roba di qualche anno fa, oggi
sento il bisogno di raccontare passioni reali, storie di gente
vera. In passato ho detto che il teatro ha qualcosa del terrori-
smo, un terrorismo poetico, che sconvolge le attese omologa-
te; oggi cerco di scoprire la vita. Il teatro deve essere emozio-
ne». E forti sono le scosse emotive che riserva il suo Sonja, da
un racconto di Tatiana Tolstoij, la figlia di Alekseij, scrittore del-
l’era staliniana. Uno spettacolo applaudito all’infinito dal pubbli-
co che affolla gli spazi del festival di Nitra, in Slovacchia.
Battimani come abbracci a magnifici attori che rapiscono in un
altro mondo, simile al nostro, ma più profondo, più umano. 
Prima, però, di addentraci in questa storia di solitudine e di fidu-
cia, interpretata da fenomenali non professionisti, Gundars
Abolins (Sonja) e Jevgenijs Isajevs, bisogna raccontare del

festival, giunto alla sua
quindicesima edizio-
ne. Nitra sta tra
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l’Ungheria, la Boemia, l’Austria, l’oriente russo. La città vecchia,
dominata da un castello con un’antica cattedrale, guarda palaz-
zoni in stile socialismo reale. La direttrice della rassegna,
Darina Károva, ha intitolato questa edizione Per sempre giova-
ni?, per stimolare, attraverso spettacoli basati su solide dram-
maturgie, una riflessione sul culto del corpo e del tempo, sull’i-
dentità e la manipolazione, sugli stereotipi, la verità umana e il
potere del mercato globale. 
Tra le produzioni nazionali, è interessante per l’ambientazione
il Prima della pensione di Bernhard del Teatro Astorka-Korzo
’90 di Bratislava: la storia del vecchio nazista che ogni anno
getta la maschera di rispettabile membro della nuova società
democratica celebrando con le sorelle l’anniversario di
Himmler è recitata nella candida sinagoga di Nitra, e la divisa
da SS appesa a un muro crea un cortocircuito impressionate.
Per il resto lo spettacolo non ha grandi guizzi. Deludono un
Woyzeck polacco e una Penthesilea ungherese, mentre Emma
Dante e la sua Compagnia hanno riscosso un bel successo
con Vita mia. Contraddittorio è, invece, il molto atteso Revisore
di Gogol con la regia di Nicolai Kolyada, presentato dal
Kolyada Theatre di Ekaterinburg. Siamo nella Russia profon-
da, in una scena delimitata da asciugamani appesi, in una pro-
vincia dell’anima piccola, a suo modo felice. Una vasca di

fango deve essere varcata dagli attori per entrare in
scena. L’ispettore generale irromperà, furfantesco, in que-
sto mondo tradizionale, rovistando letteralmente in quel
fango e sporcandosene. Lo spettacolo, ben interpretato,
si regge su questa unica idea, risultando alla lunga ripeti-
tivo e macchinoso.
Ravenhill recita un suo testo del 2005, Product, il lungo
monologo di uno sceneggiatore hollywoodiano che illustra
a una muta, irretita aspirante attrice l’intreccio di un suo
script, una love story intinta nell’attualità del terrorismo
islamico. È un modo brillante, ma alquanto facile, per
essere politicamente scorretti riparandosi dietro lo scudo
del gioco tra realtà e finzione (e assicurarsi il successo al
botteghino). Il tema dell’amore e del terrorismo è affronta-
to anche in Platform: il controverso romanzo di
Houellebecq del 2001 è ridotto da Tom Blokdijk e messo in
scena dalla compagnia belga NtGent con la regia di Johan
Simons. La travolgente storia d’amore tra Michel e Valérie,
stroncata da un attentato terroristico musulmano in un
paradiso esotico del turismo sessuale, viene raccontata in
un flash back straniante dai personaggi morti o feriti. Lo
spettacolo inizia come un terremoto: detriti, oggetti di un
vecchio spettacolo, plastica, materassi, sedie, bottiglie
vuote, precipitano sul palcoscenico. La vendita dei corpi, il
sesso come tentativo estremo di fuggire per un attimo la
solitudine, il vuoto e la mercificazione di ogni atto e senti-
mento nella società occidentale sono giustapposti al fon-
damentalismo come aspirazione a un mondo migliore, più
fraterno e giusto, utopia che corre sulle ali di angeli giova-
ni e sterminatori. Nel confronto, senza enfasi, addirittura
con qualche spunto umoristico troppo facile, in un gioco di
piani incrociati tra racconto e personificazione, nessuno
vince: come nella tragedia classica ogni causa ha le sue
perverse ragioni.
E poi c’è il capolavoro, Sonja. Due ladri entrano in un
appartamento pieno di vecchi mobili dignitosi.

Ruberanno, come fanno sempre gli attori, una storia: anzi la
scopriranno e la rivivranno, trascinandoci dentro l’anima del
personaggio, in fondo a un dolore molto comune. Trovano un
album fotografico e uno di loro inizia a raccontare, mentre l’al-
tro indossa Sonja, i suoi abiti femminili e la sua solitudine,
inguaribilmente senza nessuno, circondata solo da bambolotti,
attonita, buona cuoca (deliziose le preparazioni puntigliose di
una torta e di un pollo in scena). Lo spettacolo funziona come
un duetto continuo tra racconto e vita, tra emozione presente e
sguardo retrospettivo. La vita monotona della donna viene
sconvolta: una conoscente malevola inizia a scriverle come se
fosse un amante che non può dichiararsi. Per molti anni, Sonja
corrisponde per lettera una passione che sembra darle una
luce nuova. Tra vecchie canzoni, balli solitari e atti quotidiani, il
narratore, impiastricciato in faccia di cioccolato come se indos-
sasse una maschera diavolesca, porta Sonja nella guerra,
nella fame, nei bombardamenti, e, finalmente, alla ricerca del-
l’inesistente amato, che non scrive più. Ma il miracolo avviene:
una mano risponde, da sotto le coperte, alla carezza della
donna, prima che, sola, si perda nella notte, oscura come la
sua piccola storia. Un ritratto di sentimenti che, nei dettagli, nei
respiri, negli sguardi, rende gloria al sottile, deflagrante potere
di trasformazione del teatro. ■
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Nella pag. precedente
Gundars Abolis, prota-
gonista di Sonja, di
Tatiana Tolstoij, regia
di Alvis Hermanis; in
questa pag. una
scena di Platform, di
Michel Houellebecq,
regia di Johan Simons
(foto: Phile Deprez).
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a cura di Claudia Cannella

LUCHINO   V
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«S
ono venuto al mondo nel giorno dei
defunti per una coincidenza che
rimarrà sempre scandalosa, in ritardo
di ventiquattro ore forse sulla festività
dei santi. Impossibile cominciare la vita

senza essere prevenuto...». Era il 2 novembre 1906, Luchino
Visconti è il quartogenito del conte Giuseppe Visconti di
Modrone e di Carla Erba, rampolla della borghesia industriale
milanese. Colti, progressisti, amanti delle arti, trasmettono ai figli
in egual misura passioni e valori. Luchino, che pure non pren-
derà mai il diploma liceale, sa suonare il violoncello e andare a
cavallo, conosce le lingue e frequenta fin da piccolo i teatri della
sua città, la Scala in primis. Ci sono gli indizi di un destino, ma
le prove arriveranno, perentorie e autorevoli, mentre l’Italia anco-
ra si dibatteva nella stretta mortale della guerra: Ossessione nel
1943 e I parenti terribili nel 1945. Cinema e prosa, a cui nel 1954
si aggiungerà il trionfale esordio nella lirica con La Vestale. Tre
amori che si intrecceranno nell’arco di tutta la sua vita, compre-
si e corrisposti nei loro esiti estremamente innovativi forse più
dal pubblico che dalla critica o dal mondo politico-culturale. A
Caterina D’Amico, responsabile scientifica del Fondo Visconti
(ma anche figlia di Suso, fedelissima sceneggiatrice della mag-
gior parte dei suoi film, e di Fedele D’Amico, musicologo e criti-
co musicale, nonché nipote di Silvio, studioso e critico dramma-
tico) abbiamo chiesto di tracciare le coordinate fondamentali per
orientarsi in un’epoca e in una personalità artistica tra le più affa-
scinanti e contraddittorie del secondo Novecento.

HYSTRIO - Come nacque la vocazione teatrale di
Visconti? In quale contesto sociale, politico, culturale? Quali
furono i suoi maestri o modelli di riferimento?
CATERINA D’AMICO - La sua famiglia aveva dei legami molto
forti con il mondo del teatro, anche di tipo organizzativo. Fu il
nonno a mettere insieme la cordata di imprenditori che, a fine
’800, salvò il Teatro alla Scala che navigava in cattive acque. Ne
fu a capo finché visse, poi passò l’incarico al figlio primogenito
Uberto e quindi al quartogenito Guido Carlo. Furono loro a chia-
mare Toscanini per la prima volta e a farlo diventare direttore sta-
bile. Il padre di Luchino, Giuseppe, non solo era un attore filo-
drammatico ma scriveva anche testi, che venivano messi in
scena, con tanto di recensioni sui giornali, nel teatrino che aveva
allestito nel loro palazzo di via Cerva. A un certo punto si asso-
cia addirittura con Marco Praga e prende in gestione il Teatro di
via Manzoni. E non si limita alla gestione, ma fa anche il capo-
comico, finanziando compagnie teatrali. Non è un caso quindi
che Luchino e i suoi fratelli avessero a che fare col teatro. Lui
sarà l’unico a farne una professione, mentre i suoi fratelli, che
avevano ruoli dirigenziali nell’industria di famiglia, la Carlo Erba,
lo seguiranno come “secondo lavoro”. Luigi finanzierà una com-
pagnia per molto tempo e sposerà in seconde nozze Laura
Adani, Edoardo invece aveva una casa di produzione cinemato-
grafica. Milano, tra gli anni ’20 e ’30, era una città teatralmente
importante, molto più di Roma: aveva rapporti con l’Europa e,
anche se poi subirà le limitazioni del Fascismo negli anni ’30,
negli anni ’20 le maggiori compagnia italiane ed europee passa-
no da lì e Luchino le vede tutte. E lo si capisce anche da certe
sue scelte professionali, per esempio il coinvolgimento nella sua
compagnia di attori che aveva visto recitare nella sua adole-
scenza: Benassi, la Pavlova, Gandusio... Pochi i maestri, e non

«Cinema, teatro, lirica: io direi
che è sempre lo stesso lavoro.
Malgrado l’enorme diversità dei
mezzi usati. Il problema di far
vivere uno spettacolo è sempre
uguale. C’è più indipendenza e
libertà nel cinema (...). Ma biso-
gna anche dire che il cinema non è
mai arte. È un lavoro di artigia-
nato, qualche volta di prim’ordine,
più spesso di secondo o di terz’or-
dine (...). Anche in teatro, un
regista si trova spesso con un
campo d’azione circoscritto: c’è il
rispetto che si deve a un autore e
a un testo (...). La forma forse
più completa di spettacolo, secon-
do me, resta ancora il melodramma,
dove convergono parole, canto,
musica, danza, scenografia».
Affascinante e spiazzante per come
sapeva essere coerente nelle sue
mille contraddizioni, Visconti, di
cui ricorre il centesimo anniversa-
rio di nascita e il trentesimo di
morte, è, insieme a Strehler,
Costa, Giannini e pochi altri, uno
dei punti di riferimento del
nascente teatro di regia in Italia.
Ma, a differenza dei “colleghi”,
seppe creare un gioco continuo di
vasi comunicanti tra teatro, cine-
ma e melodramma, trasferendo
costantemente le istanze di uno in
quelle dell’altro. Aristocratico,
borghese, comunista, intellettuale
raffinato, suscitò passioni e
discordie, a partire dai Parenti
terribili di Cocteau fino a Tanto
tempo fa di Pinter, passando per le
“scoperte” americane di Williams e
Miller e per l’amatissimo Cechov. 
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nel teatro dove, almeno in Italia, non esisteva ancora una vera e
propria figura di regista. Il suo modello di riferimento musicale fu
Toscanini e, nel cinema, Renoir.

HY - Nel 1936 è assistente di Renoir, in quegli anni a
Parigi viene a contatto con una certa drammaturgia “d’avanguar-
dia” (Cocteau, Camus, Achard) e, nel 1937-8, fa un lungo viaggio
negli Stati Uniti. È così che scopre quei testi che poi saranno le
grandi novità del repertorio dei suoi primi anni di regia teatrale?
C. D’A. - La grande ventata libertaria, formale e di repertorio,
credo venisse soprattutto dalla Francia, ma probabilmente anche
dall’America. Visconti era comunque in grado di leggere i testi
direttamente in inglese, francese e tedesco. All’inizio si dedica al
teatro francese: Cocteau, Anouilh, Sartre, Achard. Il suo primo
anno di regie teatrali, il 1945, in realtà è un po’ caotico quanto al
repertorio, perché non tutto era scelto da lui. La sua compagnia
nasce nel novembre del 1946 e va avanti, finanziata da lui, fino al
1955. In questi dieci anni decide lui il repertorio, anche se alcune
scelte sono fatte per compiacere certi attori che aveva convinto a
entrare in compagnia. Per esempio Gassman, al quale di Un tram
che chiama desiderio non importava niente, quando entrò in com-
pagnia nel 1948, pose come condizione un testo shakespearia-
no, che poi sarà Rosalinda o Come vi piace, e l’Oreste di Alfieri.
Spettacoli che Visconti fa volentieri, ma che certo non erano nelle
sue priorità. Stesso discorso per la Medea con la Ferrati, a cui
aveva chiesto di entrare in compagnia per Tre sorelle. 

HY - Dal punto di
vista del metodo e
delle tematiche,
quali erano i sentieri
che a Visconti inte-
ressava battere in
quegli anni?
C. D’A. - Nel mani-
festo programmati-
co del ’46, che cor-
reda la nascita della
Compagnia Italiana
di Prosa, Visconti
indica in quattro
punti fondamentali
la sua filosofia di
lavoro: affermare il
ruolo della regia
come coordinamen-
to e orchestrazione
delle parti, costruire
un repertorio vario e
significativo nel rac-
contare la comples-
sità della vita
moderna, dare la
massima importan-
za al lavoro sull’atto-
re e a realizzare
scene e costumi
credibili. Gli interes-

sano i temi che agitano la drammaturgia del ’900: la coscienza, i
drammi esistenziali, lo scontro tra le aspirazioni individuali e il
contesto sociale, familiare e storico. L’autore prediletto è, non a
caso, Cechov, in seconda battuta Williams e Miller, tutti affrontati
con straordinaria modernità. Nel 1946 aveva anche preso in con-
siderazione di fare l’Opera da tre soldi di Brecht, ma la Adani, a
cui l’aveva proposta, non se l’era sentita. Non amava la dram-
maturgia italiana. Nulla mi toglie dalla testa che, seppur meravi-
gliosamente, fece La Locandiera, probabilmente su pressione di
Stoppa, perché altrimenti avrebbe perso le sovvenzioni ministe-
riali. Anche la messinscena di Arialda secondo me era nata più
per il rapporto che nel frattempo si era creato con Testori e grazie
allo zampino del solito Stoppa che da un suo reale interesse.
Quello che voleva dire su quel mondo lo aveva già detto pochi
mesi prima con Rocco e i suoi fratelli. Infatti, quando la censura
bloccò lo spettacolo, Visconti non se ne curò più di tanto e se ne
andò a Parigi a fare Dommage qu’elle soit une p... con Alain
Delon e Romy Schneider. E di Pirandello, che non affrontò mai,
diceva con grazia e sottovoce “non mi piace”. 

HY - Spesso i suoi spettacoli scatenarono ire censorie,
dividendo critica e pubblico...
C. D’A. - La critica non l’ha mai divisa perché in realtà ne hanno
sempre parlato male tutti. La posizione politica di Visconti crea
imbarazzo sia a destra che a sinistra. Quest’ultima, a cui lui
dichiaratamente apparteneva, non amava il suo teatro perché le
istanze sociali, psicologiche o morali, che proponeva, non si tra-
ducevano però in un’estetica corrispondente a quella del reali-
smo socialista. La stampa militante non sapeva come districarsi:
se apprezzava un suo spettacolo, quasi se ne vergognava; se,
cosa più frequente, non gli piaceva, non sapeva come scriverlo.
Anche perché Togliatti aveva detto chiaramente che, essendo
Visconti un fiancheggiatore del partito, non lo si doveva attacca-
re: discutere le sue scelte e i suoi spettacoli sì, ma certo non
farne un bersaglio. Dall’altra parte era invece un bersaglio istitu-
zionalizzato. La critica di centro-destra era inferocita perché lui
era un esponente della classe dominante e flirtava apertamente
con l’opposizione. O forse anche perché faceva cose che altri
non potevano permettersi, come costruirsi queste formidabili
compagnie, spendendo somme enormi di tasca propria.

HY - La sensazione era che la critica non avesse
ancora gli strumenti per analizzare il lavoro di regia e un certo
tipo di drammaturgia... anche suo nonno, Silvio D’Amico, che
pure aveva molto appoggiato l’avvento del teatro di regia in
Italia, nelle sue recensioni spesso ha un’aria un po’ spiazzata...
C.D’A. - Beh, sulla Locandiera scrisse cose imbarazzanti... Il
fatto è che, quando propugni l’avvento di una cosa nuova, spes-
so il risultato non coincide con le aspettative, e il teatro di
Visconti era molto più in là di quanto lui si aspettasse e potesse
comprendere: non gli piaceva, ma lo rispettava, riconoscendo la
quantità e la qualità di lavoro che vi era sottesa. 

HY - Quali erano i rapporti di Visconti con l’intellighen-
zia degli anni ’50 e ’60? Per esempio Pasolini, Moravia,
Morante... E con il Partito Comunista?
C.D’A. - Con Moravia ci fu un problema personale perché
Visconti fu alla radice della rottura del matrimonio con la

In basso il frontespizio del
programma di Delitto e
castigo, primo spettacolo
della Compagnia Italiana di
Prosa, diretta da Luchino
Visconti
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Morante, che si innamorò perdutamente di lui. Con Pasolini
non si frequentavano. Piero Tosi, che aveva lavorato con
entrambi, racconta che Pasolini aveva paura di essere “viscon-
tizzato” dal punto di vista dell’estetica. Con il Partito Comunista
Visconti aveva rapporti costanti e coerenti, ma sempre con
grande indipendenza e senza risparmiare critiche pesanti,
come sulla crisi d’Ungheria. La sua militanza di sinistra nasce
grazie alla conoscenza del Fronte Popolare francese, quindi
con caratteristiche molto libertarie ma anche individualiste. In
tutte le questioni più generali è sempre stato molto schierato
con il partito, in altre meno. Nel partito sapevano che non si
sarebbe fatto imbrigliare e lo pigliavano con le molle. Non era
irregimentabile, era aristocratico, borghese, comunista, intellet-
tuale, tutte queste cose insieme e quindi nessuna fino in fondo,
era spiazzante, ma aveva successo ed era bravo.

HY - Come spiega il fatto che Visconti comincia tardi
tutte le sue esperienze artistiche (1943: Ossessione, primo
film; 1945: prima regia di prosa, I parenti terribili; 1954: prima
regia lirica, La Vestale), ma quando parte ottiene un successo
immediato?
C. D’A. - Perché si preparava molto bene. Dietro le sue regie
c’era un lavoro enorme; era meditativo, lento, faceva le cose
solo quando si sentiva pronto, nel suo lavoro non c’era niente
di cialtronesco e di avventuriero: una mentalità tipicamente
lombarda. 

HY - Perché nel dopoguerra, anni di nascita dei primi
Teatri Stabili, Visconti rimane legato al teatro privato?
C. D’A. - Ma chi glielo avrebbe fatto fare di andare a dirigere
un Teatro Stabile? Gli Stabili richiedevano un certo tipo di
responsabilità istituzionale, e lui certo non se la sarebbe mai
assunta. I registi possono imboccare tre tipi di strade: una è
quella di farsi carico di un teatro pubblico che, accogliendo
finanziamenti statali e locali, si assume un ruolo di punto di
riferimento formativo e culturale di una comunità, poi c’è la
posizione indipendente però all’interno di una compagnia che
si solidifica in un comune intento estetico e nella costruzione
di un repertorio, e infine c’è il regista freelance. L’attività di
Visconti è stata un po’ in biblico tra queste due ultime opzioni.
Per esempio nella compagnia Santuccio-Brignone, per cui
mette in scena Come le foglie e Il crogiuolo, non è cointeres-
sato economicamente né la dirige, anche se probabilmente
veniva consultato e coinvolto nelle scelte artistiche. Diverso il
caso della Stoppa-Morelli, che dal ’46 al ’55 è solo sua e da lui
finanziata con spese allucinanti. Tali che a un certo punto,
quando comincia a vendersi tutte le azioni della Carlo Erba,
viene fermato dai fratelli. Visconti sarebbe stato insofferente in
qualsiasi situazione non avesse potuto fare quello che voleva. 

HY - Quando comincia a fare lirica, la prosa sembra
passare in secondo piano...
C. D’A. - Certo, come regista d’opera raggiunge immediata-
mente una fama mondiale. E poi essere chiamato a fare regie
liriche è molto più agevole che gestire una compagnia teatra-
le, sia dal punto di vista organizzativo sia economico. Era
anche una questione di cicli. Il periodo più intenso della para-
bola teatrale di Visconti va dal ’45 al ’58: tredici anni, non sono

certo pochi. A un certo punto si era esaurita per lui la spinta
della necessità: per esempio la drammaturgia contemporanea
francese o americana, che per primo aveva importato in Italia,
era ormai diventata di comune frequentazione per registi e
attori. E poi, oltre che alla lirica, passa in modo deciso al cine-
ma, dove comunque ciò che aveva voluto dire in teatro con
Miller o Williams riemergerà in Rocco e i suoi fratelli, così
come il suo grande lavoro su Cechov tornerà a risuonare nel
Gattopardo. Claudia Cannella
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La Compagnia Italiana di Prosa

Nell’autunno 1946 Visconti decide di costituire la
Compagnia Italiana di Prosa: in quest’occasione scrive al

Direttore Generale del Teatro per chiedere finanziamenti statali,
dichiarando (oltre ai preventivi di spesa) intenti artistici, reper-
torio e compagine attorale:

Illustre Direttore,
Desidero informarLa che sto per costituire in Roma, su mia
iniziativa e con la partecipazione degli Attori più rappre-
sentativi del Teatro Italiano d’oggi, una compagnia stabile
italiana di prosa (...), detta compagnia presenta alcune carat-
teristiche di eccezionalità (...): in primo luogo (...) essa ha
intenti esclusivamente d’arte, cosa che provano abbondan-
temente il suo repertorio e la qualità dei suoi attori; in
secondo luogo, ha il carattere di una compagnia stabile per-
manente (...). Detto repertorio, scelto con criteri esclusiva-
mente artistici, si apre con Delitto e castigo, in una riduzione
del regista Baty, e s’impernia sulle novità di maggiore inte-
resse che il teatro mondiale d’oggi offra: i francesi Sartre,
Camus, Anouilh, rispettivamente con Le mosche e I vincitori,
il Malinteso, Euridice; gli americani Williams, Lindsay e
Crouse, con lo Zoo di vetro e Vita col padre. (...) Per quel che
riguarda i classici, la compagnia intende curare speciali edi-
zioni, fra l’altro di Don Giovanni e Annabella dell’elisabettia-
no John Ford, dei Capricci di Marianna di de Musset,
dell’Anitra selvatica di Ibsen. Ma non minore attenzione noi
rivolgeremo al repertorio italiano, per quanto lo consente
l’accertata scarsezza di opere originali. (...) Accanto a Rina
Morelli la mia compagnia annovera Tatiana Pavlova, (...) e
Mariella Lotti (...). Con Paolo Stoppa (...) reciteranno Memo
Benassi, il giovane Giorgio De Lullo, recente “rivelazione”
del teatro di prosa italiano, Massimo Girotti, attore fra i più
quotati del nostro cinema. Mi avvarrò, per la messa in
scena, della collaborazione dei migliori pittori, figurinisti,
architetti e musicisti italiani, intendendo, anche qui, contri-
buire ad un rinnovamento totale del gusto della scenografia
teatrale. Non risparmierò nulla perché gli spettacoli della
mia compagnia raggiungano come repertorio, gusto, recita-
zione, rifinitezza e risonanza, uno stile definito e rigoroso,
che oltre a distaccarli dal teatro abituale, e farne una ricerca
d’arte, porti il teatro Italiano a livello delle grandi scene
Europee e mondiali. Aggiungerò che perché questi spetta-
coli d’arte non siano soltanto alla portata di una cerchia pur-
troppo ristretta di spettatori quale quella del teatro d’oggi,
ho allo studio un sistema di rotazione settimanale per cui
particolari spettacoli verranno riservati a un pubblico di
operai, a prezzi ridottissimi. (da Luchino Visconti, Il mio tea-
tro, a cura di Caterina d’Amico de Carvalho e Renzo Renzi,
vol. I, pagg. 82-3, Cappelli Editore, Bologna, 1979)
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P
iù che un esteta decadente, come poi verrà spes-
so etichettato, Luchino Visconti dovette apparire ai
suoi primi spettatori un illusionista seducente e
temibile, abilissimo nel disattendere le aspettative
di ammiratori e detrattori a ogni nuova uscita.

Abituati ad affacciarsi su un mondo dove, come scriveva lo stes-
so regista, «i fondalini vacillavano al sospirare d’un uscio improv-
visamente aperto, dove in perpetuo fiorivano rosai in carta veli-
na, dove stili ed epoche si fon-
devano e confondevano
magnanimi, dove, per intender-
ci, Cleopatre liberty in toupé
vampireggiavano (mettendoli
alla frusta) ombrosi pezzi di
Marcantoni in busti di balene»,
gli spettatori che gremivano la
sala dell’Eliseo la sera del 30
gennaio 1945 furono presi dallo
sconcerto all’alzarsi del sipario
su Parenti terribili di Cocteau.

Davanti ai loro occhi si presentò una camera che emanava sen-
tore di chiuso, il letto sfatto, la biancheria sporca abbandonata
sul pavimento, il comodino stracolmo di medicinali sotto il cono
di luce di un abat-jour coperto da un fazzoletto, e sul letto, con la
vestaglia unta di rossetto, il volto senza trucco, i capelli spettina-
ti e mal tinti, Andreina Pagnani-Yvonne (la prima drogata della
storia del teatro italiano) a incarnare un disagio esistenziale che
era ben più di una dichiarazione d’intenti. Allo choc la critica

cercò riparo ricorrendo alle
etichette: si parlò di realismo
o neorealismo senza rendersi
conto che l’ossessione per i
dettagli mirava a prendere
alla gola la platea aldilà di
qualsiasi plausibilità storica e
psicologica. A Visconti non
premeva la credibilità crona-
chistica ma la verità della
scena (la sola capace di
garantire la violenza dell’im-

di Andrea Nanni

le prime regie

Una questione di metodo
la vocazione sperimentale del conte rosso

Hy34

Tra il 1945 e il 1952, Luchino Visconti
pose le basi per un radicale rinnova-
mento della scena italiana: apertura del
repertorio alle novità straniere e inedi-
te letture dei classici, formazione di
nuovi attori liberi dai ruoli e considera-
zione del pubblico come parte attiva
dell’evento teatrale
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patto), mentre il rilievo conferito ai dettagli non aveva lo scopo
di legittimare la rappresentazione attraverso un’angusta fedeltà
mimetica, ma di sviluppare un processo metonimico crudel-
mente innovativo (più di qualsiasi discorso, è la farmacopea
accumulata sul comodino a raccontare la dipendenza della
protagonista). Non a caso alla fine dello spettacolo, mentre il
pubblico invadeva il palcoscenico per toccare con mano mobi-
li e oggetti, Guido Salvini, in fondo alla sala, apparve al giova-
ne De Lullo un uomo improvvisamente invecchiato, finito.
Ma le sorprese erano appena cominciate e, nell’arco di otto
anni scanditi da ventun allestimenti diversi, si sarebbero molti-
plicate a ritmo vertiginoso. Per cominciare, nessuno si sarebbe
aspettato, a soli due mesi dal clamoroso successo di Parenti
terribili, un cambio di registro tanto brusco come quello segna-
to dalla seconda prova viscontiana: in Quinta colonna di
Hemingway l’adesione passionale alla materia rappresentata
aveva lasciato improvvisamente posto alla distanza critica,
inaugurando un doppio movimento che si sarebbe rivelato
caratteristico dell’inconsueta strategia messa in atto da
Visconti attraverso continui sconfinamenti e metamorfosi: dal
preteso neorealismo dell’esordio alla sobrietà cerimoniale
dell’Antigone di Anouilh, dagli inserti biomeccanici di Delitto e
castigo alla trasformazione dello shakespeariano Come vi
piace in un melodramma visionario ribattezzato per l’occasione
Rosalinda. 

Oltre le angustie dell’autarchia

Naturalmente questo modo di procedere per contrasti e squi-
libri, privilegiando l’analisi alla sintesi, non tardò ad attirare sul
regista la diffidenza di un pubblico che amava le conferme più
delle sorprese e gli strali di una critica pronta a tacciare di
eclettismo un operato che poneva con inusitata radicalità la
questione dell’autonomia della scrittura scenica. Nel clima di
falso riformismo imperante sulle scene italiane del primo
dopoguerra (la metà degli spettacoli in circolazione portava la
firma di un regista ma nella stragrande maggioranza dei casi
si trattava solo di una superficiale concertazione d’insieme),
gli spettacoli del conte rosso - come venne chiamato per irri-
dere l’anomalia di un aristocratico schierato col partito comu-
nista - deflagrarono sui palcoscenici ufficiali proprio mentre
critici e politici auspicavano all’unisono che la regia si limitas-
se a una semplice ripulitura dal vecchio ciarpame, indicando
la via della moderazione e dell’equilibrio come l’unica prati-
cabile in Italia. Ma dopo aver liberato il repertorio dalle angu-
stie dell’autarchia aprendo alla drammaturgia contemporanea
francese e americana (Cocteau e l’esistenzialista Sartre,
Caldwell e, di lì a poco, gli amati Miller e Williams con la prima
europea di Un tram che si chiama desiderio), Visconti tra-
sformò il suo primo classico, Il matrimonio di Figaro, in una
fastosa danza macabra per un carillon di fantoccini incalzati
dalla piccola orchestra che occhieggiava dalla terrazza del
castello d’Almaviva. Ancora una volta successo e sconcerto
andarono di pari passo, con la critica (D’Amico in testa) pron-
ta a levare gli scudi in difesa della Parola, umiliata e offesa da
un teatro in cui la componente visiva assumeva sempre più la
consistenza di un testo parallelo, dilatando i tempi scenici fino
a un’ipertrofia spettacolare che avrebbe raggiunto l’apice tre

anni dopo con il colossale allestimento di Troilo e Cressida
nel giardino di Boboli. È questa «completa libertà spettacola-
re», come lui stesso l’ha definita, a costituire il carattere
distintivo di un regista-autore pronto a cambiare continua-
mente i propri strumenti di lavoro, ora per liberare Goldoni da
ciprie e moine e restituirlo alla materialità dei rapporti di clas-
se (La Locandiera), ora per rispecchiarsi in Cechov attraver-
so la dolente e fragrante immaterialità della memoria (Tre
sorelle). Passando dalla sollecitazione emotiva più diretta allo
spiazzamento concettuale più erudito, Visconti si preoccupa
sempre e solo di mantenere intatta l’efficacia di una scrittura
scenica a cui è affidato il compito di rendere palpabile il con-
fine che l’inesaudibilità del desiderio traccia tra la prigione
della legge e l’impossibilità della fuga, insoluto nodo tematico
che accomuna un itinerario drammaturgico solo in apparenza
episodico. Gli strumenti più affilati sono spesso reperiti fuori
dal teatro, rubati all’arte visiva e alla letteratura: non è un
caso che le due incursioni shakespeariane di Visconti -
Rosalinda e Troilo e Cressida - siano nutrite di suggestioni
epiche e fiabesche, attinte ora a un Settecento reinventato da
Dalì ora a un Medioevo miniato, e che, aldilà di alcune ridu-
zioni da romanzi (dalla Via del tabacco a Delitto e castigo), il
regista si spinga in quegli anni fino a progettare di «mettere
in scena l’Orlando furioso a Boboli, smembrandolo in un certo
numero di scene da recitare in luoghi diversi, alla maniera dei
cantastorie» (impossibile non rilevare le analogie con il pro-
getto realizzato da Ronconi venti anni più tardi). 

La Nazionale del teatro italiano

La letteratura diventa così un grimaldello per scassinare l’au-
toreferenzialità dell’apparato teatrale, a cui il conte rosso
attenta su tutti i fronti, magari cercando di far esplodere la
scatola prospettica del teatro all’italiana, tanto da proporre al
Maggio Fiorentino di allestire Lorenzaccio nelle sale al primo
piano di palazzo Pitti abbattendo muri e ringhiere e siste-
mando il pubblico su una piattaforma di legno appositamente
costruita all’altezza del primo ballatoio per tutta la superficie
del cortile. Il progetto non va in porto per motivi facilmente
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In apertura Luchino
Visconti con gli attori della
Compagnia Morelli-
Stoppa; in questa pag.
Andreina Pagnani in I
parenti terribili, di Jean
Cocteau (1945) (foto:
Barzacchi); nella pag.
seguente Vivi Gioi, Rina
Morelli e Vittorio Gassman
in Rosalinda o Come vi
piace, di Shakespeare
(1948) (foto: De Antonis).
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immaginabili (gli stessi per cui non sarà possibile realizzare la
prima ipotesi scenica prevista per Troilo, in cui le navi greche
ormeggiate in mare volgevano la prua verso le mura di Ilio), ma
l’Oreste alfieriano verrà presentato a Roma
su un palcoscenico appositamente costruito
nella platea del Quirino con il pubblico a
seguire l’azione dai palchi. Altrettanto radi-
cale è il tentativo di strappare gli attori all’or-
mai incancrenito sistema dei ruoli ereditato
dal teatro all’antica italiana: fin da Parenti
terribili - in cui alla “promiscua” Lola Braccini
viene affidata la parte della “seconda
donna”, mentre alla “seconda donna” Rina
Morelli viene affidata la parte dell’“attrice
giovane”, per non tornare sull’immagine
“sconciata” della primattrice Pagnani -
Visconti proibisce agli attori di arrivare alle
prove con il testo imparato a memoria, pre-
cludendo il ricorso a un comune bagaglio di
intonazioni convenzionali e imponendo
tempi di prova sempre più lunghi (fino ai
trentasei giorni ottenuti per Troilo e
Cressida). D’altro canto pretende che, una
volta in scena, gli attori facciano a meno del
suggeritore e ricerca con loro una continuità
di rapporto testimoniata dalla costituzione
(un anno primo della nascita del Piccolo
Teatro di Milano) di una Compagnia Italiana
di Prosa «con caratteristiche di stabilità»
che riunisce diverse generazioni di attori, da
Benassi a Girotti. Ma il lavoro sull’attore -
spesso ancora legato a una gestualità ispi-
rata ai prontuari di pose sceniche ottocente-
schi - non si cristallizza mai in un sistema
applicabile in maniera rigida e indiscrimina-
ta, tanto che, dopo gli elogi iniziali dispensa-
ti dalla critica per il lavoro d’insieme eviden-
te nei suoi primi spettacoli, Visconti viene
spesso accusato di perdere di vista l’armo-
nia complessiva per assecondare virtuosi-

smi mai sopiti. In particolare per Troilo e Cressida, interpretato
da quella che fu definita la Nazionale del teatro italiano, i critici
lamentano una mancanza di uniformità che lascerebbe spazio
a un’antologia di recitazioni diverse e discordanti: nessuno si
rende conto dell’opzione antimattatoriale di un’operazione in
cui Visconti sfrutta le diversità dei singoli interpreti sempre in
vista dell’effetto d’insieme, come ha confermato ad anni di
distanza Vittorio Gasmann, protagonista dello spettacolo con
Rina Morelli. Dopo aver fatto piazza pulita dei vecchi moduli
recitativi, l’attore viene chiamato a contribuire alla definizione di
un teatro capace di coniugare tradizione e innovazione propo-
nendo come dichiaratamente convenzionale ciò che prima era
considerato “naturale”, arricchendo la tessitura vocale di ritmi,
colori e spessori sempre funzionali all’articolazione del concer-
tato. Anche al pubblico - che non ha mai smesso di considera-
re parte attiva dell’evento teatrale, preoccupandosi ogni volta di
“smuoverlo” dalle proprie abitudini - Visconti chiede rigore e
attenzione (è il primo regista a vietare l’ingresso in sala a spet-
tacolo iniziato), conscio che per rifondare il teatro italiano non
bastano buoni spettacoli, servono nuove strategie da sottopor-
re a continue verifiche. È forse questa coscienza politica, mai
insidiata dalla rigidità della dottrina, la parte più viva dell’ere-
dità che il conte rosso ci ha lasciato. ■

il lavoro sull’attore

«Devi capirli come si capirebbe un cavallo»

Io faccio delle lunghissime prove a tavolino: dieci, quindici, venti giorni, secondo
quanto è necessario, in cui ognuno prende possesso del suo personaggio, del suo

testo che viene corretto, ricorretto, tagliato, messo a punto, e lascio a tutti la libertà
di lavorare a fondo il personaggio, guidando naturalmente verso la direzione giu-
sta. E questo dà molta fiducia all’attore, cioè lo rende sicuro del proprio personag-
gio; rivela i complessi se ha dei complessi, rivela le timidezze se ha delle timidez-
ze. Sicché il giorno che si va in palcoscenico e si comincia a fare la mise en place, cioè
a muoversi, sono già molto sicuri del loro personaggio. Tanto è vero che quando si
va in piedi, io levo il suggeritore, addirittura, perché l’attore deve già sapere la
parte a memoria. E questo dà loro una grande tranquillità. Perciò non ci sono mai
urti violenti. (...) Se un attore mi viene a una prova a tavolino avendo già la parte
nell’orecchio, allora son guai, perché io raccomando che non studino la parte a
memoria: la parte deve attaccarsi all’attore con queste lunghe sedute che si fanno
(...). L’attore che studia la parte come la si studiava nell’’800 e la studia a memoria
a macchinetta, anche trascrivendola, è inutile, è uno pieno di difetti e non glieli leva
più nessuno. Perché la studia a modo suo. Invece con questo sistema, che è un siste-
ma molto dolce e persuasivo, arriva a sapere la parte a memoria (...). È il sistema
migliore per arrivare a conoscere una parte. Una parte non è fatta solo di parole, ma
è fatta di quello che sta dietro alle parole soprattutto (...). Ogni giorno si lavora a un
atto, ma neanche; delle volte mezzo atto, non si va più in là. Naturalmente, sul pro-
prio copione, ogni attore prende appunti: sono i chiarimenti che io do di volta in
volta sopra una battuta, una parola, magari una pausa, un silenzio perché ci deve
essere... Ogni cosa è precisata, niente è lasciato al caso, mai. Nulla, d’altronde, viene
imposto meccanicamente. (...) Insomma, vi sono diverse vie per le quali un attore
arriva al personaggio. Vi sono, diciamo anche, molti sistemi, dal punto di vista psi-
cologico. Con certi attori, per esempio, devi essere un po’ più duro, inflessibile; con
altri puoi essere molto più morbido, più supplice, perché sai che, avendo un loro
talento, una loro sensibilità, se non ci arrivi per questa strada ci arrivi per un’altra.
Devi capirli. Devi capirli come si capirebbe un cavallo. Ho sempre detto che gli
attori assomigliano ai cavalli. Un cavallo ha bisogno di fare 2000 metri ogni matti-
na; un altro ha bisogno di fare una passeggiata, semplicemente. Bisogna che tu
capisca. Se fai fare 2000 metri a quello della passeggiata sei fregato. (da Luchino
Visconti, Il mio teatro, a cura di Caterina D’Amico de Carvalho e Renzo Renzi, vol.
I, pagg. 87-89, Cappelli Editore, Bologna, 1979)
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N
ei primi anni Quaranta il teatro americano, che
aveva sinora esportato soltanto melodrammi e
commedie di consumo, ispirò due spettacoli che
rimasero in Italia nella memoria di molti: Piccola
città di Thornton Wilder, rappresentata nel 1940,

alla vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia, e Il lutto s’addice ad
Elettra di O’Neill nel 1941, quando Pearl Harbor non aveva
ancora provocato l’intervento degli Stati Uniti nel conflitto. Il
testo di Wilder, che esaltava i valori tradizionali della provincia
americana, si serviva di tecniche mutuate dalle innovazioni
delle scene sperimentali europee (sintesi futuriste comprese,
con Marinetti, presente in platea. che gridava al plagio) e «la
serata finì in un trionfale parapiglia» (De Monticelli) e, come
ebbe a scrivere lo stesso De Monticelli in morte di Elsa Merlini,
accamaltissima interprete, sarebbe divenuta «punto di riferi-
mento nella memoria di una generazione di spettatori».

L’opera di O’Neill, che trasponeva nell’America post Guerra di
secessione la trilogia di Eschilo rileggendola nei modi della
drammaturgia naturalistica e tenendo conto della lezione freu-
diana, era quasi esattamente all’opposto di Piccola città, tanto
scopertamente tormentata quanto quella era sobria. Pari fu
comunque il successo di entrambi i drammi in Italia, per un
pubblico «disposto a interessarsi di qualcosa che sia meno
ignobile del teatro consueto» (D’Amico). La trilogia di O’Neill
piacque al punto che la direzione del teatro romano delle Arti,
dove fu rappresentata, decise di aggiungere altre repliche a
quelle (poche) stabilite in precedenza, tale era stata l’acco-
glienza del pubblico che pure aveva dovuto rimanere in platea
per quasi sei ore, sia pure con qualche intervallo. I giovani
registi di quei due spettacoli, Enrico Fulchignoni e Giulio
Pacuvio, furono acclamati dagli spettatori ed elogiati dalla cri-
tica, ma, contrariamente a ciò che allora poteva sembrare

Hy37

di Ettore Capriolo

Visconti
Williams
Miller

E il SOGNO americano 
divenne un INCUBO

In concomitanza con le messin-
scene di autori contemporanei
francesi, Visconti, a partire dal
1945 (e fino al 1958), incontra la
drammaturgia statunitense: da
Hemingway e Caldwell a
Glickman/Stein e Wolfe, ma
soprattutto Williams e Miller, di
cui allestisce rispettivamente
due e quattro pièces - Sono regie
intrise di un esplicito impegno
politico e sociale, dominate da
aspri scontri naturalistici, atmo-
sfere angosciose e ossessioni
violente, che prendevano volu-
tamente alla gola lo spettatore
fino all’ultimo calar di sipario

VV II SS CC OO NN TT II

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:27  Pagina 37



ovvio prevedere, ebbero pochissimo rilievo nel teatro italiano di
dopo la Liberazione. La cui storia iniziò il 30 gennaio 1945
quando andò in scena all’Eliseo di Roma I parenti terribili di
Cocteau, diretto dal debuttante Luchino Visconti, noto in pre-
cedenza per aver diretto un paio d’anni prima il film
Ossessione, atto di nascita del cinema neorealista italiano. Fu
un evento clamoroso: «dopo cinque minuti ti dimenticavi di
stare a teatro o stavi per essere strangolato da quello che
vedevi», testimoniò poi Giorgio De Lullo, attore e poi regista
destinato a guadagnarsi presto notevole fama. La figura della
protagonista era interpretata da un’attrice, Andreina Pagnani,
specializzata in ruoli di “vera signora” ma riscoperta da Visconti
in un personaggio di donna clamorosamente e spudoratamen-
te schiava delle proprie passioni (non sarebbe stata l’ultima
volta in cui il regista seppe scoprire in un attore già noto aspet-
ti e potenzialità insospettati). Il copione, che si riallacciava con
qualche punta d’ironia ad annose modalità della drammaturgia
cosiddetta del Boulevard, era stato presentato a Parigi nel
1938. Fu uno dei molti successi parigini ai quali tornarono a
volgersi a quel punto i teatranti italiani, una volta sparita la cen-
sura che li aveva esclusi per ragioni ideologiche o moralistiche,
anche perché avevano certamente più familiarità con la lingua
e con la letteratura francese che con quelle di altri paesi.

I “poveri bianchi” di Kirkland/Caldwell

Tale era la situazione quando, nell’autunno del 1945, riunifi-
cata finalmente la nazione, le compagnie di prosa ripresero a
girare per il paese (o almeno a fare la spola fra Roma e

Milano), rappresentando ciascuna nel corso della stagione
sino a tre o quattro spettacoli, allestiti con un numero ridotto
di prove anche nelle ore libere dalle repliche di altri testi e ora
finalmente firmati da registi. Una novità (per l’Italia) che a molti
conservatori arrabbiati appariva addirittura scandalosa. In
questa prima annata teatrale del dopoguerra, Visconti lavorò
per tre differenti formazioni, allestendo soprattutto opere d’au-
tori francesi (da Cocteau e Achard a Sartre e Anouilh), in una
scelta dovuta in parte al fatto che Visconti aveva vissuto per
parecchi anni a Parigi, dove era stato aiuto regista di Renoir
per l’incompiuto Une partie de campagne, ma affrontò anche
copioni importati dall’America. Lo aveva già fatto nella prima-
vera del 1945 dirigendo un testo incluso in un ciclo di “teatro
di propaganda” statunitense, Quinta colonna di Hemingway,
autore in Italia vietato dalla censura fascista anche per la pub-
blicazione, perché reo d’aver raccontato Caporetto, e poi la
guerra di Spagna dalla parte dei rossi. Il dramma, che a
Broadway non aveva avuto alcun successo, era e rimase l’u-
nica opera teatrale del suo autore, il quale le attribuiva così
poca importanza da non pubblicarla in un volume a sé stante,
ma solo come una sorta d’appendice alla raccolta dei suoi
Primi quarantanove racconti. Era in realtà un drammetto sen-
timentale ambientato in una Madrid assediata dalle truppe
franchiste, e non aggiungeva molto alla fama di Hemingway.
Visconti evitò di sottolineare gli aspetti melodrammatici del
testo, sforzandosi soprattutto di «riprodurre scenicamente lo
stile dell’autore» (Guerrieri). A un altro autore, noto soprattut-
to come narratore, era dovuta La via del tabacco che Jack
Kirkland aveva tratto da un romanzo di Caldwell, già tradotto
e pubblicato anche in Italia. A Broadway il copione era rima-
sto in scena per sette o otto anni consecutivi (un totale di 3182
repliche, per allora un record), senza che nessuno, a parte i
produttori, l’avesse mai preso sul serio. La riduzione teatrale
era in realtà un pittoresco pasticciaccio da cui Visconti trasse
un affascinante spettacolo di esplicito impegno politico e
sociale, secondo una poetica che a posteriori si potrebbe defi-
nire neorealistica, anche se Strehler, allora critico drammati-
co, scrisse che si doveva parlare più di “neoromanticismo”
che di realismo. Come testo naturalistico, del resto, era stato
letto in Italia il romanzo d’origine, che presentava, in termini
fra il tragico e il grottesco, le vicende di un gruppo di “poveri
bianchi” del Sud degli Stati Uniti negli anni bui della
Depressione. La messinscena divise fra gli applausi e i fischi
i diversi gruppi di spettatori disposti ad azzuffarsi per soste-
nere le proprie opinioni, e alla fine il pubblico dei plaudenti
invase il palcoscenico al grido di «Viva Luchino». Recitava la
compagnia di Laura Adani, attrice allora assai nota, “in ditta”
con Calindri e Carraro, poco più che trentenni, e con il quasi
esordiente Vittorio Gassman, per la quale Visconti diresse
ben tre spettacoli nel corso di due mesi. 

La seconda vita di Paolo Stoppa

In quella stessa stagione 1945-46 egli lavorò per la prima volta
con la compagnia di Rina Morelli e Paolo Stoppa, con cui
Visconti regista teatrale avrebbe dato il meglio di sé fra la fine
degli anni Quaranta e l’inizio del decennio successivo, grazie
anche all’incontro con Tennessee Williams e Arthur Miller, gli

In apertura Rina Morelli in
Un tram che si chiama
Desiderio, di Tennessee
Williams (1949) (foto: De
Antonis); in questa pag.
Marcello Mastroianni,
Paolo Stoppa e Giorgio De
Lullo in Morte di un com-
messo viaggiatore, di
Arthur Miller (1951) (foto:
De Antonis); nella pag.
seguente Paolo Stoppa e
Corrado Pani, in Uno
sguardo dal ponte, di
Arthur Miller (1958).
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autori americani più significativi di quel tempo. Nel 1949, con Un
tram che si chiama desiderio di Williams, Visconti (il quale dello
stesso autore aveva già presentato il meno famoso ma più sotti-
le Zoo di vetro), scrisse D’Amico, creò «un’atmosfera d’incubo,
protratto in angosce e spasimi che specie al terz’atto potevano
diventare intollerabili». Protagonista maschile dello spettacolo,
nel ruolo di Stanley Kowalski che negli Stati Uniti, sul palcosce-
nico come sullo schermo aveva reso famoso Marlon Brando, fu
(accanto alla Blanche della Morelli) Gassman, che con la sua
educazione classica era attore ben lontano dalle nevrosi del più
famoso prodotto dell’Actors Studio, e più ancora lo era
Mastroianni, che lo avrebbe sostituito l’anno dopo e che non
aveva neanche la prepotente mascolinità del suo predecessore.
Due anni dopo fu la volta della Morte di un commesso viaggiato-
re di Miller, una sorta di abile melodramma sociale su un padre
vittima inconsapevole di una società fondata sul mito del succes-

so e della propria incapacità di raggiungerlo. Un ruolo, quello del
protagonista Willy Loman, che permise a Stoppa (che, prima del-
l’incontro con Visconti, era stato per molti anni relegato, dagli
impresari e dal pubblico, in parti di “brillante”) di dare piena prova
delle proprie qualità di attore intensamente drammatico, capace
persino di sfiorare la tragedia. I due spettacoli ebbero un enorme
successo di pubblico e di critica, facendo credere a molti che i
testi fossero quasi dei capolavori. Furono e rimasero i risultati più
alti raggiunti da Visconti come regista di autori contemporanei,
prima di trovare, con le messinscene dei grandi drammi cecho-
viani, il drammaturgo che meglio corrispondeva alla sua sensibi-
lità e l’occasione per spingersi oltre i limiti dell’ossessione violen-
ta, degli aspri scontri naturalistici, della capacità di prendere alla
gola lo spettatore e di non lasciarlo più sino all’ultimo calar di
sipario e per toccare toni di malinconia e di ricerca del tempo per-
duto che suscitarono viva commozione.
Sui testi di Williams egli non tornò più, ma rimase legato ai
copioni di Miller, dall’appassionata denuncia del maccartismo
del Crogiuolo (stavolta con Lilla Brignone e Gianni Santuccio)
nel 1955 alla storia di un altro padre, perseguitato dalla mafia e
tormentato da pulsioni incestuose (un’altra interpretazione
memorabile di Stoppa), in Uno sguardo dal ponte nel 1958, fino
a Dopo la caduta che Visconti mise in scena a Parigi con Michel
Auclair e Annie Girardot nel 1965, tutte opere che ridimensiona-
vano la fama dell’autore e che non ispirarono spettacoli partico-
larmente memorabili. Per il resto, negli ultimi anni della sua atti-
vità di regista di spettacoli di prosa, Visconti affrontò ancora due
testi importati da Broadway - la commediola I ragazzi della
signora Gibbons di Glickman e Stein e Veglia la mia casa, ange-
lo dal romanzo di Thomas Wolfe, entrambi rappresentati nel
1958 - ma non erano occasioni tali da ispirargli molto di più che
esercizi di abile professionismo. I tempi del primo Williams e del
primo Miller erano ormai lontani e il regista non trovò più fra gli
autori americani chi avrebbe potuto sostituirli. E del resto non ne
esistevano, anche perché il regista Elia Kazan, cui erano dovuti
in parte i felici risultati del primo Williams e del primo Miller, era
meno in sintonia con la temperie del paese. Nel teatro di prosa,
il nome di Visconti rimase legato a quei felici incontri tra la fine
degli anni Quaranta e i primi anni del decennio successo, duran-
te i quali aveva saputo suscitare emozioni mai dimenticate da
chi ne era stato spettatore, e aveva dato un contributo decisivo
al rinnovamento della scena italiana, riuscendo, insieme con altri
registi, a trascinarla nel ventesimo secolo, da cui pigrizia, man-

canza d’immaginazione e un
sostanziale conservatorismo

l’avevano precedentemente
tenuta lontana. ■

E la critica si attaccò al Tram

Col molto sferragliamento, fra il quartetto Trovaioli e l’or-
gano Hammond, alla presenza di Ruggero Ruggeri, di

Palmiro Togliatti e di non sappiamo più quante personalità
del mondo politico e letterario, è arrivato sul palcoscenico Un
tram che si chiama desiderio dell’americano Tennessee Williams.
Noi gli preferiamo il casalingo numero 23 Monte Savello-
Garbatella. Tennessee Williams ha mobilitato per oltre quattro
ore un paziente pubblico per raccontare i fatti privati di una
certa signorina Blanche e di suo cognato, polacco ed energu-
meno, che al terzo atto la conosce nel senso biblico. A noi, dei
fatti della signorina Blanche, non si fosse trattato dell’impa-
reggiabile Rina Morelli, non ce ne sarebbe fregato proprio
niente. Non si stupisca il lettore della crudezza del linguaggio.
Nella commedia la parola “culo” è pronunciata almeno quin-
dici volte. E ci manca poco che anche il bagno non sia dato in
trasparenza. Anzi il gabinetto vi è brillantemente definito
“sala del trono”. Non si capisce perché il bravo Luchino
Visconti abbia sciupato la sua sensibilità, il suo ingegno, il suo
denaro per farci conoscere una normalissima commedia del
più piatto realismo borghese. (Giovanni Gigliozzi, Avanti!,
23/1/1949)

(…) una rappresentazione mirabilmente costruita da Luchino
Visconti con un fremente impulso poetico su ogni più futile
pretesto offerto dal testo. Il teatro di Tennessee Williams è cro-
naca, cronaca narrata con abilità scenica di natura prettamen-
te giornalistica, sul filo conduttore di un motivo vago che
finora è sempre lo stesso: la caduta delle illusioni. (…) Esiste
l’intuizione felice del carattere di Blanche, ma gli altri - Stella,
Stanley e i suoi amici - sono personaggi di cartapesta. Nello
spettacolo essi hanno assunto una credibilità perché Luchino
Visconti li ha immersi in un ambiente che faceva testo di per
sé, che diveniva eloquente e si trasformava in dramma: un
ambiente descritto ed espresso in tutti i suoi particolari (…).
Pur tornando sotto qualche aspetto ai suoi antichi amori per il
tono torbido, Luchino Visconti in questa autentica e persona-
le creazione dello spettacolo ha tenuto fede al suo principio di
conquistare una forma teatrale che, ricorrendo alle suggestio-
ni della musica, della coreografia, della pantomima, del ballo,
si ponga come sintesi di tutte le arti. (Giovanni Calendoli, La
Repubblica, 22/1/1949)
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«C
onsacrerei ben volentieri tutta la mia
vita alla realizzazione dei testi di
Cechov. Se non morrò prima, so che
un giorno avrò un teatro tutto per me,
il cui programma sarà Cechov,

Cechov e ancora Cechov. E poi Shakespeare e un po’ di musi-
ca. Stendhal avrebbe voluto
sulla propria tomba l’epigrafe:
“Quest’anima adorava
Cimarosa, Mozart e
Shakespeare”. Sulla mia ci
potrebbe essere: “Adorava
Cechov, Shakespeare e
Verdi”». Così dice Visconti in
una intervista rilasciata cinque
anni prima della morte. Tra il
1952 e il 1965, nell’arco di tredi-
ci anni, all’apice della sua car-
riera teatrale e cinematografica,
mette in scena quattro testi

cechoviani: gli ultimi tre lavori in quattro atti (Tre sorelle, Zio
Vania, Il giardino dei ciliegi) e un atto unico (Il tabacco fa male).
È certamente l’autore classico più frequentato (accanto al con-
temporaneo Arthur Miller, di cui mette in scena Morte di un
commesso viaggiatore, Il crogiuolo, Uno sguardo dal ponte e
Dopo la caduta) e sicuramente il più amato. Non solo il più

amato, anche il più affine. I
grandi temi dell’opera
cechoviana si ritrovano in
tutta l’attività teatrale e
cinematografica di
Visconti: e sono la crisi di
una società, dei suoi valori,
la fine di una classe e il
prepotente affermarsi di
un’altra, il conflitto tra un
mondo ricco di storia e di
cultura ma fragile, invec-
chiato, indebolito, che ha
perduto il suo potere cre-

di Fausto Malcovati

Ritratti di famiglie 
in un interno

L’autore russo è il più amato da
Visconti, che ne mette in scena Tre sorel-
le, Zio Vania, Il giardino dei ciliegi e Il
tabacco fa male - Al centro di un loro
comune sentire si incrociano temi fon-
danti e ricorrenti: lo scontro tra passato
e modernità, la dissoluzione della fami-
glia, l’ironia e il melodramma - Il “caso”
di Tre sorelle, la prima e ineguagliata
delle sue regie cechoviane

Visconti/Cechov

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:27  Pagina 40



VV II SS CC OO NN TT II

duto fino allora incrollabile e un mondo nuovo, giovane, ener-
gico, impaziente che gli strappa il potere con arroganza, bru-
talità. Le ville, i giardini passano di proprietà. Qualcuno ipote-
ca, vende, viene cacciato, qualcuno compra, conquista,
distrugge per ricostruire in modo meno bello, più redditizio.
Qualcuno muore, esce di scena, qualcuno prende il suo
posto, rovescia i rapporti, cambia le regole del gioco. La sto-
ria del Giardino è, in fondo, la stessa storia del Gattopardo, di
Ludwig: il giardino passa da Ljuba e Gaev a Lopachin con i
suoi milioni e le sue villette, il principe di Salina lascia spazio
al rozzo e ricco padre di Angelica, Ludwig viene estromesso
dai suoi assurdi, inutili, bellissimi castelli, muore folle, emar-
ginato, esautorato. Visconti, come Cechov, vede nell’ordine
nuovo un passo avanti positivo rispetto alla megalomania,
alla irresponsabilità, alla leggerezza del vecchio: ma in
entrambi la vittoria del nuovo ordine, per quanto positiva, rap-
presenta sempre la sconfitta dei personaggi principali, che
nel nuovo ordine non trovano alcuno spazio. 

Progressisti e decadenti, con ironia

Dunque Cechov e Visconti, con straordinaria lucidità, raccon-
tano lo scontro tra passato e modernità. Da che parte stan-
no? Li si accusa entrambi di essere decadenti. Ma cosa vuol
dire decadenti? Credo valga la pena di citare quanto dice
Youssef Ishaghpour in relazione appunto all’opera di Visconti
(“L’arte e la vita: l’unità dell’opera e l’impuro” in Studi
Viscontiani): «Progressista e decadente allo stesso tempo,
legato all’utopia della felicità per tutti e all’ideale decadente
della realizzazione della bellezza nella vita come promessa di
felicità (si pensi ai discorsi di Versinin e delle tre sorelle,
n.d.a.), Luchino Visconti si è opposto all’utile e al naturale del
mondo esistente. L’opera di Luchino Visconti è fondata sulla
contraddizione tra decadentismo e progressismo. Senza l’e-
stetismo decadente dove ha profonde radici, Visconti non
sarebbe esistito; senza il progressismo, non sarebbe diven-
tato il Visconti autore delle elegie funebri della fine. Per le sue
origini, Visconti sarebbe potuto diventare un piccolo Ludwig,
un dilettante senza opere. (…) Ci sono voluti l’inquietudine
personale (…) e tutta la dinamica storica di un’epoca perché
Visconti, da dilettante decadente potesse diventare un gran-
de artista che senza l’ispirazione progressista non sarebbe
mai esistito». Altro punto di contatto, come sottolinea Henry
Bacon (“Il contrappunto delle forme narrative” in Studi
Viscontiani), la capacità di mescolare ironia e melodramma.
«Nei film di ambiente risorgimentale, l’aspetto ironico e quel-
lo melodrammatico convivono attraverso la duplice influenza
di Verdi e Cechov: il melodramma ispirato dal musicista è
costantemente controllato dall’ironia cechoviana. Anche
Cechov si muove sovente e abilmente tra melodramma e
farsa. Quando zio Vanja alla fine del terzo atto tenta di spa-
rare al professor Serebrjakov, il suo gesto melodrammatico si
risolve quasi in farsa quando grida “Bang” proprio mentre
preme il grilletto e manca pateticamente il grilletto». E anco-
ra: le storie di Cechov, come quelle di Visconti, hanno come
centro la famiglia, la sua dissoluzione. Spesso la famiglia è
minacciata dalla perdita della proprietà (Giardino ma anche

Tre sorelle), della posizione sociale per mano contempora-
neamente di forze esterne (Lopachin nel Giardino e Natasa,
la moglie del fratello Andrej in Tre sorelle) e interne (l’inettitu-
dine di Ljuba e Gaev nel Giardino, la rassegnazione delle tre
sorelle). Dinastie vengono distrutte, nuclei familiari finiscono
per disgregarsi (Ludwig e La caduta degli dei), i progetti di for-
mare una nuova famiglia non vengono mai realizzati
(Gabbiano, Zio Vania, Tre sorelle dopo la morte di
Tuzenbach: ma forse nel Giardino Anja ci riuscirà fuori dal
contesto familiare, così come Tancredi con la proletaria
Angelica; in Senso non ci sono figli, La caduta degli dei non
prevede eredi, né li prevede Vaghe stelle dell’Orsa e neppu-
re Notti bianche). Quando è in gioco il destino di una famiglia,
è sempre un disastro.

Tre sorelle, un cast leggendario: ma...

E vediamo il lavoro di Visconti su Tre sorelle, primo dei tre
grandi testi cechoviani affrontati. Vorrei solo accennare a Il
tabacco fa male, atto unico messo in scena pochi mesi dopo
Tre sorelle (insieme a Medea di Euripide, con protagonista la
Ferrati, Masa in Tre sorelle), come omaggio a Benassi, che
era stato un geniale, originalissimo Versinin, e alla tradizione
dei grandi attori del passato, per cui Visconti ha sempre avuto
una autentica venerazione: «Il vecchio attore porta con sé dei
difetti? Certo, ma sono difetti facilmente correggibili, perché
su un violino che suona bene, se uno suona con cattivo
gusto, lo correggi facilmente, gli dai un gusto migliore... (…)
Per esempio Benassi. Che strumento meraviglioso! Volli solo
ripulirlo dei suoi difetti, di questi difetti gigioneschi che lui si
era preso da solo (…) Gli dicevo: “No, guarda, torniamo un
momento alla partenza, levati queste cose… questo via, que-
sto non si fa, questo non si dice, questo si dice
chiaro, questo si pulisce, questo si dice
calmo”. Era uno strumento, un violoncello
straordinario! Oggi, strumenti così nei
giovani…ma, mica tanti!».
Ma torniamo a Tre sorelle. L’idea
nasce nel 1952: l’iter non è sempli-
ce. Progetto iniziale: una
Compagnia Italiana con due spetta-
coli, entrambi da presentare al
Festival Internazionale di Teatro alla
Biennale di Venezia, La Locandiera e Tre
sorelle. Un secco no viene
dagli organi statali compe-
tenti: troppo alto il preven-
tivo per i due spettacoli.
Così Visconti accetta di
d i r igere
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per Venezia solo La Locandiera, chiedendo, per il successivo
allestimento di Tre sorelle, con la Compagnia Stabile Romana,
tutto l’appoggio possibile. All’amministratore del Teatro Eliseo,
Torraca, scrive infatti che «il problema principale, il solo obiet-
tivo è di provvedere alla distribuzione della commedia di
Cechov, di garantire che questa distribuzione sia fatta nel
modo e seguendo le esigenze della regia che non si è stan-
cata di ripetere per eseguire degnamente detta commedia
sono necessarie tre prime donne». Sulle tre prime donne, a
parte la Morelli, che è l’unica sicura, Visconti fa i nomi prima
della Pagnani, poi della Zareschi, perfino di Marta Abba; la
Ferrati, per accettare la parte di Masa, mette come condizio-
ne che Visconti la diriga nella Medea (che andrà poi in scena
al Manzoni di Milano nel marzo del 1953 con l’atto unico di
Cechov di cui si è parlato). Il cast, nella sua versione definiti-
va, è formidabile: accanto alla coppia (ormai collaudata da
sette anni di collaborazione con il regista) Rina Morelli (Irina)
e Paolo Stoppa (il fratello Andrej), ci sono primi attori famosi
come Sarah Ferrati (Masa), Elena Da Venezia (Olga), Memo
Benassi (Versinin) e giovanissimi talenti, destinati a un grande
avvenire come Giorgio De Lullo (Tuzenbach), Marcello
Mastroianni (Solionyj), Rossella Falk (Natasa), Aldo Giuffrè
(Fedotik), Gianrico Tedeschi (Kulygin). Un cast già allora di
straordinario livello, tanto da far dire al critico Carlo Terron
(Corriere Lombardo, 15/2/1953): «Poca fatica, ho sentito dire
e s’è detto, fare un grande spettacolo avendo a disposizione
un simile campionario di tigri reali, circondato da tanti cuccioli
di razza». E aggiunge: la difficoltà e il pericolo consisteva pro-
prio «nell’esorbitante e vorrei dire pescecanistica ostentazio-
ne di prepotenti e eterogenee personalità». Dunque, ricono-
sce il critico, grande merito di Visconti è stato di «conciliare,
moderare, affiatare e ridurre a un modulo uniforme tanti pre-
ziosi strumenti così delicati e suscettibili. (…) Un concerto di
Stradivari».

Qualche perplessità su
alcuni interpreti manife-
sta, in una lettera privata
a Visconti, Gerardo
Guerrieri, traduttore e
stretto collaboratore del
regista, che trova ad
esempio la coppia
Ferrati-Benassi (Masa-
Versinin) «ibrida, bizzar-
ra più che umana e nor-
male. Il che può essere
un effetto, ma in questo
caso è una distorsione e
non una interpretazio-
ne». E aggiunge: «Non
perché non siano bravi,
ma perché uno di essi
almeno non è adatto al
ruolo affidatogli, e non
lega quindi con l’altra».
Guerrieri ritiene il rap-
porto Masa-Versinin uno
dei punti nodali del lavo-

ro cecoviano: la poca affinità dei due interpreti rischia di com-
promettere la lucida, coraggiosa, innovativa interpretazione
viscontiana. Tra i due personaggi, sostiene Guerrieri, ci deve
essere una forte attrazione sessuale, che si manifesta soprat-
tutto nel terzo atto, quello dell’incendio, dove per Masa si apre
l’ultimo stadio della tentazione. C’è una schermaglia amorosa
evidentissima («anche se mancano le battute»), «che prece-
de l’epilogo e vorrebbe bruciare le tappe». Guerrieri ricorda a
Visconti che Cechov è fatto di carne, non di cervello, non è un
intellettuale, un crepuscolare. «Cos’è questo: timore reveren-
ziale di fronte a un autore che veneri, di cui sei innamorato?».
E conclude: «Benassi e la Ferrati non stanno bene insieme.
Formano una coppia alla Saroyan più che alla Cechov (…).
Masa con la Ferrati diventa un personaggio ibseniano, troppo
duro, massiccio. Masa-Ferrati è un personaggio che domina,
capace di scappare di casa, cacciare via Natasa, rapire
Versinin. Il suo amore diventa un fatto di testa più che di
utero». Anche sulla Falk, che è Natasa, la rapace moglie del
fratello Andrei, Guerrieri ha molte riserve: «è una brutta copia
di Masa: anziché essere la borghese in contrasto con le edu-
cate, fini figlie di un militare, è simile a loro, soltanto più “per-
fida” - mentre Natasa non è perfida, o è perfida come una
forza della natura, senza saperlo, coll’apparenza di essere
una brava madre, una buona moglie, una brava massaia. Con
Natasa com’è adesso, manca un punto d’equilibrio al dramma
delle tre sorelle: è come una bilancia senza un piatto. Così il
trionfo di Natasa è il trionfo di una donnetta perfida e non il
trionfo di una classe su un’altra che è incapace di sopravvive-
re o non ha ancora imparato a lottare». Guerrieri dà al regista
un ultimo consiglio, che riprende uno dei temi di cui si è detto
all’inizio: «Non temere di melodrammatizzare Cechov, cioè di
attribuire ai suoi personaggi sensazioni e passioni che nella
corrente “convenzione cecoviana” non hanno. Cechov è par-
tito dal melodramma e è arrivato ai suoi capolavori non abo-
lendo il melodramma, ma raffinandolo (…) I personaggi di
Cechov hanno istinti violenti mentre le loro manifestazioni non
sono violente. Per me è un errore costruire i loro istinti a par-
tire dalle loro parole. (…) Dietro le parole di Cechov c’è tutto
un mondo di sentimenti nascosti: ognuno ha da nascondere
qualcosa. E tu scopriglielo pure, senza timori reverenziali,
come sai fare, con così felice, medianica, straordinaria pene-
trazione. È necessario!».

Come una vecchia foto di sua madre

Sono rimasti, nell’archivio Visconti, parecchi fogli con le note
di regia di Tre sorelle. Colpisce, sfogliandoli, la sottigliezza
d’analisi, la precisione psicologica, e, come appunto dice
Guerrieri, il coraggio nell’allontanarsi dalla tradizione e dare
ai personaggi cechoviani profondità e leggerezza, verità e
complessità. Vale la pena di riportarne alcuni frammenti.
Ecco per esempio come viene esaminata la prima battuta di
Irina: «Nel “Perché?” c’è il massimo di intensità. Irina in prin-
cipio è lirica, poi diventa logica. C’è dell’infantilità nelle sue
parole, ma non deve venir fuori. È una battuta piena di cose
ingenue, che Irina dice per averle lette in qualche libro: leg-
gendo, può aver avuto una grande intuizione di cosa deve

In apertura Rina Morelli,
Elena Da Venezia e Sarah
Ferrati in Tre sorelle, di
Anton Cechov (1953) (foto:
De Antonis); nella pag. pre-
cedente Memo Benassi in
Il tabacco fa male, di Anton
Cechov (1953) (foto:
Interpix); in questa pag. la
copertina del programma
di sala di Zio Vania, di
Anton Cechov (1955).
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essere la vita nel lavoro. La contrappone infatti al modello di
vita che lei conduce». Nel secondo atto è su Masa che si con-
centra l’attenzione del regista: «Masa. Dentro di sé ha una
ribellione, ma non ha la forza di reagire. Infatti dell’amore di
Versinin, che è l’unica possibilità di evasione, Masa ride.
Rompe l’incanto con se stessa (parlando della sua delusione).
Il dialogo parte dal quadro che Masa fa della società nella
quale è costretta a vivere. C’è la possibilità di un romanzo con
Versinin come evasione dalla società che la opprime. In lei c’è
un po’ di civetteria, quando si va a mettere sotto la luce. Ma
Masa non si permette dei voli. Subito ride di se stessa; e que-
sta è la tragedia di Masa. Fa un esame di se stessa e scopre
in se il disastro e non riesce nemmeno a “parlare” d’amore. “È
una tale sofferenza” è il punto culminante della drammaticità.
Infatti sentir parlare d’amore fa ridere Masa. Masa ride e allo-
ra Versinin può continuare a parlarle, perché ormai lei può
difendersi. Il fischiettare di Masa a un certo punto del dialogo
fra Irina e Tuzenbach è una sua difesa.
Alla fine del dialogo tra Versinin e
Tuzenbach, nella battuta di Masa deve
venir fuori “la vera Masa”, perché sente
che la sua vita è una gran pagliacciata».
Nel terzo atto viene messo a fuoco il per-
sonaggio di Cebutykin: «Cebutykin non è
visibilmente ubriaco. Sono pensieri, anzi
domande che fa a se stesso. Pensa ad
alta voce. È l’unica cosa che prova che ha
bevuto. Si è messo a bere come unica
salvezza di fronte alla bassezza e alla
disonestà umana: per dimenticare chi è.
Non è mai lirico. Sempre ragionato, coe-
rentissimo. Fa un esame di coscienza
molto profondo. Ha una specie di rancore
verso l’umanità. L’ubriachezza c’è già nel-
l’ordine con cui gli vengono i pensieri, Non
bisogna marcarla esteriormente, se no si
cade nella retorica». Particolarmente sug-
gestive sono le osservazioni sulle tre
sorelle nell’ultimo atto: «In Masa c’è del
masochismo, si compiace di tormentarsi.
L’addio di Masa è una crisi isterica. Olga
parla a Masa come a una donna, materna
ma con un tono non troppo protettivo. Con
Irina è la madre, con Masa è sullo stesso
piano. Solidarietà. Olga si accorge che la
loro condanna è proprio quella voglia di
vivere malgrado tutto. “Capire” significhe-
rebbe affrontare le sofferenze con mag-
gior coraggio».
Osannati dalla critica, applauditi (spesso
a scena aperta) dal pubblico, i costumi di
Marcel Escoffier e le scene di Franco
Zeffirelli sono una delle leggende dello
spettacolo. Visconti ha con Escoffier, che
vive a Parigi, una fitta corrispondenza: i
costumi (che avrebbero dovuto essere
realizzati da Pierre Cardin, ma poi fu deci-
so altrimenti per questione di budget)
sono parte integrante dell’interpretazione

del mondo cechoviano, un mondo che Visconti sente suo, che
gli vive dentro. Rispetto alle indicazioni di Visconti, Escoffier
vorrebbe anticipare di un decennio il periodo di riferimento:
«Queste donne saranno più “serrate” nella moda del 1890 che
in quella del 1900. Bisogna che si senta il corsetto, la manica
stretta, il collo dritto. Non lasciar trasparire la femminilità che
nei visi, nelle mani, forse in un dettaglio, nel tono o nella con-
sistenza di una stoffa, perché la severità non sembri ottenuta
sistematicamente. Ma che la silhouette rimanga iscritta in una
linea netta e sobria». Visconti insiste sulla sua scelta: «A mio
parere la linea tra 1900 e 1905, che sarebbe quella giusta e
per la quale si potrebbe ottenere altrettanto rigore, ha in più il
grande vantaggio per noi di unire a questo rigore un lato più
“affettuoso” come di cosa nota, ricordata, perché noi “l’abbia-
mo vista” quella moda. I personaggi sarebbero così persone
più note, più conosciute, più care e noi possiamo partecipare
alle loro vicende con animo sospeso e amico». Manda a

Cechov, un grande amore spesso incompreso
Zio Vania - Il dramma di Cechov (...) esige una interpretazione formidabile,
un lungo studio, un faticoso entrare nel personaggio. Iersera la interpretazione
offerta dagli attori guidati da Visconti non ci soddisfece che in minima parte.
Paolo Stoppa, nei panni del protagonista, fu ben lontano dal Vania ideale; che è
gentiluomo di campagna, non dimentichiamolo. Al primo atto, nella interpreta-
zione di Stoppa-Visconti, Vania si pone in capo un fazzoletto sudicio di sudore,
si presenta trasandato, vestito come un servo, con la cinghia dei pantaloni allen-
tata. Già il personaggio venne inquadrato male. E non ci convinse poi la recita-
zione dello Stoppa quasi sempre esteriore (...). La signora Morelli ebbe momen-
ti eccellenti (...). Fu dolente e convinta. Il Pisu non aveva nulla per fare il pro-
fessor Serebriakov, se se ne toglie la imponenza di statura: non l’età, non la pom-
posità di recitazione, non la balordaggine. (...) Quanto alla bellissima signora
Rossi Drago, ella non è ancora matura per affrontare in palcoscenico personag-
gi di quella taglia: e debuttare con Cecov è un’avventura assolutamente sconsi-
gliabile. (Pietro Masserano Taricco, Il Paese, 21/12/1955) 

Il giardino dei ciliegi - (…) la nota fondamentale del Giardino dei ciliegi,
c’è poco da fare, è quella elegiaca (…) Visconti ha invece preferito darci un
Giardino dei ciliegi molto serrato, con poche pause e una recitazione un po’ but-
tata via; ispirato a un realismo piuttosto esplicito anziché a quel “realismo reti-
cente” di cui discorre con tanta acutezza il critico americano Francis Fergusson.
E ha puntato soprattutto sulla rappresentazione critica di una società - simbo-
leggiata da Liubov e Gaiev - che rimane di un inconsapevole ottimismo, illu-
dendosi forse che esista per lei nel futuro un recupero impossibile. A guardare
l’opera da questo angolo di visuale è chiaro che se ne attenua, a vantaggio di una
sua razionalizzazione, lo strazio, il misterioso e patetico fascino. Sbaglieremo
ma, in questo modo, Il giardino dei ciliegi risulta come diminuito, non riesce più
a comunicare, alla fine, quel misto di felicità e disperazione che è il suo dono
d’ogni sera. (Roberto De Monticelli, Il Giorno, 27/10/1965)

Il risultato più visibile raggiunto dal regista è sul piano del ritmo: stringato,
mordente, incalzante; i famosi (o famigerati) “silenzi” sono ridotti all’indispen-
sabile (...). Più opinabile, o comunque bisognoso di una verifica, ci sembra lo
spettacolo - benché la sua evidenza e il suo fascino siano senz’altro fuori discus-
sione - per quanto riguarda i rapporti interni dei personaggi e della vicenda (...)
pur tenendo saldamente in pugno il movimento degli attori, ci sembra che
Visconti si sia lasciato a volte sedurre dal suo gusto, sempre finissimo, del det-
taglio filologico, pittorico o timbrico che sia, talora più abbagliante che chiarifi-
catore. (Aggeo Savioli, l’Unità, 27/10/1965)
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Escoffier, oltre alle foto degli interpreti stanislavskiani, una
foto di sua madre: «C’è in esse un tono, un’aria, un’atmosfe-
ra che mi piace assai e che risponde a quel mio desiderio di
cosa familiare, di personaggi noti, vivi, veri, vestiti e non
“costumati” che so essere anche un tuo gusto preciso».
Anche con Zeffirelli (non è la prima scenografia che prepara
per Visconti: aveva cominciato con Un tram che si chiama
desiderio) la collaborazione è strettissima e le direttive ben
chiare: gli chiede di cominciare dalla scena dell’ultimo atto
(l’unico “esterno”) che «per me è l’essenziale: vale a dire il
giardino, un giardino autunnale, nudo, desolato, che racchiu-
de il significato più profondo della commedia. Da questa
prima realizzazione si risalirà verso gli altri ambienti: il salone
della casa e la camera di Olga saranno tutti una conseguen-
za del giardino, in certo senso. Saranno dominati dalla pre-
senza del giardino, fasciati dal giardino a volta a volta prima-
verile, invernale, notturno, illuminato dai bagliori dell’incendio
nel terzo atto». Sarà, quella del quarto atto, la scena più
ammirata e applaudita. E Zeffirelli così ne parla a Escoffier:
«Tutta la scena non sarà che una trasparenza, dove i con-
torni degli oggetti, alberi, case ecc. si faranno appena per-
cettibili, come se tutto ormai non fosse che un ricordo appe-
na precisato… Quelle che erano le tinte tenere e brillanti del
primo atto diventeranno a poco a poco toni più bassi e più
sporchi fino a impastarsi e a perdere ogni intensità nel giar-
dino, che dovrà dare l’impressione di una vecchia foto dimen-
ticata in qualche cassetto».

Non c’è più posto per trucchi e guittate

La stampa reagì con inusitata ammirazione: fu un osanna da
parte di tutti. I critici più illustri, da Silvio D’Amico a Giancarlo
Vigorelli, da Raul Radice a Emilio Cecchi e alcuni recensori
d’eccezione come Salvatore Quasimodo e Carlo Emilio
Gadda, si espressero in termini entusiastici.
Luciano Lucignani sull’Unità parla di «uno spettacolo, pos-
siamo dire, d’una perfezione mai raggiunta, d’una forza
straordinaria (…). Questa è ciò che in gergo letterario si dice
un’edizione critica: fa testo. Per Cechov, in Italia, per parlar-
ne, per scriverne, per metterlo in scena, bisogna partire di

qui: da oggi non c’è più posto per trucchi e guittate». Silvio
D’Amico sottolinea «la massima virtù del Visconti, la concer-
tazione dei suoi attori», Giancarlo Vigorelli (Il Momento) defi-
nisce lo spettacolo «una bella vittoria del teatro italiano»,
Emilio Cecchi sul Corriere della Sera dichiara di «aver assi-
stito ad uno dei più ispirati e armoniosi spettacoli teatrali che
da noi si siano avuti da diversi anni. (…) V’era un’ampiezza
misteriosa d’atmosfera che tutto fondeva e sosteneva, e
dentro a ciascuna cosa trovava il suo posto: le parole e gli
aspetti delle figure presenti, i suoni, i rumori, le luci lontane,
e lo stesso passato e questa unità era propriamente Cechov,
l’incantevole Cechov in tutta la sua grazia esatta e alluci-
nante». Carlo Terron sul Corriere Lombardo confessa che
«raramente e forse mai ho visto svolgersi su un palcosceni-
co qualche cosa di altrettanto bello, geniale e profondo.
Visconti mai aveva raggiunto la perfezione armoniosa e l’e-
levata ispirazione dimostrata nel realizzare Tre sorelle. (…)
E se può essere un capolavoro una commedia, lo può esse-
re altrettanto una regia». Sul Momento si prendono le distan-
ze dall’interpretazione troppo “marxista” di Visconti:
«Bisognerebbe accelerare i tempi soprattutto del secondo e
del terzo atto, e la sua regia rimarrà tra le esemplari. Tanto
che gli si perdonano le sottolineature progressistiche che
qua e là ha voluto spargere nella recitazione: il “domani feli-
ce” al quale allude il colonnello Versinin non è il sol dell’av-
venire e l’appello finale delle tre sorelle più che marxista direi
che è piuttosto cristiano. Il loro appello non va letto con Marx
sotto il braccio: anche se il positivismo di Cechov, di un
Cechov medico di campagna, potrebbe offrire qualche lon-
tana tentazione». Salvatore Quasimodo su Il Tempo non ha
dubbi: «Luchino Visconti con Tre sorelle ha costruito la sua
perfetta regia; regia che è poi severa conoscenza e critica
del testo, rappresentazione interna dei personaggi fino alla
coincidente scelta degli attori. Il realismo di Visconti è pene-
trato nel cuore di questo Cechov con un pudore estremo:
una lettura a mezza voce (quasi di forma, si potrebbe dire)
ha guidato il regista ai silenzi, alle attese, alle rinunce di
quelle anime curve in un capoluogo dell’antica Russia». E
Carlo Emilio Gadda: «una meticolosa, appassionata fatica,
una lettura straordinariamente penetrante cioè straordinaria-
mente esatta del testo hanno ottenuto a Luchino Visconti e
alla Stabile di presentare Tre sorelle in un’edizione chiarifi-
catrice, vale a dire assai prossima a quello che possiamo
credere il significato vero dell’opera e lo spirito, o gli spiriti
che il suo geniale creatore aveva inteso implicarvi, perché la
scena li liberasse». 
Il primo spettacolo cechoviano di Visconti rimarrà insupera-
to. Certo, Zio Vania di tre anni dopo avrà non meno succes-
so, ma l’inserimento nel cast (Morelli, Stoppa, Mastroianni)
di una diva cinematografica di quegli anni, Eleonora Rossi
Drago, bellissima ma sul palcoscenico ancora acerba e insi-
cura, susciterà qualche polemica; così come il Giardino del
1965, acclamato dal pubblico, verrà ritenuto da qualche cri-
tico troppo esasperato e aspro in alcuni toni, con qualche
interprete fuori parte (troppo vecchio per lo studente
Trofimov il pur bravo Massimo Girotti). Tre sorelle resta uno
spettacolo che oggi, a più di cinquant’anni di distanza, vale
la pena di ricordare e studiare. ■

DD OO SS SS II EE RR

In questa pag. Rina Morelli
e Paolo Stoppa in Il giardi-
no dei ciliegi, di Anton
Cechov (1965) (foto: Bosio
pressphoto). 

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:27  Pagina 44



Alfieri, Fabbri, Goldoni, Giacosa, Testori, Ginzburg. Tra i pochi testi di autori italiani
messi in scena da Visconti, La Locandiera e L’Arialda (principali Rina Morelli,
Paolo Stoppa, Marcello Mastroianni, Gianrico Tedeschi, Rossella Falk e

Giorgio De Lullo, nella prima; ancora Morelli e Stoppa, Pupella Maggio, Lucilla
Morlacchi, Valeria Moriconi e Umberto Orsini, nella seconda) suscitarono
vivaci dibattiti, sia in sede critica sia nel gradimento del pubblico e delle istitu-
zioni. Nel caso dell’Arialda si arrivò addirittura al sequestro del copione e alla
sospensione delle repliche da parte della magistratura. Ecco, dalla stampa dell’epoca, la ricostruzione di come andarono le cose

La Locandiera - (...) D’accordo che Goldoni non è D’Annunzio; ma non è neppure un seguace della nuda “naturalità”, come
si proclamava Ruzzante, o era di fatto Machiavelli. D’accordo che la “maniera” con cui troppi attori nostri credono di rendere il suo
stile, oggi è spesso divenuta una convenzione falsa e stucchevole: ma il problema dello stile goldoniano permane, né può essere
risolto coi dischi del linguaggio parlato. Perciò confessiamo di non essere rimasti persuasi in partenza da questa intelligente, e anche
delicata, ma a nostro avviso spostata, interpretazione del Visconti. Non ci sono sembrate a proposito le sue scene alla Morandi, i
suoi mortificati costumi maschili, il cortile che egli ha sostituito ad alcuni interni: logica cornice all’andatura prosaica da lui confe-
rita (anche modificando con qualche tipica locuzione) alla recitazione. (Silvio D’Amico, Il Tempo, 4/10/1952).

Finalmente, l’abbiamo, il capolavoro, il primo premio, il vincitore di questo III Festival di Parigi. È La Locandiera di Goldoni. O
forse bisognerebbe dire di Visconti. L’uno e l’altro hanno avuto un bel successo. Si prorompeva in esclamazioni di ammirazione:
dieci chiamate alla ribalta... meritate. Liberato dalle sue rughe, dalle sue manie, dai suoi trucchi, il vecchio classico veneziano esce
completamente rinvigorito dal vero bagno di gioventù che gli ha imposto Visconti. Più leggero di Molière, più muscoloso di
Marivaux, ha ritrovato il vigore, il realismo, la sincerità - sì proprio - dei suoi trenta anni. (...) Goldoni, lo si vede, si prendeva
molto sul serio. Visconti non si è spinto fin lì. Ma a difetto di morale ha saputo trarre la lezione sociale di una commedia troppo
spesso ridotta alla farsa. (Claude Sarraute, Le Monde, 16/6/1956)

L’Arialda - (...) Luchino Visconti è partito da questo testo di imprevisti per trasformarlo in uno spettacolo che è, se non il miglio-
re di tutti quelli che il regista ha finora dato al teatro, certo uno dei più stupendamente riusciti. La scena che Visconti ha saputo
immaginare e realizzare, con l’ossessiva presenza di agglomerati di case visti in prospettiva e fiancheggiati da una morta natura
periferica che riassume in sé un clima di incubo urbano, è un capolavoro di capacità descrittiva e di evidenza visiva. E in tutto il
dramma Visconti ha saputo modificare l’andamento un po’ orizzontale e monocolore per creare dei rilievi, degli stacchi, delle mac-
chie. Alla recitazione ha impresso un registro lontano da ogni sospetto di caratterizzazione locale o di enfasi populistica, anzi ben
teso verso i toni secchi degli interpreti. Grandissima è stata l’interpretazione di Rina Morelli. (Renzo Tian, Il Messaggero, 23/12/1960)

(...) Nell’Arialda l’ostentazione delle parole forti e volgari riproduce un linguaggio popolaresco artificioso e di maniera. (...) È una
storia di passioni allo stato brado fra misera gente di periferia spinta agli eccessi verbali da un clima arroventato e aggressivo.
Per fortuna, anche se esiste un gruppo di persone di quella risma (di tipi irregolari ve ne sono in tutti i ceti), non è vero né giu-
sto tentar di confondere la gran massa del popolo milanese che lavora e si merita rispetto e ammirazione, con quegli esemplari
e tanto meno fare dei loro vizi, amorazzi e odi altrettanti atti d’accusa contro “quelli che stanno al centro”. Tanto più che il dram-
ma anziché una denuncia delle responsabilità dei ricchi si risolve, a ben osservare, in una denigrazione di certi poveri, presenta-
ti nei loro più squallidi aspetti (...). (Eligio Possenti, Corriere della Sera, 24/2/1961)

(...) tale lavoro si qualifica soltanto per il suo sfondo ossessivo ed immorale (sfondo nel quale l’oscenità si sviluppa con linguaggio
inusitato da autentica suburra) con una successione di situazioni ambientali e personali torbide ed erotiche nel corso delle quali
nessun bene e nessun valore si salva (...).  Lo spettacolo dell’Arialda per turpitudine e per la trivialità dei fatti considerati dal suo
autore si rivela grandemente offensivo del sentimento comune del pudore (...). L’Arialda non si qualifica per alcun pregio di arte,
perché non esiste una problematica psicologica diversa da quella meramente istitutiva sospinta ed alimentata dal fuoco dei sensi
o dalle anomalie personali, al punto che riesce difficile identificare il criterio estetico al quale l’autore si è ispirato per la descri-

zione delle situazioni rappresentate che, in contrasto con ogni valutazione naturalistica, si presentano con aspetti aberranti
e chiaramente patologici. (...) l’Arialda, come frutto di una concezione del tutto perso-

nale, descrivendo la degenerazione che investe taluni ceti sociali della periferia e
del proletariato industriale, presenta un contenuto asociale e antistorico. (...)
(dall’Ordinanza di sequestro dell’Arialda da parte della Magistratura milanese

pubblicata sul Corriere Lombardo, 25-26/2/1961)
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Rina Morelli  in La
Locandiera, di Carlo
Goldoni (1952), sopra, e in
L’Arialda, di Giovanni
Testori (1960), sotto. 

Mirandolina e Arialda
lo scandalo è donna

da Goldoni a Testori
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Q
uando debutta come regista lirico - con La
Vestale di Gaspare Spontini, Teatro alla Scala,
7 dicembre 1954 - Visconti è ormai famoso ed
è anche un uomo maturo. Del resto, aveva più
di trent’anni quando iniziò a lavorare e gli anni

di guerra avevano ovviamente rallentato molto l’attività tea-
trale. L’occasione è però la migliore, l’apertura della stagione
scaligera appunto, e la presenza di Maria Callas contribuisce

a creare l’aura di “evento” intorno a quel debutto. Visconti
aveva già ricevuto molti inviti dai maggiori teatri lirici italiani
ma aveva sempre rifiutato o era stato costretto a rifiutare. Si
sapeva che Visconti conosceva bene la musica (aveva stu-
diato violoncello) e il mondo della lirica, che un suo spettaco-
lo attirava la stampa internazionale e il pubblico mondano
(quando mondanità coincideva in parte con cultura): ottimi
motivi perché i teatri lirici gli offrissero regie. Ma c’era anche
altro. Nel cinema di Visconti, cioè, era sempre stato presente
il melodramma, non solo con molti riferimenti e citazioni, ma
come struttura portante del racconto, da Ossessione a Senso
(presentato tre mesi prima al Festival di Venezia), senza
dimenticare quella Tosca in cui Visconti era stato assistente
alla regia di Renoir e poi di Carlo Koch che di fatto aveva rea-
lizzato il film (1939-1941). L’arrivo di Visconti sulle scene liri-
che veniva a essere quindi la conseguenza di un percorso
artistico.
Scorrendo l’enorme mole di recensioni che accompagnavano
le regie liriche di Visconti, si notano a prima vista almeno tre
elementi: la lunghezza, il frequente ricorso alla recensione
doppia (musicale e teatrale), una sorta di stupore dei critici -
favorevoli o sfavorevoli che fossero - di fronte all’arrivo della
regia lirica vera e propria. Ma andiamo con ordine. A proposi-
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di Giuseppe Di Leva

Visconti e il melodramma

Quell’illustre matricola 
che rivoluzionò la lirica

Aveva quarantotto anni quando
debuttò alla Scala con La Vestale: un
successo clamoroso per il regista mila-
nese che, in realtà, aveva intriso tutto il
suo percorso artistico con le suggestio-
ni del melodramma - Il sodalizio con la
Callas, le reazioni della critica, le sem-
pre più numerose collaborazioni con i
teatri d’opera nazionali e internaziona-
li, l’avventura del Festival dei Due
Mondi di Spoleto
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to della Vestale (direzione di Antonino Votto, scene di Piero
Zuffi), Orio Vergani commentava sul Corriere della Sera: «È
stato di alto intuito teatrale aver compreso che lo spettacolo
aveva in molti punti il suo modello architettonico proprio nello
stile con cui il Piermarini ha disegnato il proscenio e il soffitto
della sala scaligera, con un effetto che Visconti ha aumenta-
to con il graduale illuminarsi della sala nelle battute dell’apo-
teosi». Visconti, cioè, aveva compiuto una scelta che in que-
gli anni risultava sconcertante: ambientare la vicenda non
nell’epoca in cui si svolge (l’antica Roma) ma in quella del-
l’autore (napoleonismo trionfante). 
L’Unità titolava e sottotitolava: «La Vestale batte le pellicce
d’ermellino - Magistrale regia di Visconti - Rappresentazione
perfetta - Caloroso successo». Evidente la soddisfazione nel
vedere arrivare alla consacrazione scaligera Visconti, rappre-
sentante dell’alta aristocrazia milanese, che aveva dichiarato
di «votare comunista». Favorevolissima la recensione, quasi
un saggio, di Fedele D’Amico sul Contemporaneo, periodico
politico-culturale del Pci. D’Amico avanzava un dubbio sul
finale: «Unico scotto pagato dall’illustre matricola, l’apoteosi
finale. Allo scopo di dare “opera” fino in fondo, Visconti, fece
apparire una specie di torta colossale (…) riempiendo la
scena a gran velocità di mense, vassoi, inservienti, lampada-
ri e addirittura pavoni di zucchero». Di successo parlava
anche Eugenio Montale nel Corriere d’informazione.
Aggiungeva però: «Non eccezionale il risultato (…). La regia
di Visconti ha avuto il grande merito di non far pesare la sua
mano: è il migliore elogio che si possa rivolgere ad un regista
d’opera». Ecco allora una delle questioni di fondo. Si può
supporre che Visconti abbia affrontato le sue sedici regie liri-
che con atteggiamenti e misure diversi (veniva del resto
accusato o elogiato per il suo eclettismo), ma chi non le ha
viste (l’ultima è del 1973) difficilmente può capire dalle recen-
sioni se ci fossero motivi fondati nell’obiezione che parte della
critica mosse quasi sempre a Visconti: aver sottomesso le
ragioni della musica a quelle dello spettacolo. E anche: se la
novità del suo lavoro sia stata nello «spolverare queste opere
- come lui stesso ebbe a dire - da tutto ciò che le incrosta, di
tradizionale e di affettato e di rendere al melodramma la sua
essenza profonda». O piuttosto nel ricreare il “mondo del
barocco”, che era quanto - disse - lo legava al melodramma.
E allora: dove stava il punto di equilibrio tra semplice “ripuli-
tura” e fastosità del barocco, tra realismo minuzioso e colpo
di scena? Quanto questo punto di equilibrio si è andato spo-
stando nell’arco di vent’anni? 

Il trionfo della Callas

Si dice che del teatro rimane poco o nulla. È vero perché
l’intima essenza del lavoro teatrale è simile a un profumo, a
un’essenza appunto, e la sua scia lascia senza risposta
alcune domande. E non è vero perché molto rimane nel
lavoro di chi prosegue (personalmente ritengo che molto del
lavoro teatrale di Visconti sia continuato in Ronconi, soprat-
tutto la concezione dello spettacolo come “meraviglia”, il
piacere per le “imprese impossibili”, l’importanza della sce-
nografia. Da tenere presente, comunque, che per Visconti
«la forma più completa di spettacolo resta ancora il melo-

dramma dove convergono parole, canto, musica, danza,
scenografia».
Chi, quella sera del 7 dicembre 1954, trovò l’unanimità fu
Maria Callas. Visconti era da tempo suo ammiratore e suo
amico. Un bel pezzo di Vittorio Emiliani racconta che la
Callas, dopo aver cantato all’Arena di Verona, non aveva
ricevuto altre proposte e stava per tornare negli Stati Uniti
quando una combinazione creata da due grandissimi esper-
ti di voci - Tullio Serafin e Francesco Siciliani - la trattenne.
Qualche tempo dopo (1950), la Callas accettò di partecipa-
re alla riscoperta del Turco in Italia (scomparso dalle scene
dal 1882). Diretta da Gavazzeni, la Callas «rivelò inattese
doti comiche». L’operazione era stata promossa da un’as-
sociazione di volontari, L’Anfiparnaso; il teatro era l’Eliseo.
Tra i produttori dello spettacolo c’era Visconti che - secondo
Emiliani - «proprio in quell’occasione comprese meglio la
straordinaria occasione rappresentata dal melodramma».
Visconti spiegò poi in più occasioni il suo lavoro con la
Callas: «ha un temperamento di attrice oltre che di grande
cantante, un temperamento di grande tragica» e con lei
«subentra anche un lavoro di profondità, come per un atto-
re di prosa». Per il Teatro alla Scala, Visconti realizzò con la
Callas altri quattro spettacoli in meno di tre anni: La
Sonnambula, La Traviata, Anna Bolena, Ifigenia in Tauride.
Una sorta di polittico che ha rivoluzionato il concetto di regia
del melodramma Le recensioni, però, non sono sempre
favorevoli. Anche La Traviata - per Fedele D’Amico «desti-
nata a rimanere memorabile e Visconti era l’ingrediente più
nuovo e più stimolante» - venne recensita in modo severo
da più di un critico. Teodoro Celli: «a me non pare che il
pignolesco verismo di Visconti sia da considerare partico-
larmente geniale, ma ciò che mi importa è che esso è rima-
sto troppo spesso discordante con la musica, quindi danno-
so… la musica verdiana ridotta a “colonna sonora” di un film
per la regia di Visconti». E se il critico musicale del Corriere
della Sera, Filippo Abbiati, esprimeva qualche perplessità
sulla Callas (caso rarissimo), il critico teatrale (a sigla Ian.)
scriveva: «Gli spettatori troveranno uno spettacolo quasi
completo, che sta a sé, e che solo qua e là sembra ricor-
darsi del suo dovere di aiutare alla comprensione di qualco-
saltro». Anna Bolena (scene di Benois, direzione di
Gavazzeni) fu lo spettacolo che raccolse i maggiori consen-
si della critica. Abbiati: «Rifiutandosi di essere “sorprenden-
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In apertura Visconti e
Maria Callas durante una
prova de La Traviata, di
Giuseppe Verdi (1955)
(foto: Piccagliani); in que-
sta pag. Harry Theyard e
Nancy Shade in Manon
Lescaut, di Giacomo
Puccini (1973); nella pag.
seguente Visconti prova
con Margaret Tynes una
scena di Salome, di
Richard Strauss (1961)
(foto: Geoffrey Gates).
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te” per essere invece convincente, Visconti ha fatto una
delle sue più intelligenti regie. Spettacolo perfetto». Mila:
«Della regia di Visconti non c’è niente da dire in particolare,
ed è un grande elogio». Forse le obiezioni della critica ave-
vano indotto Visconti a una maggior “cautela”.

Gli imbarazzi della sinistra

Dunque, i critici della stampa legata alla sinistra, e in partico-
lare quella legata al Partito Comunista, erano favorevoli a
Visconti. D’altra parte, non era facile dissentire anche se lo si
fosse voluto. Alla fine del 1948, anno notoriamente drammati-
co, Togliatti aveva impedito la pubblicazione su Rinascita di
una stroncatura a Come vi piace, e scriveva: «sono contrario
a che noi accusiamo un intellettuale nostro amico di tendenze
progressive di essere niente meno che a capo della reazio-
ne». Massimo Mila era certamente un uomo di sinistra, ma fu
quasi sempre piuttosto severo verso Visconti. Nel caso di
Ifigenia in Tauride (1957) scriveva, sull’Espresso, che era
stato un errore l’ambientazione Luigi XV e «commesso il
primo errore, gli altri seguono come inevitabili corollari (…) I
quattro atti in cui Gluck aveva tagliato il dramma (…) sono
stati arbitrariamente saldati in due. Sorprendente la dichiara-
zione addotta dal regista: tre intervalli sarebbero troppi per le
nostre abitudini». Interveniva allora Rossana Rossanda sul
Contemporaneo. Premesso che le regie di Visconti «hanno
rivelato una insospettata vitalità dell’opera lirica proprio come
spettacolo», Rossanda affermava che a essere in errore era
Mila - l’ambientazione dello spettacolo non era Luigi XV ma «il
secondo Bibbiena» - e concludeva con una domanda: «È dav-
vero così facile liquidare la liceità culturale?»
Con Ifigenia si concluse il sodalizio Visconti-Callas. Anche su
questo è stato scritto molto. Ci limitiamo a citare due fatti forse
meno noti: in un’intervista alla rivista francese Arts, Visconti
dichiarava: «Mi affascina il personaggio della “diva”, questo
essere insolito il cui ruolo nello spettacolo di oggi bisognereb-
be poter rivalutare. Nella mitologia moderna la diva incarna il
raro, lo stravagante, l’eccezionale». L’intervista è del 1958
(quando la collaborazione con la Callas era terminata) ed è di
poco posteriore a un saggio pubblicato in Francia da Edgar
Morin, I divi. Visconti era un appassionato conoscitore della
cultura francese. Parlando a una rivista francese, Visconti

conosceva quel saggio? Quanto più propriamente alla Callas,
Visconti volle farsi sfuggire: «Maria sta per cambiare vita, la
sua voce non è più così bella. Che la grande Maria sia sul
viale del tramonto?» (The Sun, 21/4/1966). Trascorsero alcu-
ni anni prima che Visconti tornasse alla Scala. Nell’intervista
data al Sun, Visconti aveva dichiarato anche: «La Scala è un
vero disastro. Ci sono solo tre grandi teatri d’opera in Europa:
Vienna, il Covent Garden, Roma». In quegli anni Visconti
aveva realizzato alcuni spettacoli per questi tre teatri.
Trionfale l’accoglienza londinese per Don Carlo (1958) come
anche, anni dopo, per Der Rosenkavalier (entrambi con le
scene di Visconti e Ferdinando Scarfiotti; direzione di Giulini
per l’opera verdiana, di Sciolti per l’opera di Strauss). “Serata
eccezionale” titolava la Wiener Zeitung per il Falstaff alla
Staatsoper di Vienna nel marzo ’66 con la direzione di
Bernstein. Nel frattempo, Visconti aveva debuttato a Roma
con Le nozze di Figaro (suoi e di Filippo Sanjust costumi e
scene, direzione di Giulini, maggio ’64). Per Erasmo Valente
(l’Unità), lo spettacolo «più bello, più interessante, più prezio-
so, più pregnante della stagione lirica romana. Crediamo pro-
prio che la storia - pur antica - del Teatro dell’Opera non ne
ricordi uno simile. È il risultato dell’inserimento della genialità
interpretativa - teatrale e musicale - di Luchino Visconti».
L’Avanti (Gianfranco Zaccaro) dava atto “all’onestà e all’impe-
gno” di Visconti ma parlava di “parziale fallimento”: «i perso-
naggi sono accentuati in una sola direzione, quella dell’appe-
santimento (…). L’impressione finale è di forzatura». Al di là
delle differenti opinioni dei critici c’è una questione che sem-
bra interessante. Un piccolo passo indietro. Quando la guerra
era finita da poco (19/1/’46), Visconti aveva presentato al
Teatro Quirino Il matrimonio di Figaro di Beaumarchais. Lo
spettacolo aveva fatto scalpore se non altro perché terminava
con il canto della Carmagnola e l’apparizione di maschere
funerarie. Realizzando Le nozze di Figaro, Visconti diceva in
un’intervista che «il tema fondamentale dello jus primae noc-
tis si è mutato, in Mozart, nel capriccio dell’intrigo amoroso».
L’intreccio amoroso, lo sfaldarsi della famiglia di fronte alle
tentazioni del desiderio, come l’elemento realmente inquie-
tante e “sovversivo” dell’opera, più della satira esplicita verso
i nobili. Dalle recensioni, però, sembra che Visconti sia anda-
to soprattutto nella direzione della critica “politico-sociale” a
una società in disfacimento. E questo sembra curioso in un
autore e regista così attento, nei film, al dissolversi dell’istitu-
to familiare per ragioni che non sono esclusivamente “politi-
che”. Comunque sia, «sulla scena - scrive La Stampa - si
ammucchiano frutta e ortaggi e conigli, tutto vero. Il balletto
dell’opera esegue un fandango».

Da Milano a Roma, passando per Spoleto

Visconti riprese a collaborare con il Teatro alla Scala nel ’64 -
Il Trovatore - ma lo spettacolo era stato allestito per il Bolscioi
(direzione di Gavazzeni; in sala anche Krusciov) e arrivò alla
Scala solo tre anni dopo. Successo, ma molti critici lo ritenne-
ro “d’ordinaria amministrazione”. Non così Rubens Tedeschi
sull’Unità: «il racconto scorre senza inciampi (…).
Ambientazione accurata». Giudizio che, riferito a Visconti,
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sembra rivelare però qualche dubbio. Nel ’64 Visconti aveva
realizzato Il Trovatore anche per il Covent Garden (direzione
di Giulini). La stampa dava molto spazio, ma l’accoglienza era
incerta. L’Observer scriveva che non c’era più la «carica
appassionata» che si era vista nella scena del Trovatore con
cui iniziava, dieci anni prima, Senso. Visconti torna all’Opera
di Roma per l’inaugurazione della stagione ’65/’66 con Don
Carlo (suoi anche scene e costumi, direzione di Giulini). Pareri
in generale molto favorevoli, ma ci si può fare qualche doman-
da leggendo tra le righe della recensione di Renzo Rossellini
(Il Messaggero), per il quale c’è un “problema”: «esso riguar-
da la posizione che ha assunto la regia nello spettacolo odier-
no, la quale tende a trasferire su un piano particolaristico, con
finalità discutibili e opinabili, la sua sfera d’azione. Ciò porta
(…) alla frantumazione dei valori unitari dell’opera d’arte. È il
momento di suonare il campanello d’allarme». Poche righe
dopo Rossellini parlava di «spettacolo fastoso» e di «superla-
tiva bravura». Che fine aveva fatto il «campanello d’allarme»?
Rossellini concludeva con un’annotazione di costume: «sono
piuttosto duri, anche se mali necessari, questi spettacoli inau-
gurali in cui la mondanità tenta, ed a volte riesce, a sovrap-
porsi all’arte».
Abbiamo tenuto per ultimo il capitolo Visconti-Festival dei Due
Mondi di Spoleto. Visconti inaugurò la prima edizione con il
Macbeth di Verdi (1958). In quell’occasione il regista inaugu-
rava anche un sodalizio con Thomas Schippers, che diresse

quattro dei cinque spettacoli di Visconti a Spoleto: oltre a
Macbeth, Il Duca d’Alba (1959), Salome (1961), Manon
Lescaut (1973, l’ultimo spettacolo di Visconti, già colpito dalla
malattia). La Traviata, quella detta “dei giovani”, venne diretta
da Robert La Marchina. Le opinioni dei critici si fanno sempre
più favorevoli, quando non anche entusiastiche. Segno che
Visconti era riuscito a imporre il “suo” teatro e probabilmente
che nel tempo il suo segno registico si era precisato. E segno
forse che Spoleto riscuoteva una “simpatia” superiore a quel-
la che riscuotevano gli enti lirici. Dopo tante citazioni di critici
e musicologi insigni, una più frivola - che forse però dice bene
cosa rappresentò Spoleto in quegli anni. Nel ’63, Sergio
Corbucci realizza il film Gli onorevoli Walter Chiari - protago-
nista maschile di Bellissima e amico personale di Visconti -
interpreta un giovane regista televisivo che presenta le sue
credenziali dicendo «sono stato a Spoleto». Bè, se il Festival
non fosse stato noto anche a chi non ci andava, quella battu-
ta non avrebbe avuto senso. Lo spirito del Festival venne defi-
nito così da Gioachino Lanza Tomasi (Il Giorno, 22/6/1973):
«Per sommi capi, uno spettacolo può essere ricondotto a
quattro condizioni tipo: quando i dilettanti fanno i guitti (…),
quando i dilettanti si atteggiano a professionisti (…), quando i
professionisti fanno i professionisti (…), quando i professioni-
sti giocano ai dilettanti, e questo è Spoleto». L’affermazione
del Festival dei Due Mondi la si deve - oltre che a Menotti, evi-
dentemente - anche a Visconti. ■

Maria Callas: è nata un’attrice, ma gli altri...

Questa riforma del metodo di immedesimazione coinvolge anche il cantante-attore, ma evidentemente un po’ meno, no?
La recitazione lirica, melodrammatica, è diversa; è una recitazione enfatica, nella quale vanno sottolineate certe cose. E

diretta con un metodo diverso da quello che si usa in prosa. (...) Certo, esistono casi come quello di Maria Callas, per esempio.
Siccome Maria Callas ha un temperamento di attrice oltre che di grande cantante, ha un temperamento di grande tragica, in
quel caso subentra anche un lavoro di profondità, come per un attore di prosa. (...) La Traviata, per esempio, con Maria mi ha
consentito di fare un lavoro come sarebbe stato con un’attrice di prosa, con Edvige Feuillère, per dire; forse perché il perso-
naggio si prestava più che altri; poi perché la Callas ha un temperamento sul quale si lavora con grandissimo piacere, ma pur
sempre con una certa deformazione rispetto alla prosa. (...) Si sa bene che il melodramma richiede una specie di dilatazione
dei sentimenti, dei gesti, degli atteggiamenti, ecc. Con la Callas si può arrivare a tutto ciò con molta facilità, perché lei vi è por-
tata, però con un controllo, con una finezza, con un gusto straordinari... al contrario di molti altri cantanti per i quali il canta-
re un’opera è una cosa definita da tre o quattro gesti di maniera, che ripetono per tutto il corso dello spettacolo. (...)
Per la lirica credo che le cose più riuscite siano quelle fatte con la Callas, alle quali aggiungerei Don Carlos e Macbeth. Quando
io incontrai la Callas, più di undici anni fa, lei era certamente una grande cantante, ma non era ancora una grande attrice. La
diressi per la prima volta nella Vestale, alla Scala, nel dicembre del ‘54. Poi preparai con lei La Sonnambula, La Traviata, Anna
Bolena, Ifigenia. Furono gli anni d’oro della Callas, e un po’ di merito me lo prendo anch’io. Con Maria ho avuto la soddisfa-
zione di veder nascere una straordinaria attrice. La sua Traviata e la sua Anna Bolena restano due grandissimi esempi di inter-
pretazione scenica, oltre che vocale. La Callas è un fenomeno teatrale completo: musicale e drammatico. Credo che di casi simi-
li se ne trovino solo due o tre, in tutta la storia del teatro lirico: la Grisi, si dice, poi la Pasta e la Malibran. (da Luchino Visconti,
Il mio teatro, a cura di Caterina d’Amico de Carvalho e Renzo Renzi, vol. II, Cappelli Editore, Bologna, 1979)

Oggi molti attori giovani, il teatro lo fanno per farsi vedere, durante qualche periodo, e poi passare ad altre attività. Manca
loro quella specie di formazione militare o quasi che ho riscontrato in attori come Ruggeri o come Gandusio, la cui vita è

stata semplicemente e solamente dedicata alla loro professione. La base della formazione dell’attore dovrebbe essere questa: non
è certamente questione soltanto di disciplina, di essere puntuali alle prove, bensì, nelle ore in cui non si è a teatro, è questione
di studiare, approfondire i testi, migliorare le proprie capacità. (…) A quanti giovani attori io dico: «Fa’ lezioni di dizione, svi-
luppa i tuoi mezzi vocali, fa’ della ginnastica per allargare i polmoni, fa’ della danza, leggi dei testi». In verità fingono di ascol-
tare e di assentire, ma poi non fanno un beato niente. Questa è una deficienza notevolissima. Oggi noi lavoriamo su un mate-
riale umano la cui preparazione è almeno la metà di quella che il materiale umano vecchio offriva; è un materiale, quest’ultimo,
andato in ritiro, come avviene per le vecchie automobili. E se noi avessimo potuto, con il metodo di lavoro di oggi lavorare su
quel vecchio materiale, avremmo ottenuto risultati di parecchio più alti. Oggi lavoriamo su un tessuto che si smaglia facilmen-
te, e che si stanca troppo presto. Non mettono passione nel mestiere, non prendono iniziative personali. (da Sipario, 1965)
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E
ra al tramonto della vita Luchino Visconti, e scri-
veva: «Né la vecchiaia né la malattia hanno pie-
gato la mia voglia di vivere e di fare… Io voglio
affrontare tutto, tutto. Con passione… Perché
bisogna sempre bruciare di passione quando

s’affronti qualcosa… Io voglio affrontare tutto: film, teatro, musi-
cal…». Nella foga, aveva trascurato di aggiungere la parola
danza. Perché anche la danza non poteva non essere contem-
plata fra i suoi amori. Non sarebbe quel grande film che è Il
Gattopardo se mancasse la famosa scena del ballo, in cui il
principe danza con la bella Angelica. Traeva linfa quella splen-
dida sequenza da memorie di infanzia. Da ricordi di feste lonta-
ne alle quali aveva partecipato nei palazzi aristocratici della sua
città natale, sicuramente da ricordi di spettacoli che aveva visto
alla Scala, il teatro in cui l’amatissima madre, Carla Erba, donna
colta e raffinata, lo aveva recato fin da bambino e che poi sareb-
be diventata negli anni Cinquanta anche la sua Scala. Quando,
interpretate dalla Callas, trionfavano Vestale e Traviata. E nel-
l’opera verdiana, le scene di ballo non furono fra le più trascu-
rate. È alla Scala che avvenne quel noviziato, che poi sarebbe
continuato a Parigi. A contatto con altri ambienti chic. Con i
nomi in di quegli “anni d’oro”: Cocteau, Coco Chanel, Misia
Sert, la musa dei Ballets Russes di Diaghilev, tra i tanti ad aprir-
gli gli orizzonti. Anche il coreografo Léonide Massine che più

tardi avrebbe coinvolto in un’avventura particolare. e sempre
scaligera, nata dal desiderio di vedere il suo nome su una
locandina di balletto. Successe giusto cinquant’anni fa. Un
secondo anniversario. Suggerito lo spettacolo da Mario e il
Mago, uno dei racconti più metaforici di Thomas Mann, scritto-
re che più di altri lo influenzò, autore di Morte a Venezia da cui
nacque uno fra i suoi film più belli. Scrivendo il libretto, Visconti,
che aveva delegato il compositore e cognato Franco Mannino
a scrivere le musiche, e appunto Massine a firmare la coreo-
grafia, aveva modificato alquanto il soggetto ampliando il per-
sonaggio di Mario, il giovane cameriere vittima dell’illusionismo
del mago Cipolla, facendone un triste eroe dell’oppressione esi-
stenziale. Un ruolo che l’allora apprezzatissimo ballerino fran-
cese Jean Babilée, affrontò con straordinaria penetrazione psi-
cologica non bastante però al successo sperato. Benché repli-
cato sei volte, Mario e il Mago venne giudicato balletto ibrido,
costruito su registri troppo diversi (sulla scena c’era anche l’at-
tore Salvo Randone nelle vesti del Mago), che Visconti non era
riuscito ad amalgamare. Solo una parte del pubblico, diciamo la
parte più intellettuale, la sera del 25 febbraio del 1956 apprezzò

il lavoro. Quanto alla critica, non preparata, avanzò riserve
anche dal punto scenografico. Troppi gli effetti alla Chagall. Fu
insomma, quello di Mario e il Mago, solo un successo a metà.
Che tuttavia non scoraggiò Visconti, uomo dalle mille avventu-
re, tanto che di lì a breve ritentò con altro lavoro, dove nuova-
mente si fondevano insieme generi diversi. Lo spettacolo que-
sta volta, e sempre con il bellissimo Babilée protagonista, era
destinato al pubblico berlinese. Si sarebbe intitolato Maratona
di danza. L’idea a venirgli da un romanzo dell’americano
Horace McCoy che aveva fatto grande scalpore: Non si ucci-
dono così anche i cavalli? (Sidney Pollack ne trasse un film
famoso), ma anche ispirato a quelle gare di ballo che negli anni
’50 furoreggiavano nelle borgate romane e da Pasolini descrit-
te tanto bene. La musica questa volta fornita da Hans Werner
Henze, compositore trentenne allora sugli scudi. In realtà il
compito di Henze non fu proprio facile visto che i suoi interessi
andavano verso una musica dodecafonico seriale, mentre
Visconti («dittatoriale ma in maniera molto persuasiva») punta-
va a un realismo musicale tale da costringere Henze a com-
porre anche una canzone pop. Quanto al coreografo («un’altra
pedina del nostro gioco») la scelta cadde su Dick Sanders, arti-
sta assai apprezzato in quel momento da Visconti da conside-
rarlo un charmeur de serpents. Nonostante tanto entusiasmo e
tante forze in campo (addirittura due orchestre: una sinfonica
nella fossa orchestrale e una cubana sulla scena), anche que-
sta volta, com’era prevedibile, il capolavoro non ci fu. Anzi,
come scrisse Laurence Schifano nella sua biografia di Visconti,
Maratona di danza «con una musica e uno stile coreografico
che mescolavano pastiches e citazioni raffinate agli elementi
più realistici, più violenti e “volgari” a Berlino venne accolto tem-
pestosamente». Cosa naturalmente che non piegò quel biso-
gno di fare del Nostro. Quel bisogno affannoso «di affrontare,
con passione, tutto, tutto», anche la danza, l’arte forse più capa-
ce di far dispetti. ■

Visconti e la danza

I dispetti di Tersicore
di Domenico Rigotti

Dalle grandi scene di ballo nelle opere
liriche e nel Gattopardo all’avventura di
Mario e il Mago alla Scala e di Maratona di
danza a Berlino: un mix di generi dall’e-
sito contrastato

In alto Jean Babilée,
Visconti e Hans Werner
Henze alle prove di
Maratona di danza (1957)
(foto: Enkelmann).
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S
alvo ripensamenti, sono in tono minori le manife-
stazioni per il centenario della nascita di Luchino
Visconti. Del che non mi stupisco: il teatro, più in
generale la cultura sono di poca memoria. E poi -
diciamo tutto - Visconti è stato un personaggio

scomodo, per la doppia ostentazione del suo progressismo
comunista e dell’omosessualità, per lo snobismo estetizzante
di cui a volte si compiacque, per il gusto di andare controcor-
rente non soltanto rispetto alla morale tradizionale e alle istitu-
zioni (in un’epoca in cui la società usava ancora lo scudo di car-
tone della censura), ma anche nei confronti dei testi e degli
autori, il che lo espose a qualche malinteso (come per Old
Times di Pinter, contestato dall’autore) e a qualche flop registi-
co (vedi Dopo la caduta di Miller). Si dovrebbe sperare che un
personaggio così scomodo, a cent’anni dalla nascita e a trenta
dalla morte, non lo sia più; ma non è così. La cultura della guer-
ra fredda continua ad avere radici nel pantano del post-ideolo-
gico; da un lato Visconti rimane una icona dell’engagement a
sinistra del dopoguerra (beninteso a ragione: figlio del Fronte
Popolare e di Jean Renoir nel cinema ha fatto la sua brava rivo-
luzione con Ossessione, Rocco e i suoi fratelli e La terra trema;
ha introdotto Freud sulla scena attraverso Tennessee Williams;
ha smitizzato la retorica risorgimentale con Senso; ha rivelato
l’America amara di Miller); e dall’altro non è mai stato accetta-
to dall’Italia conservatrice dello scudo crociato. Per non dire, dal
punto di vista dello specifico teatrale, che “scomodo” Visconti lo
è stato anche per aver voluto competere, a modo suo, con il
teatro pubblico dalle sponde del teatro privato, impegnato
com’era nella regia critica, nella rilettura dei classici, nella spro-
vincializzazione della nostra scena.
C’era qualcosa di non risolto fra la sua cultura borghese con-
vertitasi al marxismo e la militanza intellettuale nel campo della
sinistra (come si vide nei film meno riusciti, come Lo straniero
di Camus): e fu questo il motivo per cui affrontò anche autori
boulevardiers, si dedicò al melodramma con la “divina” Callas,
si divertì perfino a fare il supervisore di una rivista con la Osiris.

Si vuol dire insomma che Visconti, a cent’anni dalla nascita,
continua ad avere sia i suoi fans ideologizzati che i suoi detrat-
tori irriducibili. Mentre Strehler - cui fu contrapposto - è entrato
dopo morto nel piccolo Pantheon delle glorie indiscutibili, con la
singolarità del carattere, l’irrequietezza delle scelte e la versati-
lità del suo lavoro fra cinema, prosa e musica, Visconti ancora
divide. Fossimo meno portati a coltivare stereotipi, e a costrui-
re la storia del nostro teatro fuori dai soliti, abusati schemi, il
centenario di Visconti sarebbe l’occasione propizia per fare
della sua memoria qualcosa di meno provvisorio e labile. In
rapporto, per cominciare, con il suo antagonista milanese,
Strehler. L’imbarazzo nel misurarne “storicamente” la statura lo
si è visto nella inconcludente frammentarietà delle manifesta-
zioni celebrative. Dalle quali non ci sembra che vada emergen-
do un giudizio chiaro sul suo lascito nella storia dello spettaco-
lo italiano del Novecento. A Bologna, in un incontro promosso
da Angelo Guglielmi con la partecipazione di Umberto Eco, si è
cercato, sì, di circoscrivere non provvisoriamente la presenza
di Visconti nel cinema, muovendo da un film di alto profilo come
Morte a Venezia. Per concludere però (Eco) che il Visconti di
Morte a Venezia non permette di capire Thomas Mann: è altra
cosa, è la proiezione della poetica e dei fantasmi di Visconti,
non la lettura di un romanzo che ha descritto «la sconfitta di
Apollo ad opera di Dioniso». E qui, probabilmente, si sarebbe
potuto cominciare a discutere seriamente, per la posterità, di
Luchino Visconti. Come di un Maestro (qualifica incontestabile)
che della letteratura si impadroniva, a conti fatti, per esprimere
se stesso e soltanto se stesso. Il solo modo per renderci conto,
lasciate da parte le retoriche celebrative, della natura straordi-
nariamente “prensile” del suo lavoro di uomo di spettacolo.
Mentre Strehler - per tornare all’inevitabile confronto con i due
- si professava, pur senza rinunciare a essere se stesso, regi-
sta «al servizio dell’autore» che chiamava «poeta della scena».
E così si torna alla questione, tuttora irrisolta, del regista: inter-
prete o autonomo inventore? Ma è culturalmente armato, oggi,
il nostro teatro, per affrontare la questione? ■

vuoti di memoria

ddii   UUggoo  RRoonnffaannii

Un anniversario “scomodo”
luoghi comuni da evitare
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- BiblioVisconti, a cura di Antonella Montesi, con la collaborazione di Leonardo De
Franceschi, collana Quaderni della Biblioteca Luigi Chiarini, con la collaborazio-
ne della Fondazione Istituto Gramsci onlus, voll. I-II-III, Roma, 2002-2006.
- Luchino Visconti e il suo tempo, catalogo della mostra a cura di Caterina D’Amico
de Carvalho, Electa, Milano, novembre 2006.
- Stefano Geraci, Introduzione a Gerardo Guerrieri, Il teatro di Visconti, Officina
Edizioni, Roma, 2006.
- Luchino Visconti al Maggio Musicale Fiorentino, Firenze, Galleria d'arte moderna di
Palazzo Pitti, 17 giugno-16 luglio 2006, catalogo della mostra a cura di Moreno
Bucci, Firenze.
- Federica Mazzocchi, La Locandiera di Goldoni per Luchino Visconti, Edizioni ETS, 2004.
- Caterina D'Amico de Carvalho, Viscontiana. Luchino Visconti e il melodramma ver-
diano, Mazzotta, Milano 2002. 
- Lino Micciché, Luchino Visconti. Un profilo critico, Marsilio, Venezia 1996. 
- Franco Mannino, Visconti e la musica, Akademos & Lim, Lucca 1994.
- Maurizio Giammusso, Eliseo. Un teatro e i suoi protagonisti. Roma 1900-1990, Gremese Editore, Roma, 1989.
- Gaia Servadio, Luchino Visconti, Mondadori, Milano 1980.
- Caterina D'Amico de Carvalho e Renzo Renzi, Luchino Visconti. Il mio teatro, Cappelli, Bologna 1979.
- Caterina D'Amico de Carvalho, Album Visconti: la vita e le opere in 221 fotografie, Sonzogno, Milano, 1978.
- Visconti: il teatro, Reggio Emilia, Teatro Municipale 2
novembre 1977 - 2 gennaio 1978, catalogo della mostra a cura
di Caterina D'Amico de Carvalho, Reggio Emilia, 1977.
- Giancarlo Cotroneo, Visconti e il nuovo teatro americano, Roma, 1972.
- Sperenzi M., L'opera di Luchino Visconti, Atti del convegno di
studi, Fiesole 27-29 giugno 1966, Firenze 1969.
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Il Fondo Luchino Visconti 

Le carte di Luchino Visconti sono state donate alla Fondazione
Istituto Gramsci (www.gramsci.it) dalla sorella del regista,

Uberta Visconti di Modrone, nel 1989. Il Fondo Luchino
Visconti (a cura di Caterina D’Amico de Carvalho e
Alessandra Favino) è un archivio che documenta il lavo-
ro del regista nel teatro lirico e di prosa e nel cinema. Esso
comprende circa 10.000 documenti cartacei originali,
5.000 lettere ricevute dal regista, 180 fra copioni, riduzio-
ni, soggetti, scalette, sceneggiature che si sommano ai
contratti e a materiale amministrativo, calendari di lavo-
razione, dialoghi, appunti vari. 12.000 sono le immagini,
per la gran parte fotografie di sopralluoghi, set, allesti-
menti, prove e spettacoli, alle quali si aggiungono figuri-
ni, bozzetti, schizzi dei movimenti di scena, acquarelli,
tempere, disegni. 20 fascicoli riguardano gli altrettanti
spettacoli di melodramma, realizzati fra il 1954 e il 1973;
44 ricostruiscono gli allestimenti per il teatro di prosa.
Copiosa la documentazione sui due balletti: Mario e il
Mago e Maratona di danza. Completa è la serie dedicata al
cinema, esclusi i corti Giorni di Gloria, Appunti su un fatto
di cronaca e Alla ricerca di Tazio. Nel Fondo sono compresi
anche progetti di lavoro mai realizzati: 2 spettacoli di
melodramma; 8 spettacoli di prosa e ben 33 film, dei quali
a volte restano le sole scalette o il soggetto, a volte invece
le sceneggiature finite, come nel caso di Cronache di pove-
ri amanti. Va segnalata anche la documentazione relativa
alla costituzione della Compagnia Italiana di Prosa dal
1946 al 1949 e a quella del Gruppo del Teatro Libero del
1963. Vasta è la raccolta di ritagli stampa; 1.044 i volumi,
per buona parte dedicati al teatro, ma comprendenti
anche romanzi e saggi; in taluni casi postillati, letti in fun-
zione di documenti preparatori alla realizzazione dei
film; 128 riviste. 

Ricco di informazioni è anche il sito www.luchinovi-
sconti.net.

Convegni e mostre
- Luchino Visconti e il suo tempo, mostra a cura di Caterina D’Amico de
Carvalho e Elio Testoni, Spazio delle Risonanze - Auditorium Parco della
Musica, Viale De Coubertine 30,  Roma, dal 13 ottobre al 2 novembre 2006,
info: Fondazione Gramsci, tel. 06.5806646, info@fondazionegramsci.org.

- La macchina e le muse. Luchino Visconti, le arti, la storia, Convegno di studi
per il centenario della nascita di Luchino Visconti, Dams di Torino, presso
Circolo degli Artisti, Via Bogino, 26-27ottobre 2006, interventi di:
Dominique Budor, Roberto Calabretto, Esther Castagné, Dario Cecchetti,
Gianni Contessi, Antonio Costa, Stefano Della Casa, Giovanni De Luna,
Paolo Gallarati, Febo Guizzi, Sara Mamone, Arturo Mazzarella, Federica
Mazzocchi, Claudio Meldolesi, Ernesto Napolitano, Gianni Rondolino,
Liborio Termine, Sergio Toffetti, Paola Trivero, info:
giaime.alonge@unito.it, www.dams.unito.it.

- Luchino Visconti. Un’ossessione per l’arte, convegno a cura di Paolo
Bosisio nell’ambito del progetto “Milano per Visconti”, Aula Magna
dell’Università degli Studi di Milano, via Festa del Perdono 3, 15
novembre, interventi di: Luigi Allegri, Roberto Alonge, Alberto
Bentoglio, Guido Davico Bonino, Danilo Ruocco, Myriam Tanant,
Roberto Tessari,  gli atti del convegno saranno pubblicati da Bulzoni
Editore, info: Associazione Eos tel. 02.4547900, info@eoscultura.org.

- A Forio d'Ischia è stato inaugurato il museo Luchino Visconti, uno
spazio di esposizione permanente presso la sede della Fondazione
"La Colombaia". Esposti nella villa-residenza del regista negli anni
'50 ci sono foto d'epoca, locandine, bozzetti, sceneggiature e abiti di
scena. L'apertura al pubblico è prevista in primavera. Il museo è
diretto da Caterina D'Amico de Carvalho e Piero Tosi, info:
www.colombaia.org.
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Q
uello di Claudio
Meldolesi è uno degli
sguardi più lucidi sul
teatro che ci sta appe-
na dietro le spalle.

Studioso acuto e appassionato, ha
investigato prima il fenomeno del
grande attore, poi la nascita e i primi
sviluppi della regia critica (in un libro
capitale, Fondamenti della regia criti-
ca, pubblicato da Sansoni nel 1984).
Visconti accompagna e chiude quel
percorso storico. Ma non solo: per lo
studioso del Dams di Bologna, ne
apre anche uno imprevisto.

HYSTRIO - In un imminente convegno, organizzato
in ottobre??? dal Dams di Torino, lei cercherà di tracciare dei
fili tra Visconti e il nuovo teatro nato a partire dagli anni ’60. In
che senso?
CLAUDIO MELDOLESI - La scomparsa dell’artista fa riflette-
re su come la morte ne cancelli le tracce. Forse solo Pasolini
ha fatto eccezione, perché si è trattato di una morte partico-
larmente tragica e per una sorta di militanza che il suo pen-
siero ha suscitato intorno a sé. La norma è la cancellazione.
Nel caso di Visconti essa è avvenuta, per esempio, a vantag-
gio di Strehler, ritenuto in assoluto il regista fondatore.
Visconti è rimasto spiazzato, nonostante l’attività del Fondo
Visconti, le mostre, nonostante si guardi ancora al suo cine-
ma. Il nuovo teatro non si è accorto di avere un precedente in
qualche modo aperto, un ricercatore sui confini quale è stato
Visconti, un artista che aveva delle corde vincolanti, se
vogliamo, ma a partire dalle quali si è occupato di questioni

cruciali. Per esempio, la permanenza
delle modalità del grande attore, il
problema della molteplicità delle
drammaturgie e, non ultimo, l’interes-
se per il teatro di base, guardando
alle esperienze di Pandolci e al teatro
di massa di Sartarelli… magari poi ci
mandava il suo assistente a lavorare
con la gente del quartiere, ma
comunque, c’era questa sensibilità.
Visconti è l’artista crocevia tra forme
spettacolari diverse (il teatro, il cine-
ma, l’opera) e l’artefice di immagini
sceniche memorabili. Certamente è
anche un creatore nostalgico

dell’Ottocento… Ma il problema del nuovo teatro non è un
atteggiamento di provocazione più o meno futurista; ma è
quello della rottura del monopolio dei linguaggi, è l’articola-
zione delle forme, è la conquista di modalità artistiche diver-
se. In questo senso Visconti si può considerare un innovato-
re. E soprattutto nel rapporto con i suoi attori: più di
Squarzina, di Strehler e di altri aveva creato un habitat atto-
rale. In questo senso era dialettico con Eduardo. Quindi, pro-
babilmente, anche il nuovo teatro lo ha dimenticato, o non ha
saputo cogliere questi segni.

HY - Negli ultimi anni di vita di Visconti il nuovo tea-
tro era già un fenomeno abbondantemente emerso. Come si
rapporta con esso?
C.M. - Non parlerei di influssi diretti: negli ultimi anni non face-
va più teatro. Si dice che fosse soprattutto uomo di cinema.
Secondo me no, proprio per il suo bisogno di passare da una
forma di spettacolo all’altra, con il teatro che rimane sempre

In questa pag. Luchino
Visconti, Orazio Costa,
Eduardo De Filippo e
Giorgio Strehler.

Hy53

di Massimo Marino

Un innovatore incompreso

La permanenza delle moda-
lità del grande attore, la mol-
teplicità delle drammaturgie,
la dimensione politica, il tea-
tro come spettacolo unico:
Visconti, pur nel suo sincreti-
smo otto-novecentesco, fu un
grande sperimentatore, di cui
il nuovo teatro non ha saputo
cogliere la portata

Visconti e il nuovo teatro
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una parte indissociabile della sua creazione. Del resto il
suo cinema è carico di teatro e viceversa: Uno sguardo
dal ponte con Raf Vallone è già cinema. Mi diceva
Sandro D’Amico che lui accarezzava anche un desiderio
autorale, anche se in proprio ha scritto solo una piccola
cosa. Ma l’originalità e l’interesse risalta anche nella
“copia”. Girava nel suo clan la consapevolezza che il
Giardino dei ciliegi guardasse alla regia di Stanislavskij.
Questo è un ritorno ai padri fondatori, un imitare per capi-
re, un attestarsi su una linea d’arte che lo stacca dal
meccanismo della regia critica, teso a creare piuttosto
dinamiche creative e produttive un po’ troppo ricorrenti e
ripetitive. Anche il suo abbandonare il teatro in certe fasi
della vita rappresenta un bisogno di distanziarsi dalla vol-
garità cui spesso sono costretti gli artisti a causa delle
necessità di sopravvivenza. Come scrivevo nei
Fondamenti, mentre la regia italiana nasce sulla base
della regia critica, cioè sull’equilibrio tra interpretazione e
invenzione registica, Visconti, insieme a De Filippo e a
Costa, dà vita a quest’idea del teatro come spettacolo
unico. Persegue, cioè, un’idea dello spettacolo come uto-
pica sfida all’invenzione continua. Era l’unico veramente
in rapporto con i padri fondatori del ‘900 e seguiva que-
sto pensiero dello “spettacolo degli spettacoli”, una spe-
cie di grande famiglia che cerca di rispecchiare l’arte
nella scena, gli individui, gli attori, lui stesso…Tutto ciò
rimanda, per l’appunto, solo a Eduardo e a Orazio Costa.

HY - Possiamo parlare allora, soprattutto, di
influssi ideali, che sono ancora più chiari se si osservano
i fatti contingenti dalla prospettiva di lungo periodo dello
storico?
C.M. - Guardava a Stanislavskij, abbiamo detto, come
all’origine della regia d’arte: e sappiamo quanto impor-
tante sia stato l’influsso dell’artista russo sul nuovo tea-
tro, anche in rapporto alla rivalutazione stanislavskijana
di Brecht. Ma c’è anche l’attestarsi su questa compa-
gnia, che era in realtà un grande collettivo, gestito come
tale, con la capacità di portare gli attori anche a “giochi”
di improvvisazione per far emergere le tensioni, per
metterli a nudo. Possiamo poi vedere qualcosa che anti-
cipa modalità di lavoro del nuovo teatro: il fatto che
molla il teatro e si mette a fare il cinema oppure l’idea
che il teatro deve vivere del rapporto con altri linguaggi
e, soprattutto, del rapporto umano, e non necessaria-
mente assolutizzarsi. C’è poi la dimensione politica:
aveva fatto la Resistenza, era attento alle esperienze di
base, e teneva aperta una speciale, feconda contraddi-
zione dialettica tra il populismo e un proprio fare, una
propria cultura aristocratica. La differenza rispetto al
nuovo teatro è che lui tendeva a un sincretismo otto-
novecentesco: usava, per esempio, scene di pittori
come Dalì e Morandi secondo modalità della regia della
prima metà del secolo scorso. E ci sono molte perma-
nenze ottocentesche nel suo teatro: quel secolo lo
aveva addosso. E certamente questo ha favorito la cre-
scita dei suoi attori, straordinari. Rina Morelli, per esem-
pio, è stata la più grande del Novecento dopo la Duse:
non so se esagero. ■
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Nel cono d’ombra
di Spiro Scimone

La scrittura del quarantaduenne autore-attore siciliano trae la sua
forza da una zona allusiva e scura, popolata di ombre mafiose e intrisa

di ambigue dinamiche familiari, atmosfere minacciose e miserie esi-
stenziali, dove comunque non manca mai il riso, seppur a denti stretti,
e la lingua (il dialetto messinese o l’italiano) ha un’importanza fonda-

mentale - Pinter, Beckett e Kafka sono i modelli di riferimento per
descrivere un mondo che, soprattutto negli ultimi due testi (Il cortile e

La busta), si è fatto sempre più astratto e allarmante

di Roberto Canziani

ritratti di drammaturghi italiani/8
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C’
è sempre un cono d’ombra nel teatro di Spiro
Scimone. Da questa zona allusiva e scura
trae forza la scrittura del quarantaduenne
autore e attore siciliano. Per esempio Bar
(1997), il più significativo dei testi che

Scimone ha finora scritto: quattro scene asciutte, pulite, in lin-
gua messinese. La didascalia iniziale disegna il retro di un
locale pubblico: le sedie accatastate, una scala poggiata sulla
parete. Scimone vi dispone due personaggi: Nino, il garzone,
con secchio e straccio per le pulizie ancora in mano, e Petru, il
giocatore, che estrae da un fazzoletto stropicciato alcuni ogget-
ti di valore: un orologio antico, i gioielli della moglie. Bastano
due sole pagine di dialogo stretto stretto, in una lingua che è un
accavallarsi di u e consonanti doppie, a lasciar intuire tutto ciò
che la scena, poi, non mostrerà mai. Una vita agra, una mala
vita, fatta di disoccupazione e lavori in nero, partite a carte truc-
cate, soprusi, prostitute pestate a sangue. Nino aspira a un bar
meno squallido di quello in cui lavora, un bar dove potrà fare gli
aperitivi. Petru sopravvive con i lavori a giornata, in un ambien-
te omertoso di favori e ricatti, e giorno dopo giorno è costretto
a giocarsi il guadagno, e forse la vita, a carte. Invisibile nel
cono d’ombra si profila un terzo personaggio, un certo Gianni,
capoclan malavitoso che esige e distribuisce, trucca il tavolo da
gioco, gestisce il marciapiede. E finirà morto ammazzato.
Scorrendo la biografia di Scimone (nato a Messina nel 1964,
formazione d’attore a Milano, residenza odierna a Roma, un
legame indissolubile con le radici in Sicilia) non è difficile intui-
re quali siano i punti di riferimento, anche soltanto geografici:
un mondo di ombre mafiose. Eppure, questo spaccato di socio-
logia, con personaggi dal profilo così veristico, è la parte sotto-
stante e invisibile di un lavoro che in superficie esprime una
alta e preziosa qualità formale. Solo la lingua trasforma la car-
tolina meridionale in una lucida drammaturgia odierna. Per
Scimone - è stato scritto - il messinese è la lingua dell’anima.
Ma è anche lo strumento che regala a Bar la sua perfezione. Il
messinese, lingua d’infanzia, pochi termini e sonorità ripiegate
e secche, permette a Scimone di non rappresentare e non
descrivere, ma evocare. Un lessico essenziale, accidentato da
ellissi e ripetizioni, modella i due caratteri, scolpisce le loro
desolazioni con silenzi e cambi di frase, o apre inaspettati con-
trosensi comici. Si ride, addirittura. I personaggi non prendono
corpo nei dialoghi, ma nella struttura sintattica e dentro il suono
delle proprie parole. Nel parlato si riconosce la durezza e l’in-
genuità di alcuni archetipi delle relazioni umane. Nino è l’incar-
nazione goffa di una semplicità d’animo che ne fa un buono
senza causa. Petru è il duro, umiliato e maltrattato da una vita
che lo ha messo nella squadra dei perdenti. «La soddisfazione
più grossa per me - dice l’autore - è quando riesco ad espri-
mere dei concetti, anche importanti, senza usare le solite paro-
le, quando il concetto passa in maniera chiara e non confusa,
senza che io lo debba dire».

Nunzio, dalla scena al film

Il cono d’ombra non riguarda dunque solo la vicenda, ma
anche il protocollo creativo che sta alla base dei cinque
lavori scritti finora da Scimone: due in messinese, tre in ita-

liano. Sono gli anni della sua formazione d’attore ad aver
definito questa pratica di scrittura. Quegli anni che a Milano
alla scuola dei Filodrammatici e, subito dopo il diploma,
nella lotta libera della professione, erano stati accompagna-
ti dalle scritture dissidenti dell’Est («Emigranti di Mrozek,
Memorandum di Havel, assieme ad Aspettando Godot sono
i testi con i quali ho cominciato a fare l’attore»). Ma è anche
il lavoro in coppia con Francesco Sframeli che marchia da
principio, e continua ancora oggi a caratterizzare, la pratica
teatrale («Con Francesco ci conosciamo già dal liceo, a
Messina. Poi a Milano, lui ha studiato alla Paolo Grassi, io
ai Filodrammatici. Dopo l’accademia non abbiamo fatto i
classici provini: abbiamo scelto un percorso più difficile,
mettere in scena testi contemporanei. Però non riuscivamo
a decollare. Così mi sono trovato davanti a un bivio: o smet-
tevo di fare un mestiere che dovevo ancora iniziare, o mi
inventavo qualcosa. E l’ho tirata fuori, questa cosa, grazie
alla lingua della mia infanzia»). Dalla necessità di una lin-
gua, dall’affastellarsi di quelle letture, dalla spinta affettuosa
di Ettore Capriolo, nasce Nunzio, l’opera prima. Scritta nel
1994, Nunzio viene sottoposta all’attenzione di Carlo
Cecchi. («Ci siamo presentati al suo manager con il copio-
ne in mano e gli abbiamo detto che volevamo che Cecchi lo
leggesse assolutamente. Quando glielo hanno riferito, Carlo
ha pensato che: o eravamo completamente pazzi o il copio-
ne valeva davvero la pena. Si è incuriosito e lo ha letto»). La
convivenza forzosa di un operaio, malato di polmoni a causa
delle polveri inalate sul luogo di lavoro, e di un sicario spes-
so in giro per il mondo a far fuori qualcuno, è al centro di
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In apertura Spiro
Scimone e Francesco
Sframeli (foto:
Riccardo Bergamini);
in questa pag. una
scena di Nunzio (foto:
Cannone-Ulisse).
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Nunzio. In effetti Cecchi decide di metterlo in scena, e quel
copioncino dalla lingua teatralmente eccentrica diventa un
caso: premio Idi Autori Nuovi nel ’94, nomination Ubu nel
’95, infine premio speciale Ubu nel ’97. Plot senza soluzio-
ni, costellato di minacce, Nunzio richiama la drammaturgia
dei thriller inglesi: c’è un dichiarato calco del Pinter del

Calapranzi in una busta che scivola sotto la porta annun-
ciando la futura vittima. Ma nel legame tra Nunzio e il killer
Pino, Scimone riesce a trovare anche un’altra nota. Tra i
due, egli tende una mano di solidarietà, di intimità, di ami-
cizia, valorizzate dalla pratica quotidiana del cibo consu-
mato assieme e contraddetta allo stesso tempo da diffi-
denze maschili e segreti professionali. La stessa mano che
troveremo tre anni dopo in Bar, oramai ripulito dalla ammi-
razione pinteriana. La stessa che nel 2000 susciterà l’at-
tenzione di Giuseppe Tornatore, il primo a credere a uno
Scimone anche cinematografico. Così Nunzio si trasforma
in una pellicola, Due Amici (regia degli stessi Scimone e
Sframeli, Leone d’oro-Opera Prima alla Mostra del Cinema
di Venezia 2002), annullando però nella scrittura filmica,
ambientata a Torino, il fascino dei segreti e l’ambiguità dei
luoghi che il copione teatrale possedeva.

Un ridere di dentiere

Una svolta apparentemente forte, in realtà meno radicale di
quanto si potrebbe credere, è il terzo lavoro. Datato 1999, La
festa debutta alle Orestiadi di Gibellina ed è carica di umori
siciliani nonostante Scimone abbia scelto di scriverla per tre
personaggi e in lingua italiana («Sono anche un attore, e
quando scrivo, scrivo con il corpo, con il respiro. Sentivo che
in questo caso avrei dovuto esprimermi in italiano. Non l’ho
programmato, l’ho sentito dentro, nel corpo»). Ma la Sicilia
rimane intatta nei vincoli familiari di un padre, una madre e un
figlio, colti nel giorno del trentesimo anniversario di matrimo-
nio. La Sicilia è nel non-detto di tante discussioni. Discutono,
i tre, sul caffè del mattino, sul bottone dei pantaloni, sullo
scaldabagno rotto, sulla sfacciataggine della lattaia, sulla
torta dell’anniversario. Ma è soltanto futile battaglia quotidia-
na, perché nel cono d’ombra continua a restare il nodo dei
problemi, la matrice di una convivenza familiare dove le
ristrettezze economiche, l’infedeltà, l’alcolismo, la deriva gio-
vanile sono ombre lontane, appena illuminate nella guerra

l’ultima pièce

Kafka & Beckett
all’ufficio postale

Un signore qualsiasi ha ricevu-
to una busta e si reca in un

ufficio qualsiasi, per chiedere spie-
gazioni. Ma il segretario che l’ac-
coglie non è un impiegato qualsia-
si. Fa domande ambigue e anticipa
risposte intimidatorie («È la sua,
questa faccia? Che faccia aveva
prima? Lei starebbe meglio con un
altro tipo di faccia»). Come se
fosse un racconto di Kafka, il
nuovo lavoro di Spiro Scimone
parte da una situazione anonima,
quotidiana, e svela ben presto

allarmanti indizi. Il lavoro d’ufficio, le pratiche della buro-
crazia, nascondono misteri. Da un pertugio appare un
uomo, maltrattato come un prigioniero, uno schiavo, o un
animale. Da una ripida scala scende un cuoco con un gran
pentolone di carne e qualche rimostranza («Qualcuno dice
che la mia carne è stopposa»). Alle loro spalle, fuori scena,
risuonano urla strazianti («In questo posto diamo lezioni.
Ogni giorno, a quest’ora, diamo una bella lezione a chi
non conosce la democrazia»). Le lezioni di democrazia
scandiscono l’attesa del signore con la
busta, che scoprirà suo malgrado di
essere vittima di un meccanismo per-
verso. Manganellate, tortura, soppres-
sione fisica, sembrano la routine quoti-
diana in questo ufficio, che certamente
è un invenzione teatrale, un’iperbole.
Però non troppo distante dal vero.
Forse non è il “vero” che vediamo rap-
presentato nell’“informazione” addo-
mesticata degli schermi televisivi, ma
assomiglia molto al “vero” che ogni
tanto si scopre dietro le facciate degli
stati “democratici”, garanti del bene
mondiale e della sicurezza planetaria.
Portando all’estremo la sua linea
drammaturgica, Scimone ha composto
un pamphlet politico, dove il gelo di
Beckett e l’inesorabilità di Kafka
accompagnano il protagonista, fino
alla tragica fine. Come sarà la sua
carne? Tenera? Stopposa? («No,
Presidente, non è stopposa»). Roberto
Canziani

LA BUSTA, di Spiro
Scimone. Regia di
Francesco Sframeli.
Scene di Barbara Bessi.
Con Spiro Scimone,
Francesco Sframeli,
Nicola Rignanese,
Salvatore Arena. Prod.
A s t i T e a t r o  -
Compagnia Scimone-
S f r a m e l i  -  E n t e
Autonomo Regionale
Teatro di Messina. ASTI-
TEATRO 28.

In questa pag. una
scena di La busta, di
Spiro Scimone, regia
di Francesco Sframeli
(foto: Pasquale
Mingo); nella pag.
seguente Francesco
Sframeli e Spiro
Scimone in Bar (foto:
Cannone-Ulisse).
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domestica delle parole. Ma intanto, si ride anche nella Festa, e spesso sonoramente. La cesura
vera e propria, il passaggio ad un altro panorama umano, corrisponde a un silenzio abbastanza
lungo di scrittura. Solo nel 2003, dopo frenate e ripensamenti, ai tre lavori iniziali si aggiunge Il
cortile. Sono sempre tre i personaggi e la lingua è di nuovo l’italiano, ma la temperie è cambiata.
Il nuovo mondo di Scimone è più astratto e più allarmante. Un mondo abitato dall’immondizia e
dalla fame: tralicci arrugginiti, bende sporche di sangue secco, topi famelici, odore di fogna. L’eco
di Pinter è svanita, così come la disinvoltura tagliente delle frasi. L’ombra di Samuel Beckett e le
sue desolazioni si proiettano ora nel cortile di Tano e Peppe, la solita coppia di diffidenti complici
amici. Ma il loro legame non è più sociale: essere due è diventato essenziale, una ragione di vita,
anzi di sopravvivenza. Dal sottosuolo della discarica, emergono anche altre figure, proprio come
emergevano dai bidoni di Finale di partita, o dalle sepolture dei vivi in Giorni felici. Un’umanità
dannata, strisciante, costretta alla posizione prona, asservita dalla fame. Farebbero qualsiasi cosa
per un pezzo di pane ammuffito e verde. Si lascerebbero anche schiacciare la testa.
Evidentemente, una folata surreale ha investito il mondo creativo di Scimone. Un vento maligno
ha disperso il realismo, seminando le frasi di percezioni angosciose. Di tanto in tanto, il sentimento
del tragico si trasforma in riso, come aveva pronosticato Beckett: «nulla è più divertente dell’infe-
licità». Ma è un ridere di dentiere, il ghigno di vittime che non avranno futuro. In questa direzione
si colloca anche il più recente lavoro. Un testo approdato in palcoscenico nell’estate del 2006 e
non ancora pubblicato, La busta. Situazione, personaggi, lingua, accentuano la visione pessimi-

stica della vita. Non c’è luce al di
là delle pratiche dei carnefici che
La busta descrive. Il cono d’om-
bra nasconde i loro delitti - violen-
ze, torture, esecuzioni, si suggeri-
sce anche un pasto di carne
umana - che non sono delitti di
mafia, ma crimini a danno dell’u-
manità intera: una massa da edu-
care con la violenza a un malinte-
so precetto di democrazia. Dal
piccolo mondo della provincia
siciliana, l’osservazione di
Scimone si è allargata e offre ora
un giudizio politico sulla condizio-
ne umana. È cambiata la scala di
riferimento, sono cambiate le
misure con cui l’autore costruisce
il suo sistema di drammaturgia.
Ma c’è sempre quel cono d’om-
bra, che continua a sottrarre alla
vista qualcosa. Rimane intatto il
principio secondo il quale, più ter-
ribile di tutto è ciò che non vedia-
mo. ■
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L
uglio 2001, Genova. I fatti di quei giorni hanno scon-
volto le coscienze di una moltitudine di persone.
Anche di coloro che in quelle ore erano lontani dalla
città ligure e che videro solo tragiche immagini in tv.
Peggio però è stato per le centinaia di migliaia che

invasero le sue strade. La protesta anti-G8, culminata con la
morte di Carlo Giuliani - ammazzato a vent’anni da un suo coe-
taneo carabiniere - aveva risvegliato terrori sopiti. In Italia si apri-
va così il quinquennio del Biscione, non una congettura astrale
nefasta, ma la legislatura delle destre al governo. Come reazio-
ne a quanto stava accadendo, alcuni giovani attori sentono la
necessità di unirsi in gruppo per lavorare sulla memoria di un
passato ancora troppo recente per essere scritto sui libri di sto-
ria o semplicemente troppo scomodo per trovarvi posto. Dal san-
gue che scorre a Genova nasce Narramondo Teatro, una rispo-
sta pacifica e durissima alle incursioni nella scuola Diaz e agli
illeciti commessi nella Caserma di Bolzaneto, abusi che hanno
gettato ombre inquietanti su una categoria di lavoratori al servi-
zio dello Stato. Seppure non tutti genovesi di nascita, gli artisti,
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Il gruppo, nato a Genova nel
2001 dopo i tragici fatti del G8,
ha scelto di lavorare sulla
memoria del nostro passato
recente - Nei numerosi spettaco-
li, realizzati in questi cinque anni
di attività, ha affrontato temi di
impegno politico e civile come
la questione palestinese, gli anni
di piombo, l’immigrazione, le
devastazioni ambientali e lo
sfruttamento dei lavoratori dei
call center

Hy60

La Storia scomoda
di Narramondo

i protagonisti della giovane scena/27

di Mariateresa Surianello
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che danno vita a Narramondo, a Genova hanno legato le
proprie esistenze (alcuni di loro sono appena usciti dalla
scuola di recitazione dello Stabile, mentre altri si diplome-
ranno negli anni a venire) e spesso la città tornerà prota-
gonista nel lavoro di ricerca che si accingono a compiere
con pervicacia non comune, seppure i fatti di quel luglio
2001 non saranno certo l’unico soggetto dei loro copioni.
Genova, Italia: quattro storie di strada, nel gennaio 2002,
sarà il primo spettacolo della neonata compagnia (ma un
altro genovese, Fausto Paravidino, con più fortuna li ripor-
terà pedissequamente quei fatti in una forma asciutta e
cronachistica, quasi oratoriale, nel testo Genova 01 com-
missionatogli dal Royal Court Theatre di Londra).

Le ferite del nostro presente

Un avvio, quello di Narramondo, che delinea un piano di
lavoro preciso, coerente e originale, tanto da farsi nucleo di
aggregazione dalla cangiante morfologia. In cinque anni la
compagnia prende la forma di un organismo complesso,
capace di generare al suo interno compagini attorali che
operano autonomamente mantenendo sempre alte - e rin-
novandole - le istanze originarie. Un teatro di grosso impe-
gno civile e politico, che scava con i suoi attuali quindici
componenti all’interno di tematiche sociali scomode, spes-
so oggetto di rimozioni collettive o presenti nel nostro quo-
tidiano in maniera invasiva perché ancora irrisolte. E le
prime narrazioni creano un imprinting definito e riconosci-
bilissimo: la questione palestinese è affrontata da Nicola
Pannelli (presidente dell’associazione Narramondo e diret-
tore artistico oltre che suo fondatore - da un’idea partorita
con Chiara Capini, proprio nei giorni del G8 - insieme con
Carlo Orlando, Gaea Riondino, Eva Cambiale e Lucio
Arisci) con insistenza e attraverso diversi spetta-
coli. La diaspora di quel popolo diviene un fon-
damento delle attività laboratoriali di
Narramondo, che sono momenti di studio e di
ricerca interni, in cui nascono gli spettacoli, ma
con lo sguardo rivolto all’esterno. Attraverso
questo meccanismo la compagnia allarga le sue
fila, crea un proselitismo attivo e in continua
espansione. Sul massacro di Sabra e Chatila,
Pannelli e Orlando producono una narrazione
che attinge alle pagine di Jean Genet e di
Amnon Kapeliouk (giornalista franco-israeliano,
autore anche di Arafat l’irriducibile), sbattendo in
faccia allo spettatore una situazione scevra da
pregiudizi, ma nettamente schierata dalla parte
dei più deboli e sofferenti. Prima di Quattro ore a
Chatila, è lo strazio di un giovane terrorista pale-
stinese orfano a venire indagato nel monologo
La tana della iena (tratto dall’omonimo libro di
Hassan Itab), dove la recitazione è ridotta all’es-
senziale, quasi negata e poi restituita dalla
volontà di raccontare, con un filo di voce. Ancora
ora, nel corso del mese di ottobre, a Taranto,
Eva Cambiale e Carlo Orlando condurranno il
laboratorio “Dalla Palestina”. Potrebbe uscirne
un nuovo spettacolo che andrebbe a inserirsi in

questo stesso filone non casualmente e molto eloquente-
mente intitolato “Resistenze”. Qui trovano posto l’eccidio
delle Fosse Ardeatine (Quel 24 marzo...) e una riflessione
sulla continua neutralizzazione della rivoluzione che guar-
da liberamente a Calderon di Pasolini (American dream).
Questo rendere ordinaria, quasi fosse quotidiana, la paro-
la detta sulla scena è una costante nel lavoro di
Narramondo, la tecnica del racconto sembra basata su
uno sforzo di negazione della recitazione, ma che, al con-
trario, si spinge fino al punto di coinvolgimento totale della
platea. La tensione tra attore e spettatore non si sviluppa
solo attraverso il racconto delle “ferite del nostro presente”,
è proprio il corpo scenico a compiere la trasmissione, in
uno straniamento che potenzia la parola. Un modo di fare
teatro raggiunto anche attraverso il passaggio dalle espe-
rienze con Carlo Cecchi e Valerio Binasco, che Nicola
Pannelli nomina come suoi maestri.

I fantasmi della lotta armata

Accanto alla ferita sempre aperta della Palestina, altro
tema doloroso per Narramondo è la lotta armata degli anni
70 in Europa. Dal 2003, una serie di seminari raccolgono
sul Mugello - dove ha sede la compagnia - anche il picco-
lo gruppo, composto da tre giovani donne (Chiara
D’Ambros, Marianna De Fabrizio ed Elena Vanni), che arri-
verà ad A.V., storia di una B.rava R.agazza, lavorando
sulla vicenda di una brigatista rossa della colonna torinese.
Lo studio scenico del progetto di spettacolo vince nel 2004
la prima edizione del Premio Tuttoteatro.com alle arti sce-
niche “Dante Cappelletti”, affrontando, forse per la prima
volta fuori dai pregiudizi, la tragica scelta della lotta arma-
ta e dell’omicidio politico, con l’azzeccato escamotage
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In apertura il gruppo
Narramondo; in questa
pag. una scena da
Quattro ore a Chatila,
da Genet e Kapeliouk,
regia di Nicola Pannelli;
nella pag. seguente
Giovanni Carli e
Alessandro Luchi in
L’uomo che piantava gli
alberi, di Jean Giono,
regia di Nicola Pannelli.
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drammaturgico della Ragazza che, dovendo preparare per l’e-
same di maturità una tesina di storia contemporanea, si con-
fronta, in un dialogo impossibile, con la sua maestra Angela.
Ma su questo filone “Anni di piombo” hanno lavorato anche
Elena Dragonetti e Raffaella Tagliabue per comporre Appesa
a un filo - Vita e morte di Ulrike Meinhof (fondatrice con
Andreas Baader e Gudrun Ensslin della Raf - Rothe Armée
Fraction - in Germania) e ancora Pannelli, Orlando e Luigi
Albert approdano, lo scorso anno, a La tragedia negata - Le
Br, Moro, gli altri, fino all’ultima recentissima produzione, in
collaborazione con lo Stabile genovese, Di eroi, di spie e altri
fantasmi - Storia di Guido Rossa e delle Br a Genova, con il
quale gli stessi autori e interpreti reiterano le medesime diffici-
li domande, cosa spinse operai e professionisti ad aderire alla
lotta armata? Un teatro-documento che non vuole rappresen-
tare ma raccontare, senza scenografie, basta una sedia e
qualche altro minimo oggetto scenico per attivare il processo
di riflessione. È così anche per Eva Cambiale in Cry baby
(segnalato nel 2005 dalla giuria del Premio Tuttoteatro.com
“Dante Cappelletti”), che ha montato con Carlo Orlando una
toccante partitura sull’immigrazione e lo sfruttamento delle
donne albanesi. Un monologo tragico, tratto da Fuori margine
di Giulio Salierno, con il quale l’attrice, procedendo come
fosse una confessione e insieme una denuncia, restituisce
tutta la disperazione della giovane Maylinda.
La sua articolazione interna - i suoi quindici elementi che si
aggregano in relazioni interscambiabili e mobilissime - rende
Narramondo prolifica come poche altre compagnie italiane.
Una nuova denuncia, qui per devastazione ambientale, arriva
con Il fiume rubato che Andrea Pierdicca ha tratto da
Cent’anni di veleno di Alessandro Hellmann. Nel flusso mono-
logante l’attore racconta di inquinamenti e morti senza autori
ufficiali e impuniti, del dolore lasciato in eredità da una gene-
razione all’altra in un territorio depauperato, la Val Bormida
con l’Acna di Cengio, un’altra pessima storia dell’industria chi-
mica italiana. E sono attenti gli attori di Narramondo a coglie-
re le sofferenze di ogni giorno. Elena Vanni e Lucio Arisci
hanno appena iniziato a mostrare gli esiti della loro ricerca
intorno ai call center. Con una cifra ironica che ricrea la con-
dizione di atomizzazione dello spazio di lavoro, i due autori-
attori conducono gli spettatori nel luogo per antonomasia dello
sfruttamento dei lavoratori oggi. ■

Narramondo Teatro nasce nel 2001 tra Genova e il
Mugello. A tutt’oggi hanno realizzato i seguenti spettacoli: nel
2002, Genova, Italia: quattro ore di strada, 11 settembre,
Ritorno a Haifa, La tana della iena, I marziani in visita
sulla terra, Nightingale e Chase, Fountain Street, Era nero.
Preghiera per Cernobyl; nel 2003, Ballata per un autunno
caldo, Quattro ore a Chatila, Fuori binario, Il volo, Appesa
a un filo - Vita e morte di Ulrike Meinhof; nel 2004, A.V.,
storia di una B.rava R.agazza (vincitore Premio
Tuttoteatro.com alle arti sceniche “Dante Cappelletti” 2004),
L’uomo che piantava gli alberi; nel 2005, Quel 24 marzo...,
La tragedia negata - Le Br, Moro, gli altri, Cry baby (segna-
lato Premio Tuttoteatro.com alle arti sceniche “Dante
Cappelletti” 2005); nel 2006, American dream, Ingannati, Il
fiume rubato, Di eroi, di spie e altri fantasmi - Storia di
Guido Rossa e delle Br a Genova, Lettere di condannati a
morte della Resistenza europea. Info: info@narramondo.it,
www.narramondo.it. M.S.
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Un’altra saison a l’enfer? L’inverno del nostro sconten-
to al culmine di cartelloni déjà-vu? Una maledetta pri-
mavera di saldi a prezzo maggiorato? Una stagione tea-
trale già da dimenticare ancor prima di aver assistito
ai soliti riti assicurati con ricevuta di ritorno? In

anni che paion remotissimi, la rivoluzione teatrale passò per le
cantine romane: un Beat anche per la prosa, Carmelo Bene,
Vasilicò, Kaiser Kustermann, abbasso le poltrone di velluto,
viva Mao/morte al birignao! Bene, benissimo: siamo lieti di

annunciarvi, in anteprima assoluta e in esclusiva, che partirà quest’anno una nuova
Lunga Marcia/marcia su Roma&Dintorni dell’insurrezione scenica. Le sue catacombe non
saranno più le antiche cantine, né i milanesissimi loft: saranno i cessi! Tutto comin-
ciò in Brasile. A SSaaoo  PPaaoolloo, la Milano carioca, il successo di stagione è “Ricerca
a tappeto”, in scena per 30 spettatori a replica nella toilette di un teatro citta-
dino. Il passaparola dei carbonari ha diffuso la notizia da noi ed è stata decisa
un’iniziativa, è il caso di dirlo, spettacolare. Non possiamo eccedere nello spoiler
dell’iniziativa, per non vanificare l’effetto sorpresa, ma siamo in grado di fornir-
vi preziose anticipazioni su questa rave revolution. MMiillaannoo. Indovina chi viene a
cena? La versione teatrale del celeberrimo film va in scena in apertura di stagione
al Manzoni: dal 10 ottobre, protagonisti Gianfranco D’Angelo e Ivana Monti, nei ruoli
che furono di…beh, lasciamo stare. Alla “prima”, clamoroso secret silent party nei
bagni del teatro, una festa black and white memorabile quanto quella, analogamente
bianconera, di Truman Capote al Plaza di New York; anfitrione, il personaggio di Moggi
copulante con una delirante velina interista, mimesi calciospettacolare della coppia
interrazziale e delle sue problematiche. Calca alle porte dei bagni, scandalo garan-
tito, ma ancora non basta per una bella serata di dibattito a Porta a Porta.
RR oo mm aa. S’introduce nella felpata zona toilette del caffè Strawinski all’hotel de
Russie di via del Babuino una compagnia di toilet squatters, che la occupa, dando
vita a un recital no stop di testi teatrali diuretici: la maratona prevede monologhi
acquatico-oceanici di Baricco e narrazioni allusive a impianti idrici di Paolini.
Girotondo di solidarietà con l’okkupazione, in piazza del Popolo, con la partecipa-
zione di Nanni, Mario e Valeria Moretti e di un nutrito gruppo di belle morettine.
LL ee cc cc ee. Il fenomeno si diffonde a macchia d’olio, o a macchia di leopardo, come pre-
ferite. Nel Salento, l’area più trendy del momento, per celebrare Carmelo Bene, che
urinò sul pubblico, un attore si farà pisciare addosso da 42 spettatori e 36 spetta-
trici a replica nei bagni pubblici della costa, declamando, molto “Bene”, La pioggia
nel pineto. TToorriinnoo. Non crediate che il toilet theatre si limiti alla sfera scato-
logica. Luca Ronconi ha programmato nella toilette degli uomini dello Stabile la mara-
tona della lettura integrale di On the road di Kerouac, dal manoscritto originale,
tracciato da Jack, come di certo sapete, su un rotolo di carta igienica.  Il primo
critico ad analizzare la nuova tendenza sarà il raffinatissimo evergreen Alberto
Arbasino, che ha annunciato una riedizione del suo prezioso out of print Grazie per
le magnifiche rose, con il nuovo titolo: Rose rosse per te (ho comprato stasera).
Franco Quadri ha annunciato l’istituzione dei premi speciali “Pupù-Merda d’Artista”,
consistenti in una riproduzione delle celebri confezioni di Piero Manzoni. I sommo-
vimenti, per così dire, intestinali dell’apparato teatrale testimoniano la volontà di
non lasciarsi sommergere dal guano della routine. La urinoterapia delle scene è una
cura omeopatica atta a evitare che le menti migliori delle nuove generazioni fini-
scano nel cesso. Logorroico e dissenterico nella teoria, afasico e autistico nella
pratica, inodore e insapore nei risultati, il teatro italiano contemporaneo (ma de
che?) rischia il naufragio nelle sue stesse lacrime di coccodrillo impagliato.
Stampato, sui cartelloni di ogni nuova (ma de che?) stagione, come il feticcio della
ripetizione, il totem della coazione, il tabù del divertimento. Nell’anno dell’anni-
versario viscontiano, non si dimentichi che il Luchino teatrante venne stroncato con
malevolenza e accusato di maleolenza registica per le sue messe in scena di Tennessee
“Dirty” Williams e di Ugly Cocteau dalla togata critica coeva… Intanto, i vertici del-
l’appartaki teatrale stanno per essere scossi dallo scandalo delle intercettazioni.
Circola già la trascrizione di bollenti conversazioni telefoniche. Ma questo è un
altro discorso. Lo rimandiamo al momento dell’eventuale esplosione del Sipariogate.
Per il momento, occhi aperti e “ricerca a tappeto” di eccitanti novità.■
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D
opo la travolgente bulimia linguistica dell’indagi-
ne su Pasolini, Shakespeare, Bruno, con la trilo-
gia Studio su Medea, Antonio Latella procede a
una spoliazione verbale per portare sulla scena il
corpo. Attraverso una carnalità che si fa magma

in ebollizione, il regista scava all’interno di un sentimento uma-
namente e teatralmente primordiale, incarnato da una Medea
che partorisce, eppure uccide, verbo e civiltà. In Medea &
Giasone, le note distorte della marcia nuziale di Mendelssohn
avvolgono due corpi nudi che si toccano, montano la struttura di
un letto in ferro battuto come bambini giocando con mattoncini
Lego. Entrambi animali che si annusano, che fanno mostra dei
loro sessi. Il fallo e l’utero sono protagonisti: infastiditi, percossi,
umiliati, amati. Immagini e parole vivono in uno stato di latenza
profetico di misteriose calamità. Al centro di Medea & figli sta l’e-
ducazione della prole: i primi movimenti, le iniziali pulsioni ses-
suali edipiche e incestuose ruotano attorno a un letto a castello,
traslazione del letto matrimoniale dell’inizio. I figli crescono nel-
l’incertezza della propria identità sessuale, tra una marcia mili-
tare e una danza dal sapore esotico. I letti del desiderio sen-
suale si trasformano in prigioni della violenza carnale. Il senti-
mento del divino è ciò che infine emana da Medea dea in cui la
protagonista, come una crisalide in attesa di divenire farfalla, è
avvolta nel proprio bozzolo sospeso nell’aria. I corpi dei figli
stanno a terra inermi, non le loro anime che prendono vita in un
campo di morti e che ella trascina a sé come memorie incan-
cellabili. Latella sembra ci voglia suggerire l’inscindibilità del rap-
porto madre-figli: essi sono pezzi di carne della madre, e se la
madre è stata ferita a morte, ai figli non resta che seguire il
medesimo, seppur abominevole, destino. Dunque l’omicidio
come annullamento della propria presenza sulla terra ma anche
come volontà di evitare l’età adulta, in un mondo in cui la sepa-
razione tra natura e civiltà propende a favore del primo termine.
La genialità dell’operazione registica - che si avvale della rilettu-
ra operata da Hans Henny Jahnn, unico drammaturgo ad
approfondire il rapporto con la prole - consiste nell’aver abban-
donato la fedeltà ai testi a favore, non di un viaggio all’origine del
mito, ma di un’avventura verso l’essenza dell’individuo. La trilo-
gia è così il racconto di un amore, di un odio, di una ferita che si
consuma, tra un uomo e una donna. Patrizia Bologna

T
re spettacoli per rappresentare la propria origi-
nale rilettura della vicenda di Medea: Latella
compie un ardito viaggio a ritroso, oltrepassan-
do Euripide alla ricerca delle radici del mito. Da
questa premessa deriva la discutibile scelta di

trascurare quanto è stato scritto su Medea per concentrare,
invece, la messa in scena sul corpo nudo degli attori, che
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La MEDEA di Latella: 
un magma corporeo in ebollizione
STUDIO SU MEDEA. CAPITOLO I MEDEA & GIASONE. CAPITOLO II
MEDEA & FIGLI. CAPITOLO III MEDEA DEA, elaborazione dram-
maturgica di Federico Bellini. Regia di Antonio Latella. Costumi
di Rosa Futuro e Tobias Marx. Luci di Giorgio Cervesi Ripa.
Musiche di Franco Visioli. Movimenti coreografici di Rosario
Tedesco. Con Nicole Kehrberger, Michele Andrei, Giuseppe
Lanino, Emilio Vacca. Prod. Teatro Stabile dell’Umbria, Totales
Theater International, Festival delle Colline Torinesi. FESTIVAL
DELLE COLLINE TORINESI (To).
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Festival delle Colline Torinesi
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In apertura Nicole
Kehrberger in Studio su
Medea, regia di Antonio
Latella;  in questa pag.
una scena di Fairy
Queen, di Oliver Cardiot,
regia di Ludovic Lagarde
(foto: Franck Beloncle).
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diviene esso stesso “verbo”, elemento
drammaturgicamente rilevante. Il regi-
sta rinuncia alla narrazione - dal primo
incontro fra Medea e Giasone nella
Colchide, agli anni trascorsi felice-
mente insieme, fino al tradimento
dello sposo e alla terribile vendetta
della donna, abbandonata e umiliata -
ed enfatizza istinti e sentimenti, paure
e riti ancestrali. La componente lette-
raria o, meglio, verbale viene ricondot-
ta ai suoi minimi termini, vale a dire
all’alfabeto, quello greco naturalmen-
te, costantemente ripetuto in una can-
tilena che diviene una sorta di pre-
ghiera. Questa impostazione giustifica
il ricorso a più lingue - oltre al greco,
l’italiano, il tedesco, l’inglese - presup-
ponendo un’indifferenza fra i diversi
idiomi all’interno di un universo pre-
linguistico in cui sono ancora i corpi,
nella loro schietta e anche violenta
carnalità, a sostenere la responsabi-
lità della comunicazione. Gli attori,
dunque, sono chiamati a essere
innanzitutto mimi e danzatori, pur non
possedendone un salda professiona-
lità. L’onore del racconto viene riman-
dato a gesti e a coreografie necessa-
riamente semplificate ed essenziali, al
continuo montaggio e rimontaggio
delle strutture dei letti in ferro battuto
dei protagonisti e all’uso di pochi
oggetti di scena - una ciotola, qualche
indumento, due marionette, maschere
di lattice. Il percorso all’indietro com-
piuto da Latella non preclude, poi,
avanzamenti nella storia recente - l’e-
lenco dei campi di concentramento
snocciolato da una Medea disperata
per l’imminente abbandono - e alla
contemporaneità - gli stilisti alla moda
e i pantaloni da marine che Giasone fa
indossare ai figli. Riferimenti che, tut-
tavia, si risolvono in applicazioni
posticce a un corpo drammaturgico
edificato sulla reiterazione rituale di
atti e parole: una costruzione spetta-
colare certo coerente e realizzata con
generosità dai quattro interpreti, ma
sulla quale intravediamo qualche
crepa. La sostanziale rinuncia a una
drammaturgia testuale, infatti, con-
danna la messa in scena alla ripetizio-
ne, spesso priva di reale necessità, di
stilemi non sempre originali o pre-
gnanti. Laura Bevione

Le azioni della musica

SUNDAY CLOTHES, regia e musica di Alexis
Forestier. Testo e filmati di Cécile Saint-Paul.
Luci di Michel Bertrand. Suono di David
Segalen. Con Marc Bertin, David Besson,
Alexis Forestier, Moïra Montier-Dauriac,
Antonin Rayon, Cécile Saint-Paul. Prod. Les
Endimanchés - Les Subsistances Lyon -
Théâtre de l’Échangeur, con il sostegno di
Afaa-Ministère des Affaires Etrangeres. FESTI-
VAL DELLE COLLINE TORINESI (To).

È difficile definire la natura dello spetta-
colo ideato da Forestier: un concerto sì,
ma costruito su un’impalcatura dramma-
turgica che dichiara la propria derivazio-
ne dalla prosa e, allo stesso tempo, se ne
allontana per metterne alla prova con-
suetudini e stilemi. Il punto di partenza
sono le creazioni musicali realizzate per
le messe in scena del passato, fra le
quali Faust ou la fête electrique (vedi
Hystrio, n. 4, a. 2004), a cui si aggiungo-
no melodie degli anni Ottanta, particolar-
mente amate dal regista. Canzoni e moti-
vi musicali - il sottotitolo dello spettacolo
è, appunto, ritournelles - vengono propo-
sti l’uno di seguito all’altro, come in un
vero e proprio concerto, ma tale susse-
guirsi non è mai piano e monotono, bensì
mosso e variato. Cambiamo le posizioni
di cantanti e strumentisti all’interno dello
spazio scenico - sovraffollato e disordina-
to come un’officina in disuso - e diversifi-
cata è la modalità di porgere al pubblico i
brani musicali. Stralunati e distratti, per-
malosi e candidi, gli interpreti si appog-
giano a microfoni ora troppo alti, ora trop-
po bassi, accennano goffi passi di danza,
si improvvisano dj ovvero costruiscono in

scena muri fatti di scatoloni di cartone. Il
tentativo è quello di drammatizzare la
musica, sperimentando la capacità del
linguaggio specificatamente teatrale di
tradurre in azioni sceniche significative
una melodia. Ma è anche lo sforzo di
verificare la possibile sopravvivenza di
moduli drammaturgici propri della prosa
in territori nuovi. Forestier, insomma,
effettua un temerario esperimento,
osservando le reazioni creative suscitate
dall’incontro tra spazio e linguaggio pro-
priamente teatrali con la musica. Il risul-
tato, certo favorito dalla divertita intelli-
genza e dalla colta spensieratezza del
regista francese, è uno spettacolo gioco-
so ed erudito, autoironico e lievemente
malinconico, eccitante come una corsa a
ridosso di un precipizio. Laura Bevione

Nel salotto della Stein

FAIRY QUEEN, di Olivier Cadiot.
Drammaturgia di Pierre Kuentz. Regia di
Ludovic Lagarde. Scenografia di Ludovic
Lagarde e Antoine Vasseur. Luci di Sébastien
Michaud. Costumi di Virginie e Jean-
Jacques Weil. Suono di David Bichindaritz.
Con Valérie Dashwood, Philippe Duquesne,
Laurent Poitrenaux. Prod. Compagnie
Ludovic Lagarde - Théâtre National de la
Colline - Festival d’Avignon - Le Trident, Scène
Nationale de Cherbourg-Octeville - La
Chartreuse-Centre National des Écriteurs du
Spectacle, Villeneuve lez Avignon. FESTIVAL
DELLE COLLINE TORINESI (To).

Una giovane donna, una fata del ventu-
nesimo secolo, riceve un sintetico invito
a pranzo da Gertrude Stein. Dubbi,
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timori, insicurezze tormentano la miste-
riosa creatura, la cui ansia nasce dal
desiderio di essere accettata e apprez-
zata dall’estrosa scrittrice americana.
Lagarde prosegue la sua pluriennale
collaborazione con lo scrittore Olivier

Cadiot mettendone in scena l’originale
rivisitazione della Parigi dei primi decen-
ni del Novecento, lussureggiante vivaio
di artisti innovatori, da Picasso a
Matisse. E capricciosa e acuta custode
di quel vitale rifiorire delle arti fu proprio

la scrittrice americana Gertrude Stein
che, nel suo appartamento parigino di
rue de Fleurus, stimolò la germinazione
delle principali avanguardie artistiche
del secolo passato. Cadiot e Lagarde
decidono di rendere omaggio a quel
mondo e, allo stesso tempo, di sottoli-
nearne l’anacronismo: la fata si strugge
per piacere all’estrosa Gertrude ma è
altresì consapevole che il mondo di cui
l’americana era indiscussa protagonista
appartiene ormai a un passato guardato
con ammirazione e tuttavia mai con
nostalgia oppure rimpianto. La giovane
fata - interpretata dalla sinuosa e instan-
cabile Valérie Dashwood - è accolta
calorosamente dalla Stein e dalla sua
fedele segretaria e compagna Alice
Toklas - entrambi i ruoli ironicamente
affidati ad attori en travesti - e viene
immediatamente assorbita dalla loro
geniale eccentricità. In un’atmosfera
surreale, dialoghi e situazioni ricreano
modalità linguistiche inventate dalla
Stein stessa, profetessa della scrittura
automatica: dai deliri gastronomici alla
teoria letteraria, dalla pittura ai consigli
su come impostare le relazioni interper-
sonali. Lagarde ricrea il salotto di
Gertrude, ne mima con diligente reve-
renza vezzi e incoerenze, gonfiando lo
spettacolo di metafore e riferimenti fino
quasi all’ipertrofia e, nondimeno, per
mezzo della sua fata contemporanea,
ne dichiara con pacifico buonsenso l’in-
controvertibile trapasso. Laura Bevione

Un sogno d’inquietudine

FIN DES TERRES, di Philippe Genty. Regia
di Philippe Genty, in collaborazione con
Mary Underwood. Con Amanda Barte,
Nikola Krizkowa, Sébastien Lenthéric.
Pierrik Malebranche, Pierre-Henry Nohe,
Nancy Rusek, Simon T. Rann. Prod.
Compagnie Philippe Genty (Parigi). FESTI-
VAL DEL TEATRO EUROPEO, TORINO.

Botole nascoste che letteralmente risuc-
chiano gli interpreti, impercettibili scam-
bi di persona, simulacri che divengono
reali, quinte mobili che creano quadri di
dimensioni sempre variate. Il palcosce-
nico spoglio è magicamente riempito da
attori-danzatori, da pupazzi, da gigante-
sche bolle che ricordano crisalidi ovvero
morbide nuvole. Philippe Genty, imma-
ginoso regista francese, bandisce la tra-
dizionale scenografia e inanella a ritmo

Malosti/Nietzsche

I FANTASMI del FILOSOFO

Abbandonata la cattedra all’Università di
Basilea, Nietzsche si rifugia a Torino, dove

progressivamente la follia si impossesserà di
lui. A quel periodo, allo stesso tempo esaltante
e disperato, risale la stesura di Ecce Homo.
Tredici spettatori seduti attorno a un tavolo
bianco, percorso da vistose suture, assistono al
ragionevole delirio del capotavola, un
Nietzsche che Malosti immagina con candida
camicia e completo nero, il volto ricoperto da
biacca e pomelli rossi, un clown triste vittima
del proprio stesso pensiero. I frammenti raccol-
ti in Ecce Homo sono drammatizzati in una serie

di capitoli offerti in un’affascinante ed efficace commistione di danza, mimo, recita-
zione, voce registrata, uso accorto dello spazio, angusto ma interamente sfruttato.
Sotto e sopra il tavolo si muovono figure inquietanti, proiezioni della mente iperat-
tiva di Nietzsche: il diavolo e il Cristo, simboli dell’aspirazione al dionisiaco, l’au-

stera sorella e una Carmen procace incarnazione della sensualità
e del potere della musica. Nietzsche/Malosti osserva, chiosa,

combatte con i fantasmi creati dalla sua mente: puntualiz-
za le proprie origini polacche che lo distinguono dalle
bassezze del popolo tedesco, analizza la fascinazione
esercitata su di lui dalle composizioni di Wagner, esalta

Torino e i suoi caffè, si chiede con disperazione come si
possa diventare “ciò che si è”. Attorno a lui tre danzatori

che agiscono quali correlativi oggettivi delle sue specula-
zioni, riempiendo con la propria energica e armoniosa fisicità
le parole apparentemente deliranti del filosofo. Meritano la

citazione almeno un paio di episodi: la sfida fra
Nietzsche e il Cristo, posti ciascuno a uno dei due

capi del tavolo, tutta giocata su un agguerrito e
sottile scambio di sguardi; la struggente danza,
eseguita da Michela Lucenti, che ben esempli-
fica le sensazioni suscitate dall’ascolto di
Wagner. L’intero spettacolo, nondimeno,
imprigiona lo spettatore nella medesima
gabbia in cui la mente di Nietzsche rinchiuse
il filosofo: da qui il disorientamento, il disa-
gio, l’esaltazione provati da un pubblico
che, a strettissimo contatto con gli interpre-
ti, è costantemente toccato, accecato da
luci fluorescenti, turbato da inattese

apparizioni, scosso da repentini pas-
saggi dalla musica classica al
rock. Sensazioni accentuate dalla
concentrata ed espressiva bravura
dei quattro interpreti, capaci dav-
vero di tradurre in carnale realtà il
dionisiaco nietzschiano. Laura
Bevione

N I E T Z S C H E  E C C E  H O M O ,
Drammaturgia e regia di Valter
Malosti. Scenografia di Marzia
Migliora. Luci di Francesco Dell’Elba.
Costumi di Daniela Cavallo. Suono di
Gup. Coreografie di Michela Lucenti.
Con Valter Malosti, Michela Lucenti,
Massimo Guglielmo Giordani,
Francesco Gabrielli, Margherita De
Virgilio Malosti. Prod. Teatro Di Dioniso -
Festival delle Colline Torinesi -
Residenza Multidisciplinare di Asti.
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI (To).
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Nella pag. precedente
Valter Malosti, interpre-
te, autore e regista di
Nietzsche Ecce Homo;
in questa pag. una
scena di Tenco a tempo
di tango, di Carlo
Lucarelli e Giorgio
Ugozzoli, regia di Gigi
Dall’Aglio.
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vertiginoso rocambolesche invenzioni
visive, sfruttando ora le luci, ora svariati
oggetti di scena - dalle forbici a un sem-
plice foglio di carta -, ora elaborate
coreografie. Il debole filo rosso che uni-
sce le molteplici creazioni di Genty è il
tentativo, da parte di un uomo e di una
donna, di comunicare e, forse, di orga-
nizzare un ipotetico incontro. Ma la pos-
sibile trama riveste un ruolo affatto
secondario in uno spettacolo che mira,
in primo luogo, a riflettere le infinite pos-
sibilità della fantasia allorché le venga
concessa un’incondizionata libertà. Le
stesse presenze umane - danzatori e
mimi più che attori - non possiedono
personalità definite, anzi appaiono quasi
cloni di una stessa matrice. A Genty non
interessa raccontare una storia o esplo-
rare la psicologia di eventuali personag-
gi: il francese mescola danza, clownerie,
burattini e sofisticate macchinerie per
traslare lo spettatore in una dimensione
di sogno in cui è concesso ai più celati e
bizzarri desideri di diventare momenta-
nea realtà. Un’atmosfera surreale, per-
corsa non dalla comicità e dalla lievità -
come ci si aspetterebbe - bensì da una
pervasiva e costante inquietudine.
Alcuni quadri scenici ricordano Magritte
e persino De Chirico e, certo, anche
Genty pare costruire sequenze spetta-
colari che rimandano palesemente al
subconscio, ovvero a quella realtà in cui
le consuete regole della drammaturgia
perdono ogni necessità. Laura Bevione

Il giallo di Tenco

TENCO A TEMPO DI TANGO, di Carlo
Lucarelli e Giorgio Ugozzoli. Regia di Gigi
Dall’Aglio. Musiche di Alessandro Nidi.
Con Adolfo Margiotta e Mascia Foschi.
FESTIVAL DI BORGIO VEREZZI (Sv).

A quasi quarant’anni da quel maledetto
Sanremo, l’enigma della morte, attribui-
ta a suicidio, del malinconico Tenco con-
tinua a suggestionare autori noir come
Lucarelli, popolarissimo ed espertissimo
esploratore di trame oscure. In questo
spettacolo, dove il ruolo “fosco” è
dell’Angela di Mascia Foschi, il mistero
è quello tanghèro di un viaggio di Luigi a
Buenos Aires. Lo stalker di Margiotta, l’i-
spettore che indaga nella taverna del
Viejo Almacen, scopre tracce di una per-
sonalità complessa. Teatralmente assai
redditizio, lo show, che sarà in tournée

in stagione a partire da
Bologna (in ottobre), ci
regala echi maigrettiani
e surrealismi magrittiani:
non dimentichiamo che
Tenco firmò la sigla del-
l’indimenticabile serie
televisiva del commissa-
rio di Simenon interpre-
tato in bianco e nero da
Gino Cervi. Il co-autore
Ugozzoli, argentino,
insieme al suono del
bandoneon, inserisce
nella Storia di Tenco il
tango: “Por una cabeza,
todas las locuras”. Sono
versi di Alfredo La Pera
per uno dei brani più
suggestivi di Carlos
Gardel, el Francesito: Por una cabeza
del 1935, l’anno della sua morte. Per
una testa, ma tradurremmo meglio in
gergo ippico “per un’incollatura”, vinci o
perdi. L’amore, la vita. Dopo Borgio
Verezzi, il copione va in scena a
Ricaldone (Alessandria), dove hanno
inaugurato un museo per Luigi, che can-
tava “Ragazzo mio, non devi credere”.
Continuiamo a credere alla sua musica
e a non credere al suo suicidio: perché
alimentiamo il mito, non per dietrologia e
fantasie alla “Elvis è vivo”. Tenco si fir-
mava Gordon Cliff per certe sue cover:
ci piace immaginare la comparsa di
manifesti annuncianti un concerto di Cliff
che cominciano a comparire nell’ales-
sandrino… Ma questo è un altro spetta-
colo. A quasi quarant’anni dalla morte di
Luigi Tenco a Sanremo, dopo il suo stu-
diato commiato di “Ciao Amore”.
Fabrizio Caleffi

Mercanti di guerra

MERCENARI SPA, di Laura Sicignano e
Alessandra Vannucci. Regia di Laura
Sicignano. Scene e costumi di Francesca
Marsella. Musiche originali di Enzo
Monteverde. Con Riccardo Croci, Marco
Pasquinucci e Maurizio Sguotti, Esmeralda
Sciascia (canto), Lorenzo Capello (percus-
sioni). Prod. Teatro Cargo, GENOVA. 

Spettacolo di rottura, per tema e stile. La
compagnia genovese con Mercenari
Spa abbandona la letteratura e offre uno
spettacolo di impegno civile e politico,
basato sulla ricerca di documenti. Niente

di quello che si vede in scena è inventa-
to. Il tema è la guerra, senza retorica. Si
parte dai soldi, quindi dai manager e
dalle aziende che vivono di e con le armi.
Si passa ai mercenari e ai soldati, quindi
a coloro che vivono sul campo di batta-
glia, che è ovunque, come il terrorismo
ha insegnato. Si finisce con i civili su cui
le bombe cadono. Una catena che non
risparmia nessuno dall’orrore, sia quello
freddo della speculazione, sia quello di
chi ha le carni a brandelli. Un testo duro,
dallo stile secco, asciutto, teso. Lo svol-
gimento, frammentario, procede per
quadri. Le scene non illustrano teorie,
ma propongono dialoghi fra persone che
incarnano ognuna delle categorie prese
in considerazione. I riferimenti alla cro-
naca recente sono molti: Sierra Leone,
Iraq, ex Jugoslavia. Sul palco ci sono
tante radio, per ricordare il bombarda-
mento mediatico con cui viene veicolata
l’informazione. I tre bravi attori si muovo-
no da un personaggio all’altro, in una
serie di passaggi che crea forse un po’ di
confusione allo spettatore, ma rimane
molto forte il senso di smarrimento
umano dentro una dimensione che si
nutre di violenza. Ottimo l’inserimento
del canto, sincopato e rap, distorto come
l’inno nazionale americano di Jimi
Hendrix. Bravissima Esmeralda
Sciascia, con i suoi abiti da bambolina e
una fisicità rock, a rappresentare l’anima
dell’uomo, massacrata, dolente, eppure
ancora capace di trasformare un grido in
una canzone, “Non, je ne regrette rien” di
Edith Piaf, cantata in modo eccezionale.
Eliana Quattrini
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Una fragile Fabula

LA FABULA DI ORPHEO di Angelo
Poliziano. Musiche di Claudio Gallico.
Direzione artistica di Gianfranco De Bosio.
Direttore musicale Corrado Gallico.
Scene di Angelo Finamore. Costumi di
Lorena Marin. Coreografie di Chiara
Olivieri. Esecuzione dell’Orchestra La
Picaresca. Con Gabriele Ribis, Francesco
Antimiani, Damiano Scaini, Diego Fusari,
Adolfo Vaini, Stefano Mangoni, Giulia
Barbieri, Valentina La Tagliata. Prod.
Banca Agricola Mantovana in collabora-
zione con Accademia Virgiliana e Ars-
creazione e spettacolo. FESTIVAL ARLEC-
CHINO D’ORO, MANTOVA.

La Favola di Orfeo del Poliziano o,
meglio, latinamente Fabula, nella storia
del teatro occupa un posto fondamenta-
le, essendo considerata il primo dram-
ma di soggetto profano in lingua italiana.
Ritesse il mito antico del divino cantore
Orfeo che scende sfortunatamente agli
Inferi per riprendersi la giovane e amata
moglie Euridice. Favola che al suo auto-
re parve lavoro inferiore, scritto troppo
velocemente in due soli giorni proprio a
Mantova, eppure intriso di poesia
senz’ombre. Un arazzo dai colori gentili
tessuto con versi dal metro più vario -
l’ottava ad alternarsi alla ballata e alla
canzone popolare -, tale da piacere
anche a Francesco De Sanctis, il quale
parve vedere in essa il simbolo di un’età
nuova: «dopo un lungo oblio nella notte
della seconda barbarie, Orfeo rinasce
tra le feste delle nuova civiltà, inaugu-
rando il regno dell’umanità, o, per
meglio dire, dell’Umanesimo». Favola
piena di lucentezze che nella sera estiva
è tornata per un momento a respirare,
anche se a dire il vero senza diventare
uno spettacolo capace di esaltare lo
spettatore. A por mano all’impresa stava
un nome nobile come quello di
Gianfranco De Bosio, che ha messo
garbo, leggerezza di tocco, lavorando
sulla parola con scrupolo e amore,
imprimendo al testo un andamento da
favola musicale. In questo aiutato dalle
delicate, gentili musiche curate con
mano raffinata dal recentemente scom-
parso Claudio Gallico, vale a dire uno
dei maggiori esperti di musiche rinasci-
mentali al quale soprattutto era sorto il
desiderio della rinascita della Fabula.
Ma il cast era alquanto mediocre: attori
raccogliticci (anche se l’Orfeo del giova-
ne e aitante Gabriele Ribis disponeva di
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Rovesciare gli schemi, anzi passare all’improvvi-
so da quella che da sei anni ormai era la grande

Festa internazionale del circo contemporaneo, leg-
gasi nouveau cirque, a un Festival che diventa un mix
di generi, poteva essere un azzardo e far scadere la
manifestazione a un banale contenitore di spettaco-
li. E invece piùFestival (l’emozione del corpo), tale
l’insegna scelta da Gigi Cristoforetti, ha dimostrato
che tra generi pur diversi e in apparenza distanti ci
può essere affinità elettiva. Naturalmente quando si
riesce a costruire un brillante mosaico di tessere di
danza, di teatro, di spettacoli di marionette, di
performance e, per non dimenticare l’origine del
Festival, di scampoli (d’autore) di circo. E, beninte-

so, se gli spettacoli contengono un segno se non sempre inedito per lo meno origina-
le, come è risultato da più d’una delle molte proposte offerte. E da una, in particola-
re, regalata dall’australiano residente in Olanda Neville Traner, un performer di gran
talento che sa elaborare un discorso drammaturgico quanto mai singolare servendo-
si di straordinarie marionette-pupazzi (stuffed puppets), da lui stesso create, quasi un
contraltare a quelli “pacifisti” del famoso Bread and Puppet Theatre che ha aperto la
lunga rassegna. Pupazzi dalle dimensioni quasi umane, dai visi di un grottesco che
ferisce, bocche enormi e occhi scintillanti, mani gigantesche, che il talentuoso artista
muove dall’interno facendole vivere e soffrire, prestando loro astuzie diaboliche e
palpiti dolcissimi. Esse protagoniste le prime sere di un Schichlgruber, alias Adolf Hitler
che presenta e scruta con occhio impietoso un Führer giunto al tramonto e successi-
vamente di Frankenstein, anzi Re: Frankenstein, che si pone a mezza via tra il famoso
e stupendo racconto di Mary Shelley e il testo teatrale del tedesco Wolfgang Deichsel.
Pièce altamente inquietante, che fa affiorare una crudele ironia ma anche lascia pic-
coli spazi alla poesia più autentica. E dove Neville Tranter, pronto a prestare, con un
gioco abile e sottile di mutamenti di registro, la sua voce ai vari personaggi, gioca il
ruolo dell’assistente di laboratorio e complice di delitti di colui che chiama Herr
Professor. Personaggi tra i quali spicca la marionetta della tenerissima Anna, figlia
del Professore, segregata a vita nel laboratorio e innamorata della Creatura che papà
Frankenstein sta costruendo. Un trucido commissario si rivelerà il killer, mentre il cer-
chio si chiuderà con la scoperta che la Creatura, da cui Anna avrà un figlio, è in parte
costruita con membra della sua stessa genitrice. Novanta minuti di rara intensità
drammatica. Domenico Rigotti

RE: FRANKENSTEIN, ideazione, inter-
pretazione e marionette di Neville
Tranter. Testo e regia di Luk Van
Meerbeke. Costumi di Atty
Kingma. Luci di Desirée Van
Gelderen. Ambientazione sonora
di Ferdinand Bakker e Kim Haworth.
Prod. Stuffed Puppet - Weimar
Kulturstadt Europasin, in collabora-
zione con: Fonds Amateurkunst en
Podiumkunsten & Provincie Noord-
Holland. PIÙFESTIVAL DI BRESCIA e
INCANTI. Rassegna internazionale
di Teatro di Figura, TORINO.

piùFestival di Brescia
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Gli Stuffed Puppets
tra Hitler e Frankenstein
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una certa limpidezza di voce) e figuranti
da sagra paesana. Di maniera poi,
decorative, le coreografie. Uno spetta-
colo insomma che non andava al di là di
una festosa grazia rievocativa.
Domenico Rigotti

A qualcuno piace noir

IL MERCANTE DI VENEZIA, di William
Shakespeare. Traduzione di Masolino
D’Amico. Regia di Luca De Fusco. Scene di
Antonio Fiorentino. Costumi di Vera Marzot.
Musiche di Antonio Di Pofi. Luci di Emidio
Benezzi. Con Eros Pagni, Sebastiano Tringali,
Giovanni Calò, Daniele Gonciaruk, Max
Malatesta, Stefano Scandaletti, Piergiorgio
Fasolo, Gaia Aprea, Nunzia Greco, Cosimo
Coltraro, Giovanna Mangiù, Enzo Turrin,
Giuseppe Infarinato. Prod. Teatro Stabile del
Veneto, Teatro Stabile di Catania, Fondazione
Atlantide Teatro Stabile di Verona Gat.  ESTATE
TEATRALE VERONESE (Vr).

Ci sono passati tutti, da Franco
Enriquez a Mario Ferrero, da Antonio
Syxty a Giorgio Albertazzi, fino a Elio
De Capitani: dal suo debutto all’Estate
Teatrale veronese, nel lontano 1955, Il
mercante di Venezia ha sempre costi-
tuito un banco di prova per registi. È
stato così anche per il direttore dello
Stabile del Veneto, Luca De Fusco.
Singolare la sua idea di interpretare il
capolavoro shakespeariano alla luce
del confronto/scontro tra la cinica
Venezia, capitale degli affari e della
corruzione, e l’aerea Belmonte, regno
della fantasia, del gioco, dell’arte. Il
risultato è uno spettacolo estremamen-
te elegante nella forma, raffinatissimo,
piacevole, misurato, bipartito nell’esat-
ta contrapposizione tra i due mondi.
Cui manca però quell’aura di mistero,
di non detto, che caratterizza uno dei
lavori più audaci (e ambigui) di
Shakespeare, ormai prossimo alla sta-
gione dell’Amleto e del Re Lear, e che
nasce, in ultima istanza, dalla contrad-
dittorietà dei personaggi. La scelta,
fatta da De Fusco, di rileggere l’opera
in chiave noir, prendendo a prestito
l’immaginario cinematografico a cavallo
delle due guerre - i pastrani alla
Humprey Bogart, i coni d’ombra, il
gioco insistito degli specchi, il fascino
peccaminoso della dark-lady - pur pre-
gevole, troppo spesso esteriorizza il
dramma, tutto interiore, dei personaggi,
costringendolo entro rigide geometrie.

La stessa scenografia di Fiorentino,
una barriera semovente di vetro, tra cui
si insinuano le fughe e i minuetti dei
protagonisti, secondo una modalità
che, ancora una volta, deve molto a
certe atmosfere anni trenta - il wellesia-
no La Signora di Shangai su tutti -,
avrebbe avuto più efficacia se accom-
pagnata da una recitazione meno
monocorde e più ricca di sfumature,
come riesce superbamente a Eros
Pagni, sempre in bilico tra il desiderio
di vendetta di Shylock e un umanissimo
bisogno di amicizia, timido fino al
parossimo nella scena del tribunale,
ma sempre pronto a esplodere in
improvvisi attacchi di collera, come nel
molto applaudito monologo contro l’an-
tisemitismo. La sensazione che rimane,
in definitiva, è quella di una grande
occasione perduta. Che è poi il prezzo
da pagare quando si voglia imprigiona-
re nelle strette maglie della parabola la
straordinaria ricchezza dell’universo
shakespeariano. Roberto Rizzente

Roma in salsa pulp

GIULIO CESARE, di William Shakespeare.
Traduzione di Alessandro Serpieri. Regia
di Tim Stark. Scene e costumi di Mauro
Tinti. Luci di Claudio Coloretti. Con Franco
Branciaroli, Luca Giordana, Andrea Narsi,
Stefano Moretti, Fulvio Pepe, Paolo Serra,
Fabricio Amansi, Eleonora Pippo, Ivan
Olivieri, Roberta Sferzi, Ilenia Caleo,
Davide Lora, Filippo Berti. Prod.
Fondazione Teatro Due e Teatro Festival,
Parma - Teatro de Gli Incamminati,
Milano. ESTATE TEATRALE VERONESE (Vr).

Scorrendo il cartellone di questa Estate
Teatrale Veronese, non poteva non
destare interesse il sodalizio tra un
mostro sacro della scena italiana,
F r a n c o
Branciaroli, e
un regista
e m e r g e n t e
d’Oltremanica,
Tim Stark,
allievo del
Royal National
Theatre di
Londra. Se la
prova di
Branciaroli può
dirsi comples-
sivamente riu-
scita - straordi-
naria la sua

abilità nel rendere credibili ed emotiva-
mente coinvolgenti le paure del “gran-
de” Cesare - molto da dire ci sarebbe
sulla rilettura fatta dall’inglese del capo-
lavoro shakespeariano. Non tanto per
l’ambientazione - condivisibilissima, al
contrario, la scelta di attualizzare la
pièce, rinunciando alla romanità per
una scena astratta, connotata da una
gigantesca gabbia rossa al centro della
scena, intorno alla quale si agitano le
alterne fortune dei protagonisti - quanto
per il campionario di crudeltà che Stark
riesce a cucire intorno alla vicenda.
Poco rimane, in sostanza, della dialetti-
ca, tutta verbale in Shakespeare, che
anima il gioco sottile del Potere: le scel-
te della regia sono improntate alla mas-
sima fisicità, eliminando dal testo tutto
ciò che è (apparentemente) superfluo,
enfatizzando i toni e non lesinando,
soprattutto, sulle tecniche da grandgui-
gnol - esibizione e anzi spettacolarizza-
zione del sangue, reiterata violenza,
effetti speciali e una martellante colon-
na sonora - pur di provocare e scuote-
re le coscienze degli spettatori. Che va
benissimo - e la carriera di Branciaroli è
lì a dimostrarlo - se la provocazione è
condotta con ironia, o accompagnata
da una critica corrosiva alla società, o
dalla denuncia di un certo malessere
esistenziale. Al contrario, qui, tutto
sembra risolversi in un gioco al massa-
cro fine a sé stesso, per giunta poco
assistito da alcuni attori, che deve
molto a un certo modo “cinematografi-
co”, decisamente trash, di concepire lo
spettacolo. Un modalità, questa, che, in
tutta sincerità, non ci sentiamo di con-
dividere fino in fondo. Roberto
Rizzente.

Nella pag. precedente
Neville Tranter con le
sue marionette realizza-
te per Re:Frankestein,
testo e regia di Luk Van
Meerbeke; in questa
pag. una scena di Il mer-
cante di Venezia, di
Shakespeare, regia di
Luca De Fusco (foto:
Marcello Norberth).
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Gozzi stile Off Broadway

IL CORVO, da Carlo Gozzi. Ideazione, regia e
musiche di Ellen Stewart. Animazione di
Jeffrey Isaac. Video di Andrea Paciotto, Jan
Klug. Costumi di Ellen Stewart e Lu Yu. Luci di
Filippo De Capitani. Con Rob Laqui, Byung
Koo Ahn, Flaka Goranci, Cary Gant, George
Drance. Allison Hiroto, Benjamin Marcatoni, Lu
Yu, Federico Restrepo, Peter Case, Gian
Marco Lo Forte, Kat Yew, Andrea Sensidoni,
Chris Wild, Kaori Fujiyabu, Juliana Lau. Prod. La
MaMa E.t.c. - La Biennale di Venezia. LA BIEN-
NALE, VENEZIA.

Non si è negata nulla, per il bicentenario
della morte di Carlo Gozzi, Ellen Stewart,
fondatrice e anima del Café La MaMa di
New York. La sua rivisitazione de Il corvo
- la storia del principe Norando che mette
a repentaglio la vita per sconfiggere la
maledizione di un orco e trovare una
sposa al fratello Gennaro - mostra di ispi-
rarsi all’intera storia del teatro, dal Noh
all’Opera di Pechino, dal musical al bal-
letto, senza trascurare l’opera multime-
diale. Tuttavia, come spesso accade,
questa fitta trama di citazioni, più o meno
esplicita, non riesce a trovare una sua
compiuta identità e unità di tono. Troppo
lontana, in sostanza, l’esuberante artista
americana dallo spirito ironico e traso-
gnato di Gozzi, mai frequentato nel corso
della lunga carriera, per resistere alla
tentazione di ricorrere allo sfavillante
armamentario dell’Off-Off Broadway, rim-
pinguando la trama con costumi, colori
ed effetti speciali di opulenta bellezza,
presi in prestito dai quattro angoli del pia-
neta e riproposti senza il filtro di una per-
sonale rielaborazione. Gli stessi attori,
provenienti da Paesi che poco o nulla
hanno a che fare con la Commedia
dell’Arte - Colombia, Giappone, Cina,
Portorico, Stati Uniti - non sembrano tro-

varsi troppo a loro agio nel
ruolo delle

maschere ,
finen-

do così per sclerotizzarsi su di una quan-
tità di gesti e acrobazie di repertorio, che
hanno un po’ il sapore del deja-vù. La
fiaba di Gozzi finisce così per diventare il
pretesto per un pastiche sorprendente-
mente pieno di buone intenzioni e di
colore, retto, soprattutto, da un’invidiabi-
le, genuina freschezza, che manca però
di incisività e di coerenza. Anche se, ad
onor del vero, bisognerà dire che l’ora e
dieci di spettacolo fila via veloce, diverte
e non annoia mai. E in questi tempi di
(sterile) pessimismo esistenziale, certo
non è poco. Roberto Rizzente

Il bipartitismo teatrale

LA DONNA SERPENTE, di Carlo Gozzi.
Adattamento e regia di Giuseppe
Emiliani. Musiche originali di Uri Caine.
Con Marcello Bartoli, Marta Paola
Richeldi, Erika Urban, Lino Spadaro,
Giorgio Bertan, Alberto Fasoli, Michela
Mocchiutti. Prod. Teatro Fondamenta
Nuove - Comp. I Fratellini - Teatro
Metastasio - Teatro Stabile del Veneto -
BIENNALE DI VENEZIA. 

Gozzi e Goldoni europeo, titolo e logo del
trentottesimo festival internazionale del
teatro diretto da Maurizio Scaparro. Che,
con trascinante entusiasmo, ha letto in
conferenza stampa il bilancio di trenta-
sette rappresentazioni e innumerevoli ini-
ziative collaterali. Eppure il derby stracit-
tadino, straveneziano tra Gozzi e
Goldoni non ha coinvolto pienamente
residenti e visitatori cosmopoliti, ancora
separati da una sottile linea grigia. Ma
Scaparro è sulla buona strada e deve
insistere. L’idea portante di questa edi-
zione era ottima: le “primarie” tra Gozzi e
G o l d o n i ,
una con-
trappo-
s i z io -
n e
creati-
v a ,
c h e

ha radici storiche alle origini del teatro
come lo conosciamo oggi nel dualismo
Stanislavskij-Goldoni versus
Mejerchol’d-Gozzi. Una sorta di consul-
tazione popolare è stata poi vinta dai
conservatori goldoniani contro i laburisti
gozziani, con minimo scarto di proporzio-
ne prodiana. Ma un po’ di delusione ci ha
colti dopo La donna serpente di Gozzi al
(teatro) Goldoni: la fiaba tragicomica gio-
cava, in un certo senso, fuori casa e non
è andata aldilà del pareggio. Il protagoni-
sta Marcello Bartoli, in scena con Marta
Paola Richeldi, Erika Urban, Lino
Spadaro, Giorgio Bertan, Alberto Fasoli e
Michela Mocchiutti per la regia di
Giuseppe Emiliani, ha condizionato una
rappresentazione a cui è mancato…
Mejerchol’d! Si è vista in scena quella
che in una cenetta dopo spettacolo
abbiamo definito “estetica cous cous”:
tutto insieme appassionatamente. Dai
bambinacci di Cattelan che parevano
fuggiti da Palazzo Grassi e dalla collezio-
ne Pinaud ai pupi siciliani. E le dinamiche
biomeccaniche? E lo zolfo del Maestro
Gozzi e della serpentina Margherita?
Ancora più netta la delusione per Il corvo
in campo a cura dei giovani veneziani
Pantakin guidati da Michele Modesto
(nomen omen) Casarin. Un Gozzi troppo
light, d’impronta filodrammatica. E da
Venezia è tutto. Fabrizio Caleffi

La passione di Luisa Ferida

HO FATTO FINTA DI VIVERE (TEMPO IN FRAN-
TUMI DI LUISA FERIDA), di Fernando Acitelli.
Con Michela Cescon. Prod. Associazione
amici del Castrum, con il sostegno della
Regione Veneto, Provincia di Treviso e
Comune di Vittorio Veneto. FESTIVAL DI
SERRAVALLE, VITTORIO VENETO (Tv).

Luisa Ferida fu attrice di successo negli
anni ‘30 e ‘40, legata sentimentalmente a
un altro attore apprezzato all’epoca,
Osvaldo Valenti. Il loro legame - nel
quale si mescolano droga, cinema e sen-
timento - li portò alla morte, nella Milano
dei giorni caldi della liberazione, a causa
della loro (specie di Valenti) partecipazio-
ne alla causa fascista. Ha senso oggi
ricordare una figura del genere? Tenta
l’operazione un’attrice sensibile come
Michela Cescon, che al Festival di
Serravalle ha presentato in anteprima Ho
fatto finta di vivere su testo di Fernando
Acitelli (scrittore, poeta, giornalista).
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Scandito in tre tempi, ognuno rappresen-
tato da un diverso leggio, il lavoro -
lasciando il contesto nello sfondo - dà
voce all’animo angosciato della donna,
“prigioniera” in un alberghetto milanese,
terrorizzata dal rumore degli spari che
giunge dall’esterno e assillata da un
unico pensiero: salvare se stessa e il suo
uomo, mentre è in giro per il nord Italia in
divisa della Decima Mas. In Donami
almeno una carezza Ferida-Cescon
parla di e con Kim, il bambino nato e
subito morto, del suo vano desiderio di
maternità, della fede, della morte, del
tempo. Qui la tragedia della guerra e la
futilità del mondo del cinema sono solo
sfiorate. Segue Regalami almeno un sor-
riso, dove più palese si fa il rapporto con
Valenti e con il regime, di cui la Ferida
parla con accenti quasi sarcastici, gelosa
delle avventure di Osvaldo. Infine il
disperato appello alla salvezza in Ma
perché non torniamo a Ostia?, un sogno
a occhi aperti. «Essere vivi - dice - è stu-
pirsi delle piccole cose» e lei è più viva
che mai perché sente dentro di sé una
nuova vita, ma Valenti le nega anche
quell’ultima carezza! Un lavoro, questo
di Cescon-Acitelli, molto partecipato, con
qualche guizzo di originalità interpretati-
va (a esempio la marcetta fascista a
ritmo di rap), ma bisognoso di una ricali-
bratura: il testo - specie nel primo quadro
- è lungo e a tratti ripetitivo. Comunque
successo cordiale. Nico Nanni

Tre attrici e un matrimonio

LA BUONA MADRE, di Carlo Goldoni.
Regia di Stefano Pagin. Scene e costumi
di  Paolo Bertinato. Luci di Federica Preto.
Con Stefania Felicioli, Michela Martini,
Nicoletta Maragno e Alessio Bobbo. Prod.
Gruppodaccapo e i Fratellini. LA BIENNA-
LE, VENEZIA e OPERAESTATE FESTIVAL
VENETO, BASSANO DEL GRAPPA (Vi). 

Quando si apre il sipario e ci aspetta
l’ennesimo Goldoni, diciamocelo, il
corpo un po’ sonnecchia. Ci volevano
allora tre grandi attrici venete e goldo-
niane, cresciute con le migliori messe in
scene del drammaturgo veneziano
(Strehler e Massimo Castri docent) per
risvegliare un tremito di sorpresa:
Stefania Felicioli, Michela Martini,
Nicoletta Maragno (ecco dov’erano fini-
te!) hanno infatti fondato un nuovo grup-
po teatrale - il Gruppodaccapo - e paio-

Nella pag. precedente
Erika Urban in La donna
serpente, di Carlo Gozzi,
regia di Giuseppe
Emiliani; in questa pag.
una scena di La bottega
del caffè, di Rainer
Werner Fassbinder da
Carlo Goldoni, regia di
Ferdinando Bruni ed Elio
De Capitani.

Spettacolo cult del 1991, allora Teatro
dell’Elfo, ritorna in una nuova versione

espressamente ideata per le Tese delle
Vergini della Biennale di Venezia: un gran-
de spazio scenico dell’Arsenale, in cui lo
scenografo Carlo Sala si è divertito a rico-
struire un immaginario angolo di Venezia
alla John Carpenter di Fuga da New York ,
dove l’elemento acquatico (di fogna), nero,
e fantascientifico prevale sul segno “espres-
sionista” e “post-industriale” che si voleva
raggiungere. Ed è una dismisura che

aumenta il taglio decisamente innovativo, originale, straniato, e, a modo suo,
accattivante, per non dire sapientemente affascinante, dell’intera rappresentazio-
ne. Non è più la Venezia goldoniana, né la scrittura di Fassbinder, ma una dram-
maturgia “autonoma” che sembra prendere in prestito i dialoghi dell’uno e le
atmosfere cupe, disadorne e visionarie dell’altro alla ricerca di una lingua di scena
e di una immagine teatrale nuova e plausibile. L’effetto, già iniziale, è rimarche-
vole e persuasivo, con quel riempire i “vuoti” di testo inventando situazioni ine-
dite da sceneggiatura cinematografica, in una dilatazione dello spazio che disegna
nuove e ardite geometrie visive da spettacolo mejerchol’diano. Materiali ferrosi,
brandelli di stoffe che una volta potevano essere pregiate, un laidume infinito
destinato a contagiare anche l’anima dei personaggi. Su tutto, a passare di mano
in mano come un “ventaglio”, il denaro, o meglio, l’ossessione, l’ideologia, ma
anche il ridicolo (il riso) con cui viene usato e consumato. Divertente il tormentone
dei calcoli a macchinetta che passa di bocca in bocca fra i vari personaggi, in un
misto di godimento e di possesso. E se è vero, come direbbe Totò, che «è la somma
che fa il totale», quello scenico risulta perfettamente conseguito. Così la perfida
Bottega di Goldoni, dove si consumano le cattiverie di Don Marzio, gli intrighi di
Pandolfo, le doppiezze di Leandro, i desideri sessuali delle tre donne (Lisaura,
Vittoria e Placida), nonché le infantili debolezze (e poi le ciniche scelte) del giova-
ne Eugenio, viene trasformata in un’opera macabra, bizzarra e miserabile, su cui
anche Ridolfo, il proprietario del caffè, e il suo vecchio servo Trappolo non ne
escono indenni, per ignavia, o per eccesso di furberie. La regia costruisce una sin-
tesi di classico e moderno trasferita a un livello superiore di linguaggio e di “gene-
re”, con quei personaggi beffardamente truccati, e quegli abiti e quegli spazi dise-
gnati come in un fumetto horror, di segno grosso e incisivo. Nel finale la parodia
sembra prendere il sopravvento sulla ferocia di una rappresentazione seria e
divertente che si avvale di interpeti tutti straordinari a partire dal giovane Nicola
Russo fino al più esperto e grandioso (maramaldesco) Elio De Capitani, insieme a
Alessandro Genovesi, Gabriele Calindri, Corinna Augustoni, Cristina Crippa, e
Marina Remi che più generosi, brutti e cattivi di così proprio non potevano esse-
re. Giuseppe Liotta

DAS KAFFEEHAUS–LA BOTTEGA DEL
CAFFÈ, di Rainer Werner Fassbinder da
Carlo Goldoni. Regia di Ferdinando
Bruni ed Elio De Capitani. Scene e
costumi di Carlo Sala. Luci di Nando
Frigerio. Suono di Jean-Christophe
Potvin. Con Elio De Capitani,
Alessandro Genovesi, Nicola Russo,
Gabriele Calindri, Fabiano Fantini, Luca
Torcca, Corinna Agustoni, Marina Remi,
Cristina Crippa. Prod. Teatridithalia,
Milano - LA BIENNALE, VENEZIA.

Biennale/Teatridithalia

GOLDONI-FASSBINDER
c’è del marcio a Venezia
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no avere serie intenzioni di dimostrare di
avere ancora molto da dire. Cominciano
dal terreno più facile, quello di casa, ovve-
ro il più difficile, e rileggono, con la dire-
zione di Stefano Pagin, un testo normal-
mente secondario di Goldoni, La buona
madre. Un testo in vernacolo che, scritto
nel 1761 e rappresentato nel carnevale di
quell’anno, è, per ammissione dello stes-
so autore, praticamente senza trama:
semplicemente ci mostra la mancata cre-
scita di Nicoletto (Alessio Bobbo), orfano
di padre e assediato dalla volontà della
madre (la Martini) di ben maritarlo, essen-
do la famiglia ridotta poco più che alla
miseria. Di maritarlo a esempio con
Agnese, giovane e ricca vedova. Ma lui ci
prova a sottrarsi a quelle grinfie e a «but-
tarsi via» con Daniela, una giovane senza
dote, anche lei sostenutissima dalla
madre per un buon matrimonio, cosa che
Nicoletto, con l’inganno e mille bugie,
lascia presumere di poter offrire.
Scoperto, viene ricondotto a ragione,
ovvero ad Agnese. Niente di più. Se non
fosse che nella messa in scena delle
nostre viene approntata un’intelligente
riduzione per tre attrici e un attore che,
proprio a far buon rendere la scuola che
le ha formate, soffia nell’esile testo goldo-
niano una ventata di modernità e di dram-
maticità. Nella ridistribuzione dei ruoli,
infatti, sia Agnese che Daniela sono inter-
pretate dalla brava e sempre ricca di
invenzioni Felicioli, mentre la pettegola
servetta di casa, nonché la madre di
Daniela, spettano alla generosa
Maragno, come a dire: non c’è scampo
per il giovane Nicoletto, che, comunque
vada, resta vittima dell’asfittico cerchio
muliebre tracciato dalla madre. Si aggiun-
gono al disegno una scena essenziale ed
elegante che fa da ponte al doppio bina-
rio tra realtà e sogno, tra un materialismo
di necessità e una contorsione edipica
pre-freudiana. Chapeau. Giulia Calligaro

K, prigioniero senza volto

L’ORIZZONTE DI K., di Roberto Cavosi,
anche regista. Scene e costumi di Tiziano
Fario. Musiche di Alfredo Santoloci. Con
Jesus Emiliano Coltorti. Prod. Compagnia
Oltreconfine - Mercadante Teatro Stabile
di NAPOLI. OPERAESTATE FESTIVAL, BASSA-
NO DEL GRAPPA (Vi).

Pur nascendo da una forte tensione
sociale e politica, accompagnata da una
felicità di scrittura che ne rende i testi
così necessari sia dal punto di vista del-
l’urgenza civile sia dal punto di vista arti-
stico, il nuovo lavoro di Roberto Cavosi
vira verso l’esistenzialismo. È una rifles-
sione dura, crudele - Cavosi, anche regi-
sta, benda il suo protagonista e lo
immerge nell’oscurità - sulla condizione
di prigionia dell’umanità, concreta nel
citare esempi paradigmatici come Rosa
Parks, Bobby Sands, i desaparecidos e
il flash del prigioniero incappucciato di
Abu Graib, ma profonda nella capacità di
evocazione e di aprire mille orizzonti e
visioni, preziosa per il suo essere univer-
sale e infinita. È un’umanità prigioniera
di se stessa, dove l’uomo abusa dell’uo-
mo, dove la sopraffazione e la prevarica-
zione sono ben radicate sotto la pelle e
dentro la storia. K., il prigioniero senza
volto - bellissimo l’intenso lavoro di
Jesus Emiliano Coltorti, mai sopra le
righe - è privato di tutto: della libertà,
della dignità, del calore umano, della
possibilità di comunicare, di esistere per
qualcuno, persino della sua identità. Ma
più i suoi carcerieri cercano di annullar-
lo, più i suoi orizzonti si allargano fino a
dare voce a tutte le vittime dell’iniquità e
delle inutili crudeltà dell’uomo sull’uomo.
Più i suoi contorni rimangono rarefatti -
effetto amplificato dai movimenti incerti e
timorosi - più noi riusciamo a dargli un
volto e un nome. Se l’ingiustizia non esi-
ste per noi finché non la vediamo (e in

questo sono complici i mezzi di
informazione, come le polvero-
se televisioni disseminate in
questo bunker-prigione, irrime-
diabilmente spente e mute),
ecco il coraggio e la forza di
questo testo: di andare a parla-
re e riflettere su cose che molti
vorrebbero tenere nascoste o
dimenticare. L’uomo si è evolu-
to, ha elaborato nuove tecnolo-
gie, ma non è sostanzialmente
cambiata la sua brutalità.

Eppure, anche in questa condizione, c’è
possibilità di riscatto nella dignità e nella
consapevolezza. Clelia Delponte

Pedine in una stanza

LA VITA: AVVERTENZE E MODALITÀ
D’USO, teatro da tavolo nelle case per
un attore e dieci spettatori. Regia di
Cristina Galbiati. Con Ilija Luginbühl,
Ledwina Costantini. Prod. Trickster
Teatro. OPERAESTATE FESTIVAL VENETO,
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Comincia con il rito del the, lo spettacolo
da tavolo proposto da Trickster Teatro
nell’incantevole cittadina di Asolo per
Operaestate nelle due versioni gemelle
di Ilija Luginbühl e Ledwina Costantini
che si svolgono contemporaneamente in
due case. L’attore, così come parallela-
mente l’attrice in un’altra dimora, distri-
buisce la bevanda agli ospiti come atto
simbolico di condivisione dello stesso
luogo. Uno spazio angusto, ben delimi-
tato, teatro della vita quotidiana che per
una sera mette in scena se stesso. È
una riflessione sulla vita dell’uomo con-
temporaneo, ovvero un “homo urbanus”
o meglio metropolitano, ispirata dal libro
del francese Georges Perec e analizza-
ta spietatamente attraverso le coordina-
te spazio-temporali. Un metronomo
scandisce ossessivamente il tempo
mentre l’attore seziona e ricompone
brandelli di storie, costruendo sotto gli
occhi degli spettatori una città in miniatu-
ra con tanto di condomini e omini-pedine
da lui collocati in un fantomatico palazzo
che diventa quasi una prigione, dove le
pedine trascorrono inutili esistenze
scandite dagli stessi ritmi, che scorrono
indifferenti le une alle altre. Sono vite
intercambiabili, che un inquietante deus
ex machina ha composto prendendo
degli oggetti a caso da un grande vaso e
assegnando loro un’identità con tanto di
foto. Il mondo viene diviso in spazio pri-
vato e spazio pubblico: in mezzo ci sono
le porte, dietro cui si vive barricati in
quella che si crede la propria esistenza,
in realtà prefabbricata e intercambiabile.
Un Dio o un creatore ci vedrebbe così
dall’alto, ipotizzando muri trasparenti e
mille telecamere che spiano frammenti
di vita di miliardi di uomini e li ricompon-
gono in un puzzle di inquadrature acco-
state tra loro? È dunque questa la nostra
vita? Siamo solo pedine in mano a un
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beffardo giocatore che si diverte a fare
esperimenti e a osservare i risultati? Noi
speriamo proprio di no, ma il dubbio
rimane, grazie alla capacità di questa
performance di suscitare mille interro-
gativi e riflessioni dalle modalità di vita
quotidiana alla percezione di barriere e
confini, alla suddivisione della ricchez-
za. Clelia Delponte

Un imperatore adolescente

HELIOGABALUS, di Luigi de Angelis e
Chiara Lagani. Regia di Luigi de Angelis.
Drammaturgia di Chiara Lagani. Scene e
luci di Luigi de Angelis e Antonio Rinaldi.
Fotografia di Enrico Fedrigoli. Costumi di
Chiara Lagani e Sofia Vannini. Macchine
del suono di Mirto Baliani. Con Filip Bilsen,
Maarten Goffin, Mauro Milone. Prod.
Fanny & Alexander, Stuk Kunstencentrum
(Belgio), Het Toneelhuis (Belgio),
Drodesera > centrale Fies. FESTIVAL DRO-
DESERA - CENTRALE FIES (Tn).

Lo spettacolo dei Fanny & Alexander
riscrive il mito di Heliogabalus, il sacer-
dote-fanciullo giunto a Roma dal vicino
Oriente per tentare un impossibile sincre-
tismo fra il culto del betyl, la  pietra nera,
e la venerazione degli dei romani.
Heliogabalus diviene qui Varius
Solitarius, figurazione dell’adolescente
alla ricerca di identità e riconoscibilità.
“Varius”, in quanto racchiude in sé perso-
nalità e desideri contrastanti - concetto
ribadito dalla scelta di far interpretare il
personaggio a tre attori-danzatori alter-
nativamente in scena - e “Solitarius”, per-
ché inevitabilmente destinato a scontrar-
si con incomprensione, indifferenza e
perfino aperta ostilità. Se, poi, lo sfondo
del mito era la capitale dell’invincibile
impero romano, qui Heliogabalus-Varius
si mette in viaggio per conquistare il
Vaticano e, raggiuntolo, indossa con
orgoglio una tiara papale costruita con
fogli di giornale. L’aggiornamento del
mito è operato ancora a livelli di più ela-
borata concettosità: Varius intona note
arie mozartiane con un rimando, in verità
assai poco immediato, alla teorizzazione
delle varie configurazioni del desiderio
esplicitata da Kierkegaard nel suo saggio
sul Don Giovanni; mentre il nuovo lin-
guaggio elaborato dal protagonista è frut-
to della contaminazione di analoghe lin-
gue artificiali citate in un florilegio di saggi
e opere letterarie. In tal modo l’attualiz-
zazione del mito, di solito giustificata dal-

l’astoricità dello stesso - quest’ul-
tima, qualità che ne riconferme-
rebbe efficacia e comunicativa -
risulta confusa e, paradossal-
mente, anacronistica. Ma, forse,
non è un adeguamento del mito
di Heliogabalus alla condizione
dell’adolescente contemporaneo
ciò a cui mirano i Fanny &
Alexander, quanto piuttosto a un
colto excursus fra maestri e
modelli delle scienza umane e
della letteratura. Così, lo spetta-
colo, malgrado la generosità dei
tre giovani interpreti e la raffina-
tezza dell’impianto scenografico,
diviene un dotto gioco intellettua-
le, privo di reale necessità. Laura
Bevione

Autopsia dell’amore

RUMORE ROSA, di Enrico Casagrande e
Daniela Nicolò. Illustrazioni di Filippo Letizi.
Visual composing di p-bart.com. Costumi di
Ennio Capassa. Fonica di Nico Carrieri. Con
Silvia Calderoni, Nicoletta Fabbri, Emanuela
Villagrossi, e la collaborazione di Danny
Greggio. Prod. Motus - Festival delle Colline
Torinesi - Drodesera > centrale Fies -
L’Arboreto di Mondaino. FESTIVAL DRODESE-
RA - CENTRALE FIES (Tn).

I Motus scelgono di esplorare l’universo
femminile ed eleggono quale guida le
donne - personaggi e attrici - del teatro di
Fassbinder. Espliciti sono i riferimenti a
Le lacrime amare di Petra von Kant e le
tre protagoniste sul palco portano nomi
fassbinderiani: Petra, appunto, Marlene e
Karin. Originale, invece, la drammaturgia,
che sa calibrare parola, silenzio, musica,
performance fisica, oggetti di scena,
costumi e video al fine di compiere una
disillusa autopsia dell’amore. Due giradi-
schi da modernariato, un ventilatore, un
telefono, una lama affilata occupano uno
spazio gelido e asettico, mentre sul fon-
dale bianco una traccia nera disegna gli
spazi in cui si consumano - ovvero si
sono consumate - le storie di incompren-
sione, tradimento, abbandono vissute
dalle protagoniste: un salotto, una came-
ra da letto, un locale, un soggiorno… La
Marlene dell’androgina ed espressiva-
mente energica Silvia Calderoni, quasi
sempre in scena, si tormenta e si violen-
ta, corre forsennatamente e si costringe
su tacchi altissimi, ma a tratti pare acquie-

tarsi e, in quei momenti, ascolta canzoni
struggenti e voci che raccontano di dolori
analoghi al proprio. Simili e tuttavia vissu-
ti in maniera differente: così, la Karin di
Nicoletta Fabbri cela la sua pena d’amo-
re dietro grossi occhiali scuri e un sorriso
eccessivo, pronto, però, a tramutarsi in
smorfia e pianto. L’elegante e austera
Petra di Emanuela Villagrossi, invece,
affida a estenuanti telefonate la sua
disperata richiesta d’amore. Non sappia-
mo nulla delle vicende di queste tre
donne, angosciati fantasmi incapaci di
trovare pace, eppure le loro pene potreb-
bero suscitare la nostra commozione. Ma
i Motus non ci invitano a una superficiale
pietas, bensì a una coraggiosa e quasi
scientifica dissezione del sentimento
amoroso. Laura Bevione

L’ancestrale eco della voce

MISTERIOSO CONCERTO. TRIO, versi di
Mariangela Gualtieri. Regia di Cesare
Ronconi. Scena e luci di Cesare Ronconi.
Ricerca video e proiezioni di Simona Diacci.
Costumi Malloni. Fonica di Luca Fusconi. Con
Mariangela Gualtieri, Muna Mussie, Dario
Giovannini (pianoforte). Prod. Teatro Valdoca -
Assalti al Cuore Festival di Musica e Letteratura
- L’Arboreto di Mondaino - Teatro A. Bonci di
Cesena. FESTIVAL DRODESERA - CENTRALE FIES
(Tn) e FESTIVAL ARMUNIA-INEQUILIBRIO, CASTI-
GLIONCELLO (Li).

La proposta delle proprie liriche - auto-
biografiche e universali, riflessive e istin-
tive - da parte di una poetessa con
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Nella pag. precedente
Jesus Emiliano Coltorti in
L’orizzonte di K., testo e
regia di Roberto Cavosi; in
questa pag. una scena di
Rumore rosa, di Enrico
Casagrande e Daniela
Nicolò (foto: Federica
Giorgetti).
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accompagnamento musicale dal vivo.
Apparentemente quello proposto dalla
Valdoca è soltanto questo: eppure alcuni
emozionanti e sottili valori aggiunti tra-
sformano un reading in uno spettacolo
complesso e vibrante. La regia scava la
parola poetica al fine di estrarne la radi-
ce primigenia che corrisponde al signifi-
cante, al puro suono ancora alla ricerca
del proprio confacente significato. Da
qui, ripercorre il cammino di quel vuoto
insieme di fonemi, che la storia ha riem-
pito di senso e stratificata densità. La
voce roca della Gualtieri colma la sua
mancanza di potenza con una raffinata
capacità di esplorare profondità e anfrat-
ti della parola, assecondando così alla
perfezione il disegno registico. La musi-
ca, eseguita in scena da Giovannini, non
accompagna le poesie, bensì ne forni-
sce una sorta di traduzione nell’ance-
strale lingua di puri suoni. Muna Mussie,
invece, è concreto ricordo di quella
realtà arcaica: l’unica nota ripetutamente
modulata dalla sua voce all’inizio dello
spettacolo, i suoi movimenti coreografici
che richiamano una primitiva inconsape-
volezza del proprio corpo specchio del
balbettio della parola. I tre agiscono in
uno spazio ampio ma non equamente
diviso: il pianoforte a sinistra; la Gualtieri,
appoggiata a due bastoni, in piedi su un
basso piedistallo sulla destra; mentre
Muna Mussie, l’unica a non essere sem-
pre presente in scena, si muove secon-
do inusitate geometrie lungo l’intero pal-
coscenico. Sullo sfondo scorrono,
costanti ma discrete, immagini in chiaro-
scuro di paesaggi naturali con indefinite
presenze umane. Tutto concorre alla
ricerca di quella eco indistinta che
accompagna le parole e avvicina la poe-
sia al mistero della vita. Laura Bevione

Il cinquantenario della scomparsa di
Bertolt Brecht riserverà varie celebrazioni

del grande artista tedesco: e ben vengano se
sono pari al nuovo spettacolo di Ovadia e
Andò. Si tratta di una performance assolu-
tamente diversa rispetto alle ultime del folk-
singer nazionale, che qui abbandona quasi
del tutto il genere della ballata divertita per
ripescare la propria formazione kantoriana,
negli ultimi spettacoli presente in alcune
sacche amare criptate dentro alla prevalen-
te (auto)ironia ebraica. Ma attenzione: non
si spegne l’accensione vitale, anzi, si riproduce al quadrato, con l’effetto di risuona-
re come un’impietosa denuncia o una sinistra parodia. Alla base c’è un testo per
molte parti inedito di Brecht, Le storie del signor Keuner, dove il nome del protagoni-
sta va volutamente ad alludere al mondo kafkiano (spesso verrà infatti chiamato
semplicemente Signor K): una sorta di diario che Brecht proseguì per tutta la vita e
che fa del frammento e della moltiplicazione linguistica la propria sintassi, come nel
più integralista teatro epico, quello di cui alcuni hanno dichiarato da tempo l’inat-
tualità. Salvo che qui il tutto viene riletto dal punto di vista di un grande ermeneu-
ta ebraico, Walter Benjamin, che certo seppe andare più in là del Brecht politico, tro-
vando una struttura sacrale, di oltre-storia. Nella drammaturgia dello spettacolo il
fraseggio di Brecht, perfettamente metabolizzato, diventa una sorta di format, in cui
è possibile la proliferazione delle citazioni e di spezzoni di contemporaneità, ben
impastati con il color locale del pre e post-regime tedesco: li restituiscono due scher-
mi, spesso utilizzati uno con immagini e l’altro con proiezioni di testi scritti a con-
trasto reciproco. L’eccellente Lee Colbert, pronta a farsi una grande Jenny dei pirati, è
sospesa su un binario praticabile come un uccello (azzurro); la Ovadia Stage
Orchestra si presenta en-travesti con incredibili abiti in chiffon rosso e calottine sulle
ventitré. Altre presenze sono i trasformisti Roman Sivulak e Maxim Shamkov e infi-
ne il bravissimo Ivo Bucciarelli, un Einstein un po’ smemorato che agita cartelli anti-
immedesimazione per il pubblico ma fa anche da smarrito esemplare di un mondo
devastato. È un affresco graffiante, degno del pennino affilatissimo di Grosz. E il
“curatore” di tutta la mostra di objects trouvés è naturalmente Moni Ovadia, qui
impegnato in alcune tirate oratorie (ricordiamo quella brechtiana, bellissima, del
mondo-acquario condannato alla logica del pescecane e altre originali, scritte a quat-
tro mani con Andò, incentrate sul rapporto difficile tra politica e arte oggi). Tra musi-

ca, parole, orazioni, concertazioni, coreografie,
interferenze varie, dichiarazioni poetiche, ibrida-
zioni di generi si restituisce il rumore del nostro
mondo. Pro e contro quello che è stato il sogno di
un nuovo mondo; intervengono in video
Gherardo Colombo, Massimo Cacciari, Claudio
Magris, Sergio Romano, Alessandro Bergonzoni,
Milva, Arnoldo Foà, Gino Strada; ma anche
Giulio Andreotti, Aldo Moro e Giovanni Falcone
trucidati, il mondo del cartoon e quello di
Hollywood, l’allegorismo orientale, Giorgio
Strehler che prova Brecht al Piccolo, Che
Guevara, il Cristo del Mantegna e la risata sor-
niona e caustica di Dario Fo. Lo spettacolo cre-
scerà ancor più nel rodaggio (in alcuni tratti è
ancora solo epidermico o un po’ confuso): sarà
bene, per degustare ogni ingrediente, vederlo più
volte. Giulia Calligaro

Ovadia/Brecht

Un diario espressionista 
per le crisi di oggi

LE STORIE DEL SIGNOR KEUNER, di Bertolt
Brecht. Regia di Roberto Andò e Moni
Ovadia. Luci di Gigi Saccomandi.
Costumi  e video di Elisa Savi. Con Moni
Ovadia, Lee Colbert, Roman Sivulak,
Maxim Shamkov, Ivo Bucciarelli e La
Moni Ovadia Stage Orchestra. Prod.
Arena del Sole, Teatro Stabile di
Bologna - Emilia Romagna Teatro
Fondazione, in collaborazione con
Mittelfest. MITTELFEST, CIVIDALE DEL
FRIULI (Ud).
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La preghiera di un Nobel

KADDISH PER UN BAMBINO MAI NATO,
di Imre Kertész. Traduzione di
Mariarosaria Sciglitano. Regia di
Ruggero Cara e Vincenzo Todesco.
Scene e costumi di Rosanna Monti.
Con Ruggero Cara. Prod. MITTELFEST,
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

Il progetto di portare in teatro il testo del
premio Nobel Kertész Kaddish per un
bambino mai nato è nato nella mente di
Ruggero Cara un paio d’anni fa, ma
bisognava attendere che fosse tradotto
dal francese all’italiano. Ecco che appe-
na ciò è avvenuto, e ottimamente a cura
di Mariarosaria Sciglitano, il disegno è
diventato realtà. Seduto su una panca
nel centro del proscenio, stagliato da un
controluce leggermente cangiante a
seconda della temperatura emotiva
dello spettacolo: Cara comincia a narra-
re una storia, come fosse una storia
qualsiasi. Si tratta invece di un kaddish,
la preghiera per i morti del rituale ebrai-
co. Di più: si tratta di un kaddish per un
bambino mai nato, un bambino che non
ha voluto nascere. Sullo sfondo del rac-
conto, trattato con apparente leggerez-
za, disincanto e spesso umorismo, si va
via via delineando la tragedia dei campi
di concentramento: un trauma che ha
definitivamente segnato il mondo e
dopo il quale non è stato più possibile
credere alla vita, augurarsi il suo fiorire.
È questa la tragedia che ha confiscato
la nuova esistenza mai nata e che con-
durrà a morte anche il protagonista.
Ruggero Cara attraversa il crescendo
narrativo scolpendo a perfezione le
parole, gesticolando una scissura
tra il passato e il presente, tra
levità e ineffabilità, silenzio,
morte. Indugia nei dettagli
per allontanare l’atrocità
dei fatti, dona tenerezza
e umanità all’inumano.
Davvero lodevole.
Un’unica pecca la rin-
tracciamo forse nella
drammaturgia che avreb-
be richiesto, come si

addice a un monologo che contiene
solo nella parola l’azione, un’asciugatu-
ra che riducesse gli oltre cento minuti
filati. Giulia Calligaro

Koltès, notte in osteria

NELLA SOLITUDINE DEI CAMPI DI COTONE,
di Bernard-Marie Koltès, traduzione di
Anna Barbera. Regia di Annalisa Bianco e
Virginio Liberti. Costumi di Marco Carboni.
Con Fulvio Cauteruccio e Michele di
Mauro. Prod. Egumteatro - Krypton -
Mittelfest. MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI
(Ud), FESTIVAL DI RADICONDOLI (Si).

Scritto nel 1986, Nella solitudine dei
campi di cotone è forse il capolavoro di
Koltès, morto a quarant’anni, nel 1989,
di Aids. È in questo testo, infatti, che
diventa assolutamente tangibile la sua
novità “linguistica”, fatta di una sintassi
poetica che trova corrispondenza nella
psicologia dei personaggi, a discapito
della comunicazione esausta del
mondo feriale. Qui i due protagonisti -
un venditore e un acquirente di una
merce che poi scopriremo essere un
oggetto inusuale ai normali scambi,
ovvero il desiderio -, due dannati della
terra, abitanti della notte come spazio in
cui si rompono le barriere del pubblico e
del privato, di ciò che si può e ciò che
non si può dire, si confrontano in un dia-
logo violento, un corpo a corpo fatto di
provocazioni e rilanci continui, per
spezzare una disperata solitudine,
metafora peculiare della condizione

umana. La parola diventa schiaffo
e carezza, contatto necessa-

rio con l’altro in un crescen-
do di violenza ed eros. La
principale novità della

messa in scena di
Annalisa Bianco e

Virginio Liberti sta
nell’aver ambien-
tato lo spettacolo
in una vera oste-
ria (nella ripresa

inve rna le  s i
annuncia però un

allestimento più tradizionale), dove i
due bravi interpreti, Fulvio Cauteruccio
e Michele di Mauro, sono nel contempo
clienti e avventori e annullano ogni
distanziamento con il pubblico (poche
persone a replica), più volte chiamato in
causa come referente del gesto e del
dialogo. La costrizione alla vicinanza
catalizza ancora di più l’energia, eccita
l’ascesa seduttiva e l’ambiguità erotica,
facilita l’inversione continua dei ruoli di
vittima e carnefice, con molti punti di
vera inventività e originalità. Uno spet-
tacolo anche fastidioso, che lascia molti
interrogativi, che salta le connessioni
della logica per mirare dritto alle con-
traddizioni che sono insite in ogni desi-
derare. E va a segno. Giulia Calligaro

La roulette del precario

I GIOCATORI, liberamente ispirato a
Dostoevskij, a cura di Paolo Rossi.
Costumi di Angela Tagliabue. Con gli
attori delle compagnie Pupkin Kabarett
e Baby Gang: Nazareno Bassi, Federico
Bonaconza, Laura Bussani, Carolina De
La Calle Casanova, Stefano Dongetti,
Paolo Faroni, Alessandro Mizzi, Valentina
Picello, Georgia Rossi, Valentina Scudieri,
Ivan Zerbinati, con la partecipazione di
Paolo Rossi. Prod. Bonaventura Teatro
Miela - Agidi. MITTELFEST, CIVIDALE DEL
FRIULI (Ud).

Se la rivisitazione del testo di
Dostoevskij nasce anche con l’intento di
testimoniare la cedevolezza dell’uomo
al vizio, Paolo Rossi, mescolando toni
seri e faceti, non poteva che esserne
l’interprete più adatto, se non altro per
l’immagine di sé che ha sempre voluto
coltivare. In realtà l’opera dostoevskia-
na, scritta in età giovanile e proprio per
risolvere i debiti di gioco, resta nella
messa in scena solo in una dimensione
parallela. La premessa è infatti quella
del mestiere del teatro, della sua diffi-
coltà e della sua precarietà. Una com-
pagnia, la benemerita Confraternita dei
Precari (la milanese Baby Gang e la
triestina Pupkin Kabarett si fondono in
un ideale nuovo gruppo) si propone di
mettere in scena Il giocatore di
Dostoevskij: spiegando e riassumendo
la storia al candidato protagonista, che
sarà nello spettacolo Aleksej Ivanovic,
la rappresenta. Il gioco metateatrale
consente un continuo entrare e uscire
da una finzione scenica in cui, in una

Nella pag. precedente una
scena di Le storie del
Signor Keuner, di Bertolt
Brecht, regia di Roberto
Andò e Moni Ovadia; in
questa pag. Ruggero
Cara, interprete e regista di
Kaddish per un bambino
mai nato, di Imre Kertész.
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divertente alternanza tra momenti con-
certati e assoli dei singoli aspiranti atto-
ri, vengono portate sul palcoscenico le
storie e le ossessioni personali. Ecco
allora una cantante neomelodica che
ha rinunciato ai propri sogni di succes-
so e che, in preda a follia matematica,
si scommette tutte le combinazioni sta-
tistiche possibili; un giocatore rovinato
dopo che già la vita lo aveva deluso;
M.me Blanche, attrice in cerca di fortu-
na e di possidenti, qui accompagnata al
Generale e famiglia (con la figlia mag-
giore di costui, Poline, spagnoleggiante
e cinicamente seducente), in attesa di
beneficiare di un’eredità in realtà sper-
perata alla roulette; e infine, a dirigere il
gioco, lui: il Francese, De Grieux-Paolo
Rossi, cui Poline verrà data in pegno,
con grande dolore per Aleksej che la
ama. In questo intrecciarsi di storie,
scappano momenti di vero divertimento
nel folle mondo di Roulettenburg, un
po’ penitenziario in cui tutti sono prigio-
nieri dal vizio e un po’ reality show. In
una compagine affiatata, che pare
divertirsi divertendo, impagabile è la
M.me Blanche di Valentina Picello nei
suoi flussi di coscienza sulla frustrazio-
ne dell’attore costretto a provini infiniti
in teatri off, pronta a promettersi gratis
a colui, semmai lo troverà, che si fosse
intascato i soldi del Fus. È in particola-
re nel secondo tempo che lo spettacolo
appare ancora solo uno studio: qui la
storia si perde, i singoli si scollano e
con un colpo di forza Paolo Rossi, regi-
sta della storia e della scena, riconduce
tutto a un finale che è ancora da rive-
dere. Giulia Calligaro

Un bel contenitore: vuoto

TESLA, ELECTRIC COMPANY di Darko Lukic.
Riduzione di Livia Pandur. Regia di Tomaz
Pandur. Scene di Numen. Costumi di
Aleksander Radovic. Musiche di Boris
Benko e Primoz Hladnik. Con Rade
Serbedzija, Livio Badurina, Pristina Popovic,
Branko Jordan, Felix Stroebel, Primoz Ekart,
Gregor Gruden, Mijo Juresic. Prod. Pandur
Theatres (Slovenia) - Mittelfest. MITTELFEST,
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

Nikola Tesla (1856-1943) è stato un
genio misconosciuto dalla scienza.
Pare che Edison e Marconi debbano a
lui le loro scoperte. Nato nello stesso
anno di Freud, Tesla ha infatti posto le
basi della corrente alternata, della lam-

padina, del radar e della radio. È stato
inoltre il primo a parlare di elettrosmog
e microonde. A questo moderno
Prometeo, una figura d’altronde per
molti versi tragica, lo sloveno Tomaz
Pandur ha dedicato il suo nuovo spet-
tacolo, affidando alla sorella Livia la
drammaturgia del testo che lo ritrae. La
messa in scena, sontuosissima ed ele-
gante come un evento d’haute couture,
atmosfera cui per altro si ispirano sia i
costumi che le posture scultoree dei
bellissimi interpreti (tra questi Rade
Serbedzija, già attore di Eyes wide shut
di Stanley Kubrick), intreccia due piani
del racconto: un flashback che retroce-
de dalla morte del protagonista alla rie-
vocazione delle sue gesta al compianto
dei suoi più prossimi per la scomparsa.
Due passerelle che si incrociano nel
ritmo circolare di una struttura a carrel-
lo che apre e chiude la scena su evo-
cazioni simboliche (per tutto lo spetta-
colo rimpallano una sfera dorata che,
prometeicamente appunto, si immagina
voglia rappresentare il dono dell’ener-
gia fatto da Tesla all’umanità e un ane-
stetizzato pagliericcio che, ancora si
immagina, dovrebbe rappresentare il
contatto con la terra e la natura) e brevi
brani dialogati, con grande prevalenza
dell’elemento visivo su quello dell’azio-
ne e della parola. L’impressione è che
sia un bellissimo contenitore vuoto, in
cui la storia ha una necessità puramen-
te estetica e quindi pretestuale. Tra
calici di vino, ammiccamenti high
society e un erotismo talmente spinto e
gratuito da restare assolutamente frigi-
do, il povero Tesla viene sommerso

dagli smoking e dagli abiti da sera e
resta ancora un “genio misconosciuto”.
Giulia Calligaro

Il mondo segreto del poeta

A QUEL CIELO LONTANO. IL MIO PASCOLI,
di Giuseppe Battiston e Renata Molinari
su testi, visioni e versi di Giovanni
Pascoli. Drammaturgia di Renata
Molinari. Scene e luci di Vincent
Longuemare. Con Giuseppe Battiston.
Prod. Agidi. MITTELFEST, CIVIDALE DEL
FRIULI (Ud), FESTIVAL DA VICINO NESSU-
NO È NORMALE, MILANO.

È un Giovanni Pascoli inconsueto, se
non addirittura inedito, almeno per chi
l’ha conosciuto solo sui banchi di scuo-
la senza studiarne approfonditamente
l’opera, il protagonista di A quel cielo
lontano. Il mio Pascoli, lo spettacolo di
Giuseppe Battiston e Renata Molinari
presentato in prima assoluta al
Mittelfest di Cividale del Friuli. A intro-
durlo è uno stralunato appassionato di
poesia che - attraverso stravaganti
esperimenti di reviviscenza poetico-
fotografica effettuati per mezzo di alcuni
reagenti, ossia oggetti significativi per il
poeta (il coltello dell’emigrante, un faz-
zoletto rosso da contadino, opuscoli
politici, un cappello da cuoco…) - lo
evoca. Timido, impacciato, vagamente
ossessivo nello spiegare le modalità dei
suoi esperimenti, come uno scienziato
pazzo abitato dal demone della poesia
l’uomo si trasforma attraverso una sorta
di possessione poetica nel Pascoli. È
così lo stesso poeta a dare voce ai pro-
pri versi, a parlare con veemente pas-
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sione di politica, dei gravi problemi
sociali dell’Italia di fine Ottocento, della
questione dell’emigrazione, degli orrori
della pena di morte. Punti di forza di
uno spettacolo che già dal titolo sugge-
risce una lettura non meramente stori-
co-letteraria ma anche personale e inti-
ma sono la bella prova di Battiston,
bravo nel mettere la sua fisicità impo-
nente al servizio dei personaggi colo-
randoli con mille sfumature diverse e
incarnando un Pascoli vibrante di vita, e
la drammaturgia di Renata Molinari,
che attingendo non solo all’opera poeti-
ca di Pascoli ma anche a epistolari e
scritti politici ricostruisce una figura a
tutto tondo e spoglia il verbo pascoliano
dalle sovrastrutture critiche. Nella parte
finale si avverte una certa lentezza, che
però non inficia un lavoro appassionato
nel senso più pieno del termine. Valeria
Ravera

Dalla campagna al call-center

STORIE DI LAVORO, progetto a cura di
Mario Brandolin e Valter Colle. Con
Federica Fracassi, Anna Pedrini, Carlo
Boccadoro, Gualtiero Bertelli, Francesca
Breschi, Ferruccio Brugnaro, Ascanio
Celestini, Mauro Corona, Alessandra
Kersevan, Giovanna Marini, Patrizia
Nasini, Marco Paolini, Gian Antonio
Stella. Produzione Mittelfest. MITTELFEST,
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

Il lavoro di ieri e di oggi è il tema del rac-
conto in dodici capitoli, ideato e montato
da Mario Brandolin e Valter Colle, culmi-

ne dell’ultima edizione di Mittelfest, dedi-
cata, appunto, al lavoro. Protagonista
assoluta la cava di pietra piasentina, tra-
sformata per l’occasione in “cavea”: un
lastrone verticale vertiginoso, utilizzato
come schermo, e un palco letteralmente
strappato alla montagna. Su questo sce-
nario d’eccezione si sono succeduti, in
una non-stop di cinque ore, canti, musi-
che, parole e immagini di una storia cir-
colare da fatica a fatica: come se la
lunga lotta per l’affrancamento da lavori
inumani delle generazioni appena pas-
sate non fosse stata un riscatto suffi-
ciente a liberare le nuove generazioni da
una moderna servitù: quella del lavoro
precario, dell’instabilità, dell’incertezza,
fino a un call-center e a un collage ine-
stricabile di piccoli capitoli di vita interi-
nale. In apertura, il compositore Fabio
Vacchi ha dato musica al libro di Aldo
Nove sul tema della precarietà, Mi chia-
mo Roberta, ho quarant’anni e guada-
gno 250 euro al mese, e si è visto,
straordinariamente, Carlo Boccadoro
ottenere suoni dolcissimi e dolorosi da
lastre di pietra, mentre Federica
Fracassi e Anna Pedrini spezzavano e
rimontavano il racconto come strumenti
scordati dalla rabbia e dall’esasperazio-
ne. Un piccolo cammeo di Moni Ovadia
a commento di quel primo articolo della
Costituzione su cui si regge la
Repubblica italiana, e poi è partita la
lunga maratona di testimoni, ora friulani
come Mauro Corona - scultore, scalato-
re, scrittore di Erto e Casso - e
Alessandra Kersevan, - che ha intonato

alcuni canti di lavoro -, e ora
invece di mondi diversi: tutti
raccolti nel messaggio di
emergenza per una vita che
riacquisti la dignità e vivibilità.
Tra questi ultimi, la grandissi-
ma Giovanna Marini, Gian
Antonio Stella e la Compagnia
delle acque, e gli attesissimi
Marco Paolini e Ascanio
Celestini, interpreti il primo di
una storia di lavoro e lotta del
Nordest diventato ricco senza
crescere, e il secondo di un
estratto del suo lavoro ancora
in fieri Live, dedicato proprio ai
nuovi mestieri di oggi. A
cementare il tutto si sono
aggiunti alcuni interventi in
video e di canto di Francesca
Breschi. Giulia Calligaro 

Periferie sulla vodka

MOSCA-PETUSKI 125 KM, di Venedikt Erofeev.
Libero adattamento di Ermanno Cavazzoni.
Ideazione e regia di Michele Mellara e
Alessandro Rossi. Con Mauro Marchese. Voce
di Angela Baraldi. Prod. Teatro della Polvere,
Bologna. FESTIVAL LE PAROLE DELLO SCHERMO,
BOLOGNA - FESTIVALETTERATURA, MANTOVA -
ENZIMI, ROMA.

Ti imbarchi su un vecchio angusto auto-
bus nel centro di Bologna, nell’afa d’e-
state, e ti dirigi verso una monotona peri-
feria immaginando di compiere un viag-
gio tra Mosca e una cittadina Russa, alla
fine degli anni Settanta. Un attore, un po’
barbone, un po’ filosofo, è la tua guida:
seduto su un trespolo accanto al condu-
cente, coronato di icone bizantine e rosa-
ri, si trasforma in schermo umano per
proiezioni di spezzoni di film d’antan, si
confida, si lascia trasportare dal viaggio
in un’altra peregrinazione, nel male di
vivere, nella miseria di sobborghi infiniti e
di lavori servi. Michele Mellara e
Alessandro Rossi tornano al teatro con la
vecchia etichetta di Teatro della Polvere
dopo alcune felici incursioni nel cinema,
con il lungometraggio Fortezza Bastiani
e vari intensi documentari. Da uno di
questi, sulle case di San Pietroburgo
oggi, forse discende l’idea di mettere in
scena uno dei romanzi di maggiore suc-
cesso della tarda Urss brezneviana,
Mosca e Petuski, noto da noi anche
come Mosca sulla Vodka. È un viaggio
alcolico in una società in dissoluzione,
nel rimpianto di vite incompiute, alla
ricerca di amore, forse di qualcosa di spi-
rituale in un piccolo mondo in cui soprav-
vivere è già una grande impresa. La
guida del viaggio, Mauro Marchese,
dona al sovietico personaggio toni pada-
ni adeguati all’adattamento di Ermanno
Cavazzoni. Parla, sproloquia, rovescia
sugli accaldati compagni di viaggio acre-
dine e smarrimento. Scende alle fermate
e conduce a scrutare nella nostra perife-
ria, dove forse le vite non trascorrono
meglio che in quella ben più povera del
romanzo. Sparisce a una sosta per
ricomparire in una piazzola d’erba e risa-
lire più avanti, tra luci gialle di viali dove
ciondolano prostitute africane, con la lin-
gua sempre più impastata di alcol e dolo-
re, in uno spettacolo che fa sprofondare
a poco a poco nelle ferite di una notte
dove l’anima può incrinarsi. Massimo
Marino
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Nella pag. precedente
un’immagine da Tesla,
Electric Company, di
Darko Lukic, regia di
Tomaz Pandur; in questa
pag. una scena di Storie di
lavoro, di Mario Brandolin e
Valter Colle.
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Èa dir poco curioso e un tantino esotico che  il prestigioso e un po’ patinato Ravenna Festival abbia voluto affidare due titoli del
suo cartellone all’Odin Teatret di Eugenio Barba. Ma questo ci dà modo di riflettere sulla portata, oggi, del lavoro della celebre

compagnia danese. Le contaminazioni antropologiche tra Oriente e Occidente, musica indiana e Mozart, danze balinesi e Sciucarèn
(schioccatori di fruste) romagnoli, teatro Noh e Candomblé brasiliano sono senz’altro ancora adesso forme di meticciato teatrale di
grande suggestione, ma dire che hanno mantenuto intatta la forza dirompente di trenta-quarant’anni fa sarebbe falso. Troppi disce-
poli hanno generato, troppi epigoni, troppa consuetudine con modelli ormai usurati dal tempo. Ma questo è nella natura delle cose
e del tempo che passa. Quello però che da sempre manca all’Odin, e oggi sarebbe utile avere, è un pizzico di (auto)ironia, che certo
avrebbe impresso un bello scarto provocatorio soprattutto a questo Don Giovanni, commissionato da Ravenna Festival per l’anni-
versario mozartiano e quindi già in partenza con il retrogusto di spettacolo d’occasione. Certo un’occasione di lusso, che ha visto
schierati tutti i mostri sacri del gruppo. Ma anche un’occasione mancata. L’idea infatti di invecchiare i personaggi principali quanto
i loro interpreti, nell’ottica di far rivivere la storia di Don Giovanni come il ricordo di anime che hanno ormai varcato la soglia
dell’Inferno, era affascinante e sensata. Ma ciò che l’ha resa tutto sommato inerte è stato da una parte l’impaccio performativo degli
interpreti (e qui l’autoironia avrebbe mitigato la cosa) e, dall’altra, una drammaturgia tesa ad accumulare immagini suggestive, ma
un po’ da “catalogo Odin” (vedi Mythos e altro): la bara-porta dell’aldilà con le spighe di grano, la miriade di manine femminili a
testimoniare le conquiste del libertino, la tavola imbandita negli abissi marino-infernali, per fare qualche esempio. 
Diverso il discorso per Ur-Hamlet. È il frutto di un lungo lavoro articolato in più sessioni in giro per il mondo e riprende con mag-
giore gioia e libertà gli stilemi cari alla compagnia. Alla base le Gesta Danorum di Saxo Grammaticus, tre secoli e mezzo prima che ci
arrivasse Shakespeare. La storia di Amleto è qui un grumo barbarico di assassini e vendette in uno Jutland medievale assediato da
topi portatori di peste. Julia Varley, calva e in palandrana come Nosferatu, veste i panni dell’erudito danese e racconta per sommi
capi la vicenda. Intorno a lei (siamo su uno spiazzo illuminato da torce davanti a Palazzo San Giacomo, a Russi, nella campagna
ravennate) un’ottantina di attori, danzatori, musicisti, figuranti provenienti da tutto il mondo. È quello che lo stesso Barba definisce
Theatrum Mundi, uno spettacolo collettivo in cui si mescolano culture e forme d’arte diverse: nello specifico, accanto agli attori
dell’Odin, un Amleto brasiliano che usa i ritmi rituali del Candomblé per disegnare la follia e la violenza del principe, un attore di
Noh a impersonare la regina dei ratti portatori di peste, schiere di minuti danzatori e danzatrici di Gambuh balinese, un flautista
indiano e una quarantina di stagisti di ventuno nazionalità diverse come sorta di coro di appestati o semplicemente di poveracci, che
assediano come zombie il castello di Amleto, mentre dei Pulcinella-monatti ne scopano via i cadaveri. Il tutto finisce, dopo poco più
di un’ora, con un tripudio di fuochi d’artificio sulla facciata del palazzo, con la gradevolezza insita nei bei ricordi, ma anche con la
sensazione di un alto esercizio di stile che ha ormai fatto il suo tempo. Claudia Cannella

DON GIOVANNI ALL’INFERNO, drammaturgia e regia di Eugenio Barba.
Scene e costumi di Jan de Neergaard, Lena Bjerregaard e Odin Teatret.
Luci di Jesper Kongshaug e Fausto Pro. Musiche di Wolfgang Amadeus
Mozart. Con Kai Bredholt, Torgeir Wethal, Julia Varley, Roberta Carreri, Iben
Nagel Rasmussen, Jan Ferslev, Tage Larsen, Frans Whinter, Mia Theil Have,
Gruppo Folk Italiano “alla Casadei” e (musicisti) Annada Prasanna
Pattanaik e Ensemble MidtVest. Prod. Ravenna Festival - Odin
Teatret/Nordisk Teaterlaboratorium. 
UR-HAMLET, drammaturgia e regia di Eugenio Barba dalla Vita Amlethi di
Saxo Grammaticus. Scene e luci di Luca Ruzza. Costumi di Jan de
Neergaard e Odin Teatret. Musiche di Frans Winther e canti classici bali-
nesi e indiani. Con Torgeir Wethal, Julia Varley, Cristina Wistari Formaggia,
I Wayan Bawa, Roberta Carreri, Augusto Omolú, Mia Theil Have, Akira
Matsui, 30 attori-danzatori-musicisti del Gambuh Pura Desa Ensemble e
quarantatre attori-stagisti di varie nazionalità. Prod. Odin Teatret (Holstebro,
Danimarca) e altri partner internazionali. RAVENNA FESTIVAL.

IL LIBERTINO E IL PRINCIPE
tra i fantasmi del teatro
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Barba a Ravenna

La vita di Pippo

RACCONTI DA SANTARCANGELO A SAN-
TARCANGELO, VENT’ANNI DI TEATRO.
INCONTRO CON SE STESSO, di e con Pippo
Delbono. Prod. Compagnia Pippo Delbono.
FESTIVAL SANTARCANGELO 06 (Rn).

Da solo sul palco, via via che si spoglia
della camicia bagnata e resta con la
grossa pancia nuda, flessuoso come un
ballerino e pesante come un guerriero
dai molti scoramenti e dalle sofferte vit-

torie, Pippo Delbono sembra un eroe
mitologico. Quello che racconta nella
notte di Santarcangelo non è il festival: è
la sua vita e la sua arte, che si sovrap-
pongono, si confondono, si rinforzano
l’una con l’altra. Si smaschera con un
tono colloquiale, impennato a volte nel-
l’ironia o nello sberleffo sferzante contro
le convenzioni, e si maschera nell’urlo
dei suoi personaggi, nella rabbia che
vuole la vita, quella dell’omosessuale,
del matto. Non risparmia di scavarsi nel-

l’intimo, nei sentimenti, nelle paure, nei
dolori, da quella morte per droga dell’a-
mico che studiava con lui, allo smarri-
mento della scoperta di essere sieropo-
sitivo. La depressione, la mamma bigot-
ta il suo stesso rapporto con la religione
diventano storia nella quale ognuno può
rintracciare qualcosa di sé. Si slancia in
scene tanto spinte all’esasperazione da
attingere la più profonda verità, magari
rafforzando lo spasimo con la retorica di
una musica commovente come il
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Requiem di Mozart. Si scortica e ci scor-
tica: Pippo Delbono è mago, sciamano
capace di aprire altri mondi. Altre possi-
bilità meno orribili al nostro mondo.
Come quando racconta l’incontro con
Bobò, al manicomio di Aversa, e il primo
viaggio di quest’uomo recluso per qua-
rant’anni alla scoperta del mondo. Negli
amici, negli affetti, nel teatro che forma
comunità utopiche sta forse la salvezza.
Nel corpo che, in scena, si fa emozione
e pensiero, nella parola che non rinuncia
a comunicare a tutti. Lì sta il fascino di
questo impietoso e felice spettacolo
autobiografico che gira da un anno,
riproposto, per l’occasione, con nuovo
titolo e qualche nuova battuta: un po’
come questo festival di Santarcangelo
nuova gestione, che si autopresenta rin-
novato e in realtà ripropone linee di pro-
grammazione già sperimentate negli
anni passati. Massimo Marino

Nella gabbia della coscienza

LA GABBIA, testo e regia di Stefano Massini.
Scene di Paolo Li Cinli. Luci di Paolo Magni.
Con Luisa Cattaneo e Cristina Valentini. Prod.
Il Teatro delle Donne-Centro Nazionale di
Drammaturgia, Calenzano (Fi). FESTIVAL SAN-
TARCANGELO 06 (Rn).

Madre scrittrice, padre notaio, figlia terro-
rista. Quest’ultima, in galera da undici
anni, riceve la visita della mamma, che
odia. Le due si scambiano battute feroci
quanto stereotipate, degne della più ovvia
fiction televisiva, si rinfacciano assenze e
incomprensioni. Ma forse non tutto è per-
duto. La ragione della visita è che la gio-
vane terrorista, sulle orme dell’amata/odia-
ta genitrice, ha scritto un libro-diario e lo ha
inviato, guarda caso, a uno degli editori di
costei, la quale in questo modo non solo lo
ha scoperto, ma lo ha anche letto, rica-
vandone inedite prospettive di conoscen-
za di questa figlia troppo a lungo trascura-
ta e fraintesa. L’happy end fortunatamente
ci viene risparmiato, ma è nell’aria, forse
già pronto per la seconda puntata. Il tutto
si svolge all’interno di una gabbia-parlato-
rio, con la madre in un borghesissimo tail-
leur beige d’ordinanza e la figlia in canotta
e calzoni da lavoro, mentre il pubblico
osserva seduto tutto intorno. L’autore (e in
questo caso anche regista) è Stefano
Massini, ultimo Premio Riccione/Tondelli
2005 con un testo su Van Gogh, al quale
bisogna riconoscere la capacità di spazia-

re tra argomenti lontani fra loro e, per La
gabbia, la scelta di uno spunto interessan-
te. Forse poi anche con l’intenzione di ele-
varlo a metafora delle varie gabbie esi-
stenziali di cui tutti siamo prigionieri. Ma
l’ambizione gli ha fatto fare il passo più
lungo della gamba. Tutto è scontato, pre-
vedibile e, anche a voler rimanere a un

onesto livello “naturalistico”, manca di
verosimiglianza, i dialoghi sono artefatti e
privi, almeno nella sostanza, di un qualsia-
si scarto emotivo. E in questo non lo aiuta-
no le prove delle due attrici, calatesi in
modo troppo meccanico in un duello
madre-figlia di disarmante schematicità.
Claudia Cannella
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Ha la freddezza di un esame autoptico e il
calore del marchio a fuoco che ti lasciano

addosso certe sofferenze. Exquisite Pain, il “dolore
squisito” protagonista dello spettacolo dei Forced
Enterteinment, presentato a Santarcangelo, è l’a-
natomia in loop di un amore finito malamente e di
come il dolore, col passare del tempo, si scarnifichi
fino a lasciare in evidenza solo un fragile scheletro

dai tratti grotteschi, capace anche di suggerire qualche amara risata terapeutica. La
pièce, tratta da un testo dell’artista francese Sophie Calle, descrive il percorso esco-
gitato dalla protagonista per uscire dalle sofferenze dell’abbandono: racconterà a
chiunque incontri la sua storia, chiedendo in cambio a ciascuno il racconto di un pro-
prio significativo dolore. E così, mentre lei si allontana di giorno in giorno dagli effet-
ti devastanti di quel fatidico appuntamento mancato in un hotel di New Delhi, la sua
disperazione viene in qualche modo assorbita dalle storie degli altri: il suicidio di un
fratello, l’abbandono di una moglie, la morte di una madre ecc. In scena ci sono due
splendidi attori (perché mantenerli nell’anonimato?), seduti a due diversi tavolini,
copione tra le mani e, dietro, schermi al plasma per i sottotitoli e per la proiezione di
particolari pregnanti di ogni piccola storia narrata. La loro dizione perfetta, le mille
impercettibili sfumature interpretative con cui riescono a ipnotizzare il pubblico per
circa due ore (forse un po’ troppe) in un ossessivo gioco di accumulo e di ripetizioni,
creano, più che uno spettacolo, una sorta di opera d’arte concettuale di grande fasci-
no e coinvolgimento emotivo. Annullare i confini tra le arti con intelligenza e senza
falsi pretesti è nella cifra stilistica del gruppo inglese, come già nelle sei ore di perfor-
mance di 12 am: awake and looking down proposto un paio d’anni fa sempre a
Santarcangelo. Rimane però aperta la questione di come il pubblico debba fruire di
questi “spettacoli”: inchiodato alla sua poltroncina o libero di scegliere tempi e modi
come, appunto, di fronte a un’opera d’arte? Claudia Cannella

EXQUISITE PAIN, testo e immagi-
ni di Sophie Calle. Regia di Tim
Etchells. Luci di Nigel Edwards.
Con Forced Entertainment.
Prod. Forced Enterteinment
(Sheffield, UK) e altri sei partner
internazionali. FESTIVAL SANTAR-
CANGELO 06 (Rn).

I giorni dell’abbandono
(rac)conto di dolore

Santarcangelo

Nella pag. precedente, in
alto, una scena di Don
Giovanni all’Inferno, dram-
maturgia e regia di
Eugenio Barba; in questa
pag. un’immagine da
Exquisite pain, di Sophie
Calle, regia di Tim Etchells.

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:27  Pagina 79



Sulla zattera dei sopravvissuti

BESTIE, di Paola Berselli e Stefano Pasquini.
Scrittura di Paola Berselli, Maurizio Ferraresi,
Stefano Pasquini, Giancarlo Sissa.
Elaborazione sonora di Gregorio Fiorentini,
Stefano Massari, Stefano Pasquini,
Giancarlo Sissa. Regia di Stefano Pasquini.
Con Paola Berselli, Maurizio Ferraresi,
Gregorio Fiorentini, Rosa Massari, Stefano
Pasquini, Claudio Ponzana, Giancarlo
Sissa. Prod Volterrateatro, Volterra - Teatro
delle Ariette, Castello di Serravale. FESTIVAL
VOLTERRATEATRO ANNO XX (Pi), FESTIVAL
BELLA CIAO, ROMA, FESTIVAL VIE, MODENA.

C’è un’ardua scommessa, dietro all’ulti-
mo lavoro del Teatro delle Ariette.
Abitando ogni angolo del Persio Flacco
di Volterra, un bel teatro all’italiana, il
gruppo bolognese esplora la condizione
sospesa. E s’inoltra in un tracciato pre-
cario per costituzione, fatto di inquietudi-
ni e domande senza risposta. In un lato
della platea siede un poeta, in una rial-
zata gabbia con polli e galline, intento a
osservare e scrivere per tutta la rappre-
sentazione. Intanto, Stefano Pasquini si
aggira per lo spazio formulando una
serie di questioni, kantoriano demiurgo
in cerca di un indefinibile senso ultimo
(«Cosa so della mia vita? Cos’è l’orro-
re? Voglio davvero sapere qualcosa?»).
Tre presentatori circensi, all’occorrenza
venditori di pop-corn in divisa rossa, si
affrettano per i corridoi su stacchetti da
avanspettacolo, alzano le braccia come
migranti pizzicati dalla polizia, lanciano
coriandoli con fionde. Sembrano sul
punto di partire: perchè Bestie in sostan-
za è un abbandono. C’è anche un
uomo, che piega e spiega i suoi stracci
in una misera casetta opposta al poeta.

Sul palco, dove campeggiano divanetti
da foyer, una donna in bianco svela al
microfono i suoi pensieri, marcando l’in-
stabile passaggio a un codice che nella
sua figura vira verso una totale teatra-
lità. Dopo aver denunciato con Julian
Beck lo spirito controrivoluzionario di
ogni uccisione, raggiunge l’uomo al cen-
tro della platea. Valige in mano, si parte
con galline, un cane vero che riposa,
bizzarre ruote del lotto incagliate sullo
stesso numero. E con una quantità di
parole a tratti traboccante (Pessoa,
Kafka, testi originali del poeta Giancarlo
Sissa e della compagnia), come a col-
mare il vuoto intellettuale consustanzia-
le a un teatro all’italiana. Sul palco buio
rimane un bosco di animali impagliati,
ma anche un’ombra che si ostina a cer-
care nell’oscurità. Troncando in maniera
evidente con la cifra di oltre un decen-
nio, fra tagliatelle autobiografiche e
pasoliniane salsicce, le Ariette sostano
intenzionalmente in un guado paludoso,
nel tentativo di nominare la sostanza del
mutamento. Il loro, alle prese con un for-
mato “teatrale”, e quello della nostra
civiltà, svanita in un eterno tramonto.
Diviene quasi ontologico, allora, mostra-
re un lavoro che pare non approdare
mai, edificio dalle fondamenta argillose
in cui aleggia un cambio latente che non
si produce. Non subito, almeno. In noi
spettatori, però, resta un certo distacco.
Quasi che le Ariette salpassero con un
bagaglio che fatichiamo a sentire
nostro. Il diluvio è intorno a noi, dice Bob
Dylan in questo Bestie. Ma sull’arca
delle Ariette, purtroppo, non abbiamo
per ora trovato molto spazio. Lorenzo
Donati
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iove, nel cortile del carcere.
Scappano tutti, accalcandosi ai
cancelli: spettatori fradici, attori

insaiati da frati o turgidi di falli e corna da
buffoni. Il carnevale di Rabelais sembra
contagiare tutto e tutti, e il violento tem-
porale estivo che si abbatte sulla
Fortezza di Volterra sembra una formida-
bile trovata drammaturgica di quel genio
del teatro che è Armando Punzo. Le
guardie arginano a stento signore inzup-
pate; la compagnia offre i costumi di qual-
che vecchio spettacolo a canuti critici
ridotti in canottiera o a torso nudo. Certo,
i detenuti, confusi in questo pandemonio,
li riconosci bene dai volti forti, dai tatuag-
gi, dalle abbronzature totali procurate
provando sotto il sole, da quell’aria di
mondo diverso, emarginato, rimosso,
separato dalla società. Lo spettacolo -
quest’anno più che mai in fase di abboz-
zo (di studio), e quanto mai, insieme,
compiuto, perfetto, coinvolgente - su que-
sto gioca, nel suo folgorante inizio con

BUDINI, CAPRETTI, CAPPONI E GRASSI SIGNORI
OVVERO LA SCUOLA DEI BUFFONI, primo stu-
dio liberamente ispirato a Gargantua e
Pantagruele di Rabelais. Drammaturgia e
regia di Armando Punzo. Scene di Alessandro
Marzetti. Costumi di Emanuela Dall’Aglio. Con
gli attori-detenuti della Compagnia della
Fortezza. Prod. Compagnia della Fortezza-
Carte Blanche, Volterra. FESTIVAL VOLTERRA-
TEATRO ANNO XX (Pi).

Volterra

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:28  Pagina 80



vari buffoni che piangono e ridono facen-
do tremare le sbarre della gabbia nel cor-
tile della prigione, nel suo seguito rutilan-
te, divertente, intelligente, feroce, popola-
re, antico. Punzo, come altre volte, crea
un antimondo che fa le pulci al nostro.
Quest’anno con l’oscenità dichiarata o a
doppio senso dei buffoni, con litanie a
sfondo sessuale di fratoni che sostituisco-
no “allegria” ad “alleluja” nel loro impeni-
tente salmodiare, con guerrieri incimierati
di grandi falli, con l’odore e l’offerta di cibo,
con una finale lapidazione del giullare più
tenero e smarrito attraverso lancio di uova
fresche. È il carnevale di Rabelais e di
Bachtin, il risus paschalis dei canonici
medievali; è l’uomo delle speranze del
rinascimento, che per riportare a misura
un mondo corrotto, orribile, violento non
può seguire altra strada che quella della
deformazione. È anche l’autore, l’ex frate
Rabelais, medico sicuro delle virtù curati-
ve di risate vino, che appare pronuncian-
do parole pensose sulla vita come eco di
una realtà imprendibile; è un angelo ster-
minatore, un quadro dell’eterno atto di
dolore e remissione della passione; è
Mefistofele, povero diavolo costretto a

tentare. È pianto, riso, teatro totale che se
ne ride della pulizia asettica, sbeffeggian-
do (indirettamente) la più terribile, omolo-
gata e mediocre delle stagioni che ci è
stato dato di vedere sui nostri esausti pal-
coscenici. È elettrizzante fede nel teatro
come atto assoluto, come corpo, comuni-
cazione disperata e possibile, come pen-
siero sempre mai prevedibile o rassicu-
rante. È una festa che rimescola i ruoli, le
posizioni, fregandosene di quella realtà
che avvilisce, dichiarandola insopportabi-
le, senza proclami, solo con la forza delle
immagini, degli attori, del gioco. Quella
realtà che circonda questo ridotto asse-
diato della poesia radicale, la società della
ricchezza e dell’esclusione, le mura anti-
che di città vendute come souvenir a turi-
sti distratti, la stessa Volterra che vive
questo festival necessario come un corpo
estraneo e l’esperienza di un carcere tra-
sformato in grande casa della cultura
vivente come un fastidio da trascurare,
l’attività di un artefice come Punzo come
turbamento di un tran tran fatto di quella
cultura mortale, mediocre, venduta che
oggi sembra trionfare e che non serve a
niente e a nessuno Massimo Marino

Viaggio nel buio dell’esilio

VIAGGIO IN ARMENIA, dal libro di Osip
Mandel’stam. Regia di Giovanni
Guerrieri. Drammaturgia di Andrea Nanni.
Con Silvio Castiglioni. Prod. Armunia,
Castiglioncello - Compagnia Lombardi-
Tiezzi, Firenze - I Sacchi di Sabbia, Pisa.
FESTIVAL ARMUNIA-INEQUILIBRIO, CASTI-
GLIONCELLO (Li), FESTIVAL VIE, MODENA.

Pellegrinaggio in otto stazioni, riflessio-
ne sul tempo, sulla memoria e sulla
morte, questo Viaggio in Armenia è un
lavoro di ottima fattura, capace di sor-
prendere. Nel castello Pasquini, lo spet-
tatore è condotto in un buio illuminato
da fiammiferi o da una fioca luce prove-
niente dalle molte teche di vetro, quasi
ossari, testimonianze di reperti di
memoria seppelliti dal tempo. Mappa
criptica di un percorso accidentato (del
resto di viaggio si tratta, quello del
poeta Osip Mandel’stam in Armenia, là
inviato dalle autorità sovietiche per ria-
bilitarsi), è percorso intimo alla ricerca
delle ragioni di un esistere e dunque
viaggio come metafora della condizione
dell’uomo e del poeta esiliato. Il Virgilio
è Silvio Castiglioni, che accoglie il pic-
colo gruppo di spettatori sulla soglia
buia e avvia all’iniziazione chiudendo la
porta dietro di sé. Si tratta di un
Castiglioni irriconoscibile, dai tratti
somatici trasfigurati da parrucca e un
trucco pesante che, nello svolgersi del
racconto e nei passaggi di stanza in
stanza, di teca in teca, si smaschera
fino ad apparire nella sua fisionomia
reale, a sottolineare il raggiungimento
della chiarificazione esterna e interna
del segreto narrativo e di quello, doloro-
so, che il poeta porta con sé nel suo
viaggio della speranza, nella sua mis-
sione letteraria nel paese caucasico. La
dimensione affabulatoria della prima
parte seduce grazie alla maestria voca-
le di Castiglioni-Mandel’stam, alla
purezza della gestualità, ma soprattutto
per la dimensione quasi magica dell’uso
dello spazio e del gioco luce-buio, che
costringe lo spettatore ad affidarsi pro-
gressivamente alla propria guida spiri-
tuale spingendolo fino a un coinvolgi-
mento che da fisico si fa emotivo. Gli
oggetti contenuti nelle teche, un coltel-
lo, una pergamena bruciata, delle pie-
truzze, diventano espedienti per evoca-
re storie, per narrare gesta e avventure
di un popolo sconosciuto, il tutto dentro
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Nella pag. precedente
una scena di Bestie, di
Paola Berselli e Maurizio
Ferraresi, regia di
Stefano Pasquini (foto:
Stefano Vaja); in questa
pag. gli attori-detenuti
della Compagnia la
Fortezza in Budini,
capretti, capponi e grassi
signori ovvero la scuola
dei buffoni, drammatur-
gia e regia di Armando
Punzo (foto: Stefano
Vaja).
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I carcerati di Punzo
nell’antimondo di Rabelais
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un tempo che, via via che procede il
viaggio-narrazione, si fa sempre più
rarefatto: alla parola si sostituisce l’im-
magine proiettata o la gestualità più
essenziale. Raffinatezza espressiva,
misura e restituzione sia fisica che sim-
bolica di un itinerario di ricerca di poesia
sono la cifra di una felice collaborazione
tra artisti. Renzia D’Incà

Koltès à la Dostoevskij

PROCESSO EBBRO, di Bernard-Marie
Koltés. Traduzione di Carlotta Clerici.
Studio registico di Alessio Pizzech. Con
Marion D’Amburgo, Francesco Acquaroli,
Valentina Banci, Giulia Innocenti, Ilaria di
Luca, Giuseppe Nitti, Laura Panti,
Edoardo Ribatto. Prod. Armunia, Festival
Inequilibrio. FESTIVAL ARMUNIA-INEQUILI-
BRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Di uno studio si trattava e di una sfida
quella lanciata dal giovane regista
toscano Alessio Pizzech che ha scelto di
avventurarsi nell’allestimento di un lavo-
ro giovanile di Koltès, un testo dalla
macchina narrativa e dalle suggestioni
tematiche molto complesse, legato
com’è alle problematiche psicologiche
care a Dostoevskij e in particolar modo
ai personaggi di Delitto e Castigo.
Pizzech si è generosamente spinto
ancora più in là in questa sua esplora-
zione nelle sfere più tormentate della
natura umana, decidendo di dar vita a
un allestimento corale - sono ben otto
fra attrici e attori a interagire in contem-
poranea sulla scena -, assumendosi la
difficoltà di conduzione di una struttura
drammaturgica particolarmente articola-
ta e densa di implicazioni ontologiche. Il

lavoro che abbiamo visto, è complessi-
vamente convincente almeno per quan-
to riguarda l’ideazione registica e la
robustezza del plot, che vede in scena
personaggi soli e solitari, incapaci di
relazioni dinamiche, in crisi di identità.
Le tematiche soggettive oscillano da
storie di tradimenti, a sconfitte esisten-
ziali, fallimenti e incomunicabilità delle
relative esperienze. Pizzech ha deciso
di far incrociare attori provenienti da
esperienze diverse che hanno dato

prova di una complessiva maturità arti-
stica anche se il percorso per ottenere
una maggiore pulizia sia testuale che di
interpretazione e di interazione fra le
diverse personalità e personaggi sarà
ancora lungo. La presenza magnetica di
Marion D’Amburgo, che in scena com-
pare come personaggio muto e inquie-
tante nel suo incedere maestoso e insie-
me di straordinaria energia evocativa
chiude egregiamente il sipario su un
processo di lavoro che ci sembra pro-

Monticchiello

SUL GUADO
tra ricordo e futuro

La memoria e il futuro sono il nutrimento del Teatro
Povero di Monticchiello, e gli acidi che lo corrodono.

Un paese intero in scena, quest’anno con quaranta attori
di tutte le età, e gli altri abitanti del piccolo borgo toscano
ad accogliere gli spettatori e a curare i “contorni” dello
spettacolo. Proprio in questa edizione, l’esperienza di
autoriflessione comunitaria attraverso il teatro compie
quarant’anni e, come dichiara esplicitamente il titolo, torna ai tempi della guerra o a
quelli di povertà immediatamente successivi. Ma si volge anche a ricordare una
delle prime storie messe in scena, nel 1969, quella dello scampato eccidio nazista dei
paesani. Celebra una delle sue attrici di più lungo corso, la storia della sua vita e il
suo impegno nel Teatro Povero, e si interroga su come continuare e se continuare a
rappresentare la propria realtà. In questo angolo incantato del senese, poco lontano
dall’utopica, rinascimentale Pienza, la rottura è evidente anche per il visitatore più
distratto: il turismo, un turismo perfetto e anche un po’ leccato, ha sostituito antiche
economie di sussistenza agricola, in fretta, di furia. Se camminate per Pienza, appun-
to, vi sembra di essere in un supermarket della “toscanità”, pecorino, olio d’oliva,
vino, salumi, campagna e case da affittare (ora, peraltro, il tutto è minacciato dalla
costruzione di un mostruoso megavillaggio di vacanza!). Ha senso, per i montic-
chiellesi, raccontare ancora di stenti contadini, di episodi della Resistenza, in questo
presente di trasformazioni e incerti futuri? Se lo chiedono due attori che iniziano lo

spettacolo, uno che avvita e uno che svita la scena, impersonando una
stasi dubbiosa che ritornerà più volte dagli emozionati ricordi, in una
scena fantasmatica, con praticabili, scheletri di costruzioni, veli. Al suo
centro una donna, Elda, che racconta, vede le immagini, i volti, i pati-
menti del passato, ma anche le lotte, le speranze, la fatica di una vita
migliore da strappare a una terra dura, di creta, e a venti di guerra che
debordano fino all’attualità. Molti fili, troppi forse, si intrecciano, con
salti tra il presente di ragazzi che non capiscono e svariati “passati”, in
uno spettacolo con momenti coinvolgenti, commoventi, e altri decisa-
mente poco riusciti, specie quando ci si interroga su cosa fare. Il nodo
non è da poco: è la memoria troppo facile fuga, a volte, non solo in
questo caso, dalle responsabilità di capire, di agire il presente. Qui
tutto è risolto magicamente, con una banda che appare dal buio che
aveva assorbito i personaggi partiti per scappare dalla misera campa-
gna o passati ad altra vita e contagia la voglia di festeggiare. Si apre la
misteriosa valigia che ha attraversato tutto lo spettacolo: splende di
teatrale luce, senza rivelare a noi spettatori il segreto del suo carico da
portarsi ancora dietro, verso i giorni che verranno. Massimo Marino

CC RR II TT II CC HH EE   
TT OO SS CC AA NN AA

ANNIQUARANT’ANNI,
autodramma ideato,
scritto e recitato dalla
gente di Monticchiello.
Regia di Andrea Cresti.
Prod. Teatro Povero,
MONTICCHIELLO (Si).
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metta assai bene sia per la ricchezza
delle suggestioni create dalla regia sia
per la quantità e qualità di materiali
drammaturgici e di scrittura scenica
depositati e ben individuati in questa
prima proposta di visione. Un lavoro che
non potrà che crescere. Renzia D’Incà

Fantocci per Bernhard

ALLA META, di Thomas Bernhard. Diretto e
interpretato dal Teatrino Giullare. Prod.
Teatrino Giullare. FESTIVAL ARMUNIA-INE-
QUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Teatrino Giullare sfoltisce la parola son-
tuosa, avvitata su se stessa, mordente
di Thomas Bernhard e la traduce con
l’evidenza delle immagini. All’inizio una
sedia, un baule, degli abiti ingombrano
la scena in una luce grigia. Poi appare
un artiglio, e finalmente la madre, un
pupazzo dal volto scuro, sprofondato
sulla poltrona, appoggiato su una mano-
vratrice incappucciata di nero, visibile
solo in certi momenti di rivelazione e di
crisi. La voce, amplificata e distorta,
contribuisce a creare l’immagine di una
decrepitezza senza speranza, incattivi-
ta. La figlia, interamente un pupazzo,
riempie il baule per una partenza (poi lo
svuoterà): ha qualcosa di più leggero,
pur con le stesse fattezze rigide e scure;
c’è in lei una speranza attonita che non
è diventata ancora cinico disincanto, la
condanna della madre vedova, sposata-
si solo per la fonderia e la casa sul mare
del marito. Questa donna, simile a un
mitologico mostro parassita acquattato

nell’ombra, ripete gli stessi atti da
anni, vede qualche spettacolo

sempre insoddisfacen-
te, attende di

r a g -

giungere una meta, la villeggia-
tura, dove sarà divorata dall’umi-

dità, dal freddo, dalla noia. Questa
volta l’elemento nuovo è l’invito a

uno scrittore di teatro, capace di butta-
re in faccia la verità a un pubblico felice
di farsi insultare. In un mondo terminale,
la morale si gioca per frasi fatte e pro-
verbi, con comportamenti fissati, tutti
indizi di una comunicazione consumata.
Appare, finalmente, l’uomo: il suo volto
è cancellato da una calza. Anch’egli non

si sottrae alla riduzione della parola a
macchina di tortura, a assenza di senso.
Sullo sfondo di questo spettacolo con-
centrato si intravede il Saggio sulla
marionetta di Kleist: solo che la riduzio-
ne dei personaggi a fantocci, più che
alludere a una grazia primigenia non
rovinata dalla maledizione del pensiero,
richiama una corruzione senza salvez-
za, la contaminazione dell’uomo con il
meccanismo, e la sua degradazione.
Massimo Marino

Nella pag. precedente
una scena di
Anniquarant’anni, scritto
e interpretato dalla gente
di Monticchiello, regia di
Andrea Cresti; in questa
pag., in alto, Massimo
Schuster, autore, regista
e interprete di L’ultimo
guerriero; in basso, i
pupazzi del Teatrino
Giullare per Alla meta, di
Thomas Bernhard (foto:
Alessandro Banducci). 

Schuster

Ricordi di guerra
DI UN EROE MORENTE

Dopo il grande viaggio nell’India epica e
mitologica del Mahabharata, Massimo

Schuster ritorna al “suo” Mediterraneo, culla
di tutte le grandi storie indoeuropee, con un
nuovo, bellissimo spettacolo (ma perché viene
così trascurato dai teatri italiani?), questa volta
tratto dall’Iliade, e un nuovo creatore di mario-
nette, Roberto Abbiati, che, con cifra persona-
lissima, va a riempire il vuoto lasciato da
Enrico Baj. L’ultimo guerriero del titolo è
Achille che, morente, ripercorre luci e ombre
della sua vita prodigiosa e della guerra di
Troia: la nascita, le tante imprese, il tradimento
e la fuga di Elena, l’assurdo sacrificio di
Ifigenia, le profezie di Calcante, la morte di
Patroclo, l’uccisione di Ettore e di Astianatte e
il rogo della città conquistata dai Greci dopo
dieci anni di assedio. Di Achille in realtà, in
scena, ce ne sono tre: un pupazzo grande, sem-
pre presente e accasciato su una sedia, uno pic-
colo di terracotta, che si muove e parla, e uno
in carne e ossa, lo stesso Schuster, demiurgo e
voce narrante in prima e terza persona. Con
una tecnica raffinata e complessa, in cui si
intrecciano diversi piani narrativi, dipana con
grande semplicità ed efficacia non solo la storia
di un eroe morente, ma anche quella della
decadenza del suo mondo nel passaggio dal
matriarcato al patriarcato, dalle divinità ctonie a quelle olimpiche. Schuster, con
un grembiulone da artigiano, si muove in un regno-atelier pieno di vecchi bauli,
corde, pezzi di ferro e di legno, con cui sono anche fatte le inquietanti marionet-
te dalla testa di terracotta appese a ganci in attesa di prendere vita. Sono uomini
e dei, a cui questo “aitante Geppetto” malinconico e bonario, violento e gigione,
dà voce e movimento, tra un sorso di gin e un brano di jazz. Ricorda un po’ certe
performance di Mimmo Cuticchio in cui, tra l’uomo e le sue creature di legno, si
instaura un rapporto appassionato, quasi carnale, e le distanze tra la realtà e il
mondo metaforico del teatro di figura si annullano magicamente. In questo modo
i testi antichi mostrano la strada che porta all’oggi, alle nostre guerre e attuali
scontri di civiltà. Troia non è poi così lontana e la freccia conficcata nel tallone di
Achille ci ricorda che nessuno è invulnerabile. Claudia Cannella

L’ULTIMO GUERRIERO, testo, regia
e interpretazione di Massimo
Schuster. Scene e marionette di
Roberto Abbiati. Luci di Silvio
Martini. Prod. Théâtre de l’Arc-
en-Terre- TJP Strasbourg/Centre
Dramatique National d’Alsace e
le Théâtre des Salins, scena
nazionale di Martigues. FESTIVAL
ARMUNIA-INEQUILIBRIO, CASTI-
GLIONCELLO (Li).
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Ofelia è una sedia

AMLETO, da William Shakespeare, di e
con Michele Sinisi. Costume di Luigi
Spezzatatene. Suono di Claudio De Leo.
Prod. Festival Castel dei Mondi, Andria -
Fest Teatro, Pontedera (Pi) - Armunia,
Castiglioncello (Li). FESTIVAL ARMUNIA-
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li),
FESTIVAL CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Ba).

È sorprendente l’idea che sottende que-
sto Amleto diretto e interpretato da
Michele Sinisi. La complessa macchina
teatrale shakespeariana è qui ridotta  a
un soliloquio del romantico eroe con se
stesso e i propri fantasmi interni, coi
quali dialoga attraverso sedie “da regi-
sta”, naturalmente vuote. Ognuna di
esse rappresenta un personaggio della
tragedia e lo veniamo a sapere perché
sul retro di ciascuna c’è scritto un nome.
Ecco che la sedia-Ofelia prende vita e
con lei il personaggio in un dialogo-
monologante con Amleto che, in calza-
maglia di rigore, sgambetta quasi
inciampando fra le diverse sedie-perso-
naggi. Ci sono Polonio, Gertrude, re
Claudio, Laerte. Amleto parla con loro o,
meglio, parla al posto loro. Lo studio di
Michele Sinisi incanta e diverte per l’in-
teressante e originale elaborazione
drammaturgica e convince anche il per-
sonaggio stralunato, assai poetico, di
Amleto. Se di follia si tratta, è follia leg-
gera, quasi metafisica. È un dramma
della solitudine oppure la rappresenta-
zione della quintessenza della soggetti-
vità? Non è forse vero che i personaggi
così come le persone nella vita di cia-
scuno di noi sono anche ombre di nostre
proiezioni interne con le quali noi tutti ci
confrontiamo? A questa domanda, più
che legittima data la molteplicità di lettu-

re che questo studio permette di avan-
zare, forse risponde lo stesso Sinisi,
attore del Kismet. Questo studio nasce
infatti all’interno di un laboratorio attivato
dentro l’Istituto penale minorile “Fornelli”
di Bari e prosegue presso la
Cooperativa Questa Città con un gruppo
di malati mentali. Ancora una volta il tea-
tro sperimentale pesca e ruba emozioni
e idee andando a cercarle in contesti di
disagio: questa volta con risultati di par-
ticolare segno artistico. Renzia D’Incà

Una Puglia da Oscar

DIARIO DI PROVINCIA, di e con Oscar De
Summa. Prod. Oscar De Summa,
Bologna. FESTIVAL ARMUNIA-INEQUILI-
BRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

La vita a Erchie, paesino in provincia di
Brindisi, è sprofondata nella noia, nel
ritmo lento, nella vaghezza di giorni che
sono uno la fotocopia dell’altro. I suoi
abitanti passano il tempo al bar, a sbir-
ciare le donne, dal barbiere, immersi in
rituali quotidiani sempre identici a se
stessi. C’è il gestore del chiosco, inevi-
tabile punto di ritrovo della popolazione
maschile, i tre stralunati vigili del
paese, il parrucchiere per uomo
dispensatore di rare perle di saggezza
e di look improbabili, lo scemo del vil-
laggio che non regge l’alcol e tanti altri.
Ce li racconta Oscar De Summa, che
da Erchie proviene ma vive a Bologna.
Ha poco più di trent’anni, ma questo
mondo, che sembra (e forse è) arcaico
come i paesaggi bruciati in cui è collo-
cato, De Summa lo ha realmente cono-
sciuto e vissuto. E, per raccontarlo, si è
messo in gioco in prima persona, senza

neanche cambiare il
nome del protagonista. È
un po’ lui il protagonista,
prima ragazzino, poi
adolescente e infine gio-
vane che, per evitare l’a-
sfissia esistenziale di
quella vita, cerca strade
di ribellione. Si improvvi-
sa in assurdi lavoretti,
diventa punk con tanto di
cresta e anfibi, poi pren-
de una deriva da balor-
do, ruba auto per sfizio
con tre amici, finché non
pesta i calli alla Sacra

Corona Unita e uno dei tre finisce male.
Ed è proprio in questa seconda parte
che viene fuori la vena drammaturgica
più interessante di questo giovane nar-
ratore. Quando cioè abbandona il pur
gustoso, ma non originalissimo, boz-
zettismo di paese per andare a indaga-
re il cortocircuito che si crea quando dal
paese si vuole uscire, romperne ritmo e
abitudini, rischiando in proprio, magari
ingenuamente, anche la vita. Quanto al
De Summa attore, è certo da tenere
d’occhio per duttilità, arguzia e non
poco carisma nel dar vita, lui solo, alla
variegata umanità del suo paese natìo.
Claudia Cannella

Eterno odierno Terenzio

LA SUOCERA, di Terenzio. Adattamento di
Fausto Costantini. Regia di Silvio Giordani.
Scene e costumi di Chiara Paramatti. Con
Nino Castelnuovo, Lorenza Guerrieri e
Milo Vallone. LA VERSILIANA FESTIVAL,
MARINA DI PIETRASANTA (Lu). 

Rispolverare un classico dei classici è
operazione certo non facile, anche se un
autore come Terenzio ben si presta a un
adattamento spigliato e gustoso tanto
grande è stata la sua capacità di tratteg-
giare caratteri che appartengono allo
specifico del genere umano, al di là delle
epoche e dei mutamenti sociali. Una
commedia che potremmo definire “bor-
ghese” se non fosse per il gergo (nell’a-
dattamento di Fausto Costantini) che si
fa a tratti popolare e quotidiano, di un
umorismo lieve che strappa sorrisi e
qualche riflessione sul senso del comi-
co. L’intrecciarsi delle vicende dei perso-
naggi, vecchi e giovani intenti a nascon-
dersi dentro le maschere dei rispettivi
ruoli di padri di madri e di figli, scorre
piacevolmente anche grazie alla briosa
interpretazione di due attori di razza
assai noti quali Nino Castelnuovo e di
Lorenza Guerrieri, anche se avremmo
preferito non sentire la battuta tormento-
ne di una famosa pubblicità della quale
Castelnuovo era protagonista e che
niente c’entrava. La regia tenta una
sdrammatizzazione dei personaggi inse-
rendoli in una contestualità contempora-
nea. Gli abiti di scena sono odierni e
quotidiani, basti pensare che il servus
currens è vestito da meccanico; e anche
la costruzione degli ambienti e gli ogget-
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Nella pag. precedente
Michele Sinisi, regista e
interprete di Amleto, di
William Shakespeare
(foto: Alessandro
Banducci); in questa pag.
Gian Felice Imparato e
Maria Amelia Monti in
Margarita e il gallo, di
Edoardo Erba, regia di
Ugo Chiti. 

ti di scena risentono di questi aggiorna-
menti. Tuttavia non sempre l’adattamen-
to convince, come se fra la macchina
narrativa - che comunque è datata - e lo
sguardo di chi assiste ogni tanto si apris-
se una contraddizione di senso. In ogni
caso la verve del cast e la struttura
drammaturgia tengono insieme uno
spettacolo che diverte e ogni tanto porta
a riflettere sui caratteri e sulle piccole
manie che contraddistinguono il genere
umano, sui quali si fonda la migliore tra-
dizione della commedia dai latini ad
Eduardo de Filippo. Renzia D’Incà

La servetta è una strega

MARGARITA E IL GALLO, di Edoardo Erba.
Regia di Ugo Chiti. Scene di Daniele Spisa.
Costumi di Massimo Poli. Con Maria
Amelia Monti, Gian Felice Imparato. Prod.
Teatro Stabile di FIRENZE.

Una commedia dai risvolti lievemente
boccacceschi, un rigoroso taglio stilistico
di regia, una lingua padana genere gra-
melot musicalissima e fantasiosa ideata
da Edoardo Erba, un brioso ensemble di
attori ben diretti da Chiti fanno di questa
commedia ambientata nel Cinquecento
e dal sapore vagamente machiavellico di
Mandragola un divertente e spiritoso
affresco di costume. La vicenda è di per
sé lineare e ricorda certe situazioni cine-
matografiche da “proposta indecente”;
ma il trattamento, affidato sia alla dram-

maturgia che alla supervisione attenta
della regia, lasciano lo spettatore piace-
volmente sorpreso dalle trovate e dalle
uscite verbali della servetta, ingenua ma
niente affatto stupida di Maria Amelia
Monti, di fatto protagonista dell’intreccio

e della beffa. Si ride di gusto, insomma,
e si rimane affascinati dalla freschezza
con cui sono tratteggiati i tic, le manie, le
spigolature di un demi-monde così lonta-
no dai nostri tempi (la commedia è
ambientata nel Cinquecento in una situa-
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San Miniato

TESTIMONI
di un mondo senza Dio

La Festa del Teatro di San Miniato ha festeg-
giato i suoi sessant’anni nella fedeltà a una

drammaturgia di argomento spirituale e religio-
so, pure affrontato a volte in maniera non tradi-
zionale: in occasione dell’anniversario è stato
scelto un testo - come sempre in prima italiana -
che affronta uno dei nodi più dolorosi, spinosi,
per chi si affida a una visione confessionale o
religiosa del mondo. E cioè l’indifferenza, che
sembra irrimediabile, del mondo moderno
verso la fede, in un contesto in cui Dio e la reli-
gione sembrano avere perso ogni posto e non
essere più necessari né plausibili. È questo il
tema de La roccia (1934), di Eliot: un lavoro di
sorprendente modernità e attualità nel trattare
di secolarizzazione della società e della vita. Per

l’autore l’uomo rifiuta Dio un po’ per convinzioni politiche, un po’ perché è “evo-
luto” per i progressi della scienza e della tecnica, un po’ perché è egoista e attento
solo ai beni materiali e al possesso. Ma il dramma si rivela attuale anche nello sma-
scherare gli opportunismi di chi, come il Plutocrate, sostiene falsamente, ci verreb-
be da dire sponsorizza, la validità perenne della fede in quanto fondamento di “sta-
bilità” sociale, in parallelo con il credo laico della Libertà e del liberismo.
Eliot risponde a tutto questo con la forza di una grande poesia, di un coraggio di
vivere e di credere che riesce ad apparire assolutamente contemporaneo. Sul filo di
una intensità che si fa toccante profondità spirituale nell’evocazione del protago-
nista, il Testimone invocato, il Guardiano, Pietro. La risposta, per Eliot, è e resta
comunque nella Chiesa, la Roccia che non crollerà mai, anche se il mondo sembra
dimenticare lei e il suo Dio. Il testo è oratoriale, intessuto di teso e vibrante lirismo,
in una scrittura poetica che si affida tutta al Coro, mattatore indiscusso dal quale i
personaggi (Pietro a parte) escono. Pino Manzari risolve tutto nella fedeltà rigoro-
sa alla lezione del suo maestro Orazio Costa, alla sua pratica del “coro drammati-
co” e al suo classico lavoro sulla recitazione in versi. L’esito è soddisfacente, vista
anche la qualità e l’affabilità del gruppo di giovani attori e alla robustezza dell’in-
terpretazione di Massimo Foschi (Pietro). Già impegnativo così, La roccia è stato di
fatto appesantito, in maniera del tutto superflua, dall’inserimento di alcune scene
sul difficile, drammatico rapporto tra Eliot e sua moglie Vivien, forse aggiunte solo
per trovare una parte anche per Maddalena Crippa, “star” di questa edizione della
Festa. In più, l’occasione del sessantennale ha suggerito anche una parte iniziale,
culminante con un dibattito da “teatro nel teatro”, in cui gli attori, usciti dai per-
sonaggi, si chiedono se esista un rapporto concreto tra tanto parlare di fede e di
Dio sul palco della Festa e la tragica realtà dell’uomo, gli orrori del mondo; a
cominciare dai morti per un bombardamento in quella stessa piazza, nel 1944.
Francesco Tei

LA ROCCIA, di Thomas Stearns Eliot.
Elaborazione e drammaturgia e
regia di Pino Manzari. Scenografia di
Daniele Spisa. Costumi di Massimo
Poli e Antonella Zeleni. Luci di
Riccardo Tonelli. Musica dal vivo
(percussioni) Maurizio Picchiò. Con
Massimo Foschi, Maddalena
Crippa, Alice Bachi, Gabriele Carli,
Elisa Di Eusanio, Adriano Evangelisti,
Fabiana Lazzaro, Giovanni Manzari,
Sandro Palmieri, Tiziano Panici, Elena
Polic Greco, Lorenzo Profita, Fabrizio
Romano, Giovanni Scifoni e Alice
Spisa. Prod. Istituto del Dramma
Popolare, SAN MINIATO (Pi). 
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zione ambientale e sociale assai diversa
dalla nostra), ma che riesce a spiazzare
e coinvolgere per la capacità di descri-
zione dei caratteri dei diversi personag-
gi, ciascuno con una propria maschera
e un proprio peculiare modo di stare
sulla scena. Bene in particolare Maria
Amelia  Monti, servetta ma anche figlia
di strega, in un ruolo congeniale comico-
surreale. Renzia D’Incà

In viaggio sul ponte

IL MIRACOLO, di Firenza Guidi da Il bordello
galleggiante di Sian Rees. Regia Firenza Guidi
e David Murray. Scenografia di Francesco
Cinelli. Costumi di Sian Jenkins e Claire
Tucker. Luci di David Abra. Suono di
Massimiliano Fierli. Videomix dal vivo Gilberto
Arpioni. Con trentaquattro giovani attori-
performer provenienti da Islanda, Francia,
Germania, Irlanda, Galles, Inghilterra,
Svizzera, Albania, Italia e Stati Uniti. Prod. Elan,
CARDIFF - Elan-Il Frantoio, FUCECCHIO (Fi).

La regista italo-gallese Firenza Guidi,
come tutte le estati al lavoro a
Fucecchio, suo paese di origine, confer-
ma anche nello spettacolo 2006 la sua
grande capacità di sfruttare (o inventare)
la suggestione e la teatralità di uno spa-
zio. Questa volta, a Ponte a Cappiano, si
tratta del ponte stesso che dà il nome al
luogo, una struttura insolita - quasi un
presidio, abitabile - dell’epoca medicea.
Ponte e rive del fiume su cui è costruito
diventano palcoscenico: e il pubblico,
alla fine, assiste dall’altra sponda all’a-
zione collocata nel parco-giochi
sulla riva (un momento, visiva-
mente, di grandissima bellezza).
Addirittura emozionante, prima, la
scena in cui lo spettatore, sulla
struttura medicea, vede venirsi
incontro tutti insieme i personaggi,
in gruppo: queste figure di uomini
e di donne sembrano uscire vivi e
imperiosi, imponendo a chi guarda
una sensazione di misterioso sgo-
mento, da quel Settecento in cui si
svolge la vicenda; in più c’è il fasci-
no, intenso, della femminilità con-
turbante delle donne che sono le
protagoniste della storia. Il miraco-
lo rievoca la vicenda di duecento-
trentasette prostitute inglesi che,
dalle prigioni di Sua Maestà, ven-
nero imbarcate nel 1789 a forza
fino alla lontanissima Australia, per
diventare spose dei coloni del
Nuovo Galles del Sud e - soprat-

tutto - le madri dei nuovi australiani.
Come d’abitudine, in omaggio al suo
ideale di performance-montage, lo spet-
tacolo, nato in parte da improvvisazioni
la cui traccia è ancora avvertibile, punta
molto, nel suo linguaggio, sulla fisicità,
sul movimento, sullo scontro e l’intera-
zione tra i corpi. Firenza Guidi cerca
anche di coinvolgere il pubblico, di avvi-
cinarlo il più possibile ai personaggi e al
loro percorso fisico e emozionale, che
ripercorre la lunga navigazione, l’avven-
tura impossibile e “miracolosa” di queste
donne e dei loro carcerieri-accompagna-
tori. Come altre volte, però, proprio que-
sta corporeità esibita e frenetica, in certi
momenti, assume qualche cosa di este-
riore, di astratto, paradossalmente di
disincarnato. Inoltre, si percepisce poco
l’idea di una civiltà che si libera da chi è
“colpevole”, chi è “deviante” o “diverso”.
Francesco Tei

I bilanci di Cencio

ME MEDESIMO, di e con Alessandro
Benvenuti. Prod. Benvenuti srl. VOLTERRA-
TEATRO ANNO XX (Pi).

Tra il comico e l’acido, il dramma e la
farsa, un monologo fitto fitto di autocita-
zioni, ironie, giochi verbali, canzoni e
sfottò: nel nuovo lavoro di Alessandro
Benvenuti c’è davvero un impasto ric-
chissimo di humour e comicità.
Benvenuti torna alle scene inventandosi
un personaggio umanissimo, un cin-

quantenne in crisi esistenziale fra auto-
biografismo generazionale e individuale,
un uomo (“me medesimo”, appunto) che
un po’ assomiglia allo stesso autore un
po’ a molti suoi coetanei a confronto con
i fallimenti che inevitabilmente la vita vis-
suta sufficientemente a lungo per accu-
mulare abbastanza esperienze porta a
galla. Così Cencio, questo il nome del
personaggio, imbraccia una chitarra,
pensa ad alta voce e fa un bilancio della
propria vita, e canta la sua personale
storia, una ballata fra il malinconico e il
sarcastico, in cui si accavallano le vicen-
de della sua esistenza e di quella dei
suoi amici, figli, donne, amori. Dopo i
successi della saga, scritta a quattro
mani con Ugo Chiti, del fenomeno tutto
toscano di Casa Gori, vista sia al cinema
che in versione teatrale, dove Benvenuti
interpretava moltissimi personaggi, que-
sto nuovo copione, interamente ideato
dal regista e attore fiorentino, ci porta
dentro atmosfere forse più intimiste ma
sicuramente altrettanto esilaranti . La
necessità di portare in scena questa
figura di uomo sconsolato nasce, scrive
Benvenuti, dalla necessità di scrivere un
racconto sul dolore: «Sulla paura di non
riuscire a dare una sicurezza economica
alla propria famiglia. I tagli alla cultura
da parte del governo, la dura realtà del
mercato, il desiderio di continuare a cre-
dere che i progetti, la qualità, siano
ancora vie possibili». Renzia D’Incà

Scaccia goldoniano

UN CURIOSO ACCIDENTE, di Carlo
Goldoni. Regia di Beppe Arena.
Scene di Andrea Bianchi e Laura
Forlani. Costumi di Antonia
Petrocelli. Con Mario Scaccia,
Debora Caprioglio, Rosario
Coppolino, Mario Patanè, Antonella
Piccolo, Consuelo Ferrara e con la
partecipazione di Edoardo Sala.
Prod. Compagnia Molière - Teatro di
Sicilia - Crt Cremona. PLAUTUS FESTI-
VAL 2006, SARSINA (Fo), OSTIA ANTI-
CA (Rm).

Commedia goldoniana del 1760,
Un curioso accidente è un intrigo
amoroso costruito con tecnica
sapiente, un testo classicissimo
soprattutto in senso strutturale:
nella studiata alternanza delle
scene, nel parallelismo tra la vicen-
da sentimentale dei padroni e quel-
la dei servi, nell’immancabile lieto
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Nella pag. precedente
Alessandro Benvenuti,
autore e protagonista di
Me medesimo; in questa
pag. una scena di Les 7
doigts de la main, della
compagnia omonima (foto:
Christian Tremblay);

fine che soddisfa insieme il sentimento e
la morale. Un gioco ironico, ritmato, con-
dito di qualche arguzia e capace di pre-
servare la verosimiglianza. La vicenda è
quella di una nobile damigella innamora-
ta di uno squattrinato tenente. Per vin-
cere l’opposizione paterna alle nozze, la
fanciulla mette in moto un intrigo, facen-
do credere al genitore che la futura
sposa sia la figlia di un suo acerrimo
nemico, un borghese arricchito. Lo
sventurato genitore, convinto di far
dispetto a costui, spronerà il tenente a
rapire l’amata per costringere il padre
della fanciulla ad acconsentire al matri-
monio, finendo per gabbare se stesso.
La messa in scena di Beppe Arena resta
fedelissima al testo, nella struttura e nel
linguaggio, non pretende di disegnare
parallelismi con l’epoca moderna, né di
suggerire apologhi universali, ma, pur
limitandosi alla pura restituzione del
divertissement d’epoca, va apprezzata
per la misura e una certa attenzione ai
dettagli, anche se lo spettacolo, presen-
tato qui in anteprima estiva, va ancora
rifinito, specie nei tempi scenici. Su tutto
e tutti svetta il veterano Mario Scaccia, il
quale non fa altro che tramutare il per-
sonaggio in se stesso, con una natura-
lezza radicata nel mestiere, tanto più
ammirevole perché unita a uno schietto
spirito giocoso. Graziosissima Debora
Caprioglio, diligente nello snocciolar
versi, anche se in fondo non va oltre la
rappresentazione del carattere. Bene gli
altri, fra tutti Edoardo Sala e Rosario
Coppolino. Simona Buonomano

Una tragedia da appartamento

THE SECRET ROOM ideazione e regia di
Renato Cuocolo. Traduzione Stefania
Bertola. Con Roberta Bosetti. Prod. Iraa
Theatre, AUSTRALIA. 

Non una messa in scena, ma un rito col-
lettivo che nelle premesse appare sedu-
cente: The secret room traccia una via
alternativa al rapporto attore e spettato-
re, abolendo in modo definitivo la distin-
zione tra i due, come pure quella tra
realtà e finzione, e sostituendo lo spazio
teatrale con un comune appartamento,
dove sette ignari spettatori/convitati si
riuniscono per una cena offerta da un’al-
gida padrona di casa, che, tra le pieghe
di una comunissima conversazione, si
prepara a dare sfogo, a fine pasto, al
proprio dramma privato. Roberta
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Roma/Metamorfosi

ACROBAZIE
per un frigorifero

Il sodalizio tra teatro e circo, celebrato dal
Festival Metamorfosi alla sua quinta edizione
nella capitale, vive ancora soprattutto di espe-
rienze d’esportazione. È il caso della giovane
compagnia canadese Les 7 doigts de la main, che
con l’omonima messa in scena apporta al gene-
re una ventata di freschezza, sia pure radicata
in una scuola quale quella del Cirque du Soleil,
gruppo in cui tutti questi artisti hanno militato.
La sostanza è, in fondo, sempre la stessa: un
insieme di “numeri” circensi ad alto tasso di
spettacolarità, inseriti in un contesto teatrale.

Qui, come spesso accade, la cornice è poco più di un pretesto: un loft dove un
gruppo di giovani è alle prese con una convivenza, tra quotidianità, piccole manie,
solidarietà e conflitti. Si allude a tematiche universali quanto generiche: le varie
forme che assumono i rapporti umani, la capacità di divertirsi  e stare insieme, la
solitudine, la ricerca di comunicazione o comprensione. La fusione tra teatro è
circo è insomma sbilanciata a favore del secondo elemento, abdica di fronte alla
sfida del racconto, mentre la parola è confinata in pochi spezzoni di dialogo e allo-
cuzioni scherzose rivolte al pubblico, con l’unica concessione di una poco origina-
le poesia sul tema della solitudine. Diversamente accadeva a esempio negli espe-
rimenti condotti proprio da Giorgio Barberio Corsetti, oggi direttore artistico del
festival, che con le sue Metamorfosi tratte da Ovidio, o gli Argonauti, indipenden-
temente dai risultati, aveva aperto, ci sembra, una strada più ambiziosa e poten-
zialmente molto più feconda nella fusione teatro, circo e letteratura. Posto questo
limite, Les 7 doigts de la main, risulta nondimeno uno spettacolo divertente, piace-
vole da guardare e dotato
di un alto tasso di creati-
vità. Acrobazie aeree, con-
torsioni, diàbolo, giochi di
equilibrio, capriole, coreo-
grafie acrobatiche sono una
festa per gli occhi. Si valo-
rizza la clownerie, con inter-
venti che appaiono quasi
estemporanei. Video, musi-
che e danze intersecano i
linguaggi, e la sapiente
alternanza di ritmi dilatati
e sincopati denota un gran-
de senso dello spettacolo.
Sorprendente infine l’ap-
proccio del tutto insolito
agli oggetti scenici, che tra-
valica il loro uso quotidia-
no, trasfigurandone il
senso: una poltrona, una
vasca da bagno, un frigori-
fero divengono strumento
di acrobazie, si arricchisco-
no di significati simbolici,
segnano il passaggio tra
reale e immaginario.
Simona Buonomano

LES 7 DOIGTS DE LA MAIN, ideazione
collettiva, scrittura, direzione artistica
e interpretazione della Compagnia
Les 7 doigts de la main. Scene di
André Labbé. Costumi  di Manon
Desmarais, Judy Jonker, Hélène
Tessier. Musiche di Dj Pocket e Erich
Kory. Disegno luci di Jean Laurin.
Direzione e realizzazione video di
Olivier Tetreault. Prod. Les 7 doigts de
la main (Canada). FESTIVAL META-
MORFOSI, ROMA.
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Bosetti, davvero brava, lascia interagire
i suoi ospiti, serve il cibo chiacchierando
di cose comuni, fa molte domande,
improvvisa quando serve, dirottando
però il discorso su argomenti chiave che
più tardi le serviranno da puntelli per
tirar fuori la sua tragedia. Medium di uno
strano cerimoniale che sacralizza lo
spazio e gli oggetti, tra allusioni e mezze
parole la donna lascia intuire qualcosa di
inquietante. Ci si sente messi a nudo,
osservati, ma allo stesso tempo si chiac-

chiera con gli altri, ci si conosce. Il con-
testo-teatro non esiste più, non sai più
bene chi guarda e chi è guardato, chi
parla e chi ascolta, chi recita e chi no.
Qualcuno fa delle confidenze, qualcuno
si commuove. Un’esperienza persino
pericolosa, viene da pensare. Ma l’atte-
sa è tale che tutto poi si consuma con
qualche delusione. La padrona di casa
ci conduce nel cuore della stanza segre-
ta del titolo, e qui svela un fosco dram-
ma familiare, simulando egregiamente

una crisi emotiva a cui tutti prendono
parte. Subito dopo ti mette alla porta: la
vita va avanti, lascia intendere, con la
convinzione che i traumi siano stati forse
non spazzati via, ma ricuciti nella nor-
malità. Fuori dalla situazione comunica-
tiva, nuova e coinvolgente, resta davve-
ro poco. A deludere è soprattutto la
drammaturgia, poco strutturata, tutta
finalizzata al dramma finale, dove però il
grande segreto della donna, presto intui-
to, sa di già visto e già sentito. La trage-
dia si consuma in pochi minuti, resta in
superficie, scivola via come un brutto
sogno. Simona Buonomano

4 Segretarie «miti pretese»

ROMA ORE 11, di Elio Petri. Diretto e interpreta-
to da Manuela Mandracchia, Alvia Reale,
Sandra Toffolatti, Mariàngeles Torres.
Produzione Mitipretese e Festival Bella Ciao, in
collaborazione con Artisti Riuniti e PAV. FESTIVAL
BELLA CIAO - IL BALSAMO DELLA MEMORIA,
ROMA. 

Come un ensemble ben rodato e accor-
dato, sovrano di se stesso e emancipato
dalla bacchetta del direttore, risuonano
all’unisono con grande grazia e ritmo le
quattro interpreti-registe di Roma ore 11,
che senza temere di sacrificare le rispetti-
ve individualità, le hanno poste al servizio
del loro primo lavoro insieme. Scelta e
cifra godibilisima questa collettiva, unita a
una lievità tutta al femminile: risultato, uno
spettacolo sensibile e divertente accolto
con entusiasmo dal pubblico del Festival
Bella Ciao, diretto da Ascanio Celestini.
Manuela Mandracchia, Alvia Reale,
Sandra Toffolatti, Mariàngeles Torres,
diplomate all’Accademia Silvio D’Amico
nei primi anni ’90 e poi dirette da registi
importanti e diversi, si sono infatti riunite
come Mitipretese attorno al progetto di
portare in scena il testo (non teatrale) trat-
to dall’inchiesta che Elio Petri, allora gior-
nalista ventiduenne, condusse per conto
del regista De Santis (che ne fece un film)
su un tragico fatto di cronaca avvenuto a
Roma nel 1951: il crollo di una palazzina
dove 200 candidate si erano presentate
per un posto di dattilografa con «miti pre-
tese». Una ragazza rimase uccisa, set-
tantesette ferite. Petri incontrò le ragazze,
le famiglie, i testimoni, realizzando un
reportage acuto ed esemplare (è pubbli-
cato da Sellerio) su miserie e speranze

Scena Verticale

Bruciata viva per (dis)onore

Resta impressa negli occhi e nella
mente l’immagine solitaria di que-

sta donna, grazie alla forza di un lin-
guaggio evocativo e pregnante, che, sia
pur nella semplicità dell’allestimento,
dà vita a un universo parallelo diver-

tente, e struggente. Saverio La Ruina scrive e interpreta benissimo questo testo
essenziale, in stretto dialetto calabrese, con una potenza comunicativa tale da esse-
re comprensibile a tutti. Di più: ti fa sorridere, ti fa commuovere, ti fa pensare.
Un’anziana donna, ma potrebbe anche essere il suo fantasma, seduta al centro di un
vuoto, accanto a lei solo la sua ombra, proiettata da una luce fioca, attraverso una
grata. Il racconto è un lungo flashback, che riproduce efficacemente i percorsi della
memoria, la capacità di fissare alcuni dettagli apparentemente insignificanti, ma
essenziali se letti nella giusta chiave. Lo spazio si riempie, si trasforma grazie alla
potenza della parola: appaiono la campagna calabrese, con l’arsura e i cieli tersi, le
modeste case, i pascoli e le stalle. Un mondo ancestrale, popolato di donne vestite a

lutto, educate a camminare guardando sempre a terra, contando le pietre;
un mondo affollato di padri-padroni e mariti-padroni, detentori di

qualsiasi diritto. Come nel mito, la storia di questa ragazza, sedotta da
un giovane che promette di sposarla, poi condannata a morte dalla
famiglia che ha scoperto la sua gravidanza, è una rappresentazione
simbolica della condizione femminile: il parallelismo tra l’universo

musulmano e quello dell’Italia arcaica, accomunati da una morale
distorta, produce un messaggio universale. Il riferimento tuttavia è

molto preciso: Pasqualina, sopravvissuta dopo che il fratello ha tentato
di bruciarla viva, resterà sfigurata, col mento forzatamente attaccato al

petto, sopravvivrà, riuscirà a partorire e a raccontare, proprio come la
giovane cisgiordana Suad, che ha rivelato la propria storia in un

noto libro. Questo, che sembra un racconto d’altri tempi, si colo-
ra così di urgente attualità, e la trasposizione della vicenda nel-
l’orizzonte di un Italia vicina nel tempo e nello spazio, assoluta-
mente verosimile, costringe a fare i conti con il nostro universo,
italiano, cattolico, civilizzato. Tante le scene memorabili, come
quel consesso di famiglia che dovrà sentenziare la condanna a

morte, o le allucinazioni della convalescenza, che trasformano il
parto nella stalla in una visione evangelica. Il parallelismo con la

nascita di Gesù segna tutta la distanza tra l’autentico sentimento
religioso e l’oscurantismo fondamentalista, ma il finale si spoglia di
qualsiasi retorica o ideologia, resta ancorato all’oggettività di un’e-

sistenza ormai compiuta, quella di Pasqualina, che insegna ad accet-
tare il proprio destino e a cambiare la Storia. Simona Buonomano

DISSONORATA (Un delitto d’onore in
Calabria), di e con Saverio La Ruina. Prod.
Scena Verticale, Castrovillari (Cs). FESTIVAL
BELLA CIAO, ROMA e BENEVENTO CITTÀ
SPETTACOLO.
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Nella pag. precedente
Saverio La Ruina, autore e
interprete di Dissonorata
(foto: Tommaso Le Pera); in
questa pag. le registe e
interpreti di Roma ore 11, di
Elio Petri.
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dell’Italia del dopoguerra. E, anche se il
prologo è calato nel presente, con le attri-
ci che tra il pubblico leggono le sconfor-
tanti offerte di lavoro dei nostri quotidiani,
lo spettacolo entra in quell’Italia lì, testi-
moniata anche dalla proiezione di cine-
giornali d’epoca. Mandracchia-Reale-
Toffolatti-Torres, tre lenzuola bianche
appese e quattro sedie per scenografia, in
abitini d’epoca o grembiuli si alternano nel
ruolo del narratore Petri e in quelli delle
aspiranti dattilografe: con esiti esilaranti
(vedi gli excursus dialettali, e qui la men-
zione speciale va a Sandra Toffolatti), a
volte toccanti, specie quando intonano
con ammirevole bravura i canti delle mon-
dine (Saluteremo il signor padrone) e le
canzoni popolari (A tocchi a tocchi la cam-
pana sona, Bella burdela), altre ancora
decisamenti briosi (vedi il Cha-cha-cha
della segretaria cantato sul ritmo dei tasti
della macchina da scrivere). Plauso dun-
que alla neo-nata compagnia Mitipretese
per aver contaminato di verve una narra-
zione a sfondo sociale (allontanandone lo
spettro didascalico), per aver riscoperto la
scrittura di Petri, e per il coraggio di esser-
si messe in gioco lontano da palcoscenici
garantiti. Emanuela Garampelli 

Edipo fra i burattini

EDIPO A COLONO, testo e regia di
Ruggero Cappuccio. Scene di Mimmo
Paladino. Costumi di Carlo Poggioli. Luci
di Michele Vittoriano. Musiche di Carlo
Martinelli. Con Roberto Herlitzka. Prod.
Associazione Culturale Teatro Segreto,
Napoli. BENEVENTO CITTÀ SPETTACOLO.

Edipo a Colono di Sofocle rappresenta
essenzialmente il dramma della morte di
Edipo e la sua trasformazione in eroe. Un
racconto catartico, che scuote d’un brivido
religioso. La narrazione del distacco ulti-
mo di Edipo dalla figlie, Antigone e
Ismene, è una vicenda che si innalza dal-
l’umano al divino. Ma a compiersi è il vole-
re degli dei: Edipo rimane comunque l’e-
roe aspro e impulsivo che proclama la sua

innocenza e l’in-
volontarietà delle
sue colpe.
Cappuccio nella
sua riscrittura
della tragedia
sofoclea ne rie-
voca il mito attra-
verso una dram-

maturgia ritmata da suoni e umori medi-
terranei. Per l’allestimento presentato alla
XXVII edizione di Benevento Città
Spettacolo sceglie la forma del monolo-
go, una partitura barocca e struggente
per una singolare interpretazione di
Roberto Herlizka. Con la sua figura snel-
la e nervosa, il suo volto poco rassicuran-
te, l’attore piemontese, fasciato in un ano-
nimo gessato, insegue con feroce vitalità
i suoi fantasmi. La carnalità del siciliano e
del napoletano conferisce un’umanità
sanguigna al personaggio di Edipo che,
con toni ambigui e vibranti, ripercorre le
tappe del suo cammino e prende
coscienza del suo dolore. Herlitzka, con
consumato mestiere, sfodera ancora una
volta l’istrionismo che lo distingue. Duttile
e sofisticato, con il solo strumento della
voce, riesce a tracciare i contorni di tutti
personaggi del dramma: Antigone, Laio,
Giocasta, Ismene, Eteocle, Polinice e
Creonte, evocati fisicamente attraverso
burattini dalla testa di gesso. Il fascino di
un paesaggio lunare, conferito dalla sce-
nografia di Mimmo Paladino, avvolge la
scena, che appare così sospesa nello
spazio e nel tempo, restituendo fisicità al
fantasma di un Edipo ormai stanco e vec-
chio. Giusi Zippo

Al bar, con Pessoa e la Woolf

AUTOBIOGRAFIE DI IGNOTI - LA SFIDA, pro-
getto, drammaturgia e regia di Elena Bucci.
Luci e suono di Roberto Passuti e Raffaele
Bassetti. Con Elena Bucci, Gaetano Colella,
Roberto Bartoli, Dimitri Sillato. Prod.
Compagnia Le Belle Bandiere, Russi (Ra).
BENEVENTO CITTÀ SPETTACOLO.

Gli eteronomi di Fernando Pessoa e le
molteplici visioni atemporali evocate da
Virginia Woolf. Nella creazione di
Autobiografie di ignoti, progetto in itinere
ambientato nei bar, di cui la prima parte,
avente per titolo La sfida, è stata presen-
tata a Benevento Città Spettacolo, Elena
Bucci tende a (con)fondersi tra questi

elementi letterari in un continuo scarto
gestuale e vocale sull’orlo del quale s’in-
nestano brandelli poetici da L’urlo di
Ginsberg e frammenti di canzoni di
Tenco, Paoli, Baglioni, Nick Cave. Ella
s’aggira tra le utopie di un luogo “nottur-
no”, quasi metafisico, nel quale lascia
materializzare varie personalità, espri-
menti, piccoli concetti di libertà.
Attraverso “parole in movimento” sco-
priamo come i personaggi siano degli
“account” di se stessi e al contempo
traiettorie di “incontri” solo sfiorati, a volte
implodenti, altre l’esatto contrario, nelle
deform-azioni sonore del contrabbasso
di Roberto Bartoli e del piano elettrico e
del violino di Dimitri Sillato. A far da con-
trappunto agisce il silente interloquire del
“barista” Gaetano Colella la cui sequen-
za di semplici gesti (stappare una botti-
glia di vino, versarne il contenuto in un
bicchiere, etc.) si trasforma in una sorta
di specchio nel quale i medesimi perso-
naggi riflettono la propria identità. «Per
creare mi sono distrutto - scriveva
Pessoa - mi sono così esteriorizzato
dentro di me, che dentro di me non esi-
ste se non esteriormente. Sono la scena
viva sulla quale passano svariati attori
che recitano svariati brani». In questo
pensiero s’incarna la performance della
Bucci sebbene i suoi eteronomi non
sempre siano sorretti da stile e introspe-
zione psicologica capaci di scinderne i
caratteri, rendendo alla lunga asfittica la
fruizione emotiva. Francesco Urbano 

La Storia secondo Squitieri

PIAZZALE LORETO, testo e regia di Pasquale
Squitieri. Scene e costumi di Eloida Rossi. Luci
di Massimiliano Sassi. Musiche di Riccardo
Heberspaker. Con Ottavia Fusco e Marino
Masè. Prod. Arca Spettacoli e Crt di
Cremona, BENEVENTO CITTÀ SPETTACOLO.

I fatti di Piazzale Loreto segnano senza
dubbio una delle pagine più dolorose della
storia del Novecento italiano. La guerra di
liberazione, a fatica, cercava di riscattare
un paese assediato da vent’anni di ditta-
tura fascista. Uno spettacolo, capace di
rievocare ciò che Pasquale Squitieri ribat-
tezza le “nostre Idi di Marzo” attraverso lo
sguardo d’un animo lacerato e controver-
so come quello di Edda Ciano Mussolini,
poteva essere un’operazione struggente.
Una vita, la sua, quasi da eroina tragica,
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sullo sfondo dell’Italietta fascista: una gio-
vinezza da favola, figlia prediletta del
Duce e moglie del Conte Galeazzo
Ciano, e poi la tragedia: il padre che
determina la condanna alla fucilazione di
suo marito. Ma Squitieri ha preferito la
strada dell’analisi storiografica. Nell’atto
unico Piazzale Loreto, presentato a
Benevento Città Spettacolo, accosta l’uc-
cisione di Benito Mussolini a quelle di
Aldo Moro e di Marco Biagi, e implicita-
mente accomuna i partigiani alla forma-
zione delle vecchie e nuove Brigate
Rosse. Il risultato sembra il frutto di una
lettura della Storia un tantino sommaria,
se non frettolosa. Sminuire, poi, l’applica-
zione delle leggi razziali in Italia significa
offendere la memoria di chi ha perso la
vita in seguito a quell’orribile emenda-
mento, significa non rispettare il dolore
dei sopravvissuti alla deportazione.
Ottavia Fusco tratteggia una donna com-
passata e stanca nella prima parte, ierati-
ca nella seconda nella quale, vestita di
porpora, si aggira tra sagome colorate
(spicca il colore che durante il ventennio
rappresentava la libertà) che descrivono
un’irriverente danza, sulle note d’un boo-
gie woogie, attorno ai cadaveri di
Mussolini e della Petacci. Marino Masè
impersona un Giancarlo Fosco, amico di
Edda, privato della sua verve vulcanica e
della sua celebrata ironia. Giusi Zippo

I viaggi di Petronilla

PETRONILLA GRAIE di Francesco Suriano.
Regia di Stefania De Santis. Costumi di
Claudette Lilly. Luci Löic Hamelin. Musiche di
Enrico Venturini. Con Sara Bertelà ed Evelina
Meghnagi. Prod. Neraonda, Roma. BENEVEN-
TO CITTÀ SPETTACOLO e FESTIVAL DELLA VAL
D’ORCIA, GROSSETO.

Il viaggio come percorrenza geografica e
temporale. Il viaggio come rivelazione, col-
legamento, inveramento, diritto all’esisten-

za. Il viaggio come grande metafora dell’u-
manità, perché chiave di volta del passag-
gio da una condizione all’altra. Il viaggio
che si traduce in attesa, in durata, in fatto-
re scatenante, in elemento motore d’una
vicenda. Ma è il viaggio che non si compie
quello che ossessiona Petronilla Graie,
ovvero il viaggio che sancisce l’impossibi-
lità di trovare una terra e una vita migliore.
In un luogo e in un tempo indefiniti, la
donna racconta la sua storia. Se sia torna-
ta a casa dalla sua Mamuska o non sia
mai partita poco importa: ciò che conta
sono i fatti di cui parla, fatti che succedono
ogni giorno e che ogni giorno riempiono le
nostre cronache. Sono le vicende di un’ex-
tracomunitaria (quindi di una “diversa”) in
fuga da una madre il cui unico pensiero è
quello di vederla sposata per poter morire
tranquilla. E allora, per renderla fiera della
sua creatura, Petronilla le racconta della
sua prima avventura in un camion di coco-
meri dei quali era riuscita a cibarsi grazie ai
suoi denti lunghi e aguzzi. Racconta delle
sue traversate nel mare di Tunisi, nel Mar
Ionio, nel mare dell’antica Grecia e nel
canale di Sicilia. Racconta della necessità
di prostituirsi, del suo riuscire a cavarsela
grazie alla sua lingua lunga, una lingua
portatrice di tutte le lingue, di tutti i paesi
del mondo. Petronilla (un’accattivante e
maliarda Sara Bertelà) racconta le sue sto-
rie citando proverbi e modi di dire permea-
ti d’una macabra ironia; gioca coi contrap-
punti di Mamuska (una prorompente
Evelina Meghnagi); “interpreta” le varie
tipologie umane incontrate nelle sue pere-
grinazioni. Ed è tutto un descrivere una
ricerca su se stessa che si fa metafora
d’una ricerca collettiva di tanti cittadini del
mondo desiderosi di trovare ascolto in una
terra fattasi improvvisamente troppo picco-
la. Stefania Maraucci

L’anima nel cassonetto

SCARTO, di Riccardo Caporossi, da Canto
alla durata di Peter Handke. Musiche di
Sergio Quarta e Francesco Marini eseguite
dal quartetto di sax “4 Venti”. Luci di Daniele
Santi. Con Vincenzo Preziosa, Claudio
Remondi, Davide Savignano, Pasquale
Scalzi, Riccardo Caporossi. Prod. Club
Teatro-Rem & Cap Proposte. BENEVENTO
CITTÀ SPETTACOLO. 

Un cassonetto dell’immondizia cam-
peggia al centro del palcoscenico men-
tre  lentamente da una quinta appare

un uomo (Riccardo Caporossi) com-
pletamente vestito di nero, con pastra-
no e cappello a falde larghe (un sacer-
dote?), che ne solleva il pesante
coperchio e vi depone un sacchetto.
Appena s’allontana, dal contenitore
affiora un personaggio dalla rarefatta
intensità beckettiana (Vincenzo
Preziosa) a metà tra il Nagg di Finale
di partita e l’U di Commedia che si lan-
cia in una logorroica disquisizione sul
tema della “durata”. Prende così forma
Scarto, nuovo allestimento della fac-
tory Rem & Cap - tratto da Canto alla
durata di Peter Handke  - che ha
debuttato in prima nazionale a
Benevento Città Spettacolo. Quella
pattumiera è un oggetto-metafora che
custodisce in sé la sintesi filosofica
della pièce la quale germina nella bat-
tuta: “la durata è la sensazione del
vivere”. E già, perché della vita  noi ce
ne liberiamo poco a poco, proprio
come facciamo con i rifiuti e ciò che
permane è la sensazione di essa. In
quel solido geometrico finisce per
essere fagocitata anche la nostra
dimensione sociale che il ritmico
ramazzare di due netturbini (Stomp
docet) avvolge di sardonica musicalità:
una sposa vi getta il suo abito nuziale,
un operaio la sua tuta, un prete la sua
tonaca… Finché una coppia d’infer-
mieri (Davide Savignano, Pasquale
Scalzi) interrompe bruscamente l’ora-
tore che tenta nel suo salmodiante
monologare di ritrovare il ‘filo rosso’ di
una coscienza finita da tempo nella
pattumiera dei sentimenti e del ‘senti-
re’ consumistici. Lo afferrano e lo ribut-
tano nel cassonetto. Ma l’uomo in nero
- la nostra anima (im)poetica? - torna a
sollevare il coperchio ingenerando la
coazione a ripetere di un discorso
(in)finito, stavolta incentrato sull’uomo,
definito «il pezzo di universo tra le
scarpe e il cappello». Poi, come per il
Sisifo camusiano, eroe assurdo che
non trova una chiave di identificazione
nella società in cui è immerso, s’impo-
ne il senso dell’invettiva rivolta da
Claudio Remondi alla carcassa d’un
televisore: egli parla alla nostra (in)feli-
cità con un disperato imperativo:
«Spegniti!». Ecco un esempio compiu-
to della genialità al servizio della spe-
rimentazione teatrale. Francesco
Urbano

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:28  Pagina 90



Atti unici dall’America

BASH, di Neil LaBute. Traduzione di Niccolò
Ammanniti. Regia di Marcello Cotugno. Luci
di Giuseppe Romanelli. Con Alessia Giuliani,
Paolo Sassanelli, Guia Zapponi, Lino Musella.
Prod. Beat ’72, Roma. PRIMAVERA DEI TEATRI,
CASTROVILLARI (Cs) e BENEVENTO CITTÀ
SPETTACOLO.

Eccoli lì i Greci, perennemente nostri
contemporanei, a occhieggiare tra le
righe di Bash, testo in tre atti unici dello
statunitense Neil LaBute, drammaturgo
caro alla scena off-Broadway ora
assurto a notorietà internazionale gra-
zie alle sue incursioni in campo cine-
matografico. Questa società uccide i
propri figli, e i sopravvissuti sono desti-
nati a diventare mostri, pronti a uccide-
re per salvaguardare una normalità
tutta di facciata: è questa la morale che
attraversa Medea Redux, in cui una
ancora giovane madre uccide il figlio
quattordicenne nato da un ambigua
relazione con un maturo professore,
Ifigenia in Orem, in cui un padre in car-
riera uccide il figlio di pochi mesi per
scampare al licenziamento, e Gaggles
of Saints, in cui un gruppo di ragazzi di
provincia in gita per il fine settimana
ammazza di botte un omosessuale in
un bagno pubblico. Per scongiurare il
rischio della didascalicità costantemen-
te in agguato (e a soli pochi anni di
distanza già così evidente in alcuni
testi-culto dei nuovi arrabbiati del teatro
inglese degli anni ’90), LaBute ricorre a
un espediente drammaturgico - asse-
condato dalla frontalità della messin-
scena di Marcello Cotugno - che chia-
ma in causa gli spettatori. I protagonisti
di Bash raccontano infatti le loro storie
a interlocutori che il pubblico è invitato
di volta in volta a impersonare: il com-
missario di polizia a cui la novella
Medea confessa il proprio crimine, lo
sconosciuto incontrato al bar a cui il
novello Agamennone confida l’infantici-
dio compiuto, gli amici con cui i ragazzi
di ritorno dal weekend si vantano delle
loro bravate. Ma quello che più convin-
ce in questa scrittura acida e tagliente,
restituita dagli attori con un’adesione ai
modelli dell’Actor’s Studio talvolta un
po’ stucchevole, sono i margini di oscu-
rità che lascia aperti in queste storie
esemplari, strappate alla noia del politi-
cally correct. Andrea Nanni
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Nella pag. precedente una
scena di Petronilla Graie, di
Francesco Suriano, regia di
Stefania De Santis; in que-
sta pag. Fausto Cabra e
Alberto Onofrietti in Troia’s
Discount, di Ricci/Forte,
regia di Stefano Ricci.

Hy91

Ricci/Forte

EURIALO E NISO
bulletti di periferia

Èmutante la scrittura teatrale di Ricci/Forte.
I loro testi partono da un nucleo centrale e

poi si trasformano in un continuo lavoro di
composizione che sedimenta il linguaggio e
gioca con i generi attraverso una pratica cita-
zionista al servizio delle inquietudini contem-
poranee. Per Troia’s discount, in scena quest’e-
state ad Asti Teatro e al Festival Castel dei
Mondi di Andria, la dimensione di continuo

work in progress sembra accentuarsi e interessare anche la rappresentazione, non a
caso diretta dallo stesso Stefano Ricci. La provvisorietà dei palcoscenici estivi, d’al-
tronde, impone una revisione per asciugare ritmi e compattare la tenuta di uno
spettacolo che rivela grandi potenzialità e che, per sopravvenute difficoltà orga-
nizzative, sarà possibile purtroppo rivedere solo tra un anno, all’inizio della pros-
sima stagione. Eroi di Troia’s discount sono un Eurialo e un Niso scaraventati dal-
l’olimpo mitico dell’Eneide alla desolazione delle periferie urbane. Bulletti che sono
carne da macello per vendette tra bande, al soldo di un Enea mafioso che li spedi-
sce a incendiare il supermercato di una gang rivale mentre tre figure femminili -
Didone, Creusa e Lavinia - fungono da coro sottolineandone le gesta e non resi-
stendo alla tentazione di un quarto d’ora di celebrità ritagliandosi, all’occorrenza,
fulminanti monologhi. La drammaturgia di Ricci/Forte non teme l’eccesso, anzi lo
rincorre e cerca di farne stile, non in una alternanza di accenti alti e bassi ma fago-
citando il banale e vuoto idioma dei nostri giorni in una struttura linguistica
costantemente tesa. Il risultato è vertiginoso e babelico, spiazzante e furbo in una
messa in scena che contrappone allo straripare delle parole la calligrafia fragile,
nostalgica ma di grande potenza, dei corpi. E la regia evidenzia, in un mondo che
degli dei sembra non saper più che farsene, la ritualità dei gesti, le schegge di
nobiltà incancrenita che pur permangono nei due personaggi, vittime sacrificali
che non rinunciano a essere oggetti d’amore rifulgenti di bagliori al neon. Dalla
vestizione di armature, che sono poveri indumenti di una gioventù massificata,
alla preghiera blasfema che gronda sperma, la notte fatale e piovosa di Troia’s
discount resta impressa nella memoria grazie soprattutto alla prova di un cast eccel-
lente formato da Anna Gualdo, Angela Rafanelli e Enzo Curcurù, Didone en trave-
sti. Giovanissimi ma già straordinari i due protagonisti, Fausto Cabra e Alberto
Onofrietti : il primo crea un Niso colmo di introspezione e misura mentre l’altro

disegna un Eurialo
istintivo e vita-

le. Una
p e r f o r -
mance la
loro, ardua
per la com-
plessità di

r u o l i
costretti ad

una continua
alternanza di

immedesimazio-
ne e straniamen-

to, che li pone di
diritto tra i più
interessanti nuovi
interpreti delle
nostre scene.

Nicola Viesti

TROIA’S DISCOUNT, di Ricci/Forte.
Regia di Stefano Ricci. Costumi di
Gianluca Falaschi. Luci di Carmine
Pierri. Con Fausto Cabra, Enzo Curcurù,
Anna Gualdo, Alberto Onofrietti,
Angela Rafanelli. Prod. Nuovo Teatro
Nuovo, Napoli - ASTI TEATRO - FESTIVAL
CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Ba)
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Tootsie non decolla

TOOTSIE, IL GIOCO DELL’AMBIGUITÀ, di H.
Tory, R. Tiraboschi, M. Nichetti, G. Fulcheri.
Regia di Maurizio Nichetti. Scene di Aldo
Buti. Costumi di Graziella Pera. Luci di
Franco Ferrari. Con Marco Columbro,
Chiara Noschese, Enzo Garinei. Prod. Enzo
Sanny in collaborazione con Festival La
Versiliana. CATONA FESTIVAL (Rc) e LA
VERSILIANA, MARINA DI PIETRASANTA (Lu).

Quando si ripropone in teatro un testo
reso celebre in tutto il mondo grazie a un
film di successo, interpretato da un’ico-
na hollywoodiana come Dustin Hoffman,
la sfida non è di quelle da poco: innanzi-
tutto per il protagonista, ma anche per il
regista, per chi adatta il testo. Insomma,
la sfida è quella di trovare una chiave
nuova, evitando confronti. Come quan-
do Garinei due anni fa riprese Vacanze
romane, facendone una versione più
vicina a noi come ambientazione e rac-
conto. Su questa scia si inserisce l’ope-
razione di portare in scena un’edizione
italiana di Tootsie. Una sfida, si diceva,
quella affrontata da un genio creativo
come Maurizio Nichetti, in questa occa-
sione anche tra gli autori dell’adatta-
mento. Una sfida vinta però parzialmen-
te: se, appunto sull’onda di quanto rea-
lizzato da Garinei, risulta innovativa,
benché non integrata alla perfezione, l’i-
dea di farne quasi una commedia musi-
cale, con l’inserimento di parti cantate e
danzate; se altrettanto interessante può
essere l’unione di teatro e tv, mutuata da
scelte sceniche che si inseriscono nella
visione “multimediale” di Nichetti; lo
spettacolo però risulta in qualche caso
frenato dal fatto di ripercorrere presso-
ché integralmente l’impianto originale,
riproponendo quasi totalmente lo stesso
testo, le stesse battute, tranne ovvia-
mente qualche variazione e qualche sin-
tesi. Si cerca di dare ritmo, soprattutto
attraverso le scelte scenografiche, ma
qualcosa non consente alla rappresen-
tazione di decollare pienamente. E tutto
ciò nonostante un cast di livello: a
cominciare da un grande Marco
Columbro, che dà vèrve al protagonista
(Kevin, un  attore che si traveste da
donna per trovare lavoro in una soap
opera), senza far ripensare a Hoffman, e
che si conferma un artista completo
come pochi nel nostro Paese. Per pro-
seguire con Chiara Noschese, interprete
brillante e che mostra doti canore dav-

Magna Graecia Teatro

Miti nei siti archeologici
Campania, Basilicata, Calabria e

Sicilia sono le regioni che ospitano
la maggior parte dei nostri teatri di pie-
tra. La consueta gestione di questo
patrimonio spesso ne fa solamente siti
museali, adatti alle incursioni dei turisti
che distrattamente si inerpicano sulle
antiche pietre sfogliando ricordi da
liceo. Che è già qualcosa. Ma conserva-
zione e manutenzione sono il livello
minimo di una politica del patrimonio
che voglia puntare avanti, e non indie-
tro. In questa direzione i teatri greco-

romani potrebbero rappresentare un punto cruciale di programmazione contempo-
ranea. Considerarli solo dei contenitori utili alle riesumazione di una drammaturgia
antica come quella dei cartelloni teatrali estivi, li svuota delle potenzialità che avreb-
bero. Quei Plauto e quei Sofocle che si vedono, spesso mediocremente allestiti,
potrebbero invece rivelare la strada verso un teatro di qualità che sappia condivide-
re pure le aspettative del turismo. Congegnata in questo senso era la terza edizione
del festival Magna Graecia Teatro, che la Regione Calabria ha affidato quest’anno
alla direzione di Giancarlo Cauteruccio. Forte di un trascorso da sperimentatore e di
un passato prossimo impegnato su Jarry, Beckett e Pinter, Cauteruccio ha disegnato
un festival che permetteva di riscoprire una regione archeologicamente quasi sco-
nosciuta e incentivare un teatro che fa ricerca, ma non si disaffeziona dal pubblico.
Senza filologie e pedanterie, alla ricerca anzi di un equilibrio che può concedersi l’i-
ronia di Franca Valeri Vedova Socrate ispirata da Dürrenmatt, ma anche l’intensità
con cui Iaia Forte e Tommaso Ragno ridavano vita al gioco erotico di Didone ed Enea.
Tra le offerte spiccavano due spettacoli destinati magari la prossima stagione a cir-
cuitazioni più impegnative. Il primo convocava Elettra, nelle variazioni che dall’ar-
chetipo di Sofocle conducono a Hofmannsthal. Per il gruppo di punta calabrese,
Scena Verticale, e la regia di Dario De Luca, il percorso era spianato da Alvia Reale,
triplice Elettra, brava a far balenare, sotto la superficie del mito, il nocciolo antropo-
logico e animalesco della vendicativa sorella di Oreste. Più stringente ancora, in
occasione del cinquantenario della morte del calabrese Alvaro, una nuova edizione
di Lunga notte di Medea. Al Teatro dei Ruderi di Cirella Vecchia, una Medea dal pro-
filo speciale rivedeva la propria vicenda alla luce di molti dopoguerra. Protagonista
Patrizia Zappa Mulas, lo spettacolo diretto dallo stesso Cauteruccio metteva a nudo
cicatrici e paure che non possono non far pensare agli odierni migranti, alle età indi-
fese, alla perseveranza che obbliga gli spaesati a resistere e continuare proprio quan-
do il gioco dei potenti si fa duro. Perché ieri come oggi, i cattivi esempi di governo,

prima che di pie-
tas civile, si spre-
cano: nel caso di
Medea erano lo
s p r e z z a n t e
sovrano Creonte
di Paolo
Lorimer, e
Giasone, a cui
F u l v i o
C a u t e r u c c i o
regalava le fragi-
lità degli ex-eroi
promossi a
uomini di pote-
re. Roberto
Canziani

ELETTRA - TRE VARIAZIONI SUL MITO, da
Sofocle, Euripide, Hofmannsthal. Regia e
drammaturgia di Dario De Luca. Con Alvia
Reale e Rosario Mastrota. Prod. Scena
Verticale, Castrovillari (Cs).
MEDEA - UNO STUDIO, da Lunga notte di
Medea di Corrado Alvaro. Regia di
Giancarlo Cauteruccio. Musiche dal vivo
Peppe Voltarelli. Con Patrizia Zappa Mulas,
Fulvio Cauteruccio, Paolo Lorimer. Prod.
Compagnia Krypton, Scandicci (Fi).
MAGNA GRAECIA TEATRO 2006.
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vero notevoli. Senza contare, natural-
mente, il nome ormai “mitico” di Enzo
Garinei, nel ruolo dell’anziano attore che
nella soap interpreta il decano dei medi-
ci, ruolo che viene addirittura ampliato
rispetto all’originale per consentire a
questo esempio di professionalità di
mostrare ancora una volta cosa signifi-
chi fare teatro. Paola Abenavoli

L’ultimo imperatore

ROMOLO, IL GRANDE, di Friedrich Dürrenmatt.
Regia di Roberto Guicciardini. Scene e costu-
mi di Lorenzo Ghiglia. Musiche di Lino
Patruno. Luci di Luigi Ascione. Con Mariano
Rigillo, Anna Teresa Rossini, Luciano D’Amico,
Nicola D’Eramo, Martino Duane, Pietro Faiella,
Liliana Massari, Mirella Mazzeranghi,
Francesco Cutrupi, Davide D’Antonio,
Francesco Frangipane, Luca Lamberti,
Roberto Pappalardo, Lorenzo Praticò, Silvia
Siravo, Antonio Spadaro. Prod. Doppiaeffe srl.
CATONA FESTIVAL (Rc)

Il surrealismo per guardare il mondo con
la giusta ironia e il giusto distacco; l’uni-
versalità della storia, il racconto del pas-
sato per descrivere argomenti senza
tempo, che ritornano nella loro tragicità,
come se i secoli non fossero trascorsi. Ed
è così che dal surreale si passa al reale,
alla riflessione, senza dimenticare quella
vena di sarcasmo che permette di osser-
vare le cose nella loro essenzialità, nella
loro caducità. Questo è Romolo, il gran-
de, nella versione che Roberto
Guicciardini ha portato in scena, in prima
nazionale, a Catonateatro, per poi ripren-
derla in autunno. L’opera di Dürenmatt
parte dal racconto delle ultime ore di vita
dell’impero romano d’Occidente, fornen-
doci un’immagine di Romolo Augustolo,
ultimo imperatore, come quella di un
uomo ormai disincantato, dedito solo alla
cura delle sue galline (che, vive in scena,
suscitano curiosità tra il pubblico). Un
uomo che assiste, dal distacco del suo
palazzo, al declino di un’epoca, senza
alcuna speranza di mutare il destino. Con
la sua ironia, guarda a una storia fatta di
guerra, di tragedia, di lotta per il potere, di
affari che si mescolano allo Stato, una
storia che sembra immutabile: finché
qualcosa sembra poter cambiare, o
meglio, l’intelligenza, il buon senso, misti
al compromesso, sopravvivono per tenta-
re di porre un argine all’ineluttabile. E a

Romolo non resta che osservare un
mondo che si materializza in un pallone
di plastica, quasi rimandando al mappa-
mondo del Grande dittatore di Chaplin. E
i rimandi al moderno non sono pochi
nella rappresentazione: dalle scene, che
uniscono tratti antichi a elementi che
ricordano fortezze medievali, ai costumi,
tra toghe romane e abiti di brechtiana o
fellinana memoria, alla musica che parla
anni ’30, fino a qualche inserimento dia-
lettale tra i personaggi. Insomma, il sur-
reale per evidenziare ancora una volta
l’universalità. Manca, invece, una accen-
tuazione delle battute più importanti, un
ritmo che rimarchi maggiormente alcune
parti del testo. Mentre sono da sottoli-
neare le interpretazioni di tutta la compa-
gnia, con in testa un Rigillo che dà i toni
giusti al protagonista e domina la scena.
Paola Abenavoli

Gattopardo Barbareschi

IL SOGNO DEL PRINCIPE DI SALINA: L’ULTIMO
GATTOPARDO, testo e regia di Andrea
Battistini. Scene di Carmelo Giammello.
Costumi di Andrea Viotti. Musiche di Paolo
Cillerai. Luci di Pietro Sperduti. Con Luca
Barbareschi, Bianca Guaccero, Manuela
Maletta, Alfredo Angelici, Totò Onnis,
Guglielmo guidi, Alessandra Schiavoni,
Emiliano Iovine, Alessandro Buggiani,
Alessandro Scavone, Giorgia Di Giovanni,
Natalia Lungu, Dajana Roncione. Prod. Teatro
Manzoni, Milano -  Palazzo della Cultura di
Latina - TAORMINA ARTE.

Prendendo spunto da lettere e docu-
menti inediti, senza tralasciare Il
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Andrea Battistini ha scritto

un testo autonomo, in scena in prima
nazionale nel Teatro Greco di Taormina,
con Luca Barbareschi nei panni di don
Fabrizio Corbera principe di Salina. Tre
ore di spettacolo, ambientate in una
sontuosa scena di Carmelo Giammello,
costituita da un grande ovale centrale
preso a prestito da finestroni di architet-
ture barocche o da cornici di antichi,
funerei dagherrotipi, riccamente decora-
ta con ampi tendaggi e mobili d’antan. I
fatti raccontati, invero, non si discostano
molto dal romanzo, tanto da scatenare
le ire del presidente della Titanus, Guido
Lombardo, che ne detiene i diritti. La
miccia che si è venuta a innescare ha
rischiato di far naufragare i sogni del
regista e del gigioneggiante
Barbareschi. Nello spettacolo spicca la
bellezza dei costumi di Andrea Viotti;
per il resto si ha la sensazione di assi-
stere a tableaux vivants che durano il
tempo di un’aria o d’una ballata, tanto
da indurre il pubblico ad applaudire.
Solo in due casi il consenso è sponta-
neo: quando l’ottimo Totò Onnis nei
panni del rozzo don Calogero Sedara
elenca al principe la cospicua dote che
darà alla figlia Angelica (legnosetta
Bianca Guaccero, forse pure emoziona-
ta e con un filo di voce) quando andrà
sposa del principino Tancredi (non lucci-
ca di luce propria Alfredo Angelici), e
quando Luca Barbareschi, nel rifiutare il
seggio di senatore offertogli dal piemon-
tese Chevalley (un Adolfo Fenoglio in
ombra), descrive il carattere pittoresco
dei siciliani che mai riusciranno a cam-
biare perché troppo perfetti. Si voglia o
no, chi mette in scena qualcosa che ha
a che fare con Il Gattopardo, deve fare i
conti col film del 1963 di Luchino
Visconti, un affresco in grado di far capi-
re come quel mondo aristocratico puz-
zasse di putredine. C’era in Visconti -
ma anche nella regia di Battistini - una
critica all’immobilismo e al trasformismo
politico («Se vogliamo che tutto rimanga
com’è, bisogna che tutto cambi»). Qui di
sogni del principe di Salina se ne sono
visti pochi, rimanendo un po’ in ombra il
senso onirico dell’opera annunciato alla
vigilia. La sensazione è quella di avere
assistito a uno spettacolo supponente,
con musiche molto al di sotto di quelle di
Nino Rota, con attori a volte lasciati con
poca luce e voci che spesso non si face-
vano udire dal pubblico. Gigi Giacobbe

Nella pag. precedente una
scena di Medea-Uno stu-
dio, da Corrado Alvaro,
regia di Giancarlo
Cauteruccio; in questa pag.
Luca Barbareschi in Il
sogno del principe di
Salina: l’ultimo Gattopardo,
testo e regia di Andrea
Battistini.
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Una Tempesta circense

LA TEMPESTA di William Shakespeare.
Regia di Walter Manfrè. Scene di Cinzia Di
Puppo. Costumi di Chiara Paramiti.
Musiche eseguite dal vivo da Fulvio
Maras. Con Virginio Gazzolo, Benedicta
Boccoli, Fausto Costantini, Massimo
Leggio, Geremia Longobardo, Francisco
Carradine, Valentina Ferrante, Giovanni
Ribò, Enzo Casertano, Francesco Reda,
Giulio Farnese, Fulvia Lorenzetti. Prod.
Associazione Culturale Empide, Roma.
TAORMINA ARTE e PLAUTUS FESTIVAL, SAR-
SINA (Fe).

S’è scritto tanto su questo dramma, cer-
tamente non facile da rappresentare, per
i suoi contenuti contrastanti, con
momenti di lucida follia, elementi farse-
schi e reali accadimenti che si dispiega-
no nel giro di poche ore nel pieno rispet-
to delle unità aristoteliche. Walter
Manfrè, nel metterla in scena al teatro
greco per Taormina Arte, ha scelto la via
della cialtroneria e della clownerie,
facendo realizzare a Cinzia Di Puppo
una sorta di isola simile anche alla
poppa d’una nave corsara, con tanto di
vele sbrindellate, che s’allunga verso il
basso disegnando una spazio da circo
equestre. Ed è questo il passepartout
per entrare in quel mondo e vivere con
quella compagnia di comici e di guitti cir-
censi un’avventura che nessuno più
dimenticherà. La tempesta è una sorta di
catastrofe (nel senso di capovolgimen-
to), dove ogni personaggio che ha tanto
da farsi perdonare espia i suoi peccati e
rinasce a una nuova vita come purificato
e riconciliato con i suoi simili. Prospero,
qui vestito con ampio manto azzurro da

un efficace Virginio Gazzolo che tiene
serrato il filo del racconto, dopo

dodici anni perdona il fratello
Antonio (Massimo Leggio) a
patto che gli
res t i tu i -
sca il

ducato di Milano e magnanimamente
restituisce Ferdinando (Geremia
Longobardo) al padre Alonso re di Napoli
(Francisco Carradine). Infine, dopo aver
rinunciato all’alchimia e alla magia, libe-
ra lo spirito di Ariel (Benedica Boccoli
prima in frac e bombetta, poi in larga
veste bianca plissettata e dopo ancora
come una nera arpia) e salpa per l’Italia
lasciando Calibano (Fausto Costantini)
padrone dell’isola. Ma è anche questa
Tempesta un’opera ricca di siparietti
accompagnati da musiche esotiche ese-
guite dal vivo da Fulvio Maras, come il
duetto d’amore tra Miranda (Valentina
Ferrante) e il neo-naufrago Ferdinando o
quello da commedia dell’arte tra i mari-
nai ubriaconi Stefano (Giovanni Ribò) e
Trinculo (Enzo Casertano) che si espri-
mono in dialetto napoletano. La stessa
corte del re di Napoli, con il fratello
Sebastiano (Francesco Reda) e l’onesto
consigliere Gonzalo (Giulio Farnese),
quando appare al completo sembra par-
tecipare a uno show televisivo con un
piccolo pubblico che applaude o ride die-
tro suggerimento d’un apposito cartello.
Insomma, Manfrè mira a rendere gioioso
e spensierato questo nero cristallo. Gigi
Giacobbe

L’affresco di Buffalmacco

DECAMERONE di Giovanni Boccaccio.
Regia di Renato Giordano. Scena di
Alessandra Panconi e Leonardo Conte.
Costumi di Stefano Nicolao. Musiche di Lino
Cannavacciuolo. Coregografie di Milena
Zullo. Con Beppe Barra, André de La
Roche, Augusto Fornari, Giacinto Palmarini,
Frida Bruno, Alessandro Parise, Valeria
Magistro, Maria Letizia Gorga, Roberto
Posse. Prod. Giga, Roma. TAORMINA ARTE e
FERONIA FESTIVAL, CAPENA (Rm).

Il Decamerone di Boccaccio messo in
scena nel teatro greco di Taormina ha
come fil rouge la presenza di
Buffalmacco, pittore contemporaneo di
Giotto (da qui l’allusivo sottotitolo
L’affresco di Buffalmacco) che lo stesso
Boccaccio e il suo contemporaneo

Sacchetti dipingono arguto di tempe-
ramento e ingegnoso beffatore. Ne
veste i panni l’intelligenza scoppiet-
tante di Beppe Barra, in grado con
la sua presenza e le sue canzoni di
rendere l’opera una sorta di girone
sartriano in cui l’inferno è sempre

rappresentato dagli altri, ma anche
capace di far scattare con arguzia i mec-
canismi della risata. Lo spettacolo,
accolto festosamente, ruota attorno a
undici novelle, abilmente intrecciate dal
regista Renato Giordano: Andreuccio da
Perugina (un divertente Giacinto
Palmarini), prima è beffato dalla bella
Fiordaliso (Frida Bruno) e poi beffa lui
stesso una coppia di ladruncoli; gli
amanti notturni Ricciardo (Alessandro
Parise) e Caterina (Valeria Magistro),
vengono scoperti la mattina dopo dai
genitori di lei. Lo stesso Barra racconta
mirabilmente la storia osé del frate che
vuole attaccare “la coda” alla moglie di
un amico per trasformarla in cavalla e
quella un po’ macabra di Lisabetta da
Messina che serba la testa dell’amato in
un vaso di basilico. Ecco apparire
Monna Tessa (Maria Letizia Gorga, pure
ottima cantante) che nasconde l’amante
in una giara; l’ingenuo Calandrino, cui
Augusto Fornari conferisce tratti di fine
comicità, abbocca quando Buffalmacco
e il suo compare Bruno (Roberto Posse)
gli celebrano le virtù della pietra che
rende invisibili, poi ancora quando i due
amici, per spillargli quattrini, gli fanno
credere che è rimasto “incinto”, e infine
quando si promettono di tornare dall’al-
tro mondo per raccontarsi come si sta.
Funzionale la scena, di foggia medieva-
le i costumi, in evidenza le coreografie di
Milena Zullo, sulle quali si sono mossi i
passi danzanti di André de La Roche, in
stato di grazia, e del suo armonico
ensemble. Gigi Giacobbe

Il cappellaio di Kabul

HOMEBODY, di Tony Kushner. Traduzione di
Alessandra Arcieri e Anna Galiena. Regia di
Marco Carniti. Musiche di David Barittoni.
Con Anna Galiena. Prod. Tgm Teatro. ORTI-
GIA FESTIVAL 5, SIRACUSA, ESTATE ROMANA
(Rm) e FESTIVAL EMOZIONI (An).

Sembra quasi un silenzioso invito alla
tolleranza, la chiesa di San
Giovannello, nel cuore dell’antico quar-
tiere ebraico di Ortigia: mute vestigia di
trecentesco rigore, a cielo aperto, con-
vivono con una vegetazione rigogliosa,
mentre il lamento di Didone abbando-
nata, una tra le pagine più alte del
barocco musicale inglese, s’infrange
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contro la volta stellata. Tra queste rovi-
ne lei si agita, si dimena come una fale-
na, alla ricerca di vita, di luce: di morte.
Lei è una donna inglese, amante dei
viaggi, ossessionata dalle innumerevo-
li letture, vittima di colorati antidepres-
sivi. E proprio le pagine di una guida
dell’Afghanistan, avidamente consulta-
ta, lentamente si ergono come un labi-
le e indistruttibile muro di sogni, contro
cui si infrange una realtà banale, appe-
na allietata dall’organizzazione di una
festa per celebrare l’ennesima scoper-
ta di un marito geniale, distratto, assen-
te. Curiosi cappellini di origine afgana,
destinati ad animare l’happening,
diventano il tramite di un viaggio imma-
ginario alla scoperta di chi intreccia,
adorna e smercia quei variopinti copri-
capo: un venditore dal viso di velluto,
dalla mano con tre dita mozzate dal
furore bellico di un paese lontano. Due
mondi si incontrano per un istante in
una via di Londra: l’Occidente che lei
rappresenta, pronto ad acquistare
frammenti di altrove con una carta di
credito, l’Oriente che lui non sa di incar-
nare, con i suoi conflitti ormai millena-
ri… È un ritratto inquieto, quello che
Kushner ha licenziato nel 1998. La
matura, autunnale smania con cui la
Galiena colora il suo personaggio quasi
contrasta con la ferma, decisa, quasi
perentoria difesa della lettura, della cul-
tura, della civiltà, di un amore per la
vita che la spinge a cercare un’impos-
sibile via di fuga: quella ritrovata in un
attimo di abbandono, quando smette di
tormentare un morbido ciuffo ramato
per immaginare di partire alla scoperta
di Kabul con il venditore di cappelli; e
quella che segna il ritorno alla realtà.
Giuseppe Montemagno

Cassandra fuori dal mito

DONNE IN GRECIA. CASSANDRA, di Renzo
Rosso. Riduzione di Manuel Giliberti.
Regia di Manuel Giliberti. Scene di
Stefania Garro. Costumi di Lidia Agricola.
Musiche di Antonio Di Pofi. Luci e audio di
Hype Digital. Con Mita Medici, Deborah
Lentini, Claudio Mazzenga, Davide
Sbrogiò, Carlo Ferreri. Prod. Samit srl,
Siracusa Terzo Millennio e Teatri in Pietra.
TEATRI IN PIETRA, SICILIA 2006. 

Al fascino potente del mito cede anche
Renzo Rosso riscrivendo il personaggio

Il trucco c’è, e si vede perfettamente.
Le Latomie del Paradiso, nell’area

archeologica aretusea dell’Orecchio di
Dionisio, sono non solo il suggestivo
scenario, ma al tempo stesso la ragione
principale della fortuna di uno spetta-
colo che della triplice, controversa
nascita del dio del vino vuole essere
mirabolante celebrazione. Dei e morta-
li, messaggeri celesti e demoni inferna-
li volteggiano infatti in uno spazio sce-
nico naturale d’incontaminato splen-
dore, in un paradiso terrestre abitato in
ogni anfratto: appaiono in cima a un albero, precipitano dall’alto di una parete scosce-
sa, sbucano nel bel mezzo di un giardino di limoni, emergono dalle acque di un lago o
piovono inattesi dal cielo. Facendo affidamento su una compagnia da apprezzare per le
abilità acrobatiche, meno sul piano della recitazione, Barberio Corsetti sa, tuttavia, che
non basta stupire il pubblico con effetti speciali. E per questo riscrive il più lungo poema
epico della letteratura greca tardoantica (V secolo d.C.) accentuando la vivacità di rac-
conti che, mitici in origine, oggi s’impongono come trionfo della finzione, dell’irrazio-
nale, dell’eccesso. Sono immagini da basso impero, infatti, quelle che il regista impagi-
na per descrivere la nascita del dio, voluto per alleviare l’infelice condizione dei morta-
li, concepito nel corso di uno dei molteplici tradimenti di Zeus e oggetto della furia ven-
dicativa di Era. La gestazione di Dioniso diventa così un’autentica corsa a ostacoli,
prima quando il feto transita dal grembo di Semele alla coscia di Zeus, quindi quando
viene affidato, in rapida successione, alle ninfe fluviali, ad Ino, sorella di Semele, e infi-
ne a Rea, madre di Zeus. Né poi avrà maggior fortuna Dioniso quando, adolescente,
s’innamorerà del giovinetto Ampelo, ucciso da un toro impazzito e trasformato in vite
per volere di Zeus: dall’uva Dioniso imparerà a distillare il nettare divino, istituendo
rituali orgiastici quanto consolatori. Argute, le trasposizioni di Barberio Corsetti, che
talora avremmo gradito più corrosive, sono particolarmente felici quando trasformano
Semele e le sue sorelle in un terzetto desperate di ritorno dallo shopping, mentre le for-
mose ninfe del fiume generosamente offrono gelati al cocomero (e altro…) a un pubbli-
co trascinato nella baldoria delle danze; un’atmosfera garbatamente almodovariana,
poi, connota l’innamoramento adolescenziale del dio, mentre i tori che uccidono
Ampelo sono pericolosi centauri che rombano su moto scarlatte. Si avverte in maniera
tangibile, insomma, il desiderio di “giocare” con la materia mitica, per celebrare la vit-
toria sulle leggi del tempo e dello spazio, il corpo e la corporeità, le sue mille, inimma-
ginabili metamorfosi. Giuseppe Montemagno

DIONISO NATO TRE VOLTE, studio da Le Dionisiache
di Nonno di Panopoli. Regia di Giorgio Barberio
Corsetti. Drammaturgia di Giorgio Barberio Corsetti
e Raquel Silva. Spazio scenico di Giorgio Barberio
Corsetti, Mariano Lucci, Marina Schindler, Xavier
Martin. Costumi di Marina Schindler. Musiche di
Gianfranco Tedeschi e Daniela Cattivelli. Luci di
Gianluca Cappelletti. Con Biagio Forestieri, Gaia
Insenga, Sophie Kantorowicz, Julien Lambert,
Simon Martin, Xavier Martin, Axel Minaret, Andrej
Petrovic, Gaia Saitta, Federica Santoro, Raquel
Silva, Pietro Tammaro. Prod. Fattore K - CRT Artificio,
in collaborazione con la compagnia Dare D’Art.
ORTIGIA FESTIVAL 5, SIRACUSA.

Barberio Corsetti

Le avventure
di un Dio frenetico

Nella pag. precedente una
scena di La tempesta, di
Shakespeare, regia di
Walter Manfrè; in questa
pag. un’immagine da
Dioniso nato tre volte, da
Nonno di Panopoli, regia di
Giorgio Barberio Corsetti.
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di Cassandra. Il regista Manuel
Giliberti ne fa uno spettacolo, nel-
l’affascinante chiesa sconsacrata di
San Giovannello a Siracusa, con il
titolo Donne di scena. Cassandra. Il
testo è il risultato di un’operazione
che lo stesso Giliberti attua inse-
rendo brani dall’Agamennone di
Eschilo. Il risultato finale diventa
una riflessione più ampia sulle figu-
re di Cassandra e Clitennestra. La
prima, Deborah Lentini, appare
sulla scena attrice di grande bellez-
za, giunonica. A lei si contrappone
la magrezza, l’asciuttezza
dell’Eraclea/Clitennestra di Mita
Medici. Della Lentini si nota anche
una certa statuarità, forse a tratti
eccessiva. La si vede in scena
muoversi a tratti sicura, a tratti
meno dinanzi a una
Eraclea/Clitennestra a cui essa
stessa svela le sue debolezze ma
anche, ingenuamente e inconsape-
volmente, le sue notti con il re
Agamennone. Mita Medici, attrice
sicuramente più duttile, appare
intensa. Si muove con tratto felino
sulla scena, conferendo toni
moderni e veri a un personaggio
così straordinario come
Clitennestra. Due donne, sempre
presenti in scena, due destini che
decidono il corso dello spettacolo:
intorno a loro giostrano gli altri tre
attori, Carlo Ferreri, Claudio
Mazzenga, Davide Sbrogiò.
Cassandra, profetessa destinata al
sacrificio, nella riscrittura scenica è
la donna decisa, consapevole di
scelte che la porteranno dinnanzi ai
suoi due assassini e al suo destino
in cui non c’è dolore, né paura ma
forse rimpianto per non essere
stata capace di opporsi al suo
sovrano. Entrambe si confrontano,
si studiano, entrambe usciranno
sconfitte da un incontro che le pone
dinanzi nemiche eppure solidali nel
loro sacrificare la vita allo stesso
uomo. Il contesto scenografico è
quello claustrofobico di una prigio-
ne, con inferriate che chiudono lo
spazio attorno agli attori: ognuno di
essi è prigioniero, chi della propria
avidità (Egisto), chi della propria
debolezza (Timolao). Loredana
Faraci

La macchina dei sogni

UN’ANGELICA CINESE
alla corte di Cuticchio

Presentato già al Carnevale del Teatro di Venezia, e ripreso a Polizzi Generosa nel-
l’ambito della “Macchina dei sogni”, Dal Catai a Parigi ha voluto essere, prima di

tutto, l’omaggio di un artista a un paese che sente come la sua casa, da quando ne dirige
la annuale rassegna estiva. Con una generosità straordinaria, in una piazza strapiena di
gente, Mimmo Cuticchio ha incantato con la sua strabiliante voce, che “faceva” (cioè crea-
va, piuttosto che interpretare) tutti i personaggi della storia, e con i suoi magnifici Pupi,
tra i quali spiccava, per arcana bellezza, proprio questa “Angelica orientale”: una antica
marionetta ritrovata, quasi per caso, in una “stanza di famiglia”. Tratto dall’Orlando inna-
morato di Matteo Maria Boiardo, questa storia seduce non tanto per le vicende narrate che
riguardano l’infinito ciclo dei paladini di Francia, e che i pupari siciliani avevano inseri-
to nei loro spettacoli fin dagli inizi dell’Ottocento, ma per la qualità di una rappresenta-
zione che ha affascinato attraverso elementi di racconto sempre meno tradizionali e sem-
pre più moderni e innovativi nella “gestione” dei tan-
tissimi Pupi, nel ritmo cinematografico delle azioni sce-
niche, nella bellezza delle soluzioni tecnicamente più
ardite, e per l’esemplarità di quelle più semplici.
Avventure, duelli, viaggi fantastici sulla Luna in groppa
all’Ippogrifo a riprendere il senno smarrito dal Paladino
Orlando per la sua Angelica cinese; tutto espresso con la
forza di una immaginazione che rendeva quei movi-
menti appesi ai fili e quei luoghi fantastici come veri.
Vari percorsi si sono intrecciati nel
corso di una rassegna che ha visto le
principali piazze di Polizzi occupate
da numerose manifestazioni. Ne
sono testimonianza la bella Mostra
di cartelloni, scene e fondali dipinti
da Pina Patti Cuticchio (la mamma
di Mimmo) a cui è amorevolmente
dedicata l’edizione di quest’anno,
artefice fondamentale e “segreta”
del lavoro e della fortuna della
Famiglia d’Arte Cuticchio. Teatro in
Piazza ma anche teatro per le strade,
con la parata-spettacolo Fiesta pre-
sentata dal Teatro dei Due Mondi di
Faenza diretto da Alberto Grilli.
Ricca la presenza di gruppi prove-
nienti da varie città italiane e stra-
niere in un continuo confronto di
stili e linguaggi diversi, ma tutti
dentro il comune denominatore
della comunicazione diretta e
immediata. Come è accaduto per
Micro storia presentata da Marcella
Tersigli con Flavio Monaco alle
musiche: un curioso spettacolo di
narrazione nel corso del quale la
protagonista ha persino preparato e
offerto al pubblico una fumante
pasta al sugo. Giuseppe Liotta

DAL CATAI A PARIGI. ANGELICA
ALLA CORTE DI RE CARLO, di
Mimmo Cuticchio. Musiche di
Giacomo Cuticchio. Con
Mimmo Cuticchio, Tiziana
Cuticchio, Tania Giodano.
Prod. Figli d’arte Cuticchio,
Palermo. LA MACCHINA DEI
SOGNI, POLIZZI GENEROSA (Pa).

In questa pag. Mimmo
Cuticchio, autore, regista e
interprete di Dal Catai a
Parigi. Angelica alla corte di
Re Carlo (foto: Pietro
Motisi).
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M
esse da parte le ansie concettuali, in molti casi
segnate da un rifiuto di codici e convenzioni,
sembra che per la giovane danza italiana sia
giunto il momento di tornare a proporre. Come
se la decostruzione fosse ormai assimilata, un

a priori contemporaneo sul quale è superfluo continuare a insi-
stere. Una parte dei lavori visti a Santarcangelo parrebbe muo-
vere da questa considerazione, per concentrarsi su uno degli
aspetti grammaticali della danza: la relazione. Un rapporto a due
mai asimmetrico, che indaga ipotetici punti di contatto nella dif-
ferenza, preservando il tratto soggettivo dell’enunciato coreo-
grafico. Si tratta, probabilmente, di ridefinire i contorni della rela-
zione, sempre adottando il basso profilo, come fosse il primo
(minimale) periodo ipotetico di un discorso globale di là da veni-
re. 
Sp.3 di Le-gami si concentra su un’indagine simile. Un uomo
con un rosso naso a punta e una donna con una maschera sugli
occhi intavolano un dialogo
performativo costruito con inarca-
menti del dorso, saltelli arlecchi-
neschi, pollici delle mani portati
alla bocca. Come i fratelli della
Trilogia della città di K. della
Kristof, alla quale il lavoro s’ispira,
le due figure in scena ricercano
un problematico contatto di cop-
pia, sponda ineluttabile per sco-

prirsi al mondo esterno. Dopo una prima parte in cui la sincronia
coreografica si produce quasi come sbaglio, in fulminee coinci-
denze apparentemente non programmate, i due danzatori rag-
giungono l’unisono spaziale, e la partitura da smussata e melli-
flua diviene convulsa, quasi spezzata. Nel finale assistiamo, con
i due performer inerti, a una martellante sequenza di immagini
proiettate sul fondo, perturbante apice di una relazione che pare
votata allo scacco.
Vincenzo Carta, al festival con un pezzo a due con il belga
Benjamin Vandewalle, rappresenta forse la novità più rilevante
nel panorama estivo della giovane danza peninsulare. We-go è
concepito alla maniera di un esercizio aleatorio alla
Cunningham: data una struttura stereometrica fissa, sempre da
racchiudere nella forma del circolo, i due danzatori producono
un’improvvisazione spaziale di durata indefinita. Come se un
invisibile magnete li attraesse, i due performer disegnano ellissi
intrecciate, quasi degli “otto” sullo spazio, senza mai pervenire

al contatto reciproco.
Gradualmente il raggio delle cir-
conferenze diminuisce, brevi e
repentini gesti delle braccia varia-
no la composizione, e la rotazio-
ne si riduce intorno all’asse cor-
poreo. Una stasi improvvisa, che
converge con l’illuminazione
giunta al massimo nitore, conclu-
de questo abbacinante tentativo

FIGURE 
per un vocabolario della relazione

Santarcangelo danza

Hy98

Il Festival Santarcangelo 06 punta
molto sulla danza, con gruppi gio-
vani o già affermati che smettono di
decostruire per “riflettere” sulla
grammatica della disciplina e tenta-
re proposte - Qualche delusione
arriva dalla sezione internazionale

di Lorenzo Donati
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di incontro, vera e propria ubriacatura percettiva anche per chi
resta comodamente statico sulla gradinata.
Ci troviamo al cospetto, dunque, di una relazione in stato di
crisi, probabilmente agognata e per questo analizzata al
microscopio. Anche nel nuovo lavoro di Kinkaleri potremmo
rintracciare qualcosa di simile, con la complessità che reca in
dote la consolidata storia del gruppo. In due tempi di quaran-
tacinque minuti, con intervallo di quindici, Nerone fa il verso a
una partita di calcio. Solo che nel match troviamo, alternate,
una coppia di giocatori di basket e due pallavoliste. La sola
partita possibile, già una forma anomala di relazione, avviene
con il contendente muto sdraiato su un telo da mare, o sfrut-
tandone il corpo come spessore per un’elevazione verso l’i-
gnoto. Eppure, deponendo le armi della danza, è forse anco-
ra possibile nominare il vuoto che ci circonda, certo passan-
do per domande surreali, o pre-razionali, forse («Tu ci credi
alla morte di Moana? Le tue nonne sono tutte morte?»). Dopo
aver sezionato la rappresentazione nella trilogia “sul nulla”,
ed essere transitati per il mediano Pool, i Kinkaleri si mostra-
no intenti a edificare i pilastri di un nuovo corso, segnato tra
l’altro dalla sparizione scenica dei fondatori, qui solo coreo-
grafi. Come gli animali evocati dai perfomer, un cane che
abbaia ai palloni da basket e due pecore a torso nudo in un
cinereo campo da volley, sembra che il gruppo fiorentino scel-
ga di “non pensare”: risalta così l’atto puro di abitare lo spa-
zio-tempo della sala teatrale, luogo quanto mai bisognoso di
un lessico disadorno che ne ridefinisca il senso profondo.
Un accenno a parte merita la sezione internazionale del festi-
val, che se si considera la direzione artistica d’oltralpe, è risul-
tata una parziale delusione. Solides della navigata Catherine
Diverrès, preannunciato pezzo da novanta, è una sorta di
lezione sulla danza: una lavagna raccoglie nomi e tecniche
della storia della disciplina, mentre raggruppamenti coreogra-
fici bozzettistici li esemplificano sullo spazio. Un lavoro che è
apparso francamente fuori dai nostri tempi. O, peggio, tal-
mente indulgente con essi da risultare tediosamente didasca-
lico. Delusione parzialmente riscattata dallo squisito Visita
Guiada di Claudia Dias. In un personale itinerario di libera-
zione, da oggetti di consumo applicati sul corpo nudo e da
episodi del passato raccontati alla platea, la Dias traccia
un’intima cartografia di Lisbona, e ce la offre con disarmante
essenzialità.
Una delle cifre del nuovo corso del festival passa dunque per
proposte spettacolari “minute”, rigorosamente irrispettose dei
confini disciplinari, che plasmano una rassegna forse più defi-
nita da punte di qualità piuttosto che dalla ricerca del nuovo.
Ma che ha il merito, almeno nel settore danza, di allargare lo
sguardo verso alcune realtà che da tempo operano nel setto-
re: Carta proveniva dal progetto “Moving” di CanGo, Le-gami
da “Anticorpi” promossa dalla ravennate Cantieri. Che si arri-
vi a una tanto attesa messa in rete delle rare realtà illuminate
che possediamo in Italia è ancora presto per dire. Ci auguria-
mo che si tratti di un primo passo in questa direzione.  

Roberto Castello

UNA DANZA SUL VUOTO 
delle parole di ogni giorno

Il pubblico circonda
un salotto borghese

stilizzato. Un basso
divano, di legno chiaro,
un tavolo con quattro
sedie, di legno chiaro,
due teleschermi, un tap-
peto nero. Si intrecciano
discorsi banali e dialo-
ghi in cerca di (impossi-
b i l e )  f e l i c i t à .
Schermaglie d’amore, di
ripicca, storie molto
comuni. Convenevoli e paure, curiosità e malattie incurabi-
li, trame di film che precipitano inevitabilmente nello splat-
ter. Si incrociano due coppie, o meglio un uomo e una
donna e due visitatori che invadono il loro spazio dai lati
estremi. Si racconta un quotidiano che si slabbra, si incarta,
apre vuoti alla parola e accelerazioni di figure sugli scher-
mi, come in una slot-machine dove si gioca l’immaginario
d’ogni giorno e la vita con volti ieratici, manifestazioni,
bandiere, muri scrostati, reperti vari del nostro mondo.
Roberto Castello e i suoi bravissimi compagni mettono in
scena un racconto immobile o una fotografia che tende a
liberarsi dalla posa senza riuscirci, sovresposta o bruciata in
certe sue parti, icona di un quotidiano invaso dal vuoto,
incapace di arginare il confondersi delle parole, dei segni,
dei sensi. Tutto si accumula e precipita: le frasi si ripetono
aprendo zone di vuoto, cadute di sillabe, urla mute; le situa-
zioni e i corpi si bloccano; le scene si rivelano sostituibili.
Allo scorrere della danza viene preferito il fermo immagine
che sgretola una situazione o la ripete ossessivamente;
banali dialoghi scritti sullo schermo si sfrangiano diventan-
do grumi di consonanti che mantengono solo tracce delle
parole. La vita scorre come una
pellicola impressionata male in
questo rigoroso, ironico affresco
di impotenze. La tensione esplode
intorno alla tavola, in una specie
di scontro generale di tutti contro
tutti rallentato, e subito si immo-
bilizza. I corpi si contorcono,
smorfie invadono i visi, come la
rivelazione di un orrore, di un’a-
pocalissi dietro le convenienze
delle abitudini. Ma anche questi
quadri vengono rimessi in movi-
mento, in uno spettacolo che vive
della tensione a una narrazione
bloccata, impossibile, svuotata
continuamente. Fino a un buio
che avvolge tutto, come il caso di
immagini che scorrono per accu-
mulo, come un bombardamento,
come un gioco senza senso nel
quale ci riconosciamo. Massimo
Marino

RACCONTA, parte III de IL MIGLIO-
RE DEI MONDI POSSIBILI, progetto
di Roberto Castello. Drammaturgia
in collaborazione con Francesco
Niccolini. Regia collettiva.
Musiche di Massimiliano
Barachini. Sonorizzazione di Fabio
Viana. Video Aldes. Con Roberto
Castello, Alessandra Moretti,
Stefano Questorio, Ambra
Senatore. Prod. Aldes, Lucca.
FESTIVAL SANTARCANGELO 06 (Rn)

In apertura una scena
di Nerone, di
Kinkaleri; in questa
pag. una scena di
Racconta, progetto di
Roberto Castello,
regia collettiva.

SP.3, coreografia di Luca Nava. Suono di Daniela Cattivelli.
Video di Simona Diacci. Con Francesca Burzacchini e Andrea
Dal Bianco. Prod. Le-gami, Bologna. 
WE-GO, di e con Vincenzo Carta e Benjamin Vandewalle.
NERONE, di Kinkaleri. Con Leandro Bartoletti, Carla Bottiglieri,
Floor Robert, Davide Savorani. Prod. Kinkaleri, Firenze.
FESTIVAL SANTARCANGELO 06 (Rn).
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S
ono straordinari i giovani danzatori dei Ballets C. de
la B. forgiati da quel singolare e anomalo artista
(pedagogo infantile e coreografo) che è Alain Platel
per il suo ultimo, duro, sferzante lavoro: vsprs. Si
muovono con una agilità sorprendente e incredibili

prodezze fisiche davanti a quella bellissima e metaforica monta-
gna bianca di stracci che proveranno a scalare e davanti alla
quale, dopo averla raggiunta, alla fine stramazzeranno a terra.
Stremati e uccisi dal dolore e dall’angoscia che portano dentro. È
il loro un grido d’amore e al tempo stesso una crudele invettiva
verso la vita che li ha straziati perché esseri diversi. Non è forse
vsprs (la drammaturgia, di Hildegard Diggle, a tratti appare sfi-
lacciarsi) la più riuscita delle opere del singolare, estroso artista
belga che da vent’anni, tanti ne ha la sua agguerrita compagnia,
sferza le platee con spettacoli esplosivi, ma spiazza e colpisce.
Lascia un segno profondo. Niente sentimentalismi (come succe-
de con Pippo Delbono), ma forse neppure troppa partecipazione
umana, caratterizzano questa turbante pièce che per un’ora e
mezza ci conduce in un universo lacerante e angoscioso, dove i
protagonisti sono un gruppo di creature marginali, esseri caratte-
riali, gente borderline che vive ai confini della società, sempre sul-
l’orlo o dentro a fondo nel mondo della follia (i bravissimi e
cosmopoliti danzatori a trovare la loro ispirazione anche dalla stu-
dio su alcuni vecchi cortometraggi che all’iniziò del Novecento il
dottor Arthur Van Gehuchten dedicò ai suoi pazienti psichiatrici).
Come quell’uomo che per primo compare sulla scena e insazia-
bile spezza e sbriciola una enorme pagnotta, come quel ragazzo
che subito si presenta e, come
mosso da una scossa isterica,
si dibatte e finisce a terra
restando in camicia e mutan-
de, come quella donna osses-
sionata dai supereroi che, evo-
candone i nomi (Batman,
James Dean, Zorro, King

Kong, Cleopatra, ecc.) li mima. Momenti di pura follia, di esplo-
sione del dolore di vivere. Sussurri e grida. Violenza, disperazio-
ne, dolore senza nessuna intermediazione e a reggere lo spetta-
colo (elemento vitale) una colonna sonora meditatissima, affasci-
nante, che sboccia da uno dei più grandi e solenni capolavori
della musica barocca: il famoso, stupendo Vespro della Beata
Vergine di Monteverdi. Ed ecco giustificato il titolo vsprs (le ini-
ziali, volutamente minuscole, di Vespro in inglese Vespris).
Capolavoro che tuttavia non viene “esposto” nella sua forma
pura, ma che Fabrizio Cassol, direttore musicale del progetto, e
dunque coautore, “riscrive” senza che la partitura monteverdiana
sia completamente stravolta secondo un azzeccatissimo stile
jazz zingaresco, coinvolgendo esecutori di diversa cultura e
straordinaria bravura (musicisti tzigani, un gruppo di musica
barocca e un trio d’improvvisazione ai quali s’unisce un soprano).
Una vera orchestra i cui componenti, in candidi abiti bianchi sim-
bolo di redenzione, sono collocati in una cavità della bianca mon-
tagna e diventano anch’essi elementi portanti del vsprs, pertur-
bante esempio di tanztheater che poco concede alla spettacola-
rità. Creato da Les Ballets C. de la B. è stato, nello splendido spa-
zio delle Limone Fonderie Teatrali di Moncalieri, il vistoso bigliet-
to d’apertura di TorinoDanza (Focus 11). Festival, TorinoDanza,
fra i pochi ormai degni di vero interesse in casa nostra e che, oltre
ad altre stimolanti proposte (ivi comprese quelle delle italiane
Paola Bianchi e Gabriella Cerretelli), ha poi presentato, anch’es-
so molto atteso, e in prima italiana, l’ultimo affascinante e visio-
nario lavoro di Francesca Lattuada Allegro macabro unito a Loin

di Sidi Larbi Cherkaoui,
figura di punta anch’esso
del nuovo teatrodanza.
Quanto a vsprs, dopo la
tappa piemontese ha trova-
to calda accoglienza anche
a Modena, Ferrara, Roma
e Brescia.  ■

TorinoDanza

ddii   DDoommeenniiccoo  RRiiggoott tt ii

In questa pag. un’im-
magine da vsprs, di
Alain Platel; nella
pag. seguente una
scena di La regina
della notte, coreogra-
fia e regia di Micha
van Hoecke.

Hy100

I BORDERLINE DI PLATEL
SULLE NOTE DI MONTEVERDI
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VSPRS, di Hildegard De Vuyst.  Regia di Alain Platel. Scene di Peter De Blieck.
Costumi di Lies Van Assche. Luci di Carlo Bourguignon. Con Quan Bui Ngoc,
Mathieu Desseigne-Ravel, Lisi Estaras, Emile Josse, Iona Kewney, Melanie
Lomoff, Ross McCormack, Elie Tass, Rosalba Torres, Hyo-Seung Ye. Prod. Les
Ballets C. de la B. - KunstenFESTIVALdesArts-La Monnaie/De Munt (Brussel) - Le
Grand Theatre de Luxemburg - Opéra National de Paris - RUHRtriennale -
Staatsoper Unter der Linden, Berlino - TorinoDanza - Holland Festival,
Amsterdam - Sadler's Wells, Londra. TORINODANZA.
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M
icha van Hoecke con il suo teatrodanza poetico e
romantico tocca forse il vertice della sua già straordi-
naria parabola creativa confezionando un suo omag-

gio a Mozart, nel celebrare, anche lui con il suo Ensemble, il
250° anniversario della nascita del compositore. Le musiche di
Mozart sono rivisitate attraverso rielaborazioni sonore permes-
se dall’elettronica, ma solo quel poco che basta per ottenere
un effetto suggestivo. Micha riattraversa le grandi opere
di Mozart e i loro personaggi eterni con originalità e
stupefacente inventiva, facendo rivivere in
maniera entusiasmante la bellezza e la capa-
cità di coinvolgere di creazioni come Il flau-
to magico, Don Giovanni, Così fan tutte e
Le nozze di Figaro. Questo grazie 

anche alle capacità dei
componenti dell’Ensemble, gruppo multinazionale di danzatori
che sanno realmente essere anche attori. È solo un punto di
partenza l’idea, di Cristina Muti, di lavorare sul personaggio
tenebroso e ambivalente della Regina della Notte, cui si
sovrappone, anche musicalmente, la Lady del Macbeth verdia-
no (anche il Finale del Don Giovanni è incrociato con la fuga
finale del Falstaff, e le Nozze incontrano il Ballo in maschera).
Quello che conta, piuttosto, è la capacità di van Hoecke di evo-
care, sulla scena, la gioia irrefrenabile, quasi sovrumana del-
l’atto stesso della creazione musicale mozartiana: goduta
insieme, nel ritmo e nella melodia, da Micha-Schikaneder (il
librettista del Flauto Magico nonché ultimo amico di Mozart) e
dall’Amadeus adolescente incarnato da una ragazza, Viola
Cecchini. E chi meglio di una figura resa assoluta, quasi fiabe-
sca, dall’ambiguità tra uomo e donna, e anche tra infanzia e
giovinezza – Viola Cecchini è anche Cherubino delle Nozze di
Figaro e lo stesso Mozart bambino che sogna i personaggi cui
un giorno darà vita – per impersonare questo mago, “buratti-
naio e burattino”, eterno fanciullo che gioca in maniera sublime

con i suoni e con
l’animo umano?
Quello che avvince,
e commuove addi-
rittura, sono le ine-
sauribili invenzioni,
visive o sceniche, di
Micha, che in una
sintesi lirica potente
e geniale restitui-

sce, con la massima profondità, tutta la passione e la carica di
emozione presenti in ogni personaggio. Pensiamo a Don
Giovanni che, nella sua serenata Deh vieni alla finestra, è ritrat-
to nella sua vana e inutile voglia di apparire non interessato, in
definitiva, alla donna o al sedurla. O a Papageno, emblema di
una naturalità festosa e primigenia, di cui nessuno ci aveva
restituito tanto vivacemente, a parte Mozart stesso, la felicità
irresistibile e la vitalità. Per il giovane Mozart di Viola Cecchini
è tutto un gioco nuovo, meraviglioso, come il maneggiare quel-
la sorta di compasso che rimanda alla “scoperta” degli ideali
massonici cui il musicista aderì con l’ingenuità e l’entusiasmo
di una fanciullo che crede a una splendida fiaba. Francesco Tei

LA REGINA DELLA NOTTE, creazione
coreografica e regia di Micha van
Hoecke, da un’idea di Cristina
Mazzavillani Muti. Scenografia di Stefania
Battaglia. Costumi di Massimo Poli. Luci di
Valerio Alfieri. Progetto sonoro su musiche
di Wolfgang Amadeus Mozart di Luciano
Titi. Con Micha van Hoecke e l’Ensemble.
Prod. Ravenna Festival e L’Ensemble.
RAVENNA FESTIVAL e FESTIVAL ARMUNIA-
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).
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van Hoecke

Nel mondo incantato 
del giovane Mozart
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C
omincia con un tuffo in una grande vasca trasparente
sospesa nel vuoto la versione di Dido and Æneas diret-
ta dalla coreografa berlinese Sasha Waltz, coprodotta e

presentata in esclusiva italiana dal Teatro Comunale di Ferrara.
La danza delle nereidi prevista dal prologo ritrova così, in un gio-
coso intrecciarsi di corpi immersi nell’acqua, una sensualità
pagana destinata a trascolorare in una malinconica cacciata
dall’Eden scandita dal progressivo svuotamento della vasca.
Privati del loro elemento vitale, tritoni e nereidi abbandonano la
scena ancora grondanti, resi goffi dagli abiti che poco prima li
facevano somigliare a eleganti creature marine. Come un’in-
cantata sezione aurea, questa felice invenzione acquatica rac-
chiude tutta la parabola di amore e morte della regina cartagi-
nese, sedotta e abbandonata da un eroe che la Waltz ci mostra
sinceramente diviso tra legge e desiderio (a differenza di
Federico Tiezzi, che in un non lontano allestimento per il Maggio
Fiorentino ne aveva fatto il prototipo del colonizzatore con tanto
di divisa kaki). Purtroppo non tutto lo spettacolo ha la sintetica
originalità e la potenza metaforica del prologo, ma, aldilà dell’af-
fastellarsi di azioni talvolta inutili e ridondanti, l’operazione meri-

ta gli applausi che il pubblico le ha tributato. Prima di tutto per-
ché la regista è riuscita a ottenere cose che in qualsiasi ente liri-
co nostrano sono tuttora inimmaginabili: per esempio far canta-
re i coristi in mutande e stivali di gomma nella scena dei mari-
nai, o ancora far muovere i cantanti sulla scena con una padro-
nanza fisica che a tratti rende difficile distinguerli dai doppi dan-
zanti che li accompagnano, costruendo così una partitura sce-
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Due coreografi 
per Didone ed Enea

Ferrara e Milano

DIDO AND ÆNEAS, di Nahum Tate. Musica di Henry Purcell.
Drammaturgia di Jochen Sandig e Yoreme Waltz. Direzione musicale
di Attilio Cremonesi. Regia e coregrafia di Sasha Waltz. Scene di
Thomas Schenk e Sasha Waltz. Costumi di Christine Birkle. Luci di Thilo
Reuther. Esecuzione dell’Akademie für Alte Musik Berlin. Con Aurore
Ugoli, Reuben Willcox, Deborah York, Céline Ricci, Fabrice Mantegna,
Eberhard Francesco Lorenz, Michael Bennett, Clementine Deluy,
Michal Mualem, Virgis Puodziunas, Luc Dunberry, Manuel Alfonso
Perez Torres, Sasa Queliz, Maria Marta Colusi, Juan Kruz Diaz de Garaio
Esnaola, Xuan Shi, Takako Suzuki, Jirì Bartovanec, Charlotte Engelkes,
László Sandig. Prod. Sasha Waltz & Guests, BERLIN - Akademie für Alte
Musik BERLIN - Staatsoper Unter den Linden, BERLIN - Grand Théâtre de
la Ville de LUXEMBOURG - Opéra National de MONTPELLIER - Teatro
Comunale di FERRARA.

In apertura una scena
di Dido and Aeneas,
regia e coreografia di
Sasha Waltz (foto:
Marco Caselli
Nirmal); nella pag.
seguente una scena
di Dido and Aeneas,
regia di Wayne
McGregor (foto:
Marco Brescia-Teatro
alla Scala).

Hy102

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:28  Pagina 102



nica in cui musica, danza, canto e azione si amalgamano in un
equilibrio dinamico che non conosce battute d’arresto. Se non
fossero l’eccezione che conferma la regola (almeno in Italia),
spettacoli del genere potrebbero contribuire concretamente a
rinnovare e rinsanguare il pubblico della lirica. Attilio Cremonesi
dirige l’Akademie für Alte Musik cesellando la partitura con pre-
cisione mai meccanica, esaltando i colori di questo isolato gioiel-
lo del teatro musicale inglese con naturale fluidità. Peccato solo
che la Didone di Aurore Ugolin, dopo un buon inizio, non riesca
a trovare lo spessore interpretativo che il tragico finale richiede.
Andrea Nanni

D
opo anni di assenza, Dido and Æneas è riapparso ad
accendere entusiasmi quasi in concomitanza sull’im-
mensa, magica ribalta della Scala, e su quella un po’

più ridotta e però non meno bella del Comunale di Ferrara.
Entusiasmi dovuti sì agli incanti
musicali, ma anche o
soprattutto all’estro e
alla intelligenza
dei due artefici,
“catturati” dal
mondo della
c o r e o g r a f i a .
L’autore della regia scaligera,
Wayne McGregor, artista di
punta della scena britannica
odierna, è noto soprattutto per
le sue esplorazioni tra danza e
tecnologia (e per questo definito
c y b e r c h o r e o g r a p h e r ) .
Concettuale (e fluida) è la sua
versione dell’opera di Purcell,
realizzata in stretta simbiosi con

il direttore d’orchestra Christopher Hogwod, forse oggi il mag-
giore esperto di musica antica. La messinscena è austera e
lineare, tutta al servizio della radiosa partitura, così come
austeri sono scene e costumi. McGregor vede in Dido and
Æneas una piccola opera intima (il termine da lui usato è
domestic): a differenza della Waltz, non solo non crea doppi ai
vari personaggi ma punta a restituire il puro dato letterario, la
semplice realtà, i fatti della storia nel canto e nella caratteriz-
zazione degli atti. Non cede insomma all’artifizio, e l’innesto
nell’azione di danzatori che si esprimono con il lessico corpo-
reo e incisivo della danza di oggi diventa bisogno di fornire una
realtà alternativa al mondo dell’opera. Una realtà un poco più
astratta, che ha il potere di commentare e di descrivere, che
soprattutto è capace di offrire una gamma vasta di possibilità
immaginative. La presenza del danzatore, insomma, diventa
una guida alla lettura dei fatti e della musica; una guida antici-
pata preziosamente in un prologo basato su un collage di
musiche di danza scelte fra quelle del più puro Purcell, medi-
tato insieme al valentissimo Hogwood per sostituire quello ori-
ginale, perduto. E proprio qui, unitamente all’inglese Robert
Tewsley, i ballerini della Scala (in testa la Romagna e la
Brazzo) sono riusciti a dare prova di quali e quante potenzia-
lità espressive posseggano quando siano utilizzati da un

coreografo di talento. McGregor,
appena pochi giorni prima, con la
sua compagnia Random Dance,
aveva presentato alla Biennale di
Venezia uno dei suoi più recenti e
singolari lavori Amu, che in arabo
significa “del cuore”: perché è di
quell’organo che il coreografo
cibernetico indaga funzioni fisi-
che e risonanze simboli-
che. Domenico Rigotti
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DIDO AND ÆNEAS, di Nahum
Tate. Musica di Henry Purcell.
Direzione musicale di
Christopher Hogwood. Regia di
Wayne McGregor. Scenografia
di Hildegard Bechtler
Coreografia di Wayne
McGregor. Costumi di Fotini
Dimou. Luci di Lucy Carter.
Esecuzione dell’Orchestra della
Scala. Con Sarah Connolly,
Brandon Jovanovich, Marie
Arnet, Adriana Kucerova, Sara
Fulgoni, Julianne Young, Anna
Chierichetti, José Maria Lo
Monaco, Nicola Marchesini,
Philippe Do. Primo ballerino
ospite: Robert Tewsley. Prod.
Teatro alla Scala, MILANO.
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N
on era facile per niente ricavare uno spettacolo a
tutto tondo - pieno, divertente, anche emozionan-
te - da una trama esile, fin troppo semplice, quasi
inutile. Nell’impresa è riuscito Mario Martone,
regista del Torvaldo e Dorliska, forse lo spettaco-

lo teatralmente migliore di questo Rossini Opera Festival 2006.
Torvaldo e Dorliska, nel libretto, sono due innamorati, anime
candide, ma non sono i veri protagonisti della trama. Neanche
personaggi di contorno, certo, ma niente a che vedere con la
personalità (si fa per dire, procedendo per stereotipi) del catti-
vo di turno, cioè il Duca d’Ordow. La vicenda è presto, molto
presto detta. Il duca è innamorato di Dorliska, pensa di aver
ucciso Torvaldo, non gli pare vero che la giovane finisca quasi
casualmente tra le sue grinfie, ma Torvaldo è vivo e dopo qual-
che peripezia - anche grazie all’aiuto di Giorgio, custode del
castello del duca, e di sua sorella Carlotta - riabbraccia l’ama-

ta. Quel cattivone del nobile malvagio, manco a dirlo, fa una
brutta fine. Tutto qui. Da questo ben misero materiale, Mario
Martone tira fuori uno spettacolo maturo e solido. Già l’impian-
to scenico è interessante. Siccome la vicenda si svolge nel
castello del duca, il regista ritiene di coinvolgere la sala del tea-
tro. Il fatto che la platea sia riempita di fiaccole, che vengono
accese all’inizio dello spettacolo, lascia immaginare che il tea-
tro - con tanto di spettatori - sia il castello. Impressione subito
confermata da ciò che si vede sul palcoscenico: una grande
cancellata e, dietro, il bosco ripido, da dove scendono volta a
volta i protagonisti del dramma semiserio. Bosco, tra l’altro,
molto bello e realistico, pensato dallo scenografo Sergio
Tramonti e magistralmente illuminato - si passa dal giorno al
crepuscolo, dalla notte all’alba in un tripudio di colori - dal light
designer Cesare Accetta. Completa l’impatto visivo un passag-
gio sopraelevato alle spalle del direttore d’orchestra, molto
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MARTONE: TUTTI IN PLATEA
con Torvaldo e Dorliska

Rossini Opera Festival
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di Pierfrancesco Giannangeli
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affollato durante l’azione, fino a diventare prigione sotterranea, prima
per Torvaldo e poi per lo sciagurato duca. I cantanti, e poi anche il
coro, entrano in sala, escono correndo, ci si fermano, seduti in mezzo
agli spettatori: il tutto crea un giustificato divertimento e movimenta un
plot altrimenti rigido. Gli interpreti sono di primissima qualità, soprat-
tutto le due parti principali maschili. Per Michele Pertusi, il Duca
d’Ordow, francamente stavolta non ci sono aggettivi. Stretto in un
completo nero, è mostruosamente bravo sia nel canto che nella reci-
tazione, i suoi sguardi sono spietati, taglienti, insinuanti, terribili, e ter-
ribilmente comici quando il destino gli si gira contro. Bravissimo anche
il Torvaldo del giovane Francesco Meli, che al Rof con questa limpida
interpretazione è diventato un beniamino. E divertente è Bruno Praticò
nel ruolo di Giorgio, il servo d’animo buono, che non esita ad allearsi
con i giovani innamorati contro il suo padrone senza cuore. Ci sono
delle scene, in questo Torvaldo e Dorliska, che restano nella memoria:
l’arrivo degli uomini in armi dal bosco, le trame a tavola mentre si man-
gia, l’esilarante scena del pero - quasi un intermezzo che non c’entra
nulla con la vicenda, con il capo degli armati, Ormondo (Simone
Alberghini), che sale su una pianta perché a tutti i costi vuole man-
giarsi una rossa e bella pera, e alla fine cade giù - il coro, vestito da
contadini con tanto di forconi in mano, che si accomoda in platea, la
sensualità e insieme la tensione violenta del duetto tra il Duca e
Dorliska, le corse e gli inseguimenti tra le poltrone della platea. Uno
spettacolo, insomma, riuscitissimo. 
Tra gli altri titoli del Rof di quest’anno, va ricordata poi la ripresa dopo
un decennio de L’italiana in Algeri con la regia di Dario Fo. Che è
sempre bravo a divertire, l’aria del festival rossiniano gli fa bene, con
i tipi del genio pesarese si trova a meraviglia, a tal punto che qualche
volta si lascia anche prendere la mano. Infine vanno citati due titoli
che hanno viaggiato insieme, nella stessa sera: si tratta - con felice
intuizione del sovrintendente Mariotti - di due opere prime: L’obbligo
del primo comandamento di Mozart e La cambiale di matrimonio di
Rossini. Nella prima la regia era firmata da un Giovanni Agostinucci
felicemente attento alla simbologia massonica (anche quella meno
conosciuta), il secondo spettacolo porta invece il rigoroso marchio
d’origine di Luigi Squarzina. Qualche seno al vento qua e là sui pal-
coscenici del festival, ma ormai fortunatamente non si scandalizza più
nessuno. Neanche quando va in scena la lirica. 

TORVALDO E DORLISKA, dramma semiserio in due atti di Cesare Sterbini su
musica di Gioachino Rossini. Regia di Mario Martone. Scene di Sergio Tramonti.
Costumi di Ursula Patzak. Luci di Cesare Accetta. Orchestra Haydn di Bolzano
e Trento diretta da Victor Pablo Pérez. Coro da camera di Praga diretto da
Lubomir Matl. Con Michele Pertusi, Darina Takova, Francesco Meli, Bruno
Praticò, Jeannette Fischer, Simone Alberghini. Prod. Rof, Pesaro.
L’ITALIANA IN ALGERI, dramma giocoso in due atti di Angelo Anelli su musica
di Gioachino Rossini. Regia, scene e costumi di Dario Fo. Luci di Franco Marri.
Orchestra del Teatro Comunale di Bologna diretta da Donato Renzetti. Coro da
camera di Praga diretto da Lubomir Matl. Con Marco Vinco, Barbara Bargnesi,
José Maria Lo Monaco, Alex Esposito, Maxim Mironov, Marianna Pizzolato,
Bruno De Simone. Prod. Rof, Pesaro - De Nederlandse Opera di Amsterdam.
L’OBBLIGO DEL PRIMO COMANDAMENTO, testo di Ignaz Anton Weiser su musi-
ca di Wolfgang Amadeus Mozart. Regia, elementi scenici e costumi di
Giovanni Agostinucci. Con Maria Gortsevskaya, Gemma Bertagnolli, Corinna
Mologni, Ferdinand von Bothmer, Saimir Pirgu.
LA CAMBIALE DI MATRIMONIO, farsa comica in un atto su musica di Gioachino
Rossini. Regia di Luigi Squarzina. Ripresa della regia di Giovanni Scandella. Scene
e costumi di Giovanni Agostinucci. Luci di Pietro Sperduti e Maurizio Faretti.
Orchestra Haydn di Bolzano e Trento diretta da Umberto Benedetti Michelangeli.
Con Paolo Bordogna, Désirée Rancatore, Saimir Pirgu, Fabio Maria Capitanucci,
Enrico Maria Marabelli, Maria Gortsevskaya. Prod. Rof, Pesaro. 
ROSSINI OPERA FESTIVAL, PESARO.

Torino

Nel gelido letto 
dell’abbandono

Teatro di prosa e teatro
lirico si incontrano

nell’ingegnoso allesti-
mento curato da Davide
Livermore, che ha ardita-
mente scelto di mettere
in scena uno dopo l’altro,
senza pause né fratture, il
monologo scritto nel
1940 da Jean Cocteau per
Edith Piaf e il monologo
“lirico” composto da
Marco Tutino nel 2005. Il
regista combina in un
unico spettacolo le due
opere, elaborando una
soluzione scenica e un
espediente drammatur-

gico che gli consentono di proporre come un unico
due lavori apparentemente inconciliabili. Gli spettato-
ri, separati in uomini e donne, assistono su due tribu-
ne poste l’una di fronte all’altra, al disperato monolo-
go di una donna, rinchiusa in un appartamento gelido
e spoglio, dominato dalla presenza, nel centro, di un
letto, ampio e disordinato. In questo modo, Livermore
introduce una quarta parete che, sommata alla pre-
senza di due tende semi-trasparenti che fungono da
diaframma fra la scena e gli spettatori, impedisce una
visione totalitaria di quanto avviene sul palcoscenico.
Il regista, insomma, rifiuta l’oggettività e ne afferma,
anzi, con più decisione quell’impossibilità già denun-
ciata da Cocteau. La disperazione della protagonista
del monologo, infatti, nasce dalla sua incapacità di
leggere oggettivamente la propria relazione sentimen-
tale, inficiata dall’insicurezza e dalla possessività. E il
confronto con il bello ma indifferente del titolo - inter-
pretato da Judica Cordiglia, capace di sottili e studia-
te variazioni mimiche - si traduce così in un devastan-
te delirio che si scontra con l’ostinato mutismo del-
l’uomo. L’attrice Olivia Manescalchi e il mezzosopra-
no Manuela Custer - l’una in nero, l’altra in bianco, e
d’altronde l’intera messa in scena è giocata sulla con-
trapposizione tra questi due non-colori - sanno ben
interpretare la rabbiosa fragilità della protagonista,
della quale sono incarnazione e fantasma. Il filo rosso
fra prosa e lirica è proprio dato dal trascorrere dell’at-
trice nello spazio della cantante come presenza muta e
complice, mentre la mezzosoprano compare sugli
schermi dei televisori posti agli angoli della scena
durante il monologo in prosa. E, alla fine, il corpo
della Manescalchi, sdraiato immobile sul letto, viene
svelato dalla Custer, che solleva il pesante telo da
necrologia che lo ricopre, suggerendo come la puni-
zione per il  suicidio della protagonista sia una crude-
le coazione a rivivere quella stessa tragica sera. Laura
Bevione

LE BEL INDIFFÉRENT, monolo-
ghi di Jean Cocteau (tradu-
zione di Sergio Licursi) e
Marco Tutino. Adattamento di
Pierluigi Pizzi e Marco Tutino.
Musica di Marco Tutino. Regia
di Davide Livermore. Scene e
costumi di Santi Centineo.
Con Olivia Manescalchi,
Manuela Custer, Giancarlo
Judica Cordiglia. Al pianofor-
te Duo Casella (Simona Tosco
e Laura Vattano). Prod.
Fondazione del Teatro Stabile
di TORINO - Opéra National
et Orchestre National de
MONTPELLIER  - Associazione
Baretti, TORINO.
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Andrea Porcheddu (a cura di), Palermo dentro. Il teatro di Emma
Dante, Pieve al Toppo-Civitella in Val di Chiana (Arezzo), Zona
Editrice, 2006, pagg. 198, € 19,00.
Una prima riflessione a più voci sulla complessità e la ricchezza del-
l’universo portato in scena da Emma Dante: si indaga su Palermo, la
Sicilia, la cultura e la gente del Meridione tra riti, risate, urli, violenze.
In primo piano le parole della regista, seguite dalle testimonianze degli
attori e da una scelta di interventi di studiosi, critici, scrittori. 

Martina Treu, Cosmopolitico, Arcipelago Edizioni, Milano, 2005,
pagg. 321, € 25,00. 
Il teatro greco sulla scena italiana contemporanea, l’analisi storico-critica
di alcuni allestimenti e adattamenti  considerati esemplari, dal Teatro delle
Albe a Luca Ronconi, allo scopo di offrire una visione d’insieme delle ten-
denze più recenti nell’interpretazione della drammaturgia classica.

Maurizio Grande, Scena evento scrittura, Roma, Bulzoni, 2005,
pagg. 272, € 20,00.
Un’ampia selezione di saggi di Maurizio Grande, elaborati nel corso
degli ultimi tre lustri della sua attività di studioso, che presentano un
accento marcatamente teorico intorno a questioni di fondo relative
alla definizione dell’istituzione-teatro e alla descrizione della sua desti-
nazione/collocazione nella società delle comunicazioni di massa. 

Renata Molinari, La vocazione teatrale. Un laboratorio al
Mittelfest, Milano, Il principe costante, 2006, pagg. 202, € 12,50.
La dettagliata ricostruzione, attraverso il racconto dei diari di due allie-
ve, del laboratorio sulla vocazione teatrale tenuto da Renata Molinari
nel luglio 2005 a Cividale del Friuli presso il Mittelfest per gli allievi
della Civica scuola d’arte drammatica Paolo Grassi di Milano,
dell’Accademia d’arte drammatica Nico Pepe di Udine,
dell’Accademia d’arte del dipartimento di teatro Juri Strossmayer di
Osijek e dello Studio per la ricerca sull’arte dell’attore di Lubiana.  

Kassim Bayatly, La struttura dei corpi sottili. Il teatro interme-
diario, Milano, Ubulibri, 2006, pagg. 118, € 15,00.
La storia  umana e teatrale dell’attore, regista, cantante, danzatore sufi,
ricercatore universitario che da Bagdad si è autoesiliato in Italia. Si
ripercorrono i primi anni italiani, la fondazione del Teatro dell’Arcano, gli
spettacoli rituali e la personale via al teatro creata anche con il quoti-
diano esercizio spirituale, la tecnica dell’attore e la mistica del movi-
mento. Introduzioni di Eugenio Barba e Claudio Meldolesi. 

Fanny & Alexander, Ada, romanzo teatrale per enigmi in sette
dimore, Milano, Ubulibri, 2006, pagg. 191, € 27,00.
Il resoconto anche fotografico dei sei spettacoli di Fanny & Alexander
ispirati al romanzo di Nabokov, Ada, sull’amore incestuoso tra due
fratelli. Sono anche presenti interventi di Cristina Ventrucci, Chiara
Alessi, Stefano Bartezzaghi, Marco Belpoliti, Margherita Crepax,
Marina Grishakova, Rodolfo Sacchettini, Antonella Sbrilli, Luca
Scarlini, Maria Sebregondi.  

tteessttii

Maila Ermini, L’infanzia negata dei Celestini, Firenze, Zella
Editore, 2006, pagg. 100, € 15,00.
Il testo della Ermini - che anima il teatro fiorentino della Baracca -
ripropone in forma scenica il caso del tristemente famoso orfano-
trofio di Prato, il Rifugio Maria Vergine, fondato nel 1934 e chiuso
a furor di popolo nel 1966, il cui processo costituì il primo scanda-
lo nazionale sulla triste condizione degli orfanotrofi. Dopo reiterate

Turi Ferro: ultimo viceré del teatro siciliano

Sarah Zappulla Muscarà, Enzo Zappulla, Turi
Ferro, il magistero dell’arte, Catania, La
Cantinella, 2006, pagg. 350, € 40,00.

«Un infarto ha ucciso in un colpo centinaia di perso-
naggi fino a ieri vivi, palpitanti, appassionati: il Mago
Cotrone e Ciampa, Liolà e don Lollò, il Bell’Antonio e
Mastro don Gesualdo, padron Ntoni e don Ignazio, il
principe Salina e l’abate Vella». Quando Turi Ferro ci lasciò, nel maggio del
2001, ci fu chi così espresse il grande vuoto che lasciava sulla scena italiana
colui al quale, dopo la scomparsa di Salvo Randone, era toccato di incarnare
il meglio della sicilianità in palcoscenico, essere il «gran maestro degli oppo-
sti» in una galleria ineguagliabile di personaggi. Figlio d’arte e padre di un regi-
sta di teatro, mattatore d’anima e di sangue, non l’Accademia era stata la sua
scuola ma la realtà della sua terra, alla quale s’era tenuto sempre ben saldo.
Poi il teatro ha chiuso il ricordo di Turi Ferro in uno scrigno di silenzio. Fin
quando, opportunamente, due studiosi catanesi cui il teatro siciliano deve
molto, Sarah Zappulla Muscarà e il marito Enzo Zappulla, hanno creduto
venuto il momento di restituire al teatro vivo la grande ombra: ed ecco una
monografia costruita con un appassionato lavoro di documentazione durato
cinque anni, un ampio saggio introduttivo dei curatori, una dettagliatissima
biografia intrecciata ad un’ampia antologia critica. Così gli autori consegnano
alla posterità la figura di Turi Ferro, alla fine del loro saggio: «Il luogo senza
frontiere dove, per una sorta di complicità fra attore e pubblico, ogni alchimia
si consumava: questo, per lui, è stato il teatro». Parole alte, impegnative ma,
fuori da ogni folklore regionalistico, nel caso di Turi Ferro, assolutamente vere.
Ugo Ronfani

Wielopole- Wielopole: la nascita

Jòzef Chrobak, Silvia Parlagreco, Valerio
Valorani, Natalia Zarzecka, Kantor Wielopole-
Wielopole Dossier, Gremese Editore, Roma,
2006, pagg. 227, € 25,00.

Kantor nel 1980 dichiarava: «Il lavoro teatrale muore
con il suo creatore e i suoi interpreti. Resta invece la
“registrazione intellettuale”, che né cinema, né video
possono realizzare. Voglio lasciare anche una “regi-
strazione intellettuale” dello spettacolo perché esso
rimanga anche dopo la sua fine». Ecco che, a 25
anni dalla prima rappresentazione a Firenze di
Wielopole-Wielopole, vengono pubblicati interessantissimi documenti che
offrono nuovi spunti per conoscere l’avventura italiana del regista polacco.
Ideale prosecuzione di Kantor a Firenze, pubblicato da Valerio Valorani nel
2002, il volume presenta altro materiale sullo spettacolo, tra cui il diario
delle prove steso da Luisa Passera, una registrazione dettagliata della
nascita delle singole scene e dei personaggi, della loro trasformazione ed
evoluzione; una intervista ad Alessandro Bertolazzi creatore dei manichini
realizzati per Wielopole-Wielopole; i contributi di Giuliana Fiocco, Armando
Mannini, Silvia Parlagreco, Renzo Tian, Roberto Toni, Valerio Valorani,
Natalia Zarzecka, attuale direttrice della Cricoteka di Cracovia. Inoltre,
sono pubblicate per la prima volta le fotografie delle prove scattate da
Antonio Sferlazzo. 
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Cristo nel teatro del Novecento

Annamaria Cascetta, La passione dell’uomo, Roma,
Edizioni Studium, 2006, pagg. 280, € 25,00.

Ci è già accaduto di criticare in passato una certa latitan-
za della drammaturgia cattolica italiana nel misurarsi con
la spiritualità cristiana nel Teatro del Novecento. Ma ades-
so l’ampio studio che l’instancabile Annamaria Cascetta
dedica al rapporto fra antropologia cristiana e teatro del
Novecento, dove l’indagine critica si muove, ci consente
di dire che la lacuna è stata ampiamente colmata. Il volu-
me, infatti, analizza con compiutezza di documentazione tutta una serie di
autori che si sono lasciati provocare dal cristianesimo, attraverso la figura del
Cristo, da vicino o da lontano: nell’ordine dell’esposizione, Péguy o la rein-
carnazione del mistero cristico attraverso la parola; Eliot o il teatro simbolico
fra poesia e liturgia; Fabbri e la coralità del teatro cristiano; Beckett o il tra-
vestimento della questione ontologica ai limiti dei nihilismo. E poi (la parte più
decisamente innovativa dello studio) l’umanità del Cristo nel teatro radicale
di Grotowski, l’archetipo della Croce nel teatro della memoria di Kantor, l’in-
quieta ricerca del divino in Testori e nel nono e ultimo capitolo, in un intrec-
cio delle meditazioni di Giovanni Paolo II e di Mario Luzi, l’ultimo incontro fra
liturgia, poesia e drammaturgia. Ugo Ronfani

Tutto su Artaud

Marco De Marinis, La danza alla rovescia di Artaud.
Il Secondo Teatro della Crudeltà (1945-1948), Roma,
Bulzoni, 2006, pagg. 299, € 20,00.
Artaud/microstorie, numero 11, Culture Teatrali,
studi, interventi, e scritture sullo spettacolo, rivista
diretta da Marco De Marinis, € 15,50.
Sylvère Lotringer, Pazzi di Artaud, Milano, Medusa,
2006, pagg. 222, € 21,00.

La rivista “Culture Teatrali”, la riedizione del volume di De
Marinis, arricchita dalla sezione Postilla 2006, e il libro di
Lotringer riportano l’attenzione su Antonin Artaud, collocato
da Fabrizio Cruciani fra i “registi-pedagoghi”. De Marinis
insiste sull’importanza della valutazione degli ultimi scritti di
Artaud che «letti con attenzione e senza pregiudizi […]
dimostrano in maniera inconfutabile che è esistito, esiste,
un altro Teatro della Crudeltà». La sua indagine in partico-
lare si sofferma su sei scritti apparsi postumi su riviste e pensati per letture pub-
bliche, materiali stesi per trasmissioni radiofoniche e  due saggi che vengono
a costituire il secondo Teatro della Crudeltà, teso alla «trasfigurazione/reinven-
zione delle pratiche fisiche e vocali intraprese da Artaud, a più livelli, già nella
clinica di Rodez, per difendersi dalla distruzione dell’internamento, e che stan-
no alla base anche della sua estrema, straordinaria stagione produttiva». Il
secondo Teatro della Crudeltà diventa così una tappa fondamentale per la
pedagogia attorale del Novecento. Lotringer, invece, professore della
Columbia University, ricostruisce attraverso interviste e ricerche sul campo, gli
anni dell’internamento in cui Artaud venne spesso usato come cavia dagli psi-
chiatri che si occupavano del suo caso. Un libro sfrontato, ma divertente tra
aneddoti,  racconti farseschi, dati e documenti reali, in cui l’autore arriva alla
conclusione che «erano tutti matti questi fanatici di Artaud».

a cura di Albarosa Camaldo

ioteca prove furono dimostrate le angherie e i maltrattamenti cui erano
sottoposti i bambini, chiamati Celestini, per via del loro grembiulino
celeste. 

Euripide, Wieland, Rilke, Yourcenar, Raboni, Alcesti, Venezia,
Marsilio, 2006, pagg. 287, € 8,40.
Dalle origini del mito in Euripide fino alla recente versione di Raboni,
le diverse versioni del mito di Alcesti, la donna che accetta di morire
al posto del marito Admeto. La vicenda subisce metamorfosi e susci-
ta riflessioni sull’amore coniugale, sul rapporto tra genitori e figli, sul
valore del sacrificio e sul rapporto vita e morte. I testi sono precedu-
ti da una ricca introduzione di Maria Pia Pattoni.    

Marie Brassard, Jimmy. Creatura di sogno, Milano, Il principe
costante, 2006, pagg. 62, € 8,00.
Dell’attrice drammaturga e regista canadese la pièce, tradotta da
Lorenzo Borgotallo, è un’originale riflessione sull’amore, la vita, la
morte e il mestiere dell’attore. Jimmy, creatura in mutazione peren-
ne che va al di là dei generi e delle età, è al tempo stesso uomo,
donna, bambino, così da aprire una prospettiva sul mondo e sul-
l’immaginazione. 

Luigi Lunari, Il Maestro e gli altri, Milano, Carte Scoperte, 2006,
pagg. 172, € 14,40.
Ritorna il divertente romanzo di Lunari con protagonista il Maestro, ovve-
ro Giorgio Strehler, col quale l’autore ebbe una lunga e stretta collabora-
zione. Mettendo in mostra il celebre carattere e il colorito linguaggio del
regista triestino, il racconto di come intimoriti collaboratori e dipendenti
vorrebbero costruire, all’interno del Piccolo Teatro, una filodrammatica.

Saverio La Ruina, Kitsch Hamlet, Abramo, Catanzaro 2006, pagg.
75, € 5,00. 
Il testo dello spettacolo portato in scena dall’autore stesso con la com-
pagnia Scena Verticale, segnalato al Premio Ugo Betti nel 2005. Un
Amleto rinchiuso in una stanza e i suoi tre fratelli, “eroi” mediocri, ordi-
nari e squallidi, serviti e riveriti da una madre morbosamente dedita alla
famiglia in un contesto di case popolari. Appare così la provincia cala-
brese e i ragazzi come milioni d’altri con la loro insicurezza che può
farne assassini, fanatici, o semplicemente osservanti che credono solo
nei luoghi comuni.

mmuullttiimmeeddiiaa

Rudolf Nureyev alla Scala, di Dino e Claudio Risi, 2005, Dolmen
home video, 79’.
Rivive il mito di Rudolf Nureyev nel film diretto da Dino e Claudio Risi,
dal suo arrivo alla Scala, al trionfo internazionale, fino ai suoi ultimi
giorni a Parigi. La storia di una vita straordinaria raccontata da imma-
gini inedite degli archivi della Scala e dai ricordi di amici e partner. Un
omaggio d’autore al più importante ballerino del ventesimo secolo. 

Omaggio a Pasolini, ‘Na specie de cadavere lunghissimo, da un’i-
dea di Fabrizio Gifuni, Milano, Bur Senzafiltro, libro + dvd, € 19,50.
Il dvd è un’opera video originale diretta da Giuseppe Bertolucci con
Fabrizio Gifuni che rielabora lo spettacolo, ‘Na specie de cadavere
lunghissimo portato in scena con grande successo di critica e di pub-
blico nel 2004-2005, e propone numerosi contenuti extra tra cui inter-
viste inedite ai protagonisti del progetto e l’interpretazione “live” del-
l’ultima parte dello spettacolo. Nel libro le riflessioni di Bertolucci e
Gifuni sulla poetica del Pasolini luterano e corsaro e un saggio criti-
co sull’intero progetto. In appendice è pubblicato, per la prima volta,
Il pecora, prima parte di un «poema in due deliri», di Giorgio
Somalvico.
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LLIINNAA
((qquueellllaa  cchhee  
ffaa  bbrruuttttii  ssooggnnii))

ddii  
MMaassssiimmoo  SSaallvviiaannttii

TTeessttoo  vviinncciittoorree  
eexx  aaeeqquuoo  ddeell  
PPrreemmiioo  VVaalllleeccoorrssii
22000066

L’immagine è stata realizzata da Silvia Cardini

L’azione nella casa di cura si svolge ai tempi nostri,
quella nell’abitazione trent’anni prima con qualche fla-
shback nei primi anni sessanta, a Firenze, ma potreb-
be essere una qualsiasi città del nord. Un paio di brevi
scene si svolgono a Napoli nei primi anni cinquanta.
La scena è spoglia. Un tavolo piuttosto piccolo e una
sedia. Due sagome, forse, a disegnare le porte a
destra e a sinistra. Quinte nere, un fondale bianco.
Luci che disegnano i diversi ambienti, le epoche diver-
se, le diverse temperature delle scene.
Lina è seduta, curva a testa bassa accanto a un tavo-
lo a cui è appoggiato il Dottore che con le braccia con-
serte la guarda con insistenza. La luce è cruda, forte.
Passano trenta secondi, forse più. Poi Lina si alza e fa
un passo verso l’esterno.
Dottore - Lina… Dove vai!
Lina - La porta… l’aggi’ a chiudere!
Dottore - La porta è chiusa. Tu sei entrata e io ho
chiuso la porta. Funziona così.
Lina - È chiusa?
Dottore - Chiusa.
Lina - A chiave…
Dottore - No Lina, non è chiusa a chiave. Ma tran-
quilla, nessuno può entrare qui dentro senza il mio
permesso. Per entrare bisogna bussare… Cos’è que-
sta mania di chiudere le porte a chiave.
Lina - Che mania? Non ci sta mania. La porta sta
chiusa e nessuno si fa i fatti miei.
Dottore - Difficile farsi i fatti tuoi. Tu non parli.
Neanche dici buongiorno…
Lina - Buongiorno…
Dottore - Sì, e buonasera…
Silenzio, di nuovo molto prolungato.
Lina - Me n’aggia ‘nda…
Silenzio, nessun movimento da parte del Dottore.
Lina - Me n’aggia ‘nda…
Ancora silenzio.
Lina - (Scandendo le parole in un italiano ostentato)
Me ne devo andare Dottore …
Dottore - (Sorride) E dove devi andare eh? C’è qual-
cuno che ti aspetta. Devi fare qualcosa?
Lina - Non ci voglio stare qui. Voglio andare in came-
ra mia.
Dottore - Ce l’hai con me? Non vuoi parlare con me?
Silenzio. Lina si piega ancora di più su se stessa.
Dottore - Neanche un no mi merito.
Lina - No.
Dottore - Non vuoi parlare. E allora io qui che ci sto a
fare. Sono il tuo dottore: tu stai male e io ti devo curare.
Lina - Io bene sto!
Dottore - Certo, stai così bene che la notte ti metti a
urlare come un’ossessa.
Lina - E che c’entro io… Sognavo. 
Dottore - Benissimo, allora comincia a raccontarmi
cosa sognavi…
Lina - E chi si ricorda…
Dottore - Non ti ricordi. T’hanno sentito in tutto il padi-
glione, si sono spaventati tanto urlavi…
Lina - Capita…
Dottore - Già capita. E l’infermiera che cercava di
calmarti m’ha detto che urlavi «Giù… giù…»
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Lina - Ah. Giù! E allora sognavo di
cadere.
Dottore - Sei impagabile Lina, lo
sai? Me l’avevano detto che sei una
sagoma. Quant’è che fai di questi
sogni… Che urli la notte.
Lina - Trent’anni!
Dottore - Trent’anni tondi eh, mese
più mese meno. Da quando sei qui
ogni tanto ti metti a urlare la notte…
Lina - Per questo sto qui… Perché
sono urlatrice. Ma non faccio male a
nessuno e mi basta una pastiglia. Il
dottore di prima…
Dottore - (Guardando da una car-
tella piuttosto consunta che ogni
tanto prende e sfoglia) Il Dottore di
prima ti dava una bella bomba e te
ne stavi buona per qualche mese…
Lina - Che bomba? Una pastiglia mi dava, per una
settimana e addio urli.
Dottore - Addio urli per quanto? Per due mesi, tre?
Lina - Anche di più, anche un anno. Io lo sento quan-
do arriva la notte che mi viene…
Dottore - Che ti viene di cadere…
Lina - Già, che mi viene di cadere… Lo sento prima…
mi agito. Il giorno anche, due o tre giorni prima anche.
E allora mi piglio la pastiglia…
Dottore - La bomba…
Lina - Una mano santa. Il dottore di prima, lui lo sapeva…
Dottore - E ti senti bene dopo, tranquilla, riposata
eh… Oppure non ce la fai nemmeno ad alzarti dal
letto per andare a fare la pipì?!
Lina - E questi so’ affari miei!
Dottore - Davvero? Non credo. (Consulta ancora la
cartella) Tu sei una che potrebbe uscire lo sai. Da
tanto tempo potresti uscire. E posti come questo
devono chiudere bottega…
Lina - (Con un filo di voce) È da mo’…
Dottore - Che dici? Fatti sentire.
Lina - Niente dico…
Dottore - Sì sì, niente dici. Dici che è un bel po’ eh che
ripetono che si chiude e poi niente… È da un bel po’ sì.
Ma ti dico una bella cosa. Che io chiudo davvero, vedrai
se non ce la faccio. E per prima cosa, basta pastiglie. A
me piacciono le urla, sono un amatore. 
Lina - Io sto bene qui. Che vado a fare fuori?! Io ho la
testa cecata. Il dottore di prima lo sapeva e mi dava la
pastiglia buona e io non urlavo più, e stavo bene
senza fare male a nessuno. E voi male mi volete.
Dottore - Il dottore di prima era prima… Ora ci sono
io e ti voglio così male che voglio farti smettere di urla-
re. Tu non hai niente che non si possa superare. Se
parli con me, o con qualcun altro se vuoi, finisce che i
sogni e le cadute se ne vanno da soli, senza bombe.
Lina - E che fate Dottore, mi date la scossa? Anche la
scossa mi fa passare i brutti sogni, io me lo ricordo
quando mi davano la scossa…
Dottore - Lina io ti sto antipatico, ma tu non lo sai quan-
to invece a me sei simpatica. Anche l’elettroshock era
una mano santa no? Tu urlavi e ti mettevano la corren-

te addosso. E i brutti sogni s’andavano a nascondere.
Sempre così. Ma poi sono arrivate le pastiglie. Stesso
effetto, con meno dolore, ma stesso effetto. Due o tre
giorni di letto e le urla in qualche stanza nascosta del
cervello, bella chiusa… Ma dall’interno.
Lina - Di che stanza parlate Dottore. So’ sogni mica
creature…
Lina ha una specie di piccolo scatto come se avesse
detto qualcosa che non si aspettava.
Dottore - Eh. Brava Lina. L’hai azzeccata anche sta-
volta. Te ne sei accorta anche tu…
Lina - Io? 
Dottore - Tu, sì. Una creatura, proprio così. Un neo-
nato che non ti fa dormire la notte perché vuole pop-
pare, vuole bere, se ne sta sveglio perché non cono-
sce la differenza tra la notte e il giorno. 
Lina - (Tesa e scura) E che ne so io?
Dottore - Lina. I tuoi sogni vogliono poppare come
una creatura…
Lina - (Dura) Voglio andare via Dottore …
Dottore - È una creatura che se ne frega della scossa,
delle pastiglie. Vuole poppare, bere… chissà che vuole.
Lina - (Quasi fremendo) Non capisco, non capisco
niente…
Dottore - (Chinandosi e prendendola per le spalle per
farsi guardare in faccia) Si che mi capisci… Lina, io e
te possiamo capire cosa vogliono i tuoi sogni, e farli
smettere di urlare, per sempre! Li dobbiamo affronta-
re da svegli, anche se sono brutti, anche se ti fanno
ritornare dove non vorresti essere mai stata, anche se
ti fanno ricordare quello che non vorresti aver fatto…
Lina si alza e il Dottore lascia la presa. Lina è ferma,
bloccata, la testa bassa incassata nelle spalle.
Dottore - Va be’, va be’… Scusa! Per adesso basta
così, ma ne riparliamo…
Il Dottore esce ed entra Lucia l’infermiera con una
scodella di minestra che appoggia sul tavolo. Lina
avvicina la sedia al tavolo raddrizzando la schiena. Si
mette a mangiare la sua minestra.
Lucia - Tutto bene?
Lina non risponde continuando a mangiare la sua minestra
Lucia - L’hai fatto arrabbiare eh?

Lina - Io niente ho fatto… È lui che
ha fatto tutto da solo.
Lucia - Il Dottore è bravo e ti vuole
aiutare…
Lina - Io non tengo bisogno!
Lucia - Stanotte non mi pareva che
non avessi bisogno.
Lina - Una pastiglia… Chiedo trop-
po? Il Dottore di prima non faceva
tante storie. E che sarà mai una pasti-
glia. Costa assai. Tengo la pensione
io…. me la pago!
Lucia - Quelle pastiglie lì non sono
più permesse…
Lina - Quello che fa bene non tiene
il permesso… E che bella storia!
Lucia - Ci sono altri sistemi…
Magari poi ti senti meglio… Intendo
non solo con le urla di notte.

Lina - (Alzando la testa dal piatto con un’occhiata
sospettosa) Che stai a di’? Io sto bene, sempre!
Lucia - Contenta tu! Se ti va bene così. Io lo capisco
che non vuoi metterti a parlare…
Lina - Io niente so.
Lucia - Non ti ricordi niente… di prima.
Lina - Che prima? Niente!
Lucia - Prima di venire qui.
Lina - Niente so.
Lucia - Non ti ricordi.
Lina - No! 
Lucia - Va be’. Per me… Ma il Dottore lui non è conten-
to. Lui dice che dovresti sforzarti, che ti farebbe bene.
Lina - E che devo fare? Sono cecata nel cervello! Il
Dottore di prima lo sapeva. Anche mia sorella
Serafina, anche lei era cecata. Ma lei per davvero.
Lucia - E tu invece fai finta?
Lina - Io sono cecata di mente. Non ricordo. Il
Dottore mi parla e io non capisco, non sacc’ niente di
quello che dice. Perché, per come. Serafina invece ci
mancavano dieci diottrie da un occhio e nove dall’al-
tro. Povero angelo. Nulla vedeva, e quando Zia
Teresa c’ha regalato gli occhiali, che fino a Chiaia
sono andate per avere le meglio lenti, beh Serafina
non li poteva portare perché le facevano vomitare…
Lucia - All’inizio succede…
Lina - All’inizio, ma a Serafina facevano sempre lo
stesso effetto. Non glieli avevano fatti buoni. Avevano
visto a mia Zia che, povera donna, non è elegante e
Serafina parette nu manico di scopa… e c’hanno dato
la fregatura. Povera Serafina. E anche la zia… Dieci
mila lire. Tonde tonde. È lì in paradiso che le rimpian-
ge ancora dopo quarant’anni e più. Sono sicura.
Lucia - E non glieli avete riportati all’ottico se non
erano buoni.
Lina - Ma no… E che si può discutere con uno di
Chiaia che non ha fatto il lavoro buono… Un negozio
grande con quattro sportelli sulla via principale. E che
faceva mia zia, si metteva a sbraitare nel mezzo alla
bottega. Lei non si sapeva spiegare buono… C’era
solo la mamma che avrebbe potuto. Lei era una
signora. Bastava nu cappello sformato ed ecco che
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PPeerrssoonnaaggggii
LLiinnaa - circa sessantacinque anni napoletana

PPeerrssoonnaaggggii  ddeellllaa  ccaassaa  ddii  ccuurraa
DDoottttoorree - quarant’anni
LLuucciiaa - infermiera venticinque - trent’anni
AAssssuunnttaa - cuoca sessant’anni

PPeerrssoonnaaggggii  ddeellll’’aabbiittaazziioonnee  ddeell  MMaarreesscciiaalllloo
SSiiggnnoorraa - trentacinque anni
MMaarreesscciiaalllloo - cinquant’anni
GGiiuulliiaa - tredici anni

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:28  Pagina 109



addiventava una signora anche con le pezze sul
sedere, con rispetto parlando. Ma lei era malata e non
c’era medicina. Oppure c’era e anche questa volte
non ci hanno dato il Dottore buono… come questo
qua, che non mi piace.
Lucia - E invece sbagli. Lui è bravo. Tanto! Lui ti vuole
aiutare. Lui vuole che tu possa uscire fuori. Sei una
brava donna. Perché devi rimanere qui
Lina - (Irrigidita) Io qua voglio stare! E il Dottore vec-
chio voglio…
Lucia - Quante cose vuoi tu eh Lina? Minestra ne
vuoi ancora?
Lina - No (Allontana il piatto che Lucia riprende) Io
sono cecata di mente. Io non ci posso stare fuori. Il
Dottore vecchio lo sapeva. Chiedetelo a lui.
Lucia - Se non ti sforzi di parlare… Guarda che que-
sto qui ti vuole bene. Parla sempre di te e domanda a
tutti come ti senti e se hai dormito…
Lina - Non mi vuole dare la pastiglia, altro che bene. Che
gliene frega a lui se dormo o sto sveglia: è uno spione…
Lucia - Lui ti vuol fare degli occhiali che non ti fanno
vomitare. Per vedere bene quello che non riesci a
ricordare. E insisterà fino a che non avrà trovato quel-
li giusti. È fatto così… È come se quell’ottico di Chiaia
quarant’anni fa fosse venuto a casa vostra a chiede-
re se Serafina ci vedeva bene e si fosse ripreso gli
occhiali da solo visto che non andavano bene.
Lina - Appunto! È una cosa che non può essere…
Lucia - Queste te le ha date il Dottore. Non sono come
quelle di prima ma un po’ ti faranno stare meglio. 
Lina ingoia le pastiglie con avidità. Lucia esce sorri-
dendo. Lina fa scorrere il dito sul piano di laminato del
tavolo
Signora - (Entrando) La vuoi smettere Lina di fare
quel rumore, lo sai che non lo sopporto.
Lina si alza di scatto cercando di rassettarsi un po’.
Signora - Hai visto il signore stamani? È uscito pre-
sto e non m’ha detto dove andava. T’ha detto qualche
cosa per il pranzo?
Lina - Nossignora!
Signora - Nossignora, sissignora… stiamo in caser-
ma con te. Tanti anni e ancora non hai imparato.
Lina - Nossignora… mi scusi Signora…
Signora - Va bene, va bene.
Entra Giulia piuttosto vivacemente, ma si blocca alla
vista della matrigna.
Lina - Giulia buongiorno. Dormito bene?! Che hai,
creatura… Non ti senti bene?
Signora - Ah Giulia. Tuo padre è uscito e si deve
andare a prendere il dolce per gli ospiti. Ci pensi tu,
vero? Giù da Nino… Ricordati che chiudono a mez-
zogiorno e mezzo. Tu non vieni a messa?
Giulia - Ci vado alle undici con i cresimandi. Adesso
mi vesto e prendo il dolce.
Signora - D’accordo. Ci vediamo a pranzo… (Esce)
Lina - (Complice) Ci vado io da Nino. Tu fai con
comodo. Sei una bellezza, lo sai. Il sole sei!
Giulia - Vorrei fossi tu il mio specchio!
Lina - E perché. Quello in camera tua ti dice diversa-
mente? È una carogna, lo cambiamo… Non ce ne
stanno come te. Dammi retta… 

Giulia - Mi preparo anche se me ne starei volentieri
così senza andare da nessuna parte.
Lina - Male, malissimo… Non si deve poltrire, no.
Che qua le occasioni scappano… Ci siamo capiti?
Giulia - Ma che dici?
Lina - Fai finta di non capire eh? Ma io l’ho visto come
ti guardano i signori cresimandi… Che poi mi fa ride-
re vedervi tutti così grandi al catechismo… A Napoli si
va più piccerilli. Prima la comunione e subito dopo la
cresima. Così almeno ho fatto io mi pare. Ma ho la
memoria cecata. Sempre stata così.
Giulia si è incupita. Ha abbassato la testa e sembra
rigida e tirata.
Lina - Che c’è bella mia. Ho detto qualcosa…
Giulia - No, no, nulla, vado a prepararmi! (Esce)
Lina - Ci vado io da Nino. Nino mi piace. È l’unico qua
in giro che non ha la spocchia. Qui intorno tutti con la
spocchia: il pizzicagnolo, il verduraio, perfino lo spaz-
zino. Ti guardano tutti come se fossero dei principi e
tu la mondezza. Si vede che nascere in questa bella
città fa diventare così. «Sono fiorentino e tu no» ti
dicono tutti… Senza parere eh, senza insistere…
Macchè, tutti buoni, bravi. Gentili anche, ma con la
spocchia… Che io la riconosco. Tutti quanti. Vendono
la merce loro e pare sempre che sia oro e che ti fanno
un piacere a darla proprio a te. Nino invece lui è di
Salerno e la spocchia non ce l’ha. Magari di difetti ce
n’ha tanti più ancora, ma la spocchia non ce l’ha. Ci
vado volentieri da Nino.
Lucia - (Entrando) Ma che dici Lina?
Lina - La verità. Io dico sempre la verità. Solo la
verità. Tu non ci fai caso ma è come dico io. Anche il
Dottore ce l’ha…
Lucia - Che cosa?
Lina - La spocchia. 
Lucia - Ma come? Se è così gentile. (Esce)
Lina - La spocchia è gentile, se no è fetenzia. Gentile,
per bene, educata. Se no che spocchia sarebbe. Fa
finta di metterti a tuo agio e poi fa il comodo suo. È
così! E tu grazie ci devi dire se no sei tu fetente. Ne
conosco io. «Lina dimmi qua, ti voglio aiutare, ti faccio

stare meglio…» Non va bene… No. 
Dottore - (Appare in luce vicino al tavolo) E allora,
come dovrei fare con te.
Lina - (Sedendosi e tornando nella posizione iniziale)
In che senso.
Dottore - Dovrei minacciarti? Urlare? Non è il mio
repertorio, ma posso improvvisare. Non so se urlando
la spocchia se ne va.
Lina - Che spocchia?!
Dottore - (Quasi divertito) Fa lo gnorri eh. Ma non sei
abbastanza brava. L’hai detto a tutti. Il Dottore nuovo
ha la spocchia. Lo sai che mi piace?
Lina - Hanno fatto la spia!
Dottore - No, è la regola lo sai. Tutti si dicono tutto,
sempre.
Lina - E che bella regola, tutti che si fanno i fatti miei.
Dottore - Non sono solo fatti tuoi. Io sono qui per aiu-
tarti, mi pagano per farlo. E io sono uno che se li deve
guadagnare i suoi soldi se no non ci dormo la notte.
Non ci posso far niente. 
(Silenzio. Lina si è incupita. La testa china, seduta,
guarda di sottecchi il Dottore)
Dottore - Lina, ascolta... Io ti faccio una domanda alla
volta, una sola per oggi…domani vedremo. Ma oggi
una sola e se tu mi rispondi, io ti lascio in pace…
Proviamo?!
Silenzio
Dottore - Tu lo sai perché sei qui (La previene) E non
mi raccontare la storia che sei cecata! Il motivo, quello
che hai fatto, quello che c’è scritto qui! (Agita la cartella)
Lina - (Dopo un silenzio piuttosto lungo) Sì!
Dottore - Dimmelo!
Lina - Io ho risposto. Una domanda sola avete detto,
una sola e io ho risposto.
Dottore - Non imbrogliare… Che risposta è «sì»?
Questo lo sapevo già…
Lina - E che sapete voi?
Dottore - Tante cose so. So che avresti da raccontar-
mi una bella storia. Che quello che c’è scritto qui non è
che una parte di quello che tu potresti dirmi. So che lo
potresti fare se solo lo volessi… Allora, perché sei qui.

AUTOPRESENTAZIONE
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Lina è nato da solo, si è fatto da sé, strada facendo, una parola, una
battuta, una scena dopo l’altra. È la verità, nessun progetto, nessuna
istanza sociale, politica, umana, artistica è responsabile della sua

scrittura anche se dentro, una volta finito il testo, ho ritrovato umanità e
politica e tutto il mondo che conosco. Non mi ha ispirato, come altre volte
era successo, un fatto di cronaca, un episodio autobiografico, una cosa sen-
tita dire, un’emozione proveniente da un’immagine, da una storia. Prima è nato
il personaggio, Lina, quasi autonomo, una persona vera, una donna forte e tra-
gica come ce ne sono nella vita e sui palcoscenici, poi è nato il resto, il
contesto e la vicenda. A posteriori posso dire che forse dentro ci sono le
mie esperienze di animatore e teatrante in carceri e istituti per anziani, ma
è una cosa che dico adesso, cioè “dopo”. Anche la storia, il mistero, i luo-
ghi del dramma, i personaggi che ruotano accanto alla protagonista le sono
nati intorno perché lei ne richiedeva la presenza e per una volta, per l’au-
tore non è stato un lavoro difficile da svolgere. Massimo Salvianti
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Lina - E non ci sta scritto lì, dentro quella cartella
fetente?
Dottore - Non te ne vai se non me lo dici tu.
Lina - (D’un fiato, cupamente) Ho ammazzato al
Maresciallo.
Dottore - (Dopo una pausa) Già… ma si va in galera
se si ammazza qualcuno e non al manicomio…
Lina - Una sola, una sola avete detto… Voi non rispetta-
te i patti, io ho risposto, m’aggia lascia’ ‘n pace Dottore… 
Entra Assunta. Porta uno sgabello con sopra due zup-
piere. Posa lo sgabello davanti a Lina, le zuppiere sul
tavolo. Si siede sullo sgabello e con Lina comincia a
pulire la verdura passandola da una zuppiera all’altra.
Assunta - E quanto la fai lunga… che sarà mai.
Questo qui è un Dottore come si deve. A te le doman-
de non piacciono lo so, ma ci dovresti parlare davve-
ro. È bravo lui. Avevi mai mangiato la verdura fresca
quando c’era quell’altro? E invece lui viene in cucina
e vuole che tutto sia fatto come si deve…
Lina - Anche in cucina viene a mettere il naso?
Assunta - Scherza tu, ma intanto piace anche a te
quando in tavola non c’è solo il semolino… Semolino,
minestrina fine e tutte quelle medicine che mi facevano
prendere prima… lui le ha buttate tutte. Neanche una
polverina, niente… Roba buona, di stagione e basta…
Lina - E chiacchiere…
Assunta - Meglio quattro chiacchiere che quella roba
che ti rintontoliva…
Lina - Rintonto…che? E come esprimete Assunta mia.
Assunta - Ecco qua… ha parlato l’amica di Dante
Alighieri!
Lina - Quello semmai è amico a voi, che fate tanto la
signora fiorentina e poi a Firenze siete stata solo qua…
Assunta - E anch’io c’avrei la spocchia?
Lina - No, voi non ne tenete, e quando mai Serva
come me siete. Qui non ce ne stanno padroni - l’ave-
te notato? - Dottori, infermieri e serve come me e voi.
Assunta - Ma che dici Lina, ci sono anche dei signo-
roni qua dentro. La mattana quando piglia, non guar-
da in faccia a nessuno.
Lina - Voi dite? Io vedo solo poveracci. E si magari
qualcuno ha avuto dei bei soldi, ma poi li ha persi e
via se n’è andato anche il cervello. Pure un principe ci
puoi trovare qua, come no, ma com’è successo non si
sa, è un principe sprincipato.
Assunta - Io non ti capisco mica.
Lina - E che c’è da capire. Noi la spocchia non la
teniamo e basta. Qua si sta al calduccio, ma si deve
fare il comodo di questo e di quello… Ora è il tempo
di questo Dottore che fa il ficcanaso.
Assunta - E tu dagli un po’ di soddisfazione… maga-
ri gli basta poco. Fai finta di parlare con me, gli dici
che a volte ti sembra di vedere la tua casa…
Lina - (Allarmata, guardandosi intorno) Assunta zitta
dovete stare… Io… io quelle storie me le sono inventate…
Assunta - Lina io sto zitta, ma tu non ti sei inventata
niente. Io t’ho sentita quando ero di turno… T’ho sen-
tita la notte che chiami quella ragazzina.
Lina - (Ancora più allarmata) Allora non ci siamo capi-
te… Zitta dovete stare. E che non sapete tenere una
confidenza… Io mi fidavo di voi! E poi è roba vecchia…

Assunta - Ti trattavano male eh?
Lina - E quando mai?! Erano signori, signori veri. 
Assunta - Lina, i signori non ti mettono le mani
addosso!
Lina - (Con violenza) E chi mette le mani addosso?
Assunta - Il Maresciallo non ti metteva le mani
addosso?!
Lina - (Come sollevata) Ma quando mai? E sai che sod-
disfazione… Che ci poteva volere uno come lui da me!
Assunta - E allora?
Lina - Siete curiosa? Come il Dottore… tutti curiosi.
Assunta - Lui non lo so, ma io si, sono curiosa.
Lina - E anche voi fate la spia come a Lucia?
Assunta - No, io non fiato con nessuno.
Lina - (Con una bella risata chiara e piena) E vi dove-
te tenere la curiosità… 
Il tavolo va in ombra, Lina avanza verso il proscenio dov’è
apparso il Maresciallo, elegante, capelli ben curati.
Maresciallo - La signora è uscita?
Lina - Ha detto che andava a messa.
Maresciallo - È andata con Giulia?
Lina - No, Giulia è in camera sua che si prepara. Va
alla messa dei cresimandi alle undici perché…
Maresciallo - Sì, sì va bene, io vado nello studio a
leggere il giornale, non voglio essere disturbato da

nessuno, d’accordo?
Lina - Come volete voi… Ci sarebbe da andare a
prendere il dolce da Nino… La Signora ha detto…
Maresciallo - Ci vai tu da Nino. Intesi?
Lina - Come comanda.
Maresciallo - E chiudi la porta quando esci.
Lina - Sempre chiudo…
Maresciallo - Tu sei stata abituata con la tenda e
ancora non hai imparato. Qui non siamo a Napoli, al
basso. Qui ci sono le porte e le porte si chiudono…
(Via)
Torna la luce sul tavolo dove ancora Assunta sta
pulendo le verdure
Assunta - No io te lo dicevo perché con me ci hanno
provato tutti a allungare le mani. Prima di entrare in
comune sono stata a servizio in tante di quelle case.
Tutta gente rispettabile, ma se non era subito era
dopo un mese c’era sempre quello che allungava la
mano. E una bellezza non sono mai stata. Non credo
che c’entri. Fa parte dell’uomo questo fatto di mettere
le mani addosso, è la natura, non c’è niente da fare.
Noi donne ragioniamo solo con il cervello e loro ragio-
nano anche con quello che hanno tra le gambe.
Lina - E pure filosofa siete.
Assunta - Per carità… Quale filosofia. È che a me è
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MMAASSSSIIMMOO  SSAALLVVIIAANNTTII  è attore, non figlio, ma nipo-
te d’arte (il nonno dal 1930 fino all’immediato
dopoguerra è stato filodrammatico convinto, autore,
attore e regista), attivo fino dalla prima metà
degli anni ’70 nelle compagnie di base del circui-
to toscano. Dal 1983 è fondatore, animatore e
soprattutto attore della compagnia Arca Azzurra
Teatro di Ugo Chiti che lo ha diretto in non meno
di una ventina di suoi lavori (pronto a lavorare ad
altri venti, o più). Anche nell’attuale stagione
2006/07 è impegnato con la compagnia (una delle
poche ancora rimaste con un vero e proprio “reper-
torio”) in una tournèe in giro per tutta la peni-
sola portando in scena gli ultimi testi del dram-
maturgo fiorentino: I ragazzi di via della Scala,

Genesi-Ribelli, Amleto, farsa in tragedia, Racconti, solo racconti, Bottegai
e altri. Ha inoltre lavorato con i registi Billi e Marconcini e con i Maggianti
di Buti (Pi), il Centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale di
Pontedera e con Aldo Ristagno nel Calderon di Pasolini per il teatro Mascarà.
Nel 1997 ha partecipato al grande Progetto di Danubio di Claudio Magris, con
la regia di Giorgio Pressburger per il Mittelfest di Cividale del Friuli. Dal
2003 collabora con il drammaturgo-giornalista Alberto Severi del quale ha
messo in scena La guerra piccola ancora con la regia di Chiti, e Il grande
vetro, uno spaesato e esilarante monologo. Sparute ma costanti le sue appari-
zioni sul grande schermo, minime quelle sul piccolo schermo, ma è nel cast de
La vita è bella di Benigni, di Don Milani dei fratelli Frazzi, di Fiorile dei
Taviani, di Maggio Musicale di Ugo Gregoretti, di Albergo Roma e La seconda
moglie di Ugo Chiti, e recita in diversi film degli amici Francesco Nuti,
Giovanni Veronesi e Alessandro Benvenuti (con il quale interpreta in teatro
il Nero Cardinale di Ugo Chiti). Ha anche lavorato con Zeffirelli (Un tè con
Mussolini), Chabrol (Max Croises). L’attività drammaturgica infine: una deci-
na di testi, non di più: due segnalazioni al Vallecorsi prima di questa vit-
toria con il suo Lina, nel 1992 con Niente da Fare messo in scena dai diplo-
mati della scuola del Piccolo Teatro di Milano nel 1995 e nel 2000 Benvolio.
Due volte finalista, nelle ultime due edizioni, del premio Riccione. Nel 2002
adatta e mette in scena alla presenza dell’autrice i racconti della raccolta
Donne dagli occhi grandi della messicana Angeles Mastretta.
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capitato così. Se la ragione è un’altra…
Lina - La ragione, la ragione e che vuol dire la ragio-
ne. Io sto qui perché non c’era la ragione. Io sto qui
perché non la tengo una ragione. Non la tenevo e
allora sono qui al manicomio…
Assunta è uscita con le sue zuppiere e la verdura.
Davanti a Lina sta ora la Signora.
Signora - Facile, davvero troppo facile. Ma quale
pazzia, ma dove? Lei sapeva bene quello che faceva,
lo sapeva bene…
Lina - (Dura, con gli occhi bassi e i pugni stretti) Io lo
so cosa dice lei… Dice che volevo suo marito e l’ho
fatto per gelosia, ma non è vero!
Signora - Sei sempre stata gelosa, da quando sono
entrata in questa casa dopo la morte della prima
moglie. Sempre considerata un’intrusa, una che non
ci doveva essere… Lei aveva una tresca con mio
marito già prima che entrassi in questa casa. Lui non
ne voleva più sapere e lei…
Lina - Non è ‘o vero… io non tenevo tresche con nes-
suno, mai! Mai, mai! La povera Signora era una
santa… E come poteva succedere… Non è ‘o vero,
non è ‘o vero!
La Signora è uscita. Il Dottore entrando cerca di cal-
mare Lina.
Dottore - Lina… Lina, stai calma. Non sono il giudice,
non mi interessa… Io ti credo. Quello che mi dici, io ci
credo.
Lina - Non la tenevo la tresca io…
Dottore - No, certo che non la tenevi, l’ha detto anche
il giudice. Lo sai che io le carte del tuo processo le
conosco a menadito… Niente movente.
Lina - Niente! 
Dottore - E già… Niente di niente.
Lina - Una pastiglia me la date? Di quelle nuove. Non
fanno niente ma…
Dottore - E allora ti va una mentina? La vuoi? Se non
fanno niente, ti prendi una mentina che è dolce, e
invece le pastiglie anche quelle nuove sono cattive.
Sono tossiche, questo lo sai no?
Lina - E chi m’ammazza a me.
Dottore - Ti darò la tua pastiglia… Ma prima devi par-
lare un po’ con me.
Lina - Sono stanca.
Dottore - Tu non ti stanchi mai. Lo dicono tutti al repar-
to che sei la migliore, che dai una mano, che fai tutto
da sola, che tieni compagnia alla gente, anche a quel-
li che sono anni che non vogliono saperne di parlare.
Voglio parlare io con te. Sto qui e ti ascolto. Tu mi dici
quello che ti pare. Parlami di quand’eri piccola…
Lina - Eh si, della storia antica…
Dottore - Certo, della storia antica… Parlami di
Napoli. Io stravedo per Napoli. Mi piacerebbe sapere
com’era ai tuoi tempi…
Lina - E chi si ricorda… Cinquant’anni sono passati.
Dottore - Un po’ meno Lina, lo sai anche tu, e non eri
mica in fasce quando ti hanno portato qui a Firenze.
Lina - (Senza emozione, quasi dura) Quindici anni
avevo… quattordici e mezzo.
Dottore - Quindic’anni… Ti ricorderai di qualcosa di
Napoli no? Della gente, del mare, il sole…

Lina - ‘A chitarra, ‘o mandolino, nu poch’ e luna… a
pizza… Ma quale sole Dottore. Quale sole. Mica stevo
a Mergellina io. Eh no. Non ci stava ‘o sole a Vico di
Sant’Anna. Ci stavano mille ragazzini con il moccio al
naso e i piedi scalzi che frignavano. Questo mi ricordo:
un gran frignare, estate, ‘o ‘verno, sempre. Ci stavano
cento buchi senza manco la porta e dieci, dodici, anche
venti persone dentro. E i bisogni, fuori nel vicolo. Io
stavo con mamma mia, il papà che faceva le commis-
sioni per la marchesa su in goppa alla collina nel palaz-
zo tutto sbrecciato e che qualche volta ci mandava un
vecchio vestito tarlato e strappato come fosse una
manna dal cielo e noi tutti a ringraziare… «Vai su Lina,
ringrazia la marchesa, e ti porti pure appresso
Peppiniello che se no sta tutto il tempo addosso a
mammà che sta male». E c’era la zia Teresa, e
Serafina e Angelo con la moglie con due piccerille.
Angelo era il maggiore. Angelo di nome e di fatto. Bello
coll’occhie azzurre. A vent’anni già due creature teneva
e quella povera ragazza di Rosa, tanto bella già tutta
sformata. (Si ferma un po’ interdetta) E quanto parlo
tutt’assieme… siete contento Dottore.
Dottore - Allora niente sole… Neanche ogni tanto…
Lina - (Dopo una piccola pausa) D’estate sì, qualche
volta, la domenica… Ma quand’ero piccirilla… Prima
che mammà si ammalasse. Ma mi ricordo solo una
gran calura e la sabbia tra le dita dei piedi che non
voleva andare via. E tanta gente e i soliti piccirilli che
piangevano, come al basso.
Dottore - Accidenti Lina, ti sarai divertita qualche
volta no?!
Lina - Dite Dottore? Non m’ha imparato nessuno a me…
Dottore - Che vuoi dire?
Lina - Non sono capace a divertirmi, non lo so mica
come si fa.
Dottore - (Colpito, dopo un silenzio) Niente sole,
niente divertimento… Solo il frignare dei bambini. Non
è un po’ esagerato Lina?
Lina - Nu poco, forse, ma solo nu’ poco.
Dottore - T’ho sentita ridere alle volte. Non ridi come
una che non lo fa mai.
Lina - Mica è divertimento ridere… Ridere è conten-
tezza… Chi ti fa contento ti fa ridere, e io rido, mi
piace ridere.
Dottore - E chi ti faceva ridere?
Lina - (Compiaciuta) Più di tutti?
Dottore - Più di tutti.
Lina - Giulietta mia… (Un po’ interdetta) La signorina
Giulia.
Dottore - La figlia del…
Lina - Lei sì. Quand’era piccola e non parlava e face-
va tutti quei suoni buffi con la bocca e io ci parlavo per
delle ore, ci parlavo a Giulietta e lei mi risponneva con
quei gorgogli buffi pieni di saliva. E io mi pensavo che
lei capiva quello che dicevo e continuavo a parlare, a
parlare e ridevo quando mi fermavo e lei subito e
gagà e bubbù e tutti quei versacci… Quanto ridevo, e
anche lei rideva. «Bella Giulietta che parla con Lina,
bella Giulietta mia, bella».
In ombra il Dottore. La Signora in scena. Ha un aspet-
to più giovane e un vestito meno elegante delle scene

precedenti.
Signora - Lina che fai?
Lina - Oh niente signorina… Io e Giulietta chiacchie-
riamo un po’. 
Signora - Sarà bene che incominci a parlare ormai.
Non ha più l’età per i gargarismi.
Lina - Ma quali gargarismi signorina mia… La nostra
Giulietta parla, eccome. I gargarismi li fa solo per far
ridere a me. È vero Giulietta? (Ride)
Signora - Il Maresciallo è in casa?
Lina - E come no? È nello studio suo che vi aspetta.
«Falla passare subito mi ha detto, che mi porta carte
importanti». E io subito la faccio passare. Prego (Si
alza e fa un gesto d’invito verso l’esterno)
Signora - Grazie Lina. (Esce)
Lina - Giulietta mia, dimmi nu poco: e le carte dove
stavano. Forse che ce l’avesse addosso, nascoste
che il nostro Maresciallo se le deve cercare? (Si volta
un poco verso il punto dov’è uscita la Signora) Hanno
chiuso a chiave… Al signore ci piace chiudere a chia-
ve… Ti piace ‘a signorina? (Risata) E che risposta
sarebbe guggù! Comunque al Maresciallo ci piace
assai. E magari presto presto ti ritrovi con una
mamma nuova, giovane giovane, è così che gli piac-
ciono a sua signoria… (Risata) E guggù di nuovo… Ti
piaceva di più quella di prima? Ebbè, anche a me. Era
buona la Signora. Tanto malata come la mamma mia,
uguale. Ma anche a questa noi ci facciamo provare
no?! E che ci costa a noi. Tanto a Giulietta ci pensa
Lina sua. (Risata ancora più forte) E guggù guggù,
brava Giulietta. Magari se dici sì facciamo prima.
Lucia è entrata con la bottiglia dell’acqua e un flacone
di pastiglie.
Lucia - Stai meglio stamani?
Lina - Quelle pastiglie lì sono come le mentine.
Niente fanno.
Lucia - Infatti, sono mentine… Hai provato a suc-
chiarle? Sono buone, dolci… Ma intanto stanotte hai
dormito… Senza agitazione…
Lina - E che ne sai tu?
Lucia - Era il mio turno e io ti voglio bene e sono pas-
sata spesso…
Lina è interdetta, un po’ confusa, poi mentre Lucia si
china su di lei per metterle la pastiglia in mano le dà
un veloce bacio sulla guancia. Lucia rimane interdet-
ta a sua volta, ma subito sorride.
Lucia - Sei la migliore. E ti vogliamo bene tutti.
Lina - Al Dottore però non ce lo do il bacio… (Ride
sonoramente insieme a Lucia) Tu somigli a Rosa.
Lucia - E chi sarebbe?
Lina - La moglie di Angelo, il fratello mio. Una ragaz-
za come un fiore… Vedessi com’erano belli insieme.
Tutti che li invidiavano. Passavano per Toledo, alla
Galleria e non c’erano occhi che per loro. Manco più i
signori ci stavano, solo a loro, sempre sorridenti inna-
morati. «Chissà che vene fora da questi due» diceva
la gente. Sedic’anni aveva Serafina e diciotto Angelo
mio, che mammà stravedeva per lui e tutti in casa era-
vamo orgogliosi di un fratello così… Pure Serafina la
sorella mia cecata se lo guardava con quegli occhi
spenti, c’andava vicino, quasi con il naso attaccato e
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gli diceva «si bello tu…»
Lucia - E tu Lina, tu com’eri…
Lina - Io, e per carità, non ne parliamo.
Lucia - E dai che dovevi essere bella anche tu.
Lina - Macchè, io e Serafina avevamo preso da papà
nostro. Vittorio lo chiamavano, anche se il nome suo
era Pasquale. Ma lui era Vittorio perché era basso
come Vittorio Emanuele, il re di prima, e teneva un
naso così grosso che nel bicchiere non c’entrava e
per bere aveva una tazza tanto larga.
Lucia - E dai, non dire storie. Il tuo naso non è gran-
de e tu non sei bassa.
Lina - E che c’entra. È nu fatto di portamento, mica di
statura, è come tieni la schiena, la testa… Mamma
mia era ‘na colonna, i capelli belli, neri, sul collo bian-
co come l’avorio. Come avrà fatto il papà mio a farla
innamorare… Io sì non sono bassa ma sempre le
spalle strette tenevo, anche da bambina e la testa
bassa, sottomessa proprio come papà mio. Se qual-
cuno mi voleva guardare in faccia mi doveva alzare il
mento con la mano…
Lucia - E qualcuno che l’avrà fatto ci sarà pure stato?!
Lina - (Un po’ indecisa, ma via via sempre più sicura)
Di ragazzi ce n’erano tanti che facevano gli scostu-
mati tutti intorno… Lo facevano con tutte. Succede
anche adesso no? Però…
Lucia - Però?
Lina - Però… però c’era uno che sembrava cercasse
proprio a me e allora stavo delle ore davanti a quel
pezzo di specchio che stava sul cassettone in came-
ra di mammà a cercare di capire se davvero potevo
avere la possibilità di…
Lucia - Di piacergli?! Perché a te piaceva vero?
Lina - Mi piaceva sì… (Sorride imbarazzata) Antonio mi
piaceva, mi piaceva assai… E che ci posso fare. Mi
guardava e io entravo in confusione. Era troppo per me.
Fumava certe sigarette americane, come uno importan-
te e aveva sempre i capelli belli impomatati, ma c’era un
ciuffo che da questa parte gli scappava sempre. Era un
guappo coi fiocchi e io avevo una paura…Ma poi mi
mise quella mano sul mento e mi scostò i capelli dal
viso: «Fatti vedere bene, che non riesco mai nemmeno
a capire di che colore sono st’occhi tuoi…» «E t’interes-
sa?» gli dissi come se non mi facesse effetto. «Assai!»
Disse così convinto che non ci fu più niente da fare…
(Lunga pausa. Un po’ incupita) Ma quanto parlo…
Dottore, mica saranno quelle pastiglie nuove che mi
danno tutta questa chiacchiera.
Dottore - (Che ha sostituito Lucia come in una dis-
solvenza) Non ci sono pastiglie che ti fanno dire quel-
lo che non vuoi dire… Io almeno non le conosco… E
quanti anni avevi lì con Tonino.
Lina - Antonio Dottore. Antonio! Guai a chiamarlo
Totò o Antonino o Nino… Diventava una belva.
Antonio e basta. Era orgoglioso di quel nome come se
gli avessero dato un titolo di principe o di Vicerè. Tutti
al vicolo avevano il soprannome, ma Antonio no. Era
una testa dura. Io comunque avevo quattordici anni.
Dottore - Una bambina…
Lina - Sì neonata! Dottore ce lo devo dire io che al basso,
di quei tempi a quattordici anni… (fa il gesto come dire «la

sapevi lunga») E poi è cambiato qualcosa oggi?
Dottore - E vi siete fidanzati con questo viceré?
Lina - (Rimane un po’ in silenzio, poi in un soffio) Mi
voleva sposare!
Dottore - Direttamente.
Lina - Ma non è stato possibile.
Dottore - E perché? Non diceva la verità il tuo
Antonio? Se n’è andato?
Lina - Lui sempre la diceva… ma se ne andò, è vero.
Anzi… se lo portarono via con una fucilata in mezzo
alla faccia… Tutti i capelli sporchi di sangue e gli
occhi, gli occhi che non c’erano più e anche la bocca
(Affannosamente) Un colpo dietro o vicolo, in un
androne e io mi sono messa a correre e lo sentivo che
era Antonio e Serafina che mi diceva aspetta, dove
vai, è pericoloso, aspetta che non vedo che non capi-
sco e lui era lì con tutti i capelli nel mezzo al sangue…
Dottore - Ora basta Lina, per oggi basta!
Lina - (Con furia) E invece no Dottore… Basta per-
ché? Non basta. Ammazzato perché. Uno sparo e
Antonio più c’era. Solo una cosa piena di sangue…
«Antonio, Antonio. Sposare ci dobbiamo, Antonio me
l’hai promesso, giurato… Che t’hanno fatto? Chi è
stato?» (Sembra calmarsi) E brava Lina chi è stato. E
chi lo sa chi è stato. Quelli del contrabbando, di
Piazza Dante o quelli che tenevano gli affari su al
Vomero con tutti quei palazzi nuovi che costruivano?
E che ne vuoi sapere tu Lina? Tu stai inguaiata. Con
l’innamorato tuo che gli hanno sparato la faccia e non
ha più occhi. Antonio, mi doveva sposare, aveva pro-
messo. Mancava poco, «un mese, un mese» mi
aveva detto. «Faccio un affare e ti sposo…». E tutti i
giorni mi diceva, «manca poco, giorni, non di più e ti
sposo…».
Via il Dottore. In un angolo, in ombra, il Maresciallo,
nella divisa dei Carabinieri, più giovane che nella
scena precedente.
Maresciallo - E a te non ha mai detto nulla degli affari
suoi il signorino Antonio… Mai, neanche un accenno…
Lina - Niente mi diceva!
Maresciallo - Ma che razza di innamorato era se non
ti confidava i suoi segreti…
Lina - Che segreti?
Maresciallo - Di quelli pesanti signorina, pesanti.
Lina - Io segreti non ne tengo, né quelli di Antonio né
quelli miei…
Maresciallo - Di quelli di Antonio magari è pure vero,
ma tu uno ne tieni, vero Lina e non sai che fare…
Lina - Vi dico che non ne tengo segreti.
Maresciallo - Lina sai che faccio, io chiudo la porta
adesso e discutiamo a quattrocchi io e te. Ho parlato
con tuo padre, l’ho trovato dalla marchesa che sta su
in cima alla strada. Lei è amica mia, e mi ha detto che
potevo parlare con te.
Lina - Che c’entra la marchesa con Antonio.
Maresciallo - E chi se ne frega di Antonio… Io me ne
vado da questo buco schifoso, ho già dato. Me ne
torno a Firenze con mia moglie che è malata e non ne
può più di stare qua…
Lina - Buon viaggio Maresciallo…
Maresciallo - Tuo padre ha detto che per te, la migliore

soluzione era venire con me… Mia moglie ha bisogno
d’aiuto e tu hai bisogno di qualcuno che ti levi da un guaio.
Lina - (In un crescendo doloroso) Perché, che volete
da me, che volete? Io niente saccio, che posso fare
io. Io qua voglio stare, qua… Io non tengo nessun
guaio… Che dite? Io non vengo, non portatemi via,
qui voglio stare, qui. Non tengo guai io. Io me li levo
da sola i guai miei. Vi prego non portatemi via. Papà,
come farete. Senza mammà. A zia tiene sessant’anni
e Angelina è cecata… E Rosa di me ha bisogno con
quelle due creature che ancora quasi non cammina-
no. Io qui devo stare, qui… Non mi portate via, non mi
portate via. Io non tengo guai. Antonio, Antonio diglie-
lo tu che non teniamo guai…. che ci sposiamo, è vero
Antonio che ci sposiamo…. Antonio non mi lasciar
andare, Antonio…
Entra Lucia che si china su di lei e la scuote, accanto
a lei il Dottore ha preso il posto del Maresciallo.
Lucia - Lina, Lina sveglia, che dici. Svegliati Lina.
Dottore - Lasciala stare. È sveglia… Vero Lina che
sei sveglia?! Tieni, prenditi questa. (Fa per darle una
pastiglia)
Lina - (Aggressiva) Dottore che mi date? Che mi suc-
cede? Cosa c’è dentro quelle pastiglie… Mi state
imbrogliando… Vero?
Dottore - Non c’è niente nelle pastiglie Lina. Sono solo
dei calmanti, ma a quanto pare non sono sufficienti. 
Lina - Quelle vecchie erano più buone… Stavo quie-
ta dopo, per tanto tempo.
Dottore - Lina, non ci sono pastiglie abbastanza
buone. Ma i tuoi sogni se ne andranno se ne parli con
me… Perché non vuoi?!
Lina - Perché io non saccio niente, niente… Anche
rinchiudere mi potete, ma io non posso dire niente,
perché niente saccio…
Il Dottore si allontana di qualche passo un po’ sco-
raggiato.
Lucia - Lina, Lina stai tranquilla. Sei qui con noi.
Nessuno ti vuole rinchiudere. Il Dottore vuole solo che
tu stia meglio. Hai fatto ancora un brutto sogno.
Lina - Non era un sogno, era vero. Era peggio dei
sogni di prima… Era vero! Sono quelle pastiglie vero
Dottore? I fatti miei volete sapere e mi date la pasti-
glia della verità…
Dottore - No Lina, non esiste la pastiglia della verità.
Sei tu che vuoi uscire dai tuoi sogni e allora ti sogni la
verità. Se invece me ne parli, quello che ti tieni dentro
non ti darà più fastidio, te lo prometto. Che ci vuole
Lina… Mica voglio scrivere un libro, mica mi diverto.
Ti voglio aiutare, lo capisci o no.
Lina rimane in silenzio.
Dottore - (Accosciandosi davanti a lei) Ti hanno por-
tato via da Napoli dopo che è morto Antonio e tu non
volevi. È vero?
Lina - (Dopo un silenzio, con un filo di voce) Sì.
Dottore - Tu non volevi andare, ti hanno costretto?
Lina - Sì.
Dottore - E il Maresciallo ti ha fatto del male, ti ha…
Lina - Dottore, ma che state a dire… Quello lì, manco
con un dito m’ha toccata mai. Schifo gli facevo. Io, la
mia famiglia, Napoli tutta intera e Caserta pure.
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Dottore - Non capisco Lina… Devi farmi capire.
Lina - Anch’io non capisco. Niente ho mai capito.
Sono venuta a Firenze. Che c’è da capire. Sono
venuta a Firenze per la Signora e ci sono rimasta che
lei è morta quasi subito. È nata Giulietta e lei è morta,
e io sono rimasta per la bambina. Tutto qui…
Dottore - Tutto qui già. Sei stata quattordici anni in
casa di un signore e un bel giorno ti sei alzata, e l’hai
ammazzato.
Lina - Pazza sono asciutta.
Dottore - (Deciso ma nello stesso tempo quasi dolce)
Non ci credo Lina, mi dispiace, ma non ci credo. Mi
dispiace tormentarti, ma è il mio mestiere. (Via)
Lucia - La vuoi la pastiglia?
Lina dopo un’esitazione quasi gliela strappa di mano
e l’inghiotte senz’acqua.
Lucia - E brava. Allora ci credi al Dottore?!
Lina - E che mi cambia. Magari stanotte mi sogno che
sono a passeggio per Chiaia con Antonio mio, e allo-
ra mica mi metto a urlare… (Sorride)
Lucia - (Con malizia) No?
Lina - (Divertita, capendo il sottinteso) E com’è sco-
stumata la signorina infermiera… Tu piuttosto non ce
l’hai l’innamorato?
Lucia - Ce l’avevo, ma…
Lina - Ma che?
Lucia - Ma forse lui non lo sapeva… (Ride)
Lina - E che sanno gli uomini? Sono tutti scimuniti. Se
hanno cervello per una cosa, ce ne manca altrettanto
per tutto il resto e dei sapientoni si credono, e si pavo-
neggiano, e fanno i gran signori ma non valgono nem-
meno le scarpe che hanno ai piedi!
Lucia - E che gran discorso… Ne hai conosciuti tu?
Lina - Come intendi tu, da innamorato, Antonio solo
ho conosciuto. Nessuno più. Ma sono sicura lo stes-
so di quello che dico. Le eccezioni sono poche.
Lucia - (Complice) Il Dottore, di lui che te ne pare eh?
Lina - Oh Madonna mia, del Dottore ti sei innamora-
ta figliuola mia…
Lucia - Ma che dici?
Lina - Dico, dico… Mi dispiace per te, ma se lo vedo io
che sono cecata, e io lo vedo, vuol dire che lo vedono tutti.
Lucia - (Divertita) Stai dicendo una sciocchezza…
(Via in ombra)
Lina - Già, una sciocchezza. E quando mai… Ti sei
innamorata del Dottore che sta quasi anziano, ma è
tanto bravo, e delicato, e gentile… Succede. La donna
invecchia e l’uomo diventa interessante. Che sarà mai?
Succede sempre così. L’hai vista la Signorina? E quan-
ti anni avrà? Venticinque? Di più dici? E gaggà vuol dire
di più, va bene Giulietta? Ma comunque il maresciallo
può essere il papà suo… Lo zio eh, meglio, lo zio!
(Ride) Uno zio sempre in forma è vero Giulietta. Di più!
Appunto: gaggà! Di più. Hai visto com’era turbata la
Signorina “senza carte” quando se n’è andata con il
cappellino sulle ventitré dalla parte sbagliata?
Fa dei buffi versi come a imitare l’uscita della ragaz-
za, ma entra il Maresciallo e Lina si alza di scatto met-
tendosi a capo chino.
Maresciallo - (Con una gentilezza un po’ untuosa) E
che ti metti sull’attenti Lina. Che sarà mai. Mica stia-

mo in caserma. Tranquilla… Siedi che ti devo parlare.
(Lina siede) La Signora è morta da quasi un anno…
Lina - Otto mesi.
Maresciallo - Otto mesi… e non voglio fare le cose
troppo precipitose ma ho intenzione di risposarmi,
magari fra qualche tempo.
Lina - Con la signorina?
Maresciallo - Brava Lina, che spirito di osservazio-
ne… Proprio con la signorina. Una donna giovane in
casa sarà una benedizione soprattutto per Giulia. Le
piacciono molto i bambini anche se non ho intenzione
di avere altri figli e quindi si affezionerà alla bambina
e sarà un bene per tutti. Anche per te!
Lina ha uno scatto, fa qualche passo in avanti come
volesse ritrarsi.
Maresciallo - Che c’è? Non sei d’accordo?
Lina - Giulietta sta bene con me!
Maresciallo - E nessuno dice il contrario. Tu starai
qui, ti prenderai cura della bambina come sempre. E
che ti credevi che ti volessi mandare via. No! Tu sta-
rai qui accanto a Giulia. Tutto come prima. Tutto, ci
siamo intesi?
Lina - Sì!
Maresciallo - Sei sicura? Non è che se c’è uno scre-
zio, un problema tu vai a dire quello che non si deve
dire alla signorina, o magari a qualcun altro.
Lina - Io zitta sto! E rimango qui con Giulietta!
Maresciallo - Proprio così: tu stai zitta e rimani con
Giulia! (Via)
Lina - Io qui rimango. E che mi cambia a me… Sto qui
con Giulietta, la cresco Giulietta mia. La Signorina
diventa la Signora. Tutta qui la novità. E che sarà
mai? Sono fortunata. Me l’aveva detto papà mio «for-
tunata sei… che ti piangi. Te ne stai in una bella città,
nessuno che ti conosce e che sparla, fai il tuo servizio
che è anche un’opera di bene e la Madonna di
Pompei ti ricompensa»… Era tanto devoto papà mio
alla immagine della Madonna di Pompei che a me
tutta fasciata d’oro, che sembra infilata dentro un’ar-
matura, a me pure faceva paura. Con quella creatura
incoronata, sospesa, che non si vede nemmeno il
braccio che lo tiene. E che a Gesù serve il braccio per
tenerlo. E lui sa stare su anche da solo. È Gesù… Ma
Giulietta mia, a lei ci voleva il braccio. E io ce l’ho
sempre dato. Mai l’ho lasciata. 
Seduta sulla sedia Assunta appare in luce un po’ pen-
sierosa.
Assunta - In una casa dove sono andata a servizio
c’era un bambino piccolo. E lì il padre era morto e la
mamma s’era risposata quasi subito anche lei. Il patri-
gno era una carogna. Uno di quelli che picchiano con
la cinta, quel maiale. E la Signora lo lasciava fare. Mai
detto niente a quello stronzo per le cinghiate che dava
al bambino che aveva cinque o sei anni. Una cosa da
straziare il cuore. Allora gliel’ho detto io. «La deve
smettere di picchiarlo così. È piccolo, troppo piccolo
per la cinghia. Lo vuoi sapere? La signora è saltata su
come una vipera che io non mi dovevo permettere,
che non erano affari miei, che se volevo me ne pote-
vo andare anche subito. Ho fatto i bagagli e via».
Lina - E brava Assunta. E il bambino a pigliare le fru-

state… Rimanere dovevi. Magari quello per la paura
di essere chiacchierato non picchiava più. 
Assunta - Quello lì l’avrebbe picchiato anche davan-
ti ai carabinieri. Era cattivo! E la gente così non cam-
bia… Si vantava di avere la mano pesante con il figlia-
stro. «Vengono su più dritti» diceva quando qualcuno
dei suoi amici veniva in visita… Un pezzo di merda
ecco quello che era. E la matrigna di Giulia?
Lina - Niente da dire. Né botte, né carezze, né predi-
che. Cappelli, borsette, vestiti francesi… Era una così
e il Maresciallo aveva fatto i soldi con una eredità di
case di una zia sua e i soldi non mancavano. A Giulia
manco la guardava. Se c’era da comprarle un vestiti-
no allora era tutta un fremito. Come con la bambola.
Ma poi Giulia è cresciuta e ha cominciato a fare di
testa sua… (Quasi con orgoglio) A tredici anni si met-
teva uno straccio qualsiasi ed era più elegante della
Signora con i suoi vestiti da gran società e allora l’in-
teresse se n’è andato e quasi quasi si scordava d’a-
verla in casa. Neanche della scuola si occupava. E
Giulia però faceva bene lo stesso tutto da sola.
Perché io, mica la potevo aiutare nella scuola. Tutto
quanto sì, ma la scuola, quella mia cara io non so
nemmeno che sia. Leggere e scrivere quello sì, ma
per il resto. Due più due, i conti della spesa e basta…
Via Assunta. In luce Giulia seduta per terra con un
libro aperto davanti. Ha un’aria un po’ assente e non
proprio attenta.
Lina - Non ti vuole entrare in testa la lezione?
Giulia - No, è che non riesco… non ce la faccio a fare
attenzione.
Lina - Qualche pensiero?
Giulia - (Un po’ allarmata) No! Quale pensiero?
Lina - Dicevo così, uno qualsiasi… Un brutto voto, un
mal di testa… un innamorato!
Giulia - (Risentita) No! Sempre con codesti discorsi
dell’innamorato!
Lina - E che male c’è, l’età ce l’hai… Io a quattor-
dic’anni…
Giulia - E io invece no, va bene!
Lina - E non ti arrabbiare, che sarà mai. Lina tua lo fa per
tenerti di buon umore. Se tieni il muso mi viene anche a
me. Ma tu sei bella lo stesso e io faccio pena quando rido,
figurati se tengo la faccia scura. Una schifezza!
Giulia - Non ti volevo offendere… Scusami. Sono
stanca, ecco. Un po’ stanca.
Lina - E riposare ti devi. Là nella tua bella camera, ti
metti a letto e io ti preparo un tè con i biscotti che ti
piacciono, all’inglese eh…
Giulia - (Tesa) Rimango qui. 
Lina - E perché, qui mica riposi?
Giulia - Rimango qui. Mi piace guardarti mentre lavori…
Lina - E che bello spettacolo.
Giulia - Non ci voglio andare in camera. (Dopo uno
sguardo interrogativo di Lina) Mi piglia la malinconia a
stare da sola. E poi c’è il babbo.
Lina - Ma papà tuo sta nel suo studio in mezzo alle
sue carte. Mica fa rumore.
Giulia - Preferisco stare qua.
Lina - E tu qua stai. Bella e tranquilla. Magari se ti va mi
dai anche una mano eh? Facciamo la pastiera che ti
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piace tanto… Ho trovato la farina di grano saraceno… Ci
crederesti? Eh, Lina trova tutto, è brava… Vero Giulietta?
Giulia - (Con un sorriso) Lina è la più brava!
Lina - Ora non esageriamo, ma insomma qualcosina la
sappiamo fare, vero!? E ho trovato il grano saraceno,
che poi… e che sarà mai?! Lo vuoi sapere il segreto?
Giulia - (Imitandola) E sì che lo voglio sapere!
Lina - In giro mi piglia l’angelo dei miei occhi… Bene,
te lo dico: me l’ha trovato Nino, il pasticciere! Da
Salerno se l’è portata la farina per me… per noi!
Giulia - (Divertita) Evviva Nino allora!
Lina - Evviva.
Maresciallo - (Entrando, rivolto a Giulia) Ah, sei qua!
Credevo fossi in camera tua a studiare.
Giulia - (Irrigidita, senza guardare il Maresciallo) Ho
finito presto, non c’era molto da fare…
Lina - Per una volta… Sempre a studiare sei! Vuoi
diventare più brava della professoressa!
Maresciallo - E quel libro… perché è qua? Come fai a
concentrarti se stai a sentire le chiacchiere della cuoca!
Giulia - Non stavo studiando babbo. Ho portato il libro
qui perché stavo ripetendo le ultime cose e…
Maresciallo - Le ore dedicate allo studio devono
essere sacre per te. Altrimenti se non tieni una buona
disciplina adesso che succede quando le cose da stu-
diare saranno tante di più.
Lina - Creatura! Ma se sempre buoni voti prende
Giulietta nostra…
Maresciallo - (Duro) Lina è meglio che non ti immi-
schi, intesi? Giulia, in camera tua, avanti!
Giulia - Ma babbo… Ho finito davvero!
Maresciallo - Non importa ho detto. Avanti!
Giulia - Lina mi insegna a fare la pastiera e io…
Maresciallo - (Perentorio) Non mi irritare Giulia, una
regola è una regola e noi abbiamo fatto un patto, ricordi?
Lina - E che patto sarà mai… Tredici anni tiene!
Maresciallo - Ora basta Lina. Stai al tuo posto!
Momento di silenzio. Giulia a capo basso esce. Lina
ha l’aria perplessa. Il Maresciallo le lancia un’ultima
occhiata prima di uscire anche lui.
Lina - Mica la può trattare così… Che patto e patto.
Anche con me ha fatto un patto no?! E bene la deve
trattare a Giulietta mia sennò io ci dico tutto alla
Signora e allora lui che fa…
In luce Assunta e Lucia. La prima ancora con la ver-
dura da pulire e l’infermiera intenta a scrivere su una
cartella, ma prestando molta più attenzione alla con-
versazione.
Assunta - Allora tu con il Maresciallo?
Lina - Con il Maresciallo cosa?
Assunta - Il patto?! C’era una relazione segreta…
Lina - Ma che vi siete capita. Come ve lo devo dire
che quell’uomo non m’ha mai nemmeno toccata, che
ci facevo schifo!
Lucia - Esagerata! 
Lina - No, no. Ma che esagerata. Schifo proprio. Dieci
anni era stato a Napoli il Maresciallo e ogni dieci
minuti si lavava le mani. Trenta volte, anche quaran-
ta, cinquanta volte al giorno si lavava le mani. Non
scherzo… La marchesa diceva che alla fine se le
sarebbe consumate. Il sapone lo passava la caser-

ma… e lui si lavava le mani. L’appuntato ci passava
un foglio, e lui lo pigliava, lo posava sul tavolo e si
lavava le mani. Camminava per la via, ci davano la
mazzetta e lui si lavava le mani. Don Calogero ci dava
la mano sua e lui, di nascosto, perché aveva una gran
paura di tutto e di tutti andava a lavarsi. Tutto quanto
ci faceva schifo al Maresciallo, anche la sua amica
Marchesa, sono sicura. Faceva il baciamano e poi
spariva nel cesso e giù con l’acqua e il sapone…
«Questa città è una cloaca, un intruglio di pesce mar-
cio e piscio di gatto». E a papà mio che si sarebbe
messo anche volentieri a discutere «E che volete dire
voi. Ma lo vedete come vivete? La vedete la vostra
bella famiglia… La figlia vostra…» (Sembra contrarsi,
la testa ha uno scatto come per un singhiozzo)
Lucia - Che aveva con te? T’ha portata via da Napoli
no? T’ha tenuto in casa sua…
Lina - E che c’entra… Ci conveniva al signor
Maresciallo. Teneva la serva il signore. E conveniva
pure a me. Qua aveva smesso di lavarsi le mani. Qua
la sporcizia ci sta, eccome, ma lui non la vedeva…
Qua sta più travestita, c’ha la spocchia pure il letame
qua. Ma Lina ci faceva ancora schifo al Maresciallo…
Mangiava le pietanze che ci preparavo, ma sempre
con in guanti dovevo stare. Cucinavo, lavavo, spolve-
ravo… Sempre con i guanti di gomma, che le mani mi
sono diventate due cose lesse piene di piaghe in tanti
anni e allora dovevo mettere i guanti di cotone sotto
quelli di gomma. E meno male che la Signora, quella
giovane, si intendeva di queste cose… Una manicure
era prima dello sposalizio…
Assunta - E allora il patto che era?
Lina - Che patto?
Assunta - Il tuo con il Maresciallo…
Lina - Ma proprio curiosa siete… 
Lucia - (Ridendo) Di più…
Lina - (Divertita) Più della comare di vico Sant’Anna?
Assunta - Più che curiosa, sì… Sei stata qui trent’an-
ni e non hai mai detto una parola. Ce ne siamo inven-
tate di storie su di te.
Lina - E tutti a farsi i fatti di Lina!
Assunta - Che si deve fare qui dentro? Si chiacchiera!
Lina - Come al salotto della Marchesa del Monte.
Lucia - Il Dottore dice che si deve parlare, cercare di
sapere, di capire….
Assunta - Appena è entrato ha voluto sapere tutto
quanto… tutto di tutti, e anche di te ha domandato.
Lina - Lo so che si vuol fare i fatti miei… E voi giù con
la maldicenza: «Lui la molestava, era gelosa della
moglie, è pazza davvero…». 
Assunta - Ce l’ha chiesto e gli abbiamo detto quello
che si pensava…
Lina - E il Dottore lì ad ascoltare, più curioso di coma-
re Assunta. 
Lucia - No Lina… Se n’è stato zitto per un po’ poi ha
battuto la penna sul tavolo, così (Simula) forte per
farsi sentire da tutti e nel silenzio ha detto «Grazie
Signori e Signore, potete andare!». Le chiacchiere
non gli interessavano.
Lina - E bravo il Dottore nuovo.
Lucia - E poi, quando eravamo già tutti in piedi, ha

detto «State ad ascoltare se potete. Voglio saper cosa
dicono i pazienti, come stanno, se ridono, se si arrab-
biano, le cose che raccontano di se, anche i discorsi
apparentemente senza senso. Più sappiamo di que-
ste persone e meglio possiamo curarle, aiutarle»
(Lentamente Lucia e Assunta vanno al buio)
Lina - Bravo, bravo! E c’avete fatto l’applauso?
Perché ci vuole l’applauso. E che discorso è senza
l’applauso? Il Dottore nuovo vuole conoscere. Crede
che a tutte le pentole si può levare il coperchio… Che
è facile assai. Ma la pentola bolle, bolle e il coperchio
brucia, brucia o è pesante e non c’è la mano che lo
tira via. Troppa forza ci vuole. E poi ci sta il patto… E
che patto è se uno si mette a sparlare ai quattro venti.
Io zitta sto Maresciallo, sto zitta e non parlo. Niente
dico alla Signora nuova… Certo che a volte mi fa le
domande. Non è stupida la Signora nuova. I cappelli-
ni, i vestiti, le scarpe tutte chic, ma non è stupida . Ma
io niente dico, neanche una parola.
Signora - (In luce, entrando) Qualcuno è passato da
Nino per quella torta benedetta?
Lina - Subito ci vado Signora mia, non vi preoccupa-
te. Tolgo l’arrosto dal forno e scendo. Un minuto…
Signora - Avevo detto a Giulia…
Lina - La signorina si sta preparando per andare a
messa. Io invece tengo il tempo. Scendo io da Nino.
Signora - Va be’ andrò io, che tanto devo prendere
anche i pasticcini per il tè. 
Lina - Macché non si deve disturbare. Ci vado io subi-
to… Nino mi ha messo da parte i babà che li fa tali e
quali a Caflish, una sciccheria…. Ci piacciono anche
a voi, vero Signora?
Signora - Va bene… Ne approfitto per andare a salu-
tare mia madre. Comunque tornando a Giulia…. la
stai viziando lo sai?
Lina - E quando mai? (Leggera) Voi la viziate con i
regali, tutti i vestiti più belli, e i dolci… una principes-
sa diventerà la nostra Giulietta.
Signora - Sta diventando una ragazza…
Lina - Una bellezza.
Signora - Anche la madre da giovane era bella.
Lina - Chi lo sa. Il Maresciallo, a lui lo dovete chiedere.
Signora - Ho visto qualche foto del matrimonio. Non
le assomiglia molto.
Lina - Signora mia. Noi, tre fratelli eravamo: due fem-
mine e un maschio, ma tutti scompagnati…
Signora - Già, la somiglianza non c’entra. Era malata
la signora, ed è morta subito dopo la nascita di Giulia. 
Lina - Un mese, neanche…
Signora - E tu l’hai tirata su, da sola.
Lina - (Un po’ irrigidita) E che dovevo fare. Mica la
poteva allattare il Maresciallo…
Signora - (Sorpresa ma come confermata in un
sospetto) L’hai allattata tu?
Lina - (Dopo una pausa, ma senza tradire insicurez-
za, mentre la signora va in ombra) Che vi dite signo-
ra… Quindici anni avevo. Ero ragazzina. Il latte ce lo
davo col biberon. Il Maresciallo lo portava dalla far-
macia e io ce lo davo. Domandate a lui… Ero brava.
Anche Peppiniello mio a Napoli ho tirato su così, con
la mamma che non teneva latte anche lei per la malat-
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tia e la fame e i figli di Rosa e Angelo…
Dottore - (In luce con in mano la solita cartella) Sei
sicura Lina. Non era tuo il latte per Giulia? Che male
c’è. Non è mica questo che ti fa urlare la notte. Tu sei
venuta via da Napoli perché eri incinta e il Maresciallo
e la Signora volevano un figlio che non potevano
avere. E si sono presi la tua bambina quand’è nata.
Lina - (Con un controllo quasi eccessivo, sedendo)
Dottore, e che a stare qui dentro vi siete impazzito
pure voi? Che dite?
Dottore - Sono passati tanti anni Lina… Ormai che
serve tenere il segreto?
Lina - Ma quale segreto? Che storia state a impasta-
re Dottore. E che volete andare a dire a Giulietta che
è figlia a me? E che se ne fa lei di me? E che bella
notizia ci volete dare…
Dottore - Nessuna notizia Lina… Nessuna. La tua
storia non esce di qui, te lo giuro… E poi che impor-
tanza ha? Hai fatto la cosa giusta forse. Chi sono io
per giudicare?
Lina - (Alterata, con foga) Dottore voi in pace mi
dovete lasciare, io non lo so chi vi mette in capo que-
ste idee… La dovete lasciare in pace Giulietta mia!
Dottore - Sei sicura che lei non lo sappia?
Lina - (Con gli occhi sbarrati) Siete impazzito Dottore.
Internare vi devono… Internare. Giulia niente sa…
Non c’è niente da sapere! (Si alza, fa un passo)
Dottore - Dove vai?
Lina - La porta. Devo chiudere la porta… A chiave.
Dottore - (Tirando fuori una chiave dalla tasca) Già
fatto Lina. La porta è chiusa. Nessuno può entrare.
Ma Giulia non ha bisogno della chiave per entrare.
Lina - Che dite Dottore, che mi fate gli indovinelli?
Dottore - È venuta qui dopo che ti hanno ricoverata.
Due anni dopo il delitto. Non l’hanno fatta entrare e lei
è ritornata la settimana dopo. È tornata e poi è torna-
ta e di nuovo è tornata. Tutti i martedì per quasi un
anno. Lasciava delle cose per te e se ne andava per-
ché allora nessuno poteva vederti. Dava un nome
falso, ma un’infermiera l’aveva riconosciuta al proces-
so e l’ha detto al Dottore e quando lui le ha chiesto
perché fingeva di essere un’altra persona lei è spari-
ta e non è più tornata.
Lina - (Disperata) E questo chi ve l’ha detto?
Dottore - C’è scritto qui. 
Lina - E che c’è scritto ancora?
Dottore - Purtroppo niente di interessante. Non c’è
scritto perché una ragazza va a trovare la donna che
le ha ammazzato il padre. Non c’è scritto perché le
lasciava i fiori di campo, i dolci… Magari l’avesse
detto. Forse anche lei voleva sapere qualcosa.
Voleva chiederti un perché…
Lina - Come voi!
Dottore - Come me, ma forse lei aveva una doman-
da migliore per te. Quella che io non ti so fare. E a lei
avresti risposto.
Lina - (Riprendendo in parte il controllo) Niente pote-
vo dire a Giulia, niente. Ha fatto bene il Dottore di
prima a non farla passare… Lo dicevo io che era
bravo il dottore di prima.
Dottore - Era bravo sì… Un po’ all’antica ma bravo.

Così bravo che l’ha cercata per quasi cinque anni la
tua Giulietta. Ma lei era partita con la matrigna e non
si poté contattarla. C’è una lettera qui dentro, della
Signora, che minaccia denuncie se ancora si impor-
tuna la figliastra ecc. ecc.
Lina - Lo dicevo io che la manicure sapeva il fatto suo!
Dottore - Tutti bravi eh Lina… E tu?
Lina - Io che?
Dottore - Tu non sei stata brava? 
Lina - (Dopo una pausa, quasi con orgoglio) Sì!
Dottore - Hai accettato di perdere tua figlia!?
Lina - (Con forza tranquilla) Dottore ma che vi dite? Io
a Giulietta l’ho acquistata. E che sarebbe stata al
basso a Sant’Anna la figlia mia? Me lo dite voi? E che
non li vedevo io i figli di Angelo e Rosa e anche a
Peppiniello io non lo vedevo? Sempre con il moccico
al naso che ci colava giù e il fazzoletto per pulirlo nes-
suno lo teneva… Io a Giulietta l’ho tenuta nel letto tre
mesi dopo che nascette. Tutto in segreto d’accordo.
La Signora si stava male e non si doveva sapere e la
levatrice che s’era presa i soldi per non dire niente e
io che non ero mai uscita di casa per sei mesi da
quando ero partita da Napoli. Io a Giulietta l’ho allat-
tata, lavata, fasciata. E quando mai al basso l’avrei
potuta lavare? Con l’acqua dello scolo che veniva da
monte, dal giardino della Marchesa. E il letto? E le
fasce, le medicine per quando si prendeva la febbre.
Dottore - D’accordo, tutto per il meglio. Tutto chiaro e
conveniente. Giulia che cresce in un ambiente confor-
tevole, tranquillo, tu che le stai accanto, la accudisci.
Ma intanto nessuno ti riconosce come sua madre e la
tua convenienza va a farsi benedire… Anzi la notte te
la sogni e ti fa paura, la vedi la tua bambina e la chia-
mi Giulia, Giulia… Altro che sensazione di cadere. È
il nome di tua figlia che chiami nel mezzo ai tuoi incu-
bi. È lei che ti scappa e non ti riconosce.
Lina - (Con leggera ironia) E bravo anche il Dottore
nuovo che ha fatto la scoperta. Ma vi sbagliate…
Giulietta non scappa nei miei incubi come li chiamate
voi. Giulietta non scappa. È venuta a trovarmi, c’è
scritto in quella cartella no? Per quasi un anno avete
detto? Mi voleva bene Giulia mia. Non lo sapeva che
era mia ma mi voleva bene!
Dottore - Non lo sapeva? Secondo me ti sbagli.
Lina - (Piano in buio il Dottore) Non lo sapeva…
Forse in quei martedì che veniva al Manicomio qual-
cosa sospettava, ma non lo sapeva. Io le avevo rac-
contato di sua madre, di che gran signora era e lei era
contenta. Le inventavo le storie di sua madre e dice-
vo di come era morta contenta dopo che l’aveva
avuta, che doveva essere orgogliosa di questo e che
aveva detto a me di tirarla su come si deve. E …
Maresciallo - (Entrando) Non devi mettere in testa a
Giulia tutte quelle storie di mia moglie. Poi lei si fa un’i-
dea sbagliata e si mette contro di me che mi sono
risposato…
Lina - Ma che dite, Signore. Giulietta vi vuole così
bene, e alla signora nuova anche… proprio bene.
Maresciallo - Giulia è grande ormai… Non mi ubbidi-
sce più se continui a inventarle storie di sua madre.
Sono io che decido per lei, è questo che abbiamo pat-

tuito non ti scordare. Io e basta. Non voglio sentire
che usi il ricordo che non può avere di una madre
immaginaria per influenzarla.
Lina - Ma Signor Maresciallo io non…
Maresciallo - Devi stare al tuo posto Lina. Non sei
sua madre!
Lina - Sì che sono sua madre.
Maresciallo - No che non lo sei! L’hai partorita ma
non è tua figlia. È mia figlia e io ne faccio quello che
voglio. Questi sono gli accordi. Ho fatto molto per tuo
padre e per tuo fratello e non voglio tornarci sopra.
Dovevo rispedirti a Napoli appena avevi partorito.
Avrei trovato una balia e sarebbe stato meglio per
tutti… Ho sbagliato.
Lina - Io a Giulia l’ho allevata come si deve.
Maresciallo - E allora non forzarmi la mano. Non rac-
contare storie a “mia” figlia. E stai al tuo posto se vuoi
rimanere accanto a lei.
Lina - (Dopo una pausa che manda al buio il
Maresciallo) Io rimango qui con Giulia. Lei cresce e io
mi occupo di lei. Qui sto finché ci sta Giulietta mia, dopo
mi mettete in mezzo alla strada e io non dico nulla. Non
li voglio i soldi vostri, neanche una lira. Voglio un letto e
da mangiare e in cambio io metto tutto il lavoro. Per la
Signora, per voi, e per Giulietta. Voi decidete, la man-
date a scuola, le compagnie, gli ambienti vostri, quello
che volete, la maritate… Giulietta quando ti mariti la
porti Lina con te a casa nuova? Io in disparte me ne
sto… Come qui, in disparte. Muta e sorda… e cieca (il
tono si fa cupo, doloroso. Il Dottore appare in luce sedu-
to al tavolo con in mano la solita cartella) Cieca, cieca
devo essere cieca. Dottore, io cieca sono. Non vedo,
non vedo più niente da mo’.
Dottore - Perché Lina, perché non vuoi vedere? Che
cosa non vuoi vedere?
Lina - Antonio morto ammazzato non voglio vedere,
e Serafina con quegli occhiali che la fanno vomitare e
il moccio al naso di Peppiniello e mio papà che si
inchina davanti alla marchesa per una giubba rattop-
pata e non voglio vedere Angelo che facette ‘o diavo-
lo… e mettette incinta a Rosa e tutti e due che erano
così belli… E patatrac è finita la bellezza. Pure l’amo-
re… e che diventa?!
Dottore - Non ti fermare Lina, non ti fermare… e poi,
e poi cosa non vuoi vedere.
Lina - Quella porta!
Dottore - Quale porta?
Lina - Quella porta deve stare chiusa, chiusa…
Dottore - Quale porta perdio! Lina?!
Lina - Quella! Quella! (Si alza come per chiudere, il
Dottore la blocca)
Dottore - È chiusa Lina, quella porta l’abbiamo chiu-
sa quando sono entrato. Dov’è quella porta che dob-
biamo chiudere?
Lina - (Bloccata in piedi si guarda intorno con orrore.
Pronuncia le parole a fatica come risvegliandosi da un
incubo) Sono… sono pazza eh Dottore. Voglio chiu-
dere una porta chiusa. Eh. Voi chiusa l’avete, quando
siete entrato…. Sono pazza che mi vedo le porte
aperte e sono chiuse…
Dottore - (Con forza) Non ti fermare Lina, adesso ci

Hy116

TT EE SS TT II

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:28  Pagina 116



siamo… Non devi fermarti!
Lina - (Come a malincuore) Sono arrivata Dottore, io
sono arrivata. E dove mi volete mandare. Io sto bene qui.
Non c’è un altro posto per me, non c’è. Io qui devo stare.
Dottore - No Lina tu non sei arrivata da nessuna
parte. Dietro quella porta ti sei fermata e stop. Devi
aprirla e entrare. Lo so che là dietro c’è una bestia che
è capace di ferirti, di farti a pezzi, ma è necessario
Lina, lo sai anche tu.
Lina - E che Dottore siete voi che volete che mi spez-
zi, che pianga…
Dottore - Il pianto fa bene Lina. Sono le lacrime che
non sono scese e ti hanno consumato gli occhi, che ti
fanno cieca. Le lacrime puliscono, lavano.
Lina - E bravo Dottore, pure poeta si fa…No no, non
si lava, non si può lavare…
Dottore - Cosa, cosa Lina non si lava?
Lina - La monnezza… la monnezza non si lava… è
troppa assai, non si lava…
Dottore - È il sangue che non si lava? È quello che
intendi?
Lina - Il sangue… e che ci vuole, con un po’ di vare-
china nell’acqua va via, altro che il sangue. Antonio
mio era tutto pulito quando lo metteremo nella bara.
Un principe pareva… Era bello assai. Il sangue che
teneva sul viso, sulle mani quando ci spararono…
Tutto pulito. E anche lì dove l’ammazzarono, il giorno
dopo più niente c’era… Solo l’odore della varechina,
niente più. (Il Dottore in ombra) Il sangue si lava, ci
vuole poco, si struscia per bene e se ne va. Giulia
piangeva quando si trovò il sangue nelle mutande,
piccolina mia… «No, non ti preoccupare Giulietta, è
una cosa naturale, ogni mese se ne viene… È la
luna… Quella gira, si fa granne granne e poi si spari-
sce e a noi ci viene il sangue, perché le femmene
sono lunatiche, e che ci vuoi fare Giulietta.  A noi il
sangue e che ci fa, è normale, non ci fa paura. Ma gli
uomini no, a loro ci fa impressione. Per questo si spa-
rano, s’ammazzano, si fanno la guerra. Devono farci
gli scongiuri col sangue, perché mica possono farsi
vedere che c’hanno paura. Noi no Giulietta, e che
sarà mai, noi ce lo vediamo scorrere via ogni volta
che cambia la luna». E io mi credevo che era il
mestruo, ma Giulietta c’aveva il sangue spesso, e io
lavavo strusciavo bene bene e mi annusavo le mani
perché me piace l’odore della varechina. E tutto fac-
cio io, in casa tutto quanto. La Signora è delicata, e
che s’è sposata o’ Maresciallo per lavare le mutande,
per cucinare. E no. C’è Lina che lava, stira, prepara
da mangiare, va da Nino a prendere il dolce per gli
ospiti perché Giulietta si sta preparando per andare a
messa, e lo mette nel frigo. La cresima si fa ‘sta crea-
tura mia, tutta vestita di bianco. E come farà Lina a
non mettersi a piangere? No, non devo. Il Maresciallo
capace che si inquieta, e poi la gente pensa, e si
mette a chiacchierare… Ma che si pensa la gente. Ha
creduto che ‘na bellezza così si fosse nata da una
moribonda e non ha visto, non ha guardato né a me
né a nessuno. Giulietta mia, non piangerò, no, un po’
tirerò su col naso, ma niente lacrime, asciutta! Ma
guarda un po’, quasi le undici sono, fa tardi per la

messa che poi la Signora si mette a fare la scena, che
è tanto religiosa… si vede che tiene cose da espia-
re… e quanto ci mette sta creatura a prepararsi, è ‘na
signora, ‘na principessa, s’ha da incipriare il nasino
che è tanto bello e ha preso da Antonio che me face-
va impazzire quando lo vedevo quel naso sbarazzino.
(Si avvia di lato e si ferma come davanti alla porta
sbirciando) E dove stai adesso. Ah, il bacetto a papà…
Ci vuole. Solo la domenica, ma ci vuole. Un bacetto
nello studio prima della messa dei cresimandi. E che è
Giulietta, tu tardi ti fai. (Si avvia dal lato opposto chia-
mando piano) Giulietta! (Fa un passo dopo un breve
stop, ma si ferma subito sulla soglia guardando davan-
ti a sé) Giulietta, nuda ti stai? Che fai, non ti prepari, è
tardi (Ha uno scatto come notando qualcosa di lato, un
secondo, poi abbassa la testa).
Maresciallo - (Appena in luce) Lina, chiudi la porta…
chiudi t’ho detto. Chiudi! (Via)
Lina - (Dopo un silenzio nel qual si è incurvata strin-
gendo la testa nelle spalle, si volta quasi di scatto) È
chiusa. È chiusa. È chiusa. La porta sta chiusa. Io l’ho
chiusa. «Corri Giulietta che ti fai tardi. Corri. La chiu-
do io la porta». Ecco l’aggio chiusa, a chiave. No, no,
non ci devo parlare al Maresciallo… ‘E parole… che
sono mai? Ho chiuso. Tengo la chiave int’a sacca.
Giulietta mia è andata a messa che farà la cresima
questo mese. Niente ci devo dire Maresciallo, niente.
‘A porta chiusa sta. Giulietta se n’è andata alla messa.
Lei non entra, non entra più. Sta chiusa a chiave ‘a
porta. E che voglio Maresciallo? Niente voglio, niente,
niente, niente, niente… (Ripete in un parossismo
sempre più forte e dolente. Poi all’improvviso si bloc-
ca, rimane immobile per qualche secondo poi si avvia
verso il tavolino e si siede pesantemente con il capo
chino, come all’inizio. Il Dottore in luce) Ecco qua,
svelato il segreto ’e Pulcinella. Contento Dottore? …
Io no, era meglio se stava dove stava prima, nasco-
sto, che mica si può vedere una bestia a cussì… Si
racconta, si dice, ma le parole non ti fanno vedere…
Sto cecata come stavo prima.
Dottore - No, non credo Lina. Hai aspettato anche
troppo. Ti dovevi difendere trent’anni fa. Dovevi farlo
per Giulia!
Lina - Dottore, Dottore che a state a dire. Fesserie, lo
sapete voi pure. Siete un tipo intelligente, anche trop-
po. E che mi dovevo fare? «Giulietta sei figlia a me,
sto cornuto figli’ ‘e mappina non era tuo padre. (Con
enfasi un po’ buffonesca) Signor Giudice ho difeso
mia figlia, che potevo fare?» No Dottore. Ho fatto
bene. Sono stata brava. Giulia s’è cresciuta e ora lo
so è una gran signora, una che quando ride storce la
bocca proprio come Antonio mio e tutti gli uomini ci
cascano ai piedi e ha fatto un bel matrimonio e ha
avuto tanti bambini. Io lo so Dottore. Lo so! Sono sicu-
ra. Lina è stata brava. È andato tutto come volevo io.
Dottore - A parte i brutti sogni…
Lina - E che sarà mai. Spariranno no. Ora che mi
sono “liberata” se ne andranno anche loro, l’avete
detto voi… Ci credete Dottore che nu poco mi dispia-
ce? Sognerò qualche altra cosa. Va bene… 
Dottore - Potevi essere felice, con tua figlia.

Lina - E che paroloni Dottore mio… Felice. Che una
come a me felice può stare? Se passasse di qua la feli-
cità neanche la riconoscerei. Forse ho sbagliato, come
dite voi… Non mi pare, ma può essere. E poi, Dottore, lo
sapete che diceva mamma mia buon’anima che stava
sempre malata? Da qualche parte c’è nu posto dove si
può riprovare. Gli sbagli si possono rimediare, fare ’e
cose con più passione, meno fretta…. Meglio.
Dottore - Se scopri dov’è, me lo dai l’indirizzo? (Via)
Lina - E lo trovate da voi, lo trovate. Siete in gamba voi.
Fate le cose bene… Magari state rimediando lo sbaglio
di qualcun altro… Proprio a cussì dev’essere. È bravo il
Dottore nostro. Non mi fate andare via vero? E dove
vado… ormai. Comunque eccomi qua. Voi dite e io fac-
cio. Sto, parto, come volete. E che ci vuole. Io non tengo
neanche bagaglio. Che me serve a me? Leggera devo
stare. All’età mia non si deve tenere ‘e valigie, sulle spal-
le basta ‘o peso della vecchiaia.
Lina si guarda intorno. Ha un piccolo lento sorriso.

Buio
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Vincitori e segnalati

La giuria del 55° Premio Vallecorsi
(Carlo Maria Pensa presidente,

Giovanni Antonucci, Andrea Bisicchia,
Antonio Calenda, Nando Gazzolo,
Gastone Geron, Franca Nuti, Ugo Pagliai,
Luigi Squarzina) ha assegnato il primo
premio ex-aequo a Lina di Massimo
Salvianti di Firenze e Precario equilibrio di
Elio Forcella di Atri (Te). La giuria ha evi-
denziato, nell’opera di Salvianti, il dram-
ma forte e dolce di una madre perduta
che un  gesto di rivolta ha costretto in una
casa di cura, dove i brutti sogni del suo
passato le restituiscono tuttavia la
coscienza del suo essere sempre stata se
stessa. La commedia di Forcella racconta
la storia di tre ospiti d’una casa di riposo
impegnati nella lotta disperata e speran-
zosa per affrontare, passo dopo passo e
con un sorriso, la  vecchiaia. 
Il secondo premio, intitolato a Carlo
D’Angelo, è stato assegnato a
Mademoiselle Claudel di Donatella Venuti
di Messina, forte ricostruzione, nel suo
tempo, di quell’originale personaggio
che fu la scultrice Camille Claudel e del
suo amore per il grande scultore Rodin. 
Il terzo premio, intitolato a Giulio Fiorini
e Nilo Negri, è stato assegnato a I bambo-
lotti di Marsilia di Giuseppe Bordi di
Roma, un intreccio familiare di sapore
pirandelliano tra realtà e fantasia. 
La giuria ha inoltre segnalato Non tutti i
santi vengono per nuocere di Aldo Cirri di
Roma; Ester di Franco Celenza di Milano;
Effimeri dei di Loredana Limone di
Milano. 
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Una casa albergo per anziani.
Sul fondale, in posizione decentrata, c’è una grande
finestra con inferriata. Da un lato sono sistemate vec-
chie poltrone sormontate da una lampada, vecchia
anch’essa. Dalla parte opposta è acceso un televiso-
re. Giornali e riviste ingiallite sono sparse sul grosso
tavolo, circondato da sedie, piazzato a centro scena.
Altri due piccoli tavoli si trovano a destra e a sinistra
del proscenio. Su entrambi pende una luce a cono
stretto. Una scacchiera e pezzi di scacchi, di una par-
tita da iniziare o già iniziata, sono poggiati su uno dei
due tavoli, mentre l’altro è vuoto.
Luci di scena spente. La scena è illuminata soltanto dal
riverbero azzurrino del televisore e dalle due luci a cono.
Unitamente al rumore della pioggia si odono in manie-
ra insistente, fastidiosa, caotica i suoni provenienti

dalla tv, in un continuo sovrapporsi di programmi. 
Un personaggio si sposta da un parte all’altra della
scena in cerca di qualcosa.
I anziano - Dov’è? Non riesco più a trovarla. (Guarda
sotto il tavolo) Qui non c’è. Allora deve essere qui
sotto. (Si china a guardare sotto la poltrona) Neanche
qui. Eppure sono sicuro di averla nascosta qua den-
tro. Dove l’avrò messa? (Si guarda attorno) L’età
comincia a farmi brutti scherzi. (Indica il televisore)
Per fortuna, ho ancora un’ottima memoria. (Finge di
prendere una corda da dietro l’apparecchio) Eccola!
Un nascondiglio perfetto. Nessuno guarda mai dietro
la tv. Devo confessare che a me non piace guardarla
né avanti, né dietro. (Mostra la corda con fierezza) La
mia corda. O meglio, il mio filo.
Immaginando di avere un filo tra le mani, dapprima lo

srotola, poi lega saldamente i capi ai due tavolinetti,
posti uno a destra l’altro a sinistra del proscenio, infi-
ne cerca di arrampicarsi su uno dei due tavoli, senza
salirvi. Inizia a camminare verso il tavolo opposto,
ondeggiando, come fosse sospeso sul filo.
I anziano - Devo esercitarmi tutte le sere. Altrimenti
perdo l’allenamento. È facile alla mia età.
Lentamente, quasi al rallentatore, traballante sul pavi-
mento continua ad avanzare verso l’altro tavolo. Il fra-
stuono della tv diventa assordante. Inciampa, sembra
cadere dal filo.
I anziano - Porca miseria! Come faccio a tenermi in
equilibrio con tutto questo casino? (Spegne la tv) Ora
sì, che posso allenarmi in pace. (Ricomincia a cam-
minare dallo stesso punto di prima. Poco dopo
inciampa di nuovo) Accidenti! Questa sera non ci rie-
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sco. Non so perché. Forse non ho tira-
to bene il filo. (Controlla) Macché è
tesissimo. (Riprende a camminare)
Devo riuscirci. (Inciampa ancora) Non
posso arrendermi.
Cammina verso l’altro tavolo. Nel frat-
tempo entrano in scena altri due per-
sonaggi.
III anziano - Cosa fa?
II anziano - Che cavolo ne so!
III anziano - Sta ballando?
II anziano - T’ho detto che non lo so.
III anziano - Strano.
II anziano - Cos’è strano?
III anziano - Che tu non lo sappia. Non sei suo amico?
II anziano - No!
III anziano - Come ti chiami?
II anziano - Cosa c’entra il mio nome?
III anziano - Dimmi come ti chiami.
II anziano - Lo sai benissimo.
III anziano - Dai, dimmelo.
II anziano - Mario.
III anziano - Lui si chiama come te.
II anziano - Se è per questo anche tu ti chiami come me. 
III anziano - Appunto! Abbiamo lo stesso nome. 
II anziano - Non significa che siamo amici.
III anziano - Ma stiamo sempre assieme.
II anziano - E allora?
III anziano - Tutti i giorni.
II anziano - E allora?
III anziano - Tutti e tre.
II anziano - E allora?
III anziano - Allora siamo amici
II anziano - Uffa! Siamo amici. Sei contento?
III anziano - Sì! Anche se mi fa un po’ paura.
II anziano - Chi? 
III anziano - (Indica l’altro) Lui.
II anziano - Macché paura! È solo un po’ svitato.
III anziano - Tu dici?
II anziano - Certo! È un vecchio svitato, come te.
III anziano - Io non sono svitato!
II anziano - Calmati! Sto scherzando. Comunque,
non me ne frega niente di quello che fa. Dai!
Continuiamo la nostra partita. (Siede. Fissa con atten-
zione la scacchiera)
III anziano - A me, sì! Ora glielo chiedo. (Si dirige
verso l’altro tavolo)
I anziano - Attento al filo. Mi fai cadere.
III anziano - Quale filo?
I anziano - Quello su cui mi tengo in equilibrio. Non lo
vedi?
III anziano - No. Dov’è?
I anziano - Lo stai calpestando.
III anziano - Scusami. Non l’avevo visto. (Fa qualche
passo indietro) Che cosa fai sul filo?
I anziano - Mi alleno.
III anziano - Ti alleni?
I anziano - Mi tengo in forma.
III anziano - Per fare cosa?
I anziano - Per non diventare un vecchio rimbambito.
III anziano - Neanche io voglio diventarlo.

I anziano - Presto lo diventerai.
III anziano - Non è vero.
I anziano - Lo diventerai. A meno che…
III anziano - A meno che?
I anziano - Non ti alleni sul filo.
III anziano - Stai scherzando?
I anziano - Mai stato così serio.
III anziano - Alla nostra età è faticoso persino restare
in piedi. Figurati se posso camminare sul filo.
I anziano - E invece puoi. Basta un po’ d’allenamento.
III anziano - Forse quand’ero giovane. Adesso è trop-
po difficile.
I anziano - All’inizio. Poi diventa facile. Basta un po’…
III anziano - D’allenamento.
I anziano - Bravo! Vedo che cominci a capire. Vuoi
provarci?
III anziano - Non lo so. Ho paura di cadere.
I anziano - Non cadi. Te l’assicuro.
III anziano - (Si rivolge all’altro) Tu che ne pensi?
II anziano - Ti ho già detto che non me ne frega nien-
te. Fai quello che ti pare. Ma, sbrigati! Dobbiamo fini-
re la nostra partita.
III anziano - D’accordo. Cosa devo fare?
I anziano - Ripetere i miei movimenti.
III anziano - Tutto qui?
I anziano - Te l’avevo detto che non era difficile. Sei
pronto?
III anziano - Credo di sì.
I anziano - Per prima cosa solleva la gamba, più in
alto che puoi. 
III anziano - (Con difficoltà alza, di poco, la gamba
sinistra) Va bene così?
I anziano - Non quella, la destra.
III anziano - Perché la destra?
I anziano - Sei mancino?
III anziano - No.
I anziano - Allora devi alzare la gamba destra?
III anziano - Perché devo alzarla?
I anziano - Per salire sul filo.
III anziano - Non sarà pericoloso?
I anziano - No, fidati di me. 
III anziano - (Con estrema difficoltà, prova a sollevare
l’altra gamba, ma non ci riesce, barcolla) Non voglio.
I anziano - Che ti prende?
III anziano - Ho paura.
I anziano - È normale. Ma passa subito.
III anziano - Non voglio. Non sono capace.

I anziano - È facilissimo. Ci riuscireb-
be anche un bambino.
III anziano - Ho paura, ho paura.
I anziano - Sei un fifone.
III anziano - Non sono un fifone! Solo
che…
I anziano - Che cosa? 
III anziano - Mi spaventi.
I anziano - Scusami! Non volevo spa-
ventarti.
III anziano - Non fa niente.
I anziano - Mi dispiace. Non sei un
fifone.
III anziano - Beh! Forse un po’. Ti con-

fesso che ho avuto molta paura.
I anziano - Se non altro ci hai provato. Andrà meglio
la prossima volta.
III anziano - Non credo ci sarà una prossima volta.
(Siede di fronte all’altro) A chi tocca muovere?
II anziano - Finalmente ti sei deciso. Non la finivi più
con quell’inutile gioco.
I anziano - Non è un gioco.
II anziano - Vorresti farmi credere che cammini sul filo?
I anziano - Certo!
II anziano - E dove sarebbe questo filo?
I anziano - Qui, davanti a me.
II anziano - Mi prendi per uno stupido? (Indica l’altro)
Non sono come lui.
III anziano - Io non sono stupido!
II anziano - Non c’è nessun filo.
I anziano - Solo perché non riesci a vederlo, non
significa che non c’è.
III anziano - Io l’ho visto.
II anziano - Sei un ingenuo. Tu credi d’averlo visto.
III anziano - Non sono ingenuo! L’ho visto.
II anziano - E allora mostramelo.
III anziano - (Cerca attorno con attenzione) Strano.
Non c’è più. Eppure era qui. Hai ragione. Devo esser-
mi sbagliato.
I anziano - Come fate a non vederlo?
II anziano - Non c’è nessun filo.
I anziano - Vi dico che c’è. (Tenendosi in equilibrio,
avanza verso l’altro tavolinetto) Io continuo ad alle-
narmi.
II anziano - Se qui dentro c’è un rimbambito, anzi un
rincoglionito, quello sei proprio tu. Mi hai stufato. Tu e
le tue stronzate. (All’altro) Sbaglio o dobbiamo inizia-
re una partita?
III anziano - Veramente l’abbiamo iniziata da un pezzo.
II anziano - Sbrigati! Avresti già dovuto fare la tua
mossa.
III anziano - Ho bisogno di riflettere. Non vorrei sbagliare.
II anziano - Non ti è bastato tutto il giorno per riflettere?
III anziano - Sì! Prima, però, devo accendere la tv.
Si alza. Accende il televisore. All’istante si sente un
forte frastuono di programmi che si accavallano l’uno
sull’altro. Torna a sedere soddisfatto.
I anziano - Abbassa il volume! Non riesco a concen-
trarmi. Mi fai cadere.
III anziano - Subito! (Abbassa, del tutto, il volume del
televisore) Va bene così?
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I anziano - Perfetto!
III anziano - Tanto a me basta che sia accesa. (Siede)
II anziano - (Spazientito) Possiamo iniziare la nostra
partita, ora?
III anziano - Sì! Adesso, sì.
I due continuano o iniziano a giocare la loro partita a
scacchi, mentre il terzo riprende ad allenarsi.
Cammina lentamente, un passo dietro l’altro, come
fosse sospeso su un filo.
Lungo silenzio in scena. All’improvviso si sente di
nuovo il frastuono dei programmi tv. Il I anziano
inciampa e cade. Il III anziano spegne immediata-
mente la tv. Poi, insieme al II anziano, soccorre quel-
lo caduto per terra.
I anziano - (Tenendosi la gamba) La mia gamba.
III anziano - Ti fa male?
I anziano - Un po’.
III anziano - Non è stata colpa mia. Ho abbassato
subito il volume della tv. Non appena me lo hai chie-
sto. Te lo giuro!
I anziano - Non preoccuparti. Non è successo niente.
Io sono allenato.
III anziano - Non sarà rotta?
I anziano - Certo, che no! (Appoggia la gamba) Sento
un po’ di dolore. Ma passerà presto. Io sono…
III anziano - Allenato.
II anziano - Un coglione! Tu sei un coglione. Se non
la smetti di fare l’acrobata a tutti i costi, finirai per farti
male sul serio.
I anziano - Non posso smettere.
III anziano - Perché?
I anziano - Devo tenermi in forma. Non sono più giovane.
III anziano - Neanche io.
I anziano - Devo tenere ben allenato il mio corpo,
soprattutto il mio cervello. Per questo mi alleno sul filo.
III anziano - È troppo difficile.
I anziano - Per niente! Se prima non ti fossi spaven-
tato ci saresti riuscito.
II anziano - Io credo che per tenerci in forma, non ci
sia nulla di meglio di una sana partita a scacchi.
Mantiene la mente sveglia. Non è pericolosa. Ideale
per la nostra età.
III anziano - A me, invece, piace tanto guardare la tv.
I anziano - Non basta. Bisogna muoversi.
III anziano - Ma noi ci muoviamo.
I anziano - Non mi pare.
III anziano - Andiamo al giardino comunale.
II anziano - A piedi.
I anziano - Quando?
II anziano - Due volte la settimana.
III anziano - Ci accompagnano gli assistenti. L’altro
giorno ci hanno persino portato alla festa.
I anziano - Quale festa?
III anziano - La nostra.
I anziano - Nostra? 
II anziano - Quella degli anziani. 
III anziano - Abbiamo sfilato in corteo per più di due chi-
lometri. È stato bello. Non te lo ricordi? C’eri anche tu.
C’erano proprio tutti: accompagnatori, assistenti, dottori.
I anziano - Sì! Ma sono sempre loro che organizzano
la nostra vita. Che ci dicono quello che dobbiamo fare

o dove dobbiamo andare.
III anziano - Per forza, siamo anziani.
I anziano - Sarò anche anziano, ma voglio scegliere
io ciò che mi piace fare.
II anziano - E che cosa vorresti fare?
I anziano - Uscire fuori. 
II anziano - A quest’ora?
I anziano - Ora!
III anziano - È tardi. Piove a dirotto.
I anziano - Smetterà.
III anziano - È troppo pericoloso. Io ho paura.
I anziano - Io no! 
III anziano - Qualche malintenzionato potrebbe farti
del male.
I anziano - Nessuno mi farà del male. E poi…
III anziano - E poi?
I anziano - Io sono allenato.
II anziano - Dove vorresti andare?
I anziano - Non lo so, in giro.
III anziano - In giro? 
I anziano - A zonzo.
II anziano - Da solo?
I anziano - Sì!
II anziano - Tu sei svitato sul serio.
I anziano - Perché non venite anche voi?
III anziano - Io non esco a quest’ora. Ho paura.
II anziano - Uscire adesso, senza un motivo, non ha
alcun senso.
III anziano - Ed è pericoloso.
I anziano - C’è un motivo.
II anziano - Quale?
I anziano - Un bicchiere di birra.
III anziano - Una birra?
I anziano - Tre birre.

III anziano - Tre?
II anziano - Ho capito. Vuoi ubriacarti. 
I anziano - Io non mi sono mai ubriacato. Una sola
birra è per me.
II anziano - Le altre?
I anziano - Per voi due.
II anziano - Tu sei completamente rincoglionito.
I anziano - Perché? Sapete cosa facciamo adesso?
II anziano - Non voglio saperlo. Hai in mente un’altra
stronzata.
III anziano - Pericolosa!
I anziano - Adesso ce ne usciamo tutti e tre. Ci fermia-
mo al primo bar aperto. Prendiamo una birra a testa e
facciamo una lunga chiacchierata. Cosa c’è di strano?
III anziano - Niente, ma…
I anziano - Non ti piace la birra?
III anziano - Sì! Ma possiamo berla anche qui. Basta
andare in cucina.
I anziano - Non è la stessa cosa.
III anziano - Forse non è la stessa cosa. Però qui
dentro siamo al sicuro.
I anziano - Anche tu hai paura di uscire?
II anziano - Io non ho paura. Non mi va di uscire. 
I anziano - Andiamo. Ci divertiremo, come fossimo
ancora giovani.
III anziano - Come ragazzi?
I anziano - Sì! In un certo senso.
III anziano - Che bello! Io verrei se fuori non fosse
pieno di pericoli.
I anziano - Con un po’ d’allenamento non corriamo
nessun rischio.
III anziano - Parli bene tu. Tu sei allenato, noi no. 
I anziano - A questo ci penso io. 
III anziano - Ci vuole troppo tempo.
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Era un giorno feriale dell’inverno scorso. Non ricordo bene quale. Da
più di dieci minuti aspettavo un mio collega seduto a un tavolo del
Bar Centrale. Fuori il traffico era caotico, assordante, anche i pedo-

ni sembravano impazziti. «La gente è diventata peggio delle auto. Vero gio-
vanotto?», mi disse un anziano signore, seduto al tavolo a fianco. «Tutti
di fretta, senza voltarsi, né fermarsi. Corrono, corrono, ognuno per la
propria strada, segnata! Eppure, se potessi ancora correre lo farei
anch’io, però di tanto in tanto mi fermerei a bere una birra, come ades-
so». Bevve un sorso di birra. Sul suo tavolo c’erano altri due bicchieri
di birra. «Non sono per me. Aspetto i miei amici». Bevve un altro sorso.
«Più che correre mi piacerebbe volare». Aggiunse. «Volare?», risposi. «Non
esattamente! Vorrei camminare su un filo sospeso in aria. È il mio sogno,
sin da bambino. Ma ormai sono vecchio e i vecchi confondono i ricordi con
la realtà, ma non sognano più». Arrivò il mio collega. Prendemmo due caffè.
Ci avviammo all’uscita. Mi voltai. Vidi l’anziano signore insieme ai suoi
due amici, anziani anche loro. Bevevano beatamente il loro bicchiere di
birra. Tutti e tre indicavano un punto, o meglio, una linea inesistente a
metà strada tra il pavimento e il soffitto del bar. Mi sembrò di capire
che indicassero un filo. Allora immaginai di vedere quei tre anziani signo-
ri camminare su quel filo. Ognuno con il proprio bicchiere di birra in
mano… Il sogno di quell’anziano signore ha ispirato il mio testo. A quel
sogno dedico il mio testo. Elio Forcella
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I anziano - Faremo in un attimo. Avvicinati al filo.
(All’altro) Anche tu.
II anziano - Non m’interessa.
I anziano - Cominciamo da te. Poi si allenerà anche
lui, vedrai.
III anziano - D’accordo! (Si alza) Non ricordo quale
gamba sollevare.
I anziano - La destra.
III anziano - (Titubante solleva la gamba destra, vacil-
la) Ho paura.
I anziano - Ci sei quasi riuscito. Dai, riprova.
III anziano - No! (Torna a sedere) Se non lo fa lui non
lo faccio neanch’io.
I anziano - (All’altro) Tocca a te.
II anziano - Cosa?
I anziano - Allenarti.
II anziano - Te lo ripeto per l’ultima volta. Non me ne
frega niente delle tue stronzate, tanto meno del tuo
filo. Se vuoi uscire, accomodati pure. Io resto qui.
I anziano - E va bene! Ho capito. Esco solo.
III anziano - Gli assistenti non vogliono.
I anziano - Questa è una casa-albergo per anziani,
possiamo entrare e uscire quando ci pare e piace.
III anziano - Si arrabbieranno. Dicono che non dob-
biamo uscire di notte.
II anziano - E da soli.
I anziano - Sentite, io esco. Volete venire con me?
(Gli altri non rispondono. S’avvia verso l’uscita) Però
è un vero peccato.
III anziano - Che peccato?
I anziano - Lasciare tre birre in attesa sul bancone di
un bar. (Esce)
Lungo silenzio in scena.
III anziano - Credi che ci stia aspettando?
II anziano - No!
III anziano - Non lui.
II anziano - Chi?
III anziano - Un bicchiere di birra a testa.
II anziano - Smettila. Non cominciare anche tu.
III anziano - Io credo proprio di sì.
II anziano - Ti ho detto di smetterla!
III anziano - Scusami. Non volevo farti arrabbiare.
II anziano - Non sei stato tu a farmi arrabbiare.
III anziano - Chi è stato?
II anziano - Lui.
III anziano - Per la questione del filo?
II anziano - Non solo.
III anziano - Per cos’altro?
II anziano - Uffa! Non voglio parlarne.
III anziano - Tanto io lo so.
II anziano - Tu non sai niente.
III anziano - Scommettiamo, che lo so?
II anziano - Uffa! Scommettiamo! Basta che la smetti.
III anziano - Ti sei arrabbiato perché non ti piace la birra.
II anziano - Certo, che mi piace. Senti! Se vuoi anda-
re con lui, quella è la porta. Vattene e lasciami in pace!
Posso giocare anche da solo.
III anziano - No! Io ho paura di uscire a quest’ora. E
poi, dobbiamo continuare la nostra partita.
II anziano - Allora gioca e sta zitto.

III anziano - Va bene. (Si alza) Un momento.
II anziano - Cosa c’è ancora?
III anziano - Mi piace giocare con la tv accesa.
(Accende la tv. Si sente il solito frastuono) Ti dà fastidio?
II anziano - No!
III anziano - (Siede) Tocca a me muovere, vero?
II anziano - Sì!
Le luci si spengono. Rimangono accese quelle a cono
poste sui due tavoli. Molto lentamente si abbassano
fino a spegnersi del tutto. Solo la luce azzurrina del
televisore illumina una piccola porzione di scena. Il
frastuono della tv aumenta. Di colpo smette.
Contemporaneamente si spegne anche la luce azzur-
rina. Buio e lungo silenzio in scena.
Si riaccendono le luci. Rientrano i tre personaggi. Il I
anziano ha un piede ingessato fino al ginocchio.
Cammina con estrema difficoltà, sorretto dagli altri due.
III anziano - Facciamolo sedere in poltrona.
I anziano - Preferisco la sedia.
III anziano - (Indica una sedia) Va bene quella?
I anziano - No!
III anziano - (Indica un’altra sedia) Allora quella?
I anziano - No!
II anziano - Deciditi! Sono stanco.
III anziano - Dove hai messo il bastone per appog-
giarti?
I anziano - Non me lo ricordo.
II anziano - Vedi di ricordartelo.
III anziano - Non ce la facciamo più a reggerti.
I anziano - Non mi serve un bastone. Io sono allenato.

II anziano - Uffa! Io ti lascio qui.
III anziano - Aspetta. (Indica la sedia posta accanto a
uno dei due tavoli: quello più lontano) Facciamolo
sedere là.
Il terzetto, faticosamente, raggiunge il piccolo tavolo.
III anziano - Qui va bene?
I anziano - Sì!
III anziano - T’aiutiamo a sederti?
I anziano - Sono leggermente intontito, ma ce la fac-
cio. (Siede)
II anziano - Leggermente? Io direi, completamente!
(Siede al tavolo opposto)
I anziano - Mi passerà.
II anziano - Non credo proprio.
I anziano - Ti sbagli. Io sono allenato.
II anziano - (Con sorriso ironico) Già, dimenticavo. Tu
sei allenato.
I anziano - Non c’è niente da ridere. Io sono… (Cerca
di alzarsi, ricade sulla sedia pesantemente) allenato.
II anziano - Sei ridicolo.
III anziano - Ti sei fatto male?
I anziano - No, no!
III anziano - Non agitarti. Stai tranquillo.
I anziano - (Molto agitato) Io sono tranquillissimo!
III anziano - Calmati. 
I anziano - Non posso star fermo. Devo muovermi.
III anziano - Hai un piede rotto.
I anziano - Lo so!
III anziano - Se lo sai, sai anche che devi restare lì.
I anziano - Cosa faccio qui seduto? Me lo dici?

TT EE SS TT II
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SCHEDA D’AUTORE
EELLIIOO  FFOORRCCEELLLLAA è nato nel 1953 ad Atri dove ha
compiuto i suoi studi ed ha coltivato i suoi inte-
ressi per il teatro partecipando attivamente
all’allestimento di drammi sacri e storici. Per
quasi vent’anni ha svolto attività teatrale con il
Gruppo del “Teatro Minimo Atri” con impegno e
costante ricerca sperimentale tesi al conseguimen-
to di risultati sempre più innovativi.
All’attività teatrale è subentrato un irreprimibi-
le bisogno di scrivere: una passione assecondata
da sempre, che esprime, come i personaggi descrit-
ti nei suoi testi, l’anelito incoercibile alla
libertà. Nel dicembre 1997 ha partecipato alla
rappresentazione de La Divozione de la Nativitade
recitando accanto ad un grande del Teatro italia-

no, Piero Di Iorio. Nel novembre 1999 ha vinto la XI Edizione del Premio
Nazionale Luigi Antonelli-Castilenti-Sezione Teatro con il testo Tumà. Nel
maggio 2001 ha vinto la I Edizione del Concorso Internazionale di Nuova
Drammaturgia Italiana Eduardo De Filippo promosso dal Dipartimento Italiano
della Columbia University, dall’Istituto Italiano di Cultura di New York,
dall’Associazione Teatromania di New York sotto la Presidenza del Consolato
Generale d’Italia a New York con il testo Tumà. Nel giugno 2002 ha vinto la
VI Edizione del Premio Nazionale Itinerante Il Viaggio Infinito Roma 2002-
ezione Teatro con il testo Lunalù-Cafè (intitolato in stesura provvisoria
Internet-Caffè). Nel luglio 2003 è stato segnalato alla XXX Edizione dei
Premi Internazionali Ennio Flaiano Pescara-Drammaturgia con il testo
Tickets. Nel luglio 2004 ha vinto la XXXI Edizione dei Premi Internazionali
Ennio Flaiano Pescara-Drammaturgia con il testo Linea B. Nel settembre 2005
è stato finalista alla III Edizione del Premio Villa Rosa-Un premio per la
cultura - Drammaturgia con il testo Tickets.
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III anziano - Potresti guardare la tv. (Accende la tv)
Si sente molto forte, assordante, il solito frastuono dei
programmi che s’accavallano l’uno sull’altro.
I anziano - Non mi piace. Spegnila!
III anziano - (Spegne la tv) Allora ti prendo un giorna-
le. (Prende un giornale)
I anziano - Non lo voglio. (Butta il giornale)
III anziano - Beh! Potevi leggere qualche notizia.
I anziano - Mi dispiace. Non volevo buttarlo.
III anziano - Non importa. Ma non so cos’altro potre-
sti fare. Magari riposarti.
I anziano - Riposare, io?
III anziano - Ti farà bene.
I anziano - No!
III anziano - Perché no?
I anziano - Non voglio!
III anziano - Dammi retta.
I anziano - Ti ho detto no!
III anziano - Vedrai. Ti sentirai meglio. Potrai cammi-
nare da solo.
I anziano - Ne sei proprio sicuro?
III anziano - Sicurissimo.
I anziano - Forse hai ragione.
II anziano - (Ironico) Bravo, dormi. Farai un bel sogno.
III anziano - Non c’è niente di male a sognare.
II anziano - Scommettiamo che sogna di stare in
equilibrio sul filo, ora che non può più farlo?
I anziano - E invece sono ancora capace.
II anziano - Con quel piede rotto?
I anziano - Anche con un solo piede.
II anziano - Non farmi ridere.
I anziano - Te lo dimostrerò.
II anziano - Sono proprio curioso di vedertelo fare.
I anziano - Non adesso. Appena mi sarò riposato.
II anziano - Ma sì! Dormi, che è meglio. 
III anziano - Dove vuoi dormire?
I anziano - Qui, sulla sedia.
III anziano - È scomoda. Perché non ti metti in poltrona?
I anziano - (Alterato) Voglio restare qui!
III anziano - Va bene. Come vuoi tu. (Va a sedere di
fronte all’altro)
Il I anziano si appoggia sul tavolinetto. Lentamente
china la testa sulle braccia, come se dormisse. Gli altri
due proseguono la loro interminabile partita. Lungo
silenzio in scena.
III anziano - (Si alza di colpo) Accidenti!
II anziano - Che hai?
III anziano - Ho dimenticato di accenderla. (Accende
la tv) Meglio abbassare il volume.
II anziano - Ma non si sente niente.
III anziano - (Torna a sedere) Così non lo sveglieremo.
II anziano - Che stronzata, la tv senza volume. 
III anziano - A me piace lo stesso. 
II anziano - A me, no! Ti decidi a muovere?
III anziano - Sto pensando.
II anziano - Sono giorni che pensi. Sposta un pezzo
qualsiasi e basta.
III anziano - Veramente pensavo a lui.
II anziano - Pensa alla partita.
III anziano - Non trovi, che sia troppo nervoso?
II anziano - Ha un piede rotto.

III anziano - Non è soltanto il piede. Deve essergli
accaduto qualcos’altro.
II anziano - Ha battuto la testa per terra.
III anziano - Come lo sai?
II anziano - L’ho chiesto all’assistente.
III anziano - Che ne sa l’assistente?
II anziano - Ne ha parlato con il dottore.
III anziano - Non doveva uscire ieri sera.
II anziano - Glielo abbiamo detto.
III anziano - È pericoloso a quest’ora.
II anziano - Gli abbiamo detto anche questo.
III anziano - Tu credi che se non si fosse rotto il piede,
sarebbe uscito anche stasera?
II anziano - Puoi scommetterci.
III anziano - Nonostante la pioggia?
II anziano - Nonostante la pioggia.
III anziano - È un gran testone.
II anziano - È uno stupido.
III anziano - Perché dici così?
II anziano - Non solo stupido, svitato e rincoglionito.
III anziano - Ce l’hai con lui?
II anziano - No! Ma se non si fosse fissato, prima con
la storia del filo, poi con il fatto di dover uscire a tutti i
costi, non gli sarebbe accaduto nulla.
III anziano - Dimentichi le tre birre.
II anziano - Già! Mi sembrava di aver dimenticato
qualcosa.
III anziano - Come sarà successo?
II anziano - Secondo me si è bevuto tutte e tre le birre.
III anziano - Si è ubriacato?
II anziano - Completamente!
III anziano - Sst… Parla piano. Potrebbe sentirti.
II anziano - Chi se ne frega. Non glielo ho detto io di
ubriacarsi.
I anziano - Non mi sono ubriacato.
II anziano - Io credo di sì. Anzi, ne sono certo.
I anziano - Ti ripeto che non ero ubriaco.
II anziano - Allora, come hai fatto a cadere? Visto che
sei tanto allenato?
I anziano - Non voglio dirtelo.
III anziano - Dai diccelo.
I anziano - Non voglio.
III anziano - Perché?
I anziano - Non mi credereste.
III anziano - Io sì!
II anziano - Io no! E neanche m’interessa.
III anziano - Invece a me interessa. Sei il solito egoista!
II anziano - D’accordo! Non alterarti. Sono interessa-
to anch’io.
III anziano - Adesso puoi dircelo. Eri ubriaco?
I anziano - Non ho bevuto.
III anziano - Non c’erano tre birre in attesa sul ban-
cone del bar?
I anziano - Sì! Ma non le ho bevute.
III anziano - Neppure una?
I anziano - Neanche una.
III anziano - Non capisco. Ieri sera hai detto che
almeno una era per te?
I anziano - Le ha bevute un altro.
II anziano - Chi?
III anziano - Come si chiama?

I anziano - Non lo so. Prima di entrare in quel bar, ho
fatto un lungo giro.
III anziano - Pioveva a dirotto.
I anziano - Aveva smesso. Quello del bar era gentile. Gli
ho ordinato tre birre. Mi ha chiesto se fossero tutte per me.
III anziano - Tu cosa gli hai risposto?
I anziano - Che aspettavo i miei amici.
III anziano - (Indica l’altro) Noi due?
I anziano - Sì! Mi sono messo ad aspettare, ma voi
non venivate. Volevo bere, ma non senza di voi. A un
tratto è entrato un balordo. Ha visto le tre birre. E le
ha bevute una dietro l’altra.
III anziano - Non hai cercato d’impedirglielo?
I anziano - Non ne ho avuto il tempo. Quello era già
fuori dal bar.
II anziano - Era fuori di testa.
I anziano - Il barista ha portato altre tre birre. Mi era
passata la voglia di bere.
II anziano - Lo credo bene.
I anziano - Prima di andarmene mi ha detto, che per
me e per i miei amici, ci sarebbero sempre state tre
birre allineate sul suo bancone.
III anziano - Che persona gentile!
I anziano - Ero appena uscito. Ma, svoltato l’angolo,
ho rivisto quel balordo insieme a un altro. La strada
era stretta, poco illuminata.
III anziano - Io avrei avuto paura.
II anziano - Io avrei girato e me ne sarei andato.
I anziano - Stavo per farlo. Ma c’era una ragazza con
loro. L’avevano sbattuta contro un muro. Uno la tene-
va con forza. Con una mano le premeva la bocca per
non farla gridare. L’altro la stava spogliando.
III anziano - Volevano violentarla?
I anziano - Sì! Io non sapevo cosa fare. Mi sono
messo a urlare.
III anziano - E quelli?
I anziano - Si sono avventati su di me. Io ho continua-
to a urlare. Sono caduto per terra. Il piede mi faceva
molto male, ma non ho mai smesso di urlare. Poi…
III anziano - Poi?
I anziano - Ho battuto la testa sul marciapiede. Credo
di aver sentito arrivare qualcuno. Poi più niente.
Silenzio in scena. 
II anziano - Non ci credo.
III anziano - Cosa dici?
II anziano - Si è inventato tutto.
III anziano - Perché avrebbe dovuto farlo?
II anziano - È un’altra sua fissazione. 
III anziano - Quale fissazione?
II anziano - È come la storia del filo.
III anziano - Non so, forse è vera.
II anziano - Come puoi credergli? Davvero pensi che
abbia messo in fuga due balordi?
III anziano - Non so cosa pensare.
II anziano - Come avrebbe potuto?
III anziano - Sono confuso.
II anziano - Te lo dico io cos’è successo in quel bar.
Si è scolato le tre birre.
III anziano - Tutte e tre?
II anziano - Molte di più. Si è ubriacato. Poi è uscito.
È inciampato e si è rotto il piede.
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III anziano - È andata così? (L’altro resta in silenzio)
II anziano - E ha battuto la testa sul marciapiede.
III anziano - È come dice lui?... Perché non rispondi?
I anziano - È inutile, tanto non mi credete.
III anziano - Io ti credo, anche se…
II anziano - (Lo interrompe) Se ci dici dove si trova
quel bar.
I anziano - Non lo so.
II anziano - Come si chiama?
I anziano - Non me lo ricordo. Ho battuto la testa.
II anziano - Naturalmente, non ricordi neanche la
strada. Non sai chi è quella ragazza. Insomma non ti
ricordi niente.
I anziano - No me lo ricordo. Quei due mi hanno fatto
cadere.
II anziano - Non quei due. Eri talmente ubriaco, che
sei andato a sbattere contro qualcuno senza accor-
gertene.
III anziano - Io vorrei crederti, ma è molto difficile che
un anziano...
I anziano - Io sono allenato.
III anziano - Un anziano allenato possa salvare un
ragazza da due balordi.
I anziano - Non so se l’ho fatto. Ci ho provato.
II anziano - (Ironico) E ci sei riuscito. Come riesci a
camminare sul filo.
I anziano - Anche voi potete camminarci.
II anziano - Addirittura con una gambe sola.
III anziano - È impossibile.
II anziano - L’ha detto lui poco fa. 
III anziano - L’ha detto tanto per dire. 
I anziano - Sono capace. (Si alza)
III anziano - Aspetta! Cosa vuoi fare?
I anziano - Cammino sul filo. 
III anziano - Hai un piede rotto. 
I anziano - Io sono allenato.
III anziano - Fermati! Rischi di romperti anche l’altro.
I anziano - Non preoccuparti. Sono allenato.
Appoggiando, con sorprendente agilità, il piede inges-
sato a terra, un passo dietro l’altro, raggiunge il tavo-
lo posto dall’altra parte del proscenio. Poi, ancor più
agile, fa il percorso inverso.
III anziano - Come hai fatto?
I anziano - Sono allenato.
III anziano - È incredibile.
I anziano - Anche tu puoi farlo. Non è difficile.
III anziano - Anche se non sono allenato?
I anziano - Se l’ho fatto io con un piede rotto…
II anziano - Non starlo a sentire. Ti farai male.
III anziano - Voglio provarci.
II anziano - Poi non dirmi che non t’avevo avvertito.
Il III anziano comincia a camminare tenendosi in equi-
librio. Dapprima ha un andamento molto incerto, mal-
fermo, traballante. Poi, con passo sempre più sicuro,
raggiunge il I anziano.
I anziano - Bravo! Visto, che non era difficile?
III anziano - Ci sono riuscito. Non riesco a crederci.
I anziano - È solo una questione d’allenamento.
III anziano - Ma io non mi sono mai allenato.
I anziano - Ti sei allenato.
III anziano - Quando?

I anziano - È tutta la vita che t’alleni. Senza accor-
gertene. Come me, come lui, come tutti.
III anziano - (All’altro) Hai sentito? Dai, provaci anche tu.
II anziano - Non me ne frega niente di camminare sul filo.
III anziano - È facile.
II anziano - È una stronzata. E poi non c’è nessun filo.
III anziano - Ci ho appena camminato sopra. 
II anziano - Sei uno stupido! 
III anziano - Non sono stupido! Sai che ti dico? Fai
quello che ti pare.
II anziano - Puoi scommetterci. Me ne sto qui sedu-
to. È l’unica cosa da fare.
I anziano - Non è l’unica.
III anziano - Cos’altro possiamo fare?
I anziano - Ci sono tre birre che ci aspettano.
III anziano - Sono già pronte?
I anziano - Sono allineate sul bancone del bar.
III anziano - Ma tu non puoi camminare con quel
piede rotto. Come farai a uscire?
I anziano - Mi appoggerò a voi.
II anziano - Io non vengo.
III anziano - Io sì.
II anziano - È tardi. A quest’ora è pericoloso.
III anziano - Non ho paura. Adesso sono allenato.
II anziano - Qualcuno potrebbe farti male.
III anziano - Nessuno mi farà del male.
II anziano - Sta piovendo.
III anziano - Smetterà.
II anziano - Gli assistenti si arrabbieranno.
III anziano - Noi possiamo uscire quando ci pare e piace.
II anziano - La birra puoi berla anche qui. Basta anda-
re in cucina.
III anziano - Non è la stessa cosa.
II anziano - Qual è il bar?
III anziano - Non lo so.
II anziano - Allora non puoi uscire.
I anziano - Quello di ieri sera.
II anziano - Ricordi dov’è?
I anziano - No!
II anziano - Come farai a trovarlo?
I anziano - Lo troverò!
II anziano - Secondo me non esiste. Te lo sei inven-
tato. È come il filo che non c’è.
I anziano - Invece esiste! Lo troverò quel bar. A costo
di girare tutta la notte. Anche domani mattina, se
occorre. Andiamo?
III anziano - Andiamo.
I anziano - (Gli si appoggia a una spalla) Ce la fai?
III anziano - Sì! Sono allenato.
I anziano - (All’altro) Sei sicuro di non voler venire?
II anziano - Non sono uno stupido.
I anziano - Se dovessi ripensarci ricordati, c’è una
birra che t’aspetta.
II anziano - Non ho sete. Grazie!
I due escono.
II anziano - Ma, sì! Andatevene. Meglio stare solo, che
insieme a due vecchi rincoglioniti come voi. (Per qual-
che istante resta immobile, in silenzio a guardare l’usci-
ta. Poi, svogliatamente, torna verso il tavolo) Tutta que-
sta storia, per un bicchiere di birra a testa. (Inciampa.
Sta per cadere) Accidenti! Per poco il filo non mi faceva

cadere. Cosa sto dicendo? Qui non c’è nessun filo. Non
devo farmi influenzare da quei due. (Siede) Posso gio-
care da solo. Non ho bisogno di nessuno, io!
Prende un pezzo degli scacchi e ci giocherella. Sbuffa
sonoramente più volte. Fissa lungamente la scac-
chiera, senza effettuare alcuna mossa. Poi butta il
pezzo sulla scacchiera.
II anziano - Mantiene la mente sveglia. Non è un
gioco pericoloso. Ideale per la mia età, ma, devo
ammetterlo. Non c’è gusto a giocare da solo. (Si alza.
Prende un giornale dal tavolo. Lo posa subito) L’ho
già letto. (Cammina avanti e indietro nervosamente)
Non so cosa fare. (Inciampa di nuovo) Ancora questo
stupido filo. E va bene. Facciamo finta che c’è.
S’avvicina a uno dei due tavoli posti sul proscenio.
Inizia a camminare tenendosi in equilibrio, come
fosse sospeso sul filo. Con crescente sicurezza arriva
all’altro tavolo.
II anziano - Ecco! Adesso sono allenato anch’io. Che
stronzata! Camminare sul filo. Credo proprio che
guarderò un po’ di tv. (Alza il volume. Si sente il solito
frastuono dei programmi che si sovrappongono) Uffa!
Sempre la stessa cosa. Non ho voglia di vederla. Per
giunta da solo.
Sta per spegnere il televisore, in quello stesso istante
si sente distintamente il notiziario del Tg.
«…ancora una notizia di cronaca. ieri sera una ragaz-
za è stata aggredita da due balordi, che volevano abu-
sare di lei. L’aggressione è stata evitata grazie al corag-
gioso intervento di un anziano signore, il quale si è
messo a urlare. I due, prima si sono avventati sull’uo-
mo buttandolo violentemente a terra, poi sono fuggiti.
Attualmente sono ricercati dalle forze dell’ordine…»
II anziano - Allora, è vero.
«…a parte lo shock, la ragazza se l’è cavata con qual-
che graffio. L’anziano signore invece ha riportato la
frattura del piede destro. Pare che abbia battuto
anche la testa, ma senza alcuna conseguenza.
Comunque è stato prontamente soccorso nel vicino
ospedale ed è già stato dimesso. L’episodio si è svol-
to all’angolo del bar centrale…»
II anziano - Quel bar esiste davvero. Non se l’è inven-
tato. Sicuramente quei due pazzi gireranno tutta la
notte per trovarlo. Devo aiutarli. Non dovrebbero
essere andati lontano. E poi… poi ho anch’io una
birra che m’aspetta. (Si gira verso la finestra. Grida)
Ehi, voi due! Aspettatemi!
Cerca di raggiungere l’uscita il più velocemente pos-
sibile, ma si blocca in mezzo alla scena.
II anziano - Accidenti! Come faccio a passare? C’è il
filo. Che stupido! Ora, anch’io sono allenato.
(Cammina tenendosi in equilibrio come fosse sul filo)
Aspettate. So io dov’è il bar. Aspettate, aspettate!…
Esce. Si spengono le luci. La scena è illuminata dalla
luce azzurrina del televisore. I programmi cominciano
di nuovo a sovrapporsi l’uno sull’altro, in un frastuono
crescente, insistente, fastidioso, caotico. Il frastuono
aumenta, aumenta, aumenta… 
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C
hi avrà più il coraggio di lamentarsi? Se un Premio significa denaro, onore, visi-
bilità, davvero, quest’anno, possiamo dormire sonni tranquilli. Ben tre sono stati
i premi assegnati, a stagione non ancora iniziata. A luglio, nell’isolato Campo di

San Trovaso di Venezia, sono stati consegnati da Maurizio Scaparro, direttore della
Biennale Teatro, i Leoni d’oro al teatro: un Leone alla Carriera al sempreverde
Feruccio Soleri e uno al Futuro alla Scuola di Teatro Boris Schukin del Teatro
Vachtangov di Mosca. Un’iniziativa organizzata in sordina e passata sotto silenzio dai
giornali, che speriamo non rimanga la copia sbiadita dei Leoni settembrini della Mostra
del Cinema (info: www.labiennale.org). Ben più pretenziosa è stata la cerimonia di con-
segna degli Olimpici del Teatro 2006, promossi dall’Eti e dallo Stabile del Veneto, svol-
tasi nella suggestiva cornice del Teatro Olimpico di Vicenza: la differita Rai, senza pub-
blicità; il successo Auditel, un ricco parterre di politici e la successiva benedizione del
Presidente Napolitano, che ha ricevuto al Quirinale tutti i finalisti. Il meccanismo di vota-
zione, all’apparenza democratico, è in realtà alquanto discutibile: una “giuria tecnica”
(ma il criterio di scelta dei giurati, spesso anche - direttamente o indirettamente - pre-
miati, non è dato sapere), presieduta da Gianni Letta, seleziona una terna di nomina-
tions per categoria, sulla quale è chiamata a esprimersi una rappresentanza dell’intero
mondo dello spettacolo. Non sono bastate, tuttavia, alla prova dei fatti, le buone inten-
zioni dell’Eti, né la presenza rassicurante del Ministro Rutelli, né la “spiritosa” disinvol-
tura ai limiti della maleducazione del presentatore Tullio Solenghi a cancellare l’impres-
sione di una serata (e di un’iniziativa) ingessata dall’ingombrante presenza dei politici,
dove di teatrale, alla fine, c’era rimasto ben poco, a parte il disorientato drappello dei
premiati. Per la cronaca, hanno vinto Odette Nicoletti (costumi), Sara Bertelà (attrice
non protagonista), Ramberto Ciammarughi (musiche), Ugo Maria Morosi (attore non
protagonista), Paola Cortellesi (one man show), Vittorio Franceschi (autore di novità ita-
liane), Federica De Martino (attore emergente), Claudio Remondi e Riccardo Caporossi
(teatro d’innovazione), Emanuele Luzzati (scenografia), Saverio Marconi (commedia
musicale), Eros Pagni (attore protagonista), Marco Sciaccaluga (regia), Giulia Lazzarini
(attrice protagonista), Rossella Falk (carriera) e Morte di un commesso viaggiatore
(spettacolo di prosa) (info: www.enteteatrale.it). Chiude questo gustoso assaggio di sta-

gione, la cerimonia di consegna dei Premi Anct 2006, assegnati dall’Associazione
Nazionale Critici di Teatro in una festosa serata al Teatro Argentina di Roma lo scorso
settembre. Scorrendo la lista dei premiati  - La cena delle ceneri di Antonio Latella (spet-
tacolo), La chiusa di Colin McPherson (spettacolo straniero), Elisabetta Pozzi (attrice),
Eros Pagni e Luigi Lo Cascio (attori), Paola Cortellesi (spettacolo comico), Giancarlo
Cauteruccio e Teatrino Giullare (regia), Roger Planchon (carriera), Giorgio Albertazzi
(Premio speciale), Paolo Puppa e Luigi Squarzina (studi universitari), il Centro per la
fotografia dello spettacolo “Occhi di scena”, Michele Perriera (drammaturgia e regia),
Gigi Saccomandi (luci), i progetti “Altri percorsi” dello Stabile di Bolzano e “Arrevuoto” di
Marco Martinelli - si nota una positiva apertura verso stili e tendenze considerate, fino a
qualche anno fa, minoritarie rispetto al teatro “che conta” e una maggiore attenzione alle
sollecitazioni del Nuovo, a cui si aggiunge, ed è la prima volta quest’anno, la collabora-
zione con le riviste specializzate, titolari di due premi, assegnati, rispettivamente al
Teatro dell’Argine di San Lazzaro di Savena (Hystrio) (foto in apertura) e a
Elisabetta Valgoi (Inscena). Si attendono ora i Premi Ubu, il quarto, più blasonato e tutto
sommato limpido premio della stagione (i nomi dei votanti - una cinquantina di critici
bipartisan - e i rispettivi voti sono pubblici). Sarebbe bello, se non altro perché il mondo
del teatro è vario almeno quanto i diversi premi che lo accompagnano, che in futuro il
Presidente Napolitano ricevesse un bello squadrone composto da tutti i vincitori di tutti
i premi, o almeno dei più importanti. Non sarà magari rappresentativo di tutto il teatro
italiano, ma forse, abbattendo qualche steccato privilegiato, sarà così un po’ meno ingiu-
stamente partigiano. Hy

PROGETTO “STABILI” - La Fondazione del Teatro Stabile di Torino, il Teatro di
Roma e la Fondazione Teatro Due di Parma hanno dato vita a settembre a una com-
pagnia stabile di attori, ispirata al modello dell’Union des Théâtres d’Europe. La com-
pagnia, composta da Valentina Bartolo, Fausto Cabra, Enzo Curcurù, Paola De
Crescenzo, Alberto Onofrietti, Franca Penone, Francesco Rossini, Elia Schilton,
Maria Grazia Solano, Marco Toloni, Nanni Tormen e Lino Guanciale, opererà alter-
nativamente nei tre teatri, proponendo un repertorio di classici e contemporanei che
comprende Antigone di Sofocle, Gli Incostanti di Middleton e Rowley, Il Matrimonio
di Figaro di Beaumarchais, A voi che m’ascoltate di Lula Anagnostaki e Ifigenia in
Aulide. La  compagnia lavorerà continuativamente per un anno, sotto la direzione di
Walter Le Moli, Claudio Longhi, Victor Arditti ed Eli Malka. Si tratta di un progetto pilo-
ta che, nelle intenzioni degli organizzatori, dovrebbe preludere a una nuova idea di
stabilità, incentrata non più soltanto sulle strutture, ma principalmente sull’arte degli
attori. Info: www.teatrostabiletorino.it.

RINNOVO PER IL PICCOLO - È stato rinnovato il consiglio d’amministrazione del
Piccolo Teatro di Milano. Il Comune ha confermato l’avvocato Giuseppe Nanni e
nominato il nuovo Presidente, Claudio Risè, professore di Sociologia dei processi
culturali e delle comunicazioni all’Università dell’Insubria di Varese. C’è ancora incer-
tezza, al momento della nostra chiusura tipografica, sul nome scelto dalla Regione,
mentre Andrea Margheri, docente di Economia delle aziende e delle amministrazio-
ni pubbliche presso l’Università di Trento, e l’editore Federica Olivares sono, rispet-
tivamente, i rappresentanti della Provincia e del Ministero. 

OSSERVATORIO DELLO SPETTACOLO - L’Osservatorio dello Spettacolo del
Ministero per i Beni e le Attività Culturali ha siglato una convenzione con la
Fondazione Ater Formazione, che gestisce l’Osservatorio regionale dello spettacolo
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a cura di Roberto Rizzentenotiziario

Hy124

Quale galà per il teatro italiano?

Leoni, Olimpici, Anct, Ubu

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:28  Pagina 124



Hy125

per l’Emilia Romagna, per il coordina-
mento delle attività di raccolta, valuta-
zione e analisi dei dati relativi al finan-
ziamento dello spettacolo italiano. Si
tratta di un progetto-pilota che, nelle
intenzioni dei firmatari, dovrebbe prelu-
dere alla creazione di una banca-dati
nazionale in grado di comparare i dati
regionali e fornire utili parametri al
governo per una razionale ed equa uti-
lizzazione delle risorse del Fus.

ELISEO: NUOVO CDA - L’Assemblea
dei Soci della Nuova Teatro Eliseo
S.p.a., riunitasi a luglio, ha nominato i
componenti del nuovo consiglio d’ammi-
nistrazione: Presidente, Vincenzo
Monaci, Giuliano Mari (Capitalia),
Giampaolo Vianello (Soprintendente
della Fenice di Venezia), Stefano Centi
Colella (Capitalia) e Giovanni Lega
(Studio Ripa di Meana). Confermati
Graziella Pairola Garbolino, Presidente
del Collegio Sindacale, Massimo
Monaci, Direttore generale, e Antonio
Calbi, Direttore artistico.

AGIS, PER LA FORMAZIONE - È stato
siglato a luglio tra l’Agis, le forze sociali
Slc-Cgil, Fistel-Cisl e Uilcom-Uil, e Idea,
coordinatrice del progetto, un protocollo
d’intesa per la formazione continua indi-
vidualizzata nel settore dello spettacolo.
Obiettivo dell’accordo, prima tappa del
progetto Equal “Voucher on Stage”, è
quello di sostenere, attraverso l’attiva-
zione di reti e sinergie con enti terzi,
l’occupazione dei lavoratori e la compe-
titività delle imprese, superando l’anno-
so problema della discriminazione for-
mativa. Info: Idea, tel. 051.372639,
www.sistemaidea.org.

UNA RETE PER LA DANZA - È stata
fondata in estate “Anticorpi-Tracciati di
danza indipendente”, una Rete di
Rassegne e Festival di Danza, attive
nella regione Emilia Romagna. Sette i
partner, coordinati dall’Associazione
Cantieri di Ravenna: Santarcangelo dei
teatri; l’Arboreto di Mondaino; Danza
Urbana di Bologna; Tir Danza di

Modena, il Teatro Comunale di Ferrara
ed Europa Teatri di Parma. Obiettivo di
Anticorpi è quello di promuovere la cir-
cuitazione dei giovani gruppi di Danza
italiani. Tra le iniziative in corso,
Tracciati 2006, un cartellone di proposte
che attraversa trasversalmente le pro-
grammazioni delle strutture partner:
ricordiamo, tra le altre, Confini, in pro-
gramma fino a marzo a Modena; Prime
Visioni Festival, col debutto, il 28 ottobre
al Teatro Comunale di Ferrara, dell’ulti-
mo lavoro di Saburo Teshigawara; e
Schemaperto, da novembre a dicembre
presso il Teatro Astoria di Fiorano
Modenese. Info: tel. 0544.461762, coor-
dinamento@anticorpi.org, www.anticor-
pi.org.

TRE NUOVE ASSOCIAZIONI - Si sono
costituite a luglio, in seno all’Agis, tre
nuove associazioni: Antac
(Associazione Nazionale Teatri Stabili
d’Arte Contemporanea), presidente
Luca Dini; Ancrit (Associazione
Nazionale delle Compagnie e
Residenze di Innovazione Teatrale),
presidente Luciano Nattino, soci costi-
tuenti Francesco D’Agostino,
Alessandro Lay, Lello Serao e Labros
Mangheras; e Astra (Associazione del
Teatro Ragazzi), presidente Lucio
D’Amelio, vicepresidente vicario Fabio
Naggi, consiglieri Renzo Boldrini,
Claudio Casadio, Adriano Gallina, Luigi
Marsano e Nicoletta Scrivo.

FESTIVAL INTERCITY - Proseguono
fino al 31 ottobre al Teatro della
Limonaia di Firenze gli appuntamenti
della XIX edizione del Festival Intercity,
dedicata quest’anno alla città di Toronto,
in Canada. Numerosi gli ospiti, tra cui
Rick Miller e Daniel Brooks, il danzatore
Peter Bingham e il croato Branko
Brezovec. A Robert Lepage, grande arti-
sta del teatro contemporaneo canade-
se, sarà dedicata una rassegna cinema-
tografica del festival e una mostra foto-

grafica, in collaborazione con la sua
compagnia Ex Machina e con il Centro
culturale del Québec di Roma. Info: 
www.teatrodellalimonaia.it.

ENZIMI ’06 - Dopo alcune edizioni sot-
totono e malgrado un temporale, che
rovinò buona parte delle strutture allesti-
te nella suggestiva location della spiag-
gia di Ostia, Enzimi 2005 aveva colpito
nel segno, proponendo un cartellone
denso di eventi interessanti e dando
prova di ritrovata compattezza. Ma l’edi-
zione 2006 ha compiuto un evidente
passo indietro soprattutto per quanto
riguarda il programma, decisamente
meno articolato e interessante del pre-
cedente. Sul fronte teatrale segnaliamo
comunque le buone prove delle compa-
gnie romane Muta Imago, che ha pre-
sentato (a+b)3, spettacolo-performance
costruito in un cubo, e Santasangre, che
con ’84.’06 ha ambientato 1984 di
Orwell nello spazio inquietante di una
scatola di vetro. Info: www.enzimi.com.

BIENNALE PSICHIATRIA - Si è tenuta
in ottobre a Padova la IV edizione della
Biennale di Teatro e Psichiatria, ampia
rassegna delle più significative espe-
rienze internazionali di teatro-terapia,
promossa dall’Azienda Ulss 16 e
dall’Azienda ospedaliera di Padova per
sensibilizzare il pubblico contro lo stig-
ma del disagio psichico. Numerosi gli
spettacoli in cartellone, tra i quali ricor-
diamo The Last Two Minutes
dell’Associazione Sunera Foundation,
che sta svolgendo in Sri Lanka un inter-
vento di recupero psicologico attraverso
il teatro rivolto a persone superstiti dello
Tsunami, e Il verbo degli Invisibilii del
Consiglio Italiano per i Rifugiati, che
accoglie nelle sue fila persone di diver-
sa nazionalità, sopravissute alla tortura.
Info: www.biennaleteatropsichiatria.it.

SCOMPARSO ORAZIO BOBBIO -
Orazio Bobbio, presidente della
Contrada-Teatro Stabile di Trieste, è
scomparso a settembre all’Ospedale
Maggiore di Trieste, dopo una lunga
malattia. Classe ’46, Bobbio esordisce
come attore di teatro e di fiction, lavo-
rando, tra gli altri, con Giovanni Poli,
Gianfranco De Bosio, Aldo Trionfo e

L’addio di GUGLIELMINETTI 

Èscomparso lo scorso settembre all’Ospedale Cardinal Massaja
di Asti Eugenio Guglielminetti (foto sotto), pittore, scultore e

scenografo. Nato ad Asti nel 1921, Guglielminetti si forma a stret-
to contatto con alcune delle personalità più eminenti della cultura
a cavallo delle due guerre, da Casorati a Mirò, da Picasso a Bacon,
da Chagall a Duchamp, da Beckett a Cocteau. Buona parte della
sua attività è legata al teatro, per il quale realizza bozzetti, costumi
e scenografie (tra le altre, l’impianto razionalista ne Le bacchidi di
Plauto per la regia di Daniele D’Anza e  Il nemico di se stesso di
Terenzio, allestito da Ronconi nel ’65; gli specchi, le porte e le sca-
tole-nascondiglio delle Notti astigiane di Gian Giorgio Alione,
diretto nel ’69 da Gualtiero Rizzi; i tesori rotti e accumulati alla rin-
fusa dell’Avaro di Scaccia del ’79; il carrozzone traballante de Le
donne saccenti di Puggelli del 1984; la città claustrofobica nell’alfie-
riana Virginia di De Bosio, 1961; il trono-prigione di Saul nelle edi-
zioni di Enriquez del 1954 e di Puggelli nel 2004), oggi conservate,

in parte, nell’archivio
del Teatro Regio di
Torino e al
Département des Arts
du Spectacle de la
Bibliotèque Nationale
de France a Parigi. Alla
f i g u r a  d i
Guglielminetti è dedi-
cata una Fondazione
con sede a Palazzo
Alfieri, ad Asti.

in breve
DALL’ITALIA
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Sandro Bolchi. Nel 1976 fonda insieme
a Francesco Macedonio, Ariella Reggio
e Lidia Braico il Teatro Popolare La
Contrada, che nel 1989 ottiene il ricono-
scimento ministeriale di “teatro stabile”.
Nel corso della sua lunga carriera,

Bobbio ha collaborato anche con il
Festival dell’Operetta, organizzato dal
Teatro Verdi di Trieste.

MASCHERAFEST - Si svolge a novem-
bre al Teatro Garybaldi di Settimo

Torinese la seconda edizione di
MascheraFest, la rassegna, ideata da
Santibriganti Teatro, finalizzata a rinver-
dire il repertorio espressivo e poetico
della Maschera della Commedia
dell’Arte. Il tema scelto per questa edi-
zione è Scenari, ossia le trame schema-
tiche sulle quali l’attore sviluppava le
proprie improvvisazioni. Il cartellone
della manifestazione prevede quattro
spettacoli, rispettivamente, delle compa-
gnie I Fratellini, Pantakin, La
Piccionaia/I Carrara e Venezia InScena,
il convegno “Dall’imbonitore-attore alla
compagnia professionale”, coordinato
dal professor Artoni dell’Università di
Torino, e la mostra delle fotografie di
Stefano Roggero, che ritraggono scultu-
re in cuoio antropomorfe in atti di vita
scenica. Nella settimana precedente il
festival, Mauro Piombo terrà un
approfondito stage di “Introduzione alla
maschera comica della Commedia
dell’Arte” (27 ottobre-1 novembre). Info:
www.labcommediadellarte.it, www.santi-
briganti.it.

TAM TAM RIACE - “Il teatro nella
società contemporanea” è stato il tema
del dibattito che ha animato la seconda
edizione di “Tam Tam Riace” (Riace, 27
agosto-9 settembre), il campus estivo
di teatro arte e musica, promosso dal-
l’associazione Les enfants terribles, in
collaborazione con Dramma.it ed
Editoria&Spettacolo. La tavola rotonda
ha preso in esame lo stato del teatro,
attraverso l’analisi non solo degli
addetti ai lavori, ma anche di psicologi,
docenti di sociologia, come Paolo
Jedlowski, e di storia della filosofia,
come  Carlo Ferrucci. Un dibattito a
360 gradi, che ha affrontato, tra l’altro,
anche la questione della rappresenta-
zione del quotidiano attraverso il teatro.
Oltre al convegno, il campus ha ospita-
to laboratori, diretti da Francesco
Marino e condotti, fra gli altri, da Ugo
Chiti, Paolo Triestino, Graziano Piazza
e Marcello Isidori, e spettacoli serali,
con il coinvolgimento degli allievi.

PROGETTO TERSICORE - Ultime
tappe per il Progetto Tersicore “Nuovi
Spazi per la Danza”, promosso dall’Eti
e dall’Associazione I Borghi. Questo il

calendario degli eventi, in programma
al Teatro Valle di Roma: Nikolais
Dance Theatre della Ririe-Woodbury
Dance Company (25/26 novembre);
Brasil Pass. Misturado Branco e Cuba
2006. La rivoluzione energetica della
Artemis Danza/Monica Casadei (14 e
16 dicembre);  L’uccello di fuoco  e
altre storie di Teatro Gioco Vita e
Fondazione Nazionale della Danza (13
e 14 gennaio). Info: www.teatrovalle.it.

RONCONI: HONORIS CAUSA - Ha
debuttato in estate nel cortile d’onore
del Palazzo Ducale di Urbino, in occa-
sione dei cinquecento anni dalla fonda-
zione dell’Università, La calandra del
Bibbiena, regia di Marco Rampoldi.
Autore del progetto, Luca Ronconi, che
in mattinata è stato insignito della lau-
rea honoris causa in Lingue e Culture
Straniere. Lo spettacolo è stato inter-
pretato da neodiplomati alla scuola del
Piccolo; scene e costumi sono stati
realizzati dagli studenti dell’Accademia
di Belle Arti e del Corso di Laurea in
Design e Discipline della Moda
dell’Università di Urbino.

I 70 ANNI DI BARBA - A settant’anni
dalla nascita, la Regione Puglia omaggia
il suo concittadino più illustre con un fitto
programma di spettacoli e laboratori, cui
prenderanno parte i maggiori interpreti
dell’Odin Teatret, da Iben Nagel
Rasmunssen (Il libro di Ester) a Jan
Fersley (Sale, Lettera al vento), da Julia
Varley (Il tappeto volante) a Torgeil
Wethal (I sentieri del pensiero). Eugenio
Barba prenderà parte alle celebrazioni il
14 ottobre, in occasione dell’incontro con
i gruppi di base del teatro pugliese.
L’iniziativa, in programma dal 4 al 14
ottobre a Foggia e Lecce, è organizzata
dall’Assessorato al Mediterraneo della
Regione in collaborazione con le
Province di Lecce e Foggia, il Teatro
Pubblico Pugliese, l’Associazione
Attraverso lo Spettacolo, Cantieri Teatrali
Koreja e Oda Teatro Cerchio di Gesso.
Info: www.teatropubblicopugliese.it.

UNA FESTA PER IL TEATRO -
Prenderà il via il 28 ottobre alle 21.30
presso lo Spazio Mil, nuova sala teatra-
le nell’area dell’ex Breda a Sesto San
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Tramedautore 2006 

Una rassegna 
oltre la CORTINA

Era dedicato ai Paesi dell’Est Europa - Polonia, Repubblica Ceca, Romania,
Russia, Slovacchia, Ungheria - il Festival Internazionale 2006 della Nuova

Drammaturgia “Tramedautore” di Outis, giunto quest’anno alla sesta edizione, la
terza, dopo l’Europa (2004), il Brasile e la Scandinavia (2005), con vocazione
sovranazionale. Numerosi e di qualità gli spettacoli presentati, con una massiccia
rappresentanza delle ospitalità straniere, che tracciano un quadro irriverente e
grottesco dei recenti sconvolgimenti accaduti nei territori d’influenza dell’ex Unione
Sovietica. Omicidi (Ossigeno di Ivan Vyrypaev, Recitare la vittima dei Fratelli
Presnjakov), violenze (Ipermercato di Viliam Klimácek, Mady-Baby.Edu di Gianina
Carbunariu), inusitate rivolte (Storie di ordinaria follia di Petr Zelenka) descritte non
- è il caso di dirlo - con i toni veementi e appassionati del profeta, ma con l’occhio
cinico e asettico del documentarista, che non guarda al senso della Storia, non si
preoccupa di delineare le coordinate di un ipotetico futuro, ma semplicemente

osserva quello che il Presente gli dispone
dinanzi, solo appena contaminandolo
con le truci alchimie di una fantasia cre-
sciuta alla Scuola del Disinganno.
Ispirata a un senso del malessere, reso
ancora più amaro dall’ironia, è anche la
sezione dedicata alla drammaturgia ita-
liana, che traccia, in dodici tappe, un
percorso emotivo e filosofeggiante entro
le patologie della mente (La conversa-
zione di Linda Ferri, La colazione di
Sarah Tardino) e le problematiche della
contemporaneità (L’Italia è morta, io
sono l’Italia di Aurelio Picca, In-ec-cesso
di Marco Godetti, Sora Water di
Giacomo Guidetti, VI di Paolo Bignamini,
Gian Maria Cervo, Valentina Diana e
Tiziano Fratus), per arrivare a una rifles-
sione sul senso stesso dell’esistenza
(Magnificat di Antonio Moresco). Benché
non tutti i meccanismi di costruzione
della suspence e di analisi del personag-
gio appaiano rodati, quello che sorpren-
de, in questa drammaturgia, è il coraggio
di parlare di temi che vadano oltre la cor-
tina di ferro delle rivisitazioni o delle
ideologiche prese di posizione nei con-
fronti del potere politico. Ed è una piace-
vole sorpresa in questo inizio di stagio-
ne teatrale. 
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Giovanni, gestita dal Teatro
Filodrammatici, la prima edizione della
Festa del Teatro. Per un giorno intero,
dalle 10.00 alle 24.00 del 29 ottobre, i
treni da Busto Arsizio e Legnano, la
Stazione Centrale, Palazzo Isimbardi, il
Parco Trotter, l’Acquario, le vie e i teatri
di Milano ospiteranno a prezzi ridotti
spettacoli, incontri, convegni, laboratori,
proiezioni cinematografiche e visite gui-
date. L’iniziativa è promossa dal Settore
Cultura della Provincia di Milano e da
Agis Lombardia. Info: tel. 02.67397825,
www.lombardiaspettacolo.com.

PREMIO ENRIQUEZ - È stato assegna-
to al Teatro Aenigma, diretto da Vito
Minoia, regista e docente all’Università
di Urbino, il “Premio Franco Enriquez -
per un teatro e una comunicazione di
impegno civile”. Attivo dal 1986, il Teatro
Aenigma si è distinto per le iniziative nel
carcere di Villa Fastiggi di Pesaro,
Ancona e Macerata Feltria, e i progetti
interattivi con i ragazzi dell’Istituto
Comprensivo Galilei di Pesaro sull’Ubu
Roi di Alfred Jarry. Riconoscimenti sono
andati anche ad Adriana Innocenti per la
carriera; Elisabetta Pozzi, Ascanio
Celestini e Renato Gabrielli per le ultime
produzioni; Serena Sinigaglia per la
regia; Massimo Pagani e Massimo
Bubola per la comunicazione musicale.
Info: www.teatroaenigma.it.

SEGNI D’INFANZIA - Prenderà il via il
12 novembre a Mantova la prima edi-
zione del Festival “Segni di Infanzia”.
Tra gli eventi in programma, la fiaba
musicale Le due regine, composta da
Azio Corghi e ispirata a Piccola musica
notturna di Mozart, Romanzo d’infanzia
di Bruno Stori, Antonella Bertoni,
Michele Abbondanza e Letizia
Quintavalla, e la personale della danza-
trice tedesca Catharina Gadelha, che
proporrà al pubblico Lilou, dedicato a
tutti i bambini che vivono nelle strade e
Dimenticato, dedicato alle vittime di
tutte le guerre. Promosso dal Comune
di Mantova, il festival rientra nel proget-
to “Mantova città dei Festival” ed è
diretto dal Teatro all’Improvviso. Fino al
19 novembre. Info: tel. 0376221705,
info@segnidinfanzia.org, www.segni-
dinfanzia.org.

VELVET FACTORY - È stato inaugurato
a settembre, sulle colline riminesi,
“Velvet Factory”, luogo interdisciplinare
di creazione e di residenze, diretto da
Roberto Paci Dalò, Thomas Balsamini e
Lucia Chiavari, in collaborazione con
Mario Lupano, Leonardo Montecchi e
con la consulenza dell’economista Pier
Luigi Sacco. Il nucleo operativo della
Factory è formato da strutture scientifi-
che, artistiche ed educative attive sul
territorio: l’Associazione Slego, i
Giardini Pensili, L’Arte dell’Ascolto
(label), la scuola di prevenzione J.
Bleger e l’Università di Bologna-polo di
Rimini. Info: tel. 0541.756111,  fac-
tory@velvet.it, www.velvet.it.

UN TEATRO PER NARNI - È stato
inaugurato lo scorso luglio, nel Parco
dei Pini a Narni Scalo, in provincia di
Terni, il Teatro Openair, una struttura
mobile a pianta greca di 1840 posti,
destinata a opere liriche, spettacoli di
prosa ed eventi di grande respiro.
Fortemente voluto da un gruppo di
appassionati melomani, il teatro ha
aperto i battenti con l’Aida di Giuseppe
Verdi, diretta da Paolo Baiocco. Info:
tel. 0744.751197, fax 0744.754840,
www.narniopera.it.

FO, UNO STORICO DELL’ARTE - È
stato presentato a settembre a Bologna,
nell’ambito di Artelibro - Festival del
Libro d’Arte, Il Mantegna impossibile di
Dario Fo, edito da Franco Cosimo
Panini. Il volume, scritto in occasione
delle celebrazioni per il quinto centena-
rio della morte del Mantegna, prosegue
la rilettura fatta da Fo della storia dell’ar-
te italiana, iniziata nel 1999 con La vera
storia di Ravenna e proseguita con Il
tempio degli uomini liberi: il Duomo di
Modena, 2004 e Caravaggio al tempo di
Caravaggio, 2005. Info: www.fcp.it.

TEATRO NELLE CASE - Sarà dedicata
al tema dell’utilizzo dell’autobiografia
come materiale per la creazione artistica
l’edizione 2006 del Festival d’Autunno “A
teatro nelle case” (30 ottobre-5 novem-
bre), organizzato dal Teatro delle Ariette
nei comuni di Bazzano, Castello di
Serravalle e Monteveglio, in provincia di
Bologna. Segnaliamo, tra gli spettacoli in

programma, Scemo di guerra di Ascanio
Celestini, Racconti di giugno di Pippo
Delbono e Vite di Gianmaria Testa-
Teatro delle Ariette. Info: tel.
051.6704373, www.teatrodelleariette.it.

UN PREMIO AL FEMMINILE - Sono
stati consegnati lo scorso luglio a Imola
i premi del Concorso teatrale femminile
2006 “La parola e il gesto - Premio
Fondazione Cassa di Risparmio di
Imola”, bandito annualmente
dall’Associazione culturale I Portici. Il
primo premio è andato a Marzia
Gambardella con Tre donne alte di
Edward Albee, mentre Debora
Migliavacca Bossi e Lisa Cantini si
aggiudicano, rispettivamente, il secon-
do e il terzo premio con Ritratto di
signora di Carmelo Bene e Tanto vale
vivere di Dorothy Parker. Il Premio
Imola 2006 è andato invece a Roberto
Cavosi, abilissimo nel descrivere l’uni-
verso femminile. Info: www.associazio-
neiportici.it.

AMNESIA VIVACE - È consultabile gra-
tuitamente all’indirizzo www.amnesiavi-
vace.it il nuovo numero della webzine
Amnesia Vivace, fondata nel 2002 dal-
l’omonima Associazione. Tra i contributi,
gli interventi di Enrico Bernard sugli anni
di piombo a teatro e di Marco Andreoli
sulla figura di Josè Saramago, il repor-
tage di Roberto Rizzente sugli spazi off
a Milano e la recensione di Daniele
Timpano al volume di Alfio Petrini Teatro
Totale. Una proposta, una pratica. Info:
www.amnesiavivace.it.

CHIUDE CASA DEI DOGANIERI - Non
è stato prorogato il contratto di locazio-
ne al teatro “La Casa dei Doganieri” di
Mola di Bari. A nulla sono
valsi i reiterati appelli degli
artisti e la buona risposta
di pubblico avuta nelle
passate stagioni: la pro-
prietà ha deciso di trasfor-
mare il piccolo teatro, pro-
teso verso il mare, all’e-
stremità del porto, in un
albergo-ristorante con
sala ricevimenti. Ma non
tutto è perduto: il sindaco
avrebbe promesso al

direttore artistico, Guido Pagliaro, di tro-
vare una nuova sede ai “Doganieri”.

PREMIO FLAIANO - Sono stati conse-
gnati in estate al Teatro D’Annunzio di
Pescara i Premi Flaiano 2006.
Trionfano, nella sezione teatro, Isa
Danieli per la carriera, Enzo Iacchetti
per The Producers, Germano
Mazzocchetti per la musica, Sergio
Pierattini e Andrea Maria Brunetti per la
drammaturgia. Migliori attori, Ascanio
Celestini e Isabella Ferrari.

ALTERITÀ SESSUALI - Dal 30 ottobre
al 5 novembre Bologna ospiterà la
quarta edizione del Festival internazio-
nale Gender Bender, promosso dal
Circolo Arcigay Il Cassero e dedicato
alle rappresentazioni del corpo, delle
identità di genere e di orientamento
sessuale. Segnaliamo, tra gli eventi in
programma, Une belle enfant blonde / A
young, beautiful blonde girl della coreo-
grafa Gisèle Vienne, la personale di
Ane Lan, con Migratine Birds e The
Dream Chamber, l’omaggio a Paolo
Poli e, per la sezione Speaker’s Corner,
dedicata alle arti visive, la personale di
Katarzyna Kozyra (foto sotto), con la
nuova tappa, dedicata a Farinelli, de In
Art Dreams Come True.  Info: tel.
051.5280391, info@genderbender.it,
www.genderbender.it.

SQUALI IN SCENA - Non ci sarà la
firma di Steven Spielberg, ma Squali,
una storia vera e un sogno, scritto e
interpretato dal regista subacqueo
Alberto Luca Recchi, promette ugual-
mente di dare spettacolo. Merito degli
effetti speciali, certo, ma anche di una
storia che, secondo le intenzioni dell’au-
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tore, insegnerà il rispetto per i temutissi-
mi mostri marini. Il musical è in scena al
Teatro Sistina di Roma fino al 5 novem-
bre, e poi in tournée a Napoli, Torino,
Firenze, Bologna, Genova e Milano.
Info: www.ilsistina.com.

UN TEATRO PER MIRANO - È stato
inaugurato in estate con la rappresenta-
zione di That Time di Samuel Beckett,
voce recitante di Arnoldo Foà, il Teatro di
Mirano, nell’entroterra veneziano. Nei
mesi successivi, la nuova struttura,
composta da tre sale, uno spazio per le
esposizioni e un ristorante, ha ospitato
una Carmen, eseguita dalla compagnia
di balletto di Buenos Aires e un concer-
to dell’orchestra della Fenice. Info:
www.comune.mirano.ve.it.

BERGONZONI A VENEZIA - È stato
presentato all’ultima Mostra del Cinema
di Venezia Quijote (foto sotto), libera
rivisitazione, in senso astratto e concet-
tuale, del Don Chisciotte di Cervantes,
firmata dall’artista visivo Mimmo
Paladino. Nel cast, accanto a Lucio
Dalla e Peppe Servillo degli Avion
Travel, due personaggi d’eccezione:
Alessandro Bergonzoni ed Enzo
Moscato. 

TROFEO STEFANIA ROTOLO - Si è
conclusa lo scorso agosto a Corleone la
XXIII edizione del concorso internaziona-
le di danza moderna “Trofeo Stefania
Rotolo”. La quindicenne Leslie Giaquinta
di Genova e la ventunenne Lucia Brizzi di
Torino si sono aggiudicate ex-aequo il
primo premio,
m e n t r e
Nicolò

Salvioli di Macerata e Naomi Ruggero di
Trapani sono i vincitori della categoria
solisti del Piccolo Slam, concorso riserva-
to ai giovanissimi ballerini con età com-
presa fra i 7 e i 13 anni. Info: www.trofeo-
stefaniarotolo.com.

CHIUDE IL TEATRO DI FERENTO - È
stato chiuso al pubblico per mancanza
di fondi il teatro romano di Ferento, nel
Viterbese, risalente al I secolo a.C. A
nulla sono valse le raccomandazioni del
ministro Rutelli: impossibilitato a garanti-
re un efficiente sistema di sicurezza e di
vigilanza, l’Apt si è visto costretto a chiu-
dere il sito, tra i più importanti e meglio
conservati dell’Etruria meridionale.

BUTTERFLY ALLA GIAPPONESE -
L’avevamo lasciata a Nagasaki, suicida
per il tradimento del marito. Madame
Butterfly, il capolavoro di Giacomo
Puccini, ha ora un seguito. È stato pre-
sentato al Festival Puccini di Torre del
Lago Junior Butterfly, melodramma in
tre atti composto dal
giapponese Shingeasi Sea Gusa su
libretto di Masahiko Shimada. Tema del-
l’opera, il ritorno in patria del figlio di Cio
Cio San, cresciuto negli Stati Uniti col
padre Pinkerton.

TEATRO E UNIVERSITÀ - Si terrà dal
21 al 29 ottobre, nei comuni di Napoli,
Capua, Caserta, Santa Maria Capua
Vetere, Marcianise e Aversa, la prima
edizione del festival di teatro universita-
rio, diretto da Antonio Iavazzo, “Appello
straordinario”. Ancora in via di definizio-

ne il programma che preve-
de, accanto agli spettacoli
prodotti dagli studenti,
laboratori e seminari di
approfondimento sull’at-
tività dei centri universi-

tari teatrali in Italia. Info:
www.antonioiavazzo.it.

PREMIO SERRAVALLE -
Laura Forti si è aggiudicata con

Nema proble-
ma, dramma-
tica rievoca-
zione della

recente guerra serbo-croata, la seconda
edizione del Premio Castello di
Seravalle per monologhi teatrali.
Segnalato anche Ignazio Anello con
L’uomo nella nebbia. Info: www.serra-
vallefestival.it.

NUOVO SPAZIO A ROMA - È stato
inaugurato a Testaccio, nel centro stori-
co di Roma, “L’Orangerie-Teatro
dell’Accademia”, gestito dal Teatro
Stabile del Lazio insieme alla Link
Academy. Lo spazio ospiterà le produ-
zioni e i corsi dell’Academia. La direzio-
ne artistica è di Federica Tatulli. Info: tel.
06.45435583, info@teatrorangerie.com,
www.teatrorangerie.com.

FESTIVAL ZONA FRANCA - Si terrà a
Parma dal 16 al 19 novembre la quarta
edizione del Festival Zona Franca, orga-
nizzato dal Teatro delle Briciole e dedi-
cato alle nuove generazioni. Tra gli
appuntamenti in programma, la finale
del Premio Scenario Infanzia 2006. Info:
www.briciole.it.

BIGLIETTERIE UNIVERSITARIE - È
attivo presso le Facoltà di Lettere e
Filosofia delle Università La Sapienza,
Tor Vergata e Roma Tre un servizio di
biglietteria teatrale, con sconti fino al
50%, per studenti, docenti e personale
amministrativo. L’iniziativa rientra nel
Progetto Cin Cin Teatro, realizzato in
collaborazione con l’Unione Regionale
Agis, la Provincia di Roma e la Regione
Lazio per promuovere la cultura teatra-
le tra i giovani. Info: www.spettacoloro-
mano.it.

LA 500ª DELL’AIDA - Era il 10 agosto
del 1913, a cento anni esatti di distanza
dalla nascita di Giuseppe Verdi, quando
Ettore Fagiuoli portò in scena per la
prima volta all’Arena di Verona l’Aida.
Da allora, il prestigioso teatro ha ospita-
to ben ventitré nuovi allestimenti del
capolavoro verdiano. Che hanno tocca-
to quest’anno quota 500 repliche. Per
festeggiare l’evento, il Comune di
Verona ha distribuito al pubblico una
cartolina celebrativa con i bozzetti e le
scenografie delle migliori edizioni.

CASTING IN DIRETTA - È in onda sul
canale satellitare Family Life Tv (n. 873
di Sky) Cast-zine, format di informazio-
ne e intrattenimento, realizzato dalla
testata giornalistica Casting People
News. Il programma, in onda il lunedì
alle ore 22.05, mercoledì alle 00.30 e
venerdì alle 14.40, propone una serie di
interviste,  reportage, videoclip e back-
stage intorno al mondo dei provini e dei
casting per il teatro, il cinema, la musica,
la moda e la televisione. Info: redazio-
ne@castzine.com, www.castzine.com.

PREMI TEATRI DI FIGURA - È stato
assegnato a Gianluca Di Matteo, che da
anni abbina lo studio delle guarattelle
napoletane alla ricerca sulla tecnica
delle ombre, il Premio Benedetto
Ravasio 2006. La Compagnia Cà Luogo
d’Arte si aggiudica invece il Premio
Campogalliani d’Oro come miglior
burattinaio dell’anno.

ANCORA SUL FUS - È consultabile
on-line all’indirizzo www.petitiononli-
ne.com/sospalm/petition.html un appel-
lo, rivolto al Ministro Rutelli, per la tutela
della danza e del teatro di ricerca con-
temporaneo. L’iniziativa è promossa
dalla compagnia Sosta Palmizi Network.

OMAGGIO A CERVANTES - Il
Laboratorio di Figura dell’Accademia di
Brera presenta il 26 novembre al Teatro
Comunale di Castiglion Fiorentino, nel-
l’ambito del Festival I Grandi
Appuntamenti della Musica, El retablo
de Maese Pedro su musica di Manuel
De Falla, originale mistura di opera can-
tata e teatro delle ombre, dedicata al
Don Chisciotte. Info: tel. 0575.401243,
info@entefilarmonicoitaliano.it.

PER BENEFICENZA - Si terrà il 5
novembre al Teatro alla Scala di Milano
un recital di beneficenza, patrocinato
dalla Presidenza del Consiglio dei
Ministri, a favore del Reparto di
Neonatologia del Nuovo Ospedale
Pediatrico N.p.h. di Haiti. Ospite d’ono-
re, il soprano Renée Fleming, accompa-
gnata al pianoforte da Hartmut Höll.
Info: www.teatroallascala.org.
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IL DEBUTTO DI DON GALLO - Don
Andrea Gallo si dà al teatro.
Accompagnato da Carla Peirolero,
Edomondo Romano e Roberta Alloisio,
il sacerdote “no global” commenterà i
testi sacri delle diverse religioni in
Esistenza soffio che ha fame (foto a
lato), in programma al Teatro
dell’Archivolto di Genova il 19 e il 22
dicembre. Info: www.archivolto.it.

PREMIO IL GRILLO - Silvano Antonelli,
autore e interprete di C’è sempre un
bosco, è il vincitore della seconda edi-
zione del Premio Alta Qualità per
l’Infanzia Il Grillo-Sezione Teatro
Ragazzi, organizzato dall’Associazione
Il Grillo e promosso dal Consorzio
Turistico Alta Badia in convenzione con
Raitre. La cerimonia di consegna del
Premio è andata in onda a luglio su
Raitre e Rai Sat Ragazzi. Info:
www.altabadia.org.

GIOVANI ALLA RIBALTA - Periodo di
grandi soddisfazioni per Stefano Ricci e
Gianni Forte, vincitori nel 2000 del
Premio Hystrio alla drammaturgia.
Debutterà il 29 ottobre al Festival
Quartieri dell’Arte di Viterbo il primo epi-
sodio della sit-com Wunderkammer
Soap, ispirata al mondo di Christopher
Marlowe. Il 6 novembre sarà la volta de
la mise en espace de La stanza di
sopra, regia di Piero Maccarinelli, in pro-
gramma al Teatro Valle di Roma. Info:
www.manifatturae.it.

OTELLO IN SALSA HINDI - È stato
presentato a Bollywood Omkara, rifaci-
mento in lingua hindi di Otello. Diretto da
Vishal Bhardwaj, alla sua seconda
prova con Shakespeare dopo Maqbool
(2003), liberamente ispirato al Macbeth,
il film narra l’eterno dramma della gelo-
sia del capo-clan Omkara, sullo sfondo
dei violenti conflitti politici che insangui-

nano l’India contemporanea. Info:
www.omkarathefilm.com.

IL RESTAURO DEL BOLSHOI - A causa
di crepe nei muri sotterranei, sono stati
sospesi i lavori di restauro del Bolshoi di
Mosca. Lo ha annunciato il direttore
dell’Agenzia federale russa per la cultura
e il cinema, Mikhail Shvidkoi. I lavori di
consolidamento  dei muri maestri non
dovrebbero però ritardare la riapertura
del teatro, prevista per settembre 2008.

UN PREMIO PER LE DONNE IN CAR-
RIERA - Rosemary Squire, presidente
della Società del Teatro londinese, co-
fondatore e direttore esecutivo
dell’Ambassador Theatre Group (Atg),
ha vinto il Cbi Real Business First
Women Award per la categoria turismo
e tempo libero. Il Premio, in collabora-
zione con la Lloyds Tsb Corporate,
viene assegnato alle donne che più si
sono distinte nel mondo degli affari per
le qualità professionali e il contributo alla
lotta per le pari opportunità.

ATTESA PER IL SIGNORE DEGLI
ANELLI - C’è grande attesa a Londra
per il debutto, previsto per maggio del
prossimo anno al Royal Drury Lane, de
Il Signore degli Anelli. Presentato a
marzo al Princess of Wales Theatre di
Toronto, lo spettacolo sbarcherà in
Europa rinnovato nella forma e nei
lustrini, pronto a stupire, con i suoi
costosissimi effetti speciali, il pubblico
di ogni età. C’è ancora riserbo, tuttavia,
sul cast che dovrebbe includere,
secondo indiscrezioni, James Loye e
Peter Howe, già interpreti, nella pre-
view canadese, di Frodo Baggins e del
suo amico Sam. Info: www.lotr.com.

BUFERA ALLA COMÉDIE-FRANÇAI-
SE - Muriel Mayette è il nuovo ammini-
stratore generale della Comédie-
Française. Regista, attrice professioni-
sta, insegnante al Conservatorio nazio-
nale superiore d’arte drammatica, la
Mayette succede a Marcel Bozonnet,
destituito a luglio, tra le polemiche del
Sindacato direttori di teatro, per aver
cancellato dal cartellone Voyage au
pays sonore ou l’art de la question di
Peter Handke, colpevole di aver pronun-
ciato parole in difesa dell’ex-dittatore
serbo Milosevic. 

NIENTE TEATRO PER SCARLETT - Il
teatro, si sa, non è per tutti. Tanti sacri-
fici, per un risicato margine di guada-
gno. È stato così per Scarlett
Johansson. Ridicolo, secondo il suo
staff, un cachet di 10.000 sterline alla
settimana per vestire i panni di Julie
Andrews nel musical Tutti insieme
appassionatamente. La diva di Lost in
translation, Match point e Black Dahlia
si è vista così costretta a rinunciare alla
parte, che verrà assegnata, secondo
indiscrezioni, ad un’attrice selezionata
attraverso un reality. 

LO “SCANDALOSO” HARRY POTTER
- Debutterà il prossimo anno nei teatri del
West End di Londra Daniel Radcliffe. Il
protagonista di Harry Potter scandaliz-
zerà il pubblico con le torbide avventure
di Alan Strang in Equus, figura enigmati-
ca di adolescente-criminale, arrestato per
aver accecato con un chiodo sei cavalli.
Accanto a lui, un altro protagonista di
Harry Potter, Richard Griffiths, nei panni
dello psichiatra Martin Dysart, col quale
Strang instaurerà una morbosa relazio-
ne. La regia dello spettacolo, scritto da

Peter Shaffer, è di Thea Sharrock. Non è
la prima volta che Radcliffe sale su di un
palcoscenico: già nel 2003 è apparso in
un cameo in The play what I wrote, diret-
to da Kenneth Branagh. 

TORNA KRISTIN SCOTT THOMAS -
Debutterà allo Jerwood Theatre
Downstairs di Londra il prossimo gen-
naio Il gabbiano di Anton Cechov, diret-
to da Ian Rickson, alla sua ultima regia
come direttore artistico del Royal
Court. Nel cast, spiccano i nomi di
Mackenzie Crook (La maledizione
della prima luna, Il mercante di
Venezia) e Kristin Scott Thomas, sem-
pre più impegnata, dopo Tre sorelle
(2003) e Come tu mi vuoi (2005), nei
teatri del West End. Info: www.royal-
courttheatre.com.

L’ADDIO DI LLOYD RICHARDS - È
scomparso lo scorso giugno in un ospe-
dale di New York Lloyd Richards (foto
sotto), il regista di colore che nel 1959
portò in scena A raisin in the sun (1959)
di Lorraine Hansberry, il primo spettaco-
lo di Broadway scritto, diretto e interpre-
tato da afroamericani. Vincitore nel
1987 di un Tony Awards con Fences di
August Wilson, Richards ha diretto per
anni la scuola di drammaturgia di Yale,
influenzando, tra gli altri, Athol Fugard,
John Guare, John Patrick Shanley e
Wendy Wasserstein.

DAL MONDO

Hy129

Int Hystrio 09_06.qxd  28-09-2006  15:28  Pagina 129



DEBUTTANDO CON GHEDDAFI -
Singolare debutto, per l’English
National Opera di Londra. È stato pre-
sentato a settembre Gaddafi: a living
Myth, controversa miscellanea di rap,
reggae e ritmi asiatici, scritta da Shan
Khan, musicata dagli Asian Dub
Fundation e diretta da David Freeman,
per esplorare i temi del potere, della
politica e della rappresentazione
mediatica, prendendo spunto dalla vita
del “colonnello” Gheddafi. Non ci sono
pervenute, al momento, le reazioni del
dittatore libico. Info: www.eno.org.

LA “PRIMA” DI JEAN RENO - Sono
sempre più numerose le star di
Hollywood “prestate” al teatro. Non
sfugge alla regola Jean Reno. Il cele-

bre protagonista di Léon e de Il codice
da Vinci è in scena al Théâtre Edouard
VII di Parigi con Les grandes occa-
sions, commedia dolce-amara di
Bernard Slade, regia di Bernard Murat.
Fino al 31 dicembre.  Info: www.thea-
treedouard7.com

L’ULTIMO HITLER - Dopo la premiére
in aprile all’Ohio Theater, debutterà il
prossimo anno nei teatri inglesi Little
Willy (foto a lato), singolare pièce sulla
vita di William Patrick Hitler, nato a
Liverpool nel 1911 da Alois Hitler, fra-
tello del Führer, e per anni vissuto
all’ombra di un cognome pesantissimo,
che ne ha segnato la personalità. Nei
panni del protagonista, l’autore del
dramma, Mark Kassan. 

LA ADJANI È
MARIA STUARDA
- È di scena al
Théâtre Marigny di
Parigi fino al 31
dicembre, Marie
Stuart di Wolfgang
H i l d e s h e i m e r ,
regia di Didier
Long. Nei panni
della regina di
Scozia, una prota-
gonista d’eccezio-
ne: Isabelle Adjani,
già interprete di Adele H., una storia d’a-
more di Truffaut, L’inquilino del terzo
piano di Polanski e Monsieur Ibrahim e i
fiori del corano di François Dupeyron.
Non è la prima volta che l’attrice  fran-
cese calca il palcoscenico di un teatro:
già nel 2000 vestì i panni di Marguerite
Gautier ne La Dame aux Camélias di
Dumas. Info:  www.theatremarigny.fr.

SARANNO FAMOSI - Ha debuttato in
teatro, al Manhattan Theatre Source, a
due passi da Broadway, l’attrice cagliari-
tana Giulia Porcella. Lo spettacolo, I’m
not that girl, di cui Giulia interpreta la
protagonista, narra il dramma di una
bambina iraniana, vittima dello squilibrio
psicologico della madre in una cittadina
americana del New England. Non ci
sarebbe nulla di eclatante, se non fosse
per l’età dell’attrice: con i suoi dodici
anni, Giulia Porcella è tra le attrici più
giovani ad aver calcato le scene
newyorchesi.

RICORDANDO BEN HUR - Niente più
sembra impossibile al teatro. Lo dimo-
stra Ben Hur, epica ricostruzione del
capolavoro di William Wyler. È accaduto
a settembre allo Stade de France di
Parigi. Lo spettacolo, diretto da Robert
Hossein, ha riproposto le scene più
famose del film, dalla corsa delle bighe
alla battaglia navale, coinvolgendo oltre
cinquecento attori.

MORTO DANIEL ZNYK - L’attore fran-
cese Daniel Znyk è morto improvvisa-
mente a Parigi alla vigilia della tournée
di Tartufo.  Formatosi alla scuola del tea-
tro d’avanguardia francese, Znyk, qua-

rantasette anni, era entrato nel 2004
nella compagnia della Comédie-
Française. Tra i suoi spettacoli, le
Baccanti, regia di André Wilms e il
Racconto d’inverno diretto da Muriel
Mayette.

RESTYLING PER IL COLON - Dopo la
Scala, anche il Teatro Colon di Buenos
Aires, tempio della lirica mondiale, chiu-
de i battenti per rifarsi il look. Lo stabile
dovrebbe riaprire il 25 maggio 2008, a
cento anni esatti di distanza dall’inaugu-
razione, nel 1908. E come cento anni fa,
protagonista dell’evento sarà l’Aida.
Info: www.teatrocolon.org.ar.

GENERAZIONE SCENARIO - È dispo-
nibile sul sito www.associazionescena-
rio.it il bando di concorso per partecipare
al Premio Scenario (XI edizione) e al
Premio Ustica (II edizione), rivolto ad
artisti e gruppi emergenti, di età inferiore
ai 35 anni. I progetti di spettacolo
dovranno essere inviati entro il 31 otto-
bre presso la sede di uno degli organismi
soci dell’Associazione Scenario. Sono
previsti premi in denaro e la circuitazio-
ne, sotto forma di spettacoli compiuti, dei
quattro progetti vincitori, cinque per il
Premio Ustica. Info: tel. 075.5289555,
www.associazionescenario.it.

ROMAEUROPA FESTIVAL 2006

Come sempre ricco e puntuale, anche se forse più orientato che
non in passato verso la musica e le arti visive, Romaeropa

Festival ha aperto i battenti lo scorso 29 settembre con una bella
mostra di opere facenti capo a quella new wave tecnologica così dif-
ficile da incontrare nelle sale espositive italiane. In realtà la carova-
na degli spettacoli più prettamente teatrali prenderà il via soltanto
a fine ottobre: si parte con Robert Lepage e con la prima nazionale
del suo Andersen Project, curioso lavoro introspettivo dedicato al
celebre favolista danese nel bicentenario della nascita. A seguire,
dal 29 ottobre al 9 novembre, Alessandro Baricco porterà sul pal-
coscenico del Palladium la sua consueta capacità affabulatoria per
raccontare e spiegare uno dei capolavori assoluti della letteratura
mondiale contemporanea: Moby Dick di Melville. Ma sono nume-
rosi gli appuntamenti che meriterebbero molto più di una segnala-
zione; come Jue (foto sotto) della Beijing Modern Dance Company,
che racconta la Cina tradizionale e quella moderna attraverso i dif-
ferenti linguaggi performativi di una madre e di una figlia; o come
Nomi, su tombe senza corpi, progetto a più mani - Barberio Corsetti,
Nova, Barbieri, Schindler, Pizzo - dedicato al tragico naufragio di
Portopalo del 1996; o ancora vsprs di Alain Platel, ispirato ai Vespri
della Beata Vergine di Claudio Monteverdi in una contaminazione

jazz, tzigana e barocca che non dovreb-
be lasciare indifferenti. Tuttavia sem-

bra essere Cani di bancata di Emma
Dante l’evento clou di questa edi-
zione di Romaeuropa; lo spettaco-
lo, attesissimo, chiacchierato e
finora piuttosto misterioso, rac-
conta di un «popolo silenzioso,
con i coltelli in mano, seduto

attorno a un tavolo imbandito che
si spartisce l’Italia e se la mangia a

carne cruda». Info: www.romaeu-
ropa.net. Marco Andreoli
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PREMIO CAPPELLETTI -
L’Associazione Tuttoteatro.com bandi-
sce la terza edizione del Premio
Tuttoteatro.com alle arti sceniche intito-
lato “Dante Cappelletti”. I candidati
dovranno inviare entro il 14 ottobre
all’indirizzo  Tuttoteatro.com,
Associazione Culturale C.p. 301 -
00187 Roma San Silvestro, un proget-
to di spettacolo in otto copie, compren-
sivo di materiale fotografico e supporto
informatico. Dodici progetti verranno
selezionati e presentati in forma di stu-
dio scenico a novembre al Teatro Valle
di Roma. Sono previsti premi in denaro.
Info: tel. 06.6780722, info@tuttotea-
tro.com, www.tuttoteatro.com.

UN’OPERA PER BAMBINI -
L’Associazione Performing Arts bandi-
sce il concorso “Un’opera per bambini”.
Le composizioni, mix di musica e paro-
la, della durata massima di 15 minuti,
scritte a quattro mani da coppie creative
formate da musicisti e scrittori, dovranno
essere inviate in tre copie entro il 30
ottobre all’indirizzo: Art4 srl, via Altabella
3, 40126 Bologna. Sono previsti premi
in denaro e la messa in scena del testo
vincitore. Info: tel. 051.262098,
051.2966111, fax 051.2966130, concor-
so@performingarts.it, www.performin-
garts.it.

LE VOCI DELL’ANIMA - Il Teatro della
Centena di Rimini e L.a.r.t.e.s. di
Aversa organizzano la quinta edizione
degli incontri teatrali “Le voci dell’ani-
ma”, in programma in aprile 2007 ad
Aversa e a ottobre-novembre 2007 a
Rimini. Le domande di partecipazione,
corredate di curriculum della compa-
gnia, foto di scena e videoregistrazione
dello spettacolo, dovranno essere
inviate entro il 31 dicembre all’indirizzo:
Associazione Teatro della Centina,
Vicolo Gomma 8, 47900 Rimini. Sono
previsti premi in denaro e la circuitazio-
ne dei migliori spettacoli presso i teatri
e le rassegne convenzionate. Info: tel.
0541.24773, teatrodellacentena@pia-
noterra.org, www.pianoterra.org.

PREMIO FÀRÀ NUME - Il Teatro Fàrà
Nume di Roma, in collaborazione con la

Casa Editrice Serarcangeli e con
l’Agenzia Letteraria Mondolibro, bandi-
sce la seconda edizione del Premio
Fàrà Nume per corti e opere teatrali ine-
dite. I lavori, in quattro copie, dovranno
pervenire entro il 15 gennaio 2007 alla
Segreteria del Premio Fàrà Nume - Via
Domenico Baffigo 161, 00121 Ostia Lido
- Roma. Sono previste la messa in
scena e la pubblicazione dei testi vinci-
tori. Info: tel. 06.5612207,  www.teatro-
faranume.it.

RESIDENZE NUOVO TEATRO - La
Città del Teatro di Cascina (Pisa) bandi-
sce il concorso per residenze “Contact
2006”, rivolto a giovani compagnie. Le
richieste dovranno essere inviate entro il
31 ottobre al Centro Studi - Bando
Contact - La Città del Teatro, via Tosco
Romagnola 656, 56021 Cascina (Pisa).
Le compagnie selezionate avranno a
disposizione uno spazio per la produzio-
ne di una performance che verrà suc-
cessivamente inserita nel programma
del teatro. Info: Tel 050.744400, mail
c e n t r o s t u d i @ l a c i t t a d e l t e a t r o . i t
www.lacittadelteatro.it.

DRAMMATURGIA CONTEMPORA-
NEA - Il Comune di Verona-
Assessorato allo Spettacolo promuove
la IX edizione del Premio Giorgio
Totola, in programma al Teatro
Camploy di Verona nell’aprile e maggio
2007. Verranno ammesse alla rasse-
gna sei compagnie amatoriali, che por-
tino in scena testi di autori italiani con-
temporanei, depositati alla Siae dopo il
1960. Le domande di partecipazione
dovranno essere inviate entro il 31
ottobre all’indirizzo: Comune di
Verona/C.d.R. Spettacolo - Segreteria
della Rassegna Teatrale di Autore
Italiano Contemporaneo “Giorgio
Totola”, Piazza Brà 1, 37121 Verona.
Sono previsti premi in denaro per la
miglior drammaturgia, spettacolo,
regia, attore, attrice e allestimento.
Info: tel. 045.8009549, 045.8008184,
teatrocamploy@comune.verona.it.

FESTIVAL DEL TICINO - Sono aperte
le iscrizioni per partecipare alla sezione
“Lavori in corso: nuovi artisti, nuovi pro-

getti” del Festival del Ticino, in pro-
gramma in aprile nella provincia di
Varese. Il modulo di iscrizione, scarica-
bile dal sito www.festivaldelticino.it,
deve essere inviato entro il 15 novem-
bre all’indirizzo Lavori in Corso/Festival
del Ticino, Ufficio Cultura - Comune di
Vergiate, Piazza Matteotti 25, 21029
Vergiate (Va). Info: www.festivaldeltici-
no.it.

TEATRI POSSIBILI - Ultimi giorni per
iscriversi ai corsi organizzati dal circui-
to di Teatri Possibili nelle sedi di
Milano, Roma, Ancona, Firenze,
L’Aquila, Legnano, Mantova, Monza,
Trento e Verona. Tra le novità  per il
2006, un corso di recitazione per allievi
over 55, in programma da novembre
presso la sede di Milano. Info:
www.teatripossibili.it.

SEMINARI ODIN - Si terrà a Pagani
(Sa) dall’8 al 14 gennaio 2007, nell’am-
bito della XIII edizione del Laboratorio
Stabile sull´Attore, organizzato da Casa
Babylon Teatro, un ciclo di seminari
tenuti dagli attori dell’Odin Teatret
Roberta Carreri (danza delle intenzioni)
e Torgeir Wethal (training, presenza
scenica, improvvisazione) (sopra, foto
di Fiora Bemporad) . Il costo dei labora-
tori è di e 180. Info: tel/fax
081.5152931, info@casababylon.it,
www.casababylon.it.

TEATRO DELLE MOLINE - Riprendono
al Teatro delle Moline di Bologna i labo-
ratori di recitazione, dizione e scrittura.
Ricordiamo, tra gli altri, “Saperlo fare”
(25 ottobre - 28 marzo), condotto da
Alessandra Fabretti, “Trame di carta”
(30 ottobre - 4 dicembre), con Luigi
Bernardi, e “Scritture per una messa in
scena” (15 novembre - 4 aprile), diretto
da Luigi Gozzi. Info: tel. 051.235288,
www.teatrodellemoline.it.

Hanno collaborato: 

Paola Abenavoli, Marco
Andreoli, Laura Bevione,
Albarosa Camaldo.
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Sul numero 2/2004 della
nostra rivista è stato pubbli-
cato l’articolo “Carriglio: oltre
il Massimo consentito”, nel
quale, dopo aver ripercorso
le tappe fondamentali della
carriera professionale e arti-
stica del Maestro Pietro
Carriglio, Simonetta Trovato,
nostra collaboratrice, ha for-
mulato proprie considerazioni
critiche, che Carriglio ha rite-
nuto offensive per sé e per il
buon nome del Teatro
Biondo, in quanto fondate su
presupposti di fatto del tutto
inveritieri.
In particolare, al Maestro
Carriglio sono state attribuite
talune condotte di  discrimi-
nazione politica nella scelta
degli artisti per le rappresen-
tazioni del Teatro Biondo, che
sono invece quanto di più
lontano dalla sua persona e
dalla sua storia professiona-
le, ricca di numerose e presti-
giose collaborazioni con arti-
sti di ogni colore politico. 
Tenuto anche conto dell’at-
tenzione con cui Hystrio si è
sempre occupata delle atti-
vità del mondo teatrale, ce ne
scusiamo con il Maestro
Carriglio e con l’Associazione
Teatro Biondo, ai quali rinno-
viamo la nostra stima e il
nostro apprezzamento, augu-
rando loro ogni miglior suc-
cesso. 

Claudia Cannella - Direttore
responsabile di Hystrio
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