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EDITORIALE

CHI NON VUOLE
LA LEGGE

Hystrio anno due. Mentre entriamo nel secondo anno di vita,
un ringraziamento a quanti hanno compreso le nostre inten-
zioni «onestamente riformatrici» (così dicevamo nel primo

editoriale) e, di conseguenza, sono diventati lettori, abbonati, soste-
nitori della rivista. Grazie anche ai collaboratori, non pochi illustri,
e ai giovani che hanno lavorato con entusiasmo nell'équipe reda-
zionale.
Abbiamo incontrato amici oltre gli steccati delle divisioni politiche,
delle discriminazioni culturali, delle incomprensioni generazionali e
degli interessi di bottega. Abbiamo cercato di incoraggiare nel tea-
tro italiano un'aspirazione unitaria verso principi comuni e siamo lieti
di constatare che, nella confusione generale, si tende tuttavia verso
un raggruppamento degli onesti, di quanti non sopportano più le pre-
dazioni e i soprusi delle lobbies teatrali che, in questi anni, hanno avu-
to campo libero.
Di questa maggioranza fino a ieri silenziosa Hystrio aspira ad essere
portavoce. Anche se la battaglia è dura. Perché, oltre a tutto, fra gli
sprechi del teatro finalmente denunciati, figura anche una congerie
di pubblicazioni tendenziose o inutili, sostenute da incontrollate spon-
sorizzazioni o da introiti pubblicitari sospetti. Stampate per lo più
a spese della collettività, queste pubblicazioni si limitano a celebra-
re l'esistente, a esaltare questo o quel demiurgo della scena, a ven-
dere il teatro come qualsiasi altra merce, ma poco o nulla contribui-
scono al diffondersi di una vera informazione e di una autentica cul-
tura del teatro.
Questa rivista non appartiene all'editoria «comprata e venduta». È
fatta con poco denaro, molto entusiasmo e notevoli sacrifici. Per-
ciò è una rivista libera. E al lettore libero chiede di capire perché Hy-
strio non può essere una rivista «che si regala». È un viaggio trime-
strale nel mondo del teatro per compiere il quale bisogna munirsi di
biglietto. L'editore è impegnato a migliorare la distribuzione in li-
breria, nelle edicole e nei teatri, nonché l'inoltro per abbonamento:
ma al lettore - libero - l'onore e l'onere di scegliere e cercare
Hystrio.

La Legge. L'autunno caldo della scena italiana si è spento in
un dibattito convulso, complicato dalla brutta polemica sui
tagli al Fus che il governo avrebbe potuto evitare con un po'

di accortezza. Al punto in cui siamo il ministero, estraendo dal cap-
pello a cilindro della Bnl un po' di denaro, promette per un paio d'an-
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ni il tira a campà. Intanto la pedana è occupata da Carraro e Streh-
ler, impegnati in un omerico duello, e la stagione di prosa rotola verso
il basso, con ampio riciclaggio del déja vu.
Si susseguono incontri, convegni e seminari, secondo la moda itali-
ca di un dire sostitutivo del fare. Il dibattito è cacofonico, frastor-
nante e, dato il concorso delle lobbies, non del tutto innocente. Con
felici eccezioni: ad esempio il convegno Natura e buongoverno del
Teatro promosso dalla Regione Lombardia a nome delle Regioni ita-
liane, convegno al quale abbiamo creduto di dover dedicare spazio
su questo numero perché svoltosi super partes, in sede istituzionale
propria.
Ampio dibattito e confuso, dicevamo. Sicché - visto lo scontro fra
due progetti che sono anche due concezioni del governo teatrale, e
considerato il tiro incrociato di correttivi e forse contro progetti che
caratterizzerà l'iter parlamentare - c'è il rischio che la discussione
si prolunghi per mesi, magari per anni.
Ora, su un punto concordano quanti hanno a cuore le sorti del tea-
tro, appartengano al teatro pubblico o privato, di ricerca o di tradi-
zione: che una legge è necessaria e anzi urgente, pena il collasso.
Carraro ha avviato un processo legislativo e, nello stesso tempo, ha
acceso la miccia di una polveriera. Austerità, professionalità, ma-
nagerialità: benissimo. Ma le ragioni dell'arte, la funzione cultura-
le, la natura di servizio pubblico del teatro? Strehler, con Bordon,
è sceso in campo attaccando su questo fronte. Benissimo: che la leg-
ge, dopo un'attesa di quarant'anni, sia di alto profilo.
Attenzione, però: a complicare le cose, ecco intorno ai due conten-
denti la nebulosa delle lobbies, delle corporazioni e delle sottocor-
porazioni. Ognuna a difendere il suo pezzo di formaggio. Nessuna
disposta a rinunciare al benché minimo privilegio. Tutte interessa-
te, in fondo, al prosieguo della querelle. Purché non si muova fo-
glia. Per tutte queste frange parassitarie, infatti, la legge - qual si-
voglia legge - sarebbe scomoda.
Sicché sembra giusto chiedersi, al punto in cui siamo, se il «partito
riformatore» del teatro non debba diventare adesso il «partito della
sintesi». Dell'integrazione di quanto di positivo contengono i due pro-
getti. Perché il paradosso è stridente: il teatro chiede una legge di cui
ha bisogno ma le istituzioni sembrano incapaci di dargliela.



LA SOCIETÀ TEATRALE

«NATURA E BUONGOVERNO DEL TEATRO»:
IL CONVEGNO PROMOSSO DALLA REGIONE LOMBARDIA

NUOVE REGOLE DEL GIOCO
PER LA SCENA ITALIANA

Milano ha ospitato lo scorso ottobre gli «Stati generali» del teatro, in
un momento di tensione caratterizzato dalle polemiche sulla legge e sui
tagli al Fondo per lo Spettacolo - «Hystrio» presenta un dossier sulle due
giornate di questo importante dibattito, che ha affrontato la questione
negli aspetti teorico e pratico: ridefinizione dello specifico teatrale nel-
la società dei mass media e ruolo dell'ente regionale nel futuro assetto
della scena - L'introduzione dell'assessore Cavalli e le relazioni di Squar-
zina, De Bosio, Scaparro, Raboni - Vivaci, numerosi interventi sulla spe-
rimentazione, la formazione degli attori, la drammaturgia nazionale, i
rapporti con la televisione - Nella seconda giornata, dominante la discus-
sione sul quadro legislativo attraverso il confronto-scontro Carraro-
Strehler e i contributi dei massimi esponenti del settore: politici, ammi-
nistratori, impresari, registi, operatori culturali, docenti - Critiche ai due
progetti ma anche proposte costruttive per migliorarli - Rapporti sulle
situazioni teatrali esistenti in Germania, Gran Bretagna e Francia.

ANTONIO ATTISANI

Il «duello» Carraro-Strehler nell'interpretazione del pittore Giovan Battista De Andreis.
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La sala del Centro Congressi Cari pio
continuerà a riempirsi fino a metà
mattinata. I posti a sedere non baste-

ranno, vedremo gente seduta sui gradini, in
piedi, poggiata ai muri. Tutte le componen-
ti del teatro italiano sono rappresentate: ci so-
no persone che, pur essendo nella professio-
ne teatrale da tanti anni, non si sono mai in-
contrate tra loro. Ma l'atmosfera non è fe-
stosa, anzi si respira una certa preoccupazio-
ne. L'immagine del teatro che i media dan-
no in questi giorni è delle più negative e ste-
reotipe: il mondo della scena sarebbe som-
merso da una marea di sovvenzioni; gli inca-
paci riceverebbero quanto, e forse più, dei
meritevoli; lo Stato, finanziando il teatro, so-
sterrebbe un'attività marginale quanto elita-
ria. Sono gli argomenti di cui si ammanta la
politica dei tagli al mondo dello spettacolo.
E il disagio viene dal sapere che dietro i luo-
ghi comuni c'è una parte di verità. C'è più
amarezza che allegria, dunque. Parlare di
teatro, in questo frangente, non può signifi-
care che ribattere alle contingenze e nello stes-
so tempo riaffermare, o forse definire per la
prima volta con chiarezza, la specificità del
teatro.
La relazione introduttiva dell'assessore An-
drea Cavalli è all'altezza della situazione. In-
trecciando problemi politici e problemi teo-
rici, tensione etica e competenza professio-
nale l'assessore della Regione Lombardia-
che ha voluto questo convegno - fornisce la
giusta chiave di discussione a tutti i presen-
ti. Senza fornire soluzioni emettendo l'accen-
to sulla problematica delle Regioni italiane,
di cui la Lombardia è portavoce nel Consi-
glio Nazionale dello Spettacolo, Cavalli ar-
gomenta l'esigenza di una riforma profonda-
del teatro italiano, tale da consentire un pro-
duttivo gioco delle parti tra amministratori
pubblici, tecnici del settore e comparto crea-
tivo. Il primo intervento dopo il suo medita-
to rapporto è quello del vicesindaco di Mila-
no e assessore alla Cultura Luigi Corbani, co-
munista.

I NUOVI ATTORI
La prima relazione a entrare nel merito teo-
rico del convegno è di Luigi Squarzina, il
quale contrappone alle scontate giaculatorie
contro i tagli i motivi di un ottimismo deri-
vante dal «fervore di lavoro» che caratteriz-
za il teatro di questi giorni. «Sta tornando la
professionalità dell'autore drammatico», di-
ce il regista; e aggiunge: «emergono nuovi at-
tori e nuove attrici», «la ricerca non si arren-
de», «l'impresa privata produce molto e viag-
gia moltissimo». Nella seconda parte del suo
intervento Squarzina salta dalle contingenze
al discorso generale. Citando Aristotele e
Benjamin, Artaud e Adorno, definisce la
«rnimesi» come categoria fondante e tipica
del teatro, ribadisce il suo carattere di «ne-
cessità» da cui discende il «diritto» degli uo-
mini a praticare la scena. Adorno fornisce il
supporto teorico per il finale della relazione,
in cui si dice con lucidità che «colui che de-
cide chi sono gli esperti dovrebbe essere a sua
volta un esperto» e che di questa necessità oc-
corre fare virtù: dunque nessuno pensi a im-
probabili primati del controllo amministra-
tivo o, all'opposto, all'arbitrio delle anime
belle dei creatori.
Quindi è la volta di Maurizio Scaparro. Il re-
gista direttore del Teatro di Roma, chiama-
to a una informazione sullo stato dei rapporti
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Hystrio pubblica in queste pagine un dossier sul convegno nazionale Na-
tura e buongoverno del Teatro, svoltosi a Milano il20 e 21 ottobre scorsi
per iniziativa dell' Assessorato Cultura e Informazione della Regione Lom-
bardia, con il patrocinio del Ministero del Turismo e Spettacolo e d'inte-
sa con il Coordinamento delle Regioni italiane.
Di questo convegno - in attesa della pubblicazione degli atti, che saran-
no largamente diffusi negli ambienti del Teatro e della Cultura italiani -
abbiamo voluto evocare i momenti essenziali, perché significativi, a no-
stro parere, della situazione, piena di contraddizioni ma anche di fermen-
ti rigeneratori, in cui si trova la scena italiana, in questo «autunno caldo»
di polemiche, di riflessioni e di proposte.
Molti - anche troppi, dice taluno - sono i dibattiti, i seminari e i conve-
gni che si sono susseguiti e si susseguono sul teatro. Ma il convegno di Mi-
lano si è posto all'attenzione degli operatori e degli artisti del settore per
almeno due ragioni. La prima, perché la sede istituzionale del suo svolgi-
mento lo poneva al di sopra delle spesso meschine discussioni corporative
e di parte. E la seconda, perché le due giornate di confronto al Centro Con-
gressi della Cariplo si sono risolte in un fertile intreccio di due temi final-
mente non più separati, ma interconnessi per esplicita volontà dei promo-
tori: il tema teorico (xl.o specifico teatrale nella società dei mass-rnedia»
era l'argomento prescelto per la prima giornata dell'incontro), e quello
operativo-strutturale (<<Teatro e territorio: il ruolo delle Regioni» era la
guida alla discussione della seconda giornata).
Nel metodo scelto per il dibattito e nei risultati conseguiti - l'uno e gli
altri ampiamente apprezzati dai più che settecento partecipanti al conve-
gno, che ha registrato oltre 40 tra relazioni e interventi, oltre a parecchie
centinaia di autorevoli pareri espressi rispondendo ai questionari prepa-
ratori diffusi fin dall'estate scorsa dalla Regione - questa rivista si rico-
nosce pienamente. Tanto che volentieri continueremo il dibattito nei no-
stri prossimi numeri. D

Questo dossier è stato coordinato da A ntonio A ttisani e compilato da Elena
Benaglia, Silvia Borromeo, Fabrizio Caleffi, Paolo Crespi, Livia Grossi,
A. Luisa Marré, Melina Miele, Carmelo Pistillo, Giancarlo Ricci.



tra la scena e gli altri media, premette alcu-
ne considerazioni di carattere generale, tra le
quali dobbiamo sottolineare quella secondo
cui dovrebbe esistere in Italia un ministero
della Cultura. Relativamente al rapporto
teatro-televisione, poi, Scaparro propone di
operare in due direzioni: rafforzare l'infor-
mazione televisiva sul teatro e studiare mo-
di diversi dagli attuali di registrazione e ripre-
sa degli spettacoli. Con un impegno di tutti
in tal senso si potrebbe aprire una «nuova
era» per il teatro. Parla poi Giovanni Rabo-
ni, da mesi critico teatrale del Corriere della
sera, sulla Sfida dellapovertà ma, al contra-
rio delle apparenze, non è un invito ad accet-
tare i tagli degli investimenti culturali quan-
to la formulazione di un paradosso: l'inve-
stimento si dovrebbe realizzare nelle strutture
e nelle «prove» del teatro più che nel «fasto»
degli allestimenti. Contro una «scena della vi-
stosità», Raboni propone di «inventare» la
specificità della scena di oggi, auspica la «ri-
cerca costosa ma invisibile ... del numinoso
fantasma». Povertà può essere uno dei suoi
nomi, se nomi servono.
Il regista Gianfranco De Bosio non è inter-
venuto a causa di un attacco influenzale, ma
la sua relazione, passata agli atti, verte su due
punti. Il primo riguarda una definizione dello
specifico teatrale ricavabile dalla parola
drammaturgica, il secondo la necessità di di-
fendere e rifondare al tempo stesso una no-
zione di «teatro pubblico».

CHE COSA FA LA RAI?
Sul funzionamento del teatro nella società dei
mass media si sono avuti diversi interventi.
Maurizio Giammusso ha documentato lo
sganciamento della televisione di Stato da
qualsiasi attenzione nei confronti del teatro:
si va verso lo zero, a meno che le conclusio-
ni di una commissione attualmente all'ope-
ra non riescano a invertire la tendenza. Il pas-
sivo del rapporto tra scena e piccolo scher-
mo è stato rimarcato anche da Giovanni An-
tonucci, il quale ha ricordato che ancora
quattro anni fa una audience di oltre cinque
milioni di telespettatori per una commedia
era considerata «troppo poco» e che sulla ba-
se di quella considerazione i responsabili del-
l'ente di Stato decretarono il progressivo ab-
bandono del teatro. Per contro, Antonucci
ha citato diversi esempi positivi di trasposi-
zione per la tv e ha detto che il loro esito mo-
desto è dipeso soprattutto dalla marginalità
con cui sono stati collocati nel palinsesto.
Dall'altro versante del problema hanno par-
lato, per la televisione e la radio di Stato ri-
spettivamente Mario Raimondo e Franco
Monteleone. Il primo ha riconosciuto le ina-
dempienze dell'ente pubblico e, ricordando
che qualche rimprovero va fatto anche alla
gente della scena, ha accennato alla tipolo-
gia di una possibile presenza del teatro sul
piccolo schermo (dall'informazione alla co-
produzione, passando per l'adattamento e la
ripresa); il secondo ha ricordato la fitta pro-
grammazione di drammaturgia radiofonica
che oggi, per stare al passo con i tempi, vie-
ne aggiornata nelle forme e confermata co-
me investimento non marginale dei palinse-
sti, con benefici effetti anche sull'occupazio-
ne di attori e registi.
Ma le voci dei drammaturghi, diverse e qua-
lificate, hanno dipinto un panorama per
niente roseo, non solo per colpa della Rai.
Sono intervenuti in proposito Roberto Maz-
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CHI HA PARLA TG E CHI C'ERA

II convegno, te~utosi i/20 e 21 ottobre, è stato aperto dalla relazione delprof.
Andrea Cavalli, assessoreper la Cultura e l'Informazione della Regione Lom-
bardia, l'ente che ha promosso e organizzato il convegno con la consulenza

di Ugo Ronfani, critico de «Il Giorno» nonché direttore di questa rivista che ha
coordinato le due giornate del dibattito. La prima relazione è stata quell~ del re-
gista Luigi Squarzina, il quale recentemente ha visto uscire due volumi: lesueprove
drammaturgiche sono pubblicate da Costa & Nolan, isuoi saggi da Il Mulino. L'as-
sessore alla Cultura e vicesindaco di Milano Luigi Corbani è intervenuto subito,
parlando a braccio. La relazione di Gianfranco De Bosio, assente per malattia,
è agli atti. Sono seguiti Giovanni Raboni, poeta, saggista e dapoco critico teatra-
le del Corriere della sera eMaurizio Scaparro, regista direttore del Teatro di Ro-
ma. A essi hanno fatto seguito iregisti Roberto Bacci eLeo de Berardinis, il dram-
maturgo Roberto Mazzucco, Giovanni Calendoli, docente di teatro, Maurizio
Giammusso, critico e operatore, Giovanni Antonucci, producer teatrale e televi-
sivo, Antonio Attisani, Beppe Navello; regista, Mario Raimondo, direttore della
Rai di Milano, Luigi MariaMusati, direttore dell'Accademia Silvio D'Amico Fran-
co Monteleone, capostruttura di Radio Tre, Renzo Casali della Comuna Baires,
Federico Tiezzi regista dei Magazzini, Carmelo Pistillo della compagnia Pielle, Sil-
vano Piccardi del Teatro Filodrammatici, Giancarlo Ricci, psicanalista, Michele
Serio di Teatro Sud. E cosìfinisce laprima giornata intitolata allo «Specifico tea-
trale nella società dei mass media».
La seconda giornata, dedicata a «Teatro e territorio. Il ruolo delle Regioni» è sta-
ta aperta da Giorgio Strehler. Gli hanno fatto seguito Sisto Dalla Palma per laDc,
il ministro Franco Carraroper il governo, Gianfranco Bettetini, studioso delle co-
municazioni, Volker Canaris, direttore del teatro stabile di Dùsseldorf, Gian Ma-
rio Feletti dellaBnl, Lucio Ardenzi, impresario teatrale e rappresentante della Dc,
Franco Bruno presidente dell'Agis, Willer Bordon, deputato comunista, icritici
teatrali John Francis Lane eMichel Bataillon, l'assessore dell'Emilia-Romagna
Giuseppe Corticelli, Carlo Maria Pensa per gli scrittori di teatro, Giuseppe Batti-
sta del Teatro Eliseo di Roma.
Tra imolti presenti in sala (oltre 700 le adesioni) alcuni hanno depositato degli in-
terventi che sono passati agli atti. Tra essi: Nuccio Messina direttore di Veneto-
teatro, Piergiorgio Giacché, t'Out Off di Milano, il Teatro Sud di Mola di Bari,
la compagnia Marcido Marcidoris di Torino, l'assessore della Regione Basilicata
Gianni Pittella, Gabriele Boccaccini di Stalker Teatro. D
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zucco e Carlo Maria Pensa, il primo per l'As-
sociazione scrittori di Teatro e il secondo a
nome del Sindacato nazionale Autori dram-
matici.
Mazzucco ha richiamato, senza intenti pro-
vocatori, la «vocazione elitaria» del teatro e
ha messo sotto accusa «ambizioni formalisti-
che e ceselli registici», nonché ogni investi-
mento per la «ricerca di un maggiore pubbli-
co»; tutto ciò come premessa per invocare un
«Teatro degli autori, un Teatro Nazionale
che sia la palestra per la drammaturgia con-
temporanea», come il Royal Court di Lon-
dra, fucina della drammaturgia inglese. Pen-
sa ha indicato nell'ente regionale l'interlocu-
tore più attento ai problemi di una dramma-
turgia autoctona e nascente, a patto che ri-
nunci a gestioni «legate a visioni particola-
ri» per produrre teatro e diffonderlo su tut-
to il territorio secondo le loro diverse pecu-
liarietà.

LE SCUOLE SONO TROPPE?
Anche la relazione di Giovanni Calendoli ten-
tava di definire lo specifico teatrale nel mon-
do di oggi, ma su base documentaria. «Gli
spettatori sono veramente pochi», ha detto
Calendoli citando alcune inchieste, e per au-
mentarli si dovrebbe fare leva su quella «pro-
mozione teatrale» che i disegni di legge pre-
vedono. «L'educazione al teatro» dovrebbe-
ro comprendere sia un'attenzione verso il tea-
tro amatoriale sia la possibilità di «laborato-
ri» in cui mettere a punto un linguaggio del-
la scena attuale. Gianfranco Bettetini, avver-
tendo il bisogno di un alto profilo teorico, ha
riferito di un'inchiesta sui rapporti tra Rai e
teatro che sarà presentata tra breve. La «pro-
to tv» degli inizi, ha detto Bettetini, doveva
molto al teatro, mentre quella di oggi ne è di-
stante, ma per superare la sua crisi attuale do-
vrà, tra l'altro, rivolgere una nuova attenzio-
ne alla pratica scenica.
Con Luigi Maria Musati sentiamo la voce del
direttore della principale istituzione pedago-
gica del teatro italiano, l'Accademia Silvio
D'Amico di Roma, nata come «scuola di ten-
denza, legata al teatro di regia» e destinata
a diventare invece il deposito della «scienza
del teatro» nella sua configurazione naziona-
le. Sulla proliferazione delle scuole di teatro,
Musati si è detto contrario alla demagogia
che le vuole «troppe» e ha ribadito che occor-
re invece capire sulla base di quali bisogni na-
scono e in che misura rappresentano una ri-
sposta distorta al problema fondamentale di
un «accesso al teatro», fondamentale fatto-
re di civiltà.

VOCI DELLA RICERCA
Numerosi e diversi tra loro sono stati gli in-
terventi degli uomini di teatro delle ultime ge-
nerazioni, o comunque impegnati sul versan-
te della ricerca. Federico Tiezzi, regista dei
Magazzini, ha illustrato i motivi per cui pro-
pugna un Istituto per l'Arte e il Pensiero del
Teatro. Leo de Berardinis -le cui condizioni
di precarietà materiale costituiscono uno dei
segni inequivocabili della mentalità distorta
di chi gestisce il teatro in Italia - ha parlato
della fusione tra lavoro tecnico e lavoro ar-
tistico, nonché della responsabilità creativa
e politica dell'attore. Roberto Bacci, di Pon-
tedera, ha intonato un'ode all' «eresia neces-
saria» del teatro e ha ribadito con forza che
le regole devono rispettare il lavoro e non, co-
me oggi, prefigurare un teatro consolatorio
e commerciale. La differenza incompresa del



teatro e il malgoverno che ne consegue sono
anche il tema trattato dall' estensore della pre-
sente nota. Silvano Piccardi, regista del Tea-
tro Filodrammatici di Milano, ha spiegato in
che situazione paradossale si trovi il suo tea-
tro per essere al tempo stesso una piccola isti-
tuzione e un luogo di ricerca sulla dramma-
turgia italiana e la messinscena. Renzo Ca-
sali, della Comuna Baires, ha richiamato la
storia ventennale della sua compagnia e la re-
lativa incapacità delle istituzioni nell'accet-
tare il «rischio» del teatro. La compagnia
Marcido Marcidoris ha citato il proprio ca-
so, un esempio che dimostra come si perse-
gua una politica di decimazione anziché di va-
lorizzazione delle nuove leve della scena. Il
teatro Out Off di Milano ha presentato un
documento in cui rivendica il rigore e il signi-
ficato di una «piccola» unità produttiva co-
me la propria. Nota eccentrica era il Teatro
Sud di Mola di Bari, impegnatosi, nella per-
sona di Michele Serio, in una improbabile lo-
de della nuova scena come luogo in cui si vo-
gliono vedere «atterrare i dischi volanti e i
nuovi Gassman recitare Corto Maltese... per-
ché questa è la nostra cultura».
Più amari emeditati gli interventi di Carme-
lo Pistillo, regista della compagnia Pielle, e
di Beppe Navello, regista «reduce» dalla
chiusura del Teatro Stabile dell' Aquila. Pi-
stillo ha esposto la propria originale visione
di un teatro di poesia; mentre Navello ha det-
to di credere nonostante tutto nel teatro pub-
blico, a patto che si abbia la voglia di farlo
funzionare.

RUOLO DELLE REGIONI
La seconda giornata del convegno ha visto un
certo avvicendamento dei temi e delle presen-
ze. Soltanto una parte degli intervenuti - co-
me voleva l'ordine del giorno: «Teatro e ter-
ritorio, ruolo delle Regioni» - ha conferma-
to con la propria presenza un interesse rivolto
sia al problema culturale che a quello gestio-
naie; altri sono giunti a Milano soltanto per
la seconda sessione. Sia come sia, l'avveni-
mento del giorno era costituito dall'atteso
«scontro» tra il ministro del Turismo e Spet-
tacolo Franco Carraro e il regista d'Europa
Giorgio Strehler. E lo scontro c'è stato, ma
nella sostanza più che nei toni. Strehler ha il-
lustrato con passione il progetto di legge sti-
lato assieme al deputato comunista Willer
Bordon, insistendo sullo spirito «costituzio-
nalista» che lo anima piuttosto che sulla let-
tera dei singoli articoli (peraltro ancora in fa-
se di riscrittura). I principi su cui si fonda la
legge Strehler-Bordon sono quattro: il teatro
non è una merce ma un evento d'arte, socia-
le e collettivo; va garantita una pluralità di
accenti attraverso un tessuto organico e isti-
tuzionale che copre tutto il Paese; in tal sen-
so le Regioni sono chiamate a compiti fon-
damentali; il rapporto tra Stato e teatro è re-
golato da una scelta di fondo in favore del-
l'arte, della qualità e della professionalità.
L'on. Bordon ha precisato, dal canto suo,
che il tentativo era quello di compilare una
legge che non si limitasse a «fotografare» il
teatro di oggi, né si esaurisse in una sia pure
elegante astrazione. Tutto ciò per resistere al-
la controffensiva governativa contro il tea-
tro e cancellando l'assurda divisione in gene-
ri, nonché i criteri di pseudoaziendalità che
ispirano il progetto Carraro. Il ministro ha
parlato a lungo della necessità che il settore
partecipi della filosofia dello Stato circa la ri-
duzione della spesa pubblica su tutti i fron-

ti, ma poi, più che consumarsi in una detta-
gliata difesa del suo progetto (cè modifica-
bile», ha detto) ha preferito ricordare come
si siano recuperati parte dei tagli attingendo
a un fondo speciale esistente presso la Ban-
ca Nazionale del Lavoro e ha argomentato
che un comportamento «corretto» della ca-
tegoria potrebbe, nei prossimi anni, mutare
di nuovo i criteri dell'intervento statale e, di
conseguenza, anche l'ammontare delle risor-
se messe a disposizione.

APPELLO ALLA SERIETÀ
Quasi tutti di grosso calibro, nel senso del po-
tere teatrale, gli altri interventi della giorna-
ta. Lucio Ardenzi, leader del teatro privato,
ha detto che ilmondo teatrale deve «affron-
tare i tagli finanziari con serietà» ma, per ve-
nire alle sue competenze più strette, ha det-
to di non accettare una leggeche individui nel

settore pubblico la «cultura» e in quello pri-
vato il «commercio». Alla «vitalità» che la
scena italiana ha dimostrato in questi anni
anche attraverso l'aumento degli spettatori
potrebbe subentrare - ha detto - una «crisi
da ingessamento» se non si realizza l'auspi-
cata riforma. Sisto Dalla Palma, presidente
del Crt di Milano e membro della Commis-
sione Prosa della Dc, nel dichiararsi d'accor-
do sull'impostazione del convegno e su gran
parte dell'esposizione di Strehler, si è però
chiesto se «lo scivolamento del teatro lungo
la linea dell'evasione non porti anche la re-
sponsabilità degli operatori». Riguardo alla
legge, Dalla Palma ha detto che essa deve
chiarire maggiormente il ruolo delle Regio-

ni e non marginalizzare la ricerca, come ap-
pare anche dal primo progetto comunista.
Gian Mario Feletti, responsabile del Credi-
to teatrale per la Bnl, ha chiarito il meccani-
smo che ha consentito di attingere a un fon-
do speciale per compensare i tagli dovuti al-
la legge finanziaria 1989. Poi Feletti ha au-
spicato che la crisi economica sia motivo di
ripensamento e che, per esempio, non si chie-
da al teatro di ricerca di sottostare agli stessi
parametri quantitativi di altri settori. Fran-
co Bruno, presidente dell'Agis, fonda il pro-
prio ottimismo sulla constatazione che le leg-
gi approvate sono sempre «profondamente
diverse» da quelle licenziate dal governo: una
dichiarazione di fiducia nel Parlamento, nella
sua capacità di recepire le diverse istanze del
mondo dello spettacolo.
Giuseppe Corticelli, assessore dell'Emilia-
Romagna, a nome delle Regioni ha poi pre-
so le distanze dal progetto Carraro, formu-
lando una serie di principi orientativi che -
dato che scaturiscono dal Coordinamento
delle Regioni italiane - non potranno esse-
re ignorati. (Per inciso: il contributo delle Re-
gioni al finanziamento del teatro di prosa am-
monta a circa un terzo di quello statale). Le
Regioni insistono nella necessità dell' «opzio-
ne di fondo della natura artistica e culturale
dell'evento teatrale»; chiedono una diversi-
ficazione dei compiti tra Stato, Regioni e Enti
Locali e ribadiscono che si deve dare vita al-
l'organismo centrale di coordinamento e lo
si deve fare funzionare; invocano una legge
che, a differenza di quella del ministro, sia
«il progetto di un assetto più razionale e ef-
ficiente basato sul sistema partecipativo».

NEGLI ALTRI PAESI
Una parte di interesse non secondario del
convegno è stata occupata dalle relazioni di
tre ospiti stranieri, i quali hanno riferito delle
rispettive situazioni nazionali. Vòlker Cana-
ris ha parlato del teatro della Repubblica Fe-
derale Tedesca, Michel Bataillon di quello
della Francia e John Francis Lane della sce-
na della Gran Bretagna. Tutte situazioni di-
versissime dalla nostra, se non altro per la ri-
levanza dell'investimento pubblico che lì si
opera e per la radicata tradizione legislativa
in materia. Ma c'è crisi dappertutto. In Gran
Bretagna l'unica speranza ormai viene dai
teatri di «provincia», finanziati dall' Arts
Council sulla base di progetti i cui esiti sono
valutati - ha riferito Lane - da persone
esperte e disinteressate. In Germania 74 cit-
tà hanno un teatro pubblico, per un totale di
280 luoghi di spettacolo, e i finanziamenti
pubblici sono molto più consistenti che in Ita-
lia, ma non per questo la situazione è para-
disiaca e dà «garanzie di qualità»: dunque
lottare per l'investimento nel «lusso» cultu-
rale è giusto, ma non basta.
La Francia ha visto raddoppiare il bilancio
per la cultura da quando è presidente l' «uma-
nista» (come ama definirlo Strehler) François
Mitterrand, ma la situazione non è facile:
molti teatri e compagnie «minori» lamenta-
no un blocco nel ricambio generazionale a
causa della burocrazia culturale. Però la
Francia è il luogo di un clamoroso colpo di
coda giacobino: il critico Bernard Dort è sta-
to appena nominato direttore del settore tea-
trale presso il Ministero della Cultura. Così,
uno dei critici più radicali dell'attuale siste-
ma è investito della responsabilità di gestir-
lo. Conoscendone le doti intellettuali e mo-
rali, tutti sono in attesa delle sue mosse. D
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LA SOCIETÀ TEATRALE

DALLA RELAZIONE DEL~ ASSESSORE ALLA CULTURA
DELLA REGIONE LOMBARDIA

...••..

CAPIRE COS'E IL TEATRO
PER POI LEGIFERARE BENE

«Dovremo tutti vigilare affinché la discussione si mantenga a livelli di
comune responsabilità eper una svolta riformatrice - Un dibattito sullo
specifico teatrale non è astratto perché la rivoluzione tecnologica del vi-
deo e del computer ha modificato i modi di fare arte, letteratura e spet-
tacolo. Il legislatore e l'amministratore devono essere orientati dagli
esperti nella "selva oscura" degli eventi teatrali - A un progetto che ri-
schia di essere verticistico, burocratico e nominalistico noi opponiamo
la proposta di un Teatro che si affida agli equilibri istituzionali».

ANDREA CAVALLI

Soggetti attivi, come vuole la Costituzione, nell'assetto istitu-
zionale dello Stato, le Regioni italiane non potevano restare
inerti e mute di fronte ali 'iniziativa governativa per un dise-

gno di Legge sul Teatro di Prosa. Il convegno che ho l'onore di apri-
re appariva non soltanto utile ma necessario, apartire dal momento
in cui (e mi riferisco allaprimavera scorsa) sono cominciate a circo-
lare, sempre più circostanziate, anticipazioni sul progetto legislati-
vo del ministro Carraro, nella scia della ormai nota e discussa Cir-
colare ministeriale n. 11 dell'aprile 1988, relativa agli incentivi per
la stagione in corso.
È accaduto però che mentre il mio Assessorato, prima della pausa
estiva, preparava questo convegno attraverso consultazioni con gli
altri Assessorati regionali e contatti con gli ambienti del teatro, sifa-
ceva di giorno in giorno più vivace il confronto sull'assetto legislati-
vo e sulla riforma strutturale del settore, fino a raggiungere in que-
sti ultimi tempi punte di tensione indubbiamente elevate. Il semina-
rio dell'Eti a Perugia e il convegno di Trieste; la presentazione che
del suo progetto ha fatto il ministro Carraro a Taormina; il contro-
progetto annunciato da un uomo di teatro dell'autorità di Strehler
e iconvegni in corso sono stati e sono momenti di un dibattito sem-
pre più serrato, che anzi minaccia di diventare convulso dopo l'an-
nuncio che la scure dell'austerità comincierà ad abbattersi proprio
sulle attività sovvenzionate dello Spettacolo, con tagli confermati dal-
lo stesso ministro sulla dotazione del Fondo Unico. .
Se a tutto questo aggiungiamo lepiù recenti informazioni sul trava-
glio in corso all'interno di organismi ed istituzioni dello Spettacolo,
come l'Eti e I'Agis, e le inquietudini manifestatesi in seno agli orga-
ni di produzione e di gestione della nostra scena, dai teatri Stabili ai
gruppi della Sperimentazione, dalle rappresentanze degli autori dram-
matici agli operatori del Teatro Ragazzi, allora abbiamo un pano-
rama d'insieme che non è esagerato definire irto di incognite e di dif-
ficoltà. È questo, come abbiamo potuto leggere su un giornale, un
«autunno caldo» per il Teatro italiano.
Proprio perché la tensione esistente nel settore e l'urgenza di inter-
venti riformatori conferiscono a questo nostro incontro un 'attuali-
tà e un 'importanza superiori alleprevisioni iniziali, noi dovremo vi-
gilare insieme affinché la discussione si mantenga ai livelli di una co-
mune responsabilità voluti dalle circostanze, e dunque si inseriva in
ogni suo momento dentro e non fuori dagli interessi generali della
scena italiana. Lo vuole, del resto, la sede istituzionale nella quale
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ci troviamo a dibattere.
Un convegno promosso da una Regione per conto dell'insieme delle
Regioni italiane, allo scopo precipuo di mettere ordine nella defini-
zione delle competenze fra il governo centrale del teatro e gli enti di
territorio, non può essere la cassa di risonanza di esasperate conflit-
tualità, ilpunto di coagulo dei dissensi, un luogo di laceranti oppo-
sizioni. Nel prepararlo, noi abbiamo voluto che questo convegno fos-
se aperto, e pluralistico: ma aperto in direzione di una svolta rifor-
matrice, a costo del sacrificio di piccoli interessi di parte, e plurali-
stico non nella confusa coesistenza di posizioni fra di loro inconci-
liabili, bensì in uno sforzo di sintesi che privilegi urgenze e priorità
garanti dell'interesse comune.
Non siamo partiti da posizioni precostituite. Abbiamo realizzato un
sondaggio «a tappeto» nel mondo del Teatro inviando centinaia e
centinaia di questionari agli addetti ai lavori e ricevendo in cambio
risposte numerose e qualificate, utili per un primo orientamento che
muovesse non dapremesse astratte, ma dalle realtà concrete della sce-
na italiana.
Queste risposte ci hanno indicato fra l'altro che, purché si voglia ab-
bandonare lapericolosa tendenza al verticismo decisionale, èpossi-
bile ottenere sulle questioni della scena italiana un 'ampia partecipa-
zione di volontà e di competenze: sicché vivamente ringrazio quan-
ti, presenti o no qui stamane, hanno dato la loro adesione.

Ritengo anche non inopportuno spiegare perché abbiamo vo-
luto che un convegno come questo, orientato soprattutto a
definire regole di buongoverno teatrale in termini di corrette

competenze ed effettive attribuzioni di ruoli ai vari livelli istituzio-
nali, fosse preceduto da un dibattito più teorico, che taluno consi-
dererà astratto, sullo «specifico del teatro» in questo nostro tempo,
caratterizzato dall'irruzione dei nuovi mass-media nei campi dello
Spettacolo.
Un dibattito sullo «specifico teatrale» non è astratto, oggi, proprio
perché la rivoluzione tecnologica, con il video e il computer, è or-
mai arrivata a modificare ilinguaggi, e con essi imodi di fare arte,
letteratura, spettacolo. Ed oggi lefrontiere di questo specifico van-
no ridisegnate, così come vanno soppesate le conseguenze dell'intro-
duzione delle nuove tecnologie sulla scena, e vanno analizzati inuo-



vi comportamenti del pubblico, e dev'essere approfondito il nuovo
linguaggio col quale il teatro assolve alla sua antica funzione.
Porsi la domanda «che cosa è o non è Teatro oggi» significa aprire
un discorso assai vasto, che ci porta a riconsiderare l'insieme delle
convenzioni espressive del Teatro, a considerare il problema negli
aspetti antropologico, semiologico ma anche storico e - inutile ne-
garlo - politico-sociale. Significa definire le peculiarità linguistiche
del teatro e determinare gli effetti - positivi o inquinanti - delle
altre forme di spettacolo sull'evento teatrale, scegliere fra integra-
zione o separatezza dei mezzi e delle tecniche espressive e, ancora,
interrogarsi sul ruolo del Teatro nella cultura e nella società contem-
poranee.
È chiaro che non oggi potremo esaurire un dibattito così ampio, an-
che se la competenza e il fervore di quanti sono stati incaricati di in-
trodurlo o si sono iscritti a parlare ne garantiscono l'esito. Questa
prima parte del convegno, però, non mancherà di fornire lumi per
la seconda parte della discussione. L'imbarazzo del legislatore, e del-
l'amministratore pubblico, è infatti nella difficoltà di orientarsi nella
«selva oscura» di eventi teatrali di disparatissima natura e portata,
che aderiscono ad estetiche le più varie, si esprimono con diversi lin-
guaggi e sono diversamente ricevuti da pubblici non omogenei.

M isono fatto obbligo di escludere da questo mio interven-
to, proprio per rispettare la libertà del dibattito, prese di
posizione di carattere personale, ma non è un mistero che

le riserve e le critiche che più frequentemente sono state udite prima
sulla Circolare n. Il e poi sul progetto di Legge ministeriale riguar-
davano, appunto, la non definizione di uno specifico teatrale e, dun-
que, lo povertà di una «dottrina teatrale», di un orientamento di prin-
cipio, di una scelta di fondo in ordine alla classificazione, alla valu-
tazione, agli interventi in materia. Questo e non altro ha voluto dire
chi ha trovato che il disegno di Legge ministeriale, ispirato da moti-
vazioni difficilmente contestabili (e che sono l'inflazione produtti-
va qualitativamente non controllata, una certa stagnazione nell'idea-
zione dei programmi, un 'incostanza attuativa riscontrata tanto nel
teatro pubblico che in quello privato, tanto nel teatro di tradizione
che in quello di ricerca, il risibile protagonismo di molti personaggi
politici che utilizzano <d'effimero» per le loro fortune elettorali) non
ha poi saputo tirare fino in fondo le conseguenze da un 'analisi tutto
sommato lucida della situazione. E questo perché, anziché esprime-
re propositi riformatori, costruisce un assetto legislativo fondato pre-
valentemente su una produttività fine a sé stessa, secondo una logi-
ca mercantile non sempre conciliabile con le ragioni della cultura e
dell'arte.
Considerazioni di questo genere hanno indotto un uomo di Teatro
dell'autorità di Giorgio Strehler a sostenere che non trova nel dise-
gno di Legge ministeriale scelte ed indirizzi coerenti e a lamentare che
lo Stato, mentre riduce i fondi, non considera abbastanza il valore

culturale dell'arte teatrale. A presentare, di conseguenza, un progetto
di Legge alternativo.
Partendo dalla domanda, apparentemente astratta, su che cosa è o
non è il Teatro noi arriviamo, come vedete, al cuore stesso del dibat-
tito sulla Legge, com'è o come dovrebbe essere. È questo, non al-
tro, il percorso logico di questo convegno, e l'auspicio che esso for-
mula: che il governo, per ben legiferare sul teatro, sappia «su che co-
sa» è chiamato a legiferare.
Senza voler fare la cronistoria, perché sarebbe troppo lungo, dell'a-
zione condotta nel tempo per regolare i rapportifra Stato e Regioni
nel settore che ci compete, mi si consenta di dire che per noi non pos-
sono non conservare la loro sostanziale validità gli orientamenti de-
finiti con il D.P.R. 616/77, risultanti dai lavori che nel '76 aveva com-
piuto la Commissione Giannini, con il riconoscimento che la lettera
e lo spirito della Costituzione assegnavano compiti non marginali al-
l'istituzione regionale. Né èper noi accettabile che tutto un insieme
difunzioni e di compiti che, nell'alveo di quegli orientamenti, erano
stati proposti o addirittura assegnati alle Regioni negli ambiti dell'e-
dilizia teatrale, della promozione della cultura teatrale, della forma-
zione dei quadri tecnici ed artistici, nonché della distribuzione degli
spettacoli e dell'organizzazione di rassegne e di festival, possa esse-
re domani cancellato con un brusco rovesciamento di tendenze.
La presenza attiva delle Regioni nello Spettacolo, e segnatamente nel
teatro, non è da noi rivendicata soltanto con argomenti giuridici, o
di razionalità operativa. Essa si appoggia solidamente all'entità del
concorso della spesa regionale, e di quella degli Enti Locali, nella for-
mazione delle risorse globalmente destinate alle attività dello Spet-
tacolo.
Anche se per ora icriteri di classificazione e idati di bilancio suddi-
visi nei tre livelli istituzionali (Stato, Regione ed Enti Locali) sono
incompleti, da indagini che abbiamo inteso compiere in vista di questo
incontro, risulta da un lato che la spesa complessiva delle Regioni e
degli Enti Locali per la cultura è quasi idue terzi di quella dell'Am-
ministrazione statale e, dall'altro, che per lo Spettacolo non siamo
certo al di sotto di un 25 per cento rispetto alle erogazioni globali.
Confido che l'intreccio dei contributi degli amministratori pubbli-
ci, degli operatori teatrali e dei politici dia origine ad una feconda
dialettica.
Con queste mie parole introduttive ho inteso dire che la legge per il
teatro deve essere assolutamente all'altezza di un'attesa che è dura-
ta lunghi anni e della complessità dei problemi che si agitano sulla
scena nazionale. Il legislatore abbia ben chiara la natura - «lo spe-
cifico», abbiamo detto - della materia che si appresta a regolamen-
tare. E ci proponga un 'architettura legislativa che sia il frutto non
di un 'approssimativa gestione dell'esistente, ma di una volontà ri-
formatrice basata su un 'armonica collaborazione fra lo Stato, le Re-
gioni, gli Enti Locali, l'impegno pubblico, l'iniziativa privata e na-
turalmente, in primo luogo, gli artisti, itecnici, gli operatori chefanno
il Teatro. Quest'arte che serve a ricreare la gente e afarla, forse, spi-
ritualmente migliore. D
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LA SOCIETÀ TEATRALE

DALLE RELAZIONI E DAGLI INTERVENTI DEL CONVEGNO

CAMBIARE, ED ECCO COME
La «due giorni» milanese sul Teatro hafatto emergere un quadro dipro-
poste a tutto campo -Le divergenze non sono state nascoste, ma si sono
manifestati anche punti di intesa: difesa della qualità del prodotto, ri-
conoscimento della funzione della ricerca, contenimento degli sperpe-
ri, bonifica del circuito distributivo, richiamo alle responsabilità degli
enti locali - Intorno alle relazioni del ministro e di Strehler, gli interven-
ti di Dalla Palma, Ardenzi, Bruno, Battista, Raboni, Corticelli, Squar-
zina, Scaparro, de Berardinis e Tiezzi, di cui ecco i punti essenziali.

Carraro: vi spiego il perché dei tagli

Io sono laureato in economia e commercio, non
ho fatto prima ragioneria, ma penso che cer-
te volte le cifre abbiano una qualche utilità. La

situazione dello Stato italiano è in questi termini.
Lo Stato italiano incassa circa 260.000 miliardi in
un anno (1989). Spera di poterne spendere 376.000
circa. Cioè lo Stato italiano spera di arrivare a re-
gistrare un deficit di 117.350 miliardi. Il che signi-
fica che l'obiettivo che si pone lo Stato sulla via del
risanamento è quello di spendere 1,4 volte quello
che incassa. Sarebbe come se una persona o una
famiglia incassando IO al mese sperasse di spen-
dere 14. Qualsiasi azienda, qualsiasi famiglia si tro-
vasse in queste condizioni sarebbe al disastro.
Lo Stato si è trovato nelle condizioni di dover ope-
rare tagli in tutti i settori: nell'università, nella scuo-
la, nell'ambiente, nei programmi per il migliora-
mento dei servizi nei trasporti. Alludo a cose che
sono di estrema importanza.
Lo Stato dà agli enti lirici circa il 500)'0 di quello che
è il Fondo unico dello spettacolo. Non alla musi-
ca italiana, non al melodramma italiano, non alla
musica colta italiana: a 13 enti lirici, quello che fa
Pesaro non c'entra niente, il Festival di Spoleto non
c'entra niente, l'attività di 13 enti lirici.
Le norme che ci sono fanno sì che a legislazione
vigente quelli che attualmente sono 480 miliardi di-
ventino obbligatoriamente, nel 1991, circa 550 mi-
liardi. E allora un ministro con un minimo di re-
sponsabilità - io credo che nel 1991 non sarò più
ministro - nei confronti dello spettacolo a mio pa-
rere ha il dovere di precisare una cosa: caro Par-
lamento, sappi che se tu stabilisci che nel 1991 il
Fondo unico dello spettacolo sarà di 780 miliardi,
non è possibile mantenere delle norme che preve-
dano che almeno 550 di questi miliardi vadano agli
enti lirici. Perché se no significherebbe che a tutto
il resto dello spettacolo italiano vanno 200 miliar-
di. A me sembra che questo sia inaccettabile, inam-
missibile. ( ... )
Ma nel momento in cui si fa una riduzione di que-
sto genere nel 1991, lo Stato secondo me è costretto
a dire fin da ora che il suo approccio nei confron-
ti degli enti lirici sarà diverso. Poi naturalmente sa-
rà necessario che legislativamente si precisi quale
sarà questo approccio, perché con un articoletto
non si può modificare la situazione degli enti liri-
ci italiani. Questo mi sembra evidente. ( ... )
E ove tagli vi fossero, questi possono essere accet-
tati in via transitoria nell'ipotesi di arrivare al 1992
a bilancio risanato, e quando il bilancio fosse ri-
sanato le questioni debbono essere riviste.
Regioni ed Enti Locali debbono avere un ruolo
sempre maggiore. Ho parlato di Milano, consen-
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ti temi di fare una battuta anche su Napoli. Fran-
camente non penso che il ministero debba essere
coinvolto se il consiglio comunale, che poi è quel-
lo che produce il consiglio d'amministrazione del-
l'ente lirico, si mette a discutere con il sovrainten-
dente - e questo mi preoccupa - invece di pen-
sare a come si svolgerà la stagione che ormai a gior-
ni deve iniziare, che stiano a decidere chi sia il so-
vraintendente, chi sia il direttore artistico, ecc. Eb-
bene, a un certo punto penso che è giusto che le Re-
gioni e gli Enti Locali dicano: non potete buttarci
le patate bollenti così, senza che se ne discuta, di-
scutiamo. lo penso insomma che il ruolo delle Re-
gioni e degli Enti Locali debba essere più pregnante
di quello che è attualmente.
Devo dire che il ministero ha una seria intenzione
non di abdicare al proprio ruolo, ma direi che ec-
cessi di regionalismo e interpretazioni eccessive del

regionalismo in altri settori non hanno prodotto
frutti molto positivi.
Non si può neanche non farsi carico di un proble-
ma: che c'è una certa riottosità da parte degli ope-
ratori a discutere con le Regioni e con gli Enti Lo-
cali. Forse perché si pensa che lo Stato è più inge-
nuo oppure perché si pensa che non ci sia compren-
sione ed efficienza. Sono cose che vanno chiarite
senza veli e senza ipocrisia. Ma un loro ruolo va
a mio parere ben precisato. ( ... )
L'unica cosa che chiedo è che, nel formulare le po-
lemiche, le si formino partendo dalla verità dei fat-
ti. lo sono lietissimo quando mi si dice che sbaglio,
che non capisco, mi va benissimo. Siamo in demo-
crazia, ognuno ha le proprie idee, io rispetto le al-
tre. Ma se mi si attribuiscono delle cose che non
ho detto, questo mi dispiace sul piano personale,
perché alterando la verità non si ottengono mai ri-
sultati positivi. Dicendosela tutta fino in fondo,
con franchezza e anche con durezza, forse si può
arrivare a dei risultati positivi.

Strehler: una legge per l'obiettivo 1992

Non dimentichiamo mai questa prospettiva
del 1992, che non sconvolgerà tutti i rap-
porti fra gli Stati, ma che certamente sarà

un grosso passo avanti e da quel momento ci tro-
veremo confrontati molto più duramente di quanto
non lo siamo oggi con gli altri partecipanti a que-
sta Europa che si sta facendo. ( ... )
La considerazione è questa, la nostra, non la mia.
La nostra, di molti: che il patrimonio culturale è
un elemento essenziale per il nostro paese, soprat-
tutto di fronte all'Europa di domani. Tutto qui.
Sotto questo profilo io dico che noi ci avvicinia-
mo a questa Europa in una condizione di grave
mancanza e di sostanziale inferiorità. Inferiorità
strutturale, inferiorità legislativa, inferiorità di
mezzi, inferiorità di tutto, non talvolta inferiori-
tà di risultati. Diciamolo francamente: abbiamo
fatto vedere che sappiamo fare il teatro e talvolta
lo sappiamo fare forse meglio di tante nazioni che
hanno anche più mezzi e più strutture dinoi,
Le idee di fondo di questo progetto, di questo di
cui sto parlando, sono quattro e ve le dico subito.
La prima, fondamentale: il teatro non è una mer-
ce. Il teatro è un evento, è un fatto d'arte, è un fatto
sociale. Lo specifico del teatro è artistico e collet-
tivo. Questa è la premessa. ( ... )
Il secondo: il teatro italiano ha bisogno assoluta-
mente di una pluralità di accenti, ma non di una
licenza di accenti, non di una iperproduttività di
fatti di consumo cosiddetti teatrali.
In tutto il territorio nazionale. E questo tessuto noi
vogliamo che non sia abbandonato al provvisorio,

che non sia abbandonato all'imponderabile, che
non sia abbandonato al talento individuale, al nar-
cisismo individuale, alla acrobazia individuale, sia
questa di un regista, di un attore, di un politico.
La terza: il rapporto Stato-teatro di prosa non può
vivere senza una coraggiosa scelta di valori. Sen-
za una scelta dei valori artistici e della qualità d'arte
dell'evento teatrale, ovunque e comunque esso av-
venga e quindi fatalmente anche della professio-
nalità e del merito d'arte, in ogni suo settore.
Il quarto punto è che il teatro italiano non può es-
sere regolamentato senza prevedere alla base un
rapporto limpido, costante, istituzionale con le
realtà locali. Dico Regioni, Provincie e Comuni di
questa nostra Italia che ancora non ha saputo ren-
dere vivo e veramente operante l'art. 3 della no-
stra Costituzione. Tutto qui, ma non è poco. (. .. )
Noi vorremmo anche in questo senso compiere un
gesto storico, un gesto che oltrepassi il teatro, che
si iscriva nel costume politico generale di una de-
mocrazia. Noi vogliamo pensare al teatro come
spinta ideale per tutta la nostra consociazione ci-
vile. Per tentare di fare quello che altri non hanno
saputo fare secondo i dettati della Costituzione.

Squarzina: ottimismo
ma con senso critico
Ricordiamoci cosa diceva, negli stessi anni

di Flaiano, gli importanti e formativi anni
Sessanta, Theodor Adorno, un pensatore



anche lui non certo amico della «istituzionalizza-
zione della cultura» né di una «cultura amministra-
ta» ma ancora meno amico della «cultura di mas-
sa». Oggi ci si domanda con preoccupazione co-
me ministri e amministratori debbano scegliere i
loro esperti. Ebbene, ascoltiamo Adorno parten-
do dal concetto che «colui che decide chi sono gli
esperti dovrebbe essere a sua volta un esperto»,
Adorno dice che questo è sì un «fatale circolo», ma
che «la relazione fra amministrazione ed esperti
non è solo necessità ma anche virtù». Questa re-
lazione, dice Adorno con un ottimismo insolito in
lui, e che, come vedremo, diventa addirittura spe-
ranza, «schiude la prospettiva di difendere le co-
se culturali dal controllo del mercato o dello pseu-
domercato, che oggi quasi inevitabilmente le mu-
tila, mentre lo spirito è estraneo ai bisogni mano-
vrati e infine congelati dei consumatori non me-
no che alle amministrazioni. Sarebbe - dice Ador-
no - praticamente impossibile correggere in qual-
che misura il comandamento di quei bisogni, se la
sfera culturale restasse interamente abbandonata,
senza alcuna resistenza, al meccanismo della do-
manda e dell'offerta, per tacere del diretto coman-
do dei detentori totalitari del potere». L'aspetto più
problematico del mondo amministrato, che è ap-
punto l'autonomia acquistata dalle istanze esecu-
tive, cela però il potenziale del meglio; le istituzioni
hanno acquistato una forza tale che, se sono chia-
ramente coscienti di sè stesse e della propria fun-
zione, esse possono spezzare il principio dell'adat-
tamento a quei desideri fallacemente plebiscitari
che schiacciano inesorabilmente tutto ciò che ve-
ramente è cultura con il pretesto di trarlo fuori dal
suo isolamento elitario. È vero che il mondo am-
ministrato deve essere inteso e temuto come un
mondo in cui scompaiono i rifugi, i santuari, le zo-
ne franche della cultura; ma in compenso in esso
potrebbero sorgere nuovamente, per disposizione
di funzionari avveduti, dei centri di libertà, centri
che sono soppressi dal processo cieco e incoscien-
te della pura selezione economica e sociale. È ve-
ro che simili speranze si basano su un livello di co-
scienza degli amministrati che non può essere af-
fatto presupposto, sulla loro indipendenza critica
dal potere e dallo spirito di quella società dei con-
sumi che è identica con lo stesso mondo ammini-
strato. «Ma - conclude Adorno - chi si serve dei
mezzi amministrativi e delle istituzioni con irremo-
vibile coscienza critica può ancor sempre realizzare
qualcosa di ciò che sarebbe diverso dalla pura cul-
tura amministrata».
Sono parole di un pensatore di grande statura, non
mie. lo le dedico, non solo con ottimismo ma con
speranza e fiducia, a chi, negli Enti Locali, è pre-
posto agli interessi del teatro.

Scaparro: i doveri
della Tv verso il teatro

L a televisione, e segnatamente la televisio-
ne di Stato, per le sue funzioni di servizio
pubblico porta con sé la responsabilità, che

è grande e propria di questi ultimi anni, di avere
ucciso la memoria storica del teatro, che è patri-
monio vitale della nostra civiltà.
La stessa televisione, pur con risultati estetici al-
terni, aveva almeno in passato permesso di esten-
dere la conoscenza di autori e attori grandi a una
più vasta platea di italiani. Da Gavi a Eduardo, per
citare non casualmente due campioni del nostro
plurilinguismo italiano, da Buazzelli a Gassman a
tanti altri sono entrati nelle case e nelle intelligen-
ze di italiani che altrimenti non avrebbero potuto,
per ragioni diverse, frequentare il teatro. Oggi ap-
punto questa memoria si sta per spegnere. Se un
marziano a Roma dovesse capitare nei capaci ma-
gazzini della Rai vedrebbe saltar fuori dagli archivi
di questi ultimi anni altre immagini, altre parole,
altre voci che da sole fanno forse audience, ma non
fanno certo da sole civiltà.
So bene che di fronte ai complessi problemi di lin-
guaggio dello spettacolo la registrazione teatrale
pura e semplice non è affatto risolutoria. Ma cer-
to non è risolutorio cancellare il teatro dalla tele-
visione o ridurlo penosamente, come di recente ha
fatto la nostra terza rete, a una sorta di retrospet-
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tiva sul «come eravamo», da consumarsi all'ora di
colazione, allargando fra l'altro anche al teatro l'u-
tilità per la televisione del riciclaggio del già visto
e del già prodotto.
Spero, credo di poter sperare che la Rai possa ra-
pidamente affrontare il problema, anche per recen-
ti dichiarazioni pubbliche che il presidente Man-
ca ha fatto. Ma si tratta di agire rapidamente, su
due piani. Il primo è quello di una rafforzata e qua-
lificata e costante informazione sulla vita teatrale
italiana, che la televisione deve e può dare, perché
vita culturale, spesso vitalissima, del nostro Pae-
se. Il secondo, più complesso, è evidentemente stu-
diare modi diversi di registrazione e di ripresa di
uno spettacolo teatrale. Verificarne, sulla base an-
che delle sue specifiche caratteristiche, la possibi-
lità di una riedizione integrale, o adattata al mez-
zo televisivo, in teatro o in studio, col pubblico o
senza.
Perché indietro non si deve tornare, perché le co-
se, con fatica, malgrado l'ignoranza, gli ostacoli,
le diffidenze, cambiano. Per questo consentitemi
di chiudere il mio intervento con una citazione che
mi è cara del Galileo di Brecht. Dice Galileo al suo
giovanissimo discepolo Andrea: «Ci attende un
grande viaggio, perché l'evo antico è finito e sia-
mo nella nuova era. Da cent'anni è come se l'uma-
nità si aspettasse qualcosa. Le città sono piccole,
le teste altrettanto, piene di superstizioni e di pe-
stilenze. Ma ora noi diciamo, visto che così è, così
non deve rimanere, perché ogni cosa si muove,
amico mio».

De Berardinis: teatro
non è spettacolo

Questa legge - che non è stata ancora fat-
ta, e forse non si farà - non libera il tea-
tro dallo spettacolo. Bisognerebbe fonda-

re un ministero della Cultura. Non si può fare tea-
tro con un ministero dello Sport, del Turismo e del-
lo Spettacolo. Il teatro è una cosa, lo spettacolo è
altra cosa. Nessuno toglie legittimità allo spetta-
colo, ma bisogna che neanche si tolga legittimità
al teatro. ( ... )
Questi gruppi, o compagnie teatrali sperimentali,
hanno un loro modo produttivo, e il fatto esteti-
co coincide con il modo produttivo.( ... )
Questi gruppi aspettavano una razionalizzazione,
nel senso di avere la possibilità per cui la loro or-
ganizzazione, le loro potenzialità organizzative po-
tessero veramente esistere.
Tutto ciò non c'è. Chi fa teatro, chi fa teatro co-
me vocazione voglio dire, non come carriera, chi
fa il teatro non come scritturato, non come sica-
rio di una situazione commerciale o comunque im-
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mobile, sa benissimo che cosa è il teatro. Sa benis-
simo che la forza del teatro attualmente è esatta-
mente la sua debolezza. Voglio dire che la forza del
teatro consiste nel suo porsi come alternativa a un
modo stagno di rapporto fra individui; si dovreb-
be andare a teatro - se il teatro fosse fatto in un
certo modo - per disintossicarsi dagli effetti che
in ogni società ci sono, ma che in questa sembra-
no molto più forti. ( ... )
La cultura teatrale va fatta con le scuole. Natural-
mente parlo di una scuola altra, una scuola perma-
nente, una scuola dove non solo si cominciano a
dare i primi fondamenti, i fondamenti base, dove
la tecnica venga considerata come un uscir fuori
dalla mentalità dell'essere umano che affronta que-
sto lavoro. Una scuola permanente da dove esco-
no gli spettacoli, quindi un unico edificio da cui
vengono fuori gli spettacoli non come esame, non
come giudizio, ma come verifica del lavoro.

Tiezzi: rifondare
la scena della poesia

Sette sono i punti che mi propongo con la crea-
zione di un Istituto per l'Arte e il pensiero del
teatro:

l) Elaborazione teorica del Teatro di Poesia come
sistema produttivo specifico a una forma partico-
lare di teatro.
2) Elaborazione codificata, tecnica, del sistema lin-
guistico ed espressivo (metodo logico) del TdP.
Dividendo e analizzando i componenti linguistici
della scena si scopre la necessità di una rifondazio-
ne dell'uso drammatico della parola (del testo) del-
lo spazio del suono della luce e principalmente del-
l'attore. Questi elementi sono stati sempre più al-
lontanati dalla loro funzione drammatica e attual-
mente non sono altro che supporti meramente ri-
petitivi alla messinscena.
3) Elaborazione sintetica del Dramma come mo-
mento esemplificativo di un percorso che cerca di
ricondurre l'arte drammatica verso un ur-
spettacolo e un ur-attore.
4) Creazione di uno spazio drammatico puro, sem-
plice, formato esclusivamente di piani e superfici
mobili, variamente espressi in rapporto alla luce
e ai sistemi del testo poetico. Uno spazio unico dove
sia possibile far vivere drammi differenti.
5) Sviluppo del senso drammatico della scena e del-
l'attore (Copeau): verso la necessità di segni puri,
autorappresentatisi, verso un ur-segno, il primor-
diale segno teatrale puro.
6) Sintesi dello stile espressivo elaborato da grup-
pi e da artisti differenti all'interno dell'area del
TdP. Quindi trasmissione di un patrimonio meto-
dologico e pratico formatosi negli ultimi venti anni,

un patrimonio che non deve essere perduto.
7) Creazione di testi poetici per lo stile scenico del
TdP; e codificazione dello stile in rapporto a testi
nati appositamente per il TdP. Come è stato nel
teatro di Artaud, in quello di Brecht e nel teatro
orientale.

Raboni: la ricerca
è la vera ricchezza

Non sto auspicando un teatro povero, e tanto
meno un teatro della povertà. Sto auspican-
do un teatro che privilegi, che utilizzi in mo-

do prioritario ciò che costa prima, in termini di ri-
cerca, rispetto a ciò che costa in accumulo di ric-
chezza materialmente esibita. La povertà dev'es-
sere un punto d'arrivo, un risultato della ricerca,
appunto, non una condizione di partenza. In que-
sto senso, niente è più costoso della povertà. Ma
la cosa fondamentale è, credo, ancora un'altra: e
cioè che niente come la povertà intesa in questo sen-
so, vale a dire come ricchezza anteriore - come
ricchezza spesa nella ricerca e nell'invenzione e
quindi oggettivamente, oggettualmente invisibile
- niente, dicevo, come questo speciale e prezio-
sissimo tipo di povertà può difendere e rilanciare
l'identità e specificità del teatro, del linguaggio tea-
trale, rispetto ai linguaggi tipici e apparentemen-
te trionfanti della nostra epoca, i linguaggi della
comunicazione visiva.
La sfida da lanciare è appunto, credo, quella del-
l'invenzione - invenzione nel senso di reinvenzio-
ne, di ritrovamento radicale - di una specificità
originaria. Il inguaggio teatrale deve inventare, ec-
co, la propria specificità originaria; e dicendo «in-
ventare» non voglio certo giocare sull'etimologia,
ma semplicemente sottolineare che non potrà trat-
tarsi, in nessun caso, di un semplice ritorno o di
un sia pure raffinato restauro.

Corticelli: le Regioni
hanno dei loro ruoli

M i preme porre seccamente una domanda:
nel momento in cui mettiamo le mani in
Parlamento, per iniziativa e del Governo

e di almeno un gruppo parlamentare, a una legge
nel settore della prosa, questo tema delle Regioni
lo si intende affrontare oppure no? ( ... )
Nel momento in cui si mette mano alla definizio-
ne di una legge sullo spettacolo di prosa, le Regio-
ni chiedono di non essere considerate uno degli in-
terlocutori da informare e con i quali ci si confron-



ta. No. lo credo che le Regioni siano abilitate a
chiedere qualcosa di più, proprio a partire dal ri-
conoscimento del ruolo che hanno avuto, di esse-
re considerate una delle possibili articolazioni at-
traverso le quali si va a costruire quel nuovo qua-
dro di riferimento, quel nuovo insieme di certez-
ze, anche finanziarie, da fornire a chi opera in que-
sto settore. Credo si possa fare anche un'altra os-
servazione. Anch'io credo che non si tratti tanto
di parlare di teatro pubblico contro teatro priva-
to. ( ... )
Probabilmente si tratta di prendere atto che anche
per il teatro di prosa nel nostro Paese è possibile
aprire una fase nuova e diversa, che prenda atto
dei livelli cui è attualmente consolidato, individuare
per dove questo sviluppo passa - questo in termini
istituzionali, strutturali - e all'interno di questa
sfera individuare quale è il tipo di teatro. Ma non
in termini di titolarità pubblica o privata. Quelle
componenti di servizio, di organizzazione, di non
so cosa, che consentono di dire - fra le altre cose
- che lì davvero stiamo investendo risorse pub-
bliche. Chiediamo che queste risorse aumentino per
applicarle non a una generica categoria, ma per-
ché all'interno di quella categoria teatro si sono in-
dividuati quegli aspetti, quegli elementi che più im-
mediatamente o in termini meno problematici cor-
rispondono a quella definizione che, se ho bene in-
teso, sta nell'art. l della proposta Bordon, sta nel-
l'art. l della proposta governativa.

Ardenzi: insieme per
riformare il Teatro

Itagli noi li dobbiamo affrontare con serietà,
dobbiamo dimostrare che siamo sani e vitali.
Dobbiamo anche dimostrare che davanti a una

situazione grave del Paese noi sappiamo rispondere
se siamo trattati con equità, con coscienza nazio-
nale, con spirito di responsabilità. ( ... )
Siamo partiti da molto in basso, perché quando io
ho incominciato, molti anni fa, il teatro italiano
aveva in tutto 2 milioni di spettatori, oggi raggiunge
gli Il milioni di biglietti venduti ..Quindi vuoi dire
che un certo lavoro è stato fatto.
A questo punto, subito debbo parlare della legge
Strehler-Bordon, È chiara una cosa, che sta venen-
do fuori, non tanto dalle dichiarazioni di Strehler
o di Bordon, quanto dai commenti dei giornali: il
pubblico è «cultura», il privato è «commercio». Su
questo io non posso essere assolutamente d'accor-
do. lo dico stiamo attenti, perché nel bene o nel ma-
le noi abbiamo realizzato qualcosa. Tutti, dal tea-
tro privato al teatro pubblico, al teatro sperimen-
tale, al teatro dei ragazzi, ai centri di ricerca: c'è
una grande vitalità in questo teatro italiano. Una
vitalità difficile, ma c'è. Ci sono tutti gli errori che

voi volete, ci sono tutte le manchevolezze che voi
volete, ma una divisione così manichea oggi sareb-
be gravissima, perché praticamente non si capireb-
be ... Lì era addirittura precisato: la sala privata è
commerciale, la sala pubblica è culturale. Quindi
in questo momento, visto che siamo a Milano, al
Manzoni, dove la Moriconi fa Shakespeare, regia
di Cobelli, famoso regista di teatro pubblico, lui
è commerciale, mentre al Nazionale, siccome è un
teatro stabile, quello è culturale, Goldoni è cultu-
rale. Diventa un pasticcio incredibile ...
Il grande problema è che l'assetto, così come è, è
un assetto vecchio. Noi viviamo ancora con delle
categorie che ormai hanno degli interessi così si-
mili, dei settori che hanno degli interessi così simili
e sono invece divisi da barricate in cui ogni setto-
re vive come se facesse un'altra cosa, come se il tea-
tro non possa sempre fare del teatro. Che poi sia
il teatro di sperimentazione o sia un teatro più tra-
dizionale, è una questione di strumenti, di idee, di
ispirazione, ma non è certamente che facciamo dei
generi differenti. Questa invece ogni tanto appare.

Bruno: ridare i
teatri alla collettività

Io ho sempre sostenuto questa simbiosi che deve
essere portata avanti: politica di qualificazio-
ne dei contenuti in funzione anche dell'esisten-

za dei contenitori. È una politica che gli Enti Lo-
cali devono sviluppare, devono sostenere, questa
di riattivare sale, di far riappropriare alla comu-
nità questi luoghi. Noi proporremo alla Regione
Lombardia - la propongo come Pavia, perché io
sono un piccolo imprenditore di Pavia come for-
se a qualcuno è noto - una grande inchiesta co-
me è stata fatta in Puglia. L'ha proposta la Regio-
ne, l'ha effettuata l'Agis, alla ricerca degli spazi
perduti, perché una politica dello spettacolo che
serve ogni tanto a sottrarci dal condizionamento
televisivo che in una sola sera lascia davanti a un
televisore il 60070della popolazione attiva italiana
si fa offrendo delle alternative nei luoghi di spet-
tacolo, con spettacoli che siano adeguati a questa
forza centrifuga.
Se non si fa una politica su questi due paralleli si
rischia di aiutare un teatro che poi non sa dove an-
dare e se va in televisione lo mettono alle due e mez-
zo in Terza rete. Chiedo scusa, ma vorrei anche a
proposito della situazione dell' Agis tranquillizza-
re: il dottor Bruno non si è dimesso. Ho soltanto
fatto presente che dopo 40 anni, in cui i miei asso-
ciati mi hanno pazientemente tollerato, il momento
di dire basta può venire. E lo dico senza traumi,
perché la continuità della nostra azione sarà garan-
tita, la nostra fisionomia verrà rispettata, rimar-

rà inalterata nel segno di una tradizione di serie-
tà, di dinamicità e di efficienza. Noi abbiamo una
compagine che a volte è definita lobby. L'autogo-
verno delle categorie è un diritto a esprimersi libe-
ramente, ma le categorie non hanno mai deciso e
delle volte è mistificatoria questa specie di trasla-
zione di responsabilità. Le categorie propongono,
in un gioco dialettico e di confronto democratico,
come gli appartenenti al!' Agis, tra cui Giorgio
Strehler, da 40 anni possono testimoniare. Il pre-
sidente dell' Agis da otto anni, colui che si può di-
re l'ha fondata, da via Rastrelli a Milano vi può
garantire che questa tradizione continuerà nell'in-
teresse dello spettacolo italiano.

Battista: rinnovare
la distribuzione

L'esercizio privato tradizionale di provincia
è rimasto emarginato e in qualche caso è sta-
to costretto, per necessità o volontà politi-

ca, a entrare nella logica dei circuiti regionali. Ora
siamo a un rede rationem di tutto il problema del-
la distribuzione. ( ... )
Esiste una realtà manifestata da molti esercizi mu-
nicipali, che sono aderenti importanti della nostra
associazione, che è quella di pervenire a un modello
che vuole essere soprattutto un associazionismo tra
autonomie private e autonomie municipali, con l'o-
biettivo di abbattere i costi, specie per quanto ri-
guarda le spese di gestione, e con l'obiettivo di
coordinare gli interventi finartziari tra le quote spet-
tanti al ministero e quelle degli enti locali, in mo-
do che vi sia maggiore trasparenza tra la funzione
dello Stato, quella delle Regioni e quella degli en-
ti locali in genere.
Non vogliamo sostiturci a ruoli esistenti. Voglia-
mo perfezionare e confrontarci con i ruoli esistenti,
per arrivare a una situazione di chiarezza.
L'Ente Teatrale Italiano è un organo distributivo
O non è un organo distributivo? Questo è un altro
problema che bisogna affrontare. Nella bozza di
legge del ministro Carraro, quando si parla della
ristrutturazione dell'Eti mi pare che si parli pochis-
simo del settore della distribuzione da parte
dell'Eti.
L'Eti deve svolgere un'attività di carattere promo-
zionale, di carattere documentativo, ha un'espe-
rienza notevole nel campo della distribuzione e del-
l'esercizio in quanto possiede o gestisce sale tea-
trali importanti in città come Roma o Firenze. Per
l'esperienza che ha, potrà svolgere un utile ruolo
di consulenza nell'ambito regionale per quanto ri-
guarda la distribuzione degli spettacoli. Anche que-
sta ridefinizione del ruolo dell'Eti mi pare che va-
da ulteriormente definita, perché effettivamente le
confusioni siano eliminate. O
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OPINIONI E COMMENTI RACCOLTI AL CONVEGNO DI MILANO

UN TEATRO DA RIFONDARE
Che cosa pensano Federico Tiezzi, Desiderio Dell'Orto, Giancarlo Nan-
ni, Leo de Berardinis, Fernando D'Agata, Roberto Bacci, Elio De Capi-
tani, Luigi Maria Musati, Renzo Vescovi, Renato Palazzi, Sisto Dalla Pal-
ma, Enrico Rembado, Gabriele Lavia, Franco Sangermano, Paolo Bo-
nacelli, Silvano Piccardi, Andrea Bisicchia, Mario Valdemarin, Valeria
Moriconi, Maurizio Giammusso, Guido Davico Bonino, Luigi Lunari.

FEDERICO TIEZZI (Magazzini)
Spero che la proposta di leggedelministro sia
suscettibile di cambiamenti, certi punti non
sono stati presi in considerazione, ad esem-
pio quello della ricerca alla quale apparten-
go. Come ha detto giustamente Strehler la ri-
cerca è il settore attraverso il quale si verifi-
ca l'identità culturale di una nazione. Vorrei
che il ministro considerasse il Teatro come se
fosse ricerca scientifica: in fondo noi «pro-
duciamo» poesia, così come la ricerca pro-
duce prodotti necessari alla cura dei nostri
corpi e delle nostre menti. La «poesia» ha un
ruolo fondamentale all'interno della nostra
società e di questo si deve tenere conto.
E poi è necessario affrontare il problema del-
la formazione. Per «ricerca» io non intendo
solo i piccoli gruppi specificatamente definiti
così, ma anche tutti coloro che partecipano
a una idea di teatro in via di rinnovamento,
ad esempio Ronconi o Stein.

DESIDERIO DELL'ORTO (Cooperative
culturali lombarde)
La mia valutazione è che la legge è un otti-
mo punto per discutere: l'impianto di fondo
è piuttosto rigido e mancano alcuni elemen-
ti che compongono il panorama teatrale ita-
liano. Il testo di legge va interpretato con
l'apporto degli operatori del settore; per ora
la bozza vale come «approccio», anche per-
ché tiene d'occhio il teatro come momento di
produzione all'interno degli investimenti per
la cultura. Il teatro non è terziario avanzato,
ma si fanno investimenti ed è giusto che vi sia-
no dei criteri che tengano conto dell'aspetto
produttivo.
In linea di principio questo progetto di legge
non dovrebbe piacere alle Cooperative, per-
ché esso, proprio per ciò che le riguarda non
tiene conto del dettato costituzionale. La Co-
stituzione ha verso le nostre strutture un oc-
chio di riguardo perché non abbiamo scopo
di lucro e siamo aziende di forza lavoro, non
di capitale. All'interno del progetto di legge
andrebbe garantita la nostra stabilità. Per
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esempio: i cinque teatri di Milano riconosciu-
ti come «stabili» erano tutti cooperative, ma
avevano tutti una sede.
La sede crea un rapporto privilegiato con il
territorio ed è un problema importante tan-
to quanto quello della distribuzione dello
spettacolo, come dimostra il progetto che
stanno presentando ora il Teatro dell'Elfo,
il Teatro di Porta Romana e il Teatro Pier
Lombardo. Tutto questo, nella legge Carra-
ro, non è contemplato. L'altra carenza, se-
condo me, è ipotizzare una specie di circola-
re che riveda ogni anno i criteri di assegna-
zione dei fondi. Ciò è in contraddizione con
l'altra parte della legge secondo la quale
l'azienda-teatro deve «programmare»: la
programmazione deve avvenire almeno su tre
anni. Si finisce per mettere insieme il vecchio
regime, quello della «circolare» che aveva
tanti cultori nel mondo del teatro, con la leg-
ge di nuova formulazione.
Un altro aspetto nel quale la legge è carente
è quello «esecutivo» del finanziamento.
Bisogna trovare un meccanismo che non fac-
cia passare 18mesi tra ilmomento in cui viene
fatta l'assegnazione dei fondi e il momento
in cui i fondi vengono versati.
La Banca Nazionale del Lavoro fa, è vero,
i! Premio Taormina, però poi si intasca i
soldi.
La legge dovrebbe provvedere anche a
questo.

GIANCARLO NANNI (regista)
Questo convegno? Come sempre mi è sem-
brato una parata dell'apparato, nel senso che
tutti dibattono dei problemi ai quali tutti san-
no che non c'è soluzione. L'organizzazione
del potere in Italia tende sempre più a chiu-
dere strade e possibilità. Adesso c'è questa
finta paura dei tagli. Da tre anni stiamo as-
sistendo a una politica di concentrazione del-
la cultura nellemani di alcune multinazionali.
Si tratta di concentrazione nei circuiti che
hanno un potere di distribuzione, ma non di
qualità. Le parole che vengono dette qui so-

no consapevolmente false.
Innanzitutto i circuiti non dovrebbero pren-
dere i soldi dallo Stato: ora, con questo siste-
ma, infatti, si dà ancora più forza alle com-
pagnie commerciali.
Queste dovrebbero diventare, piuttosto, im-
prese private. lo non dico che il privato non
fa cultura, ma che ha strumenti di interven-
to molto maggiori.
Il circuito dovrebbe garantire il teatro d'ar-
te. La distribuzione è il punto nodale della di-
scussione e, soprattutto, non è un libero
mercato.
Lucio Ardenzi ha delle responsabilità, come
le ha Ivo Chiesa del Teatro di Genova. Tutti
loro, in un modo o nell'altro, hanno favori-
to il teatro commerciale più che la ricerca.

LEO DE BERARDINIS (regista-attore)
Non credo che la legge sia arrivata a un pun-
to finale. Di legge definitiva si parlerà tra
molto tempo. Credo che ci sia ancora la pos-
sibilità di presentare progetti più articolati,
che rispecchino meglio la realtà della situa-
zione teatrale italiana.
lo continuo a lavorare facendo finta che ci
sia ancora autonomia per i gruppi. Bisogna
modificare la mentalità legislativa in senso
positivo: dipende anche da noi, da tutti quelli
che vogliono essere autonomi, considerando
l'autonomia produttiva del gruppo come ba-
se per un lavoro libero. La sperimentazione
non può essere razionalizzata in termini
aziendali o di mercato.

FERNANDO D'AGATA (Marcido Mar-
cidoris)
Credo che nella legge ci sia un carattere con-
tingente e suscettibile di modifiche. Non cre-
do però che le modifiche, significheranno
una maggiore attenzione verso la ricerca.
Per quanto riguarda il nostro gruppo, e tut-
ti gli altri da poco emergenti, queste nuove
disposizioni ci hanno tarpato le ali, perlome-
no economiche. Noi, l'anno scorso, abbiamo
potuto fare domanda al ministero e quest'an-



no non abbiamo più potuto farla.
All'interno della legge, in futuro, bisogna
battere sul discorso della qualità e questo di-
penderà molto dalle capacità di autonomia
creativa dei gruppi, sia emergenti che stori-
ci, all'interno della «ricerca».

FABRIZIO CALEFFI (autore)
In seguito a questa legge continuerò a fare
quello che sto facendo, cioè scrivere e rappre-
sentare in una forma che, almeno progettual-
mente, non tiene conto delle leggi, all'infuori
della legge della creatività. Questa legge si-
gnifica uscire la mattina e vedere se il leone
ha catturato la gazzella o se la gazzella è riu-
scita a fuggire. I creati vi sono gazzella e leo-
ne e quindi fuggono da se stessi e continua-
no a non catturarsi ...
I progetti. Recentemente sono andato in sce-
na a New York con una commedia in italia-
no e in inglese, sono andato, in altre parole,
in una vera giungla. Qui in Italia siamo in-
vece in una giungla da zoo-safari, dove si va
con le Land Rover a fotografare animali non
pericolosi, cioè noi. A New York gli animali
creativi sono invece pericolosi e in libertà e
rischiano la loro vita confrontandosi con il
pubblico. lo continuerò a comportar mi co-
me se, invece di abitare e produrre a Milano,
lo facessi a New York.
La «garanzia» non può essere il presupposto
del mondo del teatro. In teatro siamo costret-
ti a essere un po' imprenditoriali, ma non do-
vremmo esserlo. lo sono disposto a vendere
l'anima al diavolo, purché lui me la compri
e, con la produzione, se la gestisca. Ma non
voglio fare il diavolo, preferisco fare la gaz-
zella. La legge verrà fatta, qualcosa accadrà
e qualcuno si occuperà poi di gestirla: a noi
non dovrebbe essere chiesto neppure cosa ne
pensiamo.

ROBERTO BACCI (Crst, Pontedera)
Non credo che si arrivi a una legge definiti-
va, anzi, mi auguro che non ci si arrivi per-
ché il regime è pieno di contraddizioni e di

non senso. Il regime, fino all'altro ieri, ha ga-
rantito una serie di esperienze «straordina-
rie», secondo me, rispetto alla norma garan-
tendole e facendole diventare sempre più forti
nei confronti delle nuove esperienze. La pau-
ra è che, facendo la legge, le istituzioni forti
siano comunque garantite e che le esperien-
ze «fuori dalla norma» siano emarginate.
Pontedera è un caso anomalo rispetto alla si-
tuazione generale. Con il nostro lavoro noi
cerchiamo sempre di mettere in crisi l'iden-
tità che ci siamo costruiti, perché sappiamo
di poter essere a un passo dalla «piccola isti-
tuzione di provincia», mentre per noi il pro-
blema è sempre stato un altro, in quanto sia-
mo creatori più che organizzatori e organiz-
ziamo perché vogliamo creare. Dobbiamo
combattere una battaglia insieme agli altri,
perché Pontedera non è garantita se non rie-
sce a esseresoggetto di un ambiente molto più
vasto. Pontedera, inoltre, non è Milano o
Roma, l'identità non è dovuta alla garanzia
di avere un'utenza teoricamente vasta, ma
qualitativamente vasta. La difesa di Ponte-
dera da parte dell'ambiente è per noi una ga-
ranzia e uno stimolo a dover cela meritare.

ELIO DE CAPITANI (Elfo)
Il rush finale della legge Lagorio e i due anni
di dibattito che mi hanno visto coinvolto an-
che personalmente mi hanno portato ad avere
un atteggiamento molto più cauto e molto
più distaccato in Questasituazione. È un brut-
to momento per fare rush finali perché le cose
che si stabilirebbero in una legge non sareb-
bero le migliori. È però un giudizio momen-
taneo: forse fra due mesi cambio opinione.
Noi stiamo vivendo un momento molto po-
sitivo, nel senso che abbiamo un progetto
biennale e abbiamo superato una crisi pro-
gettuale che ci faceva vivere molto più alla
giornata: stiamo lavorando a sei produzioni
che mirano a un allestimento di Risveglio di
primavera nel marzo del '90 e stiamo lavo-
rando per costruirei un teatro come lo voglia-
mo noi. Gli attori, in questi cinque anni, so-

no maturati tanto da poter diventare veri pro-
tagonisti della scena, non soltanto come
gruppo ma anche come individui, e lavore-
remo in questa direzione. Abbiamo dato ini-
zio anche a cc-produzioni, per esempio con
il Ctb di Brescia, che è un teatro pubblico, e
con altri teatri.
Questo progetto nasce a Milano con Milano
oltre, passa attraverso la stagione e finisce
con il Festival dei Festival.
L'Elfo, quindi, è in una fase molto diversa
da quella generale. La legge, certo, non può
scalfire la nostra progettualità, ma può far-
ci chiudere domani, o non realizzare il pro-
getto, o farlo fallire. Tuttavia dovremmo
avere una mano dal Comune di Milano per-
ché si dovrebbero approvare le convenzioni
che sono una piccola soluzione nel mare dei
problemi. Se ce la caveremo, però, non sarà
solo per quello, ma perché i risultati sono
buoni; se dovessero essere cattivi nessun
provvedimento ci «salverà».

LUIGI MARIA MUSATI (Accademia «Sil-
vio D'Amico»)
Mi sembra che questo progetto di legge ab-
bia buone probabilità. Quanto alla sua rno-
dificabilità mi auguro che sia possibile, vuoi
sotto la spinta delle componenti operative del
teatro, vuoi dopo qualche anno di rodaggio.
L'Accademia è parzialmente coinvolta in un
progetto di legge sul teatro proprio per la sua
natura di scuola, cioè incardinata nel siste-
ma della Pubblica Istruzione: noi non dipen-
diamo dal ministero dello Spettacolo, ma dal
ministero della Pubblica Istruzione. La pre-
sente circolare prevede come sempre una col-
laborazione dell' Accademia con il ministero
del Turismo e Spettacolo, che è uno dei due
organi tutelari dell' Accademia. Penso che i
rapporti siano destinati a essere sempre più
profondi, nella misura in cui l'Accademia mi-
ra a essere quello che deve essere, cioè il luo-
go dove si deposita la Theaterwissenschaft
italiana e il luogo da dove nasce anche il pro-
getto per il futuro.
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MARIO BIANCHI (Teatro Città Murata di
Como)
Trovo che questa legge penalizzi la ricerca.
In questo ambito noi ci troviamo un po' in
difficoltà, penso in particolare al teatro ra-
gazzi. Quest'anno, rischiando il suicidio, ab-
biamo deciso di non chiedere la sovvenzio-
ne perché è ridicolo passare da settecento
giornate lavorative a duemila ... facendo fin-
ta, come facevano altri, di fare dei deficit che
poi non erano veri. La cosa che più ci dispiace
è che la leggepenalizza le ospitalità, a cui noi
teniamo molto con le nostre rassegne: la legge
infatti non considera come soldi spesi quelli
spesi nelle ospitalità.

RENZO VESCOVI (regista)
lo sento molto il problema della ricerca per-
ché appartengo, mi rendo conto, a una spe-
cie di «generazione precedente» a quella at-
tuale, tornata prepotentemente alla moda
della tradizione del teatro occidentale: quel-
la del testo. lo sono nato invece in un perio-
do in cui questa tradizione trovava una sua
possibile ramificazione nel teatro d'attore ed
è quello che mi interessa. Però tutta la tradi-
zione del teatro d'attore necessita di tempi
lunghissimi che sono abbreviati nella tradi-
zione del testo. Bisogna vedere se la legge ci
dà il tempo di lavorare con la lentezza obbli-
gatoria. L'attore non è solo l'intonazione ...

RENATO PALAZZI (Scuola di Teatro
«Paolo Grassi» di Milano)
La fine del cammino della legge non potrà
mai esistere, in ogni caso c'è sempre margi-
ne per correzioni e mutamenti, fortuna-
tamemte.
La leggedovrebbe prevedere un fatto inquie-
tante, che è la cessata attenzione del ministro
dello Spettacolo verso le scuole di teatro, che
dovrebbero passare ad altre competenze, ma
non si sa bene quali. Questo sarebbe un di-
sastro per tutte le scuole di teatro, all'infuo-
ri delle Accademie che vivono delle sovven-
zioni statali. Sarebbe un disastro in primo
luogo perché si avrebbe ogni anno un proli-
ferare di allievi diplomati a corsi e seminari
senza possibilità di sbocchi professionali; in
secondo luogo perché, secondo me, per fare
una buona scuola occorrono alcune centinaia
di milioni ogni anno e nessun teatro al quale
viene delegata la formazione spenderà alcu-
ne centinaia di milioni ogni anno per la scuo-
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la. Ciò porterà a far chiudere delle buone
scuole per fame aprire di pessime e numero-
se. In terzo luogo tutto questo taglia le gam-
be all'autonomia della formazione teatrale:
ci sarà l'immagine di un attore conformato
fedelmente secondo le finalità del teatro che
ha curato la formazione. Infine i teatri si sce-
glieranno degli allievi solo in funzione delle
loro finalità e gli allievi «atipici», con una lo-
ro «differenza esistenziale», andranno a fi-
nire in scuole private costosissime, che alla
fine li imbroglieranno, come già succede per
certi còrsi e certe scuole.

SISTO DALLA PALMA (Crt, Milano)
Bisogna intervenire radicalmente sui centri di
spesa, contenere le situazioni di sperpero,
mantenere gli investimenti, razionalizzare e
recuperare un rapporto diverso del teatro con
la società in modo che si ribalti questa imma-
gine dell'effimero che stiamo fornendo ogni
giorno. Che sia una crescita non indifferen-
ziata, ma articolata, mirata su certe situazioni
e, soprattutto, basata su rapporti di stabilità.

ENRICO REMBADO (sindaco di Borgio
Verezzi)
Il teatro è un settore di investimento che de-
ve essere, a mio avviso, potenziato.
Secondo me l'errore è di fare delle distribu-
zioni a pioggia di questi investimenti, con
scarsi controlli. Investire nella cultura con
manifestazioni di un certo livello ma nello
stesso tempo controllare, prima di decurta-
re magari altri contributi o altri finanziamen-
ti. La cosa che preoccupa noi è una questio-
ne di organizzazione perché, sciogliendo gli
Enti del Turismo e costruendo le aziende di
promozione turistica, ci troviamo spiazzati;
però io non mi fascerei la testa: non sono pes-
simista.

GABRIELE LA VIA (attore e regista)
Mi sono reso conto che c'è un certo disagio
da parte dei teatranti. Un disagio che è mol-
to complesso da definire, che ha delle ragio-
ni storiche, ma sono daccordo soltanto in
parte. Non si può parlare del teatro senza
avere i piedi per terra e senza essere dentro
la storia contemporanea. Bisogna partire dal-
la nostra realtà per poter cercare di miglio-
rarla, non credo che giovi molto parlare di
teorie campate in aria. Bisogna parlare in ma-

niera molto più concreta e diretta.
Intanto io continuo a fare il mio lavoro: se
me lo fanno fare. Per adesso va bene; ho sem-
pre cercato di fare del teatro come lo so fa-
re, in maniera onesta. Non sono assoluta-
mente d'accordo con Mazzucco: lui parla
senza conoscere che cos'è il teatro; purtrop-
po gli autori italiani vivono al di fuori della
realtà teatrale e non sanno scrivere i loro testi.
Ciò detto, riconosco che scrivere per il tea-
tro in un Paese come l'Italia, che ha avuto co-
me ultimo genio Pirandello, non è facile. De-
ve nascere un altro genio come lui perché il
teatro italiano si possa modificare a livello di
testo; e poi io ritengo che ogni volta che un
attore incarna un personaggio già scritto, ri-
scrive il testo. Questa è la forza del teatro: per
cui è importante che ci sia un teatro contem-
poraneo; però non è indispensabile.

FRANCO SANGERMANO (attore e
docente)
Noi del Filodrammatici siamo venuti al con-
vegno per prendere conoscenza di quello che
dice e che fa sul teatro la Regione Lombardia.
Siamo un gruppo teatrale che sta trovando
un referente sempre costante e interessato nel
Comune di Milano, mentre a livello naziona-
le il ministero ha cercato di emarginarci scio-
gliendo sostanzialmente l'associazione degli
Stabili privati e, trascurando le realtà locali,
abbandonandole - secondo la legge Carra-
ro - agli interessi locali. Noi continueremo
naturalmente, per quello che è la nostra fet-
ta di importanza nazionale, a rivolgerei al mi-
nistero; e contiamo di rivolgerei sempre di più
ai referenti locali per le loro competenze.

PAOLO BONACELLI (attore)
Questo convegno mi sembra interessante, an-
che se le opinioni sono contrastanti tra loro.
C'è la solita tendenza, specialmente da quelli
che fanno teatro, a tirare l'acqua al proprio
mulino. Il che, tutto sommato è normale.
Per quanto mi riguarda, io sono sempre sta-
to nell'ambito dei teatri pubblici e penso che
i teatri pubblici siano una componente ine1i-
minabile della scena italiana. Questo momen-
to dev'essere anche per me un motivo di ri-
flessione e di autocritica, per conoscere esat-
tamente chi sono in questa società teatrale,
che cosa faccio e che cosa ho intenzione di fa-
re. Penso che il momento sia difficile, c'è bi-
sogno di una ridefinizione dei ruoli, di chia-
rezza e di onestà.

SILVANO PICCARDI (regista)
Mi sembra che questo convegno cada in un
momento importante, anche se il pericolo
maggiore, quello di un taglio di 100miliardi
alle sovvenzioni, è forse sventato. Va da sé
che il problema di una politica del teatro da
parte dello Stato non è problema da risolve-·
re togliendo o aggiungendo soldi.
Certo, è anche un problema di soldi ma so-
prattutto della filosofia che sta dietro. E la
filosofia che sta dietro sembra essere quella
di una logica di mercato che, mi sembra, nel
teatro ha poco senso. La prerogativa del tea-
tro è di essere una sorta di «ecologia dello spi-
rito», di essere perciò fuori dalle regole del-
la massificazione della cultura e dello spet-
tacolo.
Sono convinto che una riforma del teatro sia
possibile, ma che sia prima necessaria una ri-
forma del ministero, della burocrazia stata-
le che si occupa del teatro. Se esiste una of-
ferta esuberante di teatro rispetto alla do-



manda, e se si tratta perciò di selezionare la
produzione, bisognerebbe che ci fossero de-
gli esperti che andassero in giro a vedere gli
spettacoli. Al Filodrammatici non è mai ve-
nuto nessuno.
D'altra parte, andare a Roma è, per una com-
pagnia come la nostra, proibitivo dati i co-
sti, anche se forse è necessario. Diventa un
circolo vizioso.
Il discorso delle sovvenzioni, poi, non è mai
legato a quanto «rende» il teatro: la sovven-
zione viene tassata del 4 per cento e arriva do-
po lungo tempo; intanto i soldi sono stati an-
ticipati dalla Banca Nazionale del Lavoro,
che ti fa pagare fior di interessi.
Se almeno ci fosse una politica che favorisse
la ricerca! Siamo invece in situazione preca-
ria. Ad esempio, il nostro progetto della rn-
logia della villeggiatura nasceva in quanto la
circolare Lagorio premiava i progetti trien-
nali. Tutto questo adesso sparisce, e noi ri-
schiamo di essere danneggiati.
Sono convinto che in Italia esista un'oppo-
sizione, ma che non è mai esistita una classe
dirigente, culturalmente parlando. Per que-
sto ci troviamo in questi convegni a fare del-
le lamentazioni; il che non è molto.

ANDREA BISICCHIA (Pier Lombardo)
Credo che questo convegno non sia solo un
momento di conflitto ma anche un momen-
to di riflessione da cui può nascere qualcosa
di buono. Mettere a confronto gli uomini di
teatro con i politici, gli studiosi con gli ope-
ratori, gli autori con i registi, cioé tutto il
mondo del teatro, è stata un'idea che offre
spunti di comunicazione unitari. Come rap-
presentante del Pier Lombardo, credo che i
problemi potranno essere localmente risolti
se la città di Milano prenderà posizione - co-
me ha fatto il vicesindaco Corbani - nei con-
fronti dei teatri di produzione milanesi, e se
creerà strutture che permettano loro di lavo-
rare con tranquillità, al di là dei rapporti con
il potere centrale. Per esempio, facendo del
Pier Lombardo un teatro comunale.

MARIO VALDEMARIN (attore)
lo sostengo che bisogna salvare la cultura tea-
trale per combattere il conformismo e la mas-

sificazione dilaganti. Bisogna sostenere e in-
centivare un teatro di qualità e di poesia, eli-
minando tanti velleitarismi e tante oasi di pa-
rassitismo a vantaggio di chi sa fare l'auten-
tico teatro. Che è cultura e in fondo piacere,
perché la cultura è piacere. Lo Stato ha il do-
vere di dare benessere spirituale al cittadino
sostenendo un teatro di qualità. lo sono un
grande divoratore di teatro: quando posso,
vado a vedere compagnie grandi e piccole, e
devo dire che il livello medio è buono, con
delle punte massime, una delle quali, anzi il
modello assoluto, è qua a Milano, dove c'è
un uomo che fa la vera avanguardia, la vera
sperimentazione, il vero teatro di qualità. Di-
ceva un certo irlandese: «L'arte non dovreb-
be cercare di diventare popolare, è il pubbli-
co che deve cercare di diventare artistico»: e
guai a misurare l'arte al botteghino.

MAURIZIO GIAMMUSSO (critico)
Al momento non ho ancora le idee chiare. Se-
condo me la legge stabilisce un principio,
quello di una verifica dei modi in cui viene
speso il denaro pubblico e, secondariamen-
te, di una ridefinizione dellearee di intervento
del denaro pubblico rispetto al capitale pri-
vato. Credo che tutte le categorie interessa-
te debbano fare uno sforzo per migliorare sì
la legge, ma non per distruggere il principio
che la anima.

GUIDO DAVICO BONINO (critico)
Non si sa mai se le leggi sono definitive, per-
ché l'attività legislativa è per definizione in
progress, si modifica come si modifica la so-
cietà, l'uomo nel tempo. Una buona legge,
per quanto riguarda l'attività di un critico,
dovrebbe ridurre l'attività teatrale, e riordi-
narla nel senso migliore, semplificando così
il nostro lavoro.

LUIGI LUNARI (drammaturgo)
Mi ha colpito molto il discorso del ministro,
che naturalmente è molto chiaro: e «milane-
se». Sono perfettamente d'accordo sui tagli,
perché penso che si possa invertire la tenden-
za finora manifestatasi di coalizzarsi per
strappare più soldi allo Stato.
Se i tagli invertono la tendenza, se ci fanno

osservare come noi stessi o i nostri vicini
spendono i soldi, penso sia una buona cosa.
Penso che la necessità aguzzi l'ingegno.
Poi io, prima di essere un uomo di teatro, so-
no un contribuente: se lo Stato si mette a ta-
gliare perderò mille lire come teatrante, ma
ne guadagnerò diecimila come contribuente:
e allora mi conviene. Se, giustamente, il tea-
tro stringerà un po' i freni, invece di dieci oc-
casioni di lavoro ne avrò otto. Però, se que-
sta svolta economica si estende a tutti i capi-
toli di spesa della nazione, come contribuente
avrò tutto da guadagnare.

VALERIA MORICONI (attrice)
È bene che si parli di teatro il più possibile,
però bisognerebbe arrivare a interventi mol-
to asciutti e chiari, pragmatici: qui siamo al-
la ricerca di ricette.
Oltre a dire qual è la situazione, bisognereb-
be dire anche che cosa si potrebbe fare, aiu-
tare un ministro che arriva al teatro non sa-
pendo, credo, quasi niente del teatro.
lo sto a vedere. Adesso non so dire cosa fa-
rà o cosa potrò fare. Sicuramente sono dal-
la parte del teatro, non contro il teatro, co-
me per esempio certi soloni o certi critici che
non amano il teatro e non gli rendono un
buon servizio. O

Nelle pagine precedenti una sequenza fotografica
del Convegno di Milano. A pago 4, la sala del Cen-
tro Congressi della Cariplo mentre parla il mini-
stro. Pago 5, dall'alto: Valeria Moriconi e il sindaco
di Borgio Verezzi Rembado; Strehler, Bordon, De
Capitani e Nina vincm: Bruno, Bordon, Ardenzi
e Milazzo. Pago 6, il tavolo della presidenza e, a
pago 7, l'Arlecchino-Diogene dell'affiche di Lele
Luzzati. Pago 9: l'assessore Andrea Cavalli men-
tre pronuncia la relazione introduttiva. Pago 11,
dall'alto: Raboni, Squarzina e Messina; Scaparro
e il vicesindaco Corbani; De Berardinis e Bruno,
presidente del\' Agis. Pagg. 12 e 13, da sinistra: Dal-
la Palma, Ricci, Battista, Attisani, Ardenzi, La-
via. Pago 15: Musatti, Tiezzi e Raimondo. Pago 16
e 17: Bacci, Navello e tre esperti stranieri: Lane
(Gran Bretagna), Bataillon (Francia) e Canaris
(Germania Federale).
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LA SOCIETÀ TEATRALE

LA SERATA PER DE MONTICELLI AL TEATRO-STUDIO

SOW E APPASSIONAID
PROFESSIONE: CRITICO

In serata il convegno Natura e buongover-
no del teatro si è spostato al Piccolo Tea-
tro Studio per un appuntamento con la

critica teatrale. Una «specie in via d'estinzio-
ne», come da tanti anni in simili occasioni si
sente ripetere, ma miracolosamente vive e
presente. Portatrice, nonostante il diffuso
pessimismo e le crisi di identità, di idee, sfi-

de epoesia anche quando, fisicamente, qual-
cuno non c'è più.
A Roberto De Monticelli, amico, artista e
profeta di un malessere e di un disagio oggi
ormai evidenti, sono state dedicate due ore
nello spazio del convegno milanese.
Occasione dell'incontro è stata la pubblica-
zione del volume L'attore, edito da Garzan-

INIZIATIVA REGIONE LOMBARDIA-RAI

••• E sul video la storia del Teatro

Durante idue giorni di convegno delle Regioni sul Teatro, ilpubblico più attento ha
potuto seguire, su uno schermo della sala del Centro Cariplo e, la sera, sui video del
foyer del Teatro Studio, le preziose immagini dei filmati, molto ben documentati,

sulla Storia del Teatro in Lombardia, dagli inizi del secolo a oggi.
Da un 'idea della dott.ssa Donata Corelli, responsabile dell'Ufficio Attività Audiovisive del
Settore Cultura della Regione Lombardia, in collaborazione con la Rai-Radio Televisione
Italiana, sede Lombardia, è nata questa serie di 6puntate, di circa 30 minuti ciascuna, per
la regia di Oliviero Sandrini e la conduzione di Paolo Bessegato. I testi, selezionati con cura
grazie anche alla collaborazione di Ettore Capriolo e Renato Borsoni, sono stati rigorosa-
mente curati, soprattutto sotto il profilo filotogico, da Annamaria Cascetta.
Ma quale il contenuto e lo scopo di tale lavoro?La risposta ci è data daDonata Corelli:« Vorrei
spiegare in breve cosa c'è dietro l'ambizioso progetto di presentare in poco più di tre ore di
proiezione la vita teatrale in Lombardia. C'è il tentativo di rappresentare non soltanto ciò
che accade sul palcoscenico, ma anche ciò che si può vedere dal palcoscenico. Il tentativo
cioè di mostrare i cambiamenti che si verificano nel pubblico e le trasformazioni delle strut-
ture teatrali come emblematici dei mutamenti che avvengono nella società, di fare cioè del
microcosmo teatrale una cartina tornasole per rilevare icambiamenti sociali, di fare insom-
ma della storia tramite lo specifico teatrale».
La produzione fa parte del nuovo catalogo Tracciati - Memorie per un archivio - Arte: le
opere e i giorni diprossima pubblicazione, che andrà ad affiancarsi ai già editi cataloghi Mo-
menti di storia lombarda e Culture lombarde, sempre a cura del Settore Cultura e Informa-
zione della Regione Lombardia. La diffusione, condotta in modo capil/are, andrà a inserir-
si nel variegato mondo della scuola media inferiore e superiore; la giovane platea potrà quindi
partecipare a un viaggio nel panorama teatrale, godendo di alcune immagini d'archivio che
rappresentano delle vere eproprie «chicche» della nostra storia teatrale e sociale; alcune im-
magini preziose sono date, ad esempio, dall'interno del Teatro alla Scala rifatto nell'imme-
diato dopoguerra e inaugurato con l'opera L'Europa riunita di Salieri, dal ballo Excelsior
agli inizi del Novecento, da alcuni pezzi di repertorio di famosi e, all'epoca giovani attori,
quali Romolo Valli, ValeriaMoriconi, Ugo Tognazzi e via discorrendo, arrivando a grossi
calibri della lirica come Maria Callas. per non parlare di altri divi del cinema e della rivista
quali Totò e Wanda Osiris.
Un 'operazione intelligente e ben condotta, nonostante il tono a volte eccessivamente didat-
tico, che rischia di annoiare ilgiovane abituato a una cultura visiva d'impatto, ai ritmi velo-
ci del videoclip. Auspichiamo comunque lapiù larga audience, fornendo l'elenco dei punti
di noleggio gratuiti in Lombaria. (Livia Grossi)

Angelicum Film - P .za S. Angelo - 20121 Milano (serve tutto il territorio lombardo); SAS
- Servizio Assistenza Sale c/o Sirio Cinematografica - Via Soperga, 42 - 20127 Milano; SAS
_Servizio Assistenza Sale - Via Bonomelli, 13 - 24100 Bergamo (serve anche Cremona e Cre-
ma); SAS - Servizio Assistenza Sale - Via Galilei, 65 - 25100 Brescia (serve anche Mantova).
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ti a cura di Odoardo Bertani, e la presenta-
zione del lavoro di censimento e di archivia-
zione su computer delle recensioni di De
Monticelli, realizzato dall'Associazione Cri-
tici Italiani. Nell'ambiente ligneo e raccolto
del Teatro Studio, sorpresi dal sottofondo di
un temporale di mezz'autunno, i presenti
hanno ascoltato le testimonianze di chi ave-
va conosciuto De Monticelli o gli era stato,
in qualche modo, legato. Renzo Tian, presi-
dente dell'AICT, che ne ha tracciato un af-
fettuoso ritratto; Ugo Ronfani succedutogli
come critico al Giorno; Giovanni Raboni,
che ne ha ereditato il ruolo al Corriere della
sera e Odoardo Bertani, che ha anche steso
la prefazione al libro della Garzanti.
L'attore (vedere la recensione sul n. 4 di Hy-
strie) raccoglie solo una parte delle 3.500 re-
censioni scritte da Roberto De Monticelli con
un senso acuto della morale teatrale eprofes-
sionale. Indipendenza, riflessione, equilibrio
tra informazione e racconto sono alcune delle
parole usate per definire e illustrare illavo-
ro del critico e dell'uomo, restio alle monda-
nità e «profondamente solo» nei confronti
del teatro, della cultura ufficiale e del mon-
do dell'informazione. Solitudine e insoddi-
sfazione anche verso il pubblico, forse trop-
po poco esigente, e solitudine come premes-
sa indispensabile alla libera critica.
Gli interventi, intorno al libro e al ricordo del
collega, hanno parlato ognuno nel proprio
stile, nel proprio modo di essere commosso
e sincero; e hanno evocato, di De Monticel-
li, le doti di fantasia, di pensiero, di compiu-
tezza stilistica: doti del giornalista, del criti-
co ma, anche, del romanziere di L'educazio-
ne teatrale.
Giorgio Strehler, nell'insolito ruolo di coor-
dinatore della serata, ha letto una sua lette-
ra indirizzata all'amico scomparso: il critico
e lo scrittore, in lui, si seguivano e si rincor-
revano nella comune tensione verso l'ideale,
nel tentativo di indurre a vivere l'evento tea-
trale come pensiero e arte. Un costruttore di
segni e un interprete, De Monticelli, che non
pretendeva di decodificarli ma che narrava,
vis à vis con la realtà e con gli uomini. Il mo-
mento, che rischiava di trasformarsi in affet-
tuoso epicedio nonostante gli obiettivi anti-
commemorativi, si è poi interrotto per dare
spazio alla lettura - egregiamente condotta
da Giulia Lazzarini e da Strehler - di alcu-
ni passi del volume, che hanno introdotto il
pubblico nella galleria di attori fatti vivere e
rivivere dalle parole e dalle immagini del cri-
tico scomparso che - è stato detto - sicu-
ramente avrebbe ripetuto, al convegno mila-
nese: «Signori, credetemi: il teatro deve es-
sere rauco». Ossia non chiuso in una astrat-
ta perfezione, ma umano. (Silvia Borromeo)



HUMOUR

FOYER
FABRIZIO CALEFFI

A Milano, in ottobre, convegno sul buongoverno del teatro. Il tempo
è clemente, la stagione ancora mite, il ministero no. Si parla di fondi
ridotti allo spettacolo, per altro già ridotto piuttosto male. È la leg-

ge: la legge del west o la legge della jungla?
Il vostro, come da nome in cartellone, si aggira per il foyer della riunione:
osserva di sottecchi, annusa, annota. Malcostume mezzo gaudio: chi è senza
fondi scaglia la prima pietra. Trattasi di ghiaia da giardino, ma bisogna sa-
persi accontentare. Il povero si consola se trova qualcuno più povero di lui.
Beati i penultimi. Dal foyer, si passa direttamente al buffet. AI caffè, poi,
tutti a commentare quel che ha detto Strehler. Ma che ha detto Strehler? Su,
andiamo in giardino a fumare una sigaretta. «Fa male il tabacco» diceva Ce-
cov, ora smentito da uno studioso inglese, secondo un titolo di prima pagina
del quotidiano La Notte. Nessun studioso qui convenuto riesce, invece, a smen-
tire il titolo cecoviano di un fortunato recital: Fa male il teatro. Soprattutto,
a chi lo fa. Il pubblico è per lo più abbonato ... volevo dire annoiato. Rien-
triamo in sala. Trascrivo per voi gli appunti volanti presi nel corso degli eventi.
l) Il Fondo Unico per lo Spettacolo, detto Fus, è diventato il. .. Fu: il fondo
non c'è più, il fondo non c'è più. Tanto peggio per chi affonda. Il Titanic
ha trovato il suo iceberg, ma Titania non balla nel salone delle feste.
2) Taglio ai fondi, dunque. E se fosse un taglio cesareo? Ma chi sarebbe, in
tal caso, il neonato, il non-nato, il mai nato, il malnato?
3) Tra i convegnisti qui convenuti, lo Spett. Ministro del Tur. & Spett. Una
voce, sottovoce, dalla platea: «In America, gli attori diventano presidenti,
qui, tutt'al più, ministri». Trattasi di lapsus malignamente deliberato, con-
fondendo il Carraro politico con il Tino Carraro del palcoscenico.
4) Sempre a proposito dell'Onorevole di Cui Sopra, altro mormorio: «Di che
vi preoccupate? Il teatro prospererà: sorgeranno sale imponenti. Tutte in mar-
mo di Carraro».
5) Lapsus involontario e quindi freudianamente significativo di Bruno, Agis-
indipendente in quanto dimissionario. Sostiene che il teatro è da rifondere,
intendendo rifondare.
Che dire in coda a questi Cinque Pezzi Facili? Una considerazione: che fine
ha fatto quel teatro che figurava sulla mappe culturali contrassegnato dal-
l'eccitante indicazione Hic Sunt Leones? Hic est Leo: de Berardinis parla anche
lui, accorato, di contributi. Ottanta milioni (quanto prende dallo Stato) dice
tra l'altro, bastano a un teatro normale appena per qualche costume. Quan-
to costa la pelle del leone! Ma un Infelix Leo non dovrebbe piangere mai. È
vero che qui hanno tutti le lacrime agli occhi. E, come diceva un filosofo ci-
nico qualche anno fa, «da una lacrima sul viso / ho capito molte cose». Una
delle quali: si piange per la commozione e per la congiuntivite, ma anche per
gocce di collirio alla cipolla che dovrebbero curar la convegnite. Per tornare
al «che fine ha fatto» ...

IONESCO? IO NO

Che fine hanno fatto gli Ionesco? Eugène, lo conoscete, è finito ... è fi-
nito al meeting di Comunione e Liberazione, lo sapete: a ciascuno il
suo (convegno). Eva, ricordate?, la piccola Evita era spesso fotogra-

fata su riviste specializzate in forma di Lolita: ora è un po' cresciuta e com-
pare, in partecipazione straordinaria, al Festival d'Automne di Parigi accanto
a Piccoli in Il ritorno al deserto di Bernard-Marie Koltès, noto contempora-
neo messo in scena da Chéreau. Dunque, da che parte sta la redenzione? E
l'eventuale liberazione?

LA CORRENTE DEL GOLFO

La corrente del golfo (mistico) lambisce il convegno e porta notizie, al-
legre e meno allegre. A quest'ultima categoria appartiene la decisione
della Regina Elisabetta di non andare una terza volta a teatro, dopo

esserci stata per la seconda volta in vita sua ad assistere a una Tempesta al
pur Royal National Theatre. Pare sia stata tramortita dalla noia. Devoti alla
Corona, siamo propensi a dar la colpa del fatto all'allestimento e non alla
scarsa predisposizione della Sovrana. Sempre da Oltremanica giunge voce del-
l'attribuzione delle opere di Shakespeare al vero autore, che sarebbe un con-
te di Qualcosa. Quindi passiamo all'elenco buone notizie, almeno per quei
commediografi italiani che lamentano a ogni convegno di categoria la sleale
concorrenza del Bardo: un conte non ben identificato in cartellone non con-
terà più di tanto, no? Sempre dal lato notizie buone, tra le novità in programma
nella stagione in corso, Emilio Isgrò allestirà al Porta Romana di Milano la

sua Pulzella; Ronconi, in attesa di realizzare il suo kolossal all' Ansaldo, per
il quale la sua scenografa sta già raccogliendo segni metropolitani tipo vec-
chi tram, ha in programma Le tre sorelle e un lavoro su Céline; il Ronconi
della Valdoca si è confederato con Raffaello Sanzio e San Geminiano di Mo-
dena: l'unione fa la forza. Al San Geminiano ha debuttato Sue Gentili Mani
di Laura Fischetto, che era, insieme a Compatangelo, al centro di un rebus
proposto nello scorso Foyer. Mentre ancora non si dirà di più della seconda
autrice, eletta sindaco nel sindacato autori, si scioglierà l'enigma della pri-
ma, rivelando che il suo spettacolo è così ricco di suggestioni da rallegrare
palati ancora sensibili alle sfumature del gusto e al retrogusto di una scrittu-
ra niente affatto retrò, eppure preziosamente inattuale. Si segnala l'interpre-
tazione di Francesca Bettini: toglietele una t di troppo emetteteci una r e avrete
la grazia di una giovane Francesca Bertini. Debutto assoluto per Renato Sarti
da Trieste, inserito anche nel cartellone nazionale del TS, che non è la targa
di Trieste, ma lo strehleriano Teatro Studio. L'attore-neoautore lamenta le
difficoltà di un ambiente dominato da cosche e gang. Lodandone la voca-
zione indipendentistica, gli si propone di cercare adesioni nella lobby dell'in-
telligenza: sentiamoci, parliamone. Per concludere una puntata contrasse-
gnata dalla preoccupazione dell'ambiente per i numeri, è simpatico citare il
Giallo Mare Minimal Teatro di Empoli che allestisce Per un attimo una stel-
la, spettacolo destinato a un solo spettatore per volta! D

Nell'Allegoria del Buongoverno di Fabrizio Caleffi dall'affresco senese di Am-
brogio Lorenzetti, l'olimpico Luchino Visconti, popolare teatrante aristocra-
tico, al centro di una trinità che comprende O'Neill e Cocteau a cento anni
dalla nascita.
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LA SOCIETÀ TEATRALE

DOPO IL CONVEGNO DI MILANO QUELLI DI FIRENZE E ROMA

LA PAROLA A STREHLER
PER IL SUO PROGETTO
L 'Elart ha ripreso nel capoluogo toscano il discorso sul ruolo degli Enti
locali - Il giorno dello sciopero dello Spettacolo il direttore del Piccolo
e l'ono Bordon hanno presentato ufficialmente la loro leggeper un tea-
tro di Cultura e d'Arte - Come si è risolta la questione dei tagli.

U una settimana dopo quello di Milano, sul
tema «Natura e buongoverno del teatro»,
si è tenuto a Firenze un altro convegno,

questo allargato agli Enti Lirici e alla Danza, vo-
luto dall' assessorato regionale alla Cultura di An-
namaria Bucciarelli e promosso dall'Elart, nuova
associazione di uomini dello spettacolo. È qui che
il sovraintendente della Scala Badini ha accusato
Carraro di essere soltanto un «ministro dello
sport». Qui Luca Ronconi ha fatto leggere un suo
teso e duro intervento che mette sotto accusa am-
ministratori e pubblico («] l sistema degli abbona-
menti è diventato la lobby dei mediocri», vi si di-
ce tra l'altro). Qui Giorgio Albertazzi, con spirito
soi disant dionisiaco, si è scagliato contro il «tea-
tro di Stato». E questi sono stati i motivi maggior-
mente ripresi dai media.
Ma «Spettacolo: rapporto Stato, Regioni ed Enti
Locali» (era il titolo del convegno fiorentino) ha
registrato anche interventi più meditati, sia sul ver-
sante della cultura teatrale (quelli di Orazio Costa,
Maurizio Grande, Gigi Livio, Carlo Infante e Vit-
toria Ottolenghi, per esempio) sia su quello dell'or-
ganizzazione e della politica. Nel secondo caso il
dibattito si è svolto principalmente tra i rappresen-
tanti del ministero (Carraro non si è presentato, pur
essendo annunciato in locandina, come d'altron-
de Berlusconi e il presidente della Rai Manca) e
l'ono Willer Bordon del Pci, affiancato quest'ul-
timo da molti operatori critici nei confronti della
proposta di legge governativa.

LA GESTIONE MISTA
Gli interventi del primo tipo cercavano di delineare
una «filosofia» dell'intervento pubblico, puntan-
do soprattutto sulla definizione di un teatro «d'arte
e di cultura» che dovrebbe distinguersi da quello
«commerciale» per diventare l'interlocutore pri-
vilegiato dello Stato. Un lessico datato e ricondu-
cibile a un'area politico-ideologica, se si vuole, ma
che non ha tuttavia impedito l'approdo a defini-
zioni e proposte che potrebbero rivelarsi utili. Si
è formulato l'auspicio, per esempio, che i poteri
pubblici tengano conto dell'identità e della storia
delle compagnie e degli uomini di teatro nell'asse-
gnare i finanziamenti, prescindendo dalle sigle e,
in una certa misura, dalle forme societarie. Men-
tre altri, soprattutto Infante, hanno insistito sulla
necessità di non demonizzare la televisione e di cer-
care un rapporto positivo con essa, ovvero: non si
tratta di chiedere al piccolo schermo di pubbliciz-
zare il teatro, ma di ripensare il teatro secondo i
modi della tv (ritmi, tempi, montaggio ecc.).
Nella sua relazione introduttiva intitolata Per un
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sistema di teatri pubblici e privati, Bruno Grieco
- che dell'Elart è il presidente - aveva spezzato
una lancia a favore della «stabilità artistica», pos-
sibile soltanto con gli investimenti di Regioni ed En-
ti locali, in modo da consentire alle compagnie di
produrre spettacoli ma anche di svolgere attività
didattica e sperimentale. Quasi tutti gli amministra-
tori presenti hanno mostrato di aderire a questa
opzione.
Singolare il progetto presentato da Adriano Freri
a nome del comune di Saronno. La cittadina lom-
barda ha quasi terminato la costruzione di una sala
teatrale di seicento posti, «moderna, elegante, con
una torre scenica perfettamente attrezzata». La no-
vità consiste nella decisione che il teatro sia gesti-
to da una società per azioni mista Comune-privati
(il Comune è maggioritario), che provvederà a uti-
lizzare il teatro non soltanto per la prosa ma per
ogni avvenimento di rilievo della vita cittadina;
mentre il finanziamento della stagione di prosa si
realizzerebbe soprattutto attraverso gli abbona-
menti. Si tratta, come si vede, dell'aggiornamen-
to dell'idea ottocentesca del teatro cittadino gestito
dai notabili locali.

L'ALTA AUTORITÀ
A Roma, ai primi di novembre, si era convocato
invece il teatro italiano, con qualche vistosa defe-
zione soprattutto nel campo della ricerca, per ri-
cevere dalle mani del seno Giorgio Strehler e del-
l'ono Willer Bordon il loro progetto di legge sul tea-
tro (siglato dunque dal Pci e dalla Sinistra indipen-
dente). L'8 novembre - come si sa - è stato an-
che il giorno del grande sciopero dello Spettacolo
contro la politica dei tagli avallata dal ministero.
Della proposta Strehler-Bordon si sono detti altro-
ve i principi orientativi. Dall'incontro romano ri-
caviamo qualche ulteriore precisazione. A propo-
sito dell' Alta Autorità -l'organismo di tre mem-
bri previsto dalla bozza di legge che ha sollevato
il maggior numero di perplessità - Strehler ha det-
to di poterlo definire anche Comitato dei Garan-
ti, come avviene nell'editoria, e che bisogna inten-
derli comunque come «uomini giusti, anche non
teatranti, che si espongano» ma che possano di-
sporre di «aiuti e osservatori». Bordon ha poi spie-
gato che si tratta di una legge né astratta né sem-
plicemente ricalcata sulla realtà teatrale di oggi, ma
che cancella la divisione in generi e rifonda la no-
zione di «teatro pubblico» puntando sulla funzione
invece che sulla gestione delle strutture.
Fulvio Fo ha detto che il Meridione ne risulta sot-
tovalutato. Enzo Gentile ha fatto notare che oc-
corre ricostruire un tessuto di luoghi teatrali, sen-

za i quali ogni discorso è vano. Gina Lagorio ha
chiesto Un albo delle scuole di teatro, enfatizzan-
do inoltre il ruolo del teatro amatoriale e della coo-
perazione teatrale. A essi e ad altri i relatori han-
no risposto con cortesia, a volte registrando con-
cetti da inserire nella loro bozza, a volte ribatten-
do decisamente. Una delle proposte che ha solle-
vato maggior interesse è stata formulata dalla La-
gorio: la scrittrice sostiene che si debba giungere
a una norma di legge che vincoli la televisione di
Stato a dedicare una quota del suo bilancio e del
suo tempo alla prosa.

Al convegno romano è apparso il ministro Carra-
ro, per affermare che dopo una prima scorsa alla
legge Strehler-Bordon essa gli sembra di grande in-
teresse. Ha auspicato che il parlamento e i suoi or-
gani sappiano esprimere nei prossimi mesi una sin-
tesi che raccolga il meglio di ogni proposta. Persi-
no il patron del teatro privato Lucio Ardenzi ha
dichiarato il suo interesse per questa legge. Da parte
di tutti, insomma, è stata espressa più una dispo-
nibilità che una chiusura e ciò non tanto per «l'ar-
ticolato», cioè la stesura articolo per articolo,
quanto per i motivi di fondo, di elevato profilo eti-
co e professionale, enunciati da Strehler e Bordon.

La loro proposta di legge, se sottratta a tentazio-
ni di controllo partitico e in alcune parti modifi-
cata, potrebbe rompere le barriere tra schieramenti,
preconcetti e partiti e avrebbe la forza di riunire
tutto il teatro in una prospettiva non corporativa,
ma di rilancio e di riforma.

L'AFFARE DEI TAGLI
Intanto, in dicembre si è conclusa la prima punta-
ta dello sceneggiato Guerra ai tagli dello spettacolo.
Così: la commissione Cultura della Camera ha ap-
provato all'unanimità (con la sola astensione dei
missini) tagli per 3350 miliardi nel prossimo trien-
nio, a fronte dei 450 chiesti dal ministro Carraro.
A compensare parzialmente i tagli si provvederà
attingendo a un fondo eesistente presso la Bnl per
100 miliardi ne11989 e 100 miliardi nel 1990. Re-
sta un buco di 143 miliardi per ill991, ma - dice
il ministro - «c'è tutto il tempo per provveedere
adeguatameente alla situazione che si è creata».
Soddisfatta l'opposizione comunista, che ha riag-
gregato il mondo degli scontenti del teatro, e sod-
disfatto anche il ministro, il quale oltretutto si è im-
pegnato formalmente a presentare tutti i progetti
legislativi di riforma dello spettacolo entro il pros-
simo 30 giugno (dunque, dopo che l'avranno fat-
to le opposizioni). Riferiremo. D



POLEMICA

IL FANTASMA VORACE
DEL VECCHIO TEATRO

Un illustre critico francese, Bernard Dort, da poco nominato Directeur
du Théàtre et des Spectacles dal ministro della Cultura Jack Lang, ciparla
dei Premi Molière, equivalenti ai nostri Biglietti d'Oro di Taormina.

stanza di Marivaux «privata») sono rimasti soltanto «segnalati»; e se Cathe-
rine Salviat (Dialoghi delle Carmelitane) ha battuto Nadia Strancar nella ca-
tegoria del «migliore secondo ruolo femminile» (credevo che un simile con-
cetto appartenesse soltanto all'Ottocento), se né un Copi (eccetto che per gli
omaggi funebri) né un Tylly sono arrivati alla menzione, cionondimeno ab-
biamo avuto il piacere di vedere Laurent Terzieff doppiamente premiato e
sentirlo articolare qualche frase a tentoni, con il suo stile inimitabile. Ma ciò
che mi è risultato insopportabile, ciò che ha violentemente rianimato il mio
rifiuto è la festa stessa. Come, è questa l'immagine che il teatro, preteso una-
nime, offre di se stesso a qualche milione di spettatori? È così che si presen-
ta? È così che vorrebbe essere?
Mi sembrava di tornare indietro di trent'anni, ai tempi della rivista Théatre
Populaire, quando combattevamo il «teatro borghese». Non lo si chiama più
così, oggi, ma è sempre là, più arrogante e più sciocco che mai. E quest'anno
non aveva nulla da dare in cambio, né Devos, né Elvira Popesco ... Si mette
in mostra, si celebra e si congratula da solo. Il fatto è che qui «siamo tra noi»:
il teatro è una grande famiglia che, riunita sotto i riflettori della televisione,
sembra ben piccola. Ci si abbraccia, ci si stupisce di incontrarsi, baciati dalla
gloria, in smoking o in abito da sera. È da molto che non ci si vede, ma non
per questo ci si ama meno. Cosa non abbiamo fatto insieme: siamo andati
a recitare in provincia, in sale malridotte, abbiamo perso dei treni, dimenti-
cato il copione, improvvisato qualcosa all'ultimo minuto, salvato i mobili per
miracolo.
Particolare curioso: in questa famiglia non ci sono adulti. Solo la giovinezza
e la vecchiaia vi hanno diritto di cittadinanza. Si sgambetta fino alla sessan-
tina, poi ci si trasforma in venerabili vegliardi, l'occhio ancora vivoma le gam-
be rigide, il corpo pietrificato e l'andatura esitante. Come se una folgore avesse
colpito. Qui non si invecchia: si cambia. E i falsi giovani (come Jean-Claude
Brialy) si rivolgono ai loro colleghi fuori età con un misto di tenerezza e di
terrore. Ma questi ultimi sono valorosi, tengono testa al destino. Il teatro igno-
ra il tempo. Vi si muore sempre in piedi. Come Molière!
Molière, l'alfa e l'omega della festa. Si scandisce il suo nome con l'insisten-
za di una formula magica. Lo si ripete su tutti i toni, in ogni momento e a
proposito di tutto. Perché Molière è tutto: l'attore, il testo, la miseria e la glo-
ria, le tournée e la capitale, il passato e il futuro ... Non c'è salute al di fuori
di Molière. Si insiste. Sta per apparire? Come se in lui l'eternità e il teatro
fossero una cosa sola, e invece anche Molière cambia. Infatti, eccolo rievo-
cato in tutto il suo splendore e i suoi apparati dalla compagnia della Corné-
die Française al gran completo: una gara di ciprie e di parrucche. Recitano,
sgambettano, dicono e urlano L'impromptu de Versai/les.È l'apoteosi. Il tea-
tro riconcilia tutto e tutti. Trionfa persino sul tempo.
Anch'io mi sentivo riunito. Ma altrove. Questo è il teatro che ho combattu-
to, da più di trent'anni. Ho potuto pensare, in un certo momento, di avere
vinto. Invece no, il vecchio fantasma è sempre vorace. Ha inghiottito più d'uno
dei nostri. Si nutre di tutte le nostre debolezze, delle nostre fatiche e dei no-
stri abbandoni. Certo, sa cambiare, sa creare nuove illusioni. È tutto dora-
to, verniciato a nuovo. Ma la notte dei premi non è la nostra festa, è la sua.
È la festa in cui, pubblico o privato, celebra le nostre sconfitte. La festa in
cui questo «teatro del Denaro» del quale. in uno dei primi numeri di Théatre
populaire denunciavamo «il lusso vanitoso delle scene e dei costumi, spac-
ciato ipocritamente come buon gusto francese» (oggi si parlerebbe di «splen-
dori barocchi») e nel quale, dicevamo con il vocabolario dell' epoca, «si rap-
presenta sempre un uomo minuscolo, prigioniero del suo particolarismo ca-
suale e di una psicologia, senza rapporto con il tragico della Storia» (1954).
Non ne sono mai stato certo come l'altra sera: ci sono sempre due teatri. Quello
dei Premi Molière e l'altro. Quello dell'acquiescenza e del consenso e quello
della differenza: un teatro violento, inquietante e divertente, che non ha nulla
a che vedere con questa festa di famiglia oscillante tra la scuola materna e
l'ospizio. È da tempo che ho scelto il mio campo. (traduzione di Antonio
Attisani) D

BERNARD DORT

L'anno scorso l'Apat (Associazione professionale e artistica del Teatro)
mi ha offerto di partecipare al «voto dei membri di tutte le professio-
ni del teatro» per l'attribuzione dei Premi Molière, «sul modello di

quanto si fa da anni con i César del cinema». Non ho risposto. Un po' per
negligenza. Un po' per diffidenza nei confronti di ogni sorta di premi (anche
quello del sindacato dei critici drammatici, che sono i professionisti del giu-
dizio). Un po' per repulsione per le feste di famiglia ...
Ne ho parlato con alcuni amici, gente della scena. Loro la pensavano diver-
samente. Il teatro è minoritario, la televisione non lo considera, i giornali lo
trascurano ... Non è opportuno fingere, per una sera, che sia maggioritario
e accordargli la luce dei riflettori? La trasmissione in diretta della serata dei
Premi Molière alla tv vale quanto molte pagine di pubblicità, e potrebbe at-
tirare nuovi spettatori nelle sale. Questi Molière sarebbero, a conti fatti, una
buona operazione promozionale per il teatro.
Ho seguito la loro «notte dei premi» alla televisione. Le indicazioni del 1987
sono state piuttosto rassicuranti: non si premiavano soltanto dei valori com-
merciali. Laddove ci si aspettava Kean, Robert Hossein, Michel Serrault o
Jean-Paul Belmondo, uscivano dalle urne titoli come Ariane ou l'Age d'or
di Philippe Caubère e nomi come Jean-Pierre Vincent e Philippe Clévenot,
mentre Suzanne Flon la spuntava su Denise Grey. Certo, lo spettacolo tv tra-
smesso dallo Chatelet somigliava a una distribuzione di premi degli anni Cin-
quanta.
Ma c'è stato nonostante tutto qualche momento felice, nostalgico o diver-
tente: Robert Hirsch e Jacques Charon, inenarrabili, nel loro leggendario La
cicala e laformica, un Dialogo di Dubillard, una scena di Devos, il volto di
Arletty, una classe del Conservatorio di arte drammatica, qualche citazione
di Jouvet e persino l'apparizione di Elvira Popesco trasformata dall'età in
Athalie ... Per un attimo mi sarei lasciato prendere e riaccostare ai Premi Ma-
lière: non bisogna «salvare» il teatro?
Nel 1988 non mi hanno però chiesto di partecipare. Ho comunque assistito
alla serata televisiva. Passi ancora per le premiazionì: sono una sorta di ri-
vincita del teatro privato nei confronti di quello pubblico, e io non penso che
la causa del secondo sia «sacra» al punto di valere una crociata. In fin dei
conti questa premiazione non è stata peggiore delle precedenti: Morte di un
commesso viaggiatore ha vinto solo come migliore adattamento di una pièce
straniera (l'adattatore è Jean-Claude Grumberg), Robert Hossein (L'affaire
du courier de Lyon), Bernard Murat e Daniel Auteuil (per una Doppia inco:

Molière attore tragico: nel ruolo di Cesare in Pompée di Corneille (attribui-
to Il Nicolas Mìgnard). Collections de la Comédie Française.
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TRA ~INDIFFERENZA, UN ALTRO DISASTRO

TRISTE ADDIO AL T.RI.
Apre in sua vece il Teatro di Toscana - Un deficit pesante e contrasti po-
litici stanno affossando il teatro pubblico -Bocciato ilprogetto Poesio,

II Teatro regionale toscano sta per entrare nel
terzo anno solare di gestione commissariale.
L'ente avrebbe dovuto essere liquidato aita fi-

ne del 1988, ma l'estrema operazione, destinata a
cancellare il Trt dalla carta geografica del teatro
pubblico italiano, non sarà attuata nei termini pre-
visti. Le ragioni sono due: prima, gli adempimen-
ti tecnici che comportano una serie di atti formali
e, di conseguenza, un periodo di transizione neces-
sariamente lungo; seconda, l'approvazione da par-
te del consiglio della Regione Toscana della legge
di costituzione del nuovo ente, il Teatro di Tosca-
na, legge proposta dalla maggioranza di sinistra che
percorre a passo di lumaca l'iter burocratico, in-
contrando non pochi ostacoli da parte della mino-
ranza democristiana e lafiera opposizione dei teatri
comunali e dei centri di produzione presenti nella
regione, che rivendicano una maggiore conside-
razione.
Al momento la legge è ferma alla terza commissio-
ne, presieduta dall'ex presidente del Trt Franco Ca-
marlinghi, che dovrà discuterla prima di rimandar-
la per la definitiva approvazione in consiglio. La
situazione è di stallo, scossa soltanto da alcune sor-
tite: un seminario della Democrazia cristiana; una
nobile presa di posizione di Orazio Costa che chiede
la presenza di un personaggio al di sopra delle parti
e rappresentativo per Firenze alla testa dell'ente na-
scituro; minacce di secessione campanilistica del
partito composito della provincia che non gradi-
sce il centralismo fiorentino.
I partiti al potere, intanto, nicchiano, attendono
che le acque si plachino da sole per far passare la
legge (e il suo regolamento), presumibilmente più
preoccupati di dare un nome alle poltrone da oc-
cupare, che difare del Teatro di Toscana un ente
moderno, agile, manageriale, affidato a professio-
nisti del teatro. D'altra parte, non sembra che la
razionalizzazione sia facilmente realizzabile, sia al
centro che in periferia. Proponiamo qualche esem-
pio storico.
Ecco irecenti tumultuosifatti pratesi con il Meta-
stasio: costituitosi in consorzio fra Comune e Pro-
vincia di Firenze, che ha partorito l'ennesima cat-
tedrale nel deserto nel corso della breve e contra-
stata direzione di Gabriele Lavia (designato dal Pci)
con quell'Edipo costoso, tra vagliato, bruciato in
cinque rappresentazioni perché intrasportabile; sol-
tanto da poco è riuscito ad esprimere un nuovo di-
rettore, nella persona di Fulvio Fo. Che però non
avrà vita facile. E vediamo anche il miliardario caso
Volterra che, dopo la fiammata poetica di Vitto-
rio Gassman, è passato nelle mani di Renato Ni-
colini con un calo mostruoso di qualità inventiva,
vivendo soprattutto di spettacoli ospiti. E ancora
il caso della declinante Festa del teatro popolare di
San Miniato, cittadella teatrale cattolica, sorta con
il Piccolo Teatro, responsabile di essersi chiusa in
uno sdegnoso isolamento, ma anche vittima di es-
sere ignorata sistematicamente dalla Regione.
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Né in questo contesto sconfortante sipuò dimen-
ticare lo strangolamento della Rassegna interna-
zionale dei teatri stabili, fiore all'occhiello di Fi-
renze, più per una faida di partiti che per una rea-
le situazione finanziaria insostenibile. Né, infine,
per chiudere il capitolo dei misfatti fiorentini e to-
scani proprio con il teatro Regionale Toscano, nato
male (regime assembleare, comitato direttivo, un
presidente, tre segretari, nessun direttore artistico),
proseguito peggio (senza direttore anche dopo la
riforma dello statuto che ne sanciva l'istituzione:
fu nominato tardi e soltanto per pochi mesi), fini-
to ignobilmente nei debiti per operazioni megalo-
mani di falsoprestigio, unica folle via di uscita per
ovviare a una totale mancanza di idee, di respon-
sabilità e di autorevolezza.
Le colpe, non è una scoperta, sono principalmen-
te dei partiti che hanno. creduto così poco nel tea-
tro al punto di non guardare mai a soluzioni illu-
minate di qualità, ma si sono preoccupati della
quantità di posti, più o meno importanti, da co-
prire. E lo sfacelo si èpuntualmente verificato in
un crescendo di errori, di fucilonerie, di compro-
messi determinati dalla totale assenza di un unico
vertice pensante e operante. Ebbene, paradossal-
mente, il periodo più chiaro e ordinato, se non pro-
prio il più felice, è stato quello del commissaria-
mento da parte della Regione Toscana, impegna-
ta a ripianare un deficit di due miliardi e seicento
milioni spesi per il fatale Ignorabimus ronconia-
no. Con un consiglio di amministrazione di tre tec-
nici e, finalmente, con un direttore artistico vero,
Paolo Emilio Poesio, il boccheggiante Trt è riuscito
ad allestire la stagione 1987-88al Teatro della Com-
pagnia (in affitto dalla Fondiaria che lo ha ricavato
dal vecchio cinema-teatro Modernissimo), mentre
diverse compagnie private hanno accettato la pro-
posta di Poesio di recitare a incasso, oltre alla con-
sueta distribuzione sul territorio. E sembrava che
per la presente stagione le cose potessero andare
anche meglio, almeno fino a quando ipolitici (il
consiglio regionale all'unanimità, dal Msi a Dp)
non sono intervenuti l'estate scorsa, con brutale in-
competenza, a bloccare un piano produttivo del di-
rettore artistico perfettamente commisurato con la
situazione economica dell'ente, finalizzato a garan-
tirsi ifuturi contributi ministeriali alla produzio-
ne. In realtà Poesio, dopo aver presentato un pro-
gramma importante e costoso (due spettacoli: Ana-
tal di Arthur Schnitzler, regia di Massimo Castri,
costo intorno al miliardo e mezzo, e Nero cardi-
nale, premio Riccione, di Ugo Chiti, circa mezzo
miliardo di spesa), aveva ripiegato sul solo spet-
tacolo meno costoso, entrato nel giro di pochi gior-
ni grazie al prestigio dell'autore-regista, in tutti i
circuiti nazionali per un totale di 131 recite, pari
a oltre mezzo miliardo di introiti. Grazie a questa
produzione tutte le maggiori formazioni di prosa
sarebbero venute al Teatro della Compagnia infor-
ma di scambio con Nero cardinale, con il vantag-

gio di avere un cartellone di qualità e in buona parte
gratuito. Evidentemente ipolitici non hanno ca-
pito il senso della proposta Poesia - o non han-
no voluto capirlo per imperscrutabili motivi - e
hanno respinto il progetto, costringendo il teatro
a raccapezzare per la Compagnia una stagione mo-
desta, raccogliticcia e con costi maggiori. Con il
rischio, se non proprio la certezza, di non ottene-
re icontributi ministeriali alla produzione per al-
meno due anni e di essere cancellati dalla mappa
Carraro.
In questa situazione precaria, confusa, a tratti de-
lirante, si trascina la crisi del vecchio Trt, destina-
to a trasformarsi in Teatro di Toscana, un orga-
nismo certo più agile, ma strettamente legato (quasi
un feudo) all'ente regione che ne è promotore, fon-
datore e primo e per ora unico finanziatore. Am-
pi i compiti del nuovo ente che prevede possibili
aperture a teatri comunali, centri produttivi, pri-
vati e via dicendo, ma con precisi limiti: il consi-
glio di amministrazione avrà sempre una maggio-
ranza regionale, in quanto ai cinque membri ini-
ziali, tutti nominati dalla Regione, se ne potran-
no aggiungere al massimo altri quattro che costi-
tuiranno comunque una minoranza.
Inoltre nel progetto di maggioranza si ravvisa già
un tentativo di lottizzazione prefettizia. Mentre nel-
la legge di costituzione del Teatro di Toscana si pre-
vede la figura di un direttore onnipotente, soltan-
to nel regolamento compare quella di un diretto-
re artistico subalterno, con poteri limitati, quan-
do si sa benissimo che in un ente culturale il diret-
tore artistico è ilvero Direttore, coadiuvato da un
direttore amministrativo e non viceversa. Con que-
ste premesse, fra una manovra diversiva e un com-
promesso, un colpo di accelleratore e una frena-
ta, una candidatura e l'altra, in realtà nessuno pen-
sa seriamente al futuro Teatro di Toscana. D

EXIT
All'età di 75 anni, dopo lunga malattia, ci ha la-
sciato Ado/fo Geri. L'attore, di origine napoleta-
na efiglio d'arte, cominciò a recitare in teatro mol-
to giovane per poi dedicarsi all'attività cinemato-
grafica, spesso al fianco di Angelo Museo, Ricor-
diamo, tra i film, Cavalleria di Alessandrini e Ma
l'amore mio non muore di Peppino Amato, con
la «triade» De Filippo. La sua collaborazione con
la Rai si concretizzo in sceneggiati e adattamenti
teatrali radiofonicifirmati da registi come Ferre-
ro, Zardi e Schivazzappa.
Nel 1958Adolfo Geri conosce, sul set di Erode il
Grande, Elena Zareschi, accanto alla quale lo ri-
troviamo, due anni fa, a Siracusa, nelle Madri di
Euripide direlle da Sbragia e nella sua ultima e re-
centissima interpretazione, il Serparo ne La fiac-
cola sotto il maggio.



MUSEO GREVIN

IL BICENTENARIO DELLA RIVOLUZIONE
NEL CARTELLONE DEL TEATRO EUROPEO

""'"

E DI SCENA IL 1789
Ha cominciato Robert Hossein aParigi con «La libertà e la morte», ko-
lossal da cinque miliardi - Manifestazioni anche ad A vignone l'estate
prossima - Riprese, novità e letture a Milano, Parma, Catania - La ri-
proposta degli autori teatrali dell'epoca, da Beaumarchais al Goldoni
- Carrellata storica sugli «autori della Bastiglia» e sui precursori: Schil-
ler e Goethe, Laclos eBùchner fino a Weiss, a Zardi, allaMnouchkine.

FABIO BATTISTINI

II teatro non poteva essere assente all'ap-
puntamento con il bicentenario della Ri-
voluzione Francese. Il 1789 sarà varia-

mente ricordato sulle scene del mondo. Ha
cominciato la Francia, ovviamente: con uno
spettacolo di massa, quello allestito da Ro-
bert Hossein, senza grandi pretese storico-
critiche, ma destinato a ridestare nella memo-
ria collettiva dei francesi gli avvenimenti
compresi fra il processo a Luigi XVI, nel
1789, e il 27 luglio 1794,9 Termidoro, che se-
gnò la caduta della dittatura sanguinaria di
Robespierre.
È presto per dire se il teatro contribuirà a una
operazione di ripensamento critico vero e
proprio del 1789, oppure se si limiterà agli
aspetti celebrativi dell'anniversario. Mentre
gli storici si accapigliano (sono annunciati di-
versi saggi critici sul '700 e la pubblicazione
del Dictionnaire critique de la Révolution
Française, libro ufficiale delle celebrazioni
edito da Flammarion, presto in Italia per i tipi
di Bompiani, ha provocato un'aspra polemi-
ca), noi non vedremo invece sulle scene le
opere degli autori rivoluzionari, dal Carlo IX
di Marie-Joseph Chénier (1764-1811) al Gu-
glielmo Te!!o isanculotti svizzeri di Lemierre
(1723-1799), benché nella partitura musica-
le di Rossini e con la regia di Ronconi que-
sto abbia inaugurato la stagione alla Scala.
Sono oltre mille i testi del «decennio caldo».
E fra i nobili e i preti, i pazzi e le furie de La
morte di Danton o delMarat-Sade, spicca la
lucida profezia di Coethe, che dopo la cele-
bre cannonata di Valmy aveva detto: «Oggi
qui comincia una nuova epoca della storia del
mondo».
È questa profezia che il teatro intende evo-
care nell'89. Vediamo come.
«Proiettando sulla scena l'ombra di una in-
carnazione del male che si faceva termine di
un confronto e un' esigenza di verità, Moliè-
re rivela al suo pubblico un'immagine in cui
esso non poteva, nel segreto della propria co-
scienza, non riconoscersi», scriveva Vito
Pandolfi a proposito del Tartufo (1664), pri-
mo di una ideale trilogia composta da Don
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Giovanni (1665)e Il Misantropo (1666), nella
quale conduce la sua solitaria lotta contro il
potere e le sue istituzioni. Tra il personaggio
di Tartufo e quello di Alceste troneggia Don
Giovanni, l'eroe sdoppiato in quella mirabile
figura di Sganarello, testimone ma anche om-
bra inquietante di una insostenibile condizio-
ne di disagio, che sfocerà nel carattere più
sottilmente elaborato di Alceste del Mi-
santropo.
A raccogliere questa eredità, dando al perso-
naggio di Figaro voce di rivalsa e ribellione,
è Pierre Augustin de Beaumarchais
(1732-1799): il suo Figaro, più che nel Bar-
biere di Siviglia è senz'altro, nelMatrimonio
di Figaro o lafolle giornata (1784), il precur-
sore dei rivolgimenti operati dalla Rivoluzio-
ne del 1789. Con Pierre Champlain de Ma-
rivaux la commedia si fa forma letteraria «e
molto prima che Rousseau e Diderot impo-
stassero intorno a questo concetto la loro bat-
taglia filosofica è lui - osserva René Papin
- a delineare arditamente l'immagine di uo-
mini e donne in cui si svolge il confronto fra
"l'uomo dell'Uomo" e "l'uomo della
Natura"».

LA MINNA DI LESSING
Nella seconda metà del secolo le nuove espe-
rienze filosofiche materialiste e l'esperienza
degli enciclopedisti hanno portato a rivede-
re la concezione dello spettacolo e della sua
funzione nella società: nasce così la comédie
serièuse, che ha per oggetto le virtù e i dove-
ri dell'uomo, e la tragedia borghese, che trat-
terà invece le vicende della vita quotidiana.
I due testi portavoce delle nuove idee sono la
Lettre à D 'Alembert sur le spectacle di Rous-
seau e Le discours sur la poesie dramatique
di Diderot. A questi si collega Ephrairn G.
Lessing (1729-1781), con Minna von Barn-
heim (1762) e Nathan il saggio (1771) pene-
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trante analisi di costume la prima e calda di-
fesa della uguaglianza delle razze e delle re-
ligioni, la seconda. Le recensioni teatrali re-
datte da Lessing dal 1767 al 1769 per il Na-
tional Theater di Amburgo, dove era assun-
to in qualità di curatore del repertorio, si pon-
gono come matrice della genesi della conce-
zione di Goethe e di Schiller.

LA FIGURA DI DANTON
La protesta schilleriana deiMasnadieri (1782)
e di Luisa Miller (1784) troverà compiuta
espressione nel genio di Goethe che accoglie,
modellandole, tutte le tendenze del roman-
ticismo tedesco; attraverso il Goetz von Ber-
lichingen (1773) e l'Egmont (1787) Goethe
approda al grande affresco delFaust, al quale
riuscì a conferire tutta la forza del simbolo:
la leggenda medioevale di Faust (che occupò
quasi tutta la vita di Goethe, dal 1774 al
1813), attraverso le grandi civiltà che si so-
no succedute in Europa, si chiude con la vi-
sione modernissima della scienza alleata al
progresso sociale.
Anche se non ha la causticità e la genuinità
di Machiavelli e di Molière, Carlo Goldoni
(1707-1793)ritrae dal vero con scrupolosa ve-
rità la vita che lo circonda dilatando l'azio-
ne quotidiana nella storia: con la sua rifor-
ma tratta di tutte le classi sociali del tempo,
utilizzando ora la lingua ora il dialetto nel
tratteggiare una società in lenta evoluzione
che traspare sotto il moralismo bonario e una
composta malinconia: in questo, assai più del
nostro Pietro Longhi, pittore di quadretti di
vita veneziana, è l'inglese William Hogarth,
così spietato e carico di presagi di mutamen-
ti, l'illustratore più vicino al mondo goldo-
niano, in sintonia con quelle figure, ombre
e lemuri piegate e baluginanti nelle vedute del
Guardi, che testimoniano di un mondo che
scompare per sempre.

/' .'.~~.,
In Inghilterra è Richard Brinsley Sheridan
(1751-1816) a farsi portavoce della nuova
epoca, ricchissima di fermenti teatrali ma po-
vera di nuovi autori: cosa che portò all'ab-
bandono del teatro da parte delle classi col-
te e all'invasione di un pubblico popolare e
numerosissimo. Figlio d'arte, il dublinese
Sheridan, che lasciò almeno un grande sag-
gio di teatro nella Scuola della maldicenza
(1777), si adeguò ai gusti e alle esigenze del
nuovo pubblico e, titolare della licenza del
Drury Lane dal 1776al 1809, nel 179210de-
molì definitivamente per costruire al suo po-
sto una sala della capienza di 3.000 posti, se-
guito ben presto dal Covent Garden.
Per quanto riguarda una drammaturgia lega-
ta più specificatamente alla Rivoluzione fran-
cese dall'inizio dell'800 al '900, abbiamo al-
meno tre drammi imperniati sulla figura di
Danton, colui che promosse il Tribunale ri-
voluzionario e il Comitato di Salute Pubbli-
ca e con i suoi appassionati Discorsi seppe co-
gliere e dirigere i sentimenti collettivi. Il te-
sto più interessante e il più frequentato è sen-
z'altro La morte di Danton di Georg Buch-
ner (1813-1837),un amico dei poveri costret-
to all'esilio per la sua attività rivoluzionaria
e stroncato a poco più di 23 anni da una feb-
bre tifoideo Il testo di Biichner ha avuto, do-
po la messinscena di Strehler al Piccolo Tea-
tro, nel 1950, qualche rilettura da parte del
Teatro Stabile di Catania (1971, regia Roma-
no Bernardi), dell' Accademia d'Arte dram-
matica di Roma (1975, saggio di regia di Giu-
seppe Rocca), del Gruppo Stranamore al
Beat 72 (1975, regia di Simone Carella), fi-
no all'edizione diretta da Giancarlo Sbragia
per la Compagnia degli Associati nella sta-
gione 1975/76 e del Collettivo di Parma (re-
gia Gigi Dall'Aglio, stagioni 1983/84 e
'85/'86), con il titolo A chepunto siamo della
notte: uno spettacolo composto da un adat-



tamento dei due testi, La morte di Danton e
Woyzeck, più brani da Leonce e Lena, nel ri-
pensamento del '68.

I GIACOBINI DI ZARDI
Nel 1929, al teatro Olimpia di Milano, An-
nibale Betrone, Margherita Bagni e Giulio
Paoli debuttano, in pieno fascismo, con il
Danton di Giovacchino Forzano (1884-1970),
mentre in tempi recenti la scrittrice polacca
Stanislawa Przybyszewska presentava il suo
Affare Danton, poi trasferito sullo schermo
da Andrej Wajda. Il periodo fra il 1789e il
'94 è stato scandagliato da Federico Zardi do-
po alcune prove iniziali (Emma, regia Streh-
ler, Piccolo Teatro; I tromboni, Compagnia
Gassman e Serata di gala, regia Squarzina)
ha vinto con IGiacobini il premio Marzotto
1955.
La tragedia è stata messa in scena nel 1957al
Piccolo Teatro con la regia di Strehler, in
quattro ore e mezzo invece delle sette origi-
narie; trenta quadri nei quali era rappresen-
tato, con l'uso di due carrelli scorrevoli in-
quadrati in una costruzione incombente, l'in-
tero dramma della Rivoluzione dal periodo
della Costituente alla caduta di Robespierre.
La riduzione televisiva a opera dell'autore
(regia Edmo Fenoglio, 1962) fu seguita nel
1964da un originale televisivo, ideale conti-
nuazione del romanzo-favola dal titolo J
grandi camaleonti, che affrontava il periodo
post-rivoluzionario da Termidoro all'Impe-
ro, in dieci puntate e sempre con la regia di
Fenoglio.
Durante l'Inverno del 1947, Georges Berna-
nos (1888-1948)scrive Idialoghi delle carme-
litane, destinati a un film, la cui sceneggia-
tura era stata composta dal R.P. Raimondo
Bruckburger sopra una celebre novella tede-
sca di Gertrude Le Fort, L'ultima al patibo-
lo. La storia delle sedici carmelitane ghizliot-

tinate a Parigi il 17luglio 1794, che dopo l'e-
spulsione dal convento nel 1792 vissero di-
sperse in piccoli gruppi nella cittadina di
Compiègne, fino alloro arresto e al trasferi-
mento alla Conciergerie, è stata messa in sce-
na in Italia nel 1950da Orazio Costa al Tea-
tro delle Arti di Roma; Luca Ronconi, per
l'Ater Ert ha aperto l'anno scorso con que-
sto dramma le celebrazioni del bicentenario,
ma lo spettacolo al quale recentemente è stato
attribuito il premio Ubu non sarà ripreso per
motivi di bilancio.
La persecuzione e l'assassinio di Marat rap-
presentati dai filodrammatici di Charénton
sotto la guida del marchese De Sade è del
1964;nel dramma il Peter Weiss (1916-1982),
la convenzione pirandelliana del teatro nel
teatro diventa indagine storica delle proble-
matiche della rivoluzione con riferimenti al-
le ideologie del presente; la scrittura, sotto un
piglio fortemente grottesco e caricaturale, la-
scia trasparire un pessimismo amaro e razio-
nale della ragione. Il testo, anche filmato da
Peter Brook (1967) e rappresentato in tutto
il mondo, ha avuto in Italia le edizioni del
Piccolo Teatro (regia di Raffaele Maiello,
1967), del Gruppo Teatro (regia Gianfranco
Mazzoni, 1973/74), della Compagnia Tea-
tr'Oggi (regia Bruno Cirino, 1979/80); e del
Collettivo di Parma (regia di Walter Le Mo-
li, 1984/85).
DA ROUSSEAU AL VERRI
Non bisogna dimenticare inoltre l'interessan-
te 1789 che Ariane Mnouchkine portò a Mi-
lano con il suo Théàtre du Soleil (a San Si-
ro), dopo il debutto parigino al Parco di Vin-
cennes.
Nella miriade di proposte e riproposte, qual-
cuna affrettata o rispolverata per l'occasio-
ne, spicca il discorso coerente e compatto del
Piccolo Teatro di Milano con il Progetto

Faust, che prevede la realizzazione del Faust
di Goethe (al Teatro Studio) affrontato a
blocchi fino alla ricomposizione dei diversi
frammenti in una rappresentazione compiuta
della sua globalità. Nello spazio scenico idea-
to da Josef Svoboda, i primi 2.500 versi (dei
12.111 del dramma) sono stati presentati in
una prova aperta nel giugno scorso, alla fi-
ne di un percorso sulla figura e l'opera di
Goethe e la profonda influenza che esercitò
sulla letteratura e le arti europee: dalle sera-
te di poesie ai Lieder che Beethowen,
Brahms, Schumann eWolf hanno tratto dai
suoi componimenti poetici, alle letture del
Wilhem Meister, Le affinità elettive e del
Doctor Faustus di Thomas Mann, oltre a una
ricognizione sulla figura di Faust inaugura-
ta da Cesare Musatti e Sergio Molinari, men-
tre Walter Pagliaro ha messo in scena la
«commedia per amanti» Stella. Sempre pre-
sente, Giorgio Strehler non si è risparmiato,
intervenendo nelle varie serate e prodigandosi
anche come attore, anzi recuperando la sua
primigenia figura in vista della grande fati-
ca del personaggio di Faust, di cui è interprete
oltre che regista.
La stagione attuale si è aperta con l'applau-
ditissima Serata per Goethe (a cura di Hen-
ning Brockhaus, con Strehler, Andrea Jonas-
son, Michel Heltau e Werner Hollweg). So-
no poi cominciate lemanifestazioni organiz-
zate dal Goethe Institut in collaborazione con
il Piccolo Teatro, l'Università degli Studi e
l'Istituto di Germanistica su Georg Biichner
con la conferenza di Otto Dann su L'eredità
del giacobinismo in Germania e Italia; il pro-
gramma è completato da una rassegna di film
tedeschi ispirati all'opera del poeta, una mo-
stra documentaria sulla vita e le opere e un
convegno dal titolo Georg Biichner, poesia
e drammaturgia.
Sono programmate una serie di letture che
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vedono impegnato in prima persona Giorgio
Strehler: daiMémoires di Goldoni (pagine di
una sceneggiatura di Strehler per la Tv), Per
l'uomo, pagine da Rousseau, Diderot e Vol-
taire, brani sull' 89, anno incredibile di Bec-
caria, Verri, Jefferson, Heine eMirabeau, Il
paradosso sull'attore di Diderot e infine brani
da La morte di Danton di Bùchner , È previ-
sta una rassegna Tv Rivoluzione (proiezioni
da video) delDon Giovanni eLe nozze di Pi-
gara di Mozart, prodotte dalla Scala per la
regia di Strehler, i film 1789 di A. Mnouch-
kine, Danton di Wajda e Marat-Sade di
Brook, e La trilogia della villeggiatura nel-
l'edizione della Cornédie, con la regia di
Strehler.
Infine, anche quest'anno Arlecchino servito-
re di due padroni, nell'edizione dell'addio,
sarà ripreso e portato in tournée. Carlo Gol-
doni è presente anche nei programmi del Tea-
tro Stabile di Genova con Il ventaglio, l'opera
scritta a Parigi, con la regia di Arias; di Ve-
netoTeatro, che ha debuttato al Teatro Ro-
mano di Verona l'estate scorsa con Le baruf-
fe chiozzotte, regia di De Bosio, dello Stabi-
le milanese del Teatro Filodrammatici con Le
smanie per la villeggiatura per la regia di Sil-

La Rivoluzione dell'89 in stampe d'epoca. A pago 23, le «Furie» della Rivo-
luzione. A pago 24, Robespierre detta un proclama. Père Victor Hugo e Ga-
vroche, il piccolo eroe dei «Miserabili». Il teatro e i media sulla Rivoluzione:
pago 25 edizione Strehler della «Morte di Danton» di Buchner (1950) con la
Brignone e Santuccio; pago 26 «Marat-Sade» di Peter Weiss nell'edizione 1967
del Piccolo Teatro, regia di Raffaele Maiello. Qui sopra: Giancarlo Sbragia
come Napoleone Bonaparte, primo Console, ne «I Camaleonti» di Zardi in
versione televisiva. Valentina Cortese (l'Imperatrice Giuseppina) e Verner Ben-
tivegna (maresciallo Duror) nella stessa edizione in tv.

zo dei Congressi, La libertà e la morte, un
grande affresco storico che si apre con il pro-
cesso a Luigi XVI nel 1789e si chiude il9 Ter-
midoro (27 luglio 1794) con la caduta della
dittatura di Robespierre. Pare che la realiz-
zazione di questo gigantesco spettacolo, che
ha aperto in anticipo la nutrita serie di ma-
nifestazioni francesi per il Bicentenario, sia
costata ben cinque miliardi di vecchi franchi;
lo spettacolo in realtà è un remake riscritto
e ampliato diDanton e Robespierre, già cu-
rato da Hossein una decina di anni fa.
Per l'estate Gérard Gélas ha avuto da Avi-
gnone l'incarico di curare le manifestazioni
municipali del Bicentenario, mentre anche la
rassegna della Versiliana sarà imperniata sul-
la Rivoluzione. Il Teatro Stabile di Catania,
infine, ha in programma in chiusura di sta-
gione il convegno Teatro siciliano e
illuminismo. D

vano Piccardi; mentre Il giuocatore ha aperto
la stagione romana al Valle con la regia di
Augusto Zucchi e la partecipazione di Pao-
la Borboni.

IL PROCESSO A LUIGI XVI
Il Teatro Stabile di Bolzano che ha portato
al Festival delle Ville VesuvianeArlecchino
educato dall'amore di Marivaux, ha inizia-
to la stagione con Il barbiere di Siviglia di
Beaumarchais, sempre con la regia di Mar-
co Bernardi e un primo atto recitato in platea.
Fra le compagnie a gestione pubblica e pri-
vata ci sono due adattamenti de Les liaisons
dangereuses, il romanzo epistolare di Chode-
reos de Laclos: il primo è di Christopher
Hampton, messo in scena da Antonio Calen-
da con Umberto Orsini e Pamela Villoresi;
il secondo, ironico, di Ida Omboni e Paolo
Poli, con Paolo Poli e Milena Vukotich. Il
Collettivo di Parma riprende A chepunto sia-
mo della notte e ilMarat-Sade. Il milanese
Teatro dell'Elfo rimette in scena in luglio a
Milano 1789, scene di una rivoluzione della
Mnouchkine, con la regia di Gabriele Sal-
vatores.
Robert Hossein ha diretto a Parigi, al Palaz-
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DOSSIER FREUD

FREUD MORÌ NEL 1939: NELl!IMMINENZA
DEL CINQUANTENARIO HYSTRIO APRE UN DIBATTITO

SU PSICANALISI E SCENA

W STRANO TEATRO
DEI NOSTRI GIORNI

Il padre della psicanalisi non parlò quasi mai di teatro. La teoria del so-
gno - che trasgredisce il divieto ebraico di raffigurare - coglie tutta-
via aspetti essenziali del teatro stesso - Dalle prime osservazioni sulle in-
scenazioni isteriche (l'attore senza copione) alla scoperta del disagio del-
l'assurdo - Freud ha mostrato che sogno e teatro appartengono allo stesso
mito - È unafortuna che realtà efinzione non siano così separate: dal-
l'incontro nascono l'arte, la gaiezza, il riso - Sulla scena del sogno ci tro-
viamo tutti attori mentre pensiamo di essere spettatori, e viceversa.

Bottom - [... ] Occhio umano non ha
udito, né orecchio umano ha visto, ma-
no d'uomo non è in grado di gustare,
né la sua lingua di comprendere, né il
suo cuore di narrare, quello che fu il
mio sogno.
Shakespeare - Sogno di una notte di
mezza estate (atto IV, scena I)

C ome una sequenza di scene velate da
tende leggere o nascoste da pesanti si-
pari. Oppure come un poema con la

sua successione ritmica di stanze. Sono que-
ste immagini a introdurci nel tema del teatro
e della psicanalisi: il sogno e il suo palcosce-
nico, il teatro e la scena psichica, le figure del-
l'inconscio, la fantasia e la realtà. I giochi sa-
rebbero infiniti e forse non smetterebbero di
destare meraviglia. Se anche fossero finzio-
ni non mancherebbero, parimenti a quanto
accade nell'esperienza teatrale, di produrre
effetti reali e dunque veritieri. In questa dan-
za della finzione che spesso incede secondo
un ritmo proprio alla verità, pulsa la cosa più
antica: il sogno e il teatro appartengono allo
stesso mito.
Potremmo accostare la pratica della psicana-
lisi a quella del teatro e accorgerei che la real-
tà, quella più vera e materiale -la più insop-
portabile - la incontriamo proprio lungo la
via della finzione. La incontriamo come
un'apparizione, un abbaglio, una visione. A
volte come una scheggia di verità che ci of-
fende. Ci aggrappiamo al principio dell'og-
gettività senza accorgersi che anch'esso è
un'ultima feroce finzione. Anche questa bef-
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Un'eredità ancora viva

1939-1989:trascorsi cinquant'anni dalla morte di Sigmund Freud, l'opera del
fondatore della psicanalisi risulta ancora proliferante di implicazioni. Circa
un secolo or sono, nella Vienna imperiale ilgiovane Freud muove iprimi passi

che approdano all'invenzione dellapsicanalisi. Invenzione - come avverte lo stesso
Freud - che non si richiude in un sapere acquisito, ma rimane aperta alla ricerca
scientifica e a diverse intersezioni con la cultura e l'arte.
L'attualità che questo anniversario ci consegna è anche un emblema della cultura
europea. Il settimanale americano I ewsweek del 4'luglio scorso riproduceva in
copertina l'ormai celebre immagine di Freud con la barba bianca e gli occhialini
rotondi. Freud's Enduring Legacy era il titolo del vasto servizio: L'eredità ancor
viva di Freud. Negli Usa, vien detto, sempre più si afferma la tendenza a leggere
e studiare Freud anche nelle facoltà umanistiche. Mentre l'esperienza in corso in
Argentina testimonia un 'inversione di tendenza rispetto alla modalità dei decenni
scorsi, di inglobare lapsicanalisi nell'ambito medico epsichiatrico. E anche gliscritti
di Jacques Lacan incominciano a suscitare in America un interesse scientifico.
A Vienna, il secondo Congresso Internazionale dell 'Associazione per lastoria della
psicanalisi, tenutosi nel luglio scorso, si è soffermato sull'eesilio» di Freud, co-
stretto nel 1938 a trasferirsi a Londra a causa delle persecuzioni naziste contro gli
ebrei. Mentre si constata una differente attenzione verso la psicanalisi in alcuni
paesi dell'Est (nel terzo numero della nostra rivista Maura Chinazzi intervistava
il drammaturgo ungherese Miklòs Hubay a proposito della sua pièce su Freud),
in altri paesi europei come laFrancia, l'Inghilterra, la Spagna appaiono numero-
sepubblicazioni relative ad aspetti storici e culturali della vita di Freud. Significa-
tivo che quest'anno sia anche il centenario della nascita di Edoardo Weiss
(1889-1970) che a Trieste, per primo, accolse e incominciò a praticare le teorie
freudiane.
Nel cinquantenario della morte di Freud, che riteniamo uno degli intellettuali più
significativi nel nostro secolo, HI strio propone con questo dossier affidato a Gian-
carlo Ricci un 'esplorazione a largo raggio di alcune tematiche relative al teatro e
al sogno. Oltre a Freud come clinico, come teorico, come testimone di un 'epoca
così significativa della nostra storia, c'è anche un Freud, spesso dimenticato, che
si è occupato di arte: di quel particolare teatro che è il sogno e la scena psichica.
L'inconscio, parafrasando un 'espressione cara aHofmannsthal, non abita lepro-
fondità, ma si nasconde nella superficie.
Nel nostro dossier, Dalla Palma eMolinari come studiosi di cultura teatrale, pro-
pongono sia in termini storici che teorici diverse riflessioni in merito all'in terse-
zione fra teatro epsicanalisi, tra le opere di Svevo e Freud, come pure tra Piran-
dello e lo psicodramma di Moreno. Finzi e Pistillo ci parlano rispettivamente del
versante letterario, e poetico dell'opera di Freud.
Il celebre scrittore britannico Antony Burgess, in un 'intervista esclusiva, ci parla
del progetto di scrivere una vasta opera musicale sulla vita di Freud. Mentre l'ar-
ticolo di Ricci delinea l'itinerario che conduce l'inventore della psicanalisi a ela-
borare una teoria del sogno e della scena psichica. L'intervista a Lowenthal, pre-
sidente della «Sigmund Freud-Gesellschaft» di Vienna ci informa poi delle inizia-
tive che si terranno a Vienna per celebrare la figura di Freud.
Come documenti pubblichiamo la lettera firmata da Breton eAragon, con cui ce-
lebravano nel 1928 il «cinquantenario dell'isteria» eparallelamente, come rispo-
sta, riproduciamo una lettera di Freud indirizzata a Stefan Zweig nel 1938, in cui
esprime un drastico parere su Dalì e isurrealisti. E ancora: Sartre, in un 'intervi-
sta del 1961, esprime alcuni pareri su Freud, dopo avere scritto per John Houston
la sua lunga sceneggiatura cinematografica sulla vita delfondatore dellapsicanalisi.
Come testimonianza abbiamo voluto riportare anche un brano di una conferenza
pronunciata da Thomas Mann nel 1936 in occasione dell'80° compleanno di Freud.
Infine, Freud a teatro: in alcune lettere allafidanzata scritte da Parigi nel 1885 Freud
racconta le sue impressioni come spettatore. E sono righe divertenti, oltre che un
documento storico, quelle in cui Freud dichiara di ammirare Sarah Bernhardt o
l'abilità comica dei fratelli Coquelin. O
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fa è un frammento di reale che incombe e che,
per una lieve mutazione nella scena, può ro-
vesciarsi repentinamente come un iceberg e
mostrare un'altra scena assolutamente ina-
spettata.
Sogno e realtà sono due facce della stessa me-
daglia, due scenari dello stesso teatro. «Per
il teatro come per la cultura - scriveva Ar-
taud - ciò che conta è dare un nome alle om-
bre e guidarle». Freud invece, a proposito del
sogno, notava che «siamo costretti a costrui-
re nel buio». Tuttavia non c'è solo il versante
della tenebra e dell'enigma. In effetti è una
fortuna per gli umani che realtà e finzione non
siano così nettamente separati: è una fortu-
na da cui nascono l'arte, la gaiezza, il riso e
altro ancora. Dipende dalla virtù. Infatti la
finzione di cui stiamo parlando è qualcosa di
particolare: non è la finzione scelta e delibe-
rata, non è la simulazione, non è la menzo-
gna. È qualcosa di intransitivo che si avvici-
na molto al sogno, a questa attività irnpadro-
neggiabile e che, come osserva Freud, «ci mo-
stra l'uomo in quanto non dorrniente». Sì,
continuiamo a sognare cioè a disegnare pen-
sieri, a colorare fantasie, a mettere in scena
desideri e personaggi. A giocare con le idee.
Diciamo di non sognare soltanto perché non
ricordiamo di aver sognato. Ma il lavoro oni-
rico è instancabile, la sua tessitura è a volte
troppo remota o troppo sottile per essere ri-
conosciuta. Rimangono soltanto tracce che
chiamiamo giudizi, credenze, convinzioni.
Non sappiamo esattamente donde provenga-
no e come si formino. Non a caso, a propo-
sito del lavoro onirico, Freud nota che «sia-
mo troppo inclini a sopravvalutare il carat-
tere conscio della produzione intellettuale e
artistica» l.
Senza saperlo siamo soggetti a uno strano
teatro, ci troviamo attori mentre ancora pen-
siamo di essere innocentemente spettatori e
viceversa. Forse amiamo il teatro perché vor-
remmo saperne di più di queste scene e di
questi giochi delle parti: non a caso il teatro
è così antico e così vicino alla sapienza. Ma
è sempre attuale perché la questione che ci
consegna è insuperabile e perennemente ci
sfugge. Anche questa è una fortuna, perché
ci costringe a metterei in un particolare sta-
tuto di spettatore: le parole teatro e teoria
provengono dalla stessa radice greca theao-
mai: guardare, osservare, esaminare, essere
spettatore.

INFIGURABILE E SCENA
Da quest'ultima considerazione incomincia
la storia di Freud e del suo teatro: da quan-
do Freud si mette nel posto dello spettatore,
cioè del teorico. Non per posa o per conve-
nienza. Ma seguendo puntualmente lo spiri-
to che domina la sua epoca, quello del posi-
tivismo, delle scienze descrittive e dell'osser-
vazione. Dunque Freud si siede sulla poltro-
na del teorico, in prima fila, in uno «splen-
dido isolamento». Ed è un posto cui accede
autorizzando si da sé, senza permessi, senza
riconoscimenti ufficiali o accademici. È sicu-
ro che da lì, da una particolarissima visuale,
scorgerà qualcosa che ad altri sfugge. Inven-
terà la psicanalisi. Freud nei suoi scritti non
parla mai o quasi di teatro. La sua teoria del
sogno tuttavia coglie alcuni aspetti essenzia-
li al teatro stesso. Il sogno infatti è un'altra
scena che su diversi palcoscenici rappresen-
ta «interi romanzi». È convinto che «questo
briciolo di attività psichica notturna disponga
di un gigantesco repertoriov'.
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Tutto incomincia dal sogno, «via regia del-
l'inconscio». In effetti questa via regia por-
ta nel cuore di un labirinto, in un crocevia do-
ve si affacciano numerosi sentieri. Ci chiedia-
mo quale potrà essere stato il tragitto che con-
dusse Freud, nell'ultimo scorcio del secolo
scorso, a imbattersi nel sogno e a fondarne
uno statuto assolutamente inedito. La que-
stione ci rimanda a una considerazione pre-
liminare. Ossia che tanto la famiglia quanto
la formazione di Freud erano impregnati di
cultura ebraica. Come giunge a occuparsi del
sogno se proprio la dottrina ebraica impone
il divieto di raffigurare? E viceversa potrem-
mo chiederei se non sia proprio la tradizio-
ne ebraica con il suo prediligere il libro , il te-
sto, la scrittura, il commento letterale, la me-
moria storica, il gioco di parole, a spingere
Freud - in modo per così dire laico - ver-
so le sue teorie. Sullo sfondo di queste rifles-
sioni vi sono miriadi di considerazioni. Tra
queste ci limitiamo ad alcune. Innanzitutto
la questione del monoteismo. In Totem e ta-
bù - «l'impresa più ardua nella quale mi sia
mai imbarcato», nota Freud - scritto circa
dodici anni dopo L'interpretazione dei sogni
(1900), viene elaborato il mito del padre pri-
mitivo. Freud scrive che «il padre sarebbe
rappresentato due volte, una volta come dio
e poi ancora come animale totemìcox'. I due
«significati della scena» su cui si sofferma,
stanno a significare l'ambivalenza di amore
e odio verso il padre. Parlando poi della tra-
gedia greca in cui «l'eroe si addossa la colpa
tragica» annota: «La scena sul palcoscenico
procede dalla scena storica mediante un op-
portuno svisamento, anzi potremmo dire: al
servizio di una raffinata ipocrisiax". La que-
stione è ancora più radicalizzata nel saggio
Mosé e il monoteismo, scritto 25 anni dopo:
«Nella deformazione di un testo vi è qualco-
sa di simile a quanto avviene nel caso di un
delitto: la difficoltà non è nell'esecuzione del
misfatto, ma nell'occultamento delle tracce.
Si potrebbe dare alla parola trasposizione
(Entstellung) il doppio senso che le spetta:
modificare nella forma, ma anche portare in
un altro luogo, spostare altrove»>,
Sorprende constatare che Freud incomincia
a elaborare la questione del monoteismo par-
tendo dalla struttura del sogno il cui lavoro,
appunto, riguarda la trasposizione, la defor-
mazione, l'occultamento di un testo. Il lavoro
onirico trasfigura e sposta altrove, ossia nello
scenario del sogno, un significato inconscio.
Nel dramma (da dràn, fare, agire) come nel
sogno accade qualcosa, c'è azione. Nell'ela-
borazione della doppia scena in Totem e ta-
bù come nella proposta relativa al crimine
originario in Mosé e il monoteismo, Freud
sembra proporre l'idea secondo cui la traspo-
sizione e la deformazione sono l'indice di un
delitto metaforico da cui procede il senso di
colpa. In questa problematica rintracciamo
l'inquietudine di Freud nell'avere infranto
con la sua teoria del sogno - ma non solo
- la proibizione relativa alle immagini im-
posta dal monoteismo ebraico. Potremmo
considerare questa particolare vicenda come
un movimento di andata e ritorno: il divieto
relativo alle immagini costringe Freud a oc-
cuparsi prevalentemente della parola e della
testualità, ma successivamente dall'analisi
della struttura della parola (Lacan nota che
Freud ha precorso le teorie linguistiche di De
Saussure e di Jakobson) ritrova la dimensio-
ne dell'immagine in un'altra logica che le as-
segna uno statuto differente",

Consideriamo altri aspetti. In Totem e tabù
Freud scrive: «Il divieto biblico di farsi
un'immagine di qualcosa di vivente non na-
sceva certo da una ripulsa di principio verso
l'arte figurativa, ma era destinato a sottrar-
re alla magia, rigorosamente proibita dalla
religione ebraica, uno dei suoi utensili» 7•

Queste parole che riassumono una tematica
vastissima - riguardante in generale la vicen-
da in Occidente dell'immagine e della scena,
così come interviene negli interminabili dibat-
ti ti teologici o nella storia dell'arte figurati-
va - ci sorprendono perché anche Freud si
interessa all'immagine di «qualcosa di viven-
te»: il sogno. Freud si occupa della magia del
sogno non solo perché il magos, come rac-
conta Erodoto, era il sacerdote persiano che
interpretava il sogno, ma anche nel senso di
una scienza del sogno. In effetti, in una cer-
ta accezione, la magia ha sempre precorso la
scienza. Cogliere nel sogno «qualcosa di vi-
vente» comporta esplorarne il teatro, analiz-
zare i suoi numerosi aspetti. Comporta in-
somma approdare a una scienza del teatro.
Non è un caso che questo approdo avvenga
a Vienna, capitale di un impero che fu il cro-
giuolo di enormi tradizioni culturali ed etni-
che che produssero istanze artistiche innova-
tive nel teatro, nella pittura, nella musica,
nell'architettura e non solo.

RIMOZIONE E TRANSFERT
La scoperta essenziale di Freud -la cui con-
dizione è l'ammissione dell'immagine pertan-
to della scena - può essere formulata dicen-
do che esiste un teatro dell'inconscio, ossia
un testo ripartito in atti e scene, dei personag-
gi, delle scenografie e infine degli attori. Un
teatro che ha la sua tradizione (il «romanzo
familiare»), le sue repliche (la «ripetizìone»),
un suo ritmo di lavoro (la «vita pulsionale»),
Nota Freud che «raramente un sogno è la fi-
gurazione o l'allestimento scenico di un uni-
co pensiero; perlopiù si tratta di una serie o
Ol un tessuto di pensierio" Di questa serie di
pensieri il lavoro onirico compie una regia
che traspone, tralascia o censura, traveste e
trasforma (ecco la rimozione), mette in sce-
na adattando testi editi e inediti (ecco i ricordi
e le fantasie), propone riedizioni (ecco il tran-
sfert), fa interpretare e recitare (ecco il lavo-
ro del «ricordare, ripetere, rielaborare»).
«Nella persona che nella scena onirica assu-
me la parte principale è sempre da ravvisare
il sognatore stessos". In effetti raccontare
un sogno è come parlare di sé nelle vesti di
un personaggio che si è trovato, senza voler-
lo, in un'altra scena, in un teatro sconosciu-
to. Ed incomincia da quest'ultima notazio-
ne la sovversione operata da Freud relativa
alla soggettività. Se il concetto di inconscio
comporta un soggetto all'inconscio, ugual-
mente potremmo dire che vi è un soggetto al
teatro. Questa via maestra aperta dal sogno
risulta allora ricca di implicazioni e conse-
guenze.

TEATRO DELL'ISTERIA
Freud, abbiamo detto, non amava il teatro
in quanto tale, anche se nei suoi scritti tro-
viamo spesso citati brani di Shakespeare,
Schiller, Goethe, Heine e altri drammaturghi
meno noti. La via che porta Freud a occupar-
si della scena e in senso lato del teatro è pre-
cisamente quella della clinica. «La mia bra-
ma di sapere non era rivolta fin dall'inizio al-
l'intelligenza dei sogni», dichiara nel 1914.



Per qualche Istante apriamo questo sipano.
Poco meno che trentenne, nel 1885, Freud-
come sappiamo - si reca a Parigi per studia-
re presso il celebre Martin Charcot, le sue nuo-
ve teorie dell'ipnosi applicata alle «grandi
isteriche». Vi rimane circa otto mesi. A Pa-
rigi, fra le mura della mastodontica Salpètriè-
re, una delle cliniche neurologiche più note
in Europa, Freud è attratto dagli studi che
Charcot stava conducendo sulle forme iste-
riche. «Non era un riflessivo - scrive Freud di
Charcot - né un pensatore, piuttosto una na-
tura artisticamente dotata, un visivo». Freud
legge i suoi testi, tra cui Le indemoniate nel-
l'arte (1887)10 e I deformi e imalati nell'ar-
te (1888). Assiste alle sue famose «lezioni del
martedì» di cui fa la traduzione in tedesco su-
scitando l'apprezzamento del giovane Arthur
Schnitzler, anch' egli studente di neurologia.
In quella che per secoli era giudicata una pos-
sessione diabolica, Freud coglie una dimen-
sione di linguaggio senza ricorrere ad alcun
esorcismo. Anni dopo scriverà: «Seguendo
i consigli indimenticabili del mio maestro
Charcot imparai a guardare e riguardare le
stesse cose fino a che incominciavano a par-
lare da sé» Il.Ed è proprio con queste paro-
le, prese alla lettera, che si apre un altro sce-
nario, quello essenziale. Freud infatti «impa-
rò a guardare e riguardare» le inscenazioni
isteriche, il loro teatro, la gestualità, la mi-
mica. Non si accontenta della teoria della
suggestione e dell'ipnosi avanzata da Char-
cot, che riportava l'origine dell'isteria a fat-
tori organici ed ereditari. Freud inventa qual-
cosa di essenziale là dove Charcot si ferma.
Ben presto si accorge che durante la crisi iste-
rica è come se il corpo raccontasse e descri-
vesse una scena attraverso una lingua la cui
sintassi è costituita da contratture, paralisi,
convulsioni, gestualità insensate. È il sinto-
mo isterico a produrre tali trasfigurazioni,
ma il soggetto ignora donde provengano. L'i-
steria infatti è sempre stata accusata di simu-

razione, al pari di un attore che recita voiu-
tamente la parte di un altro personaggio, op-
pure è stata accusata di possessione, come un
personaggio che non riesca più a uscire dai
propri panni. Con Freud la cosa è diversa: l'i-
steria si trova, suo malgrado, nelle vesti di un
personaggio (inconscio) che è senza attore.
Infatti la psichiatria ottocentesca classifica-
va l'isteria come caso di «doppia personali-
tà». Dalla posizione del teorico Freud lascia
che le scene isteriche «incomincino a parla-
re di sé». Il passo decisivo è di esplorare e ri-
costruire il modo con cui il lavoro psichico
trascrive un pensiero inconscio in un linguag-
gio scenico. Questione di trasfigurazione, ma
anche di traduzione da una scena psichica a
una scena reale. Ecco Freud alle prese con il
testo dell'isteria. Qui è il dionisiaco a farla da
padrone: si tratta infatti di un teatro dell'ec-
cesso (che cerca ad ogni modo di padroneg-
giare l'inconscio), della trasgressione (la sfi-
da rivolta all' Altro), dell'assurdo (togliere al-
l'Altro l'intelligibilità per dimostrarne l'im-
potenza). Ma tutte queste non sono altro che
figure del discorso isterico, allestimenti sce-
nici che l'isteria rappresenta su un parados-
sale palcoscenico.
Freud rivolge il suo interesse a questo discor-
so figurato e rappresentato. Coglie nella mes-
sinscena isterica qualcosa di cui nessuno pri-
ma di lui si era occupato: i pensieri inconsci,
il modo con cui operano e si svolgono. Pen-
sieri che censurati o rimossi non smettono di
cercare un luogo su cui scriversi: nel caso del-
l'isteria è il corpo. Corpo che simula secon-
::loil parere della psichiatria, corpo che non
sa di simulare, secondo la teoria di Freud il
quale, tra l'altro, annota che «la loro condi-
zione veniva considerata frutto di simulazio-
ne e di esagerazione, indegna all' osservazio-
ne clinicaa'è, L'isteria appare a Freud alla
stregua di un attore che «interpreta» una par-
te ignorando il copione e il testo. Ecco il te-
ma della memoria e dei suoi inganni, del tea-

tro nel teatro, della realtà e della finzione,
della regia calcolata e dell'improvvisazione.
«È come se volessero esprimere la situazio-
ne psichica attraverso una situazione soma-
tica, e le espressioni linguistiche forniscono
il ponte che permette l'effettuarsi di questa
metamorfosia". Se dunque è questione di
metamorfosi e di trasfigurazione, potremmo
chiederei per quale palcoscenico e per quale
pubblico tutto ciò venga allestito. E certa-
mente questo può essere un modo per giun-
gere al nodo essenziale della clinica psicana-
litica. Ma andiamo oltre e lasciamo questo si-
pario aperto. Annotiamo appena che la cli-
nica psicanalitica si occupa di intendere la lo-
gica e la lingua che governano quella «scena
psichica» in cui e di cui ciascuno vive ed esi-
ste. Se questa «scena psichica» detiene la con-
dizione in cui si attua il destino di ciascuno,
la funzione dello psicanalista può essere pa-
ragonata a un lavoro di contro-regia che pun-
ta alla trasformazione della «scena psichica».

LA REGIA DEL SOGNO
Pur avendo terminato di scrivere L 'interpre-
tazioni dei sogni nel 1899, Freud preferisce
darlo alle stampe nel 1900. La scelta compor-
ta la cifra di un incominciamento, di un'in-
venzione che raggiunge la sua prima tappa.
In questo volume Freud parla di un teatro
inedito, trascurato, dimenticato nella storia
della cultura occidentale. E ne scompone gli
elementi, esplora i suoi meccanismi, indaga
sul lavoro di regia che regola il funzionamen-
to di questo strano teatro. Il dado è tratto:
con il sogno incomincia, dopo tortuosi sen-
tieri, l'effettiva invenzione di Freud.
Nel novembre del 1896, durante il lavoro cul-
minante sulla teoria dei sogni, la notte suc-
cessiva al funerale di suo padre, Freud fa un
sogno in cui compare un cartello con la scritta
«Si prega di chiudere gli occhi»!". Frase em-
blematica se la paragoniamo al rituale con cui
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ha inizio la procedura dell'ipnosi: «A me gli
occhi!», Il teatro del sogno si svolge a occhi
chiusi ed è lungo questa considerazione che
Freud abbandona l'ipnosi, anzi rompe defi-
nitivamente con il metodo ipnotico. E diver-
tente che il sogno appena accennato venga
elaborato da Freud con una variante: «Si pre-
ga di chiudere un occhìo!». In questa frase
ricca di umorismo viene sancito il definitivo
distacco dalle dottrine neurologiche, catar-
tiche, ipnotiche che erano state l'oggetto degli
studi universitari. Il sogno dunque è altra co-
sa dallo sguardo e dal vedere, non si avvale
della coppia visibile-invisibile.È invece la vita
psichica a imporre la sua scena, è il lavoro
onirico a produrre partiture sceniche e se-
quenze di immagini. E ancor più radicalmen-
te: nel sogno sono le immagini a guardarci.
Non possiamo che essere soggetti a questo
teatro.
«Dove, in quale campo è stata portata la pro-
va che vi è un sapere di cui l'uomo non sa nul-
la, come abbiamo stabilito di supporre nel ca-
so del sognatore? Occorre supporre l'esisten-
za di processi psichici di cui non si sa nul-
la» 15. Parole certamente scandalose in epo-
ca di pieno positivismo. Da questa costata-
zione essenziale Freud impegna la propria ri-
cerca nell'intendere la lingua del sogno: in-
vecedelle parole immagini; invecedi frasi, se-
quenze o sovrapposizioni di immagini; invece
del racconto, partiture sceniche. Freud esplo-
ra il modo con cui il sogno esprime le prepo-
sizioni «se», «perché», «come se», «benché»,
«o-o», «non», alla stregua di un matemati-
co che costruisce un linguaggio formale. «Il
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lavoro onirico procede a un genere molto in-
solito di trascrizione dei pensieri onirici: non
a una traduzione parola per parola o segno
per segno, e neppure a una scelta secondo una
regola determinata, e nemmeno a ciò che si
potrebbe chiamare una scelta rappresentati-
va, bensì a qualcosa di diverso e di gran lun-
ga più cornplìcaton". Il sogno, insomma, è
una lingua dell'inconscio ed è in questa lin-
gua che il sogno racconta. Nota Freud: «Il so-
gno non si occupa mai di inezie». Il suo lin-
guaggio «consiste nella trasposizione dei pen-
sieri in immagini visive»!": infatti «i pensie-
ri onirici latenti vengono drammatizzati e il-
lustrati»!". In questa trasposizione indivi-
duiamo una regia inconscia che mette in sce-
na avvalendosi di quel che Freud chiama il
«meccanismo della condensazione» (cuna
sorta di traduzione abbreviata») e il «mecca-
nismo dello spostamento» (scsostituzione me-
diante un'allusione ad opera della censura
onirica»). Nei meccanismi della condensazio-
ne e dello spostamento diversi studiosi di lin-
guistica individueranno i due grandi assi del
funzionamento del linguaggio. Lacan indivi-
duerà nella sua lettura di Freud la struttura
della metafora e della metonimia.

L'IMMAGINE ACUSTICA
Il palcoscenico del sogno non è abitato da
semplici immagini. Qui parliamo di immagi-
ne in un'accezione differente da quella usua-
le. O meglio parliamo anche di una nozione
di immagine che strutturalmente concerne un
aspetto della tripartizione del segno linguisti-
co. De Saussure per esempio parla di «un'im-

magine acustica che non è il suono materia-
le, ma la traccia psichica di questo suono, la
rappresentazione che ci viene data dalla te-
stimonianza dei nostri sensix". Queste nota-
zioni porterebbero lontano, per esempio a in-
dividuare la teoria sul segno e sul linguaggio
così come Freud la incontra nella sua ricer-
ca. Ma ritorniamo a Freud, quando afferma
che «le rappresentazioni di parola vengono
ricondotte alle rappresentazioni di cose che
a esse corrispondono, come se in definiti-
va il processo fosse dominato da considera-
zioni relative alla raffigurabilitàws. Si trat-
ta di una regia il cui prodotto non mira sem-
plicemente a riprodurre, secondo il principio
della raffigurabilità, una certa sequenza di
immagini: il lavoro onirico è un lavoro che
prosegue «finché non trova il termine cheme-
glio si presta a maneggiare la raffigurazione
plastica»?',
Sul palcoscenico del sogno dunque entrano
in scena, non propriamente immagini, ma
«raffigurazioni plastiche». Questo accento
relativo alla materialità dell'immagine spie-
ga perché il sogno è più vicino al teatro che
alla pittura. E qui vi sarebbe un denso capi-
tolo da aprire partendo dal surrealismo e dal-
l'uso che esso ha fatto di certe cognizioni psi-
canalitiche, fino all'astrattismo e all'arte con-
cettuale. A tal proposito è indicativo il testo
freudiano. Il Mosè di Michelangelo (1913) in
cui annota: «Le opere d'arte esercitano una
forte influenza su di me, specialmente la let-
teratura e le arti plastiche, più raramente la
pittura»22. Ma ecco come descrive la scena
in cui ammira il Mosé scolpito da Michelan-



gelo: «Mi ponevo di fronte alla statua in at-
tesa di veder la balzare e scatenare la sua ira.
Niente di tutto questo accadeva; al contrario
la pietra diventava sempre più immobile, una
calma sacra, quasi opprimente emanava da
essa»23. A tal punto era stato colpito da que-
sta scultura che aveva fatto eseguire da un di-
segnatore tre probabili pose di Mosé per ve-
rificare se l'espressione immortalata da Mi-
chelangelo riguardasse il momento in cui Mo-
sé è colto dall'ira alla vista del viteuo aoro,
oppure se «continuerà a star seduto frenan-
do la collera, in un atteggiamento di dolore
misto a disprezzo». Freud opta per quest'ul-
tima ipotesi. A parte altre considerazioni, è
sorprendente come Freud «interpreti» que-
sta scultura in modo così teatrico, situando-
la in una scena immaginaria che presuppo-
ne tuttavia un'azione. È come un teatro alla
rovescia: non c'è un testo che viene rappre-
sentato sulla scena, ma una scultura che evo-
ca immaginariamente una scena in cui l'azio-
ne può essere soltanto dedotta. È dalla sce-
na, dal suo costituirsi come improbabile o in·
decidibile, che può dedur si un testo, ossia ur
significato.

INCONSCIO E ASSURDO
C'è un abisso incolmabile - Freud non
smette di ribadirlo - tra i pensieri onirici (
il sogno, tra la logica dell'inconscio e la rapo
presentazione allestita dal sogno. L'interpre
tazione del sogno è come un fragile «ponte>:
- così lo chiama Freud - che cerca di unì-
re il «contenuto manifesto» del sogno ossia
il sogno così come appare al sognatore che le
racconta, e il «contenuto latente» del sogno,
che è l'elaborazione da parte del sognatore
dei pensieri onirici. È come dire che c'è un
abisso tra un testo teatrale e la sua messinsce-
na. Così interpretare un sogno, tutt'altra cosa
dalla modalità banalizzante di riportare ogni
elemento onirico a un significato simbolico
già prestabilito, è un lavoro che approda a
una traccia di senso, non a una spiegazione.
Freud annota che «anche nei sogni meglio in-
terpretati è spesso necessario lasciare un pun-
to all'oscuro, perché si nota che in quel pun-
to ha inizio un groviglio di pensieri onirici che
non si lascia sbrogliare. Questo è allora l' om-
belico del sogno, il punto in cui esso affon-
da nell'ignoto»?". Il teatro del sogno è solo
parzialmente interpretabile. L'enigma rima-
ne. Forse questo enigma è lo stesso enigma
da cui scaturisce la creazione artistica. No-
nostante questo «ombelico del sogno», il la-
voro analitico approda a un brandello di sen-
so che ha il valore di una direzione verso cui
procedere, come se fosse una prova di tradu-
zione, una versione tra le tante possibili. For-
se - ma qui ci addentriamo in aspetti teori-
ci - l'interpretazione del sogno può essere
intesa nel senso che è il sogno a interpretare
l'inconscio.
Come notavamo all'inizio, eccoci ancora alle
prese con quella bizzarra intersezione tra real-
tà e finzione, tra teatro e vita che sembra rad-
doppiare l'enigma. A volte questo raddop-
piamento sembra permettere di avvicinarci
alla verità quasi a passi furtivi, a volte inve-
ce può sottoporci a una realtà talmente rea-
le da risultare impossibile, talmente inimma-
ginabile da sembrare irreale. Non tutto l'in-
conscio passa nell' allestimento scenico del so-
gno. Non tutte le scene inscenano. C'è nel-
l'inconscio un teatro di cui non sappiamo
nulla. Talvolta, ugualmente, ci sembra che il
teatro della realtà che ci circonda sia un te a-

tro dell'assurdo. Ma non sappiamo dirne di
più, oltre ad avvertire l'inquietudine di un di-
sagio. Anche provando a mettere in scena
questo teatro dell'assurdo rimarremo insod-
disfatti. Ecco: Freud parte da qui, da questo
ombelico del sogno che è anche l'ombelico
della realtà. La sua avventura prende avvio
da questa constatazione. Tuttavia, con la sua
teoria del sogno oltrepassa le Colonne d'Er-
cole e si spinge nel mare aperto, lontano da
confortanti approdi. «L'inconscio è lo psichi-
co reale nel vero senso della parola, altret-
tanto sconosciuto, per sua intima natura, del-
la realtà del mondo esternox->. D
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DOSSIER FREUD

UN CAVALIERE SOLITARIO
TRA LA MORTE E IL DIAVOLO

THOMASMANN

Riproduciamo l'incipit del discorso tenuto da Thomas
Mann a Vienna 1'8maggio 1936 per celebrare l'ottan-
tesimo compleanno di Freud, «vero figlio del secolo de-
gli Schopenhauer e degli Ibsen».

Che cosa legittima un poeta a farsi l'oratore di una cerimonia
che vuole onorare un grande scienziato? O, se vogliamo tra-
sferire questa domanda di coscienza a coloro che credettero

di dover designare un poeta a questo ufficio: come si giustifica che
una società di dotti, in questo caso una Società di Psicologia medi-
ca, non affidi a uno dei suoi, a un uomo di scienza, l'incarico di ce-
lebrare con la parola l'alto giorno del suo maestro, ma a un poeta?
A uno spirito dunque non rivolto essenzialmente alla scienza, all'a-
nalisi, all'indagine conoscitiva ma alla spontaneità, alla sintesi, alla
creatività ingenua, a uno spirito che, nel migliore dei casi, può di-
ventare oggetto proficuo di conoscenza, senza tuttavia, per sua na-
tura e suo compito, esser di valore alcuno per il soggetto. Ciò avvie-
ne forse perché il poeta, come artista, e propriamente come artista
dello spirito, meglio in genere si presta a celebrare feste dello spiri-
to? Perché ben più dello scienziato e del filosofo egli è, per sua natu-
ra, uomo di celebrazioni e di feste? Non voglio contraddire questa
opinione. Èvero, il poeta s'intende di feste della vita, s'intende per-
fino della vita intesa come festa ... Ma il significato di festa che gli
organizzatori hanno voluto dare a questa manifestazione risiede piut-
tosto nella cosa in se stessa, in questo incontro solenne e di nuovo
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genere fra oggetto e soggetto, fra l'oggetto della conoscenza e il sog-
getto di essa; un saturnico rovesciamento delle cose, in cui lo spirito
di colui che conosce e interpreta i sogni diventa a sua volta l'oggetto
celebrativo di una conoscenza che ha tutti i caratteri del sogno. E
anche a una interpretazione siffatta non ho nulla da opporre, anche
per la ragione che in essa già si affaccia un tema che avrà una parte
importante nello sviluppo della nostra sinfonia. Ed esso ritornerà in-
fatti più pienamente istrumentato e comprensibile in seguito, poiché
io dovrei molto ingannarmi, oppure proprio questa unione di sog-
getto e di oggetto, questo lor confluire e identificarsi, l'intendere la
misteriosa unità del mondo e di io, di destino e di carattere, di acca-
dere e di fare, il segreto quindi della realtà come di un'opera dell'a-
nima, proprio questo è l'alfa e l'omega di ogni iniziazione alla psi-
canalisi ...
In ogni caso: col fatto stesso di chiamare un poeta a fare l'elogio di
uno scienziato geniale si viene già a dire qualche cosa sull'uno e sul-
l'altro: ed è cosa per ambedue molto caratteristica. Ne risulta così
un doppio rapporto speciale: da un lato tra colui che si vuoi festeg-
giare e il mondo della poesia e della letteratura; dall'altro fra il poe-
ta, lo scrittore e la sfera di conoscenza in cui quel festeggiato appare
agli occhi del mondo' come un creatore e un maestro. E la cosa a sua
volta strana e notevole in questo reciproco rapporto, in questo tro-
varsi vicini l'uno all'altro, lo scienziato vicino al poeta, è che ambe-
due ignoravano per molto tempo questa vicinanza e che essa restò
per molto tempo nell'inconscio: in quel regno cioè dell'anima, che
fu appunto missione di questo scienziato per la prima volta esplora-
re, illuminare e farne una conquista per l'umanità. Degli stretti rap-
porti fra letteratura e psicanalisi ora sono tutt'e due da molto tem-
po coscienti.
Ho detto che i nessi di questo rapporto, le simpatie profonde che ne
sono alla base. rimasero per lungo tempo sconosciuti alle due parti.
E infatti tutti sanno che la mente che noi oggi vogliamo onorare, Sig-
mund Freud, il fondatore della psicanalisi come terapia e come me-
todo generale d'indagine, ha fatto il suo duro cammino di medico
e di naturalista in assoluta solitudine e indipendenza, ignorando quale
conforto e quale conferma alle sue ricerche avrebbe potuto offrirgli
la grande letteratura. Egli non ha conosciuto Nietzsche, in cui si tro-
vano a ogni passo lampi precorritori delle scoperte freudiane; non
Novalis, le cui fantasticherie e ispirazioni romanticamente biologi-
che si avvicinano spesso in maniera sorprendente alle idee psicanali-
tiche; non Kierkegaard, il cui cristiano coraggio nello spingersi fino
agli estremi confini della psicologia avrebbe destato il suo più fecondo
e profondo interesse; e sicuramente nemmeno Schopenhauer, il me-
lanconico orchestratore di una filosofia dell'istinto, che tende a su-
perarsi e a redimersi ... Certo, doveva esser così, Solo, per proprio
conto, senza conoscere le intuizioni precorritrici di altri grandi, egli
doveva conquistarsi metodicamente le verità del suo pensiero. Que-
ste circostanze sfavorevoli hanno probabilmente aumentato l'impe-
to combattivo della sua ricerca e ad ogni modo noi non possiamo pen-
sare l'immagine severa di lui disgiunta dalla solitudine; quella soli-
tudine di cui parla Nietzsche nel suo saggio affascinante Che cosa si-
gnificano gli ideali ascetici?, là dove chiama Schopenhauer «un ve-
ro filosofo, uno spirito che si fonda veramente su se stesso, un uo-
mo e un cavaliere dallo sguardo di ferro che ha il coraggio di se stes-
so e sa star solo e non attende né battistrada né cenni dall'alto». Nel-
l'immagine di quest' «uomo e cavaliere», di un cavaliere che sta fra
la morte e il diavolo, io mi sono abituato a vedere lo psicologo del-
l'inconscio, da quando la sua figura spirituale s'affacciò al mio
orizzonte. O



DOSSIER FREUD

PAGINE DI FREUD SULLA SCENA E SUL SOGNO

~INFANTILE FANTASIA DI EDIPO
E LA NEVROSI DEL PALLIDO AMLETO

E dipo re è una cosiddetta tragedia del fato; il suo effetto tragico pare
basato sul contrasto fra il supremo volere degli dèi e i vani sforzi del-
l'uomo minacciato dalla sciagura; profondamente colpito, lo spetta-

tore dovrebbe apprendere dalla tragedia la rassegnazione al volere della di-
vinità, la cognizione della propria impotenza. È logico, quindi, che alcuni poeti
moderni abbiano cercato di ottenere un effetto tragico analogo, intessendo
lo stesso contrasto in una favola da loro inventata. Ma gli spettatori hanno
assistito indifferenti all'attuarsi, contro ogni resistenza, di una maledizione
o di un oracolo in uomini incolpevoli: le successive tragedie del fato sono ri-
maste inefficaci. Se il re Edipo riesce a scuotere l'uomo moderno non meno
dei greci suoi contemporanei, la spiegazione può trovarsi soltanto nel fatto
che l'effetto della tragedia greca non si basa sul contrasto fra destino e vo-
lontà umana, bensì va ricercato nella peculiarità del materiale in cui tale con-
trasto si presenta. Deve esistere nel nostro intimo una voce pronta a ricono-
scere la forza coatti va del destino di Edipo, mentre siamo in grado di rifiuta-
re come puramente arbitrarie le costruzioni che figurano in L'àvola [di Grill-
parzer (l817J] o in altre tragedie fatallste. E realmente, nella storia del re Edipo
è contenuto un momento determinante di questo tipo. Il suo destino ci com-
muove soltanto perché sarebbe potuto diventare anche il nostro, perché pri-
ma della nostra nascita l'oracolo ha decretato la medesima maledizione per
noi e per lui. Forse a noi tutti era dato in sorte di rivolgere il primo impulso
sessuale alla madre, il primo odio e il primo desiderio di violenza contro il
padre: i nostri sogni ce ne dànno la convinzione. (L'interpretazione dei so-
gni, 1900).

Nello stesso terreno dell'Edipo re si radica un'altra grande creazione tragi-
ca, l'Amleto di Shakespeare. Ma nella mutata elaborazione della medesima
materia si rivela tutta la differenza nella vita psichica di due periodi di civiltà
tanto distinti tra loro, il secolare progredire della rimozione nella vita affet-
tiva dell'umanità. Nell' Edipo, l'infantile fantasia di desiderio che lo sorreg-
ge viene tratta alla luce e realizzata come nel sogno; nell'A mieto permane ri-

mossa e veniamo a sapere cena sua esistenza - in modo simile a quel che si
verifica in una nevrosi - soltanto attraverso gli effetti inibitori che ne deri-
vano. L'effetto travolgente del dramma più recente si è dimostrato singolar-
mente compatibile col fatto che si può rimanere perfettamente all' oscuro del
carattere dell'eroe. Il dramma è costruito sull'esitazione di Amleto ad adem-
piere il compito di vendetta assegnatogli; il testo non rivela quali siano le cause
o i motivi di questa esitazione, né sono stati in grado di indicarli i più diversi
tentativi di interpretazione. Secondo la concezione tuttora prevalente, che risale
a Goethe, Amleto rappresenta il tipo d'uomo la cui vigorosa forza di agire
è paralizzata dallo sviluppo opprimente dell'attività mentale («Il pallore del
pensiero infetta il vivo colore della risolutezza»). Secondo altri, il poeta ha
tentato di descrivere un carattere morboso, indeciso, che rientra nell'àmbito
della nevrastenia. Senonché, la finzione drammatica dimostra che Amleto non
deve affatto apparirei come una persona incapace di agire in generale. (L'in-
terpretazione dei sogni, 1900).

Nel caso del sogno il sognatore dice sempre di non sapere nulla. Rifiutare la
nostra interpretazione non può, dal momento che non abbiamo alcuna in-
terpretazione da prospettargli. Dovremmo dunque abbandonare il nostro ten-
tativo? Dal momento che il sognatore non sa nulla, noi non sappiamo nulla
e una terza persona men che mai può saperne qualcosa, non vi è prospettiva
di venire a capo di alcunché. Ebbene, se volete, rinunciate pure al tentativo.
Ma se invece non è questa la vostra intenzione, potete proseguire il cammino
con me. lo vi dico infatti che è effettivamente possibile, anzi molto probabi-
le, che il sognatore sappia che cosa significhi il suo sogno, solo non sa di sa-
perlo e per questo crede di non saperlo. (Introduzione alla psicanalisi, 1932).

Il vecchio Aristotele aveva perfettamente ragione quando con semplicità as-
seri va che il sogno è l'attività psichica propria dell'uomo addormentato. Noi
potremmo sviluppare tale asserzione e dire che il sogno costituisce un resi-
duo di attività psichica, consentita dal fatto che il narcisistico stato di sonno
non è riuscito a imporsi in modo assoluto. E ciò, in fondo, non appare gran
che diverso da quanto da gran tempo psicologi e filosofi sono venuti dicen-
do, ma si basa su vedute completamente differenti riguardo alla struttura e
alle prestazioni dell'apparato psichico. Tali vedute - a fronte di quelle pre-
cedenti - hanno il vantaggio di renderei altresf intelligibili tutte le singole
particolarità del sogno. (Metapsicologia, 1915).

Pensieri onirici e contenuto onirico manifesto stanno davanti a noi come due
esposizioni del medesimo contenuto in due lingue diverse, o meglio, il conte-
nuto manifesto ci appare come una traduzione dei pensieri del sogno in un
altro modo di espressione, di cui dobbiamo imparare a conoscere caratteri
e regole sintattiche, confrontando l'originale e la traduzione. Una volta co-
nosciuti, i pensieri del sogno ci riescono senz'altro comprensibili. Il conte-
nuto del sogno è dato per così dire in una scrittura geroglifica, i cui segni vanno
tradotti uno per uno nella lingua dei pensieri del sogno. Si cadrebbe eviden-
temente in errore, se si volesse leggere questi segni secondo il loro valore di
immagini, anziché secondo la loro relazione simbolica. (L 'tntarpraauone dei
sogni, 1900).

Il sogno è spesso più significativo proprio nel punto in cui sembra più assur-
do. In tutti i tempi, coloro che avevano qualche cosa da dire e non la poteva-
no dire senza rischi, si sono messi volentieri il berretto da buffone. L'ascol-
tatore cui era destinato il discorso proibito, lo sopportava più facilmente, se
poteva riderne e illudersi con il giudizio che la cosa spiacevole era evidente-
mente pazzesca. Il sogno si comporta in realtà esattamente come, nella tra-
gedia il principe Amleto, che deve fingersi pazzo, e perciò si può dire anche
del sogno quel che Amleto, sostituendo le condizioni reali con altre scherzo-
se e incomprensibili, dice di sé stesso: «lo sono pazzo soltanto col nord-nord-
ovest; se il vento soffia da sud, so distinguere un airone da un falco». (L'in-
terpretazione dei sogni, 1900). D
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DOSSIER FREUD

LE «RECENSIONI» DEL PADRE DELLA PSICANALISI

CHE MAL DI TESTA
DOPO LO SPETTACOLO!
Il giovane Freud, a Parigi per seguire le lezioni sull'isteria del celebre
Charcot, frequentava i teatri - Poi raccontava le sue impressioni allafi-
danzata Martha: uno sguardo impietoso sugli attori e sul pubblico.

Nel suo soggiorno parigino tra il 1885 e il 1886 per seguire le le-
zioni del celebre Charcot, Freud a volte si recava a teatro. Nelle
lettere alla fidanzata Martha Bernays racconta le sue impres-

sioni da spettatore, «pagando questo divertimento con forti emicra-
nie». Le sue considerazioni riguardano non solo grandi interpreti come
Sarah Bernhardt o i comici Coquelin, ma anche il pubblico, il suo mo-
do di divertirsi e di ridere.

Sarah Bernhardt istrionica «Théodora»

Ieri non ti ho scritto per un altro motivo. Ebbi troppo da ascoltare: sono
stato al teatro Porte Saint-Martin da Sarah Bernhardt. La cosa mi ha stan-
cato molto, dalle otto a mezzanotte e mezza, a soffrire il caldo e a vedere

un drammone infernale, ma valeva la pena. Da dove cominciare il raccon-
to? Oggi non riesco a scrivere ordinatamente. Prima di tutto le cose secon-
darie. Abbiamo preso (ero con uno dei miei russi) due posti da quattro fran-
chi, e così ci hanno messo nelle stalles d'orchestre, ciò che ti prego di tradur-
re senz'altro con «stalla dell'orchestra». Si vedeva e si sentiva benissimo, ma
credo che nella tomba si abbia più spazio e, dato che ci si sta distesi, si stia
più comodi. È cominciato alle otto, il dramma era in cinque atti e otto ta-
bleaux (Théodora), dopo il primo atto si bolliva alla temperatura delle uova
sode; Unpo' alla volta ilcaldo è cresciuto e, verso la fine, non c'erano parole
per definirlo né modo di riferirlo. La maledetta megalomania dei francesi.
Somministrano a una persona quattro ore e mezzo di teatro, allo stesso mo-
do che dànno cinque o sei portate a mangiare. Per loro è troppo plebeo go-
dere rapidamente di una cosa, in modo che l'interesse superi la stanchezza;
dunque, hanno aggiunto a due ore e mezzo di teatro due ore di intervallo,
durante le quali certo si può uscire, bere birra per la strada con un tempo bel-
lissimo, fumare sigari e mangiare arance; ma se si rientra troppo presto (e que-
sto succede sempre) si debbono sopportare orribili sofferenze in quella spe-
cie di forno. Il dramma Théodora di Victorien Sardou (che ha già scritto una
Dora e Fedora e attualmente a quanto si dice sta lavorando ad una Thermi-
dora, Ecuadora e Torreadora), non riesce a piacermi! Una cosa vacua e fa-
stosa, splendidi palazzi e costumi bizantini, l'incendio di una città, sfilate di
guerrieri e tutto quello che vuoi, sono assolutamentefreddi. Teodora stessa,
lafamosa imperatrice di Giustiniano ed ex danzatrice, che, come la storia ha
trovato degno di ricordare, si presentò una volta toute nue, nel dramma è sem-
plicemente una femme qui aime. I francesi amano queste semplificazioni, pen-
sa a Donna Sol. Essa ama un giovane patrizio pieno di ideali e di tendenze
repubblicane, lo ama con tutto il cuore e sinceram en te fin isce per gettarle in
faccia, deve essere presa per vera, ma non si rivela nel suo essere. Però, co-
me recita questa Sarah! Dopo le prime parole dette con voce intensa e dolce,
è stato per me come se l'avessi sempre conosciuta. Non ho mai visto un 'at-
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trice che mi abbia sorpreso così poco, immediatamente ho creduto a tutto quel-
lo che voleva. Il dramma si regge su di lei [.. .]
Non ho mai visto un personaggio più comico di Sarah Bernhardt nel secon-
do quadro, quando appare in panni comuni; non esagero affatto, eppure le
risate sono finite ben presto, perché ogni minimo particolare di quella figu-
rina viveva e incantava. Poi le sue lusinghe, le preghiere, gli abbracci: è in-
credibile come si adatta a tutte le situazioni, come aderisce al suo personag-
gio, come recita con ogni parte del corpo. Una natura eccezionale, e posso
ben immaginare che nella vita non sia diversa che sul palcoscenico.
Conformemente alla verità storica, ti dirò che sto pagando questo divertimento
con una nuova emicrania, e perciò mi propongo di ritornare molto di rado
in teatro, in ogni caso pagando almeno cinque o sei franchi.
Parigi, 8 novembre 1885.

I fratelli Coquelin nel «Tartufo»

Avevo l'emicrania per la serata passata in teatro il diciassette. Devi sa-
pere che le rappresentazioni si svolgono dalle otto a mezzanotte! In
un caldo insopportabile. Ero con John, il posto più basso (cioè il più

alto) costa un franco, per un franco e cinquanta noi eravamo quatrième loge
de còté, una piccionaia molto scomoda, di fato nell'ultima galleria, dove certo
si ha la coscienza di essere soli, ma non molto di più. Pensa alla serata che
abbiamo passato in teatro ad Amburgo. Mi ha colpito ilfotto che non vi fos-
se nessuno sfoggio di toilettesfemminili, a quanto pare le tengono da parte
per l'opera. Non vi è musica, non vi è orchestra, il segno per l'inizio della com-
media sono tre colpi battuti dietro il sipario. Davano: Le mariage forcé, Tar-
tuffe e Les précieuses ridicules, tutte cose di Molière e sebbene non capissi
le donne, e gli uomini li capissi soltanto a metà, mi sono molto divertito per
il magnifico spettacolo. Tartuffe lo conoscevo già, e nell'ultima parte ancor
più del testo era notevole l'abilità comica dei due Coquelin. Durante il Tar-
tuffe, dopo ogni discorso lungo del dialogo, la gente applaudiva. La mia emi-
crania mi ha un po' dissuaso dal ritornare spesso a teatro; volevo servirmene
per studiare il francese, altrimenti nessuno parla con me, e credo di peggio-
rare tutti igiorni nella emissione di questi maledetti suoni.
Parigi, 19 ottobre 1885.

Il «Matrimonio di Figuro» alla Comédie

Seconda piacevolezza: ieri sera è venuto Jules Bernays per portarmi alla
Comédie Française dove davano il Matrimonio di Figaro di Beaumar-
chais. Ci sono andato molto volentieri, allegro come ero, e mi sono di-

vertito moltissimo. Un posto da sei franchi (finalmente avevo ottenuto di non
essere invitato), una recitazione magnifica, la commedia notevole e molto spi-
ritosa, anche ora che ha quasi cent'anni. Ne conosci il contenuto per l'opera
che abbiamo sentito insieme. Ma, oltre alla materia per quell'opera, vi è an-
che una commedia magistrale. Lì per lì si è delusi di non sentire le magnifi-
che melodie, quando Susanna, per esempio, si mette a scrivere la lettera, op-
pure quando il conte si rallegra perché lei lo attende in giardino. Il contenu-
to è estremamente rivoluzionario, la rappresentazione di questa commedia
è interpretata, del resto, come un segno premonitore della grande rivoluzio-
ne. Impossibile descriverti come parlano e recitano; avresti dovuto esserci.
Susanna era graziosa, così pure il paggio; vi è un personaggio comico, il giu-
dice, che manca nell'opera, dove, in generale, tutto ciò che riguarda il pro-
cesso di Figaro con Marcellina è ridotto al minimo. Dopo il teatro andam-
mo, con il suo amico della settimana precedente, in una brasserie a bere bir-
ra, ero a letto non prima delle due {... J.
Parigi, 17 gennaio 1886.
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INTERVISTA CON IL PRESIDENTE DELLA «SIGMUND FREUD-GESELLSCHAFT»

VIENNA PREPARA
IL GRANDE RITORNO

Con le manifestazioni del cinquantenario la capitale austriaca intende
mostrare che senza le radici culturali austro-germaniche c'è travisamento
della psicanalisi -È ancora da esplorare il ruolo dei sogni nella struttura
drammaturgica - In cinque trasmissioni televisive la teoria freudiana.

Si è tenuto a Vienna, nel luglio scorso,
organizzato dalla «Sigmund Freud-
Gesellschaft» e dall' «Association in-

ternationale d'Histoire de la psychanalyse»
un congresso internazionale su Freud. Abbia-
mo intervistato l'organizzatore di questa ma-
nifestazione, il prof. Harald Leupold Lowen-
thal, il quale oltre a insegnare all'Università
di Vienna, è psicanalista, storico della psica-
nalisi e presidente della «Sigmund Freud Ge-
sellschaft». Nell'intervista Lòwenthal propo-
ne alcune considerazioni sul rapporto fra psi-
canalisi e teatro ma si sofferma anche sulla
condizione in cui si trovò Freud nel '38, al-
l'epoca cioè dell'Anschluss con cui la Germa-
nia nazista occupò l'Austria. Ci parla anche
delle iniziative che nell'89 si celebreranno a
Vienna in occasione dell'anniversario
freudiano.
HYSTlUO - Quali sono le implicazioni tra
psicanalisi e teatro?
LOWENTHAL - Penso non sia facile coglie-
re queste implicazioni. Vi sarebbero molti
esempi da citare. Per esempio, nella corri-
spondenza epistolare tra Freud e Schnitzler
abbiamo trovato una lettera particolare. In
essa Freud è convinto che la poetica delle ope-
re letterarie e drammaturgiche di Schnitzler
abbia colto delle cose che lui stesso come psi-
canalista, ha trovato nell'indagine sulla vita
psichica. Vi è un altro episodio, egualmente
significativo: quando Freud pubblica nel
1895 il suo libro Studi sull'isteria, il diretto-
re del Burgtheater di Vienna scrive una criti-
ca entusiasta dicendo che i poeti e gli scritto-
ri hanno sempre conosciuto intuitivamente
alcuni fattori che governano la vita dell'in-
conscio, e che adesso anche i medici enfatiz-
zano questi fattori e danno ragione ai poeti.
Una specie di sapere relativo alle motivazio-
ni dell'inconscio è qualcosa che gli scrittori
hanno sempre saputo. Freud avverte che in
qualche modo il messaggio che passa nelle
opere drammaturgiche, soprattutto nelle
commedie psicologiche, fornisce spesso una
comprensione profonda dei meccanismi psi-
chici. Questi messaggi tuttavia non sempre
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Così l'anniversario freudiano
a Vienna, a Roma e a Milano

Tra le varie manifestazioni che si terranno nell'89 per l'anniversario freudiano segna-
liamo queste.
- A Milano, presso la Biblioteca Ambrosiana (tel. 02/800146) si terrà una serie di

dodici incontri settimanali che da marzo a maggio vedranno alternarsi psicanalisti, filo-
sofi, storici della psicanalisi, scrittori, artisti e teatranti intorno al tema L'intelligenza di
Freud. 1939-1989: la psicanalisi cinquant'anni dopo. La manifestazione è organizzata dal-
l'Associazione di ricerca culturale «Erasmo», con ilpatrocinio del Comune di Milano
e del Consolato austriaco.

- A Vienna, in collaborazione con /a municipalità e alcuni istituti universitari, la «Sigmund
Freud-Gesellschaft» (tel. 0043/222/311.596) presieduta dal Pro], Harald Leupold-
Lowenthal, organizza in luglio una serie di manifestazioni, di dibattiti e di conferenze.
Sono previste, oltre aproiezioni di filmati storici, alcune pièce teatrali dedicate alla vita
di Freud.

- A Roma, in agosto, si svolgerà un congresso internazionale promosso dall'c Associazio-
ne Psicoanalitica internazionale» e dalla «Società Psicoanalitica Italiana». Interverran-
no relatori provenienti dagli Stati Uniti e dall'Europa. D

sono espliciti. E in effetti diversi scrittori han-
no saputo trasferire e mostrare i propri sen-
timenti nascosti attraverso i personaggi sul
palcoscenico.
H. - Freud amava il teatro?
L. • Ritengo di sì, soprattutto quando era a
Parigi, in gioventù, andava spesso a teatro.
Sappiamo che era un ammiratore della famo-
sa Sarah Bernhardt. Nelle lettere alla fidan-
zata afferma di apprezzare il suo modo di re-
citare. Quando poi ritornò a Vienna amava
molto il drammaturgo-attore Johann Ne-
stroy, che era un noto autore e commediogra-
fa viennese di quei tempi. Ritengo Nestroy,
in un certo senso, uno dei maggiori filosofi
austriaci che scrive commedie. E curioso che
a volte troviamo nelle opere di Freud brevi
citazioni di battute di Nestroy che servono
per puntualizzare una questione, quasi per
fare il punto su un certo aspetto particolare.
Non ritengo, rigorosamente parlando, che la
teoria dei sogni di Freud sia realmente teatro.
È vero che si potrebbe parlare di teatro del
sogno ma c'è un motivo teorico che, a mio
parere, dovrebbe suscitare delle riserve: os-
sia che nel lavoro del sogno c'è molto di più
che nel contenuto manifesto del sogno. In al-
tri termini ciò che qualcuno racconta di aver
sognato è solo una parte del lavoro del sogno.
Anche per questo motivo ritengo che nel tea-
tro non si abbia la possibilità di mostrare il
contenuto latente del sogno. Cioé che non si
possa entrare in merito a tutte le varie impli-
cazioni, alle connessioni, alle censure, alle
trasformazioni che il lavoro del sogno com-
pie senza che il sognatore ne sappia qualco-
sa. Se invece pensiamo a certe pièce come La
vita è sogno di Calderòn, o altri lavori tea-
trali, ci accorgiamo che spesso i drammatur-
ghi usano i sogni soltanto nel loro significa-
to espressivo. I sogni hanno sempre affasci-
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nato gli scrittori di teatro. Forse non a caso.
Così si puo dire che se non possiamo trovare
nel teatro una teoria del sogno come esiste
nella psicanalisi, tuttavia dobbiamo prendere
atto che i drammaturghi hanno sempre inclu-
so nei loro lavori diversi elementi onirici.

VERSO LA ROUTINE?
H. - Può accennare alle motivazioni che
l'hanno spinta a organizzare come presidente
della «Sigmund Freud-Gesellschaft» questo
congresso su Freud?
L. - Abbiamo voluto organizzare questo con-
gresso per raccogliere su un'ampia base con-
tributi storici relativi a Freud. Vienna non è
solo il luogo storico dove è incominciata la
psicanalisi, ma la città che al tempo di Freud
era un punto di riferimento del movimento
psicanalitico. Personalmente ho ritenuto che
trascorsi cinquant'anni dopo il fatidico 1938
- anno dell'esilio di Freud a Londra - un
confronto tra psicanalisti e studiosi in meri-
to alla vicenda storica di Freud, soprattutto
gli ultimi anni, fosse un fatto molto impor-
tante. Inoltre anche se oggi, dopo circamezzo
secolo, la psicanalisi in Austria raggiunge cir-
ca lo stesso numero di psicanalisti che aveva
nel '38, mi dispiace dirlo, viene un po' meno
lo spirito dei tempi iniziali della psicanalisi.
In un certo senso, ma questo accade dapper-
tutto, l'aspetto professionale della psicana-
lisi oggi esclude la ricerca intellettuale. Ci so-
no molti psicanalisti, non solo a Vienna, che
sono buoni praticanti, che fanno il loro la-
voro clinico, ma la curiosità intellettuale,
l'avventura intellettuale non intervengono
più. Esistono almeno tre quarti di psicanali-
sti nel mondo che non hanno mai letto Freud
in tedesco. Conoscono attraverso la traduzio-
ne inglese che, per ragioni politiche, è stata

fatta in un certo modo. Non è solo una que-
stione culturale. A volte mi accorgo che par-
lando con altri psicanalisti stiamo parlando
di un Freud molto diverso.
H.. Come è sorta, e quali programmi svol-
gerà la «Sigmund Freud-Gesellschaft»?
L. • In un questionario inviato a studiosi di
vari paesi occidentali, fu domandato chi fosse
il più rinomato tra gli austriaci. Con grande
sorpresa risultò Freud, e solo molto dopo ve-
nivano nomi comeMozart e J. Strauss. Il go-
verno allora decise di prendere qualche ini-
ziativa. Vi furono lunghi negoziati e infine fu
fondata, nel 1968, la «Sigmund Freud-
Gesellschaft». Presso l'abitazione di Freud,
in Berggasse 19, fu creato un museo ma an-
che un luogo dove tenere seminari, conferen-
ze, corsi, convegni. Per esempio, abbiamo te-
nuto seminari per giudici in formazione, per
insegnanti, per educatori e assistenti sociali.
Inoltre ogni anno organizziamo varie confe-
renze su Freud presso l'Università, che sono
diventate un momento centrale della vita cul-
turale viennese. Intervengono psicanalisti da
vari paesi.

IL GRANDE RITORNO
H.. Per il cinquantenario della morte di
Freud quali manifestazioni sono in program-
ma a Vienna?
L. • Faremo un simposio internazionale de-
dicato a Freud e la filosofia a Vienna.
Interverranno una decina di filosofi e una de-
cina di psicanalisti. Oltre a una serie di semi-
nari per celebrare il cinquantenario, vi sarà
una grande manifestazione dal titolo «Ani-
ma moderna» organizzata dalla municipali-
tà di Vienna. Questo titolo vorrebbe ripren-
dere alcuni argomenti che troviamo nel sag-
gio di Freud Sogno e realtà. Non so ancora
se in questa manifestazione, che durerà una
settimana, vi saranno pièces teatrali. Perso-
nalmente non sono favorevole alla combina-
zione tra psicanalisi e testo drammaturgico
perché scrivendo delle pièces su Freud c'è il
pericolo di travisare la psicanalisi. Per il pros-
simo anno inoltre abbiamo già preparato cin-
que ore di programma televisivo in cui l'ar-
gomento più importante è lo sviluppo nella
teoria di Freud del tema dell'ansietà e dell'an-
goscia. Questo tema lo confrontiamo con la
paura moderna e con altre teorie dell'ansie-
tà. Il programma televisivo, in cinque pun-
tate, è prodotto dalla televisione austriaca.
H.. Queste manifestazioni per il cinquante-
nario riusciranno, dopo che Freud nel '38 si
rifugiò a Londra, a riportare ilfondatore del-
la psicanalisi a Vienna, città in cui la psica-
nalisi mosse i suoi primi passi?
L. - Questa è un'idea romantica, che amo
molto. Sfortunatamente, a causa della distru-
zione della psicanalisi nei paesi di lingua te-
desca durante la seconda guerra mondiale,
ora la lingua della psicanalisi è l'inglese. È
Freud e ricordarci l'assonanza fra tradutto-
re e traditore. E ritengo che nel nostro cam-
po non si possa fare ricerca senza conoscere
la cultura austro-germanica. Del resto l'Au-
stria, Vienna in modo particolare, è sempre
stata una questione per l'Europa. Anche og-
gi. Forse è anche per questo che ritengo che
la ricerca storica di documenti, nell'ambito
della psicanalisi, possa diventare una ricer-
ca intellettuale. Infatti un analista che non è
interessato alla storia della teoria psicanali-
tica non sta agendo come psicanalista. Attra-
verso il passato comprendiamo il presente e
in esso troviamo il futuro. Negando il passato
rischiamo di non avere futuro. D
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SCENA ONIRICA E RAPPRESENTAZIONE TEATRALE
••

SETTING ANALITICO
E ANFITEATRO GRECO
L 'ermeneutica freudiana è il succedaneo della tragedia: luogo dove rie-
mergono emozioni arcaiche - E l'inconscio può essere capito con il teatro.

Ciò che colpisce a proposito dell'Edi-
po, ha detto Barthes, non è la rappre-
sentazione che ne ha dato Sofocle,

ma Freud. La ricostruzione del mito, del suo
senso, del suo radicamento nel profondo,
della forza con cui emerge nella condotta
consapevole o inconsapevole dell'uomo, è
più drammatico nella Traumdeutung di
Freud che nella tragedia greca.
Si potrebbe riformulare questa asseverazio-
ne in termini alquanto diversi: se è vero, stan-
do ancora una volta a Barthes, che questo è
il secolo della critica e dell'approccio iperde-
terminato in senso razionale ai problemi, al-
lora è vero che l'esperienza dell'Edipo ci viene
restituita attraverso l'ermeneutica psicanali-
tica nei termini che più convengono alla no-
stra cultura, alla nostra società. Come dire
che dove un tempo nelle culture arcaiche, e
anche nelle culture classiche con accentuate
sotterranee implicazioni arcaiche, l'elabora-
zione collettiva della dimensione inconscia
dell'esperienza avveniva sulla scena e attra-
verso la scena, oggi questa elaborazione passa
attraverso gli strumenti della comprensione
razionale, del ricarico in senso emotivo, af-
fettivo dei quadri di consapevolezza critica
forniti da Freud. Ridetto in termini più ellit-
tici, emagari paradossali, il succedaneo del-
la tragedia greca, capace di analoga presa sul-
le esperienzeprofonde, è la ermeneutica freu-
diana, il luogo dove le emozioni arcaiche rie-
mergono alla coscienza attraverso un gioco
di mediazioni, trasformazioni spesso dram-
matiche. La razionalità (in talunimomenti
astratta, castrante e prevaricante; e proprio
per certi statuti in cui si cogliel'inadeguatezza
nel pensiero discorsivo) dell'uomo moderno
si costituisce a fronte di bisogni, desideri, pul-
sioni profonde con una disposizione analo-
ga a quella dell'antico teatro ma su un altro
piano: quello della mediazione e comprensio-
ne intellettuale, piuttosto che quello della
esperienza creativa e religiosa. Il setting ana-
litico diventa il sostituto dell'anfiteatro greco.
Non credo che la portata del freudismo deb-
ba essere riconosciuta nell'economia della
scena moderna in termini di una prammati-
ca della liberazione attuata attraverso i testi
teatrali. Certo, tutto questo è rilevante, l'in-
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conscio moderno, riemerso dalle oscurità del-
la storia singola e collettiva, ha rimesso in
movimento drammaturgie, narratologie, sco-
perte essenziali. Qualcosa di liberante era nel-
l'aria: mutato tra la fine dell'Ottocento e il
primo Novecento l'atteggiamento nei con-
fronti dell'inconscio, il luogo delle Erinni, di
Medusa - luogo appunto polimorfo, tera-
tologico - ne son discese non solo le esplo-
razioni dell'arte, della letteratura, del teatro
in genere, ma anche della psicanalisi.
Alle volte si ha la sensazione di una consecu-
zione di atteggiamenti, come se questa psica-
nalisi fosse all'origine, colle sue scoperte e
inchieste, delle avventure creative dell'arte.
Alle volte si ha la sensazione del contrario e
magari di percorsi paralleli, sintonici e sin-
cronici. Possiamo anche dire che tutte e due
queste sfere esperienziali sono sintomo di
quel che accade nei sotterranei della società,
dell'ethos, dei comportamenti collettivi.
Ma per quel che riguarda il nostro discorso,
è giusto registrare alcune interdipendenze af-
fascinanti tra l'ambito del teatro e l'ambito
della psicanalisi.

FREUD COME SOFOCLE
Se paradossalmente possiamo sostenere che
Freud è il Sofocle dell'età moderna, possia-
mo tentare l'asseverazione reciproca: che So-
focle e la tragedia greca hanno operato nel-
l'ethos antico con funzioni terapeutiche ana-
loghe alle diverse psicologie del profondo.
Tutto questo può sconcertare, e improbabi-
le può sembrare la serie delle analogie e del-
le simmetrie che con qualche forzatura sia-
mo tentati di istituire.
Ma è singolare, significativo, che tutta la pri-
ma speculazione freudiana utilizzi un lessico
teatrale. E questo non tanto a livello di arti-
ficio linguistico o di metafore, ma a livello di
procedimenti interpretativi, che giungono sin
dentro la metapsicologia di Freud. Eloquente
che tutto il primo lavoro di Freud si avvii in
termini che ricordano il repertorio teatrale.
La questione della catarsi, è fenomeno che
emerge dall'interno delle prime alienazioni
affettive. La catarsi -lo sappiamo - è ter-
mine aristotelico che allude alle trasformazio-
ni profonde che si determinano nell'animo
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umano, anzi nello spettatore, a seguito delle
esperienze di confrontazione, partecipazio-
ne e identificazione, attraverso cioè la pietà
e il terrore che suscita la vicenda degli eroi.
Ma il termine catarsi che usa Aristotele è de-
rivato dalle scienze mediche antiche. Dun-
que, attraverso la mediazione freudiana sia-
mo rimessi in contatto con la matrice profon-
da dell'esperienza medica più arcaica. Ma
eloquente è anche la ricostruzione della pa-
tologia dei primi casi clinici di Freud (soprat-
tutto di Anna O.), i cui comportamenti pa-
radossali vengono inscritti da Freud nella sfe-
ra delle «scene isteriche». La malattia men-
tale si istituisce allora nel suo insieme e a suo
modo, con sue regole, come rappresentazio-
ne teatrale.
L'inconscio, diceva Lacan. è strutturato co-
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me un linguaggio. È un linguaggio. Facendo
il verso a Lacan, potremmo dire che nei casi
in cui l'inconscio riesce a diventare linguag-
gio socializzato anche patologico, esso diven-
ta in qualche modo linguaggio teatrale, così
che il sintomo, nella scena isterica, si fa im-
postura, occultamento, metafora vivente. I
medici di un tempo potevano cogliere con
una sorta di ironia il momento in cui la ma-
lata si manifesta come grande, inconsapevole
attrice, confusa con la sua parte, incapace,
nella sua simulazione e sofferenza, di avere
quella distanza necessaria per comunicare ar-
tisticamente la sua esperienza.

I SOGNI COLLETTIVI
Ma nel repertorio di Freud troviamo anche
la scena primaria, la scena capitale, dove le
vicissitudini originarie del rapporto parentale
vengono rappresentate come scene; scene vi-
ste realmente, come ipotizzava il primo
Freud, o, fantasmizzate come ha sospettato
successivamente, in modo più credibile. Ma
questo vedere nella scena onirica, o altra sce-
na, contrapposta alla scena quotidiana, as-
somiglia a un vedere di tipo teatrale, stando
di fronte a una situazione, reale o allucina-
ta. Proprio qui sta il punto fondante di tutta
la speculazione freudiana, la questione del-
la scena onirica che attiene fondamentalmen-
te alle elaborazioni profonde e che costitui-
sce la via maestra per accedere all'inconscio.
La scena onirica è dunque riconoscibile co-
me una rappresentazione (altro termine che
attiene al teatro), come una messa in azione
o messa in scena di desideri che rappresenta-
no pulsioni profonde, che si dispongono se-
condo regole del tutto interne alla logica del
linguaggio. Regole del vedere, del sapere, del
sentire, del proiettare, del commutare secon-
do l'arte sovrana della poesia e quella reto-
rica inconscia, che opera una continua resti-
tuzione di senso attraverso simulazioni, dis-
simulazioni, sostituzioni, contrazioni e arti-
fici che consentano di perseguire la realizza-
zione del desiderio attraverso stratagemmi
consci che assomigliano all'intreccio teatrale.
E da ultimo (ma che ultimo non è altro che
in questa sommaria ricapitolazione), tutta la
messa in scena della perversione come viene
ricostruita nella riflessione sul masochismo,
mostra quanto e come Freud guardasse al
teatro come a una fonte insospettabile di
esperienze per l'analisi dell'inconscio. Di
quell'inconscio degli artisti, e in particolare
alla esperienza del teatro.
Non è vero soltanto che il teatro ha offerto
materia di studio e di riflessione alla psica-
nalisi,e più recentemente ha mutuato dalla psi-
canalisi occasioni e suggestioni per le esplo-
razioni più affascinanti, ma è anche vero che
attraverso la psicanalisi esso è giunto a un
reale dispiegamento di senso, di funzioni,
mostrando di essere non scena onirica, ma
scena in alto grado formalizzata, socializza-
ta e compiuta: e, dunque, da questo punto di
vista, luogo in cui, a diversità della scena oni-
rica, si celebrano sogni collettivi, così che
questi possono essere il massimo adempimen-
to di un desiderio non solo legato alle profon-
dità del sé, ma radicato nel vissuto coletti-
va, nei suoi valori, nelle sue attese. O
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STORIA DI UNA SCENEGGIATURA

SARTRE: PER ME FREUD
"E UN BUON MATERIALISTA

Kenneth Tynan, noto critico teatrale in-
glese, nel giugno del 1961 ebbe modo
di intervistare Jean-Paul Sartre per la

rivista The Observer. Come testimonianza
storica abbiamo voluto riportare alcuni brani
in cui Sartre parla di Freud. Nel 1959 Sartre,
su richiesta del regista John Huston, scrisse
una lunghissima sceneggiatura per un film su
Freud che usci poi nel 1962 con il titolo
Freud, the secret passion. Tuttavia Sartre ri-
tirò la sua firma da questo lavoro in quanto,
come poi affermò, «non vale la pena che un
intellettuale assuma la responsabilità di idee
contestabili».

TYNAN - Lei ha scritto una sceneggiatura
sulla vita di Freudper John Huston. Può dir-
ne qualcosa?
SARTRE - Tranne che nella sua costruzio-
ne, il testo finale assomiglia poco a quello che
ho scritto. La possibilità di sbagliare incom-
be sia su Freud sia su me. La mia sceneggia-
tura, dato che aveva una durata di sette o otto
ore, non avrebbe potuto diventare un film.
Si può fare un film di quattro ore se si tratta
di Ben Hur, ma il pubblico del Texas non
sopporterebbe quattro ore in cui si parla di
complessi nevrotici. Il mio testo è dunque sta-
to ridotto a circa novanta minuti. Non ho vi-
sto la versione definitiva e non so ancora se
lascerò comparire il mio nome. Tuttavia ciò
che abbiamo provato a fare - ed è questo
che ha interessato Huston - è di mostrare
Freud non nel momento in cui le sue teorie
l'avevano già reso celebre, ma nell'epoca in
cui, verso i trent'anni, si sbagliava comple-
tamente, al punto che le sue idee lo avevano
portato a una impasse disperata. A mio pa-
rere, il momento più affascinante della vita
di un grande inventore è quando sembra in-
garbugliato e perso, ma ha il genio di ripren-
dersi e di rimettere ogni cosa in ordine. Cer-
tamente è difficile spiegare questa evoluzio-

ne a un pubblico che non conosce Freud. Pri-
ma di arrivare alle idee giuste occorre comin-
ciare a spiegare le idee false: è un processo
lungo ed è per questo che la mia sceneggia-
tura inizialmente durava sette ore. L'altro
problema era che Freud, come quasi tutti gli
studiosi, era un buon marito e padre di fami-
glia; sembra che non abbia mai tradito sua
moglie e anche che sia rimasto vergine fino
al matrimonio. Si lascia intendere che abbia
avuto delle avventure in seguito, ma ritengo
che queste dicerie siano da attribuire alla de-
vozione dei suoi ammiratori. Detto in breve
la sua vita privata non èmolto cinematogra-
fica. Abbiamo dunque tentato di fondere gli
elementi interni ed esterni del dramma di
Freud; di mostrare come egli abbia appreso
dai suoi pazienti alcune verità su sè stesso.
Per esempio evidenziamo come le remini-
scenze delle donne isteriche, che gli diceva-
no di essere state sedotte dal loro padre, ab-
biano provocato in Freud sentimenti di vio-
lenta aggressione verso il proprio padre. Co-
sì, proseguendo lungo questi due approcci,
quello interiore e quello esteriore, sono giun-
to a mostrare che essi si incontrano nella sco-
perta del complesso edipico.
T. - Crede che le scoperte di Freud avranno
un 'importanza permanente?
S. - È incontestabile. Al contrario di alcuni
miei amici, non sono convinto tuttavia che
la base dell'attività umana sia la sessualità.
Che essa lo sia o no, non credo che l'infra-
struttura del bisogno sessuale riappaia intatta
nella sovrastruttura della personalità. Essa
può riapparire, ma a un livellocompletamen-
te nuovo e in una forma del tutto differente,
che si accorda con un processo dialettico.
Possiamo dire, per esempio, che la politica
di un uomo riflette i suoi istinti sessuali ma
non si può affatto affermare che i suoi istin-
ti sessuali riflettono una simpatia per l'uma-
nità suscettibile di tradursi successivamente
in termini politici. In ogni caso Freud è sta-
to il primo a dire qualcosa che mi sembra di
un'importanza capitale: tutto ciò che l'uomo
fa è significativo. La seconda grande scoperta
di Freud è stata che, anche rispetto alla co-
noscenza di sé, il progresso umano deriva dal
bisogno. Per questo considero Freud un buon
materialista. Egli non ha messo l'accento sul
problema della fame perché proveniva da un
ambiente in cui questo genere di bisogni non
erano importanti. Tuttavia, invece della fa-
me ha parlato della sessualità che è necessa-
ria, non nel senso per cui un uomo può mo-
rirne, ma nel senso che la sua mancanza può
renderlo folle. O
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BRETON: IL FASCINO DELLE ISTERICHE
Se il movimento surrealista esistesse ancora, quest'anno celebrerebbe il cen-
todecimo anniversario dell'isteria. Il documento che qui pubblichiamo, fir-
mato da Aragon e Breton, celebrava infatti nel 1929 il cinquantenario dell'i-
steria, la cui entità nosograficafu inventata da Charcot ed elaborata nell'am-
bito psichiatrico da Bodinski. In questo testo l'isteria è considerata in modo
«surrealista», quale «mezzo supremo di espressione».
In merito alle connessioni storiche tra surrealismo e psicanalisi bisognereb-
be aprire un ampio capitolo. Un capitolo che inizia con l'interessamento dei
surrealisti alle teorie di Freud e termina con alcune simpatie del giovane Jac-
ques Lacan verso il surrealismo: l'amicizia con Tzara o con Dali, gli articoli
sulla rivista surrealista Minotaure negli anni '30-'33.
La posizione di Freud verso isurrealisti è per contro esplicitata, in modo de-
ciso in una lettera scritta nel 1938 a Stefan Zweig,
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Noi, surrealisti, teniamo a celebrare qui il cinquantenario dell'isteria,
la più grande scoperta poetica della fine del XIX secolo, e ciò pro-
prio nel momento in cui lo smembramento del concetto di isteria pa-

re cosa fatta. Noi, ai quali nulla piace tanto quanto queste giovani isteriche,
il cui tipo perfetto ci viene dalle osservazioni relative alla persona della deli-
ziosa X.L. (Augustine) entrata il21 ottobre 1875 all'età di quindici anni e mez-
zo, nell'ospedale della Selpètrière, al servizio del dottor Charcot, come do-
vremmo reagire dinnanzi alla laboriosa confutazione dei disturbi organici il
sui processo, per i medici e per loro soltanto, coinciderà sempre con quello
all'isteria? Che pena! Nel 1913, Badinski, la percona più intelligente che ab-
bia studiato la questione, osava scrivere: «Non c'è più posto per l'isteria quan-
do un'emozione è sincera, profonda, scuote l'anima umana». Ed ecco inol-
tre qualcosa che ci ha dato di sapere di più. Si ricorda Freud, che tanto deve
a Charcot, del tempo in cui, secondo le testimonianze delle persone che vi-
vono ancora, gli interni della Salpètrière confondevano il loro dovere pro-
fessionale con la loro inclinazione all'amore, in cui, al cadere della notte, le
ammalate andavano a raggiungerli fuori o li accoglievano nel loro letto? Es-
si esumeravano poi pazientemente, a sostegno della causa della medicina che
è impossibile difendere gli atteggiamenti passionali cosidetti patologici che
erano per loro così umanamente preziosi come lo sono ancora per noi ...
Alle svariate definizioni dell'isteria che fino ad oggi sono state date, dell'i-
steria, divina nell'antichità, infernate nel Medioevo, dagli invasati di Lon-
dun ai flagellanti di Notre-Dame des Pleurs (viva madame Chantelouve!),
definizioni mistiche, erotiche o semplicemente liriche, definizioni sociali, de-
finizioni colte, è troppo facile contrapporre questa «malattia complessa e pro-
teiforme chiamata isteria e che sfugge a qualsiasi definizione» (Bernheim).
Gli spettatori dello splendido film La stregoneria attraverso le epoche non
possono non ricordare di avere ricevuto dallo schermo o in sala insegnanti
più stimolanti di quelli che si trovano nei libri di Ippocrate, di Platone, se-
condo i quali l'utero fa dei salti come fosse una capretta, e di Galeno secon-
do il quale la capra di Fernel è immobile, il che non le impedisce di rimettersi
in moto nel XVI secolo e di far sentire alla mano che la tocchi che è capace
di risalire fino allo stomaco; ma così grandi da diventare quelle del diavolo.
Poi tocca al diavolo sparire. Le ipotesi positivistiche se ne dividono la suc-
cessione. La crisi isterica prende forma a scapito dell'isteria stessa, con il suo
alone d'orgoglio, con i suoi quattro periodi tra i quali ce n'è uno, il terzo,
che ci avvince al pari di certi quadri pieni di vita, di espressività e di purezza,
con la sua naturalissima soluzione della vita normale. La isteria classica per-
de i suoi lineamenti nel 1906: «L'isteria è uno stato patologico che si manife-
sta attraverso disturbi che è possibile in certi soggetti riprodurre mediante la
suggestione con un'esattezza perfetta, e che possono sparire sotto l'influen-
za della sola persuasione (controsuggestione)» (Babinski).
In questa definizione c'è, secondo noi, solo un momento del divenire dell'i-
steria, il movimento dialettico che l'ha fatta nascere segue il suo corso. Dieci
anni dopo, nelle vesti miserabili del pitiatismo, l'isteria tende a tornare in pos-
sesso dei suoi diritti. Il medico stupisce. Si sforza di negare ciò che non è di
sua competenza.
Noi proponiamo, dunque, nel 1928, una nuova definizione dell'isteria: l'i-
steria è uno stato mentale più o meno irriducibile, caratterizzato dalla sov-
versione dei rapporti che si stabiliscono tra il soggetto e il mondo morale da
cui crede praticamente di dipendere, all'infuori di ogni sistema delirante.
Questo stato mentale si basa sul bisogno di una reciproca seduzione, che spiega
i miracoli affrettatamente accettati della suggestione (o controsuggestione)
medica. L'isteria non è un fenomeno patologico e può, sotto ogni riguardo,
essere considerata un mezzo supremo di espressione, Aragon e Breton (1928).

FREUD: IL LORO PATRONO?
SONO DEI PAZZI COMPLETI

Londra, N.W., 3, Elsworthy Road 39, 20 luglio 1938

C aro Zweig, davvero debbo ringraziarLa di avermi presentato le per-
sone che ieri mi hanno visitato. Fino ad ora ero incline a ritenere i sur-
realisti, che a quanto pare mi hanno scelto come loro patrono, pazzi

completi: diciamo per il 95OJo,come avviene per l'alcool. Il giovane spagno-
lo (Salvator Dati) con i suoi occhi ingenui e fanatici e la sua innegabile mae-
stria tecnica, mi hanno indotto a un'altra valutazione. Sarebbe realmente assai
interessante indagare analiticamente la nascita di un tal quadro. Dal punto
di vista critico, si potrebbe pur sempre dire che il concetto dell'arte si rifiuta
a un allargamento, quando il rapporto quantitativo tra materiale inconscio
e rielaborazione preconscia non osserva un limite determinato. In ogni mo-
do, sono seri problemi psicologici. Affettuosamente. Suo Freud. D
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UN'OPERA KOLOSSAL SU FREUD
DELLO SCRITTORE INGLESE

BURGESS ESPLORA
~INCONSCIO COI SUONI

L'autore dell'«Arancia a orologeria» torna alla musica e annuncia t'in-
tenzione di scrivere una gigantesca parti tura musicale sul padre della psi-
canalisi, paragonato miticamente a Mosé, e sui suoi seguaci o avversa-
ri: Jung, Adler, Ferenczi - La proposta è rivolta al teatro alla Scala.

ANTHONY BURGESS

Una gigantesca opera musicale sulla vita di Freud, raccontata da un
baritono. Duemila pagine di partitura per tre ore di spettacolo. Que-
sto il progetto per l'anniversario di Freud del settantunenne scrit-

tore-musicista Anthony Burgess, candidato più volte al Nobel. Dopo
avere scritto una trentina di romanzi tra i più celebri c'è Arancia a oro-
po avere scritto una trentina di romanzi tra ipiù celebri c'è Arancia a oro-
logeria da cui Kubrick ha tratto il famoso film), ritorna ora alla sua pri-
ma vocazione: la musica. Nel suo progetto su Freud (non sarà il solo del
genere: a Londra si rappresenta un musical, Freudiana, di Eric Woolfson
eAlan Parsons) metterà sulla scena anche ipersonaggi più significativi della
psicanalisi come Jung, Adler, Ferenczi. Ma cercherà anche - come af-
ferma - di rappresentare con l'orchestra i movimenti dell'inconscio. Tut-
tavia il vero protagonista sarà Freud, che Burges paragona miticamente
a Mosè. La conversazione è a cura di Giancarlo Ricci.

H YSTRIO - Freud e il teatro: quali
connessioni intravvede fra l'invento-
re della psicanalisi e il teatro?

BURGESS - Ci sono molte connessioni. Ri-
tengo tuttavia che sia stata un'esperienza tea-
trale a dare a Freud l'idea del complesso edi-
pico. Non ricordo bene in che anno ma ci fu
a Vienna una produzione teatrale che mise in
scena l'Edipo di Sofocle. Freud era convin-
to, dopo questa rappresentazione, che il ve-
ro segreto della relazione famigliare si trova
nel mito di Edipo. È necessario vedere Edi-
po a teatro. Leggere il testo non basta. Ec-
co: Freud nelle grida di Edipo ha intravisto
questa grande verità, ha scoperto il grande se-
greto della paura di castrazione. Le grida di
Edipo penso abbiano impressionato Freud il
quale ha visto in questo momento della ceci-
tà l'aspetto più tragico della castrazione.
Freud intendeva bene questi spostamenti di
significato e di simboli. Penso anche che l'i-
dea del complesso edipico sia un'intuizione
tipicamente ebraica.
H. -Può parlarei del suo prossimo progetto
relativo a un'opera su Freud?
B.. In effetti sto lavorando a un'opera di
duemila pagine di partitura su Freud. Ci ten-
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go molto a questo progetto. Cercherò di rac-
contare in tre ore di spettacolo la vita di
Freud. La persona di Freud sarà un barito-
no al quale un tumore in bocca, come avven-
ne nel '23 a Freud, toglierà la voce a metà del-
l'opera. Ma cercherò anche di rappresenta-
re con l'orchestra i movimenti dell'inconscio.
Come avveniva in quegli anni a Vienna:
Schéinbergper esempio, che aveva trovato un
metodo per presentare l'inconscio in musica.
Sulla scena, in questa mia opera, ci saranno
i vari personaggi di quel tempo, la figlia An-
na, i suoi discepoli e i suoi nemici. lo vedo
Freud come una specie di Mosé ... ».

UNA BATTUTA DI JOYCE
H. - Può precisare?
B.. Freud stesso pensava alla sua impresa pa-
ragonandola a Mosè: questo perché diversi
suoi discepoli come Jung, Adler o Ferenczi,
lo avevano tradito. Invece Edoardo Weiss,
che lavorava a Trieste, non lo ha mai tradi-
to. In Freud c'è la forza di Mosè, basti pen-
sare a quel che scrive a proposito della sta-
tua di Mosè scolpita da Michelangelo. Freud
insomma si considerava un profeta della ve-
rità. Altri psicanalisti, per esempio Adler,

pensavano che la privazione fosse soprattutto
sociale, che non dipendesse da fattori sessua-
li. Oppure Ferenczi pensava che l'amore fos-
se la cosa più importante. La vicenda con
Jung è più complessa. Freud aveva scelto
Jung come successoreperché a suo parere era
il più valido di tutti gli allievi. È una vicenda
complicata, emozionante e per certi aspetti
commovente. Ma è questa la grandezza di
Freud: presentare l'essere umano, le sue dif-
ficoltà. Il suo sforzo non è semplicemente
quello di divulgare una nuova scienza. Jung
pensava che la psicanalisi di Freud fosse es-
senzialmente ebraica. Forse aveva ragione,
perché Freud dava molta importanza alla
struttura della famiglia, alla relazione tra pa-
dre e figlio e tra madre e figlia. Jung invece
pensava sempre a un inconscio universale.
Penso che avesse ragione Freud. A questo
proposito mi ricordo i giochi di parole che fa-
ceva James Joyce, di cui era grande amico.
Joyce non aveva mai letto Freud ma diceva
che il proprio nome significava Freud: face-
va una doppia analogia acustica tra Joyce e
joy che in inglese significa gioia e tra Freud
eFreude che in tedesco appunto significa an-
cora gioia. Nel suo libro Finnegans Wake
Joyce a un certo punto scrive: '1 am young
(sono giovane ma anche sono Jung), my craft
is ebbing (la mia forza diminuisce ma anche
il mio Krafft-Ebing, che era uno celebre psi-
chiatra del secolo scorso) and casily freigh-
tened (e facilmente terrificato, ma in inglese
l'ultima parola suona circa come freudizza-
to). Jung non mi è simpatico. In un certo pe-
riodo aveva collaborato con i nazisti, aveva
accettato un incarico direttiva nel «Movi-
mento psicologico ariano» offerto gli dal cu-
gino del leadernazista Goering. Freud avvertì
questo gesto come un gran rifiuto, come un
grande tradimento. Se dovessi scrivere un'o-
pera su Jung lo rappresenterei in divisa, in
uniforme, era troppo nordico. lo sono freu-
diano. Anche perché ritengo sia possibile una
conciliazione fra freudismo e cattolicesimo.



Freud è molto viennese, vive e opera nella
cattolicità anche se la sua tradizione è
ebraica.

FREUD E LA MUSICA
H. - Come spiega che Freud non amasse il
teatro?
B. - Non saprei. Invece mi ha sempre incu-
riosito il rifiuto di Freud per la musica. A me
sembra che avesse una vera paura per la mu-
sica, a ragione forse. È molto strano, per
esempio, che sant' Agostino avesse l'idea che
la musica fosse troppo vicina all' es, all'incon-
scio. Ai suoi tempi la musica era ritenuta, da
una parte, un mondo per lodare Dio, ma dal-
l'altra era giudicata pericolosa, perché trop-
po vicina agli impulsi primitivi. Anch'io ri-
tengo che la musica sia pericolosa. Per esem-
pio Wagner, per me, è molto pericoloso. Non
per motivi ideologici e di strumentalizzazio-
ne. Nel Parsifal c'è un senso religioso, sacrale
che fondamentalmente è legato all' es. Anzi,
propriamente non è un vero sentimento reli-
gioso, è qualcosa di più, qualcosa che ha a
che fare con l'aspetto sessuale. In effetti pos-
siamo dire che anche se Freud non amava la
musica, la sua invenzione è sorta dall'orec-
chio, dall'ascolto. Questo è strano.
H. - Torniamo alla sua opera su Freud.
B. -È un lavoro che per me è importante. De-

vo scrivere quest'opera. La difficoltà è di tro-
vare un teatro che accetti questa mia idea.
Voglio dedicar mi pienamente alla mia prima
vocazione, che è stata la musica. Mio padre
era pianista, mia madre una cantante di va-
rietà che interveniva in qualche spettacolo.
La mia prima formazione è stata musicale,
non letteraria. Solo dopo la guerra ho deci-
so di diventare professore di letteratura e
scrittore. Adesso, dopo una trentina di ro-
manzi ha preso il sopravvento la mia antica
passione per la musica. Avevo incominciato
con la musica e forse finirò con la musica. Per
realizzare questa mia opera su Freud mi ren-
do conto che occorrcnagrossi finanziamen-
ti. Ed è difficile, oltre che dispendioso, rea-
lizzare un lavoro in cui sono in gioco diverse
arti come la musica, il canto, il teatro. In fat-
to di musica l'Italia è conservatrice. Mi pia-
cerebbe veder debuttare la mia opera alla Sca-
la, anche se penso che difficilmente potreb-
be avere successo. Penso alla Scala perché
amo molto il teatro e l'opera lirica. A Lon-
dra, quando ero critico teatrale, andavo a
teatro quasi ogni sera. Oggi, credo vi sia il ri-
schio che il teatro venga sostituito dalla tele-
visione. Oggi siamo pigri. D

Nella foto: Anthony Burgess davanti alla Scala di
Milano.

UNA SCENA PER FREUD

SIGMUND E ~ATTRICE
'"

E
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una giornata qualunque, né bella né brutta. Freud è disteso sul diva-
no, chiuso nel suo studio. Pensa alle sedute che ancora lo attendono,
agli appunti che dovrà prendere, ai libri scritti e da scrivere, agli ami-

ci e ai nemici, a chi prenderà il suo posto. Potrebbe già immaginare Lacan,
ma non lo fa. Si distrae per un attimo da questi pensieri e comincia a muo-
versi lentamente. Si gira sul fianco destro, poi sul fianco sinistro. Ritorna su-
pino, perché prima era supino. Freud ama questa posizione perché così può
perlustrare il soffitto, studiarne i rosoni. Si mette a pancia in giù, s'inarca,
si genuflette. Neanche tanto goffo, si chiede il significato di quei movimen-
ti. Parla da solo, si rivolge alle pareti, alla biblioteca, a chi non c'è. Non dice
più nulla. Si siede, si alza, si dirige alla finestra e guarda la strada: gente che
va, gente che viene.
Vuole sentire se qualcuno parla, soprattutto se qualcuno fa il suo nome. Apre
la finestra ma non gli giunge alcuna voce. S'innervosisce, tende meglio l'o-
recchio. Niente, nemmeno una sillaba. Quella gente non pensa. Prova ad aguz-
zare la vista e finalmente vede le bocche aprirsi e chiudersi. Non percepisce
però il benché minimo vocabolo. Si accorge di essere uno straniero, uno dei
tanti emigranti, URO che guarda e ascolta troppo. Si sente escluso dal con-
sorzio sociale, da chi conta sulla strada, cammina sicuro e svolta dietro l'iso-
lato, il suo isolato.
Freud ha freddo. Chiude la finestra e rimane a guardare ancora un po'. Gli
arrivano suoni attutiti dai vetri. Riapre la finestra. Niente. Richiude le im-
poste e si ritira nella stanza. Va verso il divano e vede l'impronta di un cor-
po, netta. inconfondibile. La trova accogliente come un abito su misura. La
riconosce, è la sua. Vi si cala meccanicamente, poi spegne la luce. Resta vigi-
le. Alza gli occhi verso il soffitto. Sa che è sempre lì, ma non distingue più
la direzione del suo sguardo avvolto dal buio. Mormora qualcosa, nella sua
lingua. Si lamenta a bassa voce. Non vuole che si decifri nemmeno l'intensi-
tà del suo respiro. Trattiene il respiro, poi butta fuori l'anidride carbonica.
Coglie i sintomi di un malore, si stringe in sé e aspetta che passi.
Qualche secondo, un minuto, il tempo di misurare una durata alla quale non
è abituato. Ha come paura. La sente dentro. Insieme sono una coppia: Freud
e chi lo abita. Freud conosce bene il proprio corpo, ma non sa se questa pre-
senza si trovi a suo agio. Sa che è appena arrivata e deve orientarsi. È entrata
dove c'era l'odore di un uomo solo. Freud si sente osservato e rimane fer-
mo. Accenna un sorriso di cortesia senza scomporsi. Socchiude gli occhi co-
me per assentire. Li riapre. Adesso è pressocché imperturbabile e rinuncia a
qualsiasi atto o gesto.
La visitatrice deve avere trovato l'angolo buono. Si accuccia e aspetta nel suo
camerino. Anche lei, adesso, non sa che fare. Freud si sente meno controlla-

to. Rallenta la tensione, una tensione da professionista. Riapre gli occhi e muc
ve il piede destro intorpidito, poi il sinistro; li avvicina, li ferma. Ascolta. Nien-
te. Nemmeno un prurito. Si alza e muove qualche passo nel buio. Si gira. Si
gira ancora e riprende a camminare. Urta uno spigolo. Si fa male. Massag-
gia la parte offesa. È svelto. Inciampa nuovamente e cade. Si massaggia. Si
solleva e ritorna accanto al divano. Ha il viso tirato, dolente, cerca l'impronta.
La trova e vi si distende. Ne ha un beneficio. Sogghigna, è certo che questa
posizione gli farà bene. È immobile.
Gli viene il sospetto che anche la visitatrice sia ferma. Pensa: «Non si muove
perché non sa dove andare». Decide di aiutarla a cambiare posizione e si ri-
lassa. Riduce la tensione dei nervi, dei muscoli. Sono ancora rigidi, troppo
rigidi. Si concentra di più.
Così è leggero, aereo. Può volare. Chi lo abita si guarda intorno, si muove,
corre fuori. Freud sobbalza, s'irrigidisce. È una statua, un marmo. Si agita.
Inizia a sudare. Ha brividi di freddo. Si copre il viso con le mani, ma ha an-
cora freddo. Non sa cosa fare. Nel suo studio non c'è nessuno. Si ricorda che
dal suo corpo è fuoriuscito qualcosa. Anche se non è credibile, pensa che po-
trebbe assisterlo. Ma non sa dove si trova. La chiama, la invoca. Ha paura
che la paura se ne sia andata. Implora allora il suo ritorno.
Ormai non si controlla più. È sempre buio, anzi più buio. Uno strato più sotto.
Quello scurissimo che copre quasi tutto. Non tutto. Freud non coordina più
le parole. Ripete le vocali come un fanciullo, l'alfabeto, saltando le gutturali
e le consonanti del suo nome; coniuga verbi scurrili. Si rivolge a se stesso,
s'insulta. Si picchia malvagiamente, si dà pugni nello stomaco. Provato dal-
lo sfogo, si calma. Il corpo è caldo, sudato, febbricitante. Parla di sé bambi-
no, ragazzo. Èun uomo maturo che si dibatte fra il ricordo. e l'oscurità. Ha
voglia di piangere, di ristabilirsi. Chiude faticosamente gli occhi e comincia
a vedere il mondo così come è fatto. Guarda lontano, più lontano. Si prepa-
ra mentre il cuore gli batte forte. Il panorama è quello che è. Non fa in tem-
po a calcolare le distanze, né a conoscere l'eventualità di percorrerle. Èmol-
to stanco, però adesso non trema più. Sa di non avere sognato e questo lo
rasserena. Anche se non ha visto granché, si sente meglio, sollevato. Accen-
de la luce, si stropiccia gli occhi, si alza dal divano e va vicino alla scrivania.
Si siede. Sente bussare. «Avanti». Entra una donna.
- Ma lei non era dentro?
«Sono sempre stata fuori».
- Tutto questo tempo?
«Non vede, sono senza trucco».
La donna, una vecchia attrice, lo guarda e dice: «Lei è ancora pallido. Par-
liamo. Vuole?» D
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DOSSIER FREUD

SCRITTURA SCENICA E TRAINING ATTORALE DOPO FREUD

MA LA PSICANALISI
"E FIGLIA DEL TEATRO

Non è casuale che i grandi «complessi» portino il nome di personaggi
del mito - L'autore-padre e l'attore-madre secondo Stanislavskij -Dal-
l'interpretazione all'autoanalisi secondo Strasberg, Kazan e Clurman.

CESARE MOLINARI

La psicanalisi è stata al tempo stesso ideologia e metodo, tera-
pia e business, mania e inganni: in queste vesti, a diversi livel-
li, ha invaso gran parte della cultura del secolo.

Credo che abbia dimostrato la sua validità soprattutto in quanto stru-
mento esegetico, sia per quel che concerne l'uomo nella sua realtà
esistenziale e sociale, sia sul piano dell'indagine letteraria e artisti-
ca. Ma questo doppio livello di applicazione ha comportato se non
la creazione, quanto meno la conferma e per così dire la legittima-
zio~e ?i ~n parad<?ssoantico e in certa misura innato e popolare: quel-
lo eroe di trattare il personaggio della finzione alla stessa stregua del-
l'individuo reale.
Un personaggio, nella sua concretezza letteraria, non è altro che la
sommatoria dei suoi attributi e dei suoi predicati. Per limitarci alla
drammaturgia, potremmo dire che un personaggio è soltanto la som-
ma delle sue battute e delle didascalie che lo riguardano (cui si po-
trebbe aggiungere quel che gli altri personaggi dicono di lui). D'al-
tra parte, esso è certamente un organismo, e in quanto tale un insie-
~e olistico, dove il t.utto è qualcosa di più della somma delle sue parti.
Fino a}punto da diventare un individuo che può essere psicanaliz-
zato? E banale ripetere che i grandi «complessi» - strutture portanti
della pr.aticac?me dell' esegesipsicanalitica - portano il nome di per-
sonaggt del mito ma, concretamente, piuttosto della drammaturgia
antica; e che sarebbe quindi giusto dire che, prima di esserne influen-
zato, è stato il teatro a influenzare la psicanalisi. Meno ovvio è forse
ricordare che per certa critica «capire» - cioè spiegare o interpreta-
re un personaggio - non significa altro che scoprire in lui una real-
tà profonda e una storia remota che, nei fatti, non sono mai esistite:
Amleto è stato in questo senso uno dei giocattoli preferiti di critici
professionisti e di psicologi dilettanti (o viceversa). E su questo sim-
bolo del teatro universale Ernest Jones è riuscito a inventare un nuovo
«complesso»: il complesso dello zio.
Non mi occuperò dell'altro versante della critica psicanalitica, quel-
l~ CIOè c.h.e,.attraverso un'analisi del testo condotta soprattutto sul
plano stilistìco e delle immagini, cerca di risalire alla psiche non più
del personaggio ma - detto all'ingrosso - dell'autore (si vedano le
metafore ossessive di Mauron). Vorrei piuttosto concludere su que-
sto punto sottolineando che se il paradosso citato non fa che svilup-
p.areun atteggiamento proprio dello spettatore ingenuo, in esso con-
siste la potenza della drammaturgia, che in un certo senso cancella
i limiti tra l'immagine e la percezione.
D'altra parte tale atteggiamento critico sembra concernere soltanto
il livello drammaturgico e non quello più specificamente teatrale della
rappresentazione. Ma forse si tratta soltanto di un errore di prospet-
tiva: quante volte abbiamo sentito giudizi di questo genere: «la tale
attrice ha fatto di Giulietta una ragazza aggressiva e spudorata, men-
tre è in realtà una fanciulla timida e sottomessa»? L'attore è qui con-
siderato un interprete che non ha saputo usare correttamente gli stru-
menti metodologici (che nell'esempio sono di psicologia spicciola)
per cogliere l'essenza della psiche del personaggio.
Ma, a parte questa riduzione dell'attore alla sua dimensione pura-
mente interpretativa, c'è da chiedersi se e in che misura la psicanali-
si ne abbia influenzato il livello creativo e quello elaborativo (la pre-
parazione, il training).
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Sul primo punto, il grande salto era già stato compiuto prima del-
l'avvento della psicanalisi: l'attore-madre di Stanislavskij, che, fe-
condato dall'autore-padre, produce un nuovo individuo (più suo che
dell'autore: del resto tutti noi - checché ne pensino Oreste, Apollo
e Atena - ci sentiamo creature della madre piuttosto che del pa-
dre) compie un atto creativo, il cui risultato è un individuo comples-
so e completo (non più i frammenti drammaturgici, anche se lo spet-
tatore continua a vedere solo frammenti), la cui realtà è anzitutto una
realtà psicologica fondata sulla vita intima dei sentimenti, che basta
un passo per definirla de profundo.
Ma sul piano elaborativo la teoria di Stanislavskij ha dato i suoi ri-
sultati più rilevanti dopo essere stata messa a contatto con la psica-
nalisi: partendo dal concetto di «memoria emotiva» e da quello stesso
di «reviviscenza», i seguaci americani del maestro russo hanno per
così dire realizzato la fusione del lavoro dell'attore sulla parte e del
lavoro dell'attore su se stesso, quest'ultimo diventando nel metodo
di Strasberg, Kazan e Clurman, una vera e propria auto-analisi, ca-
pace di portare a risultati anche di ordine terapeutico: e sarà questa
del resto la base dello psicodramma nelle sue varie forme.
Dire dell'influenza della psicanalisi sul piano della produzione dram-
maturgica mi sembra ovvio e scontato. Ma il caso di O' Neill, nel qua-
le l'atteggiamento di accettazione quasi ideologica della dottrina freu-
diana diventa programmatico, è rilevante per la vicinanza del dram-
maturgo agli uomini dell'Actor's Studio. O

Nella.fotogra~iaa pagina 34Thomas Mann (1935).Pagina 35: stampa diAndré
B.roudlet raffigurante una delle lezioni-spettacolo sull'isteria di Charcot. Pa-
gma 37: con la figlia Anna sulle Dolomiti, nel 1913. Pagina 38: il Prater di
Vienna. Pagina 39: assieme a Einstein e Steinach in una caricatura del 1931.
Pagina 40: ritratto di Freud del 1914 circa. Pagina 41: scarabocchi eseguiti
da Freud durante un convegno. In questa pagina: un'illustrazione nella tra-
duzione di Freud del testo di Charcot.



DOSSIER FREUD

DA FREUD A MUSATTI, LA GRANDE SCENA DELl? IO

LA PSICANALISI COME
VIA PRIMARIA AL TEATRO

Una vita ci vuole, una vita! Per« rintracciare tutti i canali che si
possono stabilire, di scambi e

di comunicazioni, fra teatro e psicanalisi».
Chi parla è quel grande psicanalista che -
notoriamente - ha all'incirca l'età della psi-
canalisi, e che si diverte a inventare sempre
nuovi interstizi, a scovare nuove crepe, nuovi
passaggi fra realtà diverse. Diverse, certo, pe-
rò comunicanti, non chiuse monadi che im-
pediscano il filtrare di una luce sapienziale,
anzi disposte a penetrare e a lasciarsi pren-
dere, con dolce reciprocità. Fuori di metoni-
mia (la causa per l'effetto, o viceversa), Ce-
sare Musatti può presentarsi oggi, a novan-
t'anni, come «autor giovane» di pièces tea-
trali, due vere commedie appena pubblicate
da Mondadori con il titolo Psicoanalisi epa-
zienti a teatro, a teatro! Ma Freud?

IL SOGNO NARRATO
Freud parla di arte, mito, poesia, narrativa
e di tanto altro che noi interpretiamo come
«letteratura»; mai, che si sappia, di teatro.
Analizza tutto lo scibile e lafiction, la crea-
zione e l'invenzione, dalla parte della psica-
nalisi: ma non il teatro. C'è del mistero; in
questa assenza? O non piuttosto - come di-
mostra altrove Giancarlo Ricci-l'intuizione
che Freud il teatro lo trovava, lo leggeva e lo
praticava altrove? Non parlerei del «teatri-
no interiore», di quella scena ora comica ora
drammatica ora tragica che si sviluppa o ri-
sveglia dentro l'uomo, all'interno della co-
scienza; e poi di fronte agli orrori del risve-
glio scattano le invenzioni dannate (o «del
dannato»?), e leautodifese, le censure, le ri-
mozioni, le autocastrazioni, ecc. No, quel
teatrino Freud lo rispetta, lo conosce bene e
farà di tutto perché ciascuno dei posteri lo im-
pari altrettanto bene. Ma il coscienziale«vel»
freudiano (rispetto all'io, un patetico «con-
sigliori») non è mai così tassativo come
l'<<aut>>,o I'xcaut aut» esistenziale, o comun-
que come il comando dell'io a sé stesso che
si esterna su una scena: in un ordine teatra-
le, una struttura scenica, con almeno due in-
terlocutori, e la vita che in un dialogo passa
dall'uno all'altro come un pallone, creando
i movimenti, i gesti e le vicende di quella
scena.
«Sento ancora io stesso un'impressione cu-
riosa per il fatto che le storie cliniche che scri-
vo si leggono come novelle ... »: così la «di-
sponibilità narrativa» di Freud si rivela ne-
gli Studi sull 'isteria.Ma se è vero (magari as-

GILBERTO FINZI

sìomatico ma non dimostrabile) che dei casi
cliniciFreud fa racconto, storia, plot con per-
sonaggi e vicende, qualcos'altro pare accade-
re già in precedenza nella famosa (e storica)
Interpretazione dei sogni, «uno dei libri che
segnano il passaggio del secolo», e non cer-
to solo perché risulta datato 1899 ... ). Qui, nel
testo della psicanalisi nascente, nell'incuna-
bolo della scienza psichica del futuro, il dot-
tore viennese trova un serio ostacolo alla de-
scrizione narrativa nella forma indiretta che
i linguisti chiamano diegesi, in cui il narran-
te, cioè lo psicanalista di fronte al paziente,
lo «legge» e per così dire lo incornicia in una
situazione, identificandolo come un «caso».
Mentre - come recita la canzoncina di Ce-
nerentola - «i sogni son desideri», e anche
se in verità sono anche qualche altra cosa di
più complesso e persino di più orrido, non
possono fare a meno della scena, di una ta-
vola di teatro, di un fondale e di quinte. Il so-
gno ha bisogno della rappresentazione diret-
ta, del dialogo, di quello che in linguistica si
dicemimesi. Il palcoscenico del sogno richie-
de un incontro-scontro tra personaggi, e que-
sti li crea sia il sogno in quanto tale, sia la suc-
cessiva traduzione del sogno in parole: qui,
in quella che è sicuramente una «seconda fa-
se», può sembrare che il sogno si trasformi
trasferendosi n91a lingua comune; e che in-
terlocutori primari, anzi unici, siano il pa-
ziente che ha fatto ed esposto il sogno e l'a-
nalista che lo ha scritto diventandone così au-
tore (etimologicamente, da augère), per
quanto di suo inevitabilmente vi ha messo,
in immagine e in parola. Ma ciò che ora si
vorrebbe affermare, e sostenere senza altre
prove che un'apparenza testuale e un'incon-
scia suggestione, è piuttosto che il sogno stes-
so, in sé (hegelianamente), sia una scena. E
che sul palcoscenico del sogno Freud consu-
mi la sua personale via privata al teatro.

L'IO E IL DOPPIO
Come ricorda Jean Starobinski nell'introdu-
zione all' Interpretazione dei sogni (riedita
nella Bur, 1986), sorvolando sul processo fi-
sico che ha per fondamento il corpo, tutta la
dinamica del sogno è «il prodotto di un sog-
getto». Questo soggetto presenta: a) degli in-
terlocutori che derivano dalla realtà, ossia
dalla quotidianità del vissuto del sognante;
b) un «io» che è il protagonista, il personag-
gio privilegiato della scena/sogno. In sostan-
m, il soggetto, per crearsi un deuteragonista,
m personaggio degno dell'ciò» sognante/so-

gnato e del dialogo relativo, finisce per sdop-
piarsi. L'io stesso crea l'antagonista, l'anti-
co, l'alter-ego: in questo modo l'inconscio
«caratterizza un modo di azione». Il tema-
principe del noto racconto L'uomo della sab-
bia, di E.T.A. Hoffmann, analizzato da
Freud in un saggio che diventerà fondamen-
tale anche per la definizione del «fantastico»
legato al concetto di «perturbante» (Unheim-
lich), è proprio il doppio, o per meglio dire
un'insistenza di fondo sulla «dualità» del
mondo. Un'ossessione che diventa destino,
una follia che secondo Hoffmann si traduce
in poesia: «Forse ... allora penserai che non
vi è nulla di più meraviglioso e di più folle del-
la vita reale e che il poeta solo questo può fa-
re: afferrarla come un pallido riflesso di uno
specchio opaco» (cito da L'uomo della sab-
bia e altri racconti, Oscar Mondadori, 1987).

GIOCO E DESTINO
Il tema del doppio e della duplicità dell'arti-
sta verrà ripreso da Baudelaire, mentre lo
sdoppiamento dell'io diverrà centro di rac-
conti famosi, da Poe a Stevenson. Ma all'in-
conscio come «modo di azione», teatro del-
la rappresentazione dell'io/Altro, si collega
il teatro del sogno: vi si collegano anzi tutte
le forme deviate o composte che Freud descri-
ve, il transfert, lo spostamento, la condensa-
zione, tutto ciò che nella stilizzazione oniri-
ca è metafora, metonimia, sineddoche e fi-
gura linguistica in movimento. Tutto crea, si
diceva, luoghi scenici, fondali, quinte, men-
tre la costituzione del sogno in quanto vicen-
da in movimento determina il tempo dell'a-
zione, e in questa azione (mimesi, forma di-
retta e dialogica della narrazione) «sono in-
dividuati gli attori, si costruisce una scena,
si ha a disposizione del tempo che si allarga
fino a comprendere la vita intera dell'indivi-
duo». Così, conclude Starobinski (citato qui,
ripeto, a sostegno di una intuizione più che
urta teoria), il sogno, la fondazione dell'in-
conscio come «sapere» e come «linguaggio»
presuppone e interpreta un movimento: «è un
mbvimento fisico e un intreccio drammatur-
gico; è il gioco di un flusso di energia ed è un
destino». La teoria, insomma, non sfugge (è
ancora Starobinski) «alla necessità di com-
prendersi e di raccontare se stessa come "at-
tività dell'anima"».
Ma forse il vero teatrino di Freud si produ-
ce nel modo più classico: quando si trovano
di fronte, agonisti/antagonisti, i due del rap-
porto analitico, l'analista e l'analizzando,
sulla scena dell'esistenza. D
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INTERVISTA

PROPOSTE, PROVOCAZIONI E CONFIDENZE
DELLO SCRITTORE GENOVESE

SANGUINETI: EVVIVA
IL TEATRO LUNAPARK

«Siamo al disastro, il repertorio italiano è tenuto in vita con la respira-
zione artificiale e la gente va compunta a teatroper annoiarsi - Tramonta
la grande regia, è in riflusso la drammaturgia d'arte e non si vedono i
successori di Stein, Brook, Besson, Wilson eRonconi - La critica ha ab-
bandonato la sua funzione di stimolo e fa dell'impressionismo, il tea-
tro popolare è marginalizzato o tende ali'autocelebrazione» - Il lavoro
per la scena lirica con Berio e Globokar e l'allestimento della rielabora-
zione del Faust - «Una confidenza: avrei desiderato fare il ballerino».

ELIANA QUATTRINI

IncontroEdoardo Sanguineti all'Istituto di letteratura italiana del-
la Facoltà di Lettere di Genova. Lo osservo nel rapporto con gli
studenti: è estremamente disponibile, garbato, non si trincera die-

tro una cortina di libri. Mi rendo conto che in lui la cultura non è
ostentata ma sublimata in comportamento, in civiltà. Insomma, la
sapienza dello scrittore, del poeta, del professore universitario, del
critico, è fruibile, vicina; non intimidatoria né estranea.
HYSTRIO - Professore, per prima cosa, che cos'è il teatro, per lei?
SANGUINETI - Credo che per fare la storia di un'idea sia bene par-
tire dalla storia della parola, e che sia utile tener conto del legame
etimologico con il verbo greco theaomai, che significa vedere. Il con-
cetto di vedere è del resto replicato dalla parola latina spectaculum.
Insomma, il teatro è prima di tutto uno spazio adibito al guardar delle
cose. Ma è uno spazio entro il quale si vedono cose che mutano e che
vengono portate lì per essere viste, mentre la dinamica nelle arti fi-
gurative, che pure offrono cose da vedere, è che ci si sposti per vede-
re qualcosa che non cambia e che sta fermo in un posto. Mi sembra
che questo fondi l'idea essenziale di teatro. Dopo questa definizio-
ne oggettiva ed impersonale, aggiungo che quello che mi affascina
del teatro è il suo aspetto di grande baraccone. Se volessi dirlo no-
bilmente, come molti fanno, direi il suo aspetto di festa, ma preferi-
sco dire baraccone, luna-park. Questo non implica necessariamente
una connotazione comica. Illuna-park non è solo un luogo dove si
ride, può anche essere terrificante: c'è la galleria buia dove si entra
apposta per spaventarsi. Allo stesso modo si può assistere ad una tra-
gedia o a una commedia, ma il concetto di teatro non cambia, sem-
pre di baraccone si tratta. Credo che dovremmo rimpiangere il tea-
tro del '700 con la gente che beve in sala, fa rumore, approva e di-
sapprova, flirta nei palchi, quando non li adopera come alcova con
uso di tendine: perché il teatro è questo. lo sono per il baraccone.
Se i responsabili degli Stabili nel mondo partissero dall'idea che il tea-
tro deve tornare ad essere un luogo di incontro sociale, una fiera, non
un museo o una scuola, dove quando suona il campanello tutti sono
disciplinati, il teatro tornerebbe a vivere. Bisogna finirla con le strut-
ture teatrali esistenti; basta con le sale come sono fatte: le sale devo-
no tornare ad essere dei luna-park. Non si può pensare di risolvere
il problema portando a teatro gli studenti del liceo. Questo è un ri-
medio molto apprezzabile sul terreno delle intenzioni, ma è lastrica-
re le vie dell'inferno, perché quanto più il teatro diventa serio, tanto
più è destinato a perdersi.
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H. -Qual è il posto del teatro nella produzione letteraria dell 'ultimo
decennio?
S. - Nel complesso disastrosa. I testi d'autore sono pressoché inesi-
stenti.
H. - In un articolo apparso su Sipario nel '71 lei scrive che il nuovo
teatro italiano non esiste perché dove non occorrono testi non se ne
producono. Perché nella nostra società non occorrono testi?
S. - Non è che la nostra società non abbia bisogno di testi, non oc-
corrono perché non sono ricercati. Non c'è una pubblica richiesta.
Alle prime di autori italiani vanno gli amici dell'autore e gli abbo-
nati tendono, loro per primi, a tagliare la corda. Quel poco che c'è
viene tenuto in vita attraverso una sorta di respirazione artificiale.
Si studiano le sovvenzioni, gli aiuti per le novità italiane, e questo,
già di per sé, è un indizio catastrofico: un teatro che funziona bene
non chiede sovvenzioni a nessuno. Sarebbe come proporre di dare
soldi ad Agnelli per la Fiat: non gli si danno perché non ne ha biso-
gno, è lui che può dame ad altri.

A TEATRO PER ANNOIARSI
H. -Quindi lei pensa che il gran parlare dei provvedimenti finanzia-
ri del ministro Carrara non abbia fatto che distogliere l'attenzione
dal vero problema, cioè la crisi del teatro?
S. - Esattamente. Un teatro che ha una grande produzione non ha
bisogno di chiedere denaro. Il problema è a monte, e la situazione
dei testi è sintomatica. I registi, i direttori di teatro e di compagnia,
non cercano novità italiane; quando le cercano è per far quadrare il
bilancio e trovare un alibi per farsi sovvenzionare dal ministero. Que-
sta è l'unica ragione. Quindi lo fanno obtorto collo, con dolore, senza
particolare impegno, perché sanno che qualunque Cecov, Pirandel-
lo o Goldoni funziona. Insomma: andare a teatro è come andare a
scuola; ci si va compunti, annoiandosi com'è giusto, tutto come nella
scuola peggiore. Ormai molti insegnanti riescono ad essere diletto-
si, attraenti, l'ultima scuola rimasta sicura, il teatro, è invece il trionfo
della noia. Della paranoia, bisognerebbe aggiungere.
H. -È quello che lei definisce teatro pedagogico, neoclassico, cioè
teatro di regia, di rilettura dei testi classici, dai Greci a Beckett.
S. - Sì, nient'altro che quello, anche se la grande epoca della regia
è sostanzialmente tramontata. C'è una crisi dell'egemonia del regi-
sta, non ci sono figure emergenti, o almeno io per il momento non
riesco a trovarne. I vecchi registi, e per primo metto Ronconi, che



è quello che amo di più, mi sembrano un po' cristallizzati, insistenti
nella replicazione delle cose fatte. Questo naturalmente non toglie
nulla alla loro grandezza, perché nessuno può ricominciare ogni volta
da capo. Stein, Brook, Ronconi, Besson, Wilson, costituiscono una
grande internazionale di regia e una grande generazione; non è faci-
le individuare dei successori. Gli attori nel complesso sono in condi-
zioni ancora peggiori, perché dopo la perdita della loro egemonia ave-
vano trovato una funzione attraverso la regia. Esagerando un po' si
potrebbe dire che non esistevano grandi attori e che erano i grandi
registi a fabbricar li. Ronconi - cito Ronconi perché è quello che ho
seguito meglio - faceva fare cose prodigiose ad attori diciottenni che
arrivavano vergini alla scena, e che erano migliori di attori con anni
d'esperienza alle spalle, i quali riprendevano a balbettare. Su qua-
lunque piano ci si collochi, regia o recitazione, e si potrebbe conti-
nuare con la scenografia, la situazione è disastrosa.

RIFLUSSO DELLA SPERIMENTAZIONE
H. -Esiste un teatro d'arte, di vera ricerca e sperimentazione?
S. - Sempre meno. È esistito e certamente è in una fase di riflusso.
De Berardinis, Carmelo Bene, Ronconi sono stati nomi internazio-
nali, hanno dato vita a un vero teatro di ricerca, sia che assumesse
la forma da cantina, sia che creasse spettacoli monumentali. Ho l'im-
pressione che quello che subentra sia accademia. È onesto dire che
la stessa cosa è accaduta in musica, in pittura, in letteratura. Gli an-
ni '50 e '60 hanno cambiato il volto della cultura europea. Il '68 è
la causa occasionale, e forse non solo occasionale, del disastro ge-
nerale di quella cultura, che si è alienata credendo di passare sul ter-
reno di una rivoluzione che è stata un fallimento. Dopo di che non
sono rimaste che due soluzioni: il terrorismo e il ritorno all'ordine;
da un lato c'è stata la più atroce politica che si possa immaginare,
dall'altro il ritorno all'accademia.
H. -Altra grande figura di malato che emerge dai suoi articoli è il
critico. Neanche su questo versante è migliorato qualcosa?
S. - No, è peggiorato altamente. Prima, proprio in seguito a questi
grandi fenomeni di rinnovamento, c'era una grande battaglia tra il
vecchio e il nuovo. Adesso che non c'è più nessuna ragione per bat-
tagliare, la critica è diventata impressionistica come poteva esserlo
all'inizio del secolo: un signore va a teatro, si degusta la cosa, espri-
me i suoi umori. Non ci sono critici che difendano o contrastino ciò
cui assistono secondo un progetto, un'idea di teatro. Esprimono i loro
umori, secondando nel complesso gli umori del pubblico, perché agli
applausi nessuno resiste, nessuno dice «applaudite, fate malissimo,
dovevate fischiare».

IL CRITICO COME QUINTA COLONNA
H. - Il buon critico, scrive, deve essere miope e presbite.
S. - Sì, giocavo su questa espressione in un vecchio articolo apparso
su Rinascita. Da un lato il critico deve essere una sorta di filologo
della scena. Trovo sia assurdo che un critico parli di uno spettacolo,
salvo interdetti particolari, senza aver visto le prove: uno spettacolo
non è il confezionamento finale, è la storia di un'esperienza di cui
la prima. è uno dei momenti. Il lavoro correttori o sul testo è estre-
mamente importante e il critico, un po' da presbite che punta lonta-
no, deve veder lo spettacolo come il prodotto di quel lavoro. Ma per
altro verso, miopissimo, il critico deve essere una specie di quinta co-
lonna in un terreno non suo; è uno straniero e rappresenta quelli che
a teatro non vanno, deve guardare con l'occhio dell'escluso. Ponia-
mo che simetta in scena per l'ennesima volta Brecht: quel Brecht non
arr iya non solo perché è addomesticato, ma perché i veri destinatari
di quel testo non sono in sala. Il buon critico dovrebbe capirlo e sot-
tolinearlo. Insomma, il teatro non va visto come qualcosa che acca-
de solo in sala, ma come fenomeno sociale; è un momento di un'e-
sperienza collettiva, per cui si capisceciò a cui si assiste se si tiene conto
di tutto ciò che circonda quella sala. La stessa rappresentazione, estre-
mamente bloccata e rigorosa, in un teatro di Palermo o in un teatro
di Trieste non ha assolutamente lo stesso significato.

UN TEATRO POPOLARE AI MARGINI
H. -Frequenta le sale del Teatro di Genova, sua città?
S. - Irregolarmente. In certi periodi spesso, ora per esempio non so
quando ci sono andato l'ultima volta. Il Teatro di Genova ha una
gestione molto curata, tant'è vero che è uno dei pochi teatri econo-
micamente funzionanti. Questa attenzione economica però ha un peso
condizionante eccessivo. Il problema di far quadrare il bilancio è sa-
crosanto, ma non è tutto. È un teatro che aveva un suo spazio speri-
mentale, di apertura ai giovani, una scuola, che ha ancora, ma la pres-
sione del pubblico ha indotto sempre più a rendere quasi esclusiva
la visione economica del problema, visione che ad un certo momen-
to ha assorbito tutto. Il Teatro della Tosse ha sempre avuto un suo

spazio alternativo, una funzione riequilibratrice, demuseificando un
po' l'atmosfera della città. È sintomatico che abbia sempre vissuto
così faticosamente in una Genova che risente della situazione nazio-
nale che non dà spazio alla sperimentazione.
H. Ha ancora senso il teatro popolare?
S. - Avrebbe senso se ci fosse, ma non c'è. Il teatro popolare è com-
pletamente scomparso, quello che sopravvive è periferico, margina-
le. Se vado a Palermo posso vedere l'Opera dei Pupi, ma è una reli-
quia. Secondo me è naturale che sparisca. È un teatro legato ad una
fase in cui si è inurbato quello che si poteva salvare di una cultura
di tradizione, rurale. È chiaro che con lo sviluppo industriai-borghese
queste forme sono state sempre più liquidate. Oggi abbiamo capito
che il popolare è un grosso equivoco; se qualcosa ha da esser popo-
lare, lo sia la televisione, e in parte lo è, anche se in forme molto de-
gradate. Se fare teatro popolare vuoI dire tornare alla fiera, allora
sono d'accordo, quella è la direzione da prendere. Purtroppo, an-
che il teatro popolare si prende sempre più sul serio; e allora andare
a vedere le sue reliquie è come fare la visita guidata al museo dell'a-
gricoltura: sacrosanta istituzione, ma sia ben chiaro che in quel mo-
mento stiamo andando in un museo, non in un teatro.

IL LAVORO CON BERIO E GLOBOKAR
H. - Qual è il suo rapporto con il melodramma?
S. - Ho collaborato con i musicisti Luciano Berio e Vinko Globokar.
Con Berio cominciai a lavorare nel '60 e nel '63 producemmo un'o-
pera, Passaggio, eseguita alla Piccola Scala di Milano, e un ballet-
to, Esposizione; in realtà, più che un balletto era un'azione scenica
difficilmente definibile, in cui entravano anche molti elementi di par-
lato. Nel '65 abbiamo scritto un'opera per la radio francese, Labo-
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rintus II, nata con destinazione teatrale e molto flessibile, nel senso
che non esistono indicazioni di scena e quindi il regista ha la massi-
ma libertà, può realizzarla all'aperto o inventare altre soluzioni. Tra
parentesi, ne feci io stesso la regia alla Piccola Scala di Milano; lo
ricordo perché fu la mia sola esperienza di regia. Con Berio sto la-
vorando a due progetti d'opera, ma non vorrei fare anticipazioni al
riguardo. Con Globokar ho fatto Carrousel, eseguita negli anni '70
al Festival di Zagabria; ora abbiamo appena finito un'opera, Traité
d'harmonie, che naturalmente è molto disarmonica. Ci è stata com-
missionata dalla radio francese e sarà probabilmente eseguita a Graz.
La mia vocazione segreta era la musica. Come desiderio infantile,
originario, mi sarebbe piaciuto, e lo dico perché ormai sono abba-
stanza vecchio, fare il ballerino; poi ho dovuto surrogare il balleri-
no con il musicista, e poi finalmente il musicista con lo scrittore. Ma
naturalmente ogni volta che posso lavorare con un musicista lo fac-
cio volentieri, con entusiasmo; mi aspetto da lui quello che avrei vo-
luto fare io, e in quest' ottica è chiaro che il modello Berio era per me
una scelta non casuale. Abbiamo avuto la fortuna d'incontrarci e di
aver potuto fare quello che volevamo, dell'anti-teatro. Passaggio ha
una struttura per stazioni ed il tema fondamentale è proprio la strut-
tura della sala teatrale, la gerarchia del pubblico, il rapporto tra pub-
blico e scena: Carrousel è un' opera da piazza, in cui si mescolano parti
estremamente precise, parti improvvisate dal punto di vista musica-
le, parti recitate, con un finale in cui alcuni attori distribuiscono vo-
lantini con testi epigrammatici. Le opere a cui sto lavorando ora han-
no lo stesso carattere aperto. D'altra parte, anche nel teatro di pro-
sa mi ha interessato lavorare per l'Orlando Furioso di Ronconi, che
è un teatro da sala non tradizionale, destinato alla chiesa di Spoleto
in primis, e poi alla piazza. Insomma, sempre il baraccone.
H. -Nella collana Testi della cultura italiana che lei curaper l'edito-
re Costa eNolan è annunciato un testo dal titolo Libretti d'opera del
'700. Perché questa scelta?
S. - C'è, per intanto, un interesse storico e filologico. Una mia ex-
allieva, Francesca Savoia, si è occupata della ricerca delle prime edi-
zioni e ne ha curato la scelta. Si tratta di libretti d'opera a carattere
metateatrale, che mettono in causa le figure dell'impresario, del can-
tante e di tutta la problematica teatrale. Avevo osservato che nel teatro
settecentesco c'era un numero enorme d'opere o di intermezzi in cui,
spesso fin dal titolo, comparivano queste figure: Chiesi poi aDe Si-
ma ne una prefazione che mi sembra molto efficace, e il risultato è
in quel libro. Secondo me è un libro che può suscitare molti interes-
si: negli studiosi di letteratura italiana, perché la librettistica italia-
na è un genere estremamente importante e di significato internazio-
nale; negli studiosi del teatro italiano in generale, perché il teatro ita-
liano senza il melodramma non sarebbe stato quello che è stato; ne-
gli studiosi di storia della musica; in chi non è studioso di niente ma
vuole incontrare, in una forma molto curiosa, un momento aureo
della nostra storia teatrale e musicale. In questi giochi di scena De
Simone e la Savoia mettono in luce quello che è il forte significato
culturale e sintomatico rispetto al costume teatrale, alle abitudini del
pubblico, agli stereotipi melodrammatici. È un nodo tematico su cui
si può continuare a lavorare con profitto per molto tempo.
H.• Insomma, la librettistica non è un genere minore.
S.· Tutt'altro, si può certamente fare poesia col libretto d'opera. Da
Ponte, senza citare l'obbligatorio Metastasio, è uno dei grandi scrit-
tori della lingua italiana, e i tre libretti che ha scritto per Mozart so-
no tre monumenti della letteratura italiana, a livello dei massimi te-
sti. Se ha avuto una sfortuna è stata la sua fortuna: tutti pensano a
Mozart, pur riconoscendo che Da Ponte è un librettista di primissi-
mo ordine. Però la qualifica di librettista vale anche ad accantonar-
lo come scrittore, come poeta, mentre era un genio della scena.

L' AVANGUARDIA E LA LIRICA
H.. Qual è la connessione tra avanguardia e libretti d'opera?
S.• L'avanguardia propone una rivoluzione nell'idea del libretto d'o-
pera. Postula una scrittura che non sia guidata dal concetto di ar-
monia, di eufonia, rifiuta lo schema tradizionale del libretto e pro-
pone una struttura che abbia grande dinamicità ed eterogeneità in-
teriore. La ricerca d'armonia, come cessa sul terreno dell'orchestra
o del canto, cessa sul terreno del libretto. Per individuare il momen-
to che segna la rivoluzione nell'idea del comportamento verbale, bi-
sogna pensare al Pierrot lunairedi Schònberg. Con l'idea dello sprech-
gesang si ha a livello europeo il giro di boa, è la svolta fondamenta-
le. Oggi Berio può passare dall'incanto del madrigalismo classico al
grido, al mugolio, attraverso tutte le gamme, dal recitarcantando allo
sprechgesang, con attenzione alle tecniche vocali di altre culture. Sua
moglie, Cathy Berberian, di origine armena, era attentissima a tec-
niche di canto ignorate in Europa.
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H.. Qual è la funzione culturale dellibrettista?
S. - A questo riguardo conservo un'idea abbastanza tradizionale. Pen-
so sia giusto che illibrettista sia al servizio del musicista. Con que-
sto non voglio dire che il libretto sia meno importante della musica,
ma che la validità del libretto è verificata dal risultato musicale. Mi
pare che rimanga vera la regola che un libretto va misurato sulla scena
come un testo teatrale. Che il Don Giovanni è un gran libretto io lo
verifico sulla scena, e non posso verificarlo che attraverso la musica
di Mozart; la quale musica di Mozart non è egemone rispetto al li-
bretto di Da Ponte, ma è il terreno di verifica della straordinaria qua-
lità di invenzione, teatralità, di soluzioni metriche, verbali, foniche,
di gesto teatrale, escogitate da Da Ponte.
H.. Ha dei libretti-orrore da segnalare?
S.• Sono talmente tanti che è difficile segnalarli. Molte volte non coin-
cidono con quelli che passano per essere tali. Alcuni versi proverbi al-
mente citati, come «sento l'orma dei passi spietati», sono molto meno
brutti di quanto si dica: occorre però giudicarli, non a tavolino, ma
sulla scena. Non è affatto vero che i librettisti di Verdi fossero infa-
mi. È vero piuttosto che i libretti di Boito, quando lavorava per sè,
funzionano molto meglio a tavolino che non messi sulla scena. L'i-
stinto di letterato di Boito era molto più forte delle sue qualità sce-
niche; anche se, per inciso, ilNerone è molto più importante di quanto
si dica, mentre il Mefistofele mi pare debba considerarsi giustamen-
te una brutta opera. Detto questo, quando lavorava per Verdi, era
tutt'altra cosa, e il Falstaffsta lì a dimostrarlo. Non è vero che Pia-
ve fosse un mediocre, Piave è un grande librettista e un grande scrit-
tore di teatro. Non è vero che la Traviata sia un libretto infame, ma
non deve essere letta a tavolino, va letta sulla scena.

IL CORPO E IL TEATRO DEL BUIO
H .• Per il teatro di prosa hapubblicato Teatro nel '69, Storie natu-
rali nel '71 e FaustiUn travestimento nell'85. Di cosa tratta quest 'ul-
timo testo?
S. -È una specie di travestimento del primo Faust di Goethe, da cui
ho selezionato alcune scene, riducendolo in due tempi. Il testo oscil-
la dalla traduzione letterale, anche se molto disinvolta, alla mia ma-
niera, come articolazione sintattica e livello linguistico, all'irruzio-
ne di contemporaneità, alla satira. Nacque da una proposta del tea-
tro dei Santella di Napoli. Lo rimette in scena la Loggetta di Brescia
nel marzo dell'89.
H. Storie naturali è stato messo in scena?
S .• Il tentativo più completo è stato fatto in Olanda, ad Amsterdam,
un paio di anni fa. Spero che qualcuno in Italia si decida a proporlo.
H.• Qual è stata la reazione del pubblico di fronte a questi"quattro
dialoghi che si svolgono per tre quarti nel buio più totale?
S .• È stata positiva. Devo dire che non ho potuto controllare diret-
tamente, perché purtroppo non potei essere presente. La loro idea
iniziale era splendida: lo spettacolo doveva aver luogo in una chiesa
sconsacrata e iniziare al tramonto, in modo che il buio non fosse da-
to da uno spegnersi di luci, ma naturalmente. Lo spettatore doveva
vivere la discesa graduale nelle tenebre come una sorta di necessità.
L'ideale era che a nessuno venisse da chiedersi: «Perché non accen-
dono le luci?».
H.. Qual è lafunzione del buio, quella di esaltare la voce?
S .• Di esaltare la voce e anche il corpo. Il corpo si vive con la mente,
salvo i casi in cui si soffra o si goda. Nello stato medio non ci accor-
giamo neppure di avere un corpo, ce ne accorgiamo solo se inciam-
piamo o siamo in estasi amorosa. Lo stato medio di salute è quello
di poter vivere con il corpo come se non ci fosse. A teatro questo corpo
immaginario, che devo percepire nel buio, acquista un potere infi-
nitamente più forte di qualsiasi corpo che, per efficace che sia, sarà
sempre la realizzazione di una sola delle possibilità di incarnazione,
di gesto. Posso avere l'attrice ideale per fare Desdemona ma avrà solo
quella Desdemona. Ovviamente, se metto Desdemona al buio non
risolvo nulla, ma se concepisco uno spettacolo in cui l'eroina esiste
in quanto voce e corpo nel buio, allora stimolerò le straordinarie po-
tenzialità dell'immaginario dello spettatore. Inoltre un corpo nel buio
è una voce che proviene da una certa direzione, produce rumori spo-
standosi; insomma, è comunque presente, non è certo come una vo-
ce ascoltata alla radio. Penso che si tratti di un'esperienza di ordine
teatrale e psicologico molto forte. Resistere al buio per ore, in atte-
sa perpetua e perpetuamente frustrata che si torni a vedere qualco-
sa, e a poco a poco costruire una visione con l'occhio della mente,
è estremamente significativo, alla fine lo spettatore vede realmente
qualcosa che è assente.
H.. La partecipazione del pubblico è fondamentale.
s.. Assolutamente. Il teatro del buio non è la cancellazione del cor-
po, ma ne è l'esaltazione nell'assenza della percezione ottica. D
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BILANCIO A RUOTA LIBERA DI QUARANT' ANNI DI PALCOSCENICO

ATTENZIONE, LIONELLO
POTRÀ CAMBIARE ANCORA

«Guai alla routine. La stagione scorsa sono tornato al teatro pubblico
con lo Stabile di Genova, adesso ricomincio col privato. Tempi duri: gli
italiani non amano il teatro, i critici lo snobbano e la televisione lo ignora»
- Il rimedio? Eliminare le sovvenzioni, cosi le compagnie diminuirebbe-
ro e resterebbero solo quelle che valgono -È vero: rifaccio i testi su mia
misura, ma tutti i veri attori e i grandi registi lofanno. Non credo di avere
peccato di egoismo verso Erica Blanc, ho voluto che maturasse profes-
sionalmente. Ho mancato, purtroppo, l'appuntamento con il cinema».

GABRIELLA PANIZZA

DOpO quarant'anni di teatro, mentre porta in giro per l'Ita-
lia, con Erica Blanc, Il prigioniero della seconda strada di
Neil Simon, Alberto Lionello fa il bilancio della sua carrie-

ra. Non con l'accento di colui che demorde, ma di colui che, forse,
non ha più illusioni. E questo mentre si trova al vertice del successo,
in una posizione in cui può scegliere quel che vuoi fare.
HYSTRIO - Lei pare scontento: perché?
LIONELLO - Me lo chiedo spesso: cosa potrei desiderare più di ciò
che ho? Una volta mi dicevo «adesso, se accetto questa parte, dopo
mi faranno fare il protagonista». Oggi, mentre posso scegliereio tutto
quello che faccio, mi viene a mancare la spinta verso cose nuove. Que-
sta mancanza di riconoscimento nazionale mi amareggia. Ho vissu-
to la mia vita, abbastanza travagliata, senza badare troppo alla mia
immagine, non mi sono propagandato molto. Tanto, pensavo, «ho
negozio», e lì vengono a vedermi: ma sbagliavo. Dobbiamo essere
noi che andiamo a farci vedere in televisione: se non si va aDomeni-
ca in o da Costanzo si sparisce. È spaventoso.

CRITICI IMPREPARATI
H. -Eppure, non pare che lei sia sparito dal cuore del pubblico che
ama il teatro.
L. - Lei è in errore. I teatri sono pieni, ma gli italiani non amano il
teatro, non ne sanno nulla. Gli italiani consumano molta televisio-
ne e in televisione il teatro non c'è. E neppure sui giornali ne leggo-
no, perché se ne parla poco. Delle operazioni come quelle che ho fatto
io, o Tieri, o Lavia, dovrebbero scriverne non dico su Novella 2000,
ma su altre testate. Dovrebbero chiederei di parlare di questi nostri
spettacoli che nascono e muoiono senza che nessuno, o quasi, se ne
accorga. Manca la preparazione, la pratica del teatro anche in certi
critici che occupano le prime posizioni. Èmorto De Monticelli e con
lui è morto molto amore per il teatro.
H. - Lei mette dunque la critica sotto accusa?
L. - Non accuso nessuno, sono evidenze. Comunque non faccio no-
mi, mi riferisco ai giornali che leggo io, che legge la gente che va a
teatro o che del teatro non viene debitamente informata. La colpa?
È di tutti, a cominciare dalla televisione che non dedica al teatro il
minimo spazio, limitandosi al massimo a darne succinte notizie: Lio-
nello recita qui. Tieri recita là, punto e basta. Molti critici poi si oc-
cupano di spettacoli che nessuno va a vedere, degli spettacoli che piac-
ciono a loro e che tengono in considerazione, mentre siamo noi che
facciamo il teatro in Italia. Che poi gli spettacoli di cui si scrive di
più siano importanti o no, che al pubblico interessino o no, non im-
porta: quegli spettacoli, per un paio di stagioni almeno, reggono.

H. - Tuttavia il pubblico, scusi, ha facoltà di scelta.
L. - No, il pubblico non può scegliere, deve accettare e pagare. Ci
sarebbe però il modo per destabilizzare questa situazione: fare co-
me in America, dove uno spettacolo viene presentato, sta quattro o
cinque giorni in un teatro e se funziona, bene, altrimenti si scioglie
la compagnia e buonanotte. Invece da noi uno spettacolo che nasce
male e vive peggio, va avanti lo stesso per il giro stabilito perché vie-
ne pagato prima che nasca. La gente lo sa, ma non può ribellarsi.

NOSTALGIA DEL PASSATO
H. - Anche lei pensa che sia necessario togliere le sovvenzioni?
L. - Sì, senza di esse calerebbe enormemente il numero delle compa-
gnie che attualmente è eccessivo e sopravviverebbero soltanto quel-
le che valgono. lo che ho delle capacità, farei senz'altro il comico,
perché come accadeva ai bei tempi passati, le compagnie comiche so-
pravvivevano sempre mentre le altre avevano delle difficoltà.
H. -Ha nostalgia dei tempi passati?
L. - Sì, perché c'era la speranza che succedesse qualcosa, mentre og-
gi c'è solo l'istinto di sopravvivenza: si cerca di mantenere la posi-
zione pur avvertendo un senso di inutilità.
H. -Lo avverte anche quando il suo pubblico l'applaude, testimo-
niandole il contrario?
L. - Il pubblico mi ama, è vero, in maniera tale che forse nemmeno
merito; e io ho un gran debito di riconoscenza nei suoi confronti. Cer-
to, ho sempre fatto il mio dovere di professionista senza giocare al
risparmio, anche se, lo confesso, non tutte le sere ho questa gran vo-
glia di recitare! Ci sono i viaggi stressanti, i malesseri che aumenta-
no - ne ho avuti anche di gravi - eppure al «chi è di scena» biso-
gna andare lo stesso, a fare il giullare. E mi creda, non è sempre pia-
cevolissimo, ma l'amore del pubblico, e l'amore che ho per il pub-
blico, mi sostengono.

MATTATORE PER NATURA
H. - Soprattutto le donne, lei ne ha sempre la platea piena.
L. - È strano, io ho sempre lavorato per piacere di più agli uomini,
per catturare la loro simpatia, perché alle donne pensavo di piacere
comunque, se non ingrassavo troppo. Così, lavorando per gli uomi-
ni, alle donne badavo meno, e quando mi sono accorto che esse co-
stituivano la forza delle mie platee per me è stata una sorpresa. Na-
turalmente la cosa mi ha procurato soddisfazione.
H. - Lei dunque dalla gente che viene a teatro si sente spiato?
L. - Non solo io. Il pubblico spia delle cose che succedono in un'al-
tra casa, quella che il teatro di volta in volta rappresenta; e se tra quelle
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mura accadono cose strane, particolari, comunque interessanti, si sen-
te curioso, eccitato. Ecco perché se quello che ci offrono i copioni
non è originale, bisogna cercare di farlo diventare tale.
H. - E così lei adatta i testi alla propria misura. È un 'accusa che le
viene rivolta spesso?
L. - Vorrei sapere prima di tutto chi sono coloro che giudicano. E
poi, scusi, qual è l'attore che non lo fa, che non lo ha fatto in passa-
to? Se potessi scrivermi le commedie come Eduardo sarei pur sem-
pre Lionello ma la gente non se ne accorgerebbe; ora sono comun-
que sempre Lionello nei testi scritti da altri, così come Oassman. È
normale, rifacciamo noi stessi. Dovendo ripropormi a ogni stagio-
ne, tutti mi conoscono talmente che mi ritrovano come sono. Del re-
sto, i registi cosa fanno? La stessa regia, continuamente; solo che cam-
biano gli scenografi e così nessuno lo nota.
H. - La infastidisce che dicano che lei è un mattatore, che sceglie i
testi in sua funzione?
L. -Me lo dicono da quando avevo trent'anni, non lo considero un'of-
fesa perché io sono un mattatore, nel senso che quando recito, sic-
come sono bravo, forse mi si vede più degli altri, e questo anche per-
ché sono protagonista dei miei spettacoli. Non sono io che decido di
voler essere mattatore, lo sono naturalmente. Quanto ai testi, non
capisco perché dovrei sceglierli in funzione di un altro. La gente vie-
ne a vedere Lionello e io faccio Lionello. Semplicemente, senza se-
condi fini.

IL PRIVATO DELL'ISTRIONE
H. - Politici, intende?
L. -Non faccio un teatro politico, un teatro ideologico, non mi inte-
ressa. Politicamente ho le mie idee ma nessuno le conosce, non le ho
mai adoperate per il mio mestiere. Mentre molti in teatro, e ancor
di più in televisione, si sono fatti forti del partito e con il partito si
sono conquistati una posizione.
H. Lei si definisce mattatore naturalmente, ma nei confronti dei col-
leghi questo suo esserlo non risulta soffocante?
L. - Ma soffoco cosa? lo non chiedo agli altri di restare nella mia om-
bra, di lasciarsi soffocare, anzi quando qualcuno viene a farmi la spal-
la gli dico subito che odio la spalla: «tu entri in scena e mi devi odia-
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re, io non sono Lionello, sono il personaggio e anche tu sei un per-
sonaggio e se tu fai la spalla di Lionello, non mi dai nessuna creati-
vità». No, io non soffoco, bensì aiuto i miei colleghi e voglio che tutti
abbiano successo, perché l'applauso non va solo all'uno o all'altro
dei miei compagni, viene a me, alla compagnia. Posso dirlo senza te-
ma di smentite: sono generosissimo verso i miei compagni.
H. - Eppure nei confronti della Blanc ha peccato di egoismo in fatto
di ruoli, lo riconosce?
L. - Quando ho potuto darle delle opportunità importanti gliele ho
date, ma la scelta del repertorio è difficilissima e le parti di pari im-
portanza non si trovano in tutti i testi. Inoltre non le ho permesso
di fare «prima» quei personaggi che la gente non le avrebbe perdo-
nato sapendo che era la mia compagna nella vita. Sarebbe stato un
errore. Invece accettando anche le piccole parti, lei ha dato prova di
grande professionalità.
H. - In scena, ha mai avuto paura del successo di un altro?
L. - Se l'ho scritturato è proprio perché speravo che l'avesse, sennò
potevo lasciarlo a casa.
H. - E di perdere lei il successo, ha paura?
L. - No, ho paura quando faccio una cosa e mi rendo conto che è
stata fraintesa.
H. - Lionello, cosa prova a guardarsi indietro?
L. - Mi spavento per tutte le cose che ho fatto, sono talmente tante!
Anche se non quelle di tutti, cioè gli Amleti, i Re Lear ecc., che ho
rifiutato di proposito, per non seguire la moda.
H. - Lo dice con orgoglio?
L. - Certo, con orgoglio, perché è andata sempre bene. Ai tempi di
Canzonissima, nel '60, ero molto popolare e quando tornai al tea-
tro, la gente che veniva a vedermi in Sartre, Pirandello, Svevo O 001-
doni si accorgeva che in scena c'era un attore. Da allora ho sempre
resistito, ne ho visti tanti che sono passati e sono finiti, io sono ri-
masto. Il pubblico mi è stato fedele, mi ama per quel che valgo, ma
anche per questo mio essere antidivo. lo non ho mai collegato la mia
immagine a scandali o correndo in automobile, e ho fatto parlare di
me solo per qualche risvolto nuovo della professione come Ciao Ru-
dy, o interpretando Puccini.
H. - Se nella vita privata è molto schivo, sulla scena lei è un grande
istrione, e se ne compiace.



L. - Verissimo, appena salgo in palcoscenico divento un altro. Ma
guai a non essere istrioni! Perché faremmo questo mestiere, se non
lo fossimo? lo sono una gran puttana, e se fossi una bella donna starei
nuda dalla mattina alla sera; mi spoglierei sempre. E anche se avessi
un corpo da uomo giovane mi spoglierei: il pudore non è una virtù,
ce l'hanno quelli che sanno di poter si mostrare.

REPERTORIO INTROVABILE
H. - Dopo quarant'anni di teatro si sente stanco?
L. - No, anzi in questo particolare momento ho un gran desiderio
di lavorare, di ricaricarmi, sono in un clima di ricambio in cui so che
se mi viene un'idea coraggiosa mi è permesso di realizzarla, e questo
produce in me stimoli nuovi. Però sono assillato dal problema del
repertorio. Perché è stato fatto tutto, bene o male, più male che be-
ne. Sì, il grande repertorio è stato toccato, i grandi personaggi che
mi piacerebbe interpretare sono già stati interpretati e rifare le cose
dopo gli altri non mi interessa. Anzi, mi ha sempre dato fastidio. Le
cose migliori della mia carriera sono nate da me, vedi I due gemelli
veneziani, Il diavolo e il buon Dio, La coscienza di Zeno e il Piran-
dello di Ciascuno a suo modo nel '62. Non è vero infatti che siano
stati I Giovani a rilanciare Pirandello, siamo stati noi a riproporlo,
gli altri sono venuti a ruota, non dico peggio, a modo loro. Del resto
ognuno fa i testi a modo suo, però è bello avere l'idea, riproporre
un autore per primi, così come è avvenuto recentemente con Tramon-
to, con Divorziamo, con Il nuovo testamento e anche con L'egoista
della scorsa stagione: tutti testi che bisogna saper fare avendo alle
spalle una gran pratica del teatro boulevardier, del vaudeville che pe-
rò, attenzione, non è Feydeau. Per un comico è molto più facile pren-
dere le platee anche in un lavoro con risvolti drammatici, il mio Egoi-
sta ha fatto ridere più di quello di Carrara, che pure è un attore straor-
dinario.
H. - Cosa pensa degli attori cinematografici che fanno teatro?
L. - Se parliamo della Vitti, è una che di teatro ne ha fatto, anche
di molto importante; se parliamo di Tognazzi, è uno che ha esperienza
di tanto teatro di rivista e anche di un po' di prosa, è bravissimo an-
che nel cinema. Parliamo di gente che ha alle spalle una forma di pro-
fessionismo altissimo. Ma il teatro non è solo professionismo, è an-
che routine, è anche fatica. E forse loro queste cose se le sono dimen-
ticate. Possono sempre tornare al cinema. lo che il cinema avrei tanto
voluto farlo devo restare in teatro, mentre mi piacerebbe tanto la-
sciare un vuoto di un paio d'anni, non perché non ami il teatro, ma
perché vedendo mi sempre, la gente si è abituata a me. E anche la cri-
tica: «tanto quello lì è bravo, cosa dobbiamo dire ancora di lui»?).
Ecco perché bisognerebbe fermarsi; ma non posso permettermelo,
perché non faccio pubblicità né televisione né le serate, e così devo
lavorare quei tanti mesi in teatro. E ogni anno devo ripresentarmi
alla ribalta poiché è un posto che va tenuto. Il cinema, però, non è
interessato ad attori della mia categoria. Per anni non ho ricevuto
nessuna proposta mentre, per ironia, ne ho ricevute quattro contem-
poraneamente l'anno scorso, quando stavo per iniziare le prove del
Bertolazzi. Un attore come me dovrebbe esserci sempre nei film dei
signori Taviani, Rosi ecc., non dico da protagonista, ma esserci. Gli
altri film, i filmettini, non voglio farli.

AVREI POTUTO CANTARE
H. - Un tempo però li ha fatti.
L. - Sì, e me ne vergognavo, consolandomi col pensare che tanto i
miei amici quei film non li avrebbero visti. Invece oggi li vedono tutti,
in televisione, e mi danno una grande popolarità. Devo dire inoltre,
onestamente, che a confronto di certa roba prodotta adesso, quei film
sono anche buoni e io, comunque, essendo un vero attore, ci faccio
una bella figura. Sì, adesso mi servono perché la nuova generazione
mi conosce più per quei film che vede in televisione che per tutto quello
che faccio in teatro e le dirò, che essi giocano a favore del teatro per-
ché vi portano un pubblico giovane.
H. - Vi sono altre occasioni mancate nella sua carriera? Rimpianti?
L. - A Milano, quando ho cominciato a recitare si producevano so-
lo compagnie commerciali, forse è stata anche la mia fortuna per-
ché con Besozzi, la Merlini, la Pagnani, Gandusio o Melnati nasce-
va tutto: ecco, lì ho perso o guadagnato, non so, dieci anni, facendo
molta routine ma senza poter mai avvicinare i grandi registi, Visconti,
Costa e via dicendo. Poi ho iniziato a lavorare con Squarzina, e da
quel momento la mia carriera ha avuto una svolta.
H. - Ci sono state scelte che dipendevano da lei e che ha mancate?
L. - Sì, avrei potuto cantare. A sedici anni cantavo molto bene ma
la pigrizia non mi ha fatto intraprendere questa strada. Poi, avrei po-
tuto fare un bel recital come molti colleghi: scrivere delle canzoni,
produrre delle cose.

H. - Nella passata stagione ha lasciato il teatro privato, perché?
L. - Perché avevo bisogno di rigenerarmi, detesto il rotolare nella pro-
fessione, credo nello studio continuo, nel rinnovamento. Studio mol-
tissimo e in certe recite rifaccio completamente tutto, mi reinvento,
naturalmente non in serate impegnative, ma in qualche replica: av-
verto i compagni perché è giusto che siano preparati ai cambiamenti
che farò e che poi segno scrupolosamente, ma che non sono mai de-
finitivi. lo cerco sempre. Se ti porti addosso il personaggio come un
abito, senza cambiario mai, perde freschezza, si affloscia. No, non
ci si può fermare, ogni volta deve essere una cosa nuova. In passato,
quando avevo meno responsabilità, recitavo addirittura per una per-
sona che sceglievo in platea tra le facce anonime. Mi dicevo «questa
sera recito per lei». Ho bisogno ogni sera di un incentivo. Guai alla
routine, ripeto, guai al prevedibile. Non mi va che mi si preveda. La
stagione scorsa sono tornato al teatro pubblico perché il teatro pri-
vato fa il repertorio di quello pubblico e il teatro pubblico ha un gi-
ro. Ci sono tornato perché conoscevo Chiesa e la serietà dello Stabi-
le di Genova, con il quale ho fatto tanti spettacoli importanti e dal
quale ero venuto via nel momento del mio maggiore successo, quando
avrei potuto chiedere di interpretare gli Amleti, i Riccardo III, qual-
siasi cosa. A quell'epoca ho preferito invece il teatro privato perché
volevo constatare la forza della mia chiamata. Il sodalizio con Ar-
denzi è durato tredici anni, con reciproca soddisfazione; insieme ab-
biamo dato vita a spettacoli bellissimi, lodati anche dalla critica.
Quando presi la decisione di tornare al teatro pubblico, nel momen-
to in cui stava morendo, tutti mi chiesero se ero pazzo, poiché essendo
campione di incassi, potevo benissimo continuare a fare da solo. Eb-
bene, ci sono tornato forse appunto perché stava morendo e mi pa-
reva giusto lottare per la sua sopravvivenza, dato che una volta da
questo teatro avevo ricevuto molto. È stato un atto d'amore, di ri-
conoscenza.
H. -Ma oggi è tornato al teatro privato ...
L. - Lo ripeto, Lionello cambia, non deve essere prevedibile. Lionello
si rigenera e potrà cambiare ancora. O

Nella foto a pago 50: Erica Blane e Alberto Lionello insieme per «L'egoista»
di Bertolazzi, regia di Sciaccaluga, produzione Stabile di Genova.

COSTUME TEATRALE

«BENE GLI ALTRI ...»

Bene gli altri»: spesso, con queste sbrigative parole noi critici, do-« po essercisoffermati a dire di uno spettacolo e dell'autore, del te-
sto, dell'adattamento che ne è stato fatto, della regia (oh, quanto

della regia), nonché della scenografia e dei costumi, e naturalmente degli at-
tori principali, vuoi per carenza di spazio, vuoi per mancanza di interesse,
liquidiamo lapidariamente gli altri attori. Quelli secondari, quelli che hanno
piccole parti e il cui intervento non può ribaltare né in positivo né in negati-
vo le sorti dello spettacolo: al massimo può risultarne un elemento di appro-
priato completamento se «gli altri» occupano bene i loro minimi spazi, difa-
stidiosa stonatura se non sono capaci di farlo,
E al termine della recita, quando gli attori escono in ribalta per ricevere la
loro quota di applausi, iprimi a uscire sono gli ultimi in ordine d'importan-
za, secondo un codice gerarchico, sempre più crudelmente riduttivo nei con-
fronti dei «non protagonisti», di coloro che protagonisti, forse, non lo sa-
ranno mai. Anche se, tutto sommato, la cosa non è certa. Perché, in defini-
tiva, chi sono gli altri? Sono generici che non possono ambire a nessun ruolo
di qualche evidenza? Sono giovani che iniziano la carriera oppure attori in
disarmo che si accontentano di quel poco che ancorapossono ottenere infatto
di scritture? Sono sicuramente tutto questo, ma sono anchepersone che hanno
scelto la strada del palcoscenico spinti dall'amore per il teatro, e che forse
per anni hanno atteso inutilmente la «grande occasione» che li sottraesse al-
l'anonimato. Sono esseri umani che hanno operato e, se giovani, che ancora
sperano di potersi imporre, dipoter arrivare. Dietro la definizione in collet-
tivo esistono singole personalità, esistono delusioni, rabbia, dolore, profon-
di silenzi. Ed esistono anche nomi, anagraficamente registrati. Nomi che noi
dovremmo sempre ricordarci di citare uno a uno, per dare almeno «agli a/-
tri» la gioia di leggerli, sia pur in fondo ai nostri articoli, anche se non ac-
compagnati da un aggettivo gratificante. Per restituire almeno «agli altri» la
dignità di essere: individua/mente. (Gabriella Panizza)
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DANZA

CONVERSAZIONE CON LA GRANDE DAMA DI WUPPERTAL

PINA BAUSCH: A MOSCA!
E POI, FORSE, IN SICILIA

Porterà in Urss la sua «Sagra dellaprimavera»: un sasso nelle acque sta-
gnanti del balletto sovietico -Resta l'impegno per una coproduzione con
ilBiondo di Palermo allafine dell'89: una coreografia sulla capitale del-
l'isola - E poi tante tournées, in Sudamerica e in Giappone: ma anche
la voglia di fermarsi un po', per trasformare in danza tante idee.

No. Niente cieli grigi della sua Germa-
nia. Niente ciminiere della Ruhr.
Wuppertal, per un giorno, è terribil-

mente lontana. La grande signora del teatro-
danza si gode un giorno di vacanza. Un po-
meriggio di calda luce italiana, come sareb-
be piaciuto a Goethe.
Il luogo dell'incontro è una splendida villa ru-
stica nel mezzo della verde campagna emilia-
na, circondata da prati dolcissimi e fornita
di conforti pensati con la saggezza del vecchio
contadino. Belle tavole apparecchiate con cu-
ra, verande, tende eleganti a riparare dall'ul-
timo sole d'autunno ma anche a tenere lon-
tano l'ultimo plotoncino di fastidiose zanza-
re. Un luogo che avrebbe colpito anche l'oc-
chio di Proust. Ma chissà se Pina Bausch
avrebbe mai potuto entrare nei padiglioni
della memoria di Proust? Altre sono le inter-
mittenze del cuore della signora di Wupper-
tal. Tra i suoi scenici non potrebbe mai figu-
rare un Guermantes.
Diafana, austera, la grande Pina, non è cam-
biata dall'ultima volta che l'ho incontrata.
Allora era sulla laguna. Un molle pomerig-
gio veneziano nella piazzetta del Teatro La
Fenice. La pioggia sporcava l'antico selcia-
to e il suo lungo abito scuro. Un abito scuro
come indossava anche in questa occasione.
Pantaloni che le fasciavano il corpo ossuto
e blusa nerissima bordata da argentei moti-
vi orientali sulla quale, senza eleganza, ap-
poggia un colletto brunastro di pelliccia che
dovrebbe riparare dai primi rigori della
stagione.
Una stretta di mani. Un sorriso che nasce a
fatica e che forse non fa nemmeno in tempo
ad arrivare fino allo sguardo dell'interlo-
cutore.
Austera, diafana, schiva, Pina Bausch, Filip-
pina Bausch all'anagrafe, anche se mattatrice
indiscussa da quindici anni di tante ribalte eu-
ropee, non ama molto parlare di sé e del suo
lavoro. Come tutti coloro, del resto, la cui ar-
te si esprime col gesto. Le parole allora diven-
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tana nemiche. Per questo, escono con una
certa fatica dalle sue labbra. Hanno un fati-
coso cammino. Breve e meditato. E poi è sco-
modo, e le parole in questo non aiutano, tra-
scinarsi dietro la propria leggenda. La leggen-
da di un'artista che con i suoi spettacoli scu-
ri e inquietanti, violenti e desolati, avvolti del-
lo stesso nero beckettiano, riflette il grigio del
nostro quotidiano.
Pina Bausch accetta di rispondere ad alcune
domande purché non si entri nel privato. Par
d'obbligo allora partire dal film-video che ha
appena finito di girare e che la televisione te-
desca, Channel4 e la francese La Sept pre-
mono per potere inserire presto nei loro pro-
grammi.
«È stato un lavoro interessante. Che mi ha
appassionato. Terribilmente faticoso però.
Faticoso non solo perché per me si è trattato
di un'esperienza totalmente inedita, ma an-
che perché si è aggiunta a quella che è la mia
normale routine: prove di spettacoli, debut-
ti e tournées, anche se brevi come questa di
ora nel Nord Italia».
- Pensa che potrebbe ripetere l'esperienza?
«Se ci sarà l'occasione può darsi. Visto che
ora so come procedono le cose. Ma all'inizio
è stato duro doversi rassegnare a criteri diver-
si. Per esempio, decidere di tenere una sce-
na piuttosto che un'altra.
«In teatro, bisogna amrnetterlo, è tutta un'al-
tra cosa. A ben vedere, tutto è più semplice.
Semplice perché si può cambiare qualcosa fi-
no al momento che precede l'andata in sce-
na. Nel cinema questo non è possibile. Biso-
gna decidere una volta per tutte fin dall'ini-
zio che cosa va preferito. E questo per me è
in un certo modo doloroso. Ho girato in tutto
ben 170 ore di filmato. Il tragico dopo, è stato
dover tagliare, ridurre. Scegliere le scene da
consegnare allo schermo».
- Non è stato allora il libero adattamento di
un lavoro teatrale?
«No. Sono soltanto partita dalle mie ultime
produzioni, dai miei ultimi lavori. Ma non

. vissuti su una ribalta. Tutto è stato girato in
posti che sono diventati luoghi teatrali, ma
che all'origine non erano veri spazi del
teatro ... »
- Non lontano però da Wuppertal.. .Qual-
cuno sostiene che lei non potrebbe creare lon-
tano dalla sua terra, dal suo milieu cul-
turale ...
«La mia esperienza, al contrario, è andata
formandosi nei luoghi più diversi. Ho lavo-
rato anche in Italia e mi trovo bene anche in
Italia».
E Pina Bausch taglia secco puntandoti quei
suoi occhi ricchi di una luce misteriosa, che
nessun fotografo riuscirà mai a cogliere esat-
tamente.
«Ho sempre cercato con le mie opere di espri-
mere dei sentimenti universali. Per questo nel
mio lavoro non conosco confini. Parlo di
sentimenti che toccano tutti gli uomini; i sen-
timenti non conoscono barriera. La mia ma-
trice culturale, è vero, ha una base tedesca.
Questa è la cultura da cui mi muovo. Ma vor-
rei che ciò che tendo a rappresentare appar-
tenesse a tutti. Essere universale».
Pina Bausch si concede una pausa. Accende
una ennesima Carne!. Stringe per un momen-
to il pacchetto e un accendino bianco nelle
mani fragili e inquiete, come se avesse biso-
gno di qualcosa di solido per appoggiarsi. La
sigaretta intanto prende a consumarsi tra le
sue dita sottili e lunghissime. Dove ho mai vi-
sto dita così straordinarie? Forse su una pit-
tura vascolare greca al museo di Atene? Mani
e dita così vive e nervose, mi pare di ricorda-
re, le aveva soltanto Emma Gramatica. Ma
mani così doveva averle anche Virginia
Woolf. Strano, è frutto solo della mia imma-
ginazione o c'è in questa straordinaria don-
na qualcosa di più di una vaga rassomiglianza
con la scrittrice britannica?
«Del resto - continua Pina Bausch -la mia
compagnia è internazionale. Su ventisette ar-
tisti ci sono soltanto tre tedeschi. Ci sono in-
glesi, americani, irlandesi. Ci sono giappo-



nesi. E ci sono naturalmente degli italiani.
Beatrice Libonati, che avete visto quale Eletta
nella Sagra della primavera, e che vedrete an-
che in questa tournée italiana, è toscana».
Pina Bausch abbozza un altro dei suoi palli-
di sorrisi e nelle sue parole adesso si nota un
filo di apprensione.
«La Sagra, già-,Che tra breve porteremo an-
che in Urss. A Mosca. Al Teatro Stanislav-
skij. È la prima volta che il Tanztheater va
in Unione Sovietica. E per la Sagra avremo
anche un' orchestra dal vivo che suonerà per
noi. È importante questo».
Pina Bausch, dunque, va a gettare un sasso
nelle acque stagnanti del balletto sovietico.
I tempi sono maturi anche per questa espe-
rienza. Ma la missione di Pina per il 1989 non
finisce sotto le mura del Cremlino. Il 1989
passerà alla storia come l'anno delle tournées
più lunghe del Tanztheater.
«Tante tournées e tanti impegni. Andremo in
Sudamerica. A Rio. A San Paolo del Brasi-
le. A Buenos Aires. E poi ancora in
Giappone».
- Wuppertal, allora, sempre più trascurata?
«Non èWuppertal che viene trascurata, sem-
mai è tutto tempo trascurato per fare cose

nuove. Ecco, la vera fatica non è viaggiare,
non è lavorare, ma non riuscire a fare tutto
quello che uno ha in mente ... I progetti che
magari mulinano dentro da tanto tempo ... »
- A proposito dei progetti. Da tempo sul suo
carnet era annotata una nuova produzione in
collaborazione con il Teatro Biondo di
Palermo.
«Sì. E non è stato cancellata. Ritengo che sia,
che sarà, un lavoro molto interessante e pro-
duttivo. Qualcosa di assai similea Viktor, che
qualche anno fa ho fatto per Roma. Come
a Roma, anche a Palermo sarà un lavoro sul-
la città. Dovrebbe andare in porto a fine an-
no. Nel dicembre 1989. Ho già ascoltato mu-
siche che mi hanno suggestionato e che sicu-
ramente diventeranno la colonna sonora di
questa nuova creazione... Che però, come un
film, non ha ancora un nome, un titolo. Ve-
dremo. C'è tempo».
Chi ha detto che la stella di Pina Bausch era
al tramonto? D

Nella foto: Lo spettacolo «1980» del Tanztheater
Wuppertal di Pina Bausch, presentato in questa
stagione in Italia.

HANNO DETTO

«In teatro, più dell'applauso, mi eccitano ilsilen-
zio e lapolemica. Da uno spettacolo mi aspetto po-
lemica, discussione: perché soltanto così il teatro
è vita».

GLAUCO MAURI - Stampa Sera

«Le attrici della compagnia, come esercizioprepa-
ratorio di recitazione, "inchiodano i bambini",
cioè cercano di incantarli grazie alla parola, al
racconto».

GABRlELE VACIS -Il Giorno

«Che Shakespeare sia nostro contemporaneo lo
sappiamo tutti. Il problema è capire perché».

AGGEO SAVIO LI - L'Unità

«Se lei mi chiede che ne sarà della mia compagnia,
quale filosofia avrà fra qualche anno, non saprei
risponderle»,

LUCA DE FILIPPO - Corriere della Sera

«Frattanto, orgoglioso di pesare un po' meno de-
gli altri sulle spalle delle sovvenzioni ministeriali
per un accordo di sponsorizzazione con il Diners
Club chepromuove O' Scarfalietto e ne fa lepioerre
introducendo il biglietto teatrale come un gentile
baratto, Luca De Filippo si rintana ogni sera nel-
la buffoneria di questa commedia».

M. PO. - Corriere della Sera

«Queste o analoghe perplessità mi èparso di indo-
vinare l'altra sera, anche nell'educatissimo pubbli-
co torinese, che aveva l'aria di scuotere (metafo-
ricamente parlando) la testa nell'atto stesso in cui
rivolgeva agli interpreti una cortese salva di ap-
plausi».

GIOVANNI RABONI - Corriere della Sera

«Dopo avere riassunto come abbiamo potuto e ca-
pito, diciamo in tutta franchezza che questa com-
media non ci piace».

GHIGO DE CHIARA - L'Avanti!

«La critica è una "fastidiosa" che, quando emet-
teprognosi infauste oppure contrappone una sua
logica a quella dei numeri e dei consumi, vilipen-
de la sacralità dell'oggetto prodotto. Quel che sta
a cuore allasocietà dei consumi, è raggiungerequel-
lo che un sociologo ha chiamato ilminimo comun
denominatore culturale. Se viene raggiunto que-
sto obiettivo, ilmassimo dellascelta offerta riguar-
do aiprodotti coinciderà con la soppressione del-
la facoltà di scelta».

ALCUNI PRODUTTORI TEATRALI
Rivista del Cinematografo

«In televisione si vive un 'epoca di ricerca del sen-
sazionalismo che spesso va anche oltre le righe e
che credo contribuisca in parte e con le dovute ec-
cezioni, anche a creare alcune confusioni. penso
anche che la televisione non va demonizzata, non
è lacolpa di tutto. Però questo progressivo degrado
della lingua stessa sotto l'incalzare dei gergalismi,
del linguaggio speakerabile, di neologismi intolle-
rabili, purtroppo fa la sua parte e, soprattutto, in-
duce un po' alla pigrizia».

VITTORIO GASSMAN
Rivista del Cinematografo

«Oggi usiamo esprimerei non su ciò che conoscia-
mo, o che a conoscere ci siamo appassionatamen-
te affannati, bensì sul vuoto lustrino di definizio-
ni e principi ai quali neppure idifensori più stre-
nui possono più credere, se, esentati come liabbia-
mo dal dolore dell'incarnazione e dellafatica d'e-
strarli da dentro il tragico, sacro grembo della sto-
ria, li abbiamo poi fasciati diventare incorporei ri-
ferimenti per un 'idea di società, e di fede, che ser-
va, sempre e solo, ad allontanarsi dal centro: tan-
IO della società, quanto della fede».

GIOVANNI TESTORI - Corriere della Sera
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STORIA

RIFLESSIONI INTORNO AL CICLO
DELLA «SACRA ELOQUENZA» A SPOLETO

SE IL CRISTO IN CROCE
E IL «VERO PULCINELLA»

L'episodio del predicatore napoletano del Seicento che brandiva il Cro-
cifisso come fosse l'amata maschera della Commedia è rivelatore dei rap-
portifra teatro e religione - Come la liturgia si è «spettacolarizzata»: dalla
lauda alla Sacra Rappresentazione alle «visioni» dell'età barocche.

Una singolare iniziativa ha attraversa-
to, tra gli appuntamenti più attesi,
l'ultima edizione del festival di Spo-

leto: un ciclo di incontri sulla Sacra eloquen-
za, tradizionale espressione della Chiesa tra
il XIII e il XVII secolo. L'idea di far rivive-
re le prediche di famosi oratori attraverso le
vive voci di attori è stata di Paolo Redaelli.
Roberto Rusconi e Orazio Costa Giovangi-
gli si sono occupati rispettivamente della par-
te letteraria e di quella scenica. Nella chiesa
di Sant'Eufemia hanno così ripreso vita la
tormentata spiritualità di J acopone da Todi,
la tremenda vena polemica e profetica di fra'
Gerolamo Savonarola, lo spirito pacato di
Bernardino da Feltre e la dotta eloquenza di
Paolo Segneri. L'eloquenza sacra non è pro-
priamente teatro religioso, ma può essere
ugualmente ricondotta in ambito teatrale
considerando lo spettacolo come «limite in-
feriore» della liturgia. Infatti anche il predi-
catore, con una competenza che non può es-
sere disgiunta da una certa capacità interpre-
tativa, rappresenta, mette in scena la devo-
zione e il timor di Dio, le visioni apocalitti-
che e le ansie politiche del gruppo sociale. Il
grande predicatore evoca le immagini terri-
fiche della «casa dell'eternità», dando un no-
me alle paure legate alla precarietà della vita
materiale; e ancora, dipinge la speranza del-
l'amore divino, addita le colpe della comu-
nità o accusa i potenti della città o della Chie-
sa stessa.
La popolazione, riunita nell'edificio sacro,
vedeva nella chiesa l'unico luogo, al coper-
to, dove l'aggregazione significava il ricono-
scimento di un'identità collettiva e compor-
tava l'acquisizione di informazioni e diretti-
ve morali che difficilmente potevano giunge-
re ai più attraverso altri canali. Se si consi-
derano le diverse occasioni che, in quei secoli,
richiamavano le folle alla frequentazione
quotidiana e senza limiti di orario della chie-
sa, si riesce meglio a comprendere la relìgio-
sità come valore sociale e come questa si sia
nutrita, a volte, di una promiscuità di com-
portamento oggi impensabile, senza disde-
gnare il ricorso al comico e al grottesco. Il tea-
tro religioso nasceva quindi da quella uma-
nità palpitante che sentiva il bisogno di espri-
mere nel gesto, nel lamento, nella parola can-
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tata, un sentimento religioso antropologica-
mente complesso.
Ad un primo periodo, in cui il teatro religio-
so è stato germinazione diretta della liturgia,
con esiti di grande libertà inventiva, ha cor-
risposto un lento processo di sempre più de-
cisa istituzionalizzazione di queste forme tea-
trali, piegate ora a coprire ideologie di pote-
re, ora a obbedire a schemi di «racconto» sa-
cro ormai liturgicamente definiti. Se la lau-
da nasce nelle Compagnie, come elemento
costitutivo e primitivo della pratica peniten-
ziale, la Sacra Rappresentazione del Trecento
e del Quattrocento si sviluppa presso con fra-
ternite con più definiti riferimenti culturali e
precisi compiti assistenziali. Questo passag-
gio avviene parallelamente a un progressivo
cambiamento di mentalità nei riguardi del
teatro, che acquista, come entità autonoma,
una propria dignità culturale ed estetica, per-
meandosi al contempo di forme allegoriche
in ossequio al Principe del luogo.
L'esperienza popolare dei Disciplinati umbri
- di cui Jacopone è, a distanza, un'espres-
sione colta - modulava il vissuto religioso
sulla centralità del Testo sacro e sui suoi le-
gami con la concreta esistenza umana. La pre-
dominanza della parola sulla messa in scena
cede il posto alla dinamica dell'azione e alle
complicate macchine di spettacolo, colloca-
te in uno spazio che non si inserisce sempli-
cemente nell'architettura sacra o civile, ma
tende a trasformare del tutto le strutture pree-
sistenti, e a costituirsi come spazio autono-
mo, secondo gli assunti che saranno propri
del teatro rinascimentale.
In questo contesto la figura del Savonarola
si contrappone a questa sorte di contamina-
zione della spiritualità con il potere, della re-
ligiosità con l'arte e lo spettacolo e si offre al-
la società fiorentina come memoria e profe-
zia della vocazione apocalittica medievale.
Mentre la Sacra Rappresentazione attenua il
suo forte impatto emotivo e sposta sempre
più i suoi parametri verso quel teatro profa-
no decisamente condannato dalla Chiesa, il
Savonarola sembra proprio voler recupera-
re gli elementi insiti nel dramma religioso del-
le origini. Da una radicale indistinzione tra
scena e platea, tra attore e spettatore, si pas-
sa invece ad uno spettacolo che vive della vi-

sione che ne ha lo spettatore, posto in una si-
tuazione di alterità rispetto al dramma.
Il tema della visione diviene, poi, fondamen-
tale, in età barocca, quando il teatro è pen-
sato come metafora del mondo: se i rigori
della Contrari forma condannano la Comme-
dia dell'Arte e aboliscono persino le Sacre
Rappresentazioni, i nuovi religiosi, specie i
Gesuiti, riutilizzano quelle modalità spetta-
colari. Gli intenti ora sono diversi: è urgente
l'istanza missionaria nelle «Indie di quag-
giù», nell'Italia meridionale ancora infesta-
ta da residui paganeggianti. Mentre l'archi-
tettura delle chiese si modifica, dando ampio
risalto al predicatore, l'opera pedagogizzante
si esplica non tanto nel teatro rappresentato
all'interno dei Collegi, quanto nei riti e nelle
feste religiose che s'impongono nella città con
una violenza iconografica che ha il suo na-
turale complemento nella produzione pitto-
rica. La cruda visione del sangue e della sof-
ferenza fisica del Cristo e dei Martiri deve
educare lo spettatore viziato dal teatro pro-
fano e indurre in lui comportamenti devozio-
nali che non rechino, però, traccia degli ec-
.cessi penitenziali del Medioevo. La teatrali-
tà religiosa si sviluppa, quindi, secondo for-
me, soprattutto di tipo processionale, scelte
e controllate costantemente dall'autorità ec-
clesiastica. Non si è lontani dallo spirito del-
l'epoca: anzi, c'è un uso sapiente della pro-
paganda come figlia dell' ars politica del tem-
po, come dimostrano quelle specie di «ma-
nifesti pubblicitari» che attiravano le folle
verso l'uno o l'altro predicatore, a Milano.
Appagata l'esigenza di spettacolo, con il si-
gillo morale e religioso, questo processo edu-
cativo del gusto e dei costumi trova comun-
que un duro ostacolo nella familiarità seco-
lare che intercorreva tra il popolo, il demo-
ne giullaresco e l'ambiguità antropologica del
Pulcinella. Esiste un' «altra» scena che, for-
se, la rappresentazione religiosa così appron-
tata non riesce del tutto ad attivare, anche se
si impegna a farlo. Famoso l'episodio ripor-
tato dal Croce, secondo cui un predicatore,
nella Napoli del Seicento, per attirare alle sue
parole la folla affascinata dai commedianti,
sulla stessa piazza, avrebbe agitato il Croci-
fisso tra le mani, gridando: «Questo è il ve-
ro Pulcinella!». D



INCHIESTA

IL TEATRO POLACCO FRA ASPIRAZIONI E BUROCRAZIA

ECCO ~ULTIMA GENERAZIONE
DELLA SCENA DI VARSAVIA

Abbiamo raccolto le testimonianze di otto attori emergenti -Le loro con-
fidenze, guardinghe, rivelano un malessere che non esplode con rabbia,
un 'inquietudine per una drammaturgia soffocata e il timore che la vec-
chia guardia dei mattatori e dei funzionari blocchi ilfaticoso processo
di rinnovamento in atto - Un dibattito centrale: il ruolo del regista.

Abbiamo incontrato a Varsavia alcu-
ni giovani attori e registi del teatro
polacco. In un momento particolar-

mente delicato per il loro Paese, li abbiamo
invitati a parlare di sè e del loro lavoro, de-
gli autori preferiti e del rapporto attore-
regista.
Ciascuno ha aderito volentieri all'invito, e ne
è scaturito un panorama interessante della si-
tuazione teatrale polacca, anche laddove più
scopertamente appaiono timori e reticenze.

Miscela pericolosa
di aiuti e censura

JACEK ZEMBRZUSKI, nato nel
1951. Studi difilosofia efacoltà di
teatro e regia. Diploma nel 1982.
Ha curato la regia di testi di Ba-
rdnczak, Mrozek, Molière, Genet,
Sartre e Jerofiejew.

«In Polonia esistono soprattutto due forme
di teatro: quello ufficiale, istituzionalizzato,
e quello off, promosso dallo Stato in veste di
mecenate e realizzato prevalentemente da di-
lettanti o altri "insoddisfatti" di come fun-
zionano le istituzioni. I "giovani" desidera-
no fare sempre teatro non commerciale, di
contestazione. Il teatro più interessante è sta-
to ed è ancora oggi il teatro "politico" che,
se da un lato contesta l'ideologia dominante
comunista mediante i classici, dall'altro cer-
ca legami con la realtà attraverso la lettera-
tura contemporanea. Lo Stato, naturalmen-
te, considera nocivo il teatro "politico" (ne
censura addirittura la definizione), in quan-
to nega gli abusi del potere e le ingiustizie. Il
vero teatro in Polonia, il teatro "vivo" , è un
corpo unico con il proprio pubblico, uniti en-
trambi contro lo stesso nemico, ma anche in
questo caso si fa sentire la censura, poiché è
lo stesso Stato che lo finanzia. Nonostante le
pressioni esercitate sulle carriere degli uomini
di teatro, costretti per quieto vivere ad accet-
tare le direttive del potere, il pubblico sa leg-
gere tra le righe e comprende le allusioni di

PAOLO GUZZI E JACEK KAWALEC
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Ma nessuno cita Kantor...

Hystrio pubblica una serie di dichiarazioni di giovani attori e registi polac-
chi che costituiscono, nel loro insieme, una sorta di informazione dal vi-
vo sulla situazione teatrale in Polonia.

È opportuno ricordare che la struttura principale della scena polacca è rappresen-
tata dal teatro professionale di Stato, istituzione diffusa nei grandi centri e in pro-
vincia. In ogni città, in pratica, esiste un teatro stabile.
Statale èpure il cinema. Tale circostanza ha come conseguenza che in Polonia non
c'è concorrenza tra gli attori cinematografici, iquali molto spesso sono anche at-
tori di teatro.
Esiste poi - ed è questa una tradizione radicata - il teatro studentesco, che è sta-
to ed è un settore vivo e dinamico nell'ambito della scena non ufficiale. Alcuni
gruppi studenteschi nati negli anni Sessanta, si sono professionalizzati. È il caso
dello STU di Cracovia, del Teatro Osmego Dnia di Poznan, del Teatro 77 di Lodz,
ecc., che sono riusciti ad affrancarsi dallo status accademico divenendo, in un certo
senso, gruppi «storici».
È presente inoltre tutta una costellazione di compagnie amatoriali che agiscono
nei luoghi alternativi: fabbriche e scuole.
Senza voler trarre deduzioni frettolose sulle testimonianze raccolte a Varsavia, sen-
tiamo almeno la necessità di sottolineare come lafigura dell'attore, oggi in Polo-
nia, non sia oggi molto dissimile da quella descritta da Tadeusz Nyczek sulla rivi-
sta Dialog, alla fine degli anni Settanta.
Dice Nyczek: «Per l'attore professionista inpossesso del diploma della Scuola Tea-
trale Superiore che sa recitare Amieto e ilTartufo, l'attore indipendente è un di-
lettante ... », E oltre: «Per lui ilpubblico è un obiettivo essenziale solo nella misu-
ra in cui applaude; un pubblico morto è un pubblico cattivo, non acculturato, pro-
vinciale.L'attore professionista polacco sogna di trasferirsinella capitale (sesi trova
inprovincia), operlomeno da una città più piccola a una più grande, poiché si la-
scia guidare dalla paura di sé medesimo. In provincia ha a chefare con spettatori
ignoranti, che non lo capiscno poiché non capiscono le regole del gioco, le regole
della vita teatrale, le regole della carriera, le regole della critica e così via... »,
Se il giudizio di Nyczek appare senza mezzi termini, è altrettanto vero che la real-
tà teatrale polacca è tutta in movimento, e vive una profonda contraddizione tra
la vocazione e un sistema burocratico che ne condiziona fortemente lo sviluppo
e la crescita. Per cui è d'obbligo considerare le voci di quest'ultima generazione
come uno spaccato anche sociale che guarda ilfuturo a occhi aperti, senza sogna-
re una cultura spogliata dellapropria tradizione. Una curiosità: nessuno cita Kan-
toroE non aleggia, come dovrebbe, il sospetto che il teatro polacco sia un teatro
dal respiro europeo, e che un certo rinnovamento della scena sia transitato pro-
prio a Est. (Carmelo Pistillo)
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questo teatro sostanzialmente di lotta.
«Il teatro polacco, governato dai "vecchi"
e fatto dai giovani, è il risultato di una con-
flittualità permanente che raggiunge talvol-
ta buoni esiti. È il caso di Teatr Osmego
Dnia, visto anche in Italia, il Teatr Prowiso-
rium di Lublino (per me troppo conformista)
e del Teatr Witkiewicz di Zakopane, molto
amato dai giovani.
«Il pubblico polacco va a teatro per vedere
gli attori, anche se il ruolo del regista è fon-
damentale, perché deve sapersi annullare a
vantaggio dell'attore e armonizzare tutti gli
elementi dello spettacolo di cui il più impor-
tante è l'uomo-attore. In tali condizioni è fa-
vorito un teatro di tipo commerciale e non è
facile realizzare qualcosa di veramente arti-
stico. Ciò avviene da tempo e non bisogna la-
mentarsene troppo. A mio avviso, è impor-
tante restare sempre giovani. .. »

La vita è difficile
per i giovani attori

ADRIANNA BIEDRZYNSKA,
nata nel 196J. Studi nellaScuola di
Teatro, Cinema e Televisione di
Lodz. Attrice al Teatro Nowy di
Varsavia. Ha recitato nel ruolo di
Marika (Pericle, Shakespeare) e di
Marion (La morte di Danton,
Biichner). Parti di rilievo in films
polacchi, ungheresi, sovietici,
francesi. Collaborazione con
Istvan Szabo e Sergihe} Bon-
darczuck.

«La situazione finanziaria in cui si trovano
i giovani attori in Polonia è molto difficile.
Alcuni, non sorretti da molta passione, pre-
feriscono dedicarsi al cinema. Il teatro del
grande attore è nuovamente di moda, gli
spettatori vogliono sapere chi è l'attore che
recita. Quando si è bravi, comunque, non c'è
molta difficoltà per trovare lavoro, anche
perché in Polonia ci sono tanti teatri. A Cra-
covia e a Varsavia invece c'è una forte con-
correnza ed è raro trovare una scrittura.
Avendo trovato lavoro già durante gli studi,
mi considero un po' un'eccezione.
«La figura del regista è quella del despota,
che impone una sottomissione totale, provo-
cando qualche volta la ribellione degli atto-
ri. Se l'attore ha una personalità più forte di
quella del regista, può succedere che lo spet-
tacolo risenta dell'impronta dell'attore. Cer-
to è che il regista deve somigliare al pubbli-
co. Deve dirigere e consigliare gli attori si-
tuandosi alposto del pubblico. Da parte mia,
non saprei recitare senza i consigli del regi-
sta, anche se sono convinta che il lavoro sia
soddisfacente soltanto quando è creativo da
entrambe le parti».

Quelli che volevano
andare lontano

JACEK KAWALEC, nato nel
1961. Scuola di Teatro, Cinema e
Televisione di Lodz. Attore al Tea-
tro Polski di Varsavia.

«Dopo l'Accademia ho lavorato per due anni
al Teatro Komedia di Varsavia, una sorta di
fabbrica dove si lavora senza riflettere. Non
avendo la possibilità di recitare ruoli interes-
santi, ho lasciato perdere. Ho avuto quindi



una parte cinematografica e delle esperienze
nei teatrini ott. Solo per caso ebbi una parte
al Teatro Ochoty e successivamente sono sta-
to assunto al Teatro Polski.
«I giovani che vogliono lavorare seriamente
devono scegliere tra le produzioni di infimo
livello, ma rernunerative, e i ruoli che non
contrastino con le loro convinzioni. Questi
ultimi sono pagati poco.
«A seguito del boicottaggio fatto alla televi-
sione negli anni' 81-83 molti giovani attori so-
no scomparsi dal "giro" o non hanno avuto
occasione di farsi notare. È dunque compren-
sibile il timore di fare questo mestiere. In pas-
sato, un gruppo di studenti della Scuola di
Teatro di Varsavia ha avuto l'idea di costi-
tuire un nuovo teatro con caratteristiche au-
tonome. Il nome di questo teatro aveva già
in sé il suo destino. Si chiamava, infatti, Za
Daleki ("Troppo lontano"). Il fallimento di
questa iniziativa è derivata dal fatto che in
Polonia non è possibile avere contatti con le
strutture burocratiche se non si è teatranti af-
fermati, vale a dire fiduciari del potere co-
stituito.

Interesse per Cecov
e i testi romantici

MACIEY ROBAKIEWICZ, nato
nel 1960. Scuola di Lodz, Ha reci-
tato neipanni di Edward (Edward
II, Shakespeare), Platonov (Ce-
cov). Ha collaborato con Zanussi.
Attore al Teatr Nowy di Varsavia.

«La situazione dei giovani (non solo attori),
a causa delle condizioni economiche polac-
che è particolarmente difficile. Ci sono co-
munque talenti come Krzysztof, Zaleski,
Bradeki, Ziolo. Se continueranno a lavora-
re come stanno facendo oggi, non posso che
essere ottimista per il futuro del nostro tea-
tro. È necessario, però, che cambi l'appara-
to burocratico teatrale, cioè sia abolito l'im-
piego fisso nelle compagnie stabili o limita-
re le compagnie a dieci persone.
«Amo il teatro tradizionale, con gli spetta-
tori che frequentano regolarmente le sale, le
poltrone comode, un bel palcoscenico e, cer-
tamente, i grandi attori. Del resto, questo tea-
tro, è sempre esistito in Polonia. Non m'in-
teressa, invece, la figura del regista-attore. Il
regista è il "terzo occhio" , colui che guarda
il "tutto" dall'esterno. Prediligo il reperto-
rio romantico polacco e i drammi di Cecov.
Recitare in teatro non è la stessa cosa che re-
citare nel cinema, ma fra le due arti non ci de-
ve essere concorrenza».

Anche Gombrowicz
per un rinnovamento

RENATA PEKUL, nata nel 1961.
Scuola teatrale di Varsavia. A Uri-
ce al Teatro Polski.

«Per gli ex allievi della Scuola ci sono più
sbocchi teatrali. A Varsavia esistono dician-
nove teatri di prosa e sono facilitati i contat-
ti con gli attori e i registi. Questo non signi-
fica che quando si è scritturati da un buon
teatro le parti offerte siano buone. Bisogna
attendere. Ho saputo aspettare un'intera sta-
gione e ho avuto la fortuna di mostrare le mie
possibilità. Poiché lavoro in un teatro presti-
gioso e con un noto regista, Kasimierz Dej-

mek, posso dire che il regista, quando ha le
idee chiare, è indispensabile.
«Preferisco il dramma americano, che rac-
conta la vita in maniera "estremizzata", il
teatro di Cecov, che dà la possibilità di una
recitazione psicologica e, tra gli autori polac-
chi, Gombrowicz. Giudico la sua lingua di-
vertentissima e l'interpretazione suggerita dai
suoi testi poco formale. Non mi sento vicina
al teatro romantico polacco che anche il pub-
blico sembra non gradire più».

È triste il vecchio
teatro in provincia

PIOTR POLK, nato nel 1960.
Scuola di Teatro, Cinema e Tele-
visione di Lodz, Attore al Teatro
Studio di Varsavia.

«Si dice che il teatro in provincia sia peggio-
re che a Varsavia, ma penso che tutto dipen-
da da coloro che fanno teatro, in provincia
come nella capitale. A Lòdz ho recitato il
ruolo del Cid di Corneille e ho avvertito, in-
torno a me, molte gelosie da parte di vecchi
attori che avrebbero voluto essere al mio po-
sto. Così ho accettato una parte in un film
cooprodotto dagli americani, And the violins
stopped playing, con la regia di Alexander
Ramati. Quindi mi sono trasferito a Varsa-
via acquisendo molti vantaggi, sia per l'am-
biente sia per i ruoli più soddisfacenti. Oggi
sono felice di non essere più in provincia, per-
ché lì gli attori non sanno più distinguere il
buon teatro dal cattivo. Hanno complessi e
poca forza per imporsi. Ho recitato poi la
parte del prete Piotr in Dziady-Improwizacje
di Mickiewicz e sono fiero di essere stato il
più giovane attore che abbia avuto questo
ruolo».

Il regista come
demiurgo e amico

JAROSLA W GAJEWSKI, nato
nel 1960. Scuola Teatrale di Var-
savia. Attore al TeatroDramatycz-
ny di Varsavia.

«Bisogna avere necessariamente contatti
stretti con il grande teatro dove recitano i mi-
gliori attori. Si possono recitare piccole par-
ti, all'inizio, ma sarà utile osservare i maestri
e il loro comportamento sulla scena. Si pos-

sono interpretare anche importanti ruoli nel
teatro off, ma soltanto la collaborazione con
i "grandi" permette di migliorare la tecnica.
«A mio giudizio, il regista è la prima ragio-
ne dell'esistenza del teatro; è come un dio che
crea nuovi mondi, con i suoi angeli (gli atto-
ri) a lui sottomessi. Cocteau ha detto che il
teatro deve essere fatto da un uomo o da un
gruppo di amici. Il regista può essere per l'at-
tore il primo amico.
«Amo particolarmente Eschilo, Sofocle e
Shakespeare. Mi piace Molière, ma mi pia-
cerebbe recitare anche Cecov, Miller, Albee,
Williams, Mrozek»,

L'accademia non dà
esperienze pratiche

WOJCIECH MALAJKAT, nato
nel 1963. Scuola di Teatro, Cine-
ma e Televisione di Lodz, Attore
al Teatro Studio di Varsavia.È sta-
to A mieto con la regiadi Guido de
Moor, poi Allan in Play it again
Sam di Woody Allen con la regia
di Adam Hanuszkiewicz. Ha gira-
to unfilm con Marius: Trelinski.

«Trovare un buon lavoro è difficile, qui co-
me altrove. Un buon lavoro è tutto ciò che
è teatro interessante, fatto da registi e attori
insieme. Ed è anche teatro interessante quello
che permette a noi giovani di imparare. L'Ac-
cademia non offre molta esperienza. Per tro-
vare lavoro occorre avere fortuna, e tanti
amici aspettano ancora la loro occasione. lo
mi considero già fortunato perché appena
terminata la scuola mi hanno affidato la par-
te di Amleto: mi sono sentito come chi è get-
tato in acqua senza saper nuotare. Dipende-
vo dagli altri, ma per mia fortuna i colleghi
mi hanno aiutato non poco. Mi sono trova-
to in sintonia con il regista perché ho condi-
viso subito l'impostazione da lui data all' Am-
feto. Abbiamo fatto solo venti repliche, ma
riprenderemo lo spettacolo con alcune inno-
vazioni e sento che farò ancora meglio gra-
zie soprattutto al regista, senza il quale non
può esserci uno spettacolo teatrale
completo». O

Volti nuovi del teatro polacco. A pago 55 Jacek Ka-
walec e, in questa pagina, Maciey Robakiewicz e
Piotr Polk. A pagina 56. fotografia di scena di «La
classe morta», di Kantor (1978).
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sccie r«:
DEGLI

ITALIANA
AUTORI ED EDITORI

Sede Sociale: V I A l E D E l l A l E T T E R A T U R A, 3 O R O M A (E U R )
Tel. 59901 . Telegr. A U TO R I R O M A . Telex 611423

La SOCIETÀ ITALIANA DEGLI AUTORI ED
EDITORI, fondata a Milano nel 1882, e trasferita a
Roma nel 1926, è un ente associativo, cui aderiscono
volontariamente autori. editori ed altri titolari (in via
originaria o derivata) di diritti di autore allo scopo di
ottenere la tutela giuridica ed economica delle opere
letterarie, drammatiche, musicali, cinematografiche,
pittoriche, radiofoniche, televisive, ecc. e cioè di tutte
le opere dell'ingegno.

La S.IAE., pertanto, svolge essenzialmente una
funzione di intermediazione nel campo dell"utilizza-
zione delle produzioni artistiche, amministrandole per
lo più sulla base di un rapporto di mandato; ovviamen-
te proteggendo gli interessi materiali e morali dei suoi
associati, sia in Italia che all'estero, la S.IAE. contri-
buisce a promuovere il progresso culturale del Paese
nonché a diffondere il patrimonio letterario ed artistico
italiano.

La protezione del diritto di autore si concretizza e
viene esercitata per effettuare:

a) la concessione, per conto e nell'interesse
degli aventi diritto, di licenze ed autorizzazioni per
l'utilizzazione economica di opere tutelate;

b) la percezione dei proventi derivanti da dette
licenze ed autorizzazioni;

c) la ripartizione dei proventi medesimi tra gli
aventi diritto.

La legge n. 633 del 22 aprile 1941 per la prote-
zione del diritto di autore definisce la S.IAE. un ente
di diritto pubblieo: la dottrina e la giurisprudenza han-
no confermato tale definizione e sono attualmente
concordi nel ritenere la Società un ente pubblico eco-
nomico. Come tale la S.I.A.E. è soggetta alla vigilan-
za della Presidenza del Consiglio dei Ministri, ma in
quanto ente pubblico economico non beneficia di con-
tributi O sovvenzioni statali ed è soggetta alla imposi-
zione prevista dalla legge, come qualsiasi altro opera-
tore.

Gli associati (che attualmente sono circa 40.000)
si distinguono in iscritti (ordinari e straordinari) e SOCI.
Possono essere ammesse, in qualità di iscritti ordina-
ri, le persone fisiche o giuridiche italiane che siano
titolari, in via originaria o derivata, di diritti di autore o
diritti connessi. I cittadini degli Stati membri della CEE
sono equiparati ai cittadini italiani. Possono invece
essere ammesse, in qualità di iscritti straordinari, le
persone fisiche o giuridiche straniere titolari di diritto
di autore.

In Italia la Società si giova di circa 900 Agenzie e
di 56 Filiali coordinate da 14 Sedi regionali ed è colle-
gata con 100 Società di Autori straniere di cinque
continenti, mediante contratti di reciproca rappresen-
tanza per cui ciascuna società gestisce, nel proprio
ambito territoriale, anche il repertorio dell'altra società
di cui ha la rappresentanza.

La Società cura numerose pubblicazioni di carat-
tere giuridico, economico e sociale tra le quali vanno
segnalate le riviste trimestrali «Il Diritto di Autore" e
"Lo Spettacolo", l'annuario statistico «Lo Spettacolo
in Italia", «L'Annuario Teatrale .• (in collaborazione
con l'Istituto del Dramma Italiano) e il" Bollettino della
S.I.A.E .», bimestrale. Ha anche pubblicato, fra l'altro.
gli atti del "Convegno Internazionale sulla Pirateria
Cinematografica, Fonografica e Radiotetevisìva-.

Fin dal 1932 la S.I.A.E. ha istituito e aperto al
pubblico la 6iblioteca e la Raccolta teatrale del Bur-
cardo, ospitate nell'omonimo Palazzetto tardoquat-
trocentesco, in Via del Sudario 44 a ~oma. Il museo
conserva costumi, maschere, autografi, carteggi,
locandine, stampe, nonché manifesti teatrali d'epoca
e una considerevole documentazione fotografica: la
Biblioteca Teatrale comprende circa 35.000 pubbli-
cazioni, tra volumi e opuscoli, e ricche collezioni di
periodici italiani e stranieri.
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TEATROMONDO

COME CAMBIA IL TEATRO DELLA PERESTROJKA

PRIMA DI LEGIFERARE
IN URSS SI SPERIMENTA

Ci sarà anche in Unione Sovietica una nuova legge ma sarà varata dopo
due anni di esperimenti già in corso - Come operano per il cambiamen-
to Efremov al Teatro d'Arte di Mosca, Uljanoval Vachtangov e Fokin
all'Ermolovan - La piaga degli organici vecchi epletorici - Sovvenzioni
ai teatri-studio, senza limiti di tempo nelle prove o obblighi quantifica-
ti di pubblico - La novità delle cooperative, duecento nella sola capitale.

MILLY MARTINELLI

C ome si rinnova il teatro nel gigantesco
e teatralissimo paese sovietico? Per
produrre un disegno di legge che rin-

novi radicalmente le strutture del teatro, se-
condo lo spirito della perestrojka, si sta con-
ducendo a Mosca una sperimentazione del-
la durata di un biennio ('87-89) alla quale par-
tecipano 82 teatri. La commissione compe-
tente ha l'incarico di verificarne i risultati e,
in base a essi, di varare un progetto di legge,
su iniziativa dell'Unione degli Operatori tea-
trali dell'Urss.
Sono tre i tipi di teatro, così come si sono con-

figurati in questa fase sperimentale:
l) Gli illustri, vecchi teatri accademici, sov-
venzionatissimi e stabili, da tempo paralizzati
per una sorta di elefantiasi dovuta soprattut-
to alla inamovibilità degli attori, tentano un
processo di snellimento con pensionamento
obbligatorio e assunzioni a contratto. Insom-
ma, si tratta di rivedere il concetto di «stabi-
lità» che finora significava conservare nel-
l'organico, fino alla fine dei loro giorni, at-
tori che magari per anni non entravano in al-
cuno spettacolo. Un esempio: il celebre Tea-
tro d'Arte di Mosca (il MChAT) fino a due

anni fa contava 168 attori che erano una ca-
sta intoccabile, in gran parte sacerdoti del
tempio di Stanislavskij, ostili a ogni tentati-
vo di innovazione del regista. Ora Oleg Efre-
mov è autorizzato, anzi sollecitato, a tenta-
re una ristrutturazione del teatro, nell'ambito
di questo biennio sperimentale: ha così deciso
di sdoppiarlo, offrendo una sede a cento at-
tori perché vi si trasferiscano e la gestiscano.
Tre giorni sono durate le discussioni; è stato
interpellato il ministro della Cultura, è nato
il MChA T n. 2, la cui direzione artistica è sta-
ta affidata alla Doronina, una delle più illu-
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stri attrici di questo teatro. Ma «sacerdoti del
tempio» ne sono rimasti e per Efremov la si-
tuazione non è molto migliorata, anche se egli
ha la possibilità di inserire con contratti an-
nuali nuovi attori e di richiedere il pensiona-
mento dei più anziani.

NUOVO REPERTORIO
Il Vachtangov, invece, comincia a risalire la
china grazie alle iniziative di Uljanov, che ne
è il direttore, e che di volta in volta affida lo
spettacolo al regista che ritiene più idoneo.
A quanto pare la stortura da eliminare al più
presto è la «stabilità»: dell'attore, del regi-
sta, dello scenografo e perfino dei tecnici.
Il teatro Majakovskij è l'unico che non ten-
ta riforme e tuttavia, a quanto pare, va be-
nissimo. Cioè continua ad andare benissimo.
Il teatro Ermolovan, la cui direzione era stata
affidata fin dai primi tempi dell'era gorba-
cioviana a un giovane regista, Valerij Fokin,
si è davvero rinnovato con la «Piccola sce-
na», sulla quale si esibiscono gruppi ospiti
che non hanno una sede e che nascono dal-
l'incontro di attori appena usciti dall' Acca-
demia o già affermati, ma disposti a lasciare
la sicurezza dei loro teatri stabili per intra-
prendere l'avventura di un repertorio nuovo
(Beckett, Ionesco , Horovitz, Pinter), che è
di grande richiamo.
Per fare un altro esempio il Mossovet, afflitto
comegli altri dalla «stabilità» dell'organico,
ha liberato i giovani attori perché improvvi-
sino un teatro per ragazzi, sulla Piccola sce-
na, mentre i genitori assistono agli spettaco-
li in cartellone. E questo tipo di teatro spon-
taneo, nato all'interno di un teatro nobile ma
greve e ripetitivo, ha rivelato in questi giovani
una creatività insospettabile, tanto che il 10-
ro successo sta ampiamente superando i limiti
del pubblico infantile.
Insomma, per questi teatri di gloriosa tradi-
zione la cosa più importante è liberare i po-
sti per i giovani e permettere agli attori un'a-
gilità di spostamenti che assicuri una bene-
fica circolazione d'aria capace di vivificare
anche le idee.
Per questo la legge dovrebbe prevedere, fra
l'altro, contratti a breve scadenza.

IL GRUPPO DI VASILEV
2) La novità più importante sta nel secondo
tipo di teatro: il nuovo Teatro-studio nato per
sviluppare una «sperimentazione artistica»,
emanazione dell'Istituto Teatrale che lo sov-
venziona senza che esso debba minimamen-
te tenere conto dell'incasso. Anzi, questi Stu-
di possono proprio non preoccuparsi del pub-
blico: se è scarso tanto meglio. Naturalmen-
te, in questo Paese il pubblico non sarà mai
scarso, soprattutto per un teatro che sa di
nuovo: sarebbe un'utopia a rovescio. Essi so-
no autorizzati a provare anche per periodi
lunghissimi. Ricevono la sede e i mezzi neces-
sari. A Mosca questi studi sono quattro: quel-
lo di Oleg Tabakov, quello di Vasilev, quel-
lo della Vragova e il Teatro-studio Celovek
(Uomo). Il più sovvenzionato di tutti è il Tea-
tro Scuola di Vasilev, che ormai è diventato,
dopo il successo ottenuto ovunque con il suo
affascinante spettacolo pirandelliano, l'em-
blema del «teatro della perestrojka», per la
carica liberatoria che esprime, anche se so-
no quasi vent'anni che egli riprende I sei per-
sonaggi.
I registi di questo tipo di teatro, e in partico-
lare Vasilev, hanno vissuto, dalle illusioni ne-
gli anni Sessanta all'avvento di Gorbaciov,
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ai margini della vita teatrale della capitale,
quasi sconosciuti, ostacolati, senza sede, se-
guiti solo da pochi, attenti cultori di teatro.
In questo momento l'attività dei quattro
Teatri-studio è sicuramente il fatto teatrale
moscovita più interessante e più avanzato.
3) Altra novità assoluta sono le cooperative.
Se ne contano duecento circa solo a Mosca.
Una delle più interessanti è quella di Mark
Rozovskij che, come Vasilev, dopo un im-
portante exploit alla fine degli anni Sessan-
ta, è passato da teatri universitari a compa-
gnie amatoriali, in sedi occasionali o anche,
a volte, in teatri importanti ma col nome in
cartellone offuscato da quello a caratteri cu-
bitali del primo regista. Rozovskij ha preso
in affitto un locale che ha trasformato nel
Teatro u Nikitskich dovr, dal nome del Iuo-
go in cui sorge.

UNA GARA DI QUALITÀ
Esso, come tutti gli altri del genere, è priva-
to. La cooperativa paga l'affitto e si autofì-
nanzia: gli attori partecipano agli utili con
uno stipendio base uguale per tutti e una per-
centuale che varia secondo l'impegno di cia-
scuno. Questi gruppi delle cooperative (il mio
campione è sempre Mosca) girano tutti i tea-
tri della capitale. I biglietti per i loro spetta-
coli sono sempre più cari e il pubblico è di-
sposto a pagare. Ma girano anche, sempre
molto richiesti, per i teatri di altre città e di
altre repubbliche, pagando si le spese di viag-
gio e di soggiorno. Per la parte organizzati-
va e amministrativa le cooperative si affida-
no a un nuovo ente, l'EChO (Amministrazio-
ne teatrale per la sperimentazione); e quan-
to al repertorio si sbizzariscono in una gara
di qualità perché in questa nuova avventura
della concorrenza, anche nel campo della cul-
tura, essa è vincente. Naturalmente, girando
tanto si guadagna tanto e si produce relati-
vamente poco. Rozovskij ha ripreso anche al-
cuni dei suoi vecchi spettacoli sconosciuti nei
normali circuiti teatrali e ha un repertorio nu-
trito che, immagino, con questo tipo di distri-
buzione durerà anni: Il dicitore Cecov, Visot-
skij, L 'angolino d'oro, Cholstomer, storia di
un cavallo (da Tolstoj), Delitto e castigo e I
Demoni (di Dostoevskij), La fossa (da
Kuprin).
Spettacoli raffinati, che impegnano da un mi-
nimo di due a un massimo di venti o trenta
personaggi. L'angolino d'oro, infatti, è af-
fidato a due bravissimi attori che, per man-
tenere sempre floride le casse della coopera-
tiva, lavorano durante gli intervalli degli al-
tri spettacoli: spostamenti, pause o durante
le ferie.
Gli attori, se non lo hanno fatto, devono fre-
quentare gli studi superiori del Gitis e se non
riescono a ottenere l'assegnazione del posto
gratuito (per concorso) vengono sovvenzio-
nati dalla cooperativa.
Le incursioni nei teatri tradizionali di spet-
tacoli nuovi prodotti da questi gruppi ano-
mali e la loro estrema mobilità producono,
insieme alle altre novità, un grande fermen-
to nella vita teatrale moscovita, e sicuramente
hanno una parte importante nel processo di
rinnovamento delle strutture teatrali che si sta
verificando in Urss prima ancora di una de-
finizione 'legislativa. D

Nella pagina precedente: «L'albergo dei poveri»
di Gorki nell'edizione 1987 del Teatro della Tagan-
ka, regista Anatolij Efros.

NOTIZIE

LONDRA - The Factory Girls di Frank McGui-
ness, drammaturgo irlandese, noto per il suo Ob-
serve the Sons of Uister Marching towards the
Somme, è al Riverside Studio in un allestimento
preparato dalla compagnia itinerante irlandese The
Druids. In scena la lotta di cinque donne, operaie
in una fabbrica di camicie, che si trovano in cassa
integrazione e decidono di opporsi sia ai sindaca-
ti sia ai datori di lavoro.

LONDRA - Il monodramma va di moda sulle scene
europee in questo periodo e Willy Russell, autore
di Educating Rita, ne è un esempio. Attualmente
all'Almeida Theatre, Shirley Valentine presenta il
tragicomico racconto di una casalinga quarantenne
che decide di abbandonare casa, marito efamiglia.

LONDRA - Il drammaturgo australiano David
Williamson registra due successi nella capitale bri-
tannica: Emerald City, in scena al Lyric Theatre
e il suo film Travelling North. Emerald City trat-
ta dell'eavidità di danaro e di successo nella società
odierna considerata qualità positiva». La tesi è di-
mostrata con la storia di una coppia di professio-
nisti di idee liberali, lui scrittore e lei pubblicista.

LONDRA - Il Royal Court ha organizzato una ras-
segna di lavori di Howard Brenton. È in scena
Bloody Poetry, commovente dramma incentrato
sugli intricati rapporti intervenutifra Shelley, By-
ron, la moglie di Shelley e l'amante di Byron. Se-
guirà il più recente lavoro di Brenton intitolato
Greenland che evoca la vigilia delle elezioni del
1987 in Inghilterra.
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1a ACCADEMIA BIENNALE
DEL TEATRO E DEGLI ATTORI
VILLA ALBRIZZI FRANCHETTI
TREVISO
3/10 SETTEMBRE 1988

PROVINCIA DI TREVISO A.T.A.V. VENETOteatro

Assessorato alla Cultura - Associazione Teatri Antichi del Veneto
con il patrocinio della Regione Veneto e del Ministero dello Spettacolo

PARCOSCENICO è nato dallo sforzo comune di Enti Pubblici e Teatri del Veneto per
offrire al pubblico e alle compagnie un contenitore in grado di awicinare al teatro nuove
fasce di spettatori, di valorizzare gli spettacoli ambientandoli nel grande parco di Villa
Albrizzi Franchetti e nell'area ex filanda Motta, reperto di archeologia industriale.

La proposta ha trovato risposta nel pubblico regionale e il festival ha chiuso con oltre
5000 presenze in 9 giorni. Questa prima presenza di grande afflusso di pubblico nel
parco ha dato indicazioni utili alla scelta di alcune aree che in futuro potranno essere
ristrutturate per una destinazione d'uso spettacolare. Parcoscenico si ripeterà ogni
due anni lasciando così un maggior respiro progettuale alla preparazione delle pros-
sime edizioni, oltre a favorire un più ampio ricambio delle produzioni.

Le Accademie di Villa Albrizzi Franchetti sono una delle proposte significative di que-
sto festival. Alloro sviluppo e diffusione, come prassi d'incontro e aggiornamento pro-
fessionale tra attori, sarà dedicato in buona parte il futuro del festival.
PARCOSCENICO non vuole essere il festival di un unico genere teatrale, ma il luogo
dove nuovo e tradizioni possono «trovarsi», dove il teatro di ricerca può cambiare, tro-
vare la vita per diventare nuova tradizione, teatro popolare, contemporaneo e infine
teatro per antonomasia.
Un teatro che racchiude le spinte e le esperienze dei teatranti di tutti, perché il luogo
teatrale del futuro non sia solo il museo di antiche convenzioni.
ARRIVEDERCI AL 1990.

Hanno partecipato al festivalle compagnie:
Leo Bassi, Isnel da Silveira, Robledo e Delbono, Coop. Culturale Koinè, Antonio Cata-
lano, Laboratorio Teatro Settimo, Mago Povero, Koreja, Magda Siti, The Swining Sisters,
Gruppo Danza Kronos, Teacido, Nora Fuser e Giorgio Bertan, Ennio Marchetto, Enzo
Moscato, Cada Die Teatro, Teatro delle Briciole, Adriana Borriello, Theatriki Leshi Vo-
lou, Leo de Berardinis, Aringa e Verdurini, Peppe Barra, Banda Magnaetica.

Hanno condotto leAcademie degli attori: Gabriele Vacis, Luciano Natti no, Mariella Fa-
bris, Laura Curino, Silvia Bevilacqua, Piera Degli Esposti, Ave Ninchi, Enzo Moscato,
Leo de Berardinis.
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LABORATORIO

RIFLESSIONI NEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE

CHE COSA RESTA
DI STANISLAVSKIJ?

Il suo metodo è un invito all'autodisciplina dell'attore e al lavoro silen-
zioso dell'inconscio - Strehler: «Ancora e sempre, importa il discorso
dell'umanità dell'interprete» - Squarzina: «Da noi sono sempre stati pre-
valenti l'impulso e la visualità» -De Berardinis: «Il discorso su di lui va
storicizzato, non volgarizzato» - Castri: «Cosa rimane? Chiediamoci
piuttosto cos'è arrivato» - Chéreau: «L'attore italiano èpoco incline al
metodo» - Capriolo: «Validi gli stimoli della sua pedagogia scenica».

CARMELO PISTILLO

L'attore deve costantemente rifor-« nire i depositi della propria me-
moria; deve studiare, leggere,

meditare e viaggiare, essere al corrente della
vita contemporanea sociale, religiosa, poli-
tica, eccetera; da questi materiali così vari
vengono in seguito presi quei grumi di pen-
siero da gettare nell'inconscio, affinché ven-
gano elaborati».
Nel cinquantenario della morte di Konstan-
tin Stanislavskij (1863-1938), avvolto quasi
da un silenzio commemorativo, queste sue
parole estratte da Il/avoro dell'attore su/ per-
sonaggio, suonano come un richiamo al ri-
gore preliminare cui l'attore dovrebbe unifor-
marsi per essere dentro il metodo e funzio-
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nare - lui, l'attore - come un vero «siste-
ma». Un «sistema» fondato soprattutto sul-
l'autodisciplina coniugata al lavoro sotterra-
neo, silenzioso dell' inconscio, fertilissima ter-
ra dove affonda e riemerge l'invisibile della
vita, l'io segreto che muove e forma ciò che
nessuna scuola o insegnamento è in grado di
portare alla luce in modo preordinato.
Dell'ampia riforma stanislavskijana, un po'
la primogenitura teorica del teatro contem-
poraneo, la questione della reviviscenza, uni-
ta ai processi conoscitivi, accumulati vi e for-
mativi percorsi dall'attore, costituiscono già
un lascito non trascurabile. Se poi aggiungia-
mo che lo sforzo primario fu quello di elimi-
nare il dilettantismo, l'interpretazione di su-

perficie o la retorica, e che Stanislavskij for-
nì agli attori strumenti e sollecitazioni, non-
ché una lingua teatrale mutuata dal gergo
usato dai suoi stessi allievi, cogliamo il sen-
so di quell'ansia che accompagnò tutta la sua
vita: dignificare la professione dell'attore. Ed
è curioso, se non addirittura paradossale, che
Stanislavskij inizi le sue riflessioni sul «me-
stiere» ispirandosi ai modelli della Duse e di
Salvini, per poi distaccarsene nella fase più
avanzata dei suoi studi. Proprio quelle radi-
ci evidenziarono la poca celebralità e il pri-
mato dell'istinto nell'attore italiano.
Con scrupolo pedagogico mise continuamen-
te in discussione il suo metodo, fino a capo-
volgerne le conclusioni. In una lettera del



1935, indirizzata al figlio, scrive: «Ora ho
messo a punto un nuovo metodo, un nuovo
approccio al personaggio. Consiste in questo:
oggi si legge il testo, domani già si prova in
palcoscenico».
E se Strehler sottolinea che «non è, oggi, la
mitologia a interessare, ma l'uomo: l'uomo
e i suoi strumenti di lavoro, l'uomo e i suoi
insegnamenti, impartiti da uomo a uomini e
non da santone a discepoli», è perché, for-
se, un bilancio su chi concepì circostanziata-
mente un'etica per l'attore, non può che par-
tire ancora da una lezione.

INVISIBILE AIUTO
Delle sue pagine e pagine di appunti, prive di
una vera e propria organicità, cosa resta og-
gi? La testimonianza di Squarzina, che fu tra
coloro i quali sostennero l'esigenza di tradur-
re Stanislavskij (esentivamo il bisogno di non
leggerlo più solo in francese»), affronta l'ar-
gomento riandando agli anni in cui venne
fondata l'Accademia, quando interessava
«l'unità del testo ed era necessario creare at-
tori che desiderassero di essere diretti», al
contrario dell'attore stanislavskijano che do-
veva agire da solo sperando che il suo perso-
naggio colli desse con gli altri personaggi. «Il
carattere dell'attore italiano è impulsivo»,
prosegue Squarzina, «anche se devo ricono-
scere che qualcosa del grande studio auspi-
cato dal teorico russo è rimasto. Nel nostro
teatro è importante l'aspetto visivo». Le pa-
role di Squarzina ci riportano alla visione re-
gistica di Nemirovié-Danéenko il quale, in-
sieme a Stanislavskij, nel 1898, fondò il Tea-
tro d'Arte di Mosca: «Il regista è insieme lo
zar, l'ostetrico e il servo dell'attore. L'atto-
re deve essere assistito e, di conseguenza, gui-
dato, ma senza farglielo avvertire, in modo
che egli creda di fare tutto da solo».
Da un punto di vista pratico, Ettore Caprio-
lo sostiene che «il sistema, come tutte le for-
mule, rimane nella misura in cui qualcuno
vuole attingervi qualcosa. È un sistema tut-
tora validissimo, soprattutto per gli stimoli
che offre. Tutta la riflessione sull'attore co-
me artigiano, come artista, non può partire
che da Stanislavskij».
Federico Tiezzi pone l'accento sul modo di
risalire alle radici, sulla continuità data al me-
todo da Grotowski,e aggiunge: «Mi sono ac-
corto che il lavoro che stava compiendo è, per
quanto riguarda le prove di concentrazione,
vicino allo Stanislavskij del periodo Zeno Per-
sonalmente non mi interessa tanto lo sboc-
co mistico, quanto il fatto che Stanislavskij
cercasse di attuare la precisione negli attori.
Tutto questo, in Italia, non mi sembra sia sta-
to ben recepito».

IL TESTO-ALTRO
Ma cosa rimane, allora? «Per l'Italia è im-
proprio dire quanto rimane. C'è da chieder-
si piuttosto cosa è arrivato. Sono arrivati i re-
sti, le approssimazioni. Tutto il metodo de-
ve essere ancora approfondito». Partendo da
questa ipotesi, Castri parla della sua esperien-
za attraverso la quale ha sempre tentato di ri-
visitare il metodo, applicandolo alla sua poe-
tica e alla sua visione teatrale. «Gli attori ita-
liani, a cominciare dalla Moriconi, mi han-
no sempre seguito. Del metodo rimane ina-
lienabile l'invenzione del testo-altro. Sono fa-
vorevole all'attore che non recita il testo, ma
il sottotesto. In questo punto di attrito, di ri-
scaldamento, la recitazione può assorbire sia
l'attore con la sua individualità sia la lettura
critica. Il metodo, con l'invenzione del testo-

altro, è funzionale a questo approccio
critico».
Il punto di vista di Leo de Berardinis è anco-
ra più radicale; e se da un lato riferisce di non
credere in alcun metodo, dall'altro puntua-
lizza che il «metodo è stato equivocato, vol-
garizzato». Il metodo di Stanislavskij «va in-
teso come volontà di rifondazione di un tea-
tro che si basi sull'interiorità, sulla creativi-
tà e non, come è accaduto fino a oggi, solo
sulla sua parte esteriore. Non è questione se
Stanislavskij sia stato superato o meno, il
problema è che dovrebbe essere storicizzato.
Oggi vedo soltanto attori fantocci alle prese
col metodo dello stereotipo. Gli attori italiani
sono inconsapevoli. Nel nostro teatro non c'è
anima».
Dalla Francia, Chéreau afferma che l'attore
italiano è poco incline al metodo, anche se la
sua esperienza al fianco di Strehler nel perio-
do in cui furoreggiava Brecht può rischiare
di condizionare non poco un giudizio così
netto. E sulla questione se in Italia sia più pre-
sente la lezione di Brecht o di Stanislavskij,
Squarzina riconduce il nostro attore a un ruo-
lo allergico agli schemi: «l'attore italiano non
si è mai immedesimato né si èmai straniato».
Ancora De Berardinis supera la questione dei
metodi, ribadendo che «sui palcoscenici ita-
liani circola un attore inconsapevole dell'im-
pegno etico, politico e culturale». Quindi né
Brecht, né Stanislavskij, né tanto meno
Artaud.
Il repertorio delle opinioni potrebbe andare
avanti, ma è certo che otterremmo un'ulte-
riore pluralità di tendenze. È superato o no?
Cosa abbiamo trattenuto di quell'insegna-
mento? Sono tutte domande le cui risposte
lascerebbero il dubbio che cinquant'anni di
storia, in questo secolo, corrispondano a
molto più di quanto segnato dal calendario.
Le formulazioni psicanalitiche di Stanislav-
skij, cui Angarov rimproverava una certa

oscurità, dopo l'intero percorso speculativo
compiuto da Freud e gli studi di Lacan sul
«testo-laterale» ricordato da Castri, indub-
biamente, vanno ripensate e rimeditate.

L'ETERNA MASCHERA
Sono trascorsi soltanto alcuni decenni, ma
probabilmente il tempo ha lavorato a favo-
re di tante weltanschauung teatrali a una ve-
locità alla quale siamo ormai abituati; e que-
sti pensieri, queste maschere si sono sovrap-
poste sulla lingua, troppo «dettata» di Sta-
nislavskij, giorno dopo giorno. E se così fos-
se, dobbiamo pensare che l'origine degli studi
di questo grande maestro fu soggetta anch' es-
sa a una malìa.
Si ricorda che Stanislavskij seguiva, presso-
ché rapito, il lento processo di abbigliamen-
to e di trucco al quale si sottoponeva Salvini
prima d'interpretare Otello. E che tentò di ri-
crearlo, anzi di «procrearlo» con il protocollo
di una pedagogia. Vediamo allora che dietro
il paradosso, ciò che potrebbe spiegarlo, è
proprio la maschera del teatro italiano, la tra-
dizione incancellabile della Commedia del-
l'Arte, il guizzo interpretativo che rifugge
dalla sistematicità di un alfabeto che voglia
produrlo. La demonìa regolatrice di Stani-
slavskij, di cui si narra l'incubo dal quale si
svegliava gridando: «Distruggete tutti i miei
libri, i miei fogli, i miei appunti! Bruciate il
"sistema"! Lasciatemi in pace! », poco ha
potuto con lo stile italiano, ineguagliabile per
metamorfosi e libertà interpretativa. Ciascu-
no a suo modo, direbbe Pirandello. Per es-
sere ancora, e non ce ne voglia alcuno, Uno,
nessuno e centomila. D

A pago62, fotografia di scena del III atto dei «Bas-
sifondi» di Gorkt, con la regia di Stanislavskj. In
questa pagina, Nemiroviè-Danèenko e Stani-
slavskj, fondatori del Teatro Artistico di Mosca.
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ANNIVERSARI

BILANCIO NEL CENTENARIO DELLA NASCITA

O' NEILL, TRAGICO
IN PARTE MANCATO
Unafamiglia difficile e una giovinezza avventurosa spesa tra i reietti al-
l'origine deiprimi tormentati drammi - Gli anni del successo e la cattiva
coscienza del teatro commerciale - La «congiura del silenzio» contro di
lui e l'autobiografismo delle sue ultime opere - L'eredità di due capola-
vori: «Arriva l'uomo del ghiaccio» e «Lunga giornata verso la notte».

ETTORE CAPRIOLO

Per parlare di Eugene O'Neill si può cominciare da differenti
date. L'occasione del centenario suggerirebbe di scegliere il16
ottobre 1888, quando nacque da Ellen Quinlan, ragazza di

buona famiglia sposatasi per amore e finita morfinomane, e da Ja-
mes O'Neill, attore di grandi potenzialità che l'imprevisto successo
del Conte di Montecristo - almeno seimila repliche in tournée in-
terminabili su e giù per tutti gli Stati Uniti - ha reso celebre, ricco
e frustrato. I biografi informano che era anche gretto, avaro e beo-
ne, che non aveva mai dimenticato la fame patita da bimbo nell'Ir-
landa natia, prima di emigrare a cinque anni nel Nuovo Mondo: tutte
cose che il dramma Lunga giornata verso la notte, scopertamente au-
tobiografico, espone e ripete a sazietà.
Oppure si può iniziare dal dicembre 1912, quando un blando caso
di tubercolosi obbliga il ventiquatrenne O'Neill a un soggiorno di cin-
que mesi in un sanatorio del Connecticut. A questo punto è un gio-
vane sbandato dall'avvenire molto incerto; ha passato un breve pe-
riodo all'università di Princeton, è andato a cercar oro nell'Hondu-
ras, ha fatto per un paio d'anni il marinaio su scalcinati mercantili,
ha vissuto a lungo in una taverna che è rifugio per gli emarginati della
società, ha cercato, senza crederei troppo, di lavorare come croni-
sta per un quotidiano di New London, ha scritto versi. Ha anche spo-
sato la prima delle sue tre mogli e generato il primo dei suoi tre figli.
A posteriori, è possibile dire che ha stivato nella memoria materiale
che in seguito gli sarà prezioso.
In sanatorio legge i tragici greci e Strindberg, ospiti più o meno fissi
ai suoi futuri banchetti di drammaturgo, insieme con Gorkij e Do-
stoevskij, Nietzsche e gli espressionisti, Freud e tutti quelli che da qual-
che parte, vale a dire in Europa, propongono forme e idee nuove.
E appena dimesso simette a scrivere teatro: undici atti unici, più due
testi a serata intera. Distrugge quasi tutto, tranne cinque degli atti
unici, che pubblica nel 1914a spese proprie, o meglio con i soldi che
gli ha dato, sorprendentemente, suo padre. Poi va a studiare dram-
maturgia nel famoso Workshop 47 della Harvard University diretto
da George Pierce Baker. Tra isuoi compagni di corso c'è gente che
si farà un nome, nella narrativa come Thomas Wolfe, nella dram-
maturgia «seria» come Robert E. Sherwood, nello spettacolo di con-
sumo come George Abbott, coetaneo di O'Neill ma tuttora vivo e
vegeto.

L'INIZIO DELL'OFF-BROADWAY
Ma forse il punto di partenza più giusto è il 1915.Quell'anno O'Neill
va a passar l'estate a Provincetown nel Massachusetts, il luogo stes-
so dove, quasi trecento anni prima, erano sbarcati i Pellegrini del
«Mayflower», cioè i padri fondatori dei futuri Stati Uniti. In un certo
senso O'Neill, benché irlandese almeno di origine e cattolico alme-
no di formazione, può essere considerato una sorta di padre fonda-
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tore del teatro Usa, che prima di lui in pratica non esisteva, almeno
con una drammaturgia a livello internazionale, e che con lui sboccia
all'improvviso, come qualcosa che, pur inzuppato sino al midollo di
apporti europei, resta inconfondibilmente americano. Provincetown
Players si chiama il gruppo di giovani intellettuali che si costituisce
al fine di «offrire ai drammaturghi americani una possibilità di met-
tere liberamente alla prova le proprie idee». Ne fanno parte, con
O'Neill, Susan Glaspell, autrice di un notevole atto unico dal titolo
Inezie, il marito di lei, George Crain Cook, che s'assume compiti di
regista, e una non meglio identificata Ida Rank. È questo gruppo,
parte integrante del primo movimento Off-Broadway, inteso come
alternativa al piatto e soffocante teatro commerciale, che allestisce
i primi testi di O'Neill, i cosiddetti drammi marini, a partire da In
viaggio per Cardiff(l9l6), prima a Provincetown, poi a New York,
in una saletta del Greenwich Village che attira presto l'attenzione.
Nel 1920, concluso questo periodo di tirocinio, O'Neill arriva a
Broadway e vince per due anni consecutivi il prestigioso Premio Pu-
litzer, nel '20 con Oltre l'orizzonte, nel '21 conAnna Christie (il ter-
zo lo vincerà postumo con la Lunga giornata nel '56). Affida i suoi
copioni a produttori più o meno inseriti nel sistema e più o meno in-
curiositi dai giovani talenti; poi passa a produrre direttamente i suoi
nuovi copioni, in società con il regista Kenneth MacGowan e lo sce-
nografo Robert Edmund Jones, prima di legarsi, a partire dal 1928,
alla Theatre Guild, una potente organizzazione, dedita al reperto-
rio di qualità, che trae origine dai Washington Square Players, un
altro dei gruppi Off-Broadway del 1915-16. Tra il 1920 e il 1931 fa
rappresentare ventidue copioni - se salta un anno, raddoppia o tri-
plica l'anno successivo - rispettosamente accolti dalla critica e dal
pubblico, e considerati da Broadway una sorta di alibi per dimostrare
ai contemporanei più esigenti che anche nella roccaforte dello show-
business si possono presentare opere altamente dignitose. La sua po-
sizione di preminenza dura sino alla fine degli anni Venti: il nuovo
clima instaurato si negli Usa prima con la crisi, poi col NewDeal sem-
bra però emarginarlo: dal 1931alla morte (27 novembre 1953) van-
no in scena di O'Neill solo tre testi (Fermenti nel '33, Giorni senza
fine nel '34, Arriva l'uomo del ghiaccio nel '46); ma ne scrive alme-
no altri nove e li distrugge quasi tutti tranne quelli che verranno rap-
presentati postumi (Lunga giornata nel '56, Una luna per ibastardi
nel '57, L'estro del poeta nel '58 e Più grandiose dimore nel '62).
Paradossalmente, sono proprio questi gli anni del suo maggior pre-
stigio internazionale. Nel 1936vince il premio Nobel e le sue opere
vengono appassionatamente studiate e allestite in molti Paesi, anche
e forse soprattutto in Italia, dove, con la scusa che è «accademico
d'Irlanda», si riesce a presentarlo persino durante la guerra, in spet-
tacoli rimasti memorabili per varie ragioni. L'attenzione maggiore
è però stranamente riservata ai testi mammut - come Il lutto s'ad-



dice ad Elettra o Strano interludio - o a quelli più scopertamente
velleitari (come Giorni senza fine). In America l'eclisse dura sino al
1956quando José Quintero ripropone con successo, nella nuova Off-
Broadwav, Arriva l'uomo del ghiaccia (protagonista l'allora semi-
sconosciuto Jason Robards jr.), caduto o quasi a Broadway e avvia
il processo di rivalutazione dell'autore, oggi pacificamente ricono-
sciuto come un classico al disopra di ogni sospetto.

RICERCA E RETORICA
Questo per la vita e per le vicende. Per quanto riguarda l'opera, non
vedo motivi di non ripetere, con qualche aggiunta e variazione, ciò
che ebbi a scrivere una decina d'anni fa per un' Enciclopedia del tea-
tro del Novecento.
Possiamo dividere il teatro di O'Neill in due grandi fasi, la prima delle
quali comprende tutti i copioni rappresentati in vita, a eccezione di
Arriva l'uomo del ghiaccio, la seconda i testi postumi. Nella prima
fase O'Neill è alla ricerca di sè stesso e anche di una tradizione dram-

maturgica che nel suo Paese non esiste, se non nelle forme estreme
del melodramma a effetto (di cui sarà sempre più o meno tributa-
rio) e della commedia comico-sentimentale ambientata nella buona
società (del tutto estranea alla sua natura). Attinge quindi con insi-
stenza, ma anche con grande eclettismo, alle più stimolanti esperienze
non soltanto del teatro ma della cultura europea, in uno sforzo co-
stante di allontanarsi dalle pastoie di un basso naturalismo e di dire
con la massima efficacia ciò che più gli sta a cuore. Sperimenta a que-
sto fine le tecniche più diverse: dal lungo soliloquio dell' Imperatore
Jones, il cui disfacimento è accompagnato da sempre più intenso e
minaccioso rullare di tamburi in una foresta espressionistica che vi-
sualizza il riaffiorare di lontani fantasmi che l'eroe credeva da tem-
po debellati, alle maschere del Grande Dio Brown, dai monologhi
interiori pronunciati ad alta voce, tra una battuta di dialogo e l'al-
tra (con metronomi che segnano gli stacchi e bloccano l'azione sce-
nica) dagli interpreti di Strano interludio, alla scissione in due per-
sonaggi del protagonista di Giorni senza fine, all'ambizioso tentati-
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La ripresa di «Lunga giornata»
Il ripasso di un «classico»

D alla recente ripresa di Lunga giornata verso lo notte ci si aspet-
tava, o meglio io mi aspettavo, una risposta a due domande.
La prima: a trent'anni di distanza dalla memorabile edizione

con Renzo Ricci il dramma riesce ancora a interessare e a emoziona-
re? La seconda: affidato a un regista, a volte irritante ma mai bana-
le, come Mario Missiroli, ci rivelerà aspetti che allora, e in seguito,
non avevamo colto? Ci obbligherà insomma a ripensare il testo in al-
tri modi, o almeno a ricavarne altri motivi di riflessione? La risposta
è ma si alla prima domanda, ma no alla seconda. Lo spettacolo, nei
limiti del prodotto di consumo, modello 1988per abbonati pronti a
digerire e dimenticare qualsiasi cosa gli si proponga, tutto sommato
funziona. La macchina drarnmaturgica è ancora sufficientemente olia-
ta, tagli abbondanti ne facilitano la fruizione, e gli attori, anche se
nessuno convince del tutto, se la cavano più che discretamente. Di-
spiace soltanto che Anna Proclemer, che sa spesso essere una grande
attrice non soltanto perché fa cartellone, dopo aver costruito benis-
simo le nevrosi del suo personaggio nella fase in cui era sufficiente
un uso accorto e inventivo dei modi e delle tecniche del naturalismo,
risolva in maniera deludente il grande monologo finale, offrendoci
soltanto la superficie del delirio e non la sua sostanza poetica quasi
tragica, e coinvolgendoci quindi assai poco. Comunque le stesse ra-
gioni che, nella situazione teatrale di oggi, fanno dello spettacolo un
prodotto accettabile, impediscono che dalla riproposta emerga qual-
cosa di più. Il regista si limita ad allestire con dignitosa professiona-
lità, anziché raccontare i, magari in negativo, cosa pensi dell'opera e
farci capire che cosa lo abbia indotto - è una domanda che ci sem-
bra lecito porre considerati la personalità e il talento di Missiroli -
a riproporlo. La serata è quindi utile quasi soltanto come ripasso, un
po' accelerato, di un testo famoso, e trattato come un fragile oggetto
di vetro che guai a toccarlo perché se no magari si rompe. Ettore Ca-
priolo

vo di rifare addirittura l'Orestea, trapiantando la in un' America post
guerra civile con Freud come presenza invadente, nel Lutto s'addice
ad Elettra.
Tutto questo andrebbe benissimo se il linguaggio, ogni volta che si
stacca dalla secca icasticità del parlato americano e dal sapiente gio-
co di rapporti tra i vari modi in cui è parlato l'inglese a seconda delle
origini etniche dei personaggi, non diventasse bolso e retorico; se i
simboli fossero meno dichiarati e più pregnanti; se l'analisi psicolo-
gica fosse meno superficiale; se tra il messaggio e il mezzo ci fosse
un vero rapporto e non una sovrapposizione del primo all'altro, un
affermare anziché mostrare.
Sotto la vernice di frettolosi anche se coscienziosi aggiornamenti al-
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le mode culturali dei vari momenti - che è, almeno nei risultati, una
tipica operazione mid-cult - si riconosce insomma una tradizione
di teatro effettistico che costantemente riaffiora e fa sì che le vicen-
de procedano per colpi di scena solo in parte giustificati e che i per-
sonaggi tendano troppo spesso alla bidimensionalità. Nello stesso
tempo s'instaura una confusione pericolosa tra lungo (e prolisso,
O'Neill è autore eminentemente tagliabile) e importante e la tenta-
zione di lanciare messaggi al mondo - riassumibili, a voler estremiz-
zar e con un po' di perfidia, in un «non va bene niente in questa ci-
viltà e in questa società» - si ripresenta con fastidiosa insistenza.
Certo la sincerità dello scrittore è indubbia: il mondo quale è lo di-
sgusta e lo spaventa, ma le sue doti d'artista non gli permettono di
dircelo in maniera persuasiva, può solo enunciarlo. Resta di questo
periodo l'incontestabile abilità dello sceneggiatore, attento quando
non eccede nella predicazione anche a specificare e a utilizzare crea-
tivamente gli aspetti visivi dei suoi testi, abilità che fa sì che molte
di queste opere reggano sulla scena - così almeno ci sembra, tante
non le vediamo più da anni - assai meglio che sulla pagina. Alludo
in particolare a quelle meno ambiziose, per esempio a solidi melo-
drammi comeAnna Christie o Desiderio sotto gli olmi, dove la spro-
porzione tra aspirazioni e risultati è meno evidente e dove lo sche-
matismo dei personaggi è maggiormente giustificato dalle esigenze
e dai limiti del racconto. Oppure a una garbata commediola in co-
stume inizio di secolo (Fermenti) sulle curiosità e i problemi di un ado-
lescente, costruita secondo ricette convenzionali, ma con personag-
gi che hanno una certa attendibilità, sia pure un poco come foto di
un vecchio album, e le vicende, convenzionali certo, appaiono tut-
tavia giustificate nel loro susseguirsi.

REALISMO TRAGICO
Fermenti è del 1933, vicino cioè alla conclusione di questa fase che
potremmo definire di apprendistato drammaturgico. La seconda fase
è composta invece di testi di struttura realistica, ambientati nel pas-
sato e sviluppati secondo tecniche che tornano indietro verso Ibsen
e verso i naturalisti russi, scavalcando le esperienze mai veramente
assimilate, delle avanguardie europee. Arriva l'uomo del ghiaccio,
per esempio, è la situazione dell'Anatra selvatica in un contesto da
Albergo deipoveri: un gruppo di persone che vive allontanandosi dal-
la ferocia di un'esistenza che li ha già sconfitti cercando rifugio in
un mondo di fragili illusioni, e un uomo che li esorta e li convince
a dar corpo a queste illusioni, a trasferirle nella realtà, con risultati
irrimediabilmente catastrofici e con un finale grottesco di ritorno ai
sogni ad occhi aperti di un tempo, che l'alcool sostiene e favorisce.
E Lunga giornata verso la notte è la minuziosa cronaca, insieme te-
nera e feroce, di un inferno familiare che è quello stesso della prima
giovinezza dell'autore, ora finalmente in grado, pervenuto all'età ma-
tura, di misurarsi con esso e di ricostruirlo con la lucidità dell'osser-
vatore e con la commozione del testimone partecipante. Il tema del
rapporto col padre, più volte adombrato in alcuni dei testi precedenti,
viene qui affrontato senza mascheramenti: parlando di sè stesso, e
dei fantasmi che lo hanno abitato per tutta la vita, O'Neill diventa,
nei limiti di un dramma dichiaratamente realistico con scene madri
e momenti a effetto, con parentesi quasi buffonesche e scontri d'e-
strema violenza, con slittate nel patetico e tensioni verso l'assoluto,
quel grande drammaturgo che aveva sempre voluto essere e a suo mo-
do era stato: solo che stavolta l'aggettivo non fa più riferimento alle
ambizioni o, peggio, alle proporzioni, bensì alla sostanza dell'ope-
ra. A tratti vi vibra persino la corda della tragedia.
A cent'anni dalla nascita sono questi due probabilmente i suoi dram-
mi destinati a durare. l temi consueti - l'inconciliabilità tra realtà
e sogno, la miseria della condizione umana, la desolazione di un mon-
do privato di Dio, la presenza soffocante di una società tutta prote-
sa alla conquista e alla difesa del successo materiale, le ossessioni che
tormentano l'individuo, il peso del passato ecc. - trovano in essi
un'espressione coerente e solo a tratti retorica.
Il linguaggio, pur conservando la propria sovrabbondanza, appare
come depurato, la tecnica delle ripetizioni e delle accumulazioni non
impedisce all'autore di raggiungere gradualmente il cuore dell'ope-
ra e di trascinare ipnoticamente verso di esso lo spettatore. In altre
parole è quando si stacca da Broadway che O'Neill riesce a tradurre
sulla scena in termini attendibili e persuasivi la propria visione tra-
gica della vita con la consapevolezza e la compassione dello scritto-
re di razza. D

A pago 65, gli interpreti di «Lunga giornata verso la notte» allestita con la
regia diMario Missiroli a trent'anni dall'edizione memorabile con Renzo Ricci.
Intorno a Anna Proclemer e Gabriele Ferzetti, Carlo Simoni e, seduto, Claudio
Bigagli. A pago 66, Eugene O' Neill.
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RICORDO DI MARIO GIUSTI

UN PROVINCIALE ILLUMINATO
Un repertorio di qualità, i bilanci in pareggio, la fedeltà ai suoi attori,
l'amore per la sua città: sarà difficile sostituirlo allo Stabile di Catania.

Il 14 settembre scorso, dopo lun-
ga malattia portata con coraggio e
autoironia, si è spento Mario Giu-
sti, direttore del Teatro Stabile di
Catania fin dalla sua costituzione.
Ce ne parla Domenico Danzuso.

L'eredità più pesante che Giusti lascia
ai catanesi è il bilancio a pareggio del
Teatro Stabile. Quel bilancio tutto in

nero cioè, senza poste passive in rosso, rari-
tà quasi assoluta nel panorama degli organi-
smi pubblici di prosa (ma anche lirici) tra i
quali non sai se siano più quelli in liquidazio-
ne o quelli che resistono su tutta una serie di
sostegni politico-bancari o su elargizioni eu-
femisticamente definite «una tantum» di Enti
locali.
Certo un bilancio a pareggio ha un prezzo:
una certa ristrettezza se non di vedute, alme-
no di scelte; alcune concessioni al gusto del
pubblico meno illuminato con rinunzia a
qualche evento culturale di più difficile tran-
sfert nello spettatore; alti e bassi in una pro-
grammazione che accanto a momenti esaltan-
ti può avere aspetti routinièrs. Pure in que-
sta politica da Italietta magari un po' tacca-
gna, ma senza debiti, e nella quale non è en-
trata né la cultura della tangente né quella
dello sperpero, che talvolta può rasentare la
privazione e dove si amministra con la lesi-
na del pater familias, si percepisce una sorta
di intelligente gioco del bienfait, la cura cioè
dell'immagine del Teatro da garantire a ogni
costo non tanto per il concittadino (al quale
magari quasi con un ammicco si chiede una
sorta di solidarietà), quanto per l'estraneo,
per la nazione, per il mondo.
Ecco allora lo Stabile catanese ritrovarsi in
altissima considerazione in Italia e all'estero,
forse anche per quella splendida furbizia di
Mario Giusti di portar fuori sede spettacoli
ben collaudati, sui quali, da teatrante accor-
to, spendeva la sua firma, quella di una città
che amava e onorava (giusto quando non era-
no in molti a farlo) e quella di quei sorpren-
denti attori che nel 1958, al tempo della pri-
ma fase di attività di quello che allora si co-
stituì come Ente Teatro di Sicilia, si chiama-
vano Rosina Anselmi e Umberto Spadaro,
Michele Abruzzo, i due Colombo - Euge-
nio e Lindoro - e Turi Pandolfini, Virginia
Balestrieri e Saro Ursi, e che con loro ormai
da tempo si chiamano Turi Ferro e Tuccio
Musumeci, Ida Carrara, Mariella Lo Giudi-

DOMENICO DANZUSO

ce e Fioretta Mari, Miko Magistro e Giusep-
pe Pattavina, cui si aggiunge il recupero di
elementi di forza sorgiva e popolare che van-
no dal «vecchio» Sineri al maturo Scalia, dal
giovane Marcello Perracchio, ai tanti altri di
volta in volta chiamati per particolari presta-
zioni e al vivaio della scuola di recitazione che
sempre più spesso non sforna disoccupati ma
autentici attori.
Così è accaduto che Mosca, Leningrado,
Londra, Parigi (Teatro d'Europa), Bonn e i
Paesi del Nord si esaltassero ora per il Lio-
là, ora per Il berretto a sonagli nei quali giu-
sto Ferro si mostrava «degno erede di Mu-
seo», come l'ebbe a definire Sandro De Feo
al primo debutto fuori sede; ma che anche -
almeno l'Italia nelle numerose tournées dei
catanesi - scoprisse le trascrizioni per la sce-
na di affascinanti testi di Leonardo Sciascia
dei quali Giusti aveva percepito l'intima tea-
tralità; o vedesse esplodere un drammaturgo
anomalo come Giuseppe Fava, ucciso dalla
mafia fors'anche per quel suo teatro di co-
raggiosa denunzia ben pericolosa per quanti
se ne sentivano oggetto.
Trent'anni di Teatro Stabile che si confon-
dono con la vita di Giusti (cui peraltro va an-
che accreditato, in una con Giusto Monaco,
il rilancio, alla soglia della dichiarazione di
«Dente inutile», dell'Inda, l'Istituto del
dramma antico legato a Siracusa e al suo tea-
tro greco); trent'anni di soddisfazioni per il

suo maggiore artefice, fors'anche per le lodi
che gli provenivano da quello stesso potere
locale che stava distruggendo una città, ma
che pure non sapeva che guardare allo Sta-
bile come all'unico organismo che si fosse sal-
vato dal degrado generale; trent'anni di Tea-
tro Stabile cresciuto con lui dai 112abbona-
ti iniziali ai 13.000dell'ultima stagione; tren-
t'anni di punti fermi e di certezze, ottenuti
senza debutti frettolosi o di facciata, maga-
ri in prestigio se sedi di Festival, ma senza un
preventivo riscontro locale; trent'anni per
creare dal nulla un teatro che - pur coi suoi
limiti - non fosse in corsa con gli altri Sta-
bili per un 'illusoria graduatoria di valori ma
«integrativo di essi», come Giusti affermò
nella sua ultima intervista che ha valore di te-
stamento spirituale, proprio per quel suo ori-
ginale e pulsante «cuore siciliano».
In fondo, come l'ebbe a definire Candido
Cannavò, attuale direttore dellaGazzetta del-
lo Sport, che gli fu vicino per lunghi anni,
Mario Giusti era «un provinciale illuminato»
e nello stesso tempo - aggiungeremmo noi
- un provinciale di successo. Ma soprattut-
to un provinciale che tale voleva restare per-
ché si sentiva utile e necessario nella sua cit-
tà al punto da rifiutare allettanti offerte di
Paolo Grassi prima e di Giorgio Strehler do-
po, quasi nel timore che la tentacolare metro-
poli potesse tarpargli inventiva e fantasia, im-
pedendogli quel personalissimo «giocare» al
teatro che gli esplodeva dentro.
La verità è che, almeno da un ventenni o a
questa parte, Catania è una città che ha bi-
sogno di miracoli. Giusti, laico, ironico, spes-
so beffardo e financo cinico, con l'aiuto di
Presidenti e Consigli d'amministrazione che
gli davano fiducia, li sapeva fare: come quan-
do rappresentava l'Italia nelle due Americhe
e in Australia (ma Qui purtroppo dODO la
morte) col «suo» Pipino il breve di Renzino
Barbera e Tony Cucchiara, proponendo cioè
attraverso la tradizione dei «pupi siciliani» ri-
divenuti uomini, un'avventura colorata di-
scesa per li rami dal mondo assurdo e magi-
camente realistico di un Aniante; o come
quando - altro più evidente miracolo - ri-
costruiva con appena 650milioni (glispiccioli
per altri, in casi del genere) il Teatro Verga
interamente distrutto dalle fiamme, e in ap-
pena seimesi lo riconsegnava più bello e fun-
zionale alla città. D

Nella fotografia, Mario Giusti.
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Solitudine del ricco
caduto in povertà
TIMONE D'ATENE (1608?) di W. Shakespeare.
Trad. (scorrevole) Flavia Foradini. Regia (in grot-
tesco) Andrée Ruth Shammah. Scene e costumi (in
sintonia) Ezio Toffoluti. Allestimento musicale
(prolisso) Paolo Ciarchi; contributo di Fiorenzo
Carpi. Con, tra gli altri, Franco Parenti (bene),
Moni Ovadia (impegno), Ireneo Petruzzi, Valeria
Magli.

Tragicommedia dell'ultimo Shakespeare, quello
delle disillusioni e delle amarezze, il Timoneha di-
verse affinità, anche cronologiche, con ilReLear:
il ricco e munifico Timone, mecenate e ospite squi-
sito che i molti amici tradiscono crudelmente, ha
il suo più famoso corrispettivo nel vecchio re. Ve-
ra e propria moralità derivata da Plutarco e Lu-
ciano, il Timone però non si risolve nella nuova
saggezza acquisita dal protagonista, come nel Lear,
ma piuttosto, il prodigo ateniese s'irrigidisce in
un'acre misantropia, assumendo nello spettacolo
evidenti richiami beckettiani. Il carattere di apo-

lego del Timone (scarsamente rappresentato), è
stato sfruttato a suo tempo da Brook e, in Italia,
da Marco Bellocchio, per mettere in scena soprat-
tutto la condanna del potere e della sua corruzio-
ne. La Shammah si è posta, in fondo, su questa li-
nea, abbandonando la psicologia dei personaggi
in favore di una rappresentazione grottesca, non
sempre ai medesimi livelli di incisività.
L'elemento scenografico predominante delle de-
cine di metri di tela rossa cosparsa di polvere d'o-
ro, nonostante la fatica artigianale degli studenti
di Brera, non dà toni di particolare eleganza alla
ricchezza di Timone, che con i suoi amici attraversa
tutte le gallerie praticabili, in un coinvolgimento
del pubblico che viene tenuto vivo fino in fondo.
Franco Parenti si è cimentato con la corda infida
del tragicomico, riecheggiando, nell'invettiva con-
tro·l'umanità, i toni delle sue interpretazioni testo-
riane. Di un'ingenuità disarmata nella prima par-
te, il Timone di Parenti subisce come uno shock
repentino nella seconda, assumendo la protervia
di un odio inveterato contro i suoi concittadini, dei
quali medita la rovina. Il non-luogo di un' Atene
immaginaria diventa facilmente, per la Shammah,
l'attualità della corruzione dei bancarottieri, e dei
politicanti che ora accorrono da Timone, attratti
dall'oro, pur avendolo esiliato in passato. Anto-
nellaEsposito
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Scuote il torpore
«In exìtu» di Testori
IN EXITU, di Giovanni Testori (testo splendido
e provocatorio). Regia (cruda) di Giovanni Testori;
interpreti Franco Branciaroli (stupendo) e Giovan-
ni Testori. Produzione Teatro degli Incamminati.

Testori è riuscito ancora a scuotere la platea con
la sua ultima opera, In exitu, di cui era stato of-
ferto un assaggio a! Festiva! dei Due Mondi. Il pub-
blico ha reagito alla violenza verbale della trage-
dia di Testori spaccandosi in due tronconi, come
accadeva negli anni d'oro delle battaglie campali
in sala a ogni prima di Pirandello o di D'Annun-
zio: favorevoli e contrari, scandalizzati e entusia-
sti, fuggitivi e resistenti. E per noi, osservatori quo-
tidiani delle vicende teatrali italiane in massima
parte digerite dal pubblico in un'indifferenza pa-
tologica, basta una scintilla di conflittualità e di im-
mediato dibattito, un mugugno, un timido sibilo,
lo sbattere delle poltrone abbandonate, per con-
gratularci con Testori, forse l'unico drammatur-
go che riesce a recuperare il teatro come provoca-
zione, di confronto, di vera rappresentazione, di
rivelazione divina come accadeva alle origini.
Chi riesce ormai, in una società assuefatta alla gior-
naliera dose di orrore propinata dalla tv, a turbarsi
realmente di fronte alla condizione aberrante di
emarginati, handicappati, drogati? Come com-
prendere il dramma di esseri precipitati nel com-
pleto abominio, nella perversione della dipenden-
za, a un calvario inconfessabile, senza toccare o sol-
tanto sfiorare la tragedia, senza sollevare i veli della
retorica dei politici e degli addetti ai lavori? Non
certo i convegni, i seminari, le tavole rotonde.
Piuttosto il vissuto delle comunità. Ma anche la pa-
rola di un poeta-drammaturgo che si esprime con
una forza inaudita, gettando in pieno viso allo spet-
tatore l'orrore di oscenità, di violenza, di lenoci-
ni, di bestemmie, può contribuire a far compren-
dere un universo di dolore e di abiezione che con-
vive con il nostro mondo ordinato, rispettabile, ap-
parentemente sereno.
Nel possente eloquio testoriano non si possono
frapporre limiti espressivi, eufemismi, ipocrisie:
non poteva levarsi che così il canto blasfemo, scioc-
cante di In exitu, la tragedia mostruosa del giova-
ne Gino Riboldi, omosessuale, giunto al passo
estremo dell'overdosedefinitiva, sorpreso da uno
scrittore, testimone e coro, in un cantuccio della
stazione di Milano nella delirante recitazione di una
vita bruciata. PaoloLucchesini

VITTI VIP

Sbatti la diva. .a piena pagina

Non era mai successo. Le Monde, giornale
austero da sempre restìo afare del divismo,
ha dedicato a Monica Vitti quasi un 'intera
pagina: intervistona dopo l'esordio dell'at-
trice in Prima pagina, all'Eliseo di Roma,
commediona hollywoodiana tirata a lucido
daDacia Maraini, applaudita dal tout Rome
e stroncata da quei guastafeste che sono i
critici.
Neppure Edwige Feuillère, neppure Maria
Casarès avevano avuto tanto spazio sul quo-
tidiano fondato da Beuve-Méry,
C'era una ragione, però, a tanta prodigali-
tà. Le Monde, vittima di un infortunio cla-
moroso, aveva dato mesi fa notizia della
morte - suicidio - di Monica Vitti, pren-
dendo per buona una telefonata in redazio-
ne, senza verificarla.
Certi errori sipagano, costi quel che costi. E
André Fontaine, direttore di Le Monde e
giornalista di lungo corso, conosce le regole
del gioco. 1/ debito è stato pagato. Con gli in-
teressi.
La via è tracciata. D'ora inpoi, se la comme-
dia è bruttina e la diva viene strigliata dalla
critica, basterà essere stata data per defun-
ta, erroneamente, da un autorevole giornale
per avere diritto alla più gratificante delle
pubblicità. Da farei unpensierino. E trasfor-
mare l'infortunio in business pubblicitario.
Naturalmente - che avete capito? - lungi
da noi l'idea che l'infortunio di Le Monde sia
stato predisposto ad arte. Scherziamo? Mo-
nica Vitti, eh 'é una persona seria, tutto
avrebbe fatto tranne cheprestarsi a una tur-
lupinatura. No: qualche bieco individuo che
non le voleva bene ha fatto la telefonata as-
sassina. E Le Monde (c'è sempre una peco-
ra nera nelle migliori redazioni) c'è cascato
come una qualunque gazzetta di provincia.
Ecco come, sicuramente, sono andate le co-
se. D



Fassbinder in scena:
operazione mancata
LE AMARE LACRIME DI PETRA VON
KANT, di R. W. Fassbinder. Regia, scene ecostu-
mi (discutibili) Ferdinando Bruni, Elio De Capi-
tani. Con Ida Marinelli (impegno), Cristina Crip-
pa (id.), Raffaella Boscolo (poco convincente), Co-
rinna Agustoni (fuori parte), Sara Falconieri, Luca
Toracca (bene). All'Elfo.
Una stilista celebre, che due matrimoni falliti han-
no spinto verso amori saffici, vive con una muta,
adorante segretaria e s'innamora di una mannequin
di bassa estrazione. Da questa abbandonata si ri-
fugia nell'alcol e, dopo una squallida festa di com-
pleanno, cerca la morte.
Un fumettone: è il trucco usato da Fassbinder in
Le amare lacrime di Petra von Kant per poi gri-
dare la solitudine e il male di vivere, fino alla di-
sperazione. Non del testo, che aveva una destina-
zione cinematografica, si deve però qui parlare, ma
dell'allestimento dell'Elfo. E il discorso, allora, si
fa complicato.
Come non apprezzare, infatti, la solidarietà e l'im-
pegno che animano il gruppo dell'Elfo, così neces-
sario per gli equilibri della scena milanese?
Ma come non essere preoccupati per la persisten-
za di uno scarto fra progetti e risultati, ambizioni
e traguardi?
L'impianto scenico, il vasto pavimento a scacchi,
nudo, di metafisica allusività, ha funzione disper-
siva, mentre si sarebbe dovuto concentrare tutto
lo spazio drammaturgico (come faceva la
cinepresa-stilo di Fassbinder) sul gioco crudele delle
passioni. Né mi pare che abbia giovato la confes-
sione al microfono (acustica eccessiva) della débà-
cle matrimoniale di Petra, o l'esposizione sulla
pedana-proscenio dei suoi amplessi con la partner,
fra l'altro impacciata. E se poi questa macro-
esposizione del dramma fosse stata calcolata co-
me dimostrazione dell'impudicizia di una «socie-
tà dello spettacolo», allora si sarebbe dovuto evi-
tare, nella recitazione della protagonista, certi to-
ni «interiorizzati», fra scena naturalistica e scena
espressionistica. Puntando fin dall'inizio sulla de-
formazione grottesca, come accade - con miglior
esito - nella seconda parte, con la festa di fami-
glia crudelmente caricaturata.
Anche la gigantografia di particolari anatomici
femminili, proiettati sulla parete di fondo, è di una
clinica freddezza, nonché l'enfasi di una colonna
sonora che alterna a tutto volume gli organi di Bach
o la tromba di Chet Baker non aiutano, proprio
perché dilatano ed esteriorizzano, la «calata negli
abissi» voluta da Fassbinder.
È come se, nell'abbondanza di tante «citazioni del-
l'esterno», scarseggino invece i segni veri e neces-
sari. Ho apprezzato la dedizione al personaggio di
Ida Marinelli, che a Petra presta un biondo profi-
lo androgino, un efficace impasto di autoritarismo
e di fragilità, ma poi preme troppo sul pedale del
patetico. Bene la Crippa, nell'animare il silenzio
della segretaria amorosa. Acerba la Boscolo nel
ruolo dell'amata Karin: se esprime una sorta di tor-
pore rozzo e molle, non è certo la scatenatrice del-
l'insana, divorante passione. Bravo il Toracca nel

caricaturare la mostruosa indegnità della madre,
ma insopportabile la Agustoni, parente impiccio-
na a livello dilettantistico. U.R.

Arias: un Ventaglio
alla moda francese
IL VENTAGLIO, di Carlo Goldoni. Regista (di-
scusso) Alfredo Arias. Scene (intonate) di Rober-
to Plate. Luci (idem) di Patrice Trottier. Costumi
(idem) di Françoise Tournafond. Protagonista (ef-
ficace) Eros Pagni. Teatro di Genova.

Dall'alba al tramonto: nel giro di una giornata tut-
to si complica e tutto si risolve. Perfetta unità di
tempo e di luogo, e anche di azione, visto che i va-
ri episodi e accidenti sono legati da un filo rosso
che è suggerito dal passaggio, di mano in mano,
di persona in persona, del ventaglio che dà il tito-
lo alla commedia.
Alfredo Arias si è proposto di coinvolgere emoti-
vamente lo spettatore con la «camalìtà. dello spet-
tacolo, «fatta di lacrime, di risate, di emozioni».
Progetto non censurabile, nei limiti in cui non en-
tri in conflitto con la resistenza del testo goldonia-
no. Ma sappiamo bene quanto solida e calibrata
e fortemente connessa sia la struttura di questa
drammaturgia, che è sempre basata su un ritmo
preciso, su una concertazione di suoni e di voci e
di gesti, d'ordine musicale. I tre atti del testo, per
esempio, se li riduci a due, vengono a determinare
uno squilibrio nel ritmo, con un senso di noia che
si insinua nella durata, che risulta eccessiva, di cia-
scuno dei due tempi, e specialmente del secondo.
Altro squilibrio si verifica tra il parlato goldonia-
no e una recitazione sopra le righe, che accentua
i toni e la mimica. Cadute e deliqui, che punteg-
giano la recitazione di Candida, non costituisco-
no un contributo carnale ed emotivo: sono sem-
plicemente delle stecche, e non imputabili al-
l'attrice.
C'è da dire anzi che la commedia - con tale riserva
- è ben recitata dagli attori, a partire da un effi-
cacissimo Eros Pagni, tutti di perfetta professio-
nalità. Elenchiamoli dunque, nell'ordine della lo-
candina: Paolo Serra, Gianna Piaz, Federica Gra-

nata, Massimo Pongolini, Enrico Ardizzone, An-
tonella Schirò, Anna Nogara, Bruno Zanin, Giu-
seppe Sottile, Guerrino Crivello, Attilio Cucari,
Fabio Alessandrini. Con una nota particolare per
il rustico incantevole slancio della Schirò. C'è tut-
tavia anche in questo ambito qualche squilibrio:
Zanin, ecco, memore della grande lezione strehle-
riana del Campiel/o, è molto più goldoniano di
quanto la cifra dello spettacolo comporti; e il tor-
to non è di Zanin.
Dello spettacolo, per concludere, si può dire che
parte molto bene, con l'alba che si annuncia, i suoi
primi rumori e colori, iprimissimi gesti. L'avvio
(entro la scena intonata ed efficace di Plate, con
le luci coerenti di Trottier) è persuasivo e accatti-
vante. Ma se guardiamo al tramonto, cioè alla con-
clusione della commedia, troviamo che la tavolozza
si va facendo confusa, i colori torbidi e mal di-
stribuiti. Vico Faggi

Thrilling milanese
di un nuovo autore
CARLA NICOLETTI, di Renato Sarti (Premio
Idi). Regia (volonterosa) dell'autore. Scene (fun-
zionali) Aldo Ciardiello. Con Orlando Mezzabotta,
Salvatore Landolina, Rossana Bassani, Alberto
Storti (molto impegnati).

Il nome di Buzzati s'impone per questo thrilling di
palcoscenico. Con un'avvertenza: che «Carla Ni-
coletti» ha una sua autonomia espressiva.
La tavolozza della pièce comprende il giallo, il rosa,
il nero. Il protagonista, Angelo Nicoletti detto
Burt, è un pittore fallito dedito all'alcol che da
quattro mesi, sera dopo sera, cerca di capire la cau-
sa del suicidio della moglie, il cui cadavere «mira-
colosamente» intatto conserva nell'appartamento.
Il suo comportamento bizzarro attira l'attenzione
di un vicino invadente e curioso e della moglie, che
non lo sopporta più e che è tentata di accettare l'at-
tenzione di un enigmatico barista. È costui, nel ruo-
lo di «deus ex machina», ad offrire a Burt la chia-
ve dell'enigma, evocando in una scena efficacissi-
ma, dove i panini imbottiti e le bottiglie di birra so-
stituiscono gli storici personaggi, le circostanze del-
l'attentato di Serajevo, l'imponderabile che agì da
miccia della prima guerra mondiale. C'era stata fra
Burt e la moglie una telefonata pacificatrice, do-
po una lite provocata dal suo vagabondare nei bar,
ma alla fine della comunicazione - ecco l'impon-
derabile - una serie di imprecazioni dovute ad una
caduta nella cabina telefonica aveva fatto credere
alla donna che il suo incubo coniugale stesse per
ricominciare. Da questo suo non capire era scat-
tata la tragedia. E Burt, adesso che sa, decide di
togliersi a sua volta la vita: finale che l'autore ri-
scatta dall'ovvietà intrecciandovi la storia paral-
lela della fuga della moglie del vicino, nonché le
incaute conseguenze della curiosità di quest'ulti-
mo, sullo sfondo di una maratona podistica.
La recitazione (soprattutto quella del Mezzabot-
ta), tende ad essere poco organica rispetto al testo,
per manifestarsi come sovrastruttura. U.R.

Ubu re in peluche
alla Walt Disney
UBU RE, produzione dello Stabile di Torino; una
storia di Chiari che dà forfait come re Ubu, facen-
do precipitare la crisi dello Stabile torinese, soltanto
i Piccoli di Podrecca sono innocenti. Oltre a tut-
to, per chi non lo sapesse, quando Alfred Jarry ave-
va scritto, sedicenne, la prima versione dell' Ubu
roi, per mettere alla berlina un suo professore al
liceo di Rennes, l'aveva definita proprio «farsa per
marionette». Sicché ha esagerato il talentoso ma
imprevedibile Walter nel prendersela con le Teste-
dilegno di Podrecca che, a suo dire, gli scippava-
no la parte.
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Ciò premesso, non si sa se ammirare di più il co-
raggio o l'incoscienza di Gregoretti nell'imbarcarsi
in quest'avventura con un compagno di viaggio co-
sì bizzarro. O forse sì; forse aveva previsto che
Chiari avrebbe tirato fuori un certificato sulle sue
corde vocali operate di fresco. Difatti, al momen-
to della débàcle, un giovane attore della compa-
gnia, Lorenzo Milanesio, è stato pronto a sostituire
in scena il latitante primattore. E poi lo stesso Gre-
goretti è stato padre Ubu, con eroica determi-
nazione.
Farsa per marionette. Ma quando Jarry, il primo
novembre 1907, era morto a 34 anni, bruciato dal-
l'alcool, in un ospedale di Parigi, dopo avere chie-
sto all'infermiere uno stuzzicandenti, con Ubu roi
aveva fondato - senza saperlo - il moderno tea-
tro della derisione. E fece scandalo.
In questa versione, curata assieme a Franco Ger-
vasio. Ubu re è un fantasma letterario che fa il
montreur di marionette. Sono scomparse la coraz-
za da mollusco marino e la cagoule da boia, la fac-
cia porcina, la mascella da coccodrillo, i tratti in-
somma che aveva disegnato l'immensa, anarchi-
ca, liberatrice risata di J arry. Gregoretti, curvo co-
me la statua di Atlante sotto il peso della doloro-
sa bisogna, dice la sua parte con la perizia del re-
gista che conosce i trucchi del mestiere, e con quella
dizione mollemente elegante che gli conosciamo in
privato. Ma si sente, ovviamente, che è in scena per
l'emergenza, al posto di un altro. Ha tutta la mia
ammirazione, per il coraggio con cui fronteggia
l'imprevisto: ma proprio per questo lo spettacolo
è lui, non Ubu.
Spossessati da un fiabesco alla Walt Disney, gli at-
tori (Magda Mercatali, svaporata Madre Ubu; Pi-
no Patti, il capitano Bordure; Lorenzo Milanesio,
Cotice; Alessandro Esposito, Enrico Fasella, Ma-
riangela Sardo) debbono rinunciare alla vis comi-
ca del grottesco. Un Ubu roi così, caramellato, di-
simpegnato, può anche piacere. Ma il vero Ubu roi
era altra cosa. U.R.

Povertà e grandezza
di un Agamennone barbaro
UNA GIOSTRA: L'AGAMENNONE (da Eschi-
lo). Produzione Marcido Marcidoris e Famosa Mi-
mosa, Premio Festival di Chieri '88. Regia (speri-
mentalismo espressionistico) Marco Isidori. Mac-
chine sceniche (elaborazione dal legno e dai metalli)
Daniela Dal Cino Interpreti (vocalità cantante, ge-
stualità ieratica): Maria Luisa Abate, Lauretta Dal
Cin, Marco Isidori, Ferdinando D'Agata, Nana
Sabi e l'undicenne Costanza D'Agata.

Fra gli ultimi venuti, i Marcido Marcidoris si so-
no subito imposti nell'area dell'Off con uno spet-
tacolo da Le serve di Genet, di esasperato vigore
e barbarica bellezza. È una piccola comunità fa-
miliare che vive in Val Varaita. Aureolati di povertà
e solitudine, ecco dunque i Marcido in uno spet-
tacolo tuttavia sfolgorante di segrete ricchezze.
Una giostra: l'Agamennone (il termine «giostra»
è qui usato in due sensi, di combattimento antico
ma anche di spettacolo ambulante) rifulge della pa-
rola di Edipo, scandita con una vocalità di testa che
sconfina nel canto; si avvale di una macchina sce-
nica efficace (quasi un velodromo miniaturizzato,
ai cui bordi siedono 70 spettatori, con una pista per
i tre attori del coro, una piattaforma centrale ch'è
la reggia degli Atridi, una tettoia intramata di corde
dove evolvono i personaggi); e conquista per la ten-
sione espressiva dei cinque interpreti.
Agamennone è poco più di un manichino uscito da
un quadro metafisico, che il regista invasato co-
me la Pizia imbocca di parole e la cui leggendaria
vittoria su Troia verrà incenerita, al ritorno a ca-
sa dalla tremenda vendetta della moglie. Quanto
resta della vicenda eschilea converge in un cupo fi-
nale scandito dai tam-tarn delle mani degli attori,
mentre Cassandra e Agamennone sprofondano
nell' Ade e gli ultimi bagliori di questo teatro della
crudeltà, nella reggia che «spira strage, stilla san-
gue», si spengono nel buio e nel silenzio.
Suggestivo il recupero dei valori arcaici della.tra-
gedia con i materiali della macchma scenica, Il le-
gno, il ferro e il cordame del contenitore della Dal
Cin, sontuosità ottenuta con poveri mezzi. U.R.
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GLI SPETTACOLI DI «MILANOOLTRE»

Mostri da circo e abbozzi
•per una rassegna giovane

TIME OUT, da un'idea di Andrea De Carlo e Ludovico Einaudi, musica dello stesso Ei-
naudi. Coreografia e interpretazione (fresca e giovanile) degli I.S.O. (Daniel Ezralow, Ja-
mey Hampton, Ashley Roland, Morligh Steinberg), realizzazione luci (agile e originale) di
John Tomlison. Costumi di A. Evenepoel e M. Blaisse.

Nati da una scissione dei Momix, gli I.S.O. (<<l'm so optimistic») hanno dato vita a un pro-
getto di «teatro musicale danzato» creato da L. Einaudi, musicista, e A. D.e <?arlo,. scritto-
re, offrendo al pubblico di «Milanooltre» uno spettacolo multirnediale, di s~curo. Impatto
visivo. L'idea base è quella di un viaggio nella quarta dimensione e nel tempo in CUI la musi-
ca, le immagini filmate e le azioni in scena ne descrivono le varie trasformazioni. Lo spetta-
tore segue le azioni dei protagonisti parallelamente, captando, non sempre con la necessa-
ria chiarezza, il gioco alterno delle dilatazioni temporali.
Il confronto spontaneo con la precedente formazione dei Momix risulta perdente per caren-
za creativa e tensione scenica, nonostante il vivace successo decretato dal giovane pubblico
che forse non conosce o non ricorda la brillante energia dei primi spettacoli.
DREAMLAND BURNS, creazione dello Squat Theatre, scritta da Steven Balint. Interpre-
tazione in lingua inglese (dai toni melodrammatici) con Peter Berg, Rebecca Major, Klara
Palotai Jan Gontarczzykk Ivan Jacovits, Stephan Balint, Alexandra Auder, Ester Balint.
Scenografia (complessa) di 'E. Buchmuller con J. Gontarczyk e J. S1. Clair. Per il film (di-
lettantesco) con Frank Prinzi (cameraman) e Anna Koos (film editor).

Più di dieci anni sono trascorsi dal famoso Festival mondiale di Nancy grazie al quale lo Squat
Theatre ha raggiunto il successo internazionale. Un periodo glorioso questo, per il gruppo
di origine ungherese che, censurato dalle autorità locali per radicalismo politico ed estetico,
è stato costretto a emigrare in Olanda, Francia e infine a New York dove si è poi stabilizza-
to. L'arrivo ora dell'atteso spettacolo che da qualche anno continua a girare, Dreamland
burns, ha deluso visibilmente la platea. Anche se la traccia è sempre uguale a quella di un
tempo, come il metodo compositivo, la convivenza cioè tra il linguaggio ~inematografico
e quello teatrale, l'uso per un'ambientazione scenografica e per i personaggi da senal televi-
sivo americano, il gruppo ha comunque perso in incisività quanto in peso internazionale.
La trama non è di indispensabile nota.
FREAKS, dal film di Ted Browning. Regia (fievole) e adattamento di Geneviève de Kerrna-
bon. Consulente alla scrittura Jean-Claude Carrière. Scene e costumi di Laurence Forbin.
Musiche originali (ottime esecuzioni dal vivo) di Annick Nozati, percussioni di Philippe Gail-
lard. Interpreti: Ngoc Lan Truong Thi (Angelino, imbonitore, nano nero), Robert Mac Leod
(Balambai, gigante), Nanau Garcia (Cleopatra), Mireille Mosse (Frieda~ lillipuziana), Vir-
ginie La Vallee (Greece, jongleuse obesa), Jean-Yves Tual (Hans, hllll?uzIa~o), Koffi Koua-
houle (Hercule, uomo di forza straordinaria), James (Joseph/Josephtne, l androgino), M.I-
chèle Bruhat (l'Angelo, jongleur irreale), Marie Elisabeth Gille (Maiva, la donna senza braccia
né gambe), Hervé Paillet (Phroso, l'acrobata senza gambe), La Fouine (Scarlett, d~nna se~za
braccia), Oliver Capelier (Schlitze, testa di spillo), Jean-Claude Grenier (Titan, imbonito-
re), Valérie Garcon (Venus, contorsionista), Marie Louise Cabral (Zip, Donna Uccello).

Un regista geniale come Peter Brook ha avallato l'idea, Jean-Claude Carrière, sceneggiato-
re di fama ha offerto la sua collaborazione; nonostante ciò Freaks ha avuto un esito drarn-
maturgicamente insufficiente e in complesso povero di emozioni, teatralmente inanimato,
con una recitazione indistinguibile e forzata. Unica e reale emozione-shock si è avuta nel mo-
mento iniziale, quando cioè i freaks (in italiano «scherzi di natura», «mos.tri») hanno sfil~-
to lentamente davanti al pubblico, presentandosi con le loro fattezze, con I loro forti handi-
cap fisici. Per il resto la storia è una delle più banali: nella comunità del circo, dove si svolge
l'azione, il ricco nano Hans è follemente innamorato della bella trapezi sta Cleopatra che~
per puro interesse, accetta il matrimonio e, d'accordo con He.rcules suo amante, tenta pOI
d'avvelenare lo sposo per accaparrarsi l'eredità. Ma la tresca viene presto scoperta dalla co-
munità dei freaks, che non tarda a vendicarsi: la castrazione per lui e l'atroce riduzione a
mostro per lei. .. . . .
Pur non volendo confrontare linguaggi estremamente differenti, nsulta ImpOSSIbIle non notare
l'assoluta mancanza di originalità nella messa in scena del film di Browings, ricalcato in tut-
to e per tutto. I caldissimi applausi che accolgono l'ulti~a silenziosa apparizione degli «in-
terpreti» uomini tronco, acrobati senza braccia, uormrn dalla testa a spillo, .don~a cannon~
ecc. lasciano pensare se tanto «calor di popolo» non nasconda qualche soddisfazione un po
malsana, o una sorta d'inconscio pietismo. Livia Grossi O



«La nave» o l'erotismo
chiuso nella parola
LA NAVE, di Gabriele D'Annunzio; riduzione (sa-
lutare) e regia (eccellente) di Aldo Trionfo; inter-
preti: Raffaella Azim (irresistibile Basiliola), Ali-
da Valli, Giulio Brogi, Aldo Reggiani, Antonio
Pierfederici, Giuseppe Pertile, Roberto Trifirò;
scene (suggestiva la sua nave lignea) di Giorgio
Panni.

Testo complesso, misterioso, sconcertante, fino ad
apparire farraginoso e sconclusionato, La nave, eb-
be un doppio, immediato successo in occasione del-
le due edizioni fatidiche del 1908, in cui si scaglia-
vano insulti contro l'Austria, ancora alleata del-
l'Italia e padrona di Trento e Trieste, e del 1938,
culmine del fragile imperialismo fascista. Furono
proprio la furia irridentista prima e il trionfalismo
del regime poi, a scatenare il massimo consenso di
critica (con qualche eccezione nel 1938, vedi Alber-
to Savinio, l'irriverente, che concentrò la sua atten-
zione sulle spalle nude delle belle spettatrici) e di
pubblico, quasi trascurando del tutto la poetica
dannunziana, impreziosita da una ricerca di stile
e linguaggi composti che attingono al colorito ar-
caico gergo marinaresco, animando così lessici sco-
nosciuti.
D'Annunzio all'azione sostituisce, più di sempre,
la parola diventata strumento di seduzione, arma
mortale, visione, oggetto di desiderio. Dimentican-
do la originaria grandiosità, Aldo Trionfo ha con-
centrato La nave in poche scene-chiave, sceglien-
do i passi più intensi, esemplari, caricandoli di una
forza evocativa che solo un gruppo di attori intel-
ligenti e flessibili avrebbe potuto esprimere. I dardi
mortali che Basiliola - quinta figlia di Orso Fa-
ledro, tornata da Bisanzio sugli isolotti che saranno
Venezia - scaglia contro gli accecatori del padre,
stregati e posseduti dal piacere masocnìsta di ce-
dere alla morte per mano della maliarda, sono pa-
role (e il suo sguardo, e l'agitare della chioma ros-
sa, e la sensualità conturbante, cerebrale) non frec-
ce incoccate nell'arco. E la danza di Basiliola-
un po' Salomè, un po' Teodora, turbine orientale
di perversioni - che incanta il tribuno Marco Gra-
tico, vive dell'acceso erotismo del verso, della re-
te verbale che la donna tende al suo nemico, fino
a strappargli la porpora, segno dell'autorità.
In sostanza Trionfo ha avuto il merito di «creare»
un' altra Nave che, scevra di retorica, di pletoriche
adunate, di inutili digressioni, di assurdi riferimenti
storico-ambientali, ha liberato il verso dannunzia-
no in tutta la sua magnificenza, in una sintesi
espressiva raramente raggiunta in teatro. P.L.

La scena è una tana
gli attori sono vermi
DESCRIZIONE DI UNA BATTAGLIA, adatta-
mento da Kafka e regia di Giorgio Barberio Cor-
setti (1988). Musiche di Daniel Bacalov. Interpre-
ti: Giovanna Nazzaro (morbida e intensissima),
Alessandro Fanna (stralunato e preciso), Giorgio
Barberio Corsetti (sorrisi e nevrosi in chiave di poe-
tica). Produzione Inteatro, Polverigi e Compagnia
G. Barberio Corsetti, Roma.

Giorgio Barberio Corsetti, all'uscita dal suo perio-
do di sperimentazione video (La camera astratta
ha vinto il Premio Ubu) ha voluto confrontarsi con
Kafka. Ma non aderisce all'appello del ritorno al-
l'ordine della parola, bensì assume tre racconti del-
lo scrittore cecoslovacco come «partitura». Ne ri-
sulta una straordinaria fedeltà allo spirito di quella
scrittura. Niente a che vedere con le smorfie e le
protesi di solito utilizzate per mettere in scena
Kafka.
Tre interpreti e una grande parete bianca che si sbri-
ciola e rivela una Tana (metafora del teatro). Lo-
ro, muratori acrobati di un film muto, affronta-
no calcinacci e buchi catastrofici con una impas-
sibilità alla Keaton. Né danza né recitazione, per-
lomeno nell'accezione comune, li soccorrono nella
loro dimensione vermicolare, nel loro dibattersi
contro il Sonno e gli Incubi che attanagliano l'esi-
stenza. C'è in Descrizione di una battaglia una rab-
bia infantile e bella, non cancellata dal troppo par-
lare né dall'ingenua circolarità dello schema dram-
maturgico. L'etologia dei dormienti che l'attore-
regista romano e i suoi due compagni disegnano
in scena ha un senso trasgressivo: i vermi lottano
per essere, per svegliarsi (salvo poi scoprire che ogni
risveglio è un sogno).
E c'è, qui, una beckettiana insofferenza verso il tea-
tro che fatuamente ri-produce la realtà: vedi la pa-
rodia scimmiesca del «recitare la commedia». Il
messaggio è chiaro (tutto cambia, niente cambia)
ma ciò che conta è la strada, in senso filosofico e
teatrale: la lotta per svegliarsi è un teatro mentale
fatto di metafore, la struttura del teatro (la «scrit-
tura di scena» direbbe Bene) è Musica. Antonio At-
tisani

Stalin al tramonto
si prende per Lear
STALIN (1985) di Gaston Salvatore. Trad. (atten-
ta) Riccardo Held. Regia (accorta) Gigi Dall' Aglio,
anche (efficace) interprete, con Michele De Mar-
chi (bravo). Scene e costumi (funzionali) Giovam-
battista Bignardi, Teatro Due di Parma.

Inverno del '52: in una dacia fuori Mosca sorve-
gliata dai poliziotti il vecchio Stalin mette in sce-
na un suo Re Lear. Lo fa convocando a più ripre-
se il vecchio attore ebreo Icik Sager, interprete della
tragedia scespiriana.
Sager è via via il suggeritore, la controfigura e il
Fool, il Buffone matto, nella tragedia di Lear che

il dittatore rilegge non come la tragedia senile del
potere che sfugge, ma come un breviario di stra-
tegia politica. L'attore Foollo riconduce alla so-
stanza tragica dell'opera, si trasforma nella sua co-
scienza, e quando la polizia arresta suo figlio di-
venta vittima e accusatore insieme. Nel lungo duel-
lo fra i due sono evocati i periodi più bui dello sta-
linismo, lo sterminio dei kulaki, la Joint ebraica,
la fine di Lenin, i processi, le deportazioni. In un
falso finale Stalin sembra crollare sotto il peso dei
rimorsi: ma è soltanto una finzione beffarda. Per
cercare di liberare il figlio deportato, Sager è co-
stretto a divertire il tiranno raccontando gli barzel-
lette sul suo conto.
Dopo una barzelletta Stalin annuncia a Sager che
suo figlio è morto: crisi cardiaca. Il sipario si chiude
sul vecchio attore che recita il monologo di Lear
davanti al cadavere di Cordelia, la figlia diletta.
Salvatore, cileno, ha studiato sociologia a Berlino,
è stato al fianco di Rudi Dutschke nel movimento
studentesco, ha lavorato con Antonioni, scrive in
tedesco e vive a Venezia.
La commedia ha un solido retroterra documenta-
rio, procede per aforismi e rischia a tratti di inca-
gliarsi nelle secche di una grave dialettica politico-
ideologica. Prolissità a parte, l'impianto dramma-
turgico è solido, l'indagine psicologica spietata-
mente lucida, e tagliente la dissacrazione. L'alle-
stimento di Dall'Aglio, dopo quello allo Schiller
Theater di Berlino, è degno di elogio. Quel singo-
lare, istrionico, intelligente attore ch'è Michele De
Marchi, cesella la figura di Sager, l'attore, ben do-
sando realtà ed imitazione, sofferenza e simulazio-
ne. U.R.

Il classico russo
per «grande» attore
PANE ALTRUI. Autore (un classico) Ivan Tur-
genev. Traduttore (ottimo) G. Gandolfo. Regista
(diligente) M. Sciaccaluga. Protagonista (trasci-
nante) Carlo Giuffré. Scene e costumi (corretti) di
Valeria Manari. Musiche (idem) di Arturo An-
necchino.

Il personaggio del parassita entra nella storia del
teatro (quale ci è dato di conoscere) con uno splen-
dido frammento di Epicarmo, il quale ce lo raffi-
gura in un momento di crisi, perché, mentre rien-
tra a casa dopo aver scroccato una cena, si sorpren-
de a meditare sulla sua miseria morale e materia-
le. In Plauto invece il parassita, liberato dal mor-
so fastidioso della coscienza, un appetito insazia-
bile al cui servizio milita una furberia canagliesca.
Per Turgenev il parassita veste i panni di un nobi-
le decaduto che è costretto a vivere alle spalle di
gente che di lui si fa beffe. Altro che Epicarmo!
Turgenev rovescia sul malcapitato mestizia e dileg-
gio, con pietosa crudeltà, sinché dalla bocca del mi-
sero erompe un grido che è insieme confessione e
rivolta.
Turgenev non faceva gran caso della sua produ-
zione teatrale e di ciò dobbiamo dargli atto, noi che
a fatica riusciamo a sopportare le lungaggini e le
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ripetizioni di questo testo dalle calcolate oscillazioni
dal grottesco al patetico. Se ci chiediamo, poi, se
vi sia un motivo per riproporlo oggi, rispondiamo
che si tratta di un testo per grande attore, che il
grande attore predilige per le possibilità che gli of-
fre di far ridere e commuovere. Ermete Novelli ne
fece un cavallo di battaglia col quale galoppò si-
no a Parigi. Carlo Giuffré coglie magnificamente
l'occasione e ne fa un personaggio russo-
napoletano di trascinante comunicativa; e non sen-
za finezze di immedesimazione.
Quanto allo spettacolo, c'è da dire che si adegua
diligentemente alla sua funzione primaria, che è
quella mattatoriale, subordinando il tutto al gio-
co del protagonista. Non senza qualche sentore di
polvere e tarme. Vico Faggi

Un collage brioso
per Falstaff-Carotenuto
FALST AFF E LE ALLEGRE COMARI, da Wil-
liam Shakespeare. Libero adattamento (non bana-
le) di Roberto Lerici. Impianto scenico (povero,
funzionale) e regia (agile) di Nucci Ladogana. Co-
stumi (vago Seicento di fantasia) di Santi Migne-
co. Musiche (a commento) di Francesco Verdinelli.

Già nel titolo questo spettacolo denuncia il suo in-
tento, quello di arricchire la briosa commedia Le
allegre comari di Windsor con brani tratti dall' En-
rico IVin cui la figura ingombrante e umanissima
di Sir John Falstaff aveva fatto il suo esordio.
La leggenda racconta che fu la stessa Regina Eli-
sabetta I a chiedere a Shakespeare di scrivere - do-
po le due parti dell'Enrico IV - una intera com-
media per il singolare e amato personaggio.
Attraverso la riscrittura di Roberto Lerici (tagli,
trasformazioni, unificazioni di personaggi) Falstaff
- questa volta alle prese con patetiche avventure
galanti in cui verrà ripetutamente beffato - si
completa di quelle caratteristiche che, se per il pub-
blico inglese fanno parte di un patrimonio comu-
ne, non sono altrettanto note a quello italiano.
Così, attraverso numerosiflash-back della memo-
ria che si inseriscono con naturalezza nell'intrec-
cio delle Allegre comari, la figura del popolare per-
sonaggio risulta riabilitata.
Ritagliata e cucita appositamente per un attore del
calibro di Mario Carotenuto, la riuscita di questo
spettacolo poggia in larga parte sulla sua perso-
nalità.
Decisamente spoglia la scena (quasi una cantina di
mattoni rossi senza ulteriori abbellimenti); oltre al
vitalissimo protagonista, che con misura restitui-
sce anche la malinconia del personaggio, si impo-
ne l'interpretazione di Glauco Onorato nei panni
del geloso Ford. A. Luisa Marré

Golpe da ridere
per comico emergente
NON MI CHIAMO RAMON E NON HO MAI
ORGANIZZA TO UN GOLPE ALLE MARA-
CAS, di Umberto Marino. Regia (goliardica) e in-
terpretazione (sottile) di Sergio Rubini. Scena (sfar-
zosa) e costumi Carolina Ferrara e Luca Gobbi.
Musiche (americaneggianti) Antonio Di Pofi. Con
Claudia Giannotti e Giacomo Piperno (mestiere);
Margherita Buy, Orsetta de Rossi, Marta Bifano,
Giorgio Gobbi (simpatici). Prod. Piccolo Eliseo.

Quasi ad accreditare le voci, e le speranze di una
stagione prodiga di novità italiane, ecco in cartel-
lone al Piccolo Eliseo una commedia brillante -
più esattamente una pochade politica - firmata
da Umberto Marino. La intepreta un giovane at-
tore barese formatosi nell'Off romano, e direi che
la principale attrattiva della serata è proprio la sua
comicità lunare. Meno convincente la sua regia, che
se ha qualche pirotecnica esplosione nella secon-
da parte, non riesce complessivamente a decolla-
re da un raso terra goliardico. Il testo bordeggia tra
la farsa e il cabaret, non senza ammiccamenti ai
classici del teatro comico, Feydeau in testa. E di-
fatti l'abracadabrante vicenda regge tutta sul va e
vieni dei personaggi tra porta e porta, con aggiunta
dell'immancabile armadiofourre-tout. Sullo sfon-
do, come nelle pièces altrimenti satiriche di Gom-
brovictz o di Copi, si consuma una rivolta popo-
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CINCENDIO DELLO STABILE

Coraggio, Bolzano!

A mezzanotte e venti, tra il 28 e il 29 ottobre scorsi il Teatro Comunale di Bolzano ha
preso fuoco. Era da poco terminata la quarta replica del Barbiere di Siviglia del Teatro
Stabile di Bolzano. In teatro non c'era nessuno e il modesto impianto antincendio,

capace di emettere acqua ma non di dare l'allarme, nulla ha potuto contro il dilagare delle
fiamme. Dell'incendio ci si è accorti soltanto dopo le ore 3, quando sono esplose le vetrate
della galleria facendo pensare a una bomba (ma era l'effetto della «camera a gas» creatasi
nella sala).
Il fuoco ha avuto origine nel controsoffitto di legno tra il palcoscenico e la sala, pare a cau-
sa del surriscaldamento di vecchi cavi elettrici. È probabile che la combustione abbia avuto
inizio quando ancora c'era gente in teatro, ma la lentezza del processo e l'impianto di area-
zione non hanno consentito di vedere il fumo. Il magistrato incaricato dell'istruttoria, dott.
Luzi, ha escluso per ora l'ipotesi di dolo. Si dilegua in tal modo un'ombra: il sospetto ama-
ro che l'incendio potesse essere stato provocato dalle stesse forze responsabili di diversi at-
tentati in Alto Adige. Sospetto di una minaccia e verso una struttura come il Teatro Stabile
di Bolzano, votata al dialogo tra le differenti culture della Regione.
I danni ammontano a due miliardi e mezzo circa e dovrebbero essere coperti in buona parte
dall'assicurazione. Per garantire i lavori necessari, e quindi la riapertura per la stagione
1989-90, si è impegnato il Comune, che ricorre anche all'apposita legge statale con la quale
si assegnano fondi a parziale copertura delle spese di ricostruzione dei teatri. Comunque l'in-
cidente è uno stimolo ad accelerare la costruzione della nuova sede del Tsb, per la quale l'ar-
chitetto Marco Zanuso ha presentato il progetto esecutivo.
La stagione del Tsb prosegue con alcuni disagi ma senza sostanziali cam biamenti. Sono sta-
te ricostruite le scene del Barbiere di Siviglia, che ha ripreso regolarmente la sua tournée,
ed è stato affittato un cinema-teatro privato. Tutto ciò comporta un notevole aumento dei
costi previsti, naturalmente. Nella sede provvisoria si svolgono gli spettacoli in cartellone
e saranno effettuate le repliche «di recupero» del Beaumarchais.
Al Tsb, al suo direttore Marco Bernardi, agli attori e al personale del teatro Hystrio vuole
esprimere tutta la propria simpatia e solidarietà. Di fronte alla convergenza della politica
e del bruciante fato (recente anche la dolorosa scomparsa a 84 anni del caro Antonelli, pila-
stro dello Stabile) non resta che stringere i denti e guardare al futuro. D

lare capeggiata da un leggendario comandante Ra-
mon alle isole Maracas. Cassa di risonanza dellon-
lano sommovirnento è la casa alto borghese di un
sottosegretario agli Interni (Giacomo Piperno) abi-
tata da un figlio (il Rubini) ingrullito da una ma-
dre possessiva (Claudia Giannotti) e da una fidan-
zata troppo ardente (Orsetta de Rossi, taglia manne-
quin). Ci sono inoltre una cameriera maraquena
dalla lacrima facile (Marta Bifano), la sorella di Ra-
mon «el libertador», che progetta di uccidere il san-
guinario dittatore Gutierrez e un agente segreto na-
turalmente maldestro (Giorgio Gobbi), all'incro-
cio fra il brigadiere nostrano e James Bond.
Strada facendo Feydeau incontra il Che, Ionesco
Ridolini e la commedia hoIIywoodiana d'intrigo è
riscritta nello stile di Drive in. È il Rubini, con la
sua comicità fredda, capace degli straniamenti di
Eduardo e Totò, a salvare capra e cavoli. U.R.

I tristi amori
dell'età dei lumi
LES LIAISONS DANGEREUSES di C. Hamp-
ton, dal romanzo di Choderlos de Laclos
(1741-1803). Traduzione (efficace) Masolino D'A-
mico. Regia (di classe) Antonio Calenda. Scena e
costumi (stilizzati) Paolo Tommasi. Con Umber-
to Orsini (interpretazione magistrale), Pamela Vil-
loresi (poi sostituita con Daria Nicolodi), Valen-
tina Sperlì (grazia e luminosità), Valeria Milillo,
Anita Bartolucci, Evelina Gori, Teresa Pascarel-
li, Marco Maltauro, Leonardo De Carmine, Alkis
Zanis. Prod. Eliseo.

La regia di Calenda ha rispettato la c/arté france-
se del testo e l' humour britannico di Hampton. Ha
evitato inoltre sia le intenzioni didascaliche di La-



clos che gli eccessi del feuilleton (evidente nel fi-
nale grandguignolesco del romanzo), per fare
emergere il tono settecentesco da philosophie dans
le boudoir, il clima da «Marivaux in nero» della
vicenda. Una griglia di lettura moderna, «perfet-
tamente teatrale» nel restituire, del romanzo, il coté
edonistico ed insieme crudele, la lucida indagine
sullibertinaggio e il piacere che avevano incanta-
to Baudelaire. Il romanzo epistolare nel quale le
fiamme del male spietatamente divorano i senti-
menti a profitto di capricci del piacere, attirano ce-
lesti punizioni, Le relazioni pericolose espone i
complici intrighi del Visconte di Valmont, e della
sua amante Marchesa di Merteuil, coppia diabo-
lica che continua ad amarsi attraverso i reciproci,
concordati tradimenti. Gioco corrotto, questo re-
siduo amore, morbosa eccitazione attraverso le
confessate infedeltà. Valmont frascheggia con la
cortigiana Emilie (la procace, disinibita Teresa Pa-
scarelli), seduce l'inesperta ma vogliosa Cecile (di
cui Valeria Milillo, rivelazione della serata, dà un
fresco ritratto), per punire così il di lei fidanzato
che ha abbandonato la Marchesa. Ma è preso alla
fine, il Visconte, nella tagliola dell'amore puro,
quello della virtuosa Presidentessa di Tourvel, il

Koltès nel deserto
delle conversioni
LE RETOUR AU DESERT (1988), di Bernard-
Marie Koltès. Regia di Patrice Chéreau (discutibi-
le). Scene di Richard Peduzzi (efficace). Costumi
di Caroline de Vivaise. Con Jacqueline Maillan
(Mathilde), Michel Piccoli (Adrien, suo fratello),
Pascal Bongard, Hélène de Saint-Père, Bernard 10-
nesco, Isaac de Bankolé, Salah Teskouk, Jacques
Debary, Pierrik Mescam. Produzione Nanterre
Amandiers, a Parigi.

Commedia decorosa e convenzionale, indirizzata
a un'unica classe di un unico Paese: la borghesia
francese. Per la fortuna di Chéreau è proprio que-
sto il pubblico che gremisce la sala del Théàtre du
Rond Point a Parigi.
La vicenda si svolge nell'inerte provincia d'oltral-
pe intorno agli anni Sessanta. I due protagonisti,
Mathilde e Adrien, abbandonano casa, famiglia e
lavoro, nonostante la nascita di due nipoti e la pre-
senza di una moglie alcolizzata, senza scrupoli mo-
rali né religiosi. I valori borghesi si trasformano
in motivi di fuga. Il tutto letto non in chiave dram-
matica ma divertita.
Il problema è che pièces teatrali con questo tema
ne sono già state scritte tante, e non così infarcite
di luoghi comuni. Il testo non è graffiante, ma pa-
cifico come un gatto domestico. Insomma, sem-
bra fatto apposta per illudere quel tipo di pubbli-
co, facendogli credere di poter ormai ridere di sé
stesso. Alcuni momenti, per esempio la rivelazio-
ne a Mathilde che i nipoti neonati sono neri, de-

che suscita la gelosia offesa della Marchesa, e scom-
pagina il gioco. Tanto che il Visconte, per ricon-
quistarla, abbandona nello sconforto Madame de
Tourvel, senza essere tuttavia perdonato dall'of-
fesa Marchesa, che gli scatena contro il fidanzato
di Cecile. Duello fra i due, con esito mortale per
Valmont, mentre nel romanzo (ma non nella «piè-
ce») la Marchesa viene accidentalmente sfigurata
nel combattimento. Orsini e la Villoresi conduco-
no con perizia i loro giochi proibiti, tra i velari dei
siparietti col or panna che costituiscono la scena
multiuso di Tommasi. Il Visconte di Orsini ha l'
«oeil froid» , l'occhio freddo del libertino (la de-
finizione è di Roger Vaillant, biografo di Laclos).
Si tiene in bilico, con sperimentato mestiere, fra
esercizio amoroso e passione, cinismo e abbandoni,
simulazioni e cedimenti del cuore. La Villoresi (che
poi ha lasciato il ruolo) ha evitato di estremizzare
il suo ruolo di maitresse diabolique, mantenen-
do le macchi nazioni nell'area del gioco crudele. Ha
commosso la misura, non priva di intensità, con
cui una Valentina SperIì sempre più brava ha reso
l'amore mortificato, il fervore della passione, il do-
lore dimesso della Presidentessa. Ugo Ronfani

stinati a sortire un effetto a sorpresa, risultano mal-
destri e freddi. Inoltre c'è un'intrusione meccani-
ca di personaggi poco funzionali alla storia, ma ne-
cessari come obsoleto spunto parodico: mi riferi-
sco all'avvocato, ai prefetti di polizia e di diparti-
mento in abito scuro e ventiquattr'ore, che entra-
no in scena in fila e in scala dal più alto e massic-
cio al più basso e mingherlino.
La recitazione è manierata, con una Maillan sor-
niona e ammiccante e un Piccoli bravo ma non ec-
cellente.
L'unica nota di vera originalità è la.scenografìa di
Peduzzi, giocata su bi-tridimensionalità, come un
graffiti che si trasformi in architettura. Elementi
scenici come scale, porte e muri sono presenti pri-
ma come contorni piatti, poi emergono plastici e
perfettamente agi bili agli attori, per riappiattirsi
e creare un altro spazio alla scena successiva. Eliana
Quattrini

Un vecchio successo
per Mariangela Melato
ANNA DEI MIRACOLI eli William Gibson, adat-
tamento (severo) e regia (lucidissima) di Giancar-
lo Sepe; interpreti: Mariangela Melato (un capo-
lavoro di forza e di misura), Carlo Reali (incisivo,
perfetto), Florena Fanciulli (diventerà famosa?),
Ester Gaiazzi, Alberto Scala, Armando Cianchella.
Realizzazione Comunità teatrale italiana.

Anna dei miracoli fu un successo internazionale
strepitoso a cavallo degli anni Cinquanta e Sessan-
ta. Anche in Italia nell'edizione con Anna Procle-

mer e la debuttante Ottavia Piccolo si ebbero ac-
coglienze entusiastiche del pubblico. Di diverso av-
viso la critica di allora, che non fu affatto genero-
sa nei confronti del testo. Nonostante la presenza
di Sepe, sussisteva quindi una certa perplessità di
trovarsi ancora di fronte a un'operazione cali bra-
ta, mirata al consenso popolare, complice un'at-
trice importante e di richiamo come Mariangela
Melato.
Niente di tutto questo, per fortuna. Giancarlo Sepe
ha compiuto una delle più attente, sorvegliate, in-
cisive imprese drammaturgiche, liberando il testo
di Gibson dalle sedimentazioni del fideismo ame-
ricano nel bene supremo, nella individuale volon-
tà, nel successo a tutti i costi. Sepe ne ha tratto qua-
si una sceneggiatura cinematografica in cui secchi,
taglienti dialoghi sono in funzione di un'azione in-
tensa, selvaggia e della conturbante visualità del-
la scenografia eli Uberto Bertacca, forse la sua mi-
gliore in senso assoluto, sintetizzando il ricorren-
te tema delle cortine mobili su fonti di luce acce-
canti che, in una sequenza di preziosi tableaux in
bianco e nero, diventano strumenti di mutamenti
di tempo e di luogo con dissolvenze e silhouette di
estrema raffinatezza.
Le molte scene del testo di Gibson sono ridotte al-
l'essenziale, le battute sottratte al pietismo com-
piacente strappalacrime, il rapporto che s'instau-
ra fra Annie - donna ancora giovane, un passa-
to da handicappata (era cieca), vissuta in un isti-
tuto dal quale esce proprio per curare Hellen, cie-
ca e sordomuta - e la bambina e la sua famiglia
è di incomprensione a prima vista, di diffidenza,
di odio: una guerra senza quartiere. Il dramma,
praticamente assente nella parabola di Gibson,
esplode, invece, nell'adattamento di Sepe assumen-
do i connotati di scontro fisico, oltre che intellet-
tuale e ideologico.
Addirittura è proprio Annie che s'impone, ri-
schiando grosso, con l'arma della violenza, del ri-
catto, della tortura. Il suo vero scopo è di accen-
dere in Hellen il desiderio di creare per lei un lin-
guaggio, il rapporto vitale di conoscenza fra pa-
rola e cosa. Ci riuscirà in extremis nell'ultimo, di-
sperato corpo a corpo con la bambina. P.L.

A spasso in città
leggendo Moby Dick
LAGGIÙ SOFFIA, dal Moby Dick di Melville. Re-
gia (funzionale) Roberto Bacci. Luoghi: Teatro
Manzoni, osterie, piazze, scorci di Pontedera. Con
e di: Laura Colombo, Giacomo Pardini, Francois
Kahn (trasognato evocatore d'avventure per ter-
ra e per mare), Stefano Vercelli (un Virgilio am-
miccante per le vie cittadine). Spettacolo per 5 spet-
tatori. Produzione C.S.R.T.

Opera «in diversi movimenti», come recita il pro-
gramma di sala, Laggiù soffia conduce i cinque
spettatori entro le atmosfere incantate dei Mari del
Sud. Utilizza diversi luoghi e materiali evocativi.
Le tappe del viaggio sono contrassegnate, secon-
do gli stilemi abituali a Bacci, da una ricerca che
si avvale dell'uso funzionale dei luoghi fisici e delle
persone della cittadina toscana che si offrono nella
duplice veste di contenitore e contenuto nello svi-
lupparsi del percorso narrativo. Ècosì che si va per
strade affollate di gente in passeggiata pomeridiana
(qualcuno attonito, i più abituati ormai a convi-
vere con questi «marinai della stultifera navis» che
è il Centro di sperimentazione di Pontedera), con
in mano, uno ciascuno, l'opera di Melville e foto-
copie di passi, da cui Stefano Vercelli legge brani
ora occasionali, ora scelti; si entra ali' osteria ove
altri spunti narrativi diventano occasione di dia-
logo con avventori al banco di mescita (facce di
operai, volti rossi divertiti).
Filo conduttore la metafora del viaggio, l'incubo
ossessivo: Moby Dick. Che alla fine troviamo, si-
rena leggiadra e sensuale a tenderei l'agguato mor-
tale entro i luoghi del teatro, ultima tappa del no-
stro viaggio alla ricerca di Moby Dick, la balena
bianca.
Da sottolineare come l'operazione compiuta da
Bacci sottende l'intenzione di concepire «uno stu-
dio per lo spettatore», mossa dall' esigenza di «spo-
stare» il modo di vedere la pratica artistica tradi-
zionale. Renzia DìInca
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Tre Goldoni in uno
al Filodrammatici
LE SMANIE PER LA VILLEGGIA TURA, di
Goldoni. Regia (di maniera) Silvano Piccardi. Sce-
ne (modeste) Marco Capuana. Costumi (discreti)
Daniela Verdenelli. Effetti sonori (folk veneto)
Franco Coggiola. Con Riccardo Pradella, Franco
Sangermano, Adriana de Guilmi, Karin Giegerich,
e Gianni Quilico.

Le atmosfere, i caratteri, la comicità agrodolce del
testo del Goldoni richiedono un allestimento che
predilige le «nuances», una levità di tocco che sia
pari all' incoscienza incostante dei personaggi e
dunque un cast tutto ad alto livello, un apparato
scenografico provvisto di virtù evocative. In difetto
di ciò il risultato è affidato principalmente alle in-
trinseche virtù del testo.
E quanto è accaduto nell'allestimento propostoci
al Filodrammatici, che ci promette anche gli altri
due allestimenti del trittico.
In un teatro, cioè, dove non sempre gli entusiasmi
ed i mezzi per tradurli in opera coincidono. Non
che mancassero - intendiamoci - ragioni di in-
teresse; quei «siparietti» fatti di barbagli e di sciac-
quii d'acqua, quel perdersi dietro ai suoi buratti-
ni di un Filippo evocante un Mastro Geppetto in
parrucca; i fulmini di untemporale grondante ira
celeste sugli smaniosi villeggianti.
Di Filippo abbiamo avuto dal Pradella una ben ce-
sellata interpretazione, ricca di mezzitoni, tutta di
tenero impasto; Sangermano ci ha dato del cata-
strofico Fulgenzio, guastafeste per vocazione, un
ritratto di piglio molieresco. Siamo stati anche gra-
tificati, in campo femminile, dalla gorgheggiante
verve di una de Guilmi che (non sempre misurata)
ha ben reso i vapori e le prurigini di Vittoria, men-
tre la Giacinta saggia e virtuosa, ma tutta femmi-
nile seduzione, tratteggiata con la grazia dell'età
e la freschezza dei toni da Karin Giegerich, è stata
una gradita sorpresa. U.R.

Ironia e pietà
del consigliere Lori
TUTTO PER BENE, di Pirandello (1920). Regia
(filologica) Luigi Squarzina. Scene e costumi (am-
bientazione anni Venti) Agostinucci e Viotti. Con
Gianrico Tedeschi (ironia, pietà), Marianella La-
szlo (sensibilità), Rina Franchetti e Gianni Fenzi
(vivaci coloriture), Aldo Alori, Patrizia Punzo, Fe-
lice Leveratto, Mario Tricamo (professionalità).

Sono diversi gli allestimenti pirandelliani visti sui
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RIAPRE A LIVORNO
IL «TEATRO DELLE COMMEDIE»

Una scena ritrovata
per la microdrammaturgia

C ome molte altre città, anche Livorno ha visto impoverire progressivamente - du-
rante la guerra, ma anche dopo - il suo patrimonio, una volta vario e prestigioso,
di luoghi di spettacolo. Perduti il Rossini e l'Avvalorati; non più ricostruito nean-

che il vecchio e glorioso comunale San Marco (dove fra l'altro era nato, nel 1921, il Partito
comunista italiano), «azzerati» fra la generale indifferenza sia il funzionalissimo Politeama
che l'umile teatri no di via Micali, dove attori livornesi delle ultime generazioni avevano da-
to di sé prove d'ottimo livello e, soprattutto, avevano assicurato alla città un servizio pub-
blico, forse non estremamente aggiornato ma quantomeno rispettabile e costante, s'è ag-
giunta la concorrenza dei Palazzetti dello Sport, privilegiati in misura neanche poi tanto dis-
simulata.
Tale situazione ha pesato a lungo su una città già affidata a una ricostruzione e a una edili-
zia schizoide, che altro non han fatto che legittimare e incoraggiare la tendenza tipicamente
elusiva e centrifuga della cultura della città.
In attesa che questo quadro venga, se non ridisegnato, quantomeno corretto, anche mercé
la pur contrastata assunzione a teatro comunale del vecchio Goldoni (dove appunto avven-
ne la scissione del Partito socialista), Livorno si riappropria oggi, insperatamente, di uno
spazio teatrale prezioso in via Terreni, al quale ha creduto opportuno dare il nome di Tea-
tro delle Commedie, in omaggio al teatro di quel nome che, nella città labronica, vide il de-
butto della Donna di garbo e quindi l'avvio della famosa «riforma» goldoniana. In realtà
quello spazio era incorporato, e quindi invisibile, in una vecchia struttura destinata a ga-
rantire agli orfani vitto, alloggio, avviamento al lavoro, grazie soprattutto alla liberalità di
certi benefattori: e appunto per risarcire in qualche modo questi ultimi, è presumibile che
esistesse un'area convenzionale nella quale, grati e compunti, quei ragazzi si avvicendavano
in spettacoli «di fine d'anno».
Ignoto o quasi alla città, la sua esistenza fu rivelata dall'occupazione alleata che, fino al 1950,
ne fece un uso disinvolto, che potremmo chiamare da music-hall. Ma anche quando fu de-
requisito, non è che gli Enti locali pensassero subito a un recupero finalizzato tant'è vero
che quando nel 1979 si mise mano ai lavori, lo si fece precipuamente in ossequio alla legge
285 sull'occupazione giovanile, dando vita a un cantierino pieno di ragazzi dotati esclusiva-
mente della loro buona volontà.
L'inevitabile lentezza dei lavori, di per sé deprecabile, giovò tuttavia a una maggiore foca-
lizzazione dell'intervento, anche perché le più diverse ambizioni cominciarono ad appun-
tarsi su questa «novità» che si preannunciava realmente polivalente, ospitale (proprio per
la modesta capienza, circa 150 posti fra galleria e platea), in regola con le più esigenti norme
di sicurezza.
Consegnato in piena agibilità dall'architetto Catuogno all'assessorato alla Cultura, è spet-
tato a Giorgio Fontanelli, docente di Storia dello spettacolo all' Accademia di Belle Arti di
Carrara; al regista Beppe Ranucci e a Roberto Tessari, docente di Storia del teatro all'Uni-
versità di Pisa, elaborare un progetto di utilizzazione.
In esso, il primo e più importante appuntamento è un convegno nazionale sulla vocazione
e la ricognizione, per l'appunto, dei «ridotti» del teatro, in un momento che segna la crisi
irreversibile delle mega-strutture. A tale convegno seguirà una breve stagione di spettacoli-
test, i quali verifichino non solo la vitalità reale del neonato Teatro delle Commedie, ma an-
che l'esistenza e il destino, le problematiche e le speranze di quella che potremmo denomi-
nare «rnicrodramrnaturgia», chiamata dagli scantinati catacombali della Capitale a dar corpo
alle attese e ai sogni della provincia. F.G. D

palcoscenici milanesi in questi primi mesi della sta-
gione: la coincidenza, se si può chiamare tale, in-
vita a un confronto tra le varie scuole di regia, vi-
vo ancora il ricordo dei Sei personaggi del russo
Vassiliev. La messa in scena di Squarzina si collo-
ca nella tradizione attorale e punta i suoi sforzi in-
terpretativi, come illustra lo stesso regista nel pro-
gramma di sala, nel fare emergere i toni di un dram-
ma debitore del passaggio tra Otto e Novecento.
È nota la vicenda: il consigliere di Stato Martino
Lori, esponente della buona borghesia giolittiana
e vedovo di una donna amatissima, vive all'oscu-
ro di tradimenti e bassezze che si sono compiuti alle
sue spalle. La moglie in realtà ha avuto da un al-
tro la figlia che il Lori crede sua, mentre il vero pa-
dre, che ha praticamente cresciuto la ragazza, pro-
curando le anche una dote, ha da parte sua appro-
fittato dell'amante per impadronirsi delle ricerche
del padre di lei, che gli hanno assicurato la fama.
Il giorno del matrimonio della figlia, proprio que-

st'ultima, che come gli altri credeva che lui sapes-
se, gli svelerà l'amara verità e, insieme, gli offrirà
l'occasione di riaffermare la propria dignità. Il con-
sigliere alla fine preferisce che rimanga «tutto per
bene». La prima parte dello spettacolo rispetta le
convenzioni del dramma naturalistico, sottolineato
dagli interni in stile e dalla recitazione di Tedeschi,
decisamente a suo agio. Lo svela mento della veri-
tà introduce uno scarto che fa crollare le stesse con-
venzioni. Il personaggio Lori, ora avviluppato nelle
meschinità della vendetta, poteva anche aprire la
vena di un crudele sarcasmo: Gianrico Tedeschi ne
dà invece un'interpretazione tutta giocata sui to-
ni sofferti dell'ironia e della pietà, che si modula
diversamente, ma non contrasta con l'umanità
ignara dei primi atti. Questo Pirandello già segnato
da sospetti psicanalitici, è ben tratteggiato anche
dagli altri attori: una smarrita Marianella Laszlo,
un indovinato Aldo Alori, un'inquietante Patrizia
Punzo. Antonella Esposito



TEATRO POESIA

UNA RECENSIONE IN VERSI
SUL~ ULTIMA LETTURA SCENICA DI SOFOCLE

LAVIA, EDIPO E LA SFINGE
GILBERTO FINZI

La Sfinge finge di non essere più,
in membra glaciali spezzata; così,
come una sineddoche (la parte per il tutto) giace

sul campo della scena: Tebe,
inganno teso alla giovane età,
mente aguzza involontaria rovina
del vedere e non sapere, ovvero
del sapere e non vedere. Se
le cose fossero ferme, posto un
ragionato quesito tautologico,
non avrebbero Edìpo-Lavia e Giocasta-Guerritore
nel godioso tàlamo provocato e acceso
un certo viennese dottor Freud.
Conoscere l'inconoscibile è forte lama,
anzi spillo spillone o fibula per
accecare occhi già ciechi
e, chiusi, vedenti renderli all'ironia.

Eventualmente la vicenda potrebbe chiamarsi
«storia di vivi», e pronunciare per tradizione
il nome del padre, l'assassinio per indipendenza,

il matricidio per sonnolenza, il carro quadrato al quadrivio, ma
Laio non esiste - Edìpo è un coro -
Lavia urla bis urla scappa scova
in se stesso un buon lettore di Quasìmodo -
Édipo-Edìpo scatta scanta scena su scena, grigioferro, attratta
dal cuore di Mefisto delle cose fatte, non fatte,
non fattibili - vorrei / vorresti / vorrebbe
uccidere la madre - dormire col padre
rimescolare le carte fino a un certo verso, uno solo,
mirifico, terribile, impossibile
aurorale-autunnale, edipico come la
sommatoria delle miliardi che esistenze nude,
divise come le mule del pozzo archetipico,
molte e moltiplicate come il mito, che
trasfonde l'albergo-uomo in foglia - o in follia? -
che mena a casa la profonda
malinconia di un instabile fondo (infando)
di lingua di Sfinge - nessuna madre, moglie o figlia
mente alla truce analogia
della vita vivente e insieme perdente
come l'ansia fosca dell'eternità messa in scena:
«Felicità è un'ombra,
un'ombra che scollina, scene e non
vede, non sente, non è niente».

T i pèrdono, Lavia, Édipo e la Sfinge;
perdono Edìpo
nel nome delle cose che sono e di quelle che non sono -

per un verso labile, un andare veloce
nel mondo delle voci, delle obnubilazioni:
purtroppo niente torna, va e ritorna
nelle colorazioni della vuota mente.

La distanza e soprattutto la diversità fra le settecentesche Ville Vesuviane e
la piattezza pragmatica del corso di Porta Romana, a Milano, dove, al tea-
tro Carcano, la compagnia Lavia-Guerritore rappresentava Edipo re di So-
focle nella bella - anzi, insuperata - traduzione di Salvatore Quasimodo,
non hanno impedito a Gilberto Finzi di scrivere una seconda «recensione in
versi». Anche in questo caso l'attenzione dello scrittore è andata più nella di-
rezione del personaggio (Edipo) che in quella della vera e propria rappresen-
tazione, pur non trascurando la dimensione scenica e la resa teatrale di un
testo che è l'archetipo non soltanto della psicanalisi, ma anche dell'attuale
«lettura» dell'io psicologico ed esistenziale. D
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UNIVERSITÀ

TRE INIZIATIVE A LONDRA, COIMBRA E TRIESTE

SALID DI QUALITÀ NEI RAPPORTI
FRA IL TEATRO E GLI ATENEI

Aumentano gli scambi internazionali e diventano più concreti e specifi-
ci gli argomenti di incontro tra gli studiosi delle diverse Università.

T re episodi concentrati nel giro di po-
chissimi giorni fanno pensare che la
storia dello spettacolo sia forse giun-

ta ad una seconda fase della sua esistenza, do-
po quella pionieristica e doverosamente se-
miclandestina del ventennio che è ormai agli
sgoccioli. Si tratta di tre episodi assai diversi
che la cronologia avvicina con didattico ef-
fetto: a Londra, nei giorni Il e 12 novembre
presso l'Istituto di Cultura italiano si è svol-
to un convegno dal titolo apparentemente
bizzarro, organizzato da Christopher Cairns;
La Commedia dell'arte dal Rinascimento a
Dario Fa con nutritissima presenza di studio-
si inglesi, americani e scelta compagnia ita-
lica (Andrews, Erenstein, Richards, Scott,
Ferrone, Tessari), a Coimbra dal 17 al 27 del-
lo stesso mese si è svolto un meeting sulle Ri-
viste di teatro e centri di documentazione; a
Trieste, il18 e 19 novembre si sono incontrati
i docenti e i ricercatori di storia dello spetta-
colo per due giornate di studio organizzate
da Silvana Monti su Le discipline dello spet-
tacolo: problema e metodologia, strumenti
di lavoro e rapporti tra l'Università e le isti-
tuzioni teatrali. Si ha l'impressione che un'a-
rea autonoma, sia di ricerca che di azione, si
sia finalmente definita ed ora si trovi alle so-
glie di una seconda fase, quella in cui l'ener-
gia d'assalto per difendere il diritto di esisten-
za di una fetta della cultura contemporanea
e storica possa considerarsi esaurita, per per-
mettere di passare ad una fase più matura e
però, per certi versi, ancora assai insidiosa.
Si tratta infatti di rendere di più agevole go-
dimento i risultati di una disciplina che ha fi-
nalmente scardinato la vecchia miope convin-
zione della superiorità del testo (sia esso let-
terario, pittorico etc.) e ha restituito all' og-
gi uno strumento nuovo di indagine per me-
glio conoscere i meccanismi che hanno mos-
so le civiltà, tutte le civiltà, poiché nessuna
ha mai saputo né voluto prescindere dall'e-
sprimersi attraverso quella forma particola-
rissima (in cui si mescolano capacità imita-
tiva, desiderio di comunicazione, abilità per-
formativa etc.) che chiamiamo spettacolo. Ed
è proprio quello che la concentrazione ero-
no logica di iniziative tanto diverse rende co-
sì evidente. La storia dello spettacolo, sia pur
tra ostacoli e difficoltà, è ormai presente co-
stantemente nel panorama delle iniziative cul-

SARAMAMONE

turali, non deve più difendere (o almeno non
dovrebbe più difendere) il suo diritto di esi-
stenza ma, semmai, maturare per far fronte
ai suoi doveri di disciplina alla quale si avvi-
cina un numero progressivamente crescente
di studiosi, studenti, curiosi. Il convegno di
Londra ha dimostrato che anche in questa di-
sciplina la qualità del Made in Italy è non solo
competitiva ma nettamente più alta, fanta-
siosa, solida di quella degli ateliers scientifi-
ci di mezzo mondo. Ma come è il nostro prèt
à porter? e quale è il suo rapporto con l'alta
moda? Fuor di metafora: è arrivato il mo-
mento di fare il punto su questa disciplina,
per permetterle di affrontare con maggior
forza, anche se non necessariamente con uni-
tà metodologica, le sfide che l'aspettano, che
non son di piccolo momento e che possono
contribuire a far diventare l'Università un
centro di ricerca e di propositi culturali o con-
tribuire ad adagiarla nella situazione (oggi
prevalente non certo per richiesta ed interesse
degli studenti, quanto per decisione d'auto-
rità) che vede le università umanistiche come
«Iiceoni», propaggini enfatiche di un sapere
impartito secondo sicurezze e tradizioni, non
problematico nè «sperimentale». Non certo
di eliminare Manzoni dai licei classici hanno
trattato a Trieste i docenti di storia dello spet-
taco~o (tra essi Molinari, De Marinis, Livio,
Meldolesi, Cruciani, Aliverti, Monti, Puppa
e Allegri) quanto piuttosto della ricerca di
quel denominatore comune che consenta di
essere docenti di una disciplina con strumen-
tazione anche didattica avanzata che faccia
fronte sempre meglio a quelle richieste, for-
se confuse, ma certamente curiose e vitali che
stanno crescendo da ogni parte. Queste ri-
chieste possono, è ovvio, essere soffocate, de-
viate, incanalate nei solchi di una più scon-
tata didattica di tipo, appunto, liceale. Ma sa-
rebbe un altro non piccolo passo, per accen-
tuare quel clima di separazione dell'Univer-
sità dalle curiosità e dalle esigenze autentiche
dell'oggi che sta pericolosamente allontanan-
do l'intera Università dalla società dinamica
dei nostri giorni. D

NOTIZIARIO
A Genova il Museo Biblioteca dell' Attore ha feli-
cemente avviato il dibattito storiografico e teori-

co che parte dalla presentazione di alcune novità
librarie; Libri di teatro a confronto sei occasioni di
dibattito. Sono già stati presentati Il metodo sto-
riograflco di Ludovico Zorzi. Libri a confronto: L.
Zorzi, Carpaccio e la rappresentazione di Sant'Or-
sola (Einaudi) e Sara Mamone: FirenzeeParigi,due
capitali dello spettacolo per una regina:Maria de'
Medici (Silvana editoriale); Attore: 1. Copeau Il
luogo del teatro. Antologia degli scritti a cura di
M.I. Aliverti (Casa Usher); L. Jouvet, Il mestiere
dell'attore. Antologia degli scritti a cura di S. De
Matteis, M. Gianmusso; La fabbrica degli attori.
Accademia Nazionale d'arte drammatica. Storia di
cinquant'anni (Presidenza del Consiglio). In pro-
gramma il 27 gennaio ore 17,30: Due manuali per
una storia: O.G. Brockett, Storia del teatro. Dal
dramma sacro dell'antico Egitto agli esperimenti
degli anni Ottanta a cura di C. Vicentini (Marsi-
lio); G. Wickam, Storia del teatro (Il Mulino). In-
trodurranno: S. Ferrone, G. Livio, G. Molinari. 27
febbraio ore 17,30: La concezione dell'attore: P.
Brook, Il punto in movimento 1947-1986 (Ubu li-
bri); J. Kumiega, Il teatro di Grotowskij con un in-
tervento di F. Cruciani (Casa Usher). Introdurran-
no: F. Marotti, F. Quadri, N. Savarese. 9 marzo: Il
ritorno di Brecht: L. Olivi, Brecht regista. Memo-
rie del Berliner, con un saggio di C. Meldolesi (Il
Mulino); P. Barbon, Il signor E.E. (Bouvier Verlag);
A. Santacroce, Ipotesi su Bertold Brecht (Shake-
speare& Company), Introdurranno: E. Buonaccor-
si, P. Chiarini, C. Vicentini. 9 aprile: Teatro-danza:
E. Casini Ropa, La danza e l'agiiprop (Il Mulino);
S. Schlicher, Tanz-Theater (Costa & Nolan). Intro-
durranno U. Artioli, L. Bentivoglio, F. Taviani.

Tra i corsi accademici dedicati alla riflessione an-
che teorica sul teatro si dà qui notizia di alcuni de-
dicati al Novecento. A Milano: presso l'Universi-
tà cattolica del Sacro Cuore, cattedra di Dramma-
turgia teorica (Anna Maria Cascetta): Lo statuto
teorico del testo drammaturgico, la tipologia, le
trasformazioni; problemi di lettura; Drammatur-
gia teatrale e drammaturgia televisiva; Le vie del-
la ricerca teatrale; storia del teatro e dello spetta-
colo (Sisto dalla Palma); Problemi della dramma-
turgia contemporanea: crisi e restaurazione del te-
sto. A Macerata, presso la cattedra di Storia del
teatro e dello spettacolo (Marco De Marinis), alla
parte storica (Spazio scenico e luogo teatrale dal-
l'antichità classica al Novecento) si affianca una
sezione specificamente metodologica: Studiare il
teatro:problemi di nuova teatralogia.A Siena (Lia
Lapini) è in corso una Ricognizione sul teatro di
regia. Problemi metodologici di carattere più spe-
cificatamente storico e di ricerca documentaria so-
no affrontati a Firenze, presso la cattedra di Sto-
ria dello spettacolo della facoltà di Lettere (Siro
Ferrone) con un corso su La nascita dell'attore. D
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Il lascito di Camus
va oltre l'assurdo
Albert Camus, Tutto il teatro, Bompiani, Milano
1988, pagg. 247, L. 20.000.

Camus è spesso ricordato come il filosofo dell'as-
surdo eretto a visione del mondo, come il pensa-
tore che, insieme a Sartre, ispirò quel clima esisten-
zialista che andrebbe ridiscusso e reinterpretato con
minore disinvoltura speculativa. Meno nota è la sua
frequentazione teatrale nelle vesti di attore e regi-
sta; e non fu un caso se a vent'anni formò una com-
pagnia teatrale perché, non potendo vedere il tea-
tro a lui più gradito, aveva deciso di fari o perso-
nalmente. Il teatro fu per Camus il più elevato dei
generi letterari e una passione esclusiva che sepa-
ra da tutto. La ristampa della Bompiani, ancora
priva di un apparato critico o quantomeno di una
semplice prefazione, non ci aiuta a rivisitare i mo-
tivi di un teatro (Camus amò molto, soprattutto
all'inizio, gli scritti di Copeau) a tesi e fortemente
ideologico, che apparve come il rovescio creativo,
ma ancora ragionato, del prosatore e del saggista.
I quattro drammi: lapièce noire del Malinteso, il
delirio pedagogico del Caligola, il più politico, Lo
stato d'assedio, e quella meditazione sul terrorismo
che è I giusti, benché intrisi di un eccessivo inten-
to didascalico, offrono un quadro esauriente del
passaggio dal cosiddetto ciclo negativo a quello po-
sitivo, solidaristico, dialogistico; illascito della tra-
gedia a favore del dramma in cui il mito e l'eroe
senza Dio, nella loro dissolvenza, rivalorizzano l'e-
sistenza, e un'etica fondata sull'appello all'uomo.
I! finale de Lo stato d'assedio è esemplare: «lo so
troppe cose, e persino il disprezzo ha fatto il suo
tempo. Addio, brava gente: un giorno imparerete
che non si può vivere bene sapendo che l'uomo è
nulla, e che il volto di Dio è tremendo». Carmelo
Pistillo

Carlo Goldoni
e le sue donne
Carlo Goldoni, Il campiel/o, a cura di Guido Da-
vico Bonino, Einaudi, Torino 1988, pagg. 127, L.
9.000.

Carlo Goldoni, Le donne gelose, Le donne curio-
se, Le donne de casa soa, a cura di Gastone Ge-
ron, Mursia, Milano 1988, pagg. 282, L. 9.000.
Con l'avvicinarsi del 1993, anno in cui ricorrerà il

bicentenario della morte di Carlo Goldoni, si in-
fittiscono le riedizioni delle sue commedie: Einaudi
ristampa Il campiello (1756) e l'editore Mursia pub-
blica il suo terzo trittico di commedie goldoniane
riunite questa volta, oltre che per motivi cronolo-
gici e tematici, soprattutto per il comune destino
di essere state dimenticate dai «comici» e trascu-
rate dai critici.
L'universo muliebre è al centro - come sappia-
mo - di gran parte della produzione drammatur-
gica goldoniana. Così nel Campiello - commedia
in versi e in dialetto veneziano - se pure nel tito-
lo è richiamata la piazzeua periferica di Venezia
intorno a cui si affacciano le povere case di gente
semplice, alle prese con i problemi del vivere quo-
tidiano, le autentiche protagoniste sono le donne
che nella piazzetta vivono, chiacchierano, si azzuf-
fano e giocano, mentre il Carnevale compie il suo
rito risvegliando istinti e vitalità.
Gastone Geron, curatore della triade Le donne ge-
lose, Le donne curiose e Le donne de casa soa
(1752-1755), nonché studioso appassionato dell'o-
pera di Goldoni, nell'introduzione ci informa che:
«L'esplorazione dell'universo femminile risulta
particolarmente penetrante sul versante delle com-
medie in dialetto, che rimandano appieno la real-
tà socio-economica, e in senso lato politica, di una
città-Stato ormai presaga dell'inevitabile tramon-
to». L'analisi della psicologia femminile diventa
un mezzo efficace ed emblematico per descrivere
la società veneziana del Settecento, e andare al cen-
tro di una crisi che ne sta mutando le consuetudi-
ni e la sostanza. L'edizione è completata dalla ras-
segna delle rappresentazioni delle tre commedie
dalla data di composizione ai giorni nostri, da una
nota biografica e da note di commento ai testi. A.
Luisa Marrè

Se l'attore si muove
sulla scena buia
Daniele Finzi Pasca, Viaggio al confine, Ed. Ca-
sagrande, Bellinzona 1988, pagg. 93, L. 12.000.

I! libro è il testo della recente esperienza teatrale
del «Teatro Intimo Sunil» che, diretto da Finzi Pa-
sca, ha creato a Magadino, presso Lugano, un
centro-laboratorio sullo spettacolo che riunisce
progetti appartenenti a linguaggi artistici diversi:
il teatro, il circo, l'improvvisazione, la danza.
«Viaggio oltre il confine», portato in tournée in Ita-
lia, Francia e Grecia, propone il problema delle ori-
gini raccontato attraverso la favola. Scrive Michele
Picard nella prefazione: «È la favola di due esseri
umani ai confini tra giorno e notte, tra veglia e son-

VINCENZO CERAlVlI
LA LEPRE

G4RZANl1

no, tra il barcollare incerto e la scelta di una dire-
zione precisa; nell'oscuro della scena, con qualche
povero lumignolo sparso, non sono nemmeno an-
cora due forme umane, ma soltanto due gridi».
Finzi Pasca racconta nelle «Note di regia» la sto-
ria di questo testo: «1 primi mesi di lavoro furono
dedicati a scoprire una precisa relazione con l'ap-
parizione. Lavorammo sempre di notte e spesso al
buio, imparando presto a muoverei con molta ele-
ganza fra gli oggetti. Si arrivò così a creare una re-
lazione quasi affettiva con la scenografia». Gian-
carlo Ricci

L'impianto teatrico
in Cerami romanziere
Vincenzo Cerami, La Lepre, Garzanti, Milano
1988, pagg. 185, L. 20.000.

L'espediente è quello classico: il ritrovamento di
alcuni vecchi documenti e le rivisitazioni di anti-
che contrade. L'atteggiamento di Cerami, anche
uomo di teatro e di cinema, nei confronti della sto-
ria è quello del cronista preoccupato di mantenersi
in equilibrio tra menzogna e verità. I! romanzo si
costruisce, così, fra fonti storiche, fantasie descrit-
tive e citazioni di maestri quali Ovidio, Tolstoj,
Stendhal. È la storia di un amore drammatico tra
un protofisico che dirige un Istituto di Cura e una
giovane luetica avvolta nel mistero di una vita pre-
cedente vissuta da «lepre». La ricostruzione del-
l'ambientazione operata dal Cerami è molto con-
vincente ed affascinante: il senso della malattia che
perseguita l'uomo sotto nomi diversi, lebbra, si-
filide; le pratiche mediche, i riti religiosi e gli esor-
cismi mischiati alle superstizioni degli alchimisti e
al rigore della scienza in accanita evoluzione. Tra
i caratteri delineati dei personaggi, i loro dubbi e
le loro emozioni, i risvolti psicologici e il labirinto
dell'istinto, in bilico tra il delirio di un'epoca re-
mota e la forza di un'umanità condannata alla
sventura e all'esperienza, si insinua l'autore con
sottile ironia.
È la sua presenza che sostiene l'impalcatura del ro-
manzo, ordinando lo in una regia credibile, ad evo-
care la drammaturgia teatrale. Silvia Borromeo

Quando il semiologo
esplora la scena
Maurizio Grande, Le voci del soggetto, Dismisu-
ratesti, Frosinone 1988, pagg. 23, L. 3.000.

Poche pagine, ma dove occorre costruirsi un iti-
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nerario mentale atto alla decodificazione. Poche
pagine, dunque, per addetti ai lavori con solide basi
di semiologia. Il testo nasce da una conferenza del
1985, nel corso della manifestazione Dal teatro ol-
tre il teatro - Parola oh cara! organizzato dalla
Compagnia dell' Appeso. Ed è proprio sulla diffe-
renza tra teatro di parola e teatro della parola, tra
soggetto e identità, tra vocalità e verbalità, tra at-
tore che si aliena nel ruolo e attore che tradisce il
personaggio, che l'autore ci invita a riflettere. E
ancora sulla centralità della parola come ribalta del
pathos, come tensione verso un senso che non è so-
lo linguistico, sulla phonè come evocazione della
realtà e manifestazione della propria presenza nel
mondo. Per concludere che «è compito dell'atto-
re musicale, soggetto teatrale allo stato puro, por-
tare sulla scena la pressione della parola liberata
dal significato». Silvia Borromeo

Eterna giovinezza
della marionetta
AA. VV., Puck. La marionette et les autres arts,
rivista semestrale edita da l'Institut International
de la Marionette e l'Age d'Homme, Charleville-
Mézières 1988, n. 1, pagg. 79, 85 F.

La rivista, diretta da Margareta Niculescu, si pro-
pOne di essere una sede di informazione sugli stu-
di relativi al teatro delle marionette, punto d'in-
contro tra arti visive e arti plastiche. Brunella Eruli,
nella presentazione, sottolinea lo stretto legame tra
l'impiego della marionetta e il rinnovamento del
teatro nel Novecento grazie alle avanguardie, e sot-
tolinea altresì la crescita dell'interesse verso la ma-
rionetta negli ultimi anni, nelle occasioni in cui l'al-
lestimento dimostra una specifica vocazione mul-
timediale. Il primo numero della rivista, che avrà
carattere monografico, raccoglie una serie di sag-
gi sul tema L 'avant-gard et la marionette, a parti-
re da alcune riflessioni sulla marionetta «lettera-
ria» di Maeter1inck, Claudel e Pirandello, che
esprimono il disagio nei confronti della rappresen-
tazione naturalista della realtà. I saggi successivi
mirano a una storicizzazione dell'impiego della ma-
rionetta nella prassi scenica delle avanguardie del
primo ventennio del Novecento e mettono in luce
da un lato l'affermazione di Gordon Craig, dal-
l'altro l'estensione di questo tipo di teatro come
forma autonoma di rappresentazione. Ciò si è rea-
lizzato soprattutto in Italia grazie alla stretta col-
laborazione tra Prampolini e il Teatro dei Piccoli
di Podrecca, che ha portato a varie realizzazioni,
tra le quali Matoum e Trévibar (1919), che è con-
siderato il punto di partenza delle idee della cosid-
detta «scene-dinamica. futurista.
Ricco corredo iconografico sia in b.n. che in co-
lore. E.B.

Zorzi cerca
il teatro nella pittura
Ludovico Zorzi, Carpaccio e la rappresentazione
di Sant'Orsola, Einaudi, Torino 1988, pp. 220, L.
42.000.
Teatro e Cultura della rappresentazione. Lo spet-
tacolo in Italia nel '400, a cura di Raimondo Gua-
rino, Marsilio, pagg. 376, L. 36.000.

A Ludovico Zorzi dobbiamo, oltre al memorabi-
le lavoro su Ruzante, un altro testo esemplare: Il
tealro e la città, che segna una svolta nella storia
dello spettacolo, poiché l'autore vi si accosta se-
guendo un'ottica intersettoriale che coinvolge luo-
ghi, figurazioni, pubblico, scena ecc., con una ri-
flessione sullo spazio-spettacolo legato più ai centri
di cultura rinascimentale che a delle proprie mes-
sinscene, più all'ambiente che al palcoscenico,
esplorato per intenderei, non più come luogo de-
putato, ma come uno dei luoghi di teatralizzazio-
ne, che vanno dalla chiesa alla sala, dal cortile al-
la piazza, dal giardino alla loggia, fino al dilatarsi
verso la città, intesa come luogo totalizzante, co-
me spazio collettivo.
Con il volume: Carpaccio e la rappresentazione di
Sant'Orsola, Ludovico Zorzi continua il lavoro
dello studio precedente, specie di quello che riguar-
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da il ciclo di affreschi del Palazzo di Schifanoia a
Ferrara, per condurci verso un altro documento fi-
gurativo che avrebbe dovuto concludere un tritti-
co formato da Brunelleschi e lafesta dell'Annun-
ciazione eBenedetto Gozzoli e illudus Magnorum.
Credo che sia lo storico del teatro rinascimentale
che il regista impegnato a mettere in scena testi di
un così vasto repertorio, non possano fare a me-
no degli interventi interdisciplinari di Zorzi, delle
sue ricerche sullo spettacolo quattrocentesco, at-
tento a valorizzare lo spazio scenico non come luo-
go della rappresentazione, ma come luogo della vi-
sione, essendo l'intento dello studioso, ancora una
volta, quello di partire dal documento pittorico per
pervenire a visualizzare la sfera spettacolare; e di
avvertire che, nella storia dipinta, va colto sia il li-
vello di rappresentazione figurativa che quello della
rappresentazione reale, a cui la figurazione riman-
da. Zorzi è convinto, a ragione, che il maggior nu-
mero di informazioni sullo spettacolo veneziano
di fine Quattrocento ci venga offerto proprio dai
gruppi di dipinti esaminati, che rimangono i testi-
moni più prossimi al fenomeno teatrale.
A chi intendesse arricchire lo studio sul teatro del
Quattrocento, proporrei ancora: Teatro e Cultu-
ra della rappresentazione a cura di Raimondo Gua-
rino che, oltre a contenere il saggio di Zorzi sul ci-
clo di Schifanoia, ne raccoglie altri dieci di noti stu-
diosi divisi in tre sezioni: Le culture dellafesta; Le
forme della drammaturgia; Immagini della scena,
idee del teatro. Guarino fa precedere ciascuna di
queste sezioni da una premessa, cui va aggiunta
un'introduzione sulle ambiguità storiche e storio-
grafiche del Quattrocento, in cui vengono esami-
nati i fatti di spettacolo e le forme rappresentati-
ve del secolo XV, che partecipano di uno statuto
storiografico lacerato dalla tensione verso i due
punti cardinali della riflessione: quella della crea-
zione collettiva dello spettacolo medievale e quel-
la, più compatta e delineata, dello spettacolo cin-
quecentesco, cui si arriva grazie alle sperimenta-
zioni quattrocentesche. Andrea Bisicchia

L'Amleto splendente
di Eugenio Montale
William Shakespeare, Amleto, traduzione di Eu-
genio Montale, introduzione di Anna Luisa Zazo,
Oscar classici Mondadori, pagg. 303, L. 8.000.

Testo originale a fronte, viene riproposta questa
traduzione di Montale già presente nelle Opere
complete di Shakespeare dei Meridiani, e che il poe-
ta pensò per l'attore Renato Cialente, il quale pe-
rò non riuscì mai a recitare. Precede il testo il sag-
gio della Zazo su Shakespeare come interprete delle

contraddizioni e dell'originalità del Rinascimen-
to inglese, e sulla figura di Amleto che attraversa,
sotto diverse spoglie, l'intera opera del dramma-
turgo. Nell'ambiguità, tipica nei suoi contempo-
ranei, tra amore per la vita, l'avventura e la cono-
scenza, e l'orrore della morte, della guerra e della
miseria quotidiana, Shakespeare - indica la pre-
fatrice - si pone già in un superamento della sua
epoca, trovandone la sintesi nell'illusione teatra-
le. Amleto è la «maschera» che incarna questa sin-
tesi, che è illustrazione di un disagio esistenziale,
ma anche puntuale discorso sul teatro. Antonella
Esposito

Teatro africano
tra vissuto e scena
Miche! Leiris, La possessione e i suoi aspetti tea-
trali, Ubulibri, Milano 1988, pagg. 86, L. 13.000.

L'ex surrealista Leiris, che partecipò negli anni '30
alla prima spedizione antropologica in Etiopia sot-
to la guida di Marcel Griaule, riconsidera quella
straordinaria esperienza rileggendo il fenomeno
con lo sguardo disincantato dello studioso. Da
grande narratore Leiris analizza le cerimonie, i
comportamenti rituali, le azioni e i gesti dei pos-
seduti per individuare le distanze e le convergenze
fra «teatro recitato» e «teatro vissuto» sullo sfondo
di Gondar, città di frontiera e quindi luogo di scam-
bio e di contagio tra diverse culture. Se da una parte
esplora la possessione come divertimento e arte,
dall' altra si interroga sulla coscienza o incoscien-
za nei protagonisti delle scene di possessione. «La
possessione - scrive - è definibile sia come spet-
tacolo nel senso proprio della parola, sia come tea-
tro per quanto vi è di stereotipato nelle forme fis-
sate dal rituale, e soprattutto, perché vi intervie-
ne un gruppo di personalità immaginarie con tratti
prefissati». Giancarlo Ricci

Il teatro-tribunale
di Marguerite Duras
Marguerite Duras, L 'amante inglese, Einaudi, Mi-
lano 1988, pagg. 157, L. 12.000.

Partendo dal concetto che i fatti sono ciechi e oc-
corre un'interpretazione per renderli umani, un au-
tore, assumendo il ruolo dell'investigatore, inter-
roga i protagonisti di una storia delittuosa realmen-
te avvenuta in Francia, a Viorne. Nasce così una
serie di dialoghi tra l'autore-lettore e i personaggi
che accettano di rispondere, in questo tribunale let-
terario' a domande che, spesso, poco o nulla ri-
guardano il delitto, ma li coinvolgono in una spe-
cie di confessione totale della propria vita. Il libro
procede, ostentando una certa, ma irrilevante con-
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fusione di ruoli, tra un fitto incalzare di domande
e risposte che si rivela fecondo materiale per psi-
canalisti e psichiatri. Tra l'autore, che vuole an-
dare al di là dei verbali della polizia e delle curio-
sità dei giornali dell'epoca e i quattro protagoni-
sti della vicenda, come impossessati da un irresi-
stibile desiderio di raccontarsi, gli elementi per una
pièce teatrale sono assicurati, anche se manca qua-
lunque tipo di indicazione per le scene e la realiz-
zazione. La pubblicazione in Italia dell'Amante in-
glese risale al 1973, ma la nuova edizionecontie-
ne una recentissima intervista tra la Duras e Edda
Melon, curatrice dell'opera. Silvia Borromeo

Visita ai contemporanei
della Gran Bretagna
Rosemary Pountney, Theatre of the Shadows. Sa-
muel Beckett's Drama 1956-1976, Colin Smythe,
Gerrards Cross, 1988, pagg. 309, f 18.50.

Questo studio, che prende in esame i drammi del
periodo centrale della produzione di Beckett, è di
particolare interesse in quanto rivela il processo
creativo del drammaturgo attraverso i numerosi
manoscritti che stanno alla base di ogni suo testo
teatrale. Seguendo lo sviluppo dei manoscritti,
l'autore dimostra come Beckett, nel corso di ven-
t'anni, abbia progressivamente abbandonato l'e-
spressione concreta in favore di un'astrazione e un
modello sempre più marcati. Nella seconda parte,
il saggio discute l'aspetto performativo dei testi
beckettiani. La Pountney, studiosa di Beckett, è
anche un'attrice che ha sovente interpretato ruoli
beckettiani, e questa sua doppia specializzazione
arricchisce la sua analisi. M.R.

Richard Allen Cave, New British Drama in Per-
formance on the London Stage 1970-1985, Coli n
Smythe, Gerrards Cross, 1988, pagg. 322, s.i.p.

Dall'elevato numero di opere teatrali esaminate in
questo volume - non meno di centosessanta -
sembrerebbe che l'autore passi la vita intera nei tea-
tri londinesi. Concentrandosi su otto autori con-
temporanei (Beckett, Pinter, Stoppard, Storey,
Ayckbourn, Hare, Griffiths e Bond) analizza una
vasta gamma di lavori dal punto di vista della per-
formance. Solleva anche altre problematiche, co-
me l'attuale forma della commedia leggera e del
dramma storico. Mette anche a fuoco il ruolo del
drammaturgo-regista e le relazioni fra lui e l'atto-
re, oggi sempre più complesse. M.R.

La carica umana
di Angelo Musco
Angelo Museo, Cerca che trovi ... , a cura di Do-
menico Danzuso, Giuseppe Maimone Editore, Ca-
tania, 1987, pagg. 173, ill., L. 30.000.

Domenico Danzuso, nell'ambito delle iniziative per
celebrare il cinquantennio della scomparsa di An-
gelo Museo, ha curato con amore la riedizione del-
l'ormai introvabile autobiografia del grande attore
catanese. Il testo, redatto da Museo con l'aiuto del-
l'amico Enrico Serretta, è ricco di dialoghi, aned-
doti, humour: emerge il ritratto umano dell'atto-
re che conquistò il successo a prezzo di enormi sa-
crifici ma che, nonostante questo, non perse mai
la sua carica di autoironia e di simpatia. Il volu-
me è corredato da una ricca documentazione fo-
tografica e da un esauriente saggio introduttivo del-
lo stesso Danzuso. E.B.

Ritorna il Dada
in una antologia
Teatro dada, a cura di Gian Renzo Morteo e Ip-
polito Simonis, Einaudi, Torino 1988, pagg. 359,
L. 20.000.

Gian Renzo Morteo e Ippolito Simonis ripropon-
gono per Einaudì la loro raccolta di pièces aaaa,
la cui prima edizione risale al 1969 . I curatori hanno
limitato la selezione ai testi e agli autori del Dada
parigino, che viene considerato il più rappresen-
tativo e il più compiuto. Vi compaiono Georges

Tutto il nuovo teatro
in una mostra itinerante

MELINA MIELE

Curata da Oliviero Ponte di Pino, per inca-
rico dell'Eti e della Maison du Spectac1e di
Bruxelles (dove è approdata dopo il debut-

to milanese ampliata da una sezione di confronto
con il «giovane teatro belga») la mostra Il nuovo
teatro italiano: 1975-1988. La ricerca dei gruppi:
materiali e documenti è da valutar si positivamen-
te se inserita nell'insieme di iniziative in cui il pro-
getto è stato articolato.
Mescolando foto di spettacoli e dichiarazioni di
poetica, video e costumi, elementi scenografici e
locandine si è voluto delineare - con un criterio
antologico - il percorso di un'esperienza di inne-
gabile interesse quale il teatro di gruppo, che ha ca-
ratterizzato la più recente storia teatrale.
Si è scelta però la piatta esposizione dei materiali,
compressa nello spazio poco agevole del Teatro del-
l'Arte di Milano, il Crt ha infatti voluto condivi-
dere l'operazione nella legittima posizione di cen-
tro che ha garantito a Milano, nel bene e nel ma-
le, produzioni e ospitalità a molti di questi gruppi.
All'allestimento - che, tornato dal Belgio, dovreb-
be girare in varie città italiane ed estere - è stata
affiancata una rassegna di spettacoli di giovani
compagnie e la pubblicazione di un catalogo (Oli-
viero Ponte di Pino, Il nuovo teatro italiano:
1975-1988. La ricerca dei gruppi: materiali e do-
cumenti, La Casa Usher, 1988, pagg. 215, L.
28.000) che fissa, in una sorta di «memoria a bre-
ve termine», tracce e testimonianze da cui attingere
i temi di una riflessione e di un dibattito ancora da
cominciare.
Da una parte, quindi, il tentativo di corrisponde-
re alla necessità, sentita da più parti, di sistema-
tizzare il patrimonio di pratiche ed elaborazioni
teoriche sedimentate in questi anni, dall'altra il se-
gno di una volontà (politica?) dell'Ente Teatrale
Italiano, che poco ha fatto fino ad oggi per que-
sto teatro, di assumersi la propria responsabilità
di organismo di promozione della cultura teatrale
nelle sue diverse manifestazioni. La documentazio-
ne fotografica è integrata, nella pubblicazione, da
una teatralogia delle compagnie e degli spettaco-
li, e da una bibliografia essenziale sugli scritti c: sugli
interventi elaborati, spesso dagli stessi gruppi, su
importanti linee della ricerca teatrale di questi anni.
Accanto ai nuclei «storici» - i Magazzini, l'ex-
Gaia Scienza, Santagata e Morganti, Falso Movi-

mento, o la più giovane Valdoca - sono presenti
le compagnie emergenti: Albem, Raffaello Sanzio,
Marcido Marcidoris, Giardini Pensili, o gruppi me-
no conosciuti come il Cada Die, Teatro Akroama,
Transteatro, Out Off. Per citare, a caso, solo al-
cuni fra i quarantaquattro gruppi di cui si fa me-
moria nel catalogo. Molti restano, comunque, gli
assenti. Alcuni scomparsi non per carenza di idee
o di qualità, ma per mancanza di strutture adeguate
all'evolversi di una situazione che inseguiva (con-
dizionata dai criteri di finanziamento ministeria-
li, che trovano eco anche nei centri) i tempi pro-
duttivi e i modelli distributivi del teatro ufficiale.
Quest'elemento meritava, forse, qualche riga nel-
l'introduzione di Ponte di Pino, affiancata da brevi
contributi di Giuseppe Bartolucci, Gianni Manzella
e Renata Molinari, in cui si tracciano peraltro im-
portanti argomenti per una più approfondita rifles-
sione. Quale, per esempio, la scelta del teatro co-
me forma privilegiata da parte di numerosi espo-
nenti della stessa fascia generazionale, che ha per-
messo l'innestarsi di una «cultura della differen-
za» e delle forme di aggregazione proprie degli anni
Settanta al solitario e sovversivo lavoro di scardi-
namento delle regole teatrali già iniziato dieci an-
ni prima da Leo e Perla, Bene, Periini, Vasilicò e
gli altri artisti delle cantine romane, rendendo più
rapido e dirompente il processo di rinnovamento
del linguaggio teatrale e dei suoi contenuti. O il
nuovo ruolo dell'attore-autore che crea e interpreta
la propria soggettiva visione di un universo di con-
flitti e tensioni legate alla contemporaneità, anche
quando riprenderà gli antichi e i classici. L'inno-
vazione di un confronto attivo con il pubblico, sol-
lecitato a riscoprire nuovi nessi e nuove relazioni
logiche e analogiche, di là del senso. Chiamato ad
accompagnare l'evoluzione del gruppo riconoscen-
do la progettualità che è alla base dei vari spetta-
coli. Le nuove forme organizzative, introdotte dai
gruppi, questi e altri importanti elementi di una di-
scussione necessaria e vitale al processo di aggior-
namento del teatro italiano.
Parte consistente nel volume è infine una serie di
interviste-conversazioni con alcuni protagonisti co-
me Tiezzi, Marco Solari e Alessandra Vanzi, Bar-
berio Corsetti, Roberto Bacci, Mario Martone, Ga-
briele Vacis e altri, che per spazio, non è possibile
nominare. D
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Ribemont-Dessaignes, Tristan Tzara, Francis Pi-
cabia, André Breton, Roger Vitrac, Philippe Sou-
pault, Louis Aragon e Antonin Artaud. La raccol-
ta, nel suo insieme, mette in luce la carica eversi-
va del Dada contro ogni convenzione dellinguag-
gio: il significante è spesso sciolto dal suo signifi-
cato, il fonema ripetuto può costituire il nerbo di
una battuta, mentre la replica non è sempre con-
sequenziale alla battuta. L'introduzione, dei cura-
tori, è sintetica ma esauriente. E.B.

Ultime forme
del lavoro teatrale
Antonio Attisani, Il dramma della tradizione in-
terrotta, Dismisuratesti, Frosinone 1988, pagg. 24,
L. 3.000.

Questo breve saggio propone una sintetica analisi
delle forme teatrali che si sono delineate in questi
ultimi anni e della mancanza di comunicazione tra
queste e il teatro di tradizione. Distanze, quest'ul-
time, che non vengono superate dall'apparente
consenso suscitato dal nuovo teatro in questi ulti-
mi anni e neppure dalla necessità di ricambio ge-
nerazionale che ha aperto in tempi recenti le isti-
tuzioni teatrali a nuovi apporti. Nel lavoro di Leo,
di Barberio Corsetti, della Valdoca, di Santagata
e Morganti o della più giovane formazione Raffael-
lo Sanzio, l'autore individua la nascita, oltre che
di nuove estetiche e nuove pratiche teatrali, di una
nuova professionalità che recupera il senso di re-
sponsabilità dell'artista che si contrappone al pro-
tagonismo narcisistico dell'attore borghese. Re-
sponsabile inoltre di questa profonda crisi è la man-
canza di cultura teatrale, ovvero di quel tessuto
connettivo che unisce artista, pubblico e società,
non a caso «ma secondo precise regole, con un'in-
telligenza "politica" costruttiva che preveda il con-
fronto e la ricomposizione di una nuova comples-
sità a cui non sia estranea nessuna specie teatrale».
M.M.

Ed ecco il Goldoni
vestito da soldato
Carlo Goldoni, La guerra e Il quartiere fortuna-
to, introduzione e note di Franco Fido, Maria Pa-
cini Fazi ed., 1988.

Sono stati ristampati, in questo volume, due scritti
goldoniani minori, ispirati al mondo militare. La
guerra è una commedia del 1760, pubblicata nel
1762, mentre Il quartiere fortunato è un breve in-
termezzo, precedente ma di data incerta. Goldoni
trasse ispirazione per questi lavori da esperienze mi-
litari di gioventù, quando partecipò ad alcuni epi-
sodi della guerra di successione polacca (1733-34)
e austriaca (1743-44). Franco Fido, nell'introdu-
zione, mette in relazione le due opere non solo con
il resto del teatro goldoniano, ma anche con le vi-
sioni e le opinioni settecentesche sulla guerra e sulla
carriera delle armi. Lo «spirito del tempo», infat-
ti, si evidenzia nella centralità dei temi dell'onore
e dei codici cavallereschi. M.M.

Da tutto il mondo
a parlare di festival
A/ passo coi futuro - Prospettive delfestival inter-
nazionali di teatro, Atti del convegno dell' Asso-
ciazione Nazionale dei Critici di Teatro, Roma
1988, s.i.p.

Operatori di tutto il mondo sono convenuti a Ro-
ma dal 7 al9 ottobre 1987 su invito dell' Anct ita-
liana per discutere dei festival che li vedono coin-
volti come direttori, partecipanti, osservatori. Il vo-
lume degli atti offre una lettura interessante per una
fascia ristretta degli addetti ai lavori, e ciò per di-
versi motivi: vuoi per il linguaggio «cifrato» di mol-
ti interventi, vuoi perché nel tempo trascorso da
allora molte cose sono cambiate, vuoi infine per-
ché mancano le voci di alcuni festival significativi.
Tant'è. Giorgio Ursini Ursié e Renzo Tian erano
incaricati rispettivamente della relazione ìntrodut-
tiva e delle conclusioni. I relatori italiani erano:
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Letteratura universale Marsilic

Franco Ruggieri per Spoleto, Sisto Dalla Palma,
Graziano Melano del Teatro dell' Angolo, Maria
Teresa Canitano del Teatro di Roma, Gabriele Fer-
raboschi per Micro Macro di Reggio Emilia, Gui-
do Davico Bonino, Bruno Borghi per il Festival del-
l'attore di Parma, Roberto Cimetta per Polverigi.
Gli ospiti stranieri: Bernard Faivre D'Arcier per
Avignone, Christiane Kreppel, Carlos Gimenez per
i festival in Sudamerica, Philippe Tiry, Mira Trai-
lovic per il Bitef di Belgrado, Moncef Suissi, Mor-
ten Bachke per i festival della Scandinavia, Frank
Dunlop per la Gran Bretagna, Martin Segai, Bu-
guslaw Litwiniec, Oded Kotler, Shinji lshikaza,
Maurice Yendt, Arthur Wilson, David Johnston,
Fernand Garnier, Thomas Schumacher, Oscar Cic-
cone, Ivan Nagel, Gordana Vnuk di Zagabria,
Emilio Cardenas, Andrej Drapal, Marie-Hèléne
Falcon, Arthur Sonnen, Hugo de Greef, John
Adler, Robert Brookman, Josè Monlèon. Dall'e-
lenco dei nomi ognuno può dedurre il proprio gra-
do di interesse per il volumetto. W.B.

Quando i traduttori
praticano la scena
J ohan W. Goethe, Torquato Tasso, a cura di Eu-
genio Bernardi, trad. di Cesare Lievi, Marsilio, Ve-
nezia 1988, pagg. 268, L. 18.000.
Georg Biìchner, Woyzeck, a cura di Herrnann Do-
rowin, trad. di Claudio Magris, Marsilio, Venezia
1988, pagg. 174, L. 14.000.

Originale a fronte anche per questi testi pubblica-
ti nella collana «Letteratura universale» e, in que-
sto caso, con un occhio di riguardo verso curatori
e traduttori che praticano la scena. Il traduttore del
Torquato Tasso Cesare Lievi ha ricevuto il premio
Montecchio 1987 e ha messo in scena il testo goe-

thiano. Mentre Magris, che ora ha debuttato an-
che come drammaturgo, propone una versione di
Woyzeck «pensata soprattutto per la rappresenta-
zione» (presumibilmente quella che sta curando
Mario Martone per Emilia-Romagna Teatro).
A.A.

Come ballava
la gente lombarda
Alessandro Pontremoli, Patrizia La Rocca, Il bal-
lare lombardo, Vita e Pensiero, Milano, 1987,
pagg. 250, ill., L. 40.000.

Il cosiddetto «ballare lombardo» nasce nel duca-
to di Milano nel corso del Quattrocento: si tratta
della prima tecnica coreutica codificata, giunta fino
a noi attraverso i trattati latini di Domenico da Pia-
cenza (o da Ferrara), Antonio Cornazano, Gugliel-
mo Ebreo e Giovanni Ambrosio da Pesaro, mae-
stri e teorici della danza. Alessandro Pontremoli
e Patrizia La Rocca, specialisti di danza storica,
hanno cercato di interpretare con precisione il con-
tenuto dei trattati, risolvendone i problemi filolo-
gici e indagandone la tradizione manoscritta, ma
hanno anche ricercato, nella seconda parte del li-
bro, la funzione della danza all'interno della visio-
ne del mondo umanista. Il gesto coreutico catalizza
e proietta infatti ideali e valori della cultura di corte
in chiave encomiastica. Il lavoro è di grande inte-
resse ed è ricco di spunti per ulteriori ricerche che
meriterebbero, in Italia, quella dignità accademi-
ca che in altri Paesi è un dato acquisito già da molti
anni. E.B.

Torna l'astigiano
quasi dimenticato
Federico Della Valle, Tragedie, a cura di Andrea
Gareffi, Mursia, Milano 1988, pagg. 297, L.
12.000.

Nato probabilmente ad Asti intorno al 1560 e vis-
suto prima alla corte di Torino e poi a Milano -
dove morì nel 1628 - Federico Della Valle è un au-
tore che, nell'ambito della produzione teatrale del-
l'età barocca, merita più di una attenzione. A ciò
si applica, dopo anni di incuria editoriale, Andrea
Gareffi in questa edizione delle tragedie: Iudith
(1627), Ester (1627), La Reina di Scozia (1628).
Nell'approfondita introduzione vengono traccia-
ti i punti di congiunzione tra le fonti bibliche e la
mitologia greca, opportunamente rielaborate dal-
l'autore nello spirito della controriforma. Si pun-
tualizza poi l'influenza di Seneca - non quello
dell' «orrore», del Girardi Cinzio, ma quello attinto
attraverso l'esaltazione dei padri della Chiesa -
e dei maggiori autori tragici del Cinquecento, sul-
l'impianto formale delle sue tragedie.
Le coordinate che delimitano queste opere in un
genere di teatro saldamente legato a un preciso mo-
mento storico-religioso, alla tradizione culturale
greca, a quella cristiano-gesuitica, rivelano altre-
sì un'originale ispirazione artistica. Completano
l'edizione una esauriente nota bibliografica, una
biografia, note ai testi (in riferimento all'edizione
princeps a cui si è qui ricorso) e commenti alle tre
tragedie. A. Luisa Marrè

Ritratti teatrali
in bianco e nero
Maurizio Buscarino, Il popolo del teatro, a cura
di Roberta Valtorta, Electa, Milano 1988, pagg.
99, 71 fotografie a piena pagina, s.i.p.

Dall'ennesima, e sempre meritata, esposizione dei
ritratti teatrali di Maurizio Buscarino si è ricava-
to questo catalogo superbamente stampato da Elec-
ta e curato da Roberta Valtorta. Il saggio introdut-
tivo della curatrice fa perno su sei parole-chiave per
capire l'opera di Buscarino: volto, sguardo, gesto,
buio, morte, memoria. Davvero una scelta essen-
ziale e pertinente, corredata da autorevoli citazioni
(sarebbe opportuno cogliere, forse, anche come lo
sguardo di Buscarino fa reagire il maschile e il fem-
minile: fondendoli nella solitudine). La sezione del-
le immagini è preceduta ancora da uno scritto di
Ugo Volli, appassionata esegesi. E.D.



LA SOCIETÀ TEATRALE

IL TEATRO ITALIANO
CIFRA PER CIFRA

La prima ondata di acconti - Distribuito qualche miliardo in più rispet-
to alla scorsa stagione. Ecco le cifreministeriali: giudichi il lettore.

Le sovvenzioni e i contributi per il teatro di
prosa relativi alla stagione in corso ammon-
tano a 132 miliardi 492 milioni di lire. In di-

cembre il ministero ha provveduto a una prima as-
segnazione per un totale di 77 miliardi 659 milio-
ni, così ripartiti.
Ai quattordici teatri stabili pubblici riconosciuti
toccano 23 miliardi 986 milioni: Piccolo Teatro
3.800.000.000; Teatro Stabile di Genova
3.210.000.000; Teatro di Roma 2.630.000.000;
Teatro Stabile di Torino 2.235.000.000; Teatro Sta-
bile di Catania 1.760.000.000; Teatro Stabile di
Trieste 1.755.000.000; Veneto teatro 1.325.000.000;
Teatro Biondo di Palermo 1.450.000.000; Teatro
Stabile Sioveno 800.000.000; Centro Teatrale Bre-
sciano 1.305.000.000; Ater 1.330.000.000; Teatro
Stabile di Bolzano 1.100.000.000; Teatro Stabile
dell' Aquila 640.000.000; Consorzio Teatrale Ca-
labrese 646.000.000.
Ai nove teatri stabili privati toccano 12 miliardi 620
milioni: Teatro Vittoria di Roma 1.610.000.000;
Eliseo 2.900.000.000; Collettivo di Parma
1.540.000.000; Niccolini 1.516.000.000; Elfo
1.150.000.000; Nuova Scena 1.350.000.000; Grup-
po della Rocca 1.320.000.000; Teatro di Porta Ro-
mana 620.000.000; Attori e Tecnici 986.000.000.
I quindici Centri di ricerca (nella stagione prece-
dente ne erano riconosciuti diciannove) hanno ri-
cevuto complessivamente 6 miliardi 493 milioni: Crt
Milano 1.055.000.000; Cabaret Voltaire
570.000.000; Centro Pontedera 720.000.000; Zat-
tera di Babele 635.000.000; Spazio Zero
250.000.000; Beat 72 520.000.000; Trianon
400.000.000; La Maschera (sospesa); Centro Ser-
vizi e spettacoli di Udine 400.000.000; RAT Cosenza
250.000.000; Politecnico Roma (sospesa); Cras Na-
poli 255.000.000; Crpt Palermo 250.000.000; Ak-
ròama Cagliari 335.000.000; TTB Bergamo
177.000.000; La Comunità Roma (sospesa); Dra-
ma Teatri San Geminiano Modena 358.000.000;
Out Off Milano (sospesa); Teatro Nuovo Napoli
300.000.000.
I venti Centri di teatro ragazzi riconosciuti (erano
diciotto) ricevono 5 miliardi 181 milioni. Tra es-
si: Briciole Parma 500.000.000; Buratto Milano
500.000.000; Assemblea Teatro Torino
425.000.000; Teatro dell' Angolo Torino
400.000.000; La Baracca Bologna 320.000.000;
Ruotalibera Roma 244.000.000; Teatro delle Pulci
Pisa 235.000.000; Aida Verona 207.000.000; Lu-
pi Torino 200.000.000; Teatranti Reggio Emilia
235.000.000; Teatro Viaggio Bergamo (sospesa);
Teatro delle Mani Cagliari 220.000.000; Teatro del
Canguro Ancona 150.000.000; Fontemaggiore Pe-
rugia 200.000.000; Teatro Evento Bologna
200.000.000; Sole e Luna Napoli 190.000.000; Pic-
cionaia Vicenza 304.000.000; Instabile Oristano
150.000.000.
Sono riconosciuti come Centri con decreto mini-
steriale anche Laboratorio Teatro Settimo
(160.000.000), Associazione Inteatro di Polverigi,
Teatro Giocovita di Piacenza (210.000.000), Ac-
cademia Perduta di Ravenna (133.000.000); Ma-
rionette Accetella di Roma (135.000.000), Amici
del Teatro per ragazzi di Milano (210.000.000).
A novantasei compagnie teatrali sono stati assegna-

ti 25 miliardi 24 milioni (dei quali 14 a titolo di sov-
venzione a sessantadue compagnie e lO a titolo di
contributo per le restanti). Qualche nome e cifra:
Plexus 1.130.000.000; Teatro delle Arti
800.000.000; Compagnia Mauri 500.000.000;
Compagnia Bosetti 300.000.000; Teatro Sistina
900.000.000; Carmelo Bene 500.000.000. I rientri
sugli incassi, previsti solo per questa categoria, am-
montano a circa 2 miliardi 500 milioni. Un acconto
di 3 miliardi 522 milioni è stato assegnato ai dicias-
sette circuiti teatrali pubblici.
In una seconda riunione in data 21 dicembre la
commissione ha continuato le erogazioni, per un
totale di 46 miliardi. Due decisioni (ma l'ultima pa-
rola spetta al ministro, essendo i pareri della com-
missione consultivi) hanno aperto l'ennesima po-
lemica: il «no» al finanziamento del progetto del
circuito umbro dell' Audac per un Tutto Ibsen cu-

rato da Ronconi (la motivazione sembra solida: in-
compatibilità con la nomina del regista alla dire-
zione dello Stabile di Torino) e rifiuto di include-
re nelle sovvenzioni il progetto Pentesilea di Car-
melo Bene, di cui la maggioranza non ha ricono-
sciuto «la specialità» (ma l'attore ha subito ravvi-
sato un regolamento di conti contro di lui). Rico-
nosciuta invece come neo-stabile privato La Con-
trada di Trieste, cui andranno 725 milioni.
Eti, Idi e Inda hanno ottenuto 13 miliardi e mez-
zo; a 216 compagnie (su 320 che avevano fatto ri-
chiesta) sono andati 17 miliardi per attività a tem-
po determinato; 65 esercizi teatrali (su 114) avranno
5 miliardi e 800 milioni; 32 organismi (su 67) be-
neficieranno di 2 miliardi e 600 milioni; e tocche-
ranno briciole a sette scuole riconosciute (460 mi-
lioni), associazioni amatoriali (105 milioni) e gruppi
universitari vari (205 milioni).

È IL NUOVO DIRETTORE
DELLO STABILE DI TORINO

Auguri, Luca Ronconi!

Dunque, èfatta. Lo Stabile di Torino ha offerto ai suoi abbonati una strenna natali-
zia: la nomina di Luca Ronconi a direttore artistico del teatro. Dopo Strehler, Ron-
coni è il registadiprosa italianodipiù vasto credito internazionale, e lanomina vaa tut-

to profitto dell'immagine dell'istituzione teatrale che, negli ultimi tempi, pareva persegui-
tata dal malocchio, imbroccava uno spettacolo su tre e si stingeva sotto una provinciale ca-
ligine.
All'orgoglio - un orgoglio legittimo - del consiglio di amministrazione per la scelta si è
mescolata tuttavia qualche inquietudine. Ronconi, infatti, ha fama di regista spendaccio-
ne. Chi non lo ama dice che il suo penchant barocco per le macchine sceniche può mandare
all'aria l'equilibrio di un bilancio e la stabilità di un consiglio di amministrazione.
La tecnologia monstre dispiegata alla Scalaper ilGuglielmo Tell, i cinquanta movimenti sce-
nografici dei Dialoghi delle Carmelitane e la scenografia in muratura, dunque intrasporta-
bile, per Ignorabimus al Fabbricone di Prato non sono certo precedenti atti a tranquilliz-
zare gli amministratori piemontesi, abituati ad una cavourrina parsimonia. Si dice che lun-
ghe e delicate siano state le trattative fra il regista e i responsabili della gestione, e che questi
abbiano chiesto di distinguere fra desideri e realtà, che lo abbiano sollecitato aprodurre spet-
tacoli snelli, "da tournèe», proponibili anche nel dimesso circuito piemontese.
Si vedrà. Sta difatto, però, che sugli sperperi di Ronconi circolano anche leggende ingiuste.
Ronconi, infondo, ha sempre distinto fra gli sfarzi della scena lirica e ilpiù contenuto rigo-
re del palcoscenico di prosa. Due prove recenti: La serva amorosa di Goldoni, con la Guar-
nieri, realizzata accatastando financo i suoi mobili di casa per risparmiare, e la Mirra del-
l'Alfieri, rappresentata proprio infine stagione a Torino, di una imponenza tutto sommato
contenuta. Meno recente, un altro spettacolo aveva raggiunto alti risultati senza eccessisce-
nici: la Fedra di Ractne. ancora con la Guamieri.
Bisognerebbe chiedersi, piuttosto, se un regista così sollecitato dai teatri d'opera di mezzo
mondo sarà capace di concentrarsi in un lavoro di rifondazione dello Stabile torinese che
esige tempi non brevi, e il massimo di applicazione. Dopo lefasi pionieristiche caratterizza-
te dalle gestioni dei De Bosio e dei Messina, il teatro si era messo afare la bella addormenta-
ta. La direzione Gregoretti non è stata avara di irrequieta fantasia, ma ha avuto il limite di
una certa fragilità. Aggiungiamo che il contesto attuale non è certo favorevole al teatro
pubblico.
Ronconi avrà dunque bisogno di tutta l'autorità derivatagli dall'ormai mitico Orlando Fu-
rioso, dalle sue ricerche avanzate sulla drammaturgia dell'Ottocento, dai suoi recuperi mai
banali dei classici e dalle sue prestigiose regie liriche. A vrà bisogno, anche, di avere alfian-
co organizzatori dinamici, affinché isuoi «prodotti d'arte» siano sorretti, nelprossimo bien-
nio, da una managerialità che riesca a sfatare lafama di uno Stabile bugianen. Auguri, Lu-
ca Ronconi! U.R.
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PRIMA PARTE

Si apre il sipario.
L'ispettore è appoggiato allo stipite della porta.
Aspetta qualcuno. Squilla il telefono.
ISPETTORE - Si... a chi lo dici. Anch'io voglio
andare a casa, cosa credi. (... ) Va bè, ma anche se
fa la furba? Cosa devo fare? Sbattere la testa di una
vecchia contro il muro? (... ) Lo so meglio di te che
le impronte sono sue, il coltello pure e che di alibi
non se ne parla. Il problema è strappare una bella
confessione, così non se ne parla più.
Certo è che ne ho visti pochi di assassini così. .. fra
vecchie donne ... mah!
Si sentono delle urla provenire da fuori.
ISPETTORE - Ci sentiamo. È tornata ...
L'ispettore abbassa la cornetta e va allaporta. Si
sente uno scoppio. Un urlo di una vecchia e delle
risate di scherno. Entra la vecchia.
VECCHIA - (infuriata) lo con quelli ci mangio!
Lo vuoi capire?
ISPETTORE - Aspetti un attimo ... (verso fuori)
Allora! Cosa succede!
VECCHIA - Mi costano duemila l'uno ...
ISPETTORE - Lei stia dentro! Mezz'ora è stata
al gabinetto!
VECCHIA - Tre ore mi ha fatto aspettare ... ave-
vo la vescica che stava per scoppiare.
ISPETTORE - Dentro!
VECCHIA - Ma la mia roba ...
ISPETTORE - (verso fuori) Se vi provate ancora
a toccare la roba della signora poveri voi! Chiaro?
L'ispettore chiude la porta.
VECCHIA - È tutto quello che ho ... chi mi
rimborsa.
ISPETTORE - Si sieda ...
VECCHIA - (piagnucola)Chi me li rimborsa i miei
palloncini...
ISPETTORE - Purché non piagnucoli di nuovo
glieli rimborso io. Si sieda!
VECCHIA" (si siede) Quando?
ISPETTORE - Cosa?
VECCHIA - Quando me li rimborsa? Non sareb-
be la prima volta che lo stato mi frega ... nonostante
quello che ho fatto ...
ISPETTORE - Dopo. Adesso parliamo se-
riamente.
VECCHIA - E chi scherza ... dopo quando?
ISPETTORE - Dopo!
VECCHIA - Eh, la miseria ... chiedevo semplice-
mente quando ...
L'ispettore alza minaccioso una mano.
ISPETTORE - Quando mi avrà detto tutto quel-
lo che mi deve dire. Chiaro!
VECCHIA - Come ti agiti figlio mio ...
ISPETTORE - Non sono figlio suo!
VECCHIA - ... Mah.. . Si...



ISPETTORE - Senta bene: voleva che mandassi
fuori tutti gli agenti? E io l'ho fatto nonostante che
il regolamento lo vieti assolutamente ...
VECCHIA - Si prendevano gioco di me, mi bur-
lavano.
ISPETTORE - In quello che mi è stato possibile
ho cercato di accontentarla, vero? Vero si o no?
VECCHIA - Si potrebbe spegnere questa lampa-
da, mi dà un fastidio!
ISPETTORE - Mah...
L'ispettore dopo una esitazione la spegne e si va
a sedere infaccia alla vecchia, dall'altra parte della
scrivania.
ISPETTORE - Adesso però facciamo i bravini e
anche lei accontenta me ...
VECCHIA - Se mi fa avere la mia roba parlerò che
sarà un piacere.
ISPETTORE - La sua roba è là fuori, al sicuro.
VECCHIA - La prego ... cosa le costa?
ISPETTORE - No! Non si possono tenere oggetti
personali ...
VECCHIA - Ah! La metti così!
ISPETTORE - È vietato! Contro le regole!
VECCHIA - Anch'io lo sono.
ISPETTORE - Cosa?
VECCHIA - Contro le regole ... o periomeno quelle
più cretine.
ISPETTORE - Non è possibile! Chiuso!
VECCHIA - Non urli. Ho capito ... e va bene ...
l'ha voluto lei...
ISPETTORE - Non ricominci con le sue ...
VECCHIA - Lo sapeva che a otto anni Hitler fu
morso da un caprone proprio in quel posto lì?
ISPETTORE - No ... no ...
VECCHIA - Sì, come no. Non dico che con que-
sto giustifico tutto il casino che ha fatto dopo, per
carità! Però ... non deve essere piacevole per un uo-
mo, anzi un bambino ... pensa che trauma! subire
una menomazione di quel tipo.
L'ispettore con igomiti sulla scrivania e mani fra
i capelli.
ISPETTORE - Se non la finisce tutta quella robac-
cia che ha fuori gliela distruggo. Tutti i palloncini
faccio scoppiare. Tutti!
Accende l'accendino in segno di minaccia.
ISPETTORE - O mi dice cosa ha fatto a quella po-
vera disgraziata ...
VECCHIA - Chi?
ISPETTORE - Quella che dormiva vicino a lei al
dormitorio, o gli eli faccio scoppiare tutti!
VECCHIA - Povera disgraziata quella ... con i soldi
nascosti ... comunque io non credo ai ricatti. Non
ho mai ceduto ad alcun ricatto in tutta la mia vita
e non sarà certo un ...
ISPETTORE - Mai?
VECCHIA - Mai!
ISPETTORE - C'è sempre una prima volta per
tutti.
VECCHIA - Se ci prova questa bocca rimarrà chiu-
sa, sigillata. Lei ci tiene al prosieguo dell'interro-
gatorio secondo uno svolgersi normale?
ISPETTORE - Normale? Lei vuole un interroga-
torio normale? È questo che vuole!
VECCHIA - ... sì.
ISPETTORE - E va bene. L'accontento immedia-
tamente. A questo punto lo preferisco anch'io.
L'ispettore solleva la vecchia senza brutalità ma
con decisione. La avvicina al muro.
VECCHIA - Ma che intenzioni ha? Metta giù le
mani ...
ISPETTORE - Allora: se non risponde alle mie do-
mande una bella testata sul muro. Va bene?
VECCHIA - Ohibò, va bene no! Quc,to sarebbe
l'interrogatorio normale?
ISPETTORE - Non sempre. A volte peggio ...
VECCHIA - Spero solo che lei stia scherzando.
ISPETTORE - Non sto scherzando affatto.
VECCHIA - Ne ho passate di peggio. Questi me-
todi non mi fanno né caldo né freddo.
ISPETTORE - Ne è così certa?
VECCHIA - (dopo una breve pausa) Sì. Al punto
che ti risparmio la fatica, ma soprattutto la vergo-
gna, e faccio da me!
La vecchia si libera da lui e sbatte violentemente
lo testa contro ilmuro. L'ispettore cercadijrenarla
ma lei è scatenata.
ISPETTORE - Ferma! Che fa ... non faccia scioc-
chezze!

Dedicato alle vittime

Di Ravensbruck, come per tutti gli al-
tri miei testi, preferisco parlare il me-
no possibile. Uso le stesse parole che

ho usato per presentare un altro mio testo e
cioè: si tratta di una storia apparentemente
quotidiana, «attuale». In realtà, nei miei pro-
positi, vorrebbe sconfinare laddove le lace-
razioni del!' animo umano sono ben più pro-
fonde e antiche. Nella speranza - pur sem-
pre partendo dal presente - di recuperare
una sacralità che il teatro (ahimé!) sembra
aver smarrito.
P. S. Ritengo che uno dei più gravi buchi ne-
ri della giustizia e della coscienza sociale e ci-
vile del nostro Paese sia il«mancato» proces-
so che si svolse a Trieste nel 1975 sui fatti ri-

guardanti la Risiera di S. Sabba (unico lager
in Italia con forno crematorio - circa
5. 000/6. 000 morti! - e unico lager «urbano»,
cioè situato dentro le mura di una città).
Questo testo lo voglio dedicare alle vittime
della Seconda guerra mondiale. In partico-
lar modo alle donne. Che non solo di quella
guerra hanno patito le sofferenze più atroci,
ma che hanno anche, troppo spesso, atteso
invano - al di là di ipocrite celebrazioni di
facciata - una giustizia.
Un ringraziamento al pro! Teodoro Sala,
docente di Storia dell'Europa contempora-
nea all'Università di Trieste e alle autrici del
libro Le donne di Ravensbriìck, edito da
Einaudi. R.S.

VECCHIA - Non ci credevi eh? Con voi le cose bi-
sogna dirle sei volte prima che le capite ... (altra te-
stata) Ahia!
L'ispettore riescefinalmente a bloccarla. La por-
ta a sedere.
ISPETTORE - Ma dico, è impazzita? Si calmi! Si
calmi!
VECCHIA - (calmissima) Guarda che l'esagitato
qua dentro sei tu, non io!
ISPETTORE - Stia qui. Ferma ... non si muova.
L'ispettore va alla porta. La apre. Chiama
qualcuno.
ISPETTORE - Portami del ghiaccio, cerotto e un
po' di garza. Presto. Come? Non c'è bisogno. Mi
arrangio da solo. Vai!
Chiude la porta e torna dalla vecchia.
VECCHIA - Non hai il coraggio di farii entrare ...
ti vergogni abbastanza della tua bravata vero?
ISPETTORE - ... ma guarda come si è conciata ...
tutti a me! Tutti a me li devono mandare. Perché?
Questo mi chiedo, perché!
VECCHIA - Perché sei troppo buono ... ecco per-
ché! La prima cosa che ho pensato appena ti ho vi-
sto è stata questa: «Ma come fa a farlo un lavoro
del genere uno così?»
ISPETTORE - Ah! È così che ha pensato ...
VECCHIA - Mi sono accorta subito che sei nega-
to. E ricordati le parole che sto per dirti: hai sba-

gliato mestiere. Di grosso! (confidenziale) A me lo
puoi dire. Cos'è stato? La miseria?
ISPETTORE - Ma che dice ...
VECCHIA - Non vorrai farmi credere che è stato
l'amar patrio a farti prendere un simile abbaglio?
(silenzio)Non vuoi rispondere. È logico ... capisco!
ISPETTORE - Ma che diavolo vuoi capire ...
L'ispettore va alla porta. La apre. Ritira qualco-
sa e rientra. Fasciala testa della vecchiadopo averla
disinfettata.
VECCHIA - Ci vuoi ben altro carattere. Altra tem-
pra! Od dio non è un lavoro facile nemmeno per
quelli che ci sono tagliati. Figuriamoci per uno co-
me ... ahia!
ISPETTORE - Ferma con la testa ...
VECCHIA - Non mi credi? Te lo dimostrerò con
i fatti. Stanotte stessa. Vedrai!
ISPETTORE - ... purché stia ferma.
L'ispettore finisce la medicazione.
VECCHIA - Povera disgraziata quella! Si vede che
non hai occhio.
ISPETTORE - Quella chi?
La vecchia fa il gesto della pugnalata.
ISPETTORE - Ah! Bè, una che dorme in un dor-
mitorio pubblico sarà mica una regina.
VECCHIA - Regina no. Ma di soldi ne aveva. Pace
all'anima sua ma fetenti come quella ne ho viste
poche. Li teneva nascosti, non sempre i vecchi so-

I PERSONAGGI
ISPETTORE
Trentacinque anni circa. Aspetto giovanile. Vestito abbastanza alla moda.

VECCHIA
Sessant'anni circa. Aspetto fiero. Anche se vestita poveramente non sem-
bra nè trasandata nè sporca. Ha con sè uno scialle nero.

LA SCENA
L'azione si svolge nell'ufficio dell'ispettore. L'aspetto dell'ufficio lascia
decisamente a desiderare; qualche crepa sul muro; pareti leggermente af-
fumicate; un vetro di una finestra con uno scotch da pacco ... insomma
un luogo pubblico piuttosto squallido come di quelli che si vedono spesso.
Sulla parete di destra un enorme finestrone con il davanzale alto e un gra-
dinone sotto.
Subito dopo il finestrone, verso la parete di fondo, una panchetta stile sot-
tomarca thonet, appoggiata alla parete.
Sulla parete di fondo, a destra, degli armadietti di ferro. Spostata a sini-
stra la porta d'ingresso. Con a fianco l'attaccapanni.
Sulla parete di sinistra, verso il proscenio, sono appesi un crocefisso e la
foto del presidente. Sotto la foto una crepa in bella evidenza.
Scostata ad un metro dalla parete una scrivania, con due sedie una al di
qua e l'altra al di là della stessa.
Sulla scrivania una lampada da interrogatorio accesa, una macchina da
scrivere un telefono e tante altre cose sparse.
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CARTA D'IDENTITÀ DELL'AUTORE

La passione del palcoscenico
Attore, regista, drammaturgo

Renato Sarti, triestino di nascita classe 1952, ma milanese di adozione (<<A
Milano devo tanto, ma al centro del mio cuore rimane una alabarda»), da
più di una dozzina d'anni lavora in teatro aMilano, anche se la prima espe-

rienza importante l 'ha fatta a Trieste con Margherita Walmann (auna donna in-
credibile: forse con lei, anche se tramite la lirica, ho capito quanto poteva essere
meraviglioso questo lavoro»).
A Milano ha cominciato a lavorare al Piccolo Teatro. Prima con Battistoni e poi
con Giorgio Strehter (ec'è poco da fare: è il Maestro!») e quindi più di sei anni
all'Elfo (aun 'ottima palestra di teatro») in parecchi spettacoli fra i quali Sogno
di una notte d'estate, Visi noti, sentimenti confusi, Comedians (eun gruppo irri-
petibile»).
Fra uno spettacolo e l'altro altre varie esperienze, a detta sua molto importanti:
aiuto scenografo, direttore di scena, macchinista, burattinaio, cabarettista e quindi
quella importante di scrittore teatrale. Quattro testi in quattro anni (aè stata una
cosa improvvisa; pensavo fosse l'unica maniera per arrivare alla regia. Poi invece
mi ha preso la mano»): Carla Nicoletti (Premio I.D.l. '87) Ravensbruck (Premio
Vallecorsi '88) Libero (nel cartellone del Piccolo Teatro '88-89 per la regia di Giorgio
Strehler) e 3386 (dramma in tre atti con quattordici personaggi).
Dopo moltissime difficoltà, nell'ottobre scorso, Sarti è regista del suo testo Carla
Nicoletti al Litta (aqualcuno avanza teorie strane sulla impossibilità per l'autore
di essere anche regista di se stesso. lo li lascio parlare. La conciliabilità dipende
solo dalle capacità. Se uno lo sa fare, perché no? O vogliamo dire che Eduardo
e Fo - mi siperdoni idue esempi illustri - hanno sbagliato tutto? Scrivere sol-
tanto non mi basta. Stare lontano dalle assi del palco non ci riesco, non posso né
tanto meno voglio!»}.

1974 Teatro Lirico G. Verdi (Ts), I diavoli di Loudun Regia M. Walmann
1975 C.l.R. T. (Ts), Piccola Alice di E. Albee. Regia G. Lepre.
1976 Teatro Lirico G. Verdi (Ts), Lohengrin

Piccolo Teatro (Mi), Le case del vedovo G.B. Shaw. Regia C. Battistoni.
Piccolo Teatro (Mi), La bambola abbandonata A. Sastre e B. Brecht. Regia Giorgio
Strehler.

1977 Teatro Uomo (Mi), lo clown di Massimo Monaco.
Ripresa di Le case del vedovo e La bambola abbandonata.

1978 Piccolo Teatro (Mi), La tempesta W. Shakespeare. Regia G. Strehler.
1979 Teatro dell'Elfo (Mi), Dracula. Regia G. Salvatores.
1980 Direttore di scena al Teatro Carcano (Mi).
1981 Teatro dell'Elfo (Mi), Sogno di una notte d'estate W. Shakespeare. Regia G. Salvatores.
1982 Teatro dell'Elfo (Mi), Hellzapoppin. Regia G. Salvatores.
1983 Film Sogno di una notte d'estate, Regia G. Salvatores.

Teatro dell'Elfo (Mi), Fantasticks. Regia F. Bruni.
/984 Teatro dell'Elfo (Mi) Visi noti sentimenti confusi, B. Strauss. Regia E. De Capitani.

Teatro dell'Elfo (Mi), Amanti. Regia G. Salvatores.
Film, Notti e nebbie. Regia M. T. Giordana.

1985 Teatro dell'Elfo (Mi), Comedians di T.Griffiths. Regia G. Salvatores.
1986 Film Sotto il ristorante cinese di B. Bozzetto.
1987 Vincitore Premio I.DJ (Istituto del Dramma Italiano) con Carla Nicoletti.
1988Film Kamikazen. Regia G. Salvatores.

Film I ragazzi di via Panisperna. Regia G. Amelio.
Varie serate di cabaret (fra le quali al/o Zelig)
Autore di 40 puntate di Zanzibar, situation commedy per Canale 5.
Vincitore del premio Vallecorsi con Ravensbriick.
Regia di Carla Nicoletti, Teatro Litta, Milano.
Presente nel cartellone del Piccolo Teatro '88-89 con Libero per lamessinscenadi Giorgio
Strehler.

no saggi. Anzi, spesso sono rimbecilliti.
ISPETTORE - Ha fatto la fine che si meritava
allora?
VECCHIA - La morte non la si augura a nessuno.
Ma in questo caso si può dire: Dio vede Dio
provvede!
ISPETTORE - (legge da dei fogli) Tre giorni fa ...
le aveva promesso che prima o poi le avrebbe pian-
tato un coltello nella schiena. È vero?
VECCHIA - Chi le ha detto 'sta roba? Una di quel-
le vecchie mummie spio ne? Non capisco perché te-
nerle ancora in vita! Invece che al dormitorio le
metterei sotto terra. L'unica cosa di buono che pos-
sono fare ancora quelle, è radicchio!

ISPETTORE - È vero? Che l'ha minacciata di
piantarle ...
VECCHIA - Non ricordo. Comunque certe cose
non le mando mica a dire io.
Uno scoppio da fuori. Seguito da risate. La vec-
chia si alza. L'ispettore va al/a porta.
VECCHIA - Visto! La mia roba è al sicuro vero!
È così che è al sicuro.
ISPETTORE - Ma allora siete proprio scemi ... an-
date via! Via!
L'ispettore ritira da fuori una cassettina piena di
giocattoli. Al manico della cassettina sono attac-
catiparecchi palloncini colorati. Mette la cassetta
vicino alla vecchia e chiude la porta.
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ISPETTORE - Anche lei. .. non poteva lasciarla nel
dormitorio?
VECCHIA - Così faceva la fine del coltello!
ISPETTORE - Comunque: gli agenti sono fuori;
la lampada è spenta; la sua cassetta è qui ... quin-
di adesso o parla o ...
VECCHIA - «... bramerei di pari arie da solo a so-
lo, con suo comodo, per un affare di im-
portanza ... ».
ISPETTORE - (stupito) Più soli di così. ..
VECCHIA - «Soggiunse poi all' orecchio Don Ro-
drigo. Bene, bene rispose questo. Ma intanto si
porti da bere al padre!»
Da bere ... ha capito ... si porti da bere ...
ISPETTORE - (non comprende) Ma cosa vuole?
VECCHIA - Vino, cognac ... quello che fa piace-
re a lei, per me va bene tutto.
ISPETTORE - Ah! Tutto questo giro di parole
per. ..
VECCHIA - «I promessi sposi» - capitolo V ver-
so 200 - lo chiama giro di parole?
ISPETTORE - Prima le ho chiesto se voleva da be-
re. Ha rifiutato? Sì! Allora chiuso!
VECCHIA - Me l'ha offerto sì! Ma perché? Per
brindare insieme forse?
ISPETTORE - Non bevo. Sono astemio!
VECCHIA - Ah! E io che volevo ... meglio. Dice-
vo: lei mi ha offerto da bere solo per ubriacarmi
nella speranza di farmi parlare ...
L'ispettore si alza. Va al/a porta. La apre.
ISPETTORE - Va bene, va bene ... facciamo an-
che questa. Tanto ormai ... Dopo deve parlare, pe-
rò! Se non parla ... Se non ...
VECCHIA - Lo giuro sui miei figli che parlerò. Lo
giuro! Parlerò!
L'ispettore non vede nessuno. Esce un attimo. Co-
me sparisce, la vecchia si alza, va dall'altra parte
del/a scrivania. Apre il cassetto. Sta per infilare
dentro la mano quando sente il rumore dipassi vi-
cino al/aporta. Chiude il cassetto e va al/afinestra.
La apre. Rientra l'ispettore, con una bottiglia in
mano.
ISPETTORE - Ma che fa?
VECCHIA - Non ho intenzione di buttarmi, stia
tranquillo ... visto che cielo?
ISPETTORE - Chiuda ...
VECCHIA - Arancione, quasi di piombo bas-
so basso. Appena ce ne andiamo a dormire ci co-
pre con il suo manto bianco. Stanotte nevica. L'a-
ria pizzica, taglia la faccia è gelida.
ISPETTORE - Appunto .
VECCHIA - Ma non fa freddo. Se è questo che in-
tende. Questo freddo è niente. Gliela assicura una
che il freddo l'ha conosciuto veramente. Lo sente
questo silenzio?
ISPETTORE - Se sento cosa?
VECCHIA - Anche il silenzio ha il suo rumore.
Con la neve ne ha uno tutto particolare ...
ISPETTORE - (fra sé) ... questa è toccata forte.
VECCHIA - Ne ho vista di gente nella neve ... spa-
rire nel silenzio ... nemmeno quando cadevano fa-
cevano rumore. Un fruscio ... un tonfo sordo e via
un altro. Un'altra macchia scura nella neve. E guai
fermarsi. Guai! Bisognava muoversi sempre ... chi
si fermava era perduto.
ISPETTORE - Finito?
VECCHIA - E pensare che qualcuno ha detto che
il silenzio è l'alcova della gioia ...
ISPETTORE - Chi? Un suo amico ubriacone?
VECCHIA - No, un certo William. Shakespeare!
ISPETTORE - Però, li esibisce bene i suoi studi.
VECCHIA - Non ho studiato. Ho avuto molto
tempo per leggere. Questo sì. Troppo tempo ... e
tutto colpa o merito di chi? (silenzio) Lo sa di chi
e perché? (silenzio).
Hitler non ci voleva. Noi italiani, in Russia non ci
voleva proprio. Sa dove voleva mandarli i nostri
uomini? Invece della Russia. Lo sa dove?
In Africa! Altro che trenta sotto. Trenta sopra! So-
lo sessanta gradi di differenza ...
Ed invece basta un MussoIini qualsiasi e duecen-
tomila - dico duecentomila! - fra padri, mari-
ti, figli, fratelli tutti invece di andare al solleone-
non che lì se la sono passata bene, per carità! -
ma comunque, dove te li mandano invece? In pie-
no gelo! Neve fino qui! Capito? Tutto perché non
voleva essere a meno della Slovacchia. Imbecille ...
ISPETTORE - Sì, adesso però ...



VECCHIA - E noi madri, sorelle, figlie, mogli tutte
a casa ad aspettare! C'è qualcuna che aspetta an-
cora! (ride) capisce? Ancora oggi aspetta ... (ride).
Ma io, al momento giusto, sono andata a cercar-
melo da me il mio uomo! (si batte lamano sul pet-
IO) Ho lasciato tutto e tutti e via!
Schildberg! Lodz! Biala ... Biala Podlaska! E poi
Bialystok, Gomel Vinnica. Ravensbriick ... Raven-
sbriick!
Ci ho messo un po' ma l'ho trovato. Lo so, a lei
forse queste cose non interessano molto ...
ISPETIORE - Tolga tranquillamente il forse! An-
diamo avanti, o ha intenzione di trattenermi tutta
la notte qui a parlare di cazzate?
VECCHIA - Cazzate ...
La vecchia lo guarda con odio. Lui capisce di aver
esagerato.
Lei chiude lafinestra. Si avvolge, con un gesto ra-
pido, lo scialle sulle spalle. Si avvicina minaccio-
sa alla scrivania. L'ispettore, senza farsi vedere,
apre il cassetto ed infila dentro una mano. Lei ar-
riva alla scrivania, minacciosa.
VECCHIA - Stanotte nevicherà!
ISPETTORE - Fa piacere avere una maga fra di
noi.
VECCHIA - Stanotte nevicherà. Qualsiasi mani-
festazione della natura, cambia l'animo umano.
Terremoti, vento, sole o pioggia. Sì, anche una pic-
cola pioggerellina ...
ISPETIORE - Tutto questo per dire cosa alla fine?
VECCHIA - Con la neve si diventa più candidi, si
torna un po' bambini.
ISPETTORE - Se lo dice lei ... o porco cane! Ho
dimenticato il ciuccio a casa. (ride).
VECCHIA - Domattina noi non saremo più gli
stessi. Anche tu sarai cambiato, cosa pensi! Non
sarà lo stesso ...
ISPETTORE - Se proprio devi trasformarmi, io
preferirei Cucciolo, dei sette nani.
La vecchia si siede mentre lui ride. Prende il bic-
chiere e se lo riempie.
VECCHIA - Allora! Lo continuiamo questo inter-
rogatorio? Avanti, ha perso la lingua? La pagano
per questo. Si spicci!
ISPETTORE - Sì: il coltello è suo?
VECCHIA - Se ci sono tracce di cipolla e pecori-
no sicuramente sì. Perché mi fa questa domanda?
ISPETTORE - Ci sono le sue impronte digitali.
VECCHIA - Se il coltello è mio di chi dovrebbero
essere, di mia zia?
ISPETTORE - Pensa di essere spiritosa?
VECCHIA - E lei intelligente?
ISPETTORE - Se continua così va a finire male.
Vecchia o non vecchia che sia.
VECCHIA - Parla con me? Ma come si permette,
villano!
ISPETTORE - Cosa ha fatto dalle 24 alle tre di
stanotte?
VECCHIA - Praticamente sta chiedendo se ho un
alibi.
ISPETTORE - Più o meno ...
VECCHIA - Allora! Sarà stata mezzanotte circa,
quando sono uscita dal... no, anzi: mi hanno but-
tata fuori dal bar. Sa di quale parlo?
ISPETTORE - Sì.
VECCHIA - Cosa? Conosce quel postaccio?
ISPETTORE - Lo conosco per via delle indagini.
Non lo frequento ...
VECCHIA - Volevo ben dire ... un astemio lì. Ti
fanno un culo che ti distruggono in un secondo.
ISPETTORE - Una volta buttata fuori?
VECCHIA - Vuoi sapere perché mi hanno butta-
ta fuori?
ISPETTORE - Se non ha attinenza con le indagi-
ni assolutamente no!
VECCHIA - Peccato, era divertente ... comunque.
Dove eravamo rimasti? Ah, sì. Esco. Faccio 20,50,
forse 200 metri, chi lo sa. Cosa mi succede?
Patapam!
La vecchia cade a terra fra la sedia e la scrivania
tirando giù qualcosa dalla scrivania.
ISPETTORE - Ma che fa!
VECCHIA - Sono rimasta circa così, fino alle tre.
Fra due macchine, a terra.
La vecchia si rialza e si spolvera.
ISPETTORE - L'interpretazione è eccellente. Co-
me alibi fa schifo.
VECCHIA - Lo ammetto. Raccontassero a me una

storia così non ci crederei manco morta.
ISPETTORE - Peccato che l'alibi sia suo.
VECCHIA - Già.
ISPETTORE - Tre ore stesa a terra con sette gra-
di sotto zero? Nessuno le crederà. Se qualcuno l'a-
vesse vista a terra allora forse ...
VECCHIA - Ma c'è stato uno che mi ha visto. Mi
ha anche chiesto se volevo una mano. Un ragaz-
zo ... sui 25 ...
ISPETTORE - E lo dice adesso? Chi era, com'e-
ra vestito?
VECCHIA - Ricordo solo che aveva posteggiato
la macchina di fronte a dove ero stesa io. E aveva
un collo di pelliccia marron. Quello mi ha mandato
in bestia subito.
ISPETTORE - Cos'è successo esattamente?
VECCHIA - Mi ha chiesto se volevo "una mano per
rialzarmi e io gli ho risposto di filare via. «Go
Away!» gli ho gridato! «Va a fare l'assistente
sociale!"
ISPETTORE - E poi?
VECCHIA - E poi... sono rimasta ilterra sola. Ma
si può essere più cretini di così! Perché poi mi pen-
to. Immancabilmente. Ma al momento è più for-
te di me. Quello che mi passa per la mente devo
dirlo ...
L'ispettore alza la cornetta.
ISPETIORE - (al telefono) Passami il tenente. (al-
la vecchia) Aveva qualche inflessione dialettale?
Qualche segno particolare?
VECCHIA - No ... ricordo solo questo collo di pel-
liccia marron. Così giovane con quella robaccia ...
ISPETIORE - (al telefono) Ascoltami bene. Vi-
cino al bar dove ... esatto, quello. Lì vicino dovreb-
be essere passato ieri notte un ragazzo sui venticin-

que anni. Aveva una macchina ... (allavecchia)Che
macchina?
VECCHIA - Non conosco le marche.
ISPETTORE - Colore?
VECCHIA - Non ricordo ... forse chiara.
ISPETTORE - (al telefono) Aveva una macchina.
Non si sa. Ed inoltre un cappotto con un collo di
pelliccia colar ...
VECCHIA - Nero!
ISPETTORE - Come nero? Ha detto marron.
VECCHIA - Ho detto marron?
ISPETIORE - Sì.
VECCHIA - Che strano ... vorrà dire che ... ci sa-
rà una ragione perché abbia detto marron. O no?
ISPETIORE - Lo chiede a me? Allora, che colore?
VECCHIA - Ma ... mi ricordo nero ... però ... bor-
deaux! Rosso bordeaux!
ISPETIORE - (al telefono) Aspetta. (allavecchia)
Senta, vuoi prendermi per il sedere?
VECCHIA - Adesso ricordo. La macchina è ros-
so bordeaux. La pelliccia ... invece ... marron. Ros-
so più nero fa? Marron appunto. Forse per que-
sto ... mi sono ... confusa ...
ISPETTORE - (al telefono) No, niente. Lascia
stare.
L'ispettore abbassa la cornetta. Guarda minaccio-
samente la vecchia.Le gira intorno. Poi vede la cas-
setta dei giocattoli. Con un piede la sposta di un
paio di metri.
ISPETTORE - Eppure ci deve essere qualcosa per
poterla ricattare. E vero o inventato l'alibi che mi
ha raccontato?
VECCHIA - No ... è vero!
ISPETTORE - Ah sì? Bene ... ma chi vuoi pren-
dere in giro?
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ANALISI DELLA COMMEDIA

La vecchia, l'ispettore
e i misteri della vita

CARW MARIA PENSA

Una piccola ma forse non insignificante curiosità: al Premio Vallecorsi le
copie della commedia di Renato Sarti arrivarono anonime, com 'èprescrit-
to, ma anche prive del motto di riconoscimento. C'era soltanto il titolo,

La flora, e nessuno dei commissari di lettura capì che cosa significasse. Forse il
nome della protagonista, nell'elenco dei personaggi indicata semplicemente come
La Vecchia, ancorché quella effe minuscola non convalidasse la supposizione. No-
nostante idubbi, la commedia volò senza intoppi al traguardo. Finalmente, quando
fu aperta la busta si capì che «la flora» era il motto di riconoscimento, e si appre-
se che il titolo era, ed è, Ravensbruck.
Ecco dunque una commedia che ha isuoi risvolti di mistero, attorno ai quali Sarti
conduce il discorso lasciandosi appresso, quasi, una nube dall'odor di zolfo. Ra-
vensbrùck, perché? «Io», dice la Vecchia, «al momento giusto sono andata a cer-
carmelo da me, il mio uomo! Ho lasciato tutto e tutti e via! Schildberg! Lodzl Bia-
la ... Biala Podlaska! E poi Bialystok, Comel Vinnica. Ravensbriick ... Raven-
sbriick!»
È la geografia della guerra non dimenticata. «Quando sono arrivata a Raven-
sbriick ... », dirà poi. Ravensbriick era un campo di concentramento tedesco per
sole donne. E forse è questa l'unica verità, tra infinite bugie.
La Vecchia. L'altro personaggio è l'Ispettore. L 'ha uccisa lei, con una coltellata,
la sua vicina di letto al dormitorio? Potrebbe, il dramma, scorrere nel labirinto
della solita inchiesta poliziesca o, peggio, di un giallo all'antica. Ed è, invece, una
parabola amara e ironica, struggente e aspra, sulla solitudine e l'inutile rivolta delle
umane creature. Ma quel che soprattutto sorprende, nella scrittura così frantu-
mata e coerente del Sarti, è il continuo accendersi di interesse su realtà sempre di-
verse, in un incastro di situazioni che montano e si dissolvono come in puzzle di
cui sia impossibile la soluzione.
Due personaggi viso a viso, in un duello senza esclusione di colpi. Tra la crudezza
e la tenerezza. Quella voglia d'amore e di maternità nella Vecchia ingannata dalla
vita, perduta nella ricordanza lontana ma imperativa di Ravensbriick ... E quel bi-
sogno d'essere uomo, nell'Ispettore, semplicemente uomo, non burocrate delle in-
dagini di polizia, di fronte alla sua antagonista terribile, bugiarda, malfida e dol-
ce. Lui, a un certo punto, ostaggio nelle mani di lei. Lei disposta, finalmente, a
camminare incontro al suo ultimo destino.
Sconcertante commedia, tirata via sui ritmi di una affabulazione che si stacca già
nettamente dagli asciutti linguaggi del nuovo teatro. Eppure commedia umana,
vincolata alle leggi dei buoni sentimenti come alla prepotenza della trasgressione.
Premiandola, la giuria del Vallecorsi ha inteso riconoscervi imeriti di un incedere
drammaturgicamente diverso, e la capacità di raccontare, attraverso i profili dei
due personaggi, una fitta trama di vita; riconoscervi insomma un autore che tra-
passa il mistero della nostra quotidianità senza svelarlo mai. D

L'ispettore giochicchia a calcio con la cassetta.
Qualche giocattolo esce dalla cassetta.
VECCHIA - No la prego!
ISPETTORE - Sei l'unica persona che ho incon-
trato nella mia vita che usa il lei e il tu a seconda
dell'umore del momento. Allora è vero l'alibi?
VECCHIA - Sì lo giuro ...
L'ispettore dà un tremendo calcione alla cassetta.
I giocattoli volano in tutta la stanza. Alcuni pal-
. loncini scoppiano.
VECCHIA - (disperata) Nooo!
ISPETTORE - È vero l'alibi?
La vecchia non risponde. Si getta a terrapiangen-
te a raccogliere i giocattoli. L'ispettore gliene
schiaccia qualcuno sotto gli occhi.
VECCHIA - No ... no ... non può fare questo ...
L'ispettore torna asedersi. Prende unfoglio, lo in-
serisce nella macchina da scrivere. Incomincia a
battere.
ISPETTORE - Se l'è cercato lei. A me fare certe
cose non diverte affatto. Ma in casi come questi,

non mi resta altro. Forse le rinfresca le idee.
L'ispettore estrae ilfoglio. Lo firma. Lo timbra ed
infila in una busta. Si alza e va alla porta. Apre,
si guarda intorno per vedere se c'è qualcuno. Gi-
ra le spalle alla vecchia che sta raccattando igio-
cattoli.
Improvvisamente la vecchia va al cassetto e, sen-
za che lui se ne accorga, lo apre. Infila dentro una
mano e combina qualcosa che ilpubblico non può
vedere perché, lei stessa, copre quello che fa. Poi
lascia di proposito il cassetto spalancato.
ISPETTORE - Ehi! Porta giù questa e digli di pre-
parare un cellulare.
La vecchia torna a raccattare lasua roba. L'ispet-
tore richiude la porta. Infila il cappotto. Prende
in mano il cappello e la sciarpa. Squilla il telefo-
no. Va a rispondere.
ISPETTORE - Sta arrivando adesso il foglio di tra-
sferimento. Quale scorta? L'hai vista alme ...
Sta per chiudere ilcassetto ma resta senza fiato.
Guarda la vecchia impaurito. Non sa cosa dire.
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ISPETTORE - (al telefono) Quale studente? ... di-
gli di sì di aspettare ... come? No ... tut ... tutto
bene (tossicchia) sì. ..
VECCHIA - (con una mano in tasca) Posa la
cornetta!
ISPETTORE - Ma ...
VECCHIA - Posala!
ISPETTORE - Non fa che peggiorare la sua po-
sizione.
VECCHIA - Se non posi la cornetta la tua posi-
zione peggiorerà più della mia.
L'ispettore posa la cornetta. L'atmosfera è tesa.
Lui si sfila il cappotto. Si avvicina all'attaccapanni.
VECCHIA - ... ti consiglio di non avvicinarti trop-
po a quella porta ...
Non ha nemmeno finito di dire lafrase che l'ispet-
tore legetta addosso il cappotto, spegne la luce im-
mediatamente. Ma altrettanto subito si sentono nel
buio due specie di spari con piccole fiammate.
ISPETTORE - No! Non sparare! Sto fermo! So-
no fermo ... fermo! ... non scappo vedi.
VECCHIA - Accendi la luce.
L'ispettore tutto tremante accende la luce. Lei in-
vece tiene fra le mani, ben stretta, una pistola.
VECCHIA - Non riprovarci più. Adesso ascolta
ben bene. Chiudi la porta a chiave. Non fare scher-
zi. Non ho nulla da perdere. Chiudi e lanciami la
chiave. Credevi di essere furbo tu ... se nessuno ci
ha pensato ancora te la insegno io l'educazione!
L'ispettore chiude a chiave laporta con due man-
date. Poi lancia le chiavi alla vecchia. La quale le
prende al volo e le rigetta immediatamente all'i-
spettore.
VECCHIA - Da quando in qua per chiudere la por-
ta si gira la chiave una volta a destra e una a sini-
stra? Tu non ti rendi conto cosa rischi a fare il fur-
bo con me ...
Lui ripete l'operazione. Lei infila in tasca le chia-
vi. Si sentono dei rumori provenire da fuori la
porta.
VOCI - (fuori scena) Ispettore! Ispettore!
ISPETTORE - (alla vecchia) Che faccio?
VECCHIA - Rispondi.
ISPETTORE - Che c'è!
VOCI - (f.s.) Abbiamo sentito degli spari. Ho fatto
fuori la vecchia tacchina? (risate).
ISPETTORE - Ha la mia pistola! Mi tiene sotto
minaccia. Non fate i cretini.
VOCI - (f.s.} Non faccia i suoi soliti scherzi
ispettore.
VECCHIA - (suggerisce)Questa è pazza! Ha l'oc-
chio sbarrato. Trema tutta! Muoviti.
ISPETTORE - Che cosa?
VECCHIA - Questa è pazza! Ha l'occhio sbarra-
to. Trema tutta! Dai, muoviti ...
ISPETTORE - (verso fuori) Questa è pazza ... ha
l'occhio ...
VECCHIA - Più grinta! Più forte!
ISPETTORE - Questa è pazza! Ha l'occhio sbar-
rato. Trema tutta!
VOCI - (f. s.) La smetta ispettore!
VECCHIA - Andate via brutti stronzi. ..
ISPETTORE - Andate via brutti stronzi! Questa
è pericolosa! Non sto scherzando. Ha la mia pistola
in mano lo volete capire o no.
VECCHIA - (urlafortissimo). Non voglio nessu-
no sul piano. Se qualcuno si avvicina alla porta fac-
cio fuori questo rimbambito!
Le persone vanno via. Si sente rumore di passi.
VECCHIA - Telefona giù e digli di non fare scherzi
se ci tengono a te. Dai!
ISPETTORE - (al telefono) Pronto ... sì. .. ascol-
la! La vecchia mi ha preso la pistola. Mi tiene sol-
to minaccia. Non fate niente. Non salite al piano.
Mi raccomando questa è ... (la guarda).
VECCHIA - Dì pure ...
ISPETTORE - Questa è pazza. Meglio non fidar-
si. Ti farò sapere io.
Abbassa la cornetta e si siede davanti al cassetto
della scrivania.
VECCHIA - Dove posso trovare un paio di
manette?
ISPETTORE - ... qui non ci sono!
VECCHIA - Allora vuoi proprio farmi incazzare!
Le ho viste là nel cassetto!
ISPETTORE - Allora perché me lo chiedi!
VECCHIA - Per metterti alla prova. E non urla-
re! Spostati. Siediti su questa panchetta.



La vecchia va alla scrivania mentre l'ispettore va
a sedersi sulla panchetta. La vecchia trova le ma-
nette e le lancia all'altro.
VECCHIA - Legati alla panchetta. Muoviti!
ISPETTORE - Dieci anni non glieli leva nessuno.
VECCHIA - (al telefono) Pronto? Salve. Ascol-
tami bene: visto che sono qui da più di tre ore e non
avete pensato di offrire ad una povera vecchia nem-
meno un caffè, allora se adesso ci tenete al vostro ...
vostro ... nori mi viene nemmeno un nome per lui.
Beh, se ci tenete portate subito in fretta una cena
per due. Con un paio di bottiglie di rosso. Entro
un quarto d'ora al massimo. Come? E gli elicot-
teri cosa li tenete a fare? Non badate a spese!
(chiude).
La vecchia si siede bella spaparanzata sulla sedia
dell'ispettore.
VECCHIA - Ma cosa tieni in quella testa? Man-
dorle! Lasciare la pistola nel cassetto, così! Tzc ...
Eh, te lo avevo detto io che non sei tagliato per que-
sto lavoro. Lo sbaglio principale sta a monte: mai
dare troppa confidenza a vecchi e bambini. Pos-
sono essere pericolosi. Non offenderti sai, ma se
hai veramente intenzione di continuare questo la-
voro, non dico che devi fare proprio l'infame, co-
me prima in qualche momento hai fatto, ma nem-
meno comportarti con tanta mollezza. La confi-
denza data a chi non ne è degno, è solo fonte di
enormi disastri.
ISPETTORE - Stia tranquilla che non succederà
mai più ...
VECCHIA - Del resto come si dice: chi si scotta
con l'olio bollente poi soffia anche sul gelato. È
comprensibile l'errore che hai fatto. Non essendo
convinto che io sia il vero assassino l'hai presa al-
la leggera ...
ISPETTORE - Ne sono convinto! Ed anche peri-
coloso.
VECCHIA - Ah sì? E semini sempre pistole in gi-
ro come noccioli ne quando interroghi un perico-
loso assassino? Ammetto che sto tradendo una cer-
ta fiducia che mi avevi dato. Ma quando ti ho vi-
sto prendere a calci la roba ... non c'ho visto più.
Questa me la paga! Mi sono detta. E difatti ...
ISPETTORE - Mi farebbe telefonare a mia
moglie?
VECCHIA - Perché mai?
ISPETTORE - Sviene per un nonnnulla. È meglio
se la avverto direttamente io. È ipersensibile.
VECCHIA - Dimmi il numero. (prende la
cornetta).
ISPETTORE - 8357270
La vecchia compone ilnumero e passa la cornetta
all'ispettore.
ISPETTORE - Ciao cara ... no, sì lo so che ore so-
no ... No! Non sono a scorazzare con la pattuglia
in giro! È successo un piccolo incidente. C'è qui
una tipa ... Ma! Ma quale mai solo! Mi fai finire
almeno!
L'ispettore rimane con la cornetta in mano. La
guarda. La ripassa alla vecchia.
VECCHIA - Ha chiuso?
ISPETTORE - Sì.
La vecchiaprende in mano la cornetta. Compone
un numero infuriata.
VECCHIA - Ma è così che si fa? Ma dico ... suo
marito è qui, prigioniero e lei. ..
ISPETTORE - Ma che fa?
VECCHIA - Te la sistemo io, te la sistemo! (al te-
lefono) No ... non sono di nuovo io! Come? ... ma-
gari fossi l'amante ... La smetti di urlare come una
gallina, e mi stai ad ascoltare un attimo! ... aaah!
Sei peggio della naftalina.
Ho preso in ostaggio suo marito ... ma non sipreoc-
cupi. Come? (all'ispettore) Ride questa ...
(al telefono) Come? (all'ispettore) Dice che non sai
nemmeno trovare più le belle scuse di una volta.
... ride come una pazza. (al telefono) Ridi, ridi pu-
re. Se domattina non lo vedi rientrare non ti preoc-
cupare. Sarà all'obitorio!
Ride ... dice che sei sempre stato un piffero, ma che
non ti sequestrerebbe nemmeno ...
ISPETTORE - Passa qua!
La vecchia passa la cornetta all'ispettore.
ISPETTORE - Sono io. No! Non è uno scherzo.
Non lo è. Davvero. Ma come facevo a dirtelo pri-
ma seurlavi come una ... sì con una pistola. La mia!
(alla vecchia) Porco cane ...

VECCHIA - Beh?
ISPETTORE' - O è caduta la linea, o è svenuta lei.
La vecchiaprende la cornetta di mano all'ispetto-
re. Schiaccia il pulsante della linea interna.
VECCHIA - Mi dispiace ... dammi le chiavi di ca-
sa tua. Lanciale veloce.
ISPETTORE - Che intenzioni hai? (le lancia).
VECCHIA - (al telefono) Pronto, senti. Adesso
getterò giù dalla finestra un mazzo di chiavi. Pren-
dete un medico ed andate a casa dell'ispettore. Sua
moglie non l'ha presa molto bene ed è... come fa
a saperlo? Ah! Non è la prima volta ... andate co-
munque!
La vecchia abbassa la cornetta. A vvolge il mazzo
di chiavi in un foglio di giornale. Va allafinestra,
laapre e getta giù lechiavi. Chiude la finestra e tor-
na a sedersi sulla sedia. Rimangono uno difronte
all'altro in silenzio per un po ',
ISPETTORE - Si può sapere cosa vuole da me?
VECCHIA -Non sono stata io a voler venire qui.
Fosse per me non ci metterei piede in un posto co-
me questo neanche se... e comunque, con quello
che ho passato nella mia vita, pensavo di meritar-
mi almeno un trattamento migliore. Del resto que-
sta non è una novità ...
Una sirena rompe il silenzio. Una luce accecante
illumina lafinestra. Contemporaneamente un me-
gafono ad alto volume si confonde con la sirena.
La vecchiaarretraed ha una reazione evidentemen-
te spropositata.
MEGAFONO - (forte) Getti l'arma! Non le sarà
fatto alcun male! È meglio per lei!
VECCHIA - (ritraendosi) No ... no, nooo!
MEGAFONO - Non insista in questa impresa
assurda!
VECCHIA - (fuori di sè) Falli smettere! Falli smet-
tere! O ti sparo. Ti sparo! (glipunta lapistola con-
tro) Non li posso sentire ... falli smettere o ti
ammazzo!
L'ispettore è impressionato dalla reazione spropo-
sitata della vecchia. Si getta sotto la panchetta.
VECCHIA -Vigliacchi... vigliacchi!Cacciateli via!
Cacciateli via! Cosa aspetti! Muoviti!
ISPETTORE - (tremante) Sì. .. sì subito ...
MEGAFONO - «Posi la pistola ed esca a mani
alzate.
La vecchia va vicino alla panca. Punta la pistola
vicino alla faccia dell'impaurito ispettore. È
isterica.
VECCHIA - Esci di lì sotto! Esci! Falli smettere!
Falli smettere ... Muoviti.
L'ispettore esce da sotto lapanca, striscia verso la
finestra.
VECCHIA -Apri la finestra ... Fermali. Spegnete
quel farooo!
MEGAFONO - Lo diciamo per il suo bene!
VECCHIA - lo ti sparo! Muovitiii!
L'ispettore trascinandosi dietro lapanchetta si av-
vicina allafinestra. La apre e afatica si affaccia.
Agita l'unico braccio libero.
ISPETTORE - Smettetela! Non fate i cretini! Que-
sta mi ammazza veramente! Piantatelaaa!
VECCHIA - Non posso cosa mi hanno fatto .
perché perché, perché cosa mi hanno fatto .
(piange).
ISPETTORE - Spegnete quel faro! La sirena! An-
datevene!
La sirena lentamente si spegne. Sispegne anche la
luce. Il megafono tace. L'ispettore rimane sullafi-
nestra. Respira afatica. La vecchia è distrutta in
mezzo alla stanza. Abbassa lapistola e scoppia in
lacrime.
ISPETTORE - (fuori) Non ci riprovate più. Que-
sta ha il coraggio di farmi fuori. Chiaro?
MEGAFONO - Sì. Aspettiamo tuoi ordini.
ISPETTORE - Cretini. .. quando non serve SI

muovono.
VECCHIA - ... non è stato già abbastanza ... co-
sa vogliono ancora da me ...
L'ispettore chiude lafinestra. La vecchia continua
a mugugnare frasi incomprensibili e torna lenta-
mente verso lascrivania. Non si capisce chi dei due
sia il più stremato. Lei si vergogna come una la-
dra. Passano parecchi secondi in silenzio.
Poi la vecchia beve mentre l'ispettore torna con la
panchetta al suo posto.
La vecchia tirafuori dalla borsetta una spazzola.
Si mette a posto icapelli come può. Si spolvera e

riassesta il vestito. Se prima si vergognava, ades-
so comincia a camminare avanti e indietro per la
stanza con aspetto fiero. Man mano si carica. Si
mette in centro scena, di fronte all'ispettore. Lo
guarda dall'alto al basso. Sembra una regina of-
fesa nelpiù profondo che cerca di ritrovare lasua
dignità. Tocca a lei rompere l'imbarazzo.
VECCHIA - ... quanto ci mettono con questa
cena?
ISPETTORE - Le ha preso fame con ...
VECCHIA - Chi ti ha interpellato?
Va alla finestra. Riapre. Aspira profondamente!
Ogni tanto lancia occhiate sdegnose all'altro.
Lunga pausa.
ISPETTORE - (timidamente) Non ho mai visto in
vita mia una ...
VECCHIA - Una?
ISPETTORE - Una cosa del genere.
VECCHIA -Peggio per te se non hai mai visto una
cosa del genere prima di adesso.
ISPETTORE - Come mai vi siete spaventata a tal
punto quando la sirena ...
VECCHIA - Nevicherà! Ora ne sono certa.
ISPETTORE - lo non starei così vicino alla fine-
stra. Ci potrebbero essere i cecchini...
VECCHIA -Non lo faranno. A me non lo faran-
no. E anche se lo fanno ...
È da anni che mi preparo alla morte. Ma quando
ci sono vicina cambia tutto. Una cosa è pensarla,
un'altra è viverla. Non le sembra?
ISPETTORE -A me interessa solo che si sposti di
lì.
VECCHIA - Ci tiene così tanto a me?
ISPETTORE -No. Avrei delle grane. Allora? Per-
ché si è spaventata ...
VECCHIA - Ho una fame che non ci vedo!
ISPETTORE - Non faccia la finta tonta ...
VECCHIA - La sai quella del terrone che viene al
Nord?
L'ispettore la guarda senza rispondere. Lei lo sfi-
da con lo sguardo.
VECCHIA - (prendeforza) Bellissima! Allora: c'è
un terrone che arriva a Torino. Tutto sporco ... un-
to, puzzolente ... senza la valigia, solo cartoni senza
spago ...
ISPETTORE - E allora? Dove vuoI arrivare?
VECCHIA - Calma. Si reca all'anagrafe per farsi
la residenza. E l'impiegato gli fa: «Nato a?» «Na-
poli» «Altre malattie?»
Ride come una pazza. L'ispettore rimane impas-
sibile. Lei si ferma dal ridere da sola. Stuzzica.
VECCHIA -Non ti è piaciuta molto vero? Di do-
ve sei tu?
ISPETTORE -Non sa più a quali bassezze aggrap-
parsi, pur di non rispondere alla mia domanda.
Ogni tappeto ha la sua bella spazzatura sotto. La-
sciamola dove è. Va bene?
VECCHIA - Ricordati giovanotto! Quando mio
marito verrà a sapere come mi hai trattata, qual-
cuno, qui dentro passerà un brutto quarto d'ora.
Se vuoi un consiglio, esci dalla porta secondaria
per almeno una settimana. Finché non gli saran-
no passati gli spiriti bollenti. Ha quasi settanta an-
ni, ma quando gli girano i marroni non c'è ragaz-
zino che possa stargli dietro!
Hafatto la sua sparata. Lo guarda in silenzio. Lui
sa di poter andare in vantaggio.
ISPETTORE - (sicuro) Se non siamo entrati pro-
prio nel vivo ... cominciamo ad essere nei pressi.
VECCHIA - Cosa?
ISPETTORE - Cosa fa suo marito?
VECCHIA - (non subito) L'ambulante ...
ISPETTORE - Ah sì?
VECCHIA - Sì. Anche se... ultimamente non sta
molto bene. Anni di vita all'aperto con tutti i cli-
mi, freddo, vento, pioggia hanno lasciato trac-
cia. Per fortuna c'è Gianni prenderà lui in ma-
no la bancarella. È da anni che sta lì, segue tutto,
impara ... Ormai è pronto.
ISPETTORE - Gianni?
VECCHIA - Il maggiore dei tre.
ISPETTORE - Tre figli?
VECCHIA - Due femmine e un maschio.
ISPETTORE - Tre figli lei?
VECCHIA - Tutti e tre sposati. Oh Dio, ce ne sa-
rebbe anche un quarto, uno più giovane se... se
Dio ... non avesse voluto ...
Non riesce a continuare. Singhiozza in silenzio. Si
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soffia il naso.
ISPETTORE - Che c'è?
VECCHIA - Ma se Lui ha voluto così ... bisogna
arrendersi alla sua volontà ... Ma come si fa!
Al più piccolo ci si affeziona sempre di più ... è così!
Non sono mai riuscita a togliermelo dalla testa. Ne
sono passati di anni eppure ... eppure ancora og-
gi, non riesco a dimenticarlo. Ogni notte ... ogni
notte lo sogno. Me lo vedo davanti come fosse vi-
vo ... la stessa voce, stesso portamento sguardo ...
(singhiozza) Ogni notte, ogni notte tutte le
notti ...
Mi è morto nel fiore degli anni. Era così... così ...
un marcantonio di ragazzo, buono come il pane.
Sapeva farsi amare da tutti ...
La vecchia non riesce a continuare. L'ispettore si
sente in imbarazzo.
ISPETTORE - Mi scusi ... non pensavo che ...
Si calmi signora, non deve fare così. Ha degli altri
figli, sicuramente dei nipotini.
La vecchia fa gesto con la mano «tre».
ISPETTORE - E allora? Sapesse quante donne del-
la sua età stanno molto peggio di lei. Deve gioire
di quello che ha. Non soffrire per quello che ha per-
so. Non è giusto per loro, per lei ...
Non dico che deve dimenticare del tutto, ma nem-
meno rimanerne schiava.
VECCHIA - Ha ragione ...
ISPETTORE - Beva qualcosa.
VECCHIA - ... la realtà è che sono io a volere co-
sì. In fin dei conti è l'unico modo per poter resta-
re ancora con lui ...
(si illumina) Ogni notte lo accarezzo ... gli parlo.
Appoggio la testa sulle sue gambe e ce ne stiamo
fermi, così, per ore e ore. Senza direi niente ... lui
mi stringe forte.
(sospira)
Il guaio è che più mi illudo, più mi convinco che
questa menzogna sia vera ... più duro è il risveglio.
Ecco la mia condanna: la gioia e il dolore vivono
nella stessa illusione. Nello stesso sogno ...
(beve)
Ho cercato di staccarmi. Sapesse quante volte ...
Ma poi mi sentivo sola. Troppo sola.
Non posso, non sono capace di stare senza di lui.
Non voglio.
L'ispettore è commosso sinceramente. Le riempie
il bicchiere un 'altra volta. Silenzio fra i due.
La vecchia si riprende un pochino. Guarda l'ispet-
tore. Gli fa un sorriso.
VECCHIA - (tutt'altro che ingenua) Lei ha dei
figli?
ISPETTORE - No ...
VECCHIA - Sposato da poco?
ISPETTORE - Tredici anni ...
VECCHIA - Ah! (pausa) Scusi l'indelicatezza
ma ...
ISPETTORE - (la anticipa) Potremmo averne. Se
lo volessimo. Potremmo ...
VECCHIA - Ah, volevo ben dire io ...
ISPETTORE - Lo trova così strano?
VECCHIA - No, perché? Assolutamente ...
ISPETTORE - È una scelta anche questa, non le
pare?
VECCHIA - Ci mancherebbe! Fossi stata capace
io di fare così. Come mi guardava ... tac, incinta!
Mah ... certo che la vita però ...
ISPETTORE - Però?
VECCHIA - Niente, niente ... piuttosto: perché le
interessava così tanto di sapere come mai mi ero
spaventata prima?
ISPETTORE - (ovvio) Beh ...
VECCHIA - Facevo impressione?
ISPETTORE - Direi.
VECCHIA - Quale pensa sia la causa?
ISPETTORE - Se non lo sai lei ...
VECCHIA - lo lo so benissimo. Anche troppo.
Volevo sentire lei.
ISPETTORE - Che ne so ...
VECCHIA - Si sforzi. La prego.
ISPETTORE - Mh ... un attacco epilettico ...
VECCHIA - No ...
ISPETTORE - No, appunto. È chiaro che non è
quello. Le ricorda qualcosa di ... mh? Giusto?
La vecchia non se l'aspettava. Omeglio: comun-
que la trova impreparata. Non riesce a spiaccicar
parola. Rimane imbambolata.
Per sua fortuna le viene in soccorso il telefono che
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squilla. Alza la cornetta. Risponde.
VECCHIA - Era ora! Mandate sù. Inutile racco-
mandare di non mettere alcunché nel cibo. Se ne
accorgerebbe lui. ( ... ) Cosa! Ma ... No, no no. Anzi
sì! Sì! Niente scherzi. Chiaro? (chiude)
ISPETTORE - La cena?
VECCHIA - Sì... con l'antipasto pure.
ISPETTORE - L'antipasto?
VECCHIA - (sorvola) Sì ... ma adesso diamoci da
fare. Per prima cosa prepariamo per benino la
tavola ...
Con una mano alza il telefono. Con l'altra spazza
a terra tutto quello che sta sopra lascrivania, com-
presa macchina da scrivere e lampada.
ISPETTORE - No!
VECCHIA - Così abbiamo anche pareggiato il
conto.
ISPETTORE - La stilo!
VECCHIA - Quale stilo?
L'ispettore si mette le manifra icapelli. lmpreca.
La vecchia invece cerca a terra alla ricerca di
qualcosa.
ISPETTORE - ... la terza in un anno.
La vecchia raccoglie una penna in due pezzi. Glieli
mostra.
VECCHIA - È questa?
ISPETTORE - Sì.v, (fa per avvicinarsi).
VECCHIA - Fermo la! (guarda la penna) Però!
Oro ... (legge) ... cosa? (legge) «Pussy?» Non ti
vergogni?
ISPETTORE - Mi fa un culo quella ...
VECCHIA - E tu non dirglielo scusa. Che problemi
ti fai? Se ti chiede qualcosa le dici che è nel cassetto.
A posto ... ssst!
La vecchia sente rumori fuori dalla porta. Punta
decisa lapistola contro l'ispettore. Si avvicina al-
la porta.
VECCHIA - Ascoltami bene! Adesso apro la por-
ta. Entra solo quando ti farò cenno io. Lo tengo
sotto tiro! Entra in silenzio e con le mani sopra la
testa. Chiaro? Niente scherzi!
La vecchia gira la chiave nella toppa. Con ilpiede
sospinge lentamente la porta.
Tensione.

Sulla porta compare un pezzo di un carrello con
ipiatti fumanti sopra. La vecchiafa un cenno con
la mano di fermarsi a chi porta il carrello.
Con il tono da cerimoniere.
VECCHIA - L'antipasto!
Fa vedere la penna in due pezzi alla persona che
porta il carrello.
VECCHIA - Il tuo Pussy ha fatto fuori anche que-
sta. Cerca di non svenire adesso ...
L'ispettore si sporge un po' sulla panchetta per ve-
dere meglio la persona fuori dalla porta.
ISPETTORE - O no! (ha un mancamento).
VECCHIA - Si accomodi ... si accomodi. Entri.
Non faccia caso al disordine!
Si chiude il sipario.

FINE DELLA PRIMA PARTE

SECONDA PARTE
Si apre il sipario.
L'ufficio è illuminato soltanto da tre candele in-
filate nel collo di altrettante bottiglie vuote. Sulla
scrivania ogni ben di Dio da mangiare.
La vecchia sta masticando tutta soddisfatta. L'i-
spettore ha la testa sul tavolo e mugugna non cer-
to di felicità. I piatti dalla sua parte sono intatti e
pieni di roba. Lui è ubriaco.
VECCHIA - (a bocca piena) Come diceva un mio
amico greco: «se non ti sazi, fermati». Ottimo.
Tutto! Da anni che non mangiavo così. Questa si
che è vita.
L'ispettore manda un gemito. Lei finisce di man-
giare. Si toglie il tovagliolo. Finiscedi bere. Schioc-
ca le labbra.
VECCHIA - Però, veramente carina tua moglie ...
proprio carina!
Lui manda un gemito.
VECCHIA - Sapessi quanto mi è spiaciuto. Quan-
to m'è costato fare un simile gesto ... Però anche
tu sei un bel testone. Se ti fossi deciso a bere subi-
to senza fare tutte quelle moine non sarei stata co-



stretta a minacciarla. Poverina ...
ISPETTORE - ... maledetta ...
VECCHIA - Chi l'avrebbe mai immaginato. Uno
pensa che la moglie di un ispettore sia abituata a
vedere qualche pistoia ... ed invece ...
ISPETTORE - Mh ...
VECCHIA - Cacchio che spavento mi san presa.
Pensavo fosse morta. Si è afflosciata come ... co-
me un vestiti no senza corpo. Per poco non sveni-
vo anch'io ... bianca come un cencio!
L'ispettore fa dei versacci orribili.
VECCHIA - Se devi vomitare di nuovo avverti!
Chiaro? (fa il verso a sé stessa) « ... butta giù qual-
cosa». «Metti qualcosa di solido in corpo». Ma lui
niente. Duro! Ben ti sta! Eccoti il benservito.
ISPETTORE - Mmmhhh!
VECCHIA - Guarda che spreco ... non hai tocca-
to niente di niente ...
Comunque devo farti i complimenti. Per essere la
prima volta, per essere astemio, hai retto benissi-
ma! Ero convinta che avresti dato in escande-
scenze.
ISPETTORE - Ci sto per arrivare ...
VECCHIA - Va beh ... la festa è finita diamoci una
mossa!
Va ad accendere la luce. Spegne le candele.
VECCHIA - Dai. Alzati e torna alla tua cuccia.
Muoviti!
L'ispettore si alza a fatica. Si tira dietro il casset-
to al quale è ammanettato. Tutta la roba che c'e-
ra dentro cade a terra. La vecchia ha un sussulto.
Poi va a coprire con dei fogli qualcosa a terra.
ISPETTORE - Non ce la faccio ... sto male ...
Cade stravolto in mezzo alla scena. La vecchia si
avvicina diffidente con la pistola in mano.
VECCHIA - Guarda che a me non mi freghi. Vec-
chio il trucco ... (lo guarda meglio) Ma ... tu tremi.
Sei tutto sudato ... hai freddo?
ISPETTORE - Sì...
VECCHIA - Un bel cognachino è quella che ...
ISPETTORE - No!
VECCHIA - Ah già! Hai ragione ... scusa ... me-
glio di no.
ISPETTORE - La testa ... mi scoppia ...
VECCHIA - Vai a sederti. Ci penso io a rimetter-
ti a posto.
La vecchia prende il telefono in mano mentre l'i-
spettore si trascina come un verme alla panchet-
ta. Si siede a fatica. Boccheggia.
VECCHIA - (al telefono) Pronto! Mandatemi sù,
nel solito modo, un secchia d'acqua fresca, un paio
di asciugamani e delle pastiglie contro il mal di te-
sta e nausea. Ah, anche un paio di caffé belli for-
ti! Come? ( ... ) Ah, meno male. Adesso gliela di-
co. (chiude).
(a lui) Tua moglie sta meglio. Si è ripresa.
ISPETTORE - Beata lei!
VECCHIA - Come ti senti?
ISPETTORE - Come un orso in Africa! Aria ... ho
bisogno di aria ... mi manca il fiato ...
VECCHIA - Subito ...
La vecchia apre lafinestra. Resta ammirata a guar-
dare fuori.
ISPETTORE - Togliti di là subito. Quelli non
scherzano. I cecchini non sono dei coglioni come
me!
VECCHIA - (rapita) ... il mio cuore non mi tradi-
sce. I primi fiocchi sono quelli che mi piacciono di
più. Sono i più arditi. Eppure attaccano, fanno pre-
sa ... se aumenta fra mezz'ora sarà tutto bianco ...
ISPETTORE - Ho freddo .
VECCHIA - (non lo sente) come sono felice ...
ISPETTORE - Anch'io tanto. Chiudi ..
VECCHIA - Sto cambiando ... sento che sto cam-
biando ... anche tu ... anche tu stai cambiando,
vero?
ISPETTORE - Sì, ma non per quello che pensa lei.
La vuoi chiudere quella finestra. Ho chiesto un po'
d'aria. Non di essere ibernato!
VECCHIA - Sì... sì.
La vecchia chiude lafinestra. Va a prendere il cap-
potto di lui all'attaccapanni e glielo porta. Come
sta per metterglielo sopra l'ispettore fa un gesto
brusco e caccia un urlo forte per spaventarla. La
vecchia fa un balzo indietro.
VECCHIA - Aaah!
ISPETTORE - (ride) Eccome se sono cambiato. Te
ne accorgerai subito ... ho scoperto tante cosine su

di me .... e anche su di te!
Si accende una sigaretta con molta calma.
VECCHIA - Mettiti il cappotto sopra che ...
ISPETTORE - Del sottoscritto abbiamo scoper-
to ... per esempio ... che non è per nulla tagliato per
questo lavoro. E su questo non ci piove. Secondo:
ebbene sì, la moglie del sottoscritto è ... è ... come
l'hai chiamata, oca vestita da tricheco? Ecco, va
bene. E due! Terzo ...
VECCHIA - Silenzio ... ssst!
La vecchia sente dei rumori fuori. Si avvicina alla
porta.
VECCHIA - Mi raccomando. Niente scherzi!
ISPETTORE - Te lo faccio io uno scherzo
adesso ...
La vecchia finge di non capire. Apre la porta. Qual-
cuno da fuori sospinge dentro un secchio pieno
d'acqua, un paio di asciugamani, un vassoio con
un paio di tazze fumanti. Il tutto sospinto con una
scopa. La vecchia rinchiude la porta.
VECCHIA - Ecco le pastiglie ...
ISPETTORE - Terzo!
VECCHIA - Sciacquati, ti farà tornare in te ...
ISPETTORE - Mai stato così tanto in me. Terzo!
lo sono cambiato sì! E te lo voglio dimostrare im-
mediatamente ...
L'ispettore tuffa la testa nel secchio di colpo. La
vecchia gli porge idue asciugamani, Lui sifa una
specie di turbante in testa. E ubriaco. Ma ha una
lucidità spietata.
ISPETTORE - La facciamo continuare questa
macchina schiacciasassi? Visto che l'hai scaldata
per ben bene ...
VECCHIA - Che dici? Piantala ...
ISPETTORE - Proprio adesso che tocca a me a
guidare e a te stare stesa ... no mia cara! Ti consi-
glio di sederti ...
La vecchia gli porge una pastiglia sul palmo della
mano. Lui con un colpetto la fa volare per aria.
ISPETTORE - Hai delle preferenze da dove
partire?
VECCHIA - Smettila di fare il cretino ...
ISPETTORE - Allora scelgo io ... (pensa) Ci sono!
Mi spoglio dei miei abiti e chi ti divento? Chi? Non
mi riconosci ... Tuo figlio!
VECCHIA - Non scherzare su queste cose!
ISPETTORE - E chi scherza! Eccolo tuo figlio. Il
marcantonio (ride) Quello morto nel fior fiore degli
anni. (si mette in posa) Quello che sapeva farsi
amare da tutti. Così buono che se non fosse nato,
qualcuno avrebbe dovuto inventario ... e a questo
ci hai pensato tu - novella madre coraggio!
(ridacchia)
VECCHIA - Ti ho già detto tante volte che non de-
vi osare darmi del tu!
ISPETTORE - (calmissimo) Ma vai a cacare, tu,
il tu il lei e tutti quanti! È la verità, triste lo so, ma
vera!
VECCHIA - Tu non sai quello che dici ...
ISPETTORE - Questo è solo l'inizio ... siediti.
(riprende a recitare) Ma in fondo che male c'è? An-
che se ti sei inventato un figlio; ne hai altri tre! Vi-
vi e vegeti... sposati pure! Mh? (ride di gusto)
Altri tre ... (ride) Non poteva inventa me uno solo
di figlio, lei. No! Lei è speciale. Quattro addirit-
tura! È lì che ti sei fregata. Tutte balle!
VECCHIA - No ... sei invidioso perché tu non puoi
avere figli!
ISPETTORE - (ride come un matto) Sei irridu-
cibile!
VECCHIA - Tu stai delirando ...
ISPETTORE - E allora fammi delirare ancora un
poco. Parliamo dell'uomo con il quale hai conce-
pito questa bella nidiata: l'ambulante!
VECCHIA - Basta!
ISPETTORE - Com'era la frase? Com'era ... eh ec-
co: ... «ma al momento opportuno sono andata io
a cere ... » (scuote la testa) No. Non era così. Hai
usato una forma più colorita ... più efficace. Co-
m'era ... era ... si: «sono andata a cercarmelo da me
il mio uorno!» (applaude) Grande! Insuperabile ...
questa sì che è arte. Altro che! Chiunque ci sareb-
be cascato.
Non fosse stato per i quattro fantasmi ci sarei ca-
duto anch'io!
E dov'è che l'hai trovato il tuo uomo?
VECCHIA - Impiccati!
ISPETTORE - E tutta la tua parlantina che hai

sciorinato quando c'era mia moglie dove è finita?
Dov'è che l'hai incontrato.
VECCHIA - In Lituania. Per davvero!
ISPETTORE - In Lituania?
VECCHIA - Sì!
ISPETTORE - Già! Ad un semaforo? (silenzio)
Un incrocio? Tu aspetti il rosso; c'è il verde. In-
torno tutto bianco ... e tu aspetti. Improvvisamente
lo vedi dall'altra parte ... lui!
VECCHIA - Vigliacco.
L'ispettore continua. Ma afatica. Non gli viene più
da ridere. Anzi è costretto a trattenersi per non
commuoversi.
ISPETTORE - Il tuo uomo ... incuranti del rosso
e delle macchine che sfrecciavano vi siete gettati
uno nelle braccia dell'altro ... e vi siete stretti for-
te. Forte! Quando s'è mai visto un abbraccio co-
sì. .. così! Mai. Mai ...
Si siede sfatto. Si copre la faccia con le mani. La
vecchia è pure nella stessa posizione identica. Ha
incassato un duro colpo.
VECCHIA - ... quando sono arrivata a Raven-
sbruck ero da quattro mesi in attesa di. ..
ISPETTORE - Ravensbriick?
VECCHIA - Sì, per sole donne. Mi hanno aiutata
tanto. Ho cercato di mangiare di tutto pur di far-
lo nascere ma ...
ISPETTORE - (commosso) Ti prego basta. Non
devi dire altro.
VECCHIA - Capiresti meglio ...
ISPETTORE - Ho capito tutto, credimi. Anche
troppo.
I due rimangono cosl difronte all'altro. Ad un cer-
to punto la vecchia non ce la fa più e scoppia in un
pianto ininterrotto, continuo.
Sbiascica qualcosa di incomprensibile. Finisce di
piangere. Lunga pausa. Dopo un bel po' di tem-
po l'ispettore prende il coraggio.
ISPETTORE - ... e così... ci siamo scotennati per
ben bene. Non si sa perché lo si fa. Ma quelle rare
volte che capita fa solo che bene. Purifica. Schia-
risce ... sgorga soprattutto.
La vecchia è come se si risvegliasse. Si spolvera, ab-
bottona ed altri gesti simili. Si rialza. Si intuisce già
da come simuove che ha una grinta e una smania
inaspettata addosso. L'ispettore simette subito in
allarme.
VECCHIA - Già. Ma bisogna andare sempre avan-
ti nella vita. Non fermarsi mai.
Ti ho sottovalutato, lo ammetto ...
ISPETTORE - Mi hai sottovalutato. Sei stata pre-
suntuosa. E tanto, ecco dove hai sbagliato.
VECCHIA - Non alzare troppo la cresta adesso.
ISPETTORE - In fondo questo lavoro, si sappia
o no, permette di stare a contatto con i problemi
veri della gente.
VECCHIA - Cosa? Ma risparmiamele queste caz-
zate, ti prego. Quanto sei banale. Patetico ... ma
vola via per favore.
ISPETTORE - Non puoi sapere ...
VECCHIA - E nemmeno mi interessa di sapere.
ISPETTORE - Non è mica colpa mia se non c'è
una bella guerra mondiale in questo momento per
farmi le ossa.
VECCHIA - Ma cosa dici? Una guerra c'è: con-
tro la stupidità! Sai cos'è il tuo lavoro? Vuoi che
te lo spiego io bene? Trovare una bella prova con-
tro di me e mandarmi in galera per il resto dei miei
giorni. Ecco cos'è! Un lavoro da bastardi!
ISPETTORE - Devono pur vivere anche loro. E
poi qualcuno questo lavoro lo deve pur fare. Se non
ci fossi io ci sarebbe qualcun altro al mio posto.
VECCHIA - E allora lascia che sia questo qualcun
altro a sporcarsi le mani. Perché mai lo devi fare
proprio tu!
ISPETTORE - Sei troppo categorica. Mi dispiace
che la pensi così.
VECCHIA - È per te che devi dispiacerti, non per
me!
La vecchia si è messa con intenzionalità davanti al/a
finestra. Guarda fuori attraverso i vetri.
ISPETTORE - Ti fanno fare la fine dei merli se stai
lì! Dopo non dire che non t'ho avvisata.
Squilla il telefono. La vecchia va a rispondere. Alza
la cornetta e ascolta a lungo prima di dire qualcosa.
VECCHIA - Studente? Ah! No! Se qualcuno si az-
zarda a salire lo faccio fuori in un secondo. Ho ca-
pito benissimo! Non me ne frega niente! Non so-
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no scema. So quello che faccio! (chiude)
ISPETTORE - Lo studente cosa?
VECCHIA - Niente.
ISPETTORE - Cosa volevano?
VECCHIA - Affari che non ti riguardano.
La vecchia torna alla finestra. Guarda fuori.
ISPETTORE - Come non mi riguardano? Si può
sapere fino a quando vorrà continuare questa sce-
neggiata?
VECCHIA - Fino a quando ne avrò voglia. Non
dimenticare che sei un ostaggio. Comunque mi ha
fatto una specie di ultimatum.
ISPETTORE - Ascolta me. Da questa storia non
ci ricaverai che guai.
VECCHIA - Proprio tu lo dici? Allora non hai ca-
pito nien ... oh mio Dio!
ISPETTORE - Che c'è?
La vecchia rimane come paralizzata dalla paura.
ISPETTORE - Cosa hai visto?
VECCHIA - Ecco il perché dell'ultimatum ... mio
Dio.
ISPETTORE - Ma che dice! Che c'è!
VECCHIA - Nella palazzina di fronte ... ha già ...
ha già il fucile puntato verso di qua ... uno di quelli.
ISPETTORE - I cecchini. Ti avevo detto, porco
cane!
VECCHIA - ... ho paura ... cosa faccio?
ISPETTORE - Muoviti con il corpo, ondeggia in
continuazione! Come se tu avessi freddo!
La vecchia non ci riesce.È paralizzata dal/apaura.
VECCHIA -Non ce la faccio ... non ce la faccio ...
ISPETTORE - (fuori di sé)Muoviti! La testa, non
fermarti mai con la testa! Muovitiii!
La vecchia finalmente ondeggia.
VECCHIA -Non voglio morire adesso. Non pro-
prio adesso. Non così. Non voglio! No!
ISPETTORE - Dove è appostato?
VECCHIA - In alto a ... ce n'è un altro! Un altro!
Un altro! Aiutooo!
L'ispettore si alza e si trascina dietro lapanchetta
per andare verso l'interruttore della luce.
ISPETTORE - lo adesso chiudo la luce. Come la
spengo gettati nell' angolo. Chiaro?
VECCHIA - Sì, sì fai presto ...
ISPETTORE - ... cacchio di panchetta! Ci siamo ...
ci siamo, un attimo ancora e... e
L'ispettore posa la mano sull'interruttore. Spegne
lo luce.
ISPETTORE - Fatta!
Immediatamente si sente un forte botto, dei vetri
che si spaccano e la vecchia che urla come una
pazza.
VECCHIA - Nooo! Nooo ... aiuto ... no.
Nellapenombra l'ispettore vaa chiudere lepersiane
mentre la vecchia rantola penosamente. Con uno
strattone forte lui si libera della panchetto, spac-
cando il bracciolo.
ISPETTORE - Te l'avevo detto ... te l'avevo det-
to ... quelli non scherzano. Te l'avevo detto, por-
ca di una miseria ladra!
L'ispettore va ad accendere la luce. La vecchia, di
spalle è china sulla scrivania. Crolla a terra tiran-
dosi dietro lo tovaglia con tutto quello che ci sta
sopra.
Rimane a terra ai piedi del/a scrivania. Rantola.
Non si vede lafaccia. L'ispettore non ha nemme-
no il coraggio di avvicinarsi.
VECCHIA - Non vedo più. Non vedo più santo
Dio. Cosa mi hanno fatto! Cosa mi hanno fatto ...
la testa mi scoppia ... aiutooo ...
L'ispettore si avvicina a lei. La vede un attimo per-
ché lei si gira verso la scrivania. Fa un passo indie-
tro inorridito. Si tappa la bocca.
VECCHIA -Non guardarmi. Non voglio che nes-
suno mi veda in questi stati. Dammi gli asciuga-
mani... dammeli subito.
ISPETTORE - Sì. .. sì calmati. Ora te li dò ...
L'ispettore prende gli asciugamani e glieli porge.
Lei se li avvolge attorno al capo.
ISPETTORE - Vuole una mano?
VECCHIA -No! Faccio da me... non guardarrni ...
ISPETTORE - Chiamo l'ambulanza ....
VECCHIA -Nooo! Non voglio nessuno. Mi duo-
le... mi duole ...
ISPETTORE - Perché, perché questo strazio ...
chiamo un dottore!
VECCHIA - Cosa vuoi che serva un dottore? Non
capisci ... metti mi il cappotto sotto la testa ti pre-
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go. Mi resta poco tempo. Fammeìo passare qui.
Preferisco stare qui, con te. Non voglio morire so-
la! Sono stata una vita intera sola ...
Stringimi forte ... vieni qui ...
L'ispettore arriva vicino a leicon ilcappotto. Glielo
mette sotto il capo.
VECCHIA - Ah! Ahh! Mi fa male ... non riesco
a stare stesa! Aiuto ... mettiti in ginocchio ...
ISPETTORE - Vuoi appoggiare la testa sopra le
mie ...
VECCHIA - Sì. Siii.
L'ispettore simette in ginocchio epoi si appoggia
la testa di lei sopra le sue coscie. La stringe a sè.
Sembra la posizione del/a pietà di Michelangelo.
Rimangono per un bel po' così.
ISPETTORE - Così va meglio?
VECCHIA - Sì, molto. Grazie. Tu ... tu sei... mi
ricordi ...
ISPETTORE - Non si affatichi. Pensi solo a ri-
posare.
VECCHIA - Ne avrò di tempo per riposare ... tu
sei buono. tanto buono. Ho messo in un bel guaio

anche te, vero?
ISPETTORE -Non si preoccupi per me. Chiamia-
mo un dottore? La prego.
VECCHIA - lo ... io sono felice. Oh come sono fe-
lice! Tu non puoi capire. Ma sono felice. Nevica
ancora?
ISPETTORE -Non si agiti. Non si vede. Ho chiuso
le persiane.
VECCHIA - (smanioso) Aprile. Aprìle subito.
ISPETTORE - Ma... .
VECCHIA - Ti dico di aprirle!
ISPETTORE -D'accordo ... adesso vado a vedere.
L'ispettore adagiapiano lo testa della vecchia e va
ad aprire le persiane. Guarda fuori.
VECCHIA - Nevica ancora, vero?
ISPETTORE - (la guarda stupito. Mente) ... sì.
Viene giù che è un piacere. Ha ragione, sà. È pro-
prio bella. Peccato non possa vederla? ...
VECCHIA - Cosa si vede?
ISPETTORE - I rami degli alberi ... i tetti delle
macchine ... fra un po' sarà tutto bianco.
VECCHIA - Portami lì!



ISPETTORE - Ma è impazzita? Non ...
VECCHIA - Sto morendo! Lo capisci sì o no che
sto morendo! Portami là. Dai, sù ... muoviti ...
ISPETTORE - lo chiamerei un dottore ...
VECCHIA - Sto morendo! Lo vuoi capire! Por-
tami lì.
L'ispettore la va a sollevare e la accompagna sot-
to la finestra.
VECCHIA - Apri le finestre! Aprì/e!
L'ispettore esegue. Lei si sporge più che può fuo-
ri dalla finestra.
VECCHIA - Com'è bella (singhiozza) Com'è
bella ... lo senti il profumo oh neve ... neve!
(recita) Neve ...
neve che cadi dall'alto e noi copri, coprici ancora
all'infinito. Imbianca la città con le case e con le
chiese, il porto con le navi; le distese dei prati, i mari
agghiaccia; della terra fa - tu augusta e pudica-
un astro spento, una gran pace di morte; ... e che
tale (vacilla) essa rimanga un tempo interminato,
un lungo ... (vacilla di nuovo) uhio ... un lungo vol-
gere ... d'evi.
Ha un tracollo forte. L'ispettore è costretto a sor-
reggerla. Poi la porta via di lì e lo adagia a terra.
Chiude la finestra.
VECCHIA - Dove sei? Dove sei?
ISPETTORE - Sono qui ... sono qui con te ...
Si rimettono nella stessa posizione di prima.
VECCHIA - Ti è piaciuta questa poesia?
ISPETTORE - Molto.
VECCHIA - È una delle tante che ho scritto. Aaah!
È finita ... presto, un registratore.
ISPETTORE - Cosa ne devi fare?
VECCHIA - Presto! Sento che le forze mi ... dai!
L'ispettore allunga il braccio e lo prende in mez-
zo a quel disordine totale. Schiaccia il bottone della
registrazione.
ISPETTORE - Puoi parlare ...
VECCHIA - (tossicchia) lo, io ho ucciso la mia vi-
cina di letto al dormitorio.
Pretendeva dei soldi dalla gente per avere un let-
to. (tossicchia) ... era ... era esosa. Avida! Preten-
deva soldi da chi non ne aveva ...
Ho fatto male, lo so.
Le ho piantato il coltello nella schiena ... mentre
dormiva ... spero nella misericordia di Dio.
ISPETTORE - Finito?
La vecchiafa cenno di sì. L'ispettore spegne ilre-
gistratore.
VECCHIA - (ora proprio allo stremo) La casset-
ta ... dei giocattoli ha un sottofondo ... ci sono dei
giocattoli ... che tengo da ... da tanti anni. Non ho
mai voluto venderii... sono per te. Prendili. Sia-
no ... Aaah! Siano di buon auspicio ... capisci co-
sa intendo. Tu che puoi averli...
ISPETTORE - Sì. Sì... capisco ...
VECCHIA - La conosci «La traviata»?
ISPETTORE - Mh ... no!
VECCHIA - (canta con molto sforzo)
«o come san mutati ...
Addio del passato dei sogni ridenti
A lei perdona, tu accoglila o Dio,
Ah, tutto, tutto finì
Le gioie e i dolori fra poco avran fine
La tomba ai mortali di tutto ciò è confine
Ah tutto finì. .. tutto fin ... nì!
La vecchia spira.
L'ispettore la continua a stringere. Rimane così per
un bel po'.
Poi scoppia a piangere come un bambino. È un
pianto sofferto, incontenibile.
Dopo un po' la adagia con amore a terra. La co-
pre con il cappotto.
Si rialza. Sembra un uomo finito.
Prende lo cassetta dei giocattoli. Apre il sottofon-
do. Tira fuori dei giocattoli. Se li rimira. A terra
ritrova anche la sua pistola. La mette in tasca.
Va alla porta, la apre. Si gira a guardare per l'ul-
tima volta lo vecchia.
Prende cappotto, sciarpa e cappello. Spegne la luce
ed esce.
Pausa lunga.
Nella penombra si vede che la vecchia si rialza.
Incespica contro qualcosa.
VECCHIA - Bah, che schifo sulla pasta sarà an-
che ottimo ... ma in faccia bah!
Ne deve mangiare ancora di sassi quello ... prima
di fregare la sottoscritta ...
Accende lo lampada che prima serviva per l'inter-

rogatorio. La copre con qualcosa per attenuare lo
luminosità.
Appena la luce si accende lo vecchia si toglie l'a-
sciugamano e si sciacqua lo faccia in uno dei due
secchi.
Finito, si asciuga e va verso gli armadietti. Li apre,
cerca qualcosa dentro.
VECCHIA - Dove l'ha messa ... eccola!
Tira fuori una corda.
Va alla finestra ed assicura la corda ad un gancio
sotto la finestra.
VECCHIA - Mettersi a parlare con questi della
guerra? .. inutile. Con quei pochi che ho cercato
o se la sono svignata, o, se rimanevano ad ascol-
tare, non li ho mai più rivisti ...
Non gliene frega niente! Ecco la verità! Niente di
niente! Non conosce nemmeno le poesie di Saba ...
Mette una sedia sotto lafinestra. Sale sopra e guar-
da di sotto.
Ma guarda te! Mai visto una nebbia scendere co-
sì. La si taglia a fette. Ha imparato presto la lezione
il bastardo! A dirla tutta, del resto ... ma perché dia-
volo dovrebbe interessargliene? Hanno la possibi-
lità di vivere meglio ... e lo fanno. Senza tanti... si
divertono più che possono ... quando ne sono
capaci.
... però a volte ... sembrano così, così. .. mah!
Che sia più facile gustare la vita quando ... No! Non
è possibile ... eppure, mi sa che è proprio così!
La vecchia piuttosto goffamente siarrampica sulla
finestra mentre la porta d'ingresso si apre lenta-
mente. Entra l'ispettore e va a nascondersi dietro
l'attaccapanni. La vecchia dopo varie peripezie rie-
sce a sedersi sul davanzale della finestra. Si tiene
stretta alla corda.
Vuoi vedere che questa volta m'ammazzo davve-
ro! Mh! (ridacchia) Voglio proprio vedere se non
farà fare una bella nidiata di pargoli all'oca? (ri-
de) ... del resto ci hanno già i giocattoli ... quelli che
non vendo mai ... i più antichi ...
Fesso! Roba falsa per turisti scemi!
(ride)
Si gira per prepararsi a scendere. L'ispettore ac-
cende la luce. La vecchia rimane imbambolata.
VECCHIA - ... eh .... io ... miracolo! Sono stata
miracolata!
ISPETTORE - Finiscila.
L 'ispettore prende un coltellino e va verso lafine-
stra. Incomincia a tagliare lo corda.
VECCHIA - Che fai! È impazzito! Mi fa volare
giù!
ISPETTORE - Chiaro che ora mi dà del lei.. . in-
vece di sbraitare ti conviene trovare un appiglio ...
Lui continua a tagliare la corda imperterrito. Lei
si afferra al davanzale stesso. La corda si spezza
in due un attimo dopo.
VECCHIA - Assassino! Ti fa rabbia che ti ho fre-
gato di brutto! T'han detto dello studente altrimen-
ti saresti andato ad annegarti.
ISPETTORE - Quale studente? Cos'è che ha
detto?
VECCHIA - Non te lo dirò mai!
ISPETTORE - Ah no?
Va a prendere l'attaccapanni e lo spinge per but-
tarla di sotto.
VECCHIA - Te lo dico! Te lo dico!
L'ispettore posa l'attaccapanni.
VECCHIA - Prima al telefono mi avevano detto
che confermava la mia versione. Era rimasto in pie-
di tutta la notte a studiare. Ogni volta che si è af-
facciato mi ha sempre visto stesa. Fino alle tre e
passa.
ISPETTORE - Allora quando hai fatto finta di ...
sapevi già tutto. Quindi l'hai fatto solo ... solo.
VECCHIA - Per te, sì! Come hai fatto ad accor-
gerti che ...
ISPETTORE - (alza la pistola) Scarica!
ISPETTORE - Dammi la tua ...
La vecchia ne tira fuori una che ha in tasca. Glie-
la lancia.
VECCHIA - Fa degli schizzi stupendi!
ISPETTORE - Cosa?
VECCHIA - Gli scoppi li ho fatti così: un colpo
di accendino sui palloni. Provaci ...
L'ispettore spegne la luce un attimo eprova. Riac-
cende la luce.
ISPETTORE - Bastarda ... che allocco.
VECCHIA - Mai vantarsene. Anche se non ho mai
visto spaccare una finestra dall'esterno e i vetri vo-

lare fuori. Fammi scendere ... sono stanca morta.
L'ispettore toglie la sedia di sotto.
ISPETTORE - Se resisti c'è un bel premio per te:
il carcere.
VECCHIA - Ti rode che t'ho preso per il sedere!
lo in carcere non ci metto piede nemmeno un'o-
ra! Piuttosto mi ammazzo.
ISPETTORE - Vuoi una spinta o ce la fai da sola?
VECCHIA - Dopo non piangere come prima ...
ISPETTORE - Ti muovi o no? C'è una cella che
è un ...
VECCHIA - Mai! ... l'hai voluto tu! Guarda che
mi butto ...
ISPETTORE - Il carcere non te lo leva nessuno!
VECCHIA - Mi avrai sulla coscienza ... Mi buttooo
(sparisce) Aaaahhhh!
L'ispettore si avvicina con tutta calma alla finestra.
Sconfortato.
ISPETTORE - La finisci? Non sei la prima ad aver
visto quel cornicione ...
La testa della vecchia ricompare.
VECCHIA - Mi fai scendere ... ho un freddo!
ISPETTORE - Cosa vuoi che sia per te questo fred-
do ... hai indovinato! Bella la neve. Fatti assume-
re dalle previsioni del tempo!
L'ispettore si avvia alla porta. Spegne la luce. Apre
lo porta.
VECCHIA - Tirami giù! La prego!
ISPETTORE - (calmo) Ah, dimenticavo: attenta
ai cecchini!
L'ispettore esce. Lei imbestialita non riesce a
scendere.
VECCHIA - Bastardo! Figlio di ... e va bene. Bene!
(urla) Il portafoglio! Il portafoglio!
Attende. L'ispettore dopo una decina di secondi
rientra. Accende la luce.
ISPETTORE - (le fa il verso) ... sto morendo ...
stringimi forte sto morendo ... eh?
Tende lo mano alla vecchia. La quale tira fuori dal
petto il portafoglio e lo tiene fra due dita fuori dalla
finestra nel vuoto.
VECCHIA - Se non mi fai scendere lo vai a cerca-
re nella nebbia!
ISPETTORE - Bastarda. Credimi che è stato un
bene che non ne hai avuti di figli. Chissà che
genia ...
VECCHIA - Cosa? Chi? Chi non ha avuto figli?
lo ne ho avuti di figli. Più figli di tutte le mamme
del mondo. Ricordatelo! Cento, duecento mille!
Al giorno! (l'ispettore scuote il capo) Ah no! E chi
può impedirmelo? Chi! Avanti fammi scendere ...
ne ho avuti tanti, tutti quelli che si sono avvicina-
ti. E li amo tutti. Tutti! Anche quelli rimbambiti
come te!
L'ispettore sospira. Va a prendere la sedia. La met-
te sotto. La aiuta a scendere. Si trovano abbrac-
ciati. Lui si ritrae. Prende il portafoglio. Guarda
dentro.
VECCHIA - Come sei diffidente ...
La vecchia estrae dal petto alcune banconote e le
rende all'altro.
ISPETTORE - Andiamo!
VECCHIA - Peccato ... (si guarda intorno) Mi ero
quasi affezionata a questo posto ...
L'ispettore la precede ed esce.
VECCHIA - La luce!
L'ispettore rientra. Spegne la luce. Lei prende il suo
cappotto sottobraccio. Dal corridoio entra un ri-
verbero di luce. L'unica fonte di luce in scena.
VECCHIA - Ma non puoi stare un po' dritto; sem-
bri il Rigoletto con quella schiena! ... la camicia
tutta fuori ... Puah!
ISPETTORE - Andiamo!
VECCHIA - Andiamo ... e i giocattoli? Ma sì. ..
possiamo tornare anche domani ... a proposito: a
che ora scendiamo? lo farei sul presto. C'è da fa-
re un ordine qui, da cima a fondo! ... mh?
Andiamo!

L'ispettore non ha nemmeno la forza per reagire.
Le fa strada. Esce lei. Esce lui.

VECCHIA - (fuori scena) La porta!

Dopo alcuni secondi la porta si chiude sbattendo.
Buio.
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«Cos'è la Poesia se non follia?», recita un abusato luogo comune ...
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dei caleidoscopi. Tra le sue pagine troverai, anche e al di là
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IL TESTO

REBORA SU RENATO SARTI

ATTORE COMMEDIOGRAFO
O COMMEDIOGRAFO ATTORE?

ROBERTO REBORA

Renato Sarti attore commediografo, o commediografo attore, con la
dichiarata volontà di svolgere attività registica nei confronti dei pro-
pri testi e, probabilmente, anche di quelli degli altri. Un nome nuovo

di fronte al quale non bisogna farsi catturare da risultati apparenti e cercare
invece di rispondere alle sollecitazioni che lo scrittore stesso cerca di chiarirsi.
L'avere appena usata la parola scrittore a scapito della parola attore è già forse
una scelta o un'indicazione? Probabilmente no, anche perché Renato Sarti
l'ho sentito recitare una volta sola. Tuttavia alcuni suoi testi mi sembrano
indicativi di possibilità non condizionate dalla conoscenza e dalla pratica d'al-
tro che non sia la scrittura. Almeno in modo prevalente e pratico.
Parlando con lui, prima di avere letti i testi ai quali ho accennato, mi era na-
to un sospetto, risultato subito infondato. Sospetto riguardante i due aspetti
paralleli dell'attività di Sarti divisa (o unita) tra palcoscenico e tavolino. Nella
quale attività supponevo (a torto) operare una preferenza che chiamerò di
mestiere. Dirò allora subito che il mestiere (il recitare che si confronta con
lo scrivere) esiste nel commediografo triestino come esigenza e condizione ma
non pretende, anzi nega, mi pare, la funzionalità prevalente dell'atto sceni-
co. Perché l'atto scenico fa parte del linguaggio scritto. Si scrive teatro e non
per il teatro, il che (voglio dire se si crede a questo) esclude in partenza, co-
sciente o non cosciente, ogni volontà di compromesso e, peggio, di sottomis-
sione a modi di essere precostituiti.
Penso che Renato Sarti senta o intuisca questo stato di cose e che il suo lavo-
ro creativo cerchi la propria indipendenza e il proprio chiarimento in un fare
unico che comprenda nella sua unicità tutti i momenti della vita del teatro,
da origine a destinazione. Momenti della vita determinati da leggi? Certamen-
te, ma dobbiamo ricordare che tutti gli aspetti dell'esistenza si appoggiano
a leggi non scritte (i grandi del passato l'hanno detto) che, frequentemente,
operano contro le leggi scritte.
Ma rimaniamo a Renato Sarti e al suo lavoro dai molti aspetti, per i quali
ho sentito la necessità di usare la parola chiarimento. A tale necessità aggiungo
subito una domanda che in parte l'annulla. Perché chiarire? Una realtà chiarita
e definita è una realtà conclusa, una fine, un atto che forse è stato vitale ma
che ha cessato di essere, perfino qualcosa che soffoca ciò che spinge alla ri-
cerca della chiarezza individuando la meta raggiunta. La storia di ogni pro-
cesso creativo, piccolo o grande nella sua sostanza, è un movimento, un mu-
tamento continuo, senza fine, impegnato a proporre un seguito di approssi-
mazioni significanti che costituiscono il progressivo avvicinarsi a una meta
paradossalmente sentita come qualcosa da non raggiungere e, tuttavia, da su-
perare. Anche gli esempi più vivi del passato non si fermano mai nella loro
apparente completezza. In un tempo ogni volta scoperto (una scoperta che
lo scrittore paga sempre consumandosi nel dire e nel fare e avvicinandosi a
quanto sente sfuggirgli) continuano ad aggiungere o a perdere qualcosa lun-
go la strada che percorrono, se la sanno percorrere, ovviamente, evitando la
fermata definitiva.
Lo scrittore triestino del quale mi sto occupando (insisto sulla sua triestinità
perché Trieste ha una dimensione culturale ben definita e una costante uma-
na pur nei suoi diversi aspetti) ha certamente stimoli creati vi derivati dalluo-
go scenico, stimoli che vogliono rispondere al problema generale della comu-
nicazione. Essere scrittore e attore è qualcosa che riguarda prima di tutto lui,
Sarti, che (notiamolo) sembra sentire (no sembra, è proprio così) il luogo sce-
nico come parte integrante dell'alfabeto usato. E qui, mi pare, si può indivi-
duare il centro della sua tensione creativa e l'attenzione nostra all'unità dei
suoi non unici interessi. Non unici ma affatto contraddittori, minacciati sol-
tanto da una possibile scelta funzionale. Scrivere e recitare (e non tralascia-
mo di considerare la sua attenzione alle marionette, ai fantocci che sa costruire
e usare con fantasia) sono per Renato Sarti le indicazioni di una strada che
punta alla comunicazione. La quale, ovviamente, appartiene al problema del-
l'essere che è individuale e collettivo insieme. Collettivo come funzione, in-
dividuale come responsabilità.
Se pensiamo a qualche importante esempio di attore scrittore del passato anche
recente (Eduardo) ci rendiamo conto che la funzionalità del recitare è la con-
seguenza dello scrivere anche se il pr-irno contatto con la creatività è legato
quasi sempre al palcoscenico e agli invitanti bagliori dell'effimero. Che agli
attori dalla doppia personalità si impone a un certo punto la necessità di una
scelta. Ma una scelta interiore, non una scelta pratica che sveli una preferen-
za. O un chiarimento (se vogliamo essere più precisi, tanto da accettare per
una volta l'aiuto della parola chiarezza) che individui, o accenni alla loro pre-

senza, le origini di un linguaggio non influenzato dal palcoscenico ma dal tea-
tro. Ho detto poco fa che si scrive teatro e non per il teatro. Molière, Eduar-
do, Shakespeare (ci dimentichiamo sempre che è stato attore, un modesto at-
tore a quanto pare che amava fare lo spettro) sono protagonisti di tre storie
creative diversissime, anche storicamente, nelle quali le inconfrontabili loro
stature intellettuali e poetiche hanno una caratteristica di origine che li uni-
sce. Hanno scritto teatro e probabilmente quando hanno ceduto alle esigen-
ze immediate della ribalta (con successo) il risultato della loro scrittura è sta-
to inferiore. Ma non voglio portare avanti un discorso troppo astratto o cor-
rere il rischio di essere frainteso.
Smetto di divagare (ma senza essermi allontanato troppo dall'argomento af-
frontato) e passo a dire qualcosa della commedia intitolata Ravensbrùck, che
nel giovane lavoro di Renato Sarti è una preziosa indicazione di impegno e
dice molto sul dualismo dello scrittore, apparente e non apparente ... È una
bella commedia, comica e drammatica, di una particolare drammaticità re-
mota e non operante in modo concreto sui personaggi ma interna alla loro
memoria. Personaggi che sono soltanto due (altri non si vedranno, agendo
come un necessario sfondo significante) e danno vita a un lungo duello di azioni
e di parole tra una vecchia e un commissario di polizia che l'interroga. Non
è una prova di bravura, una scommessa da vincere quella che Sarti propone.
O non è soltanto quanto potrebbe costituire un limite alla valutazione del te-
sto, se vogliamo affidarci alla prima impressione. Come accade in altre sue
prove, anche qui, in modo prevalente e di sicuro più ricco, i dialoghi sono
accompagnati da una sorta di echeggiamento che li allarga, li allontana e li
avvicina contemporaneamente, li sospende su un possibile che pretende un'at-
tesa indistinta. Il vivissimo personaggio della vecchia interrogata dal pateti-
co, grottesco, umano commissario di polizia per l'omicidio di un'altra vec-
chia, riesce a creare una verità di allusioni intorno all'ambiente della giusti-
zia che non costituisce il tentativo di sviare le indagini ma diventa, inaspetta-
tamente per il commissario - che gradatamente viene catturato dall'imma-
ginazione della vecchia - come un'autobiografia dei due personaggi, un po'
immaginata e un po' vera, che rende straziante la girandola di comicità che
la donna sa mettere in moto.
Il testo è molto abile, l'ho accennato; ma l'abilità non si consuma in sè stessa
ed appare invece per quello che effettivamente è: voglio dire la necessità di
comunicare che si vale dell'essere abile per andare oltre l'abilità stessa. Sia-
mo una volta di più di fronte al dualismo di Renato Sarti che tuttavia mostra
di intendere bene cosa significa l'autonomia della scrittura e punta sulla pa-
rola (in questi tempi di balbettamenti) per tentare un confronto senza il qua-
le non è concepibile il fare creativo. D

Una scena di «Carla Nicoletti» di Sarti, andata in scena al Teatro Litta di Mi-
lano con la regia dell'autore.
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IL TESTO

STORIA DEI TRENTOTTO ANNI DEL «VALLECORSI»

E IL REPARTO BREDA
DIVENTA PALCOSCENICO
La premiazione si trasforma ogni anno infesta popolare all'interno dello
stabilimento di costruzioni ferroviarie - Il premio teatrale più longevo
dopo il «Riccione» ricorda lapassione per la scena di un modesto «at-
tore della domenica» -Da concorso per atti unici alla rinomanza attuale.

NILO NEGRI

1949,quarto anno del Dopoguerra. Un tempo difficile, delica-
to, con tanti problemi da risolvere e, al tempo stesso, un tem-
po ricco di fermenti, di idee, di libertà. Il « Vallecorsi» nacque

allora, a Pistoia, la città di Cino, l'amoroso poeta contemporaneo
di Dante, fra le maestranze del vecchio Stabilimento «San Giorgio»
e i reparti di lavoro che stavano faticosamente risorgendo dalla di-
struzione bellica. Un atto di sfida, di risveglio.
Vallecorsi: perché quel nome? C'era, fra le maestranze, un dipen-
dente che oltre ad essere un ottimo impiegato tecnico, era anche un
grande appassionato del teatro di prosa. La filodrammatica azien-
dale la dirigeva lui ed era, al tempo stesso, attore, macchinista, sce-
nografo, suggeritore: l'anima di quel complesso.
Francesco Vallecorsi detto Cecco. Non sembrava destinato a grandi
riconoscimenti. Un bravo impiegato. Un uomo tranquillo. Faceva
teatro per necessità interiore. Lì, sul piccolo palcoscenico di via Pa-
cinotti, era un altro. Si recitavano Benelli, Niccodemi, Giacosa,
Forzano.
Il Paese stava andando verso la sua infausta avventura di guerra.
Tempi da« Vinceremo!». Ma nell'angusto teatrino a ridosso della ter-
za cerchia di mura, resistevano i miti di un teatro ignaro di «fatali
destini». E lui, Cecco, lì a inchiodare, recitare, dirigere. Una secon-
da vita senza sogni o ambizioni se non quello di mettere una parruc-
ca o indossare un costume.
La guerra arrivò anche a Pistoia e la gente se ne andò. Chi al Nord,
chi per la campagna a mescolarsi ai contadini, chi in montagna afa-
re ilpartigiano. La tragedia, lontana dal teatro, era entrata nelle stra-
de, nelle case. Si combatteva.
Il Dopoguerra trovò tutti diversi. Come se nel volgere di pochi anni
fossero passati tempi estremamente decisivi ed intensi. Ma quella pas-
sione, Vallecorsi la ritrovò intatta e subito pensò di adattarla ai tempi
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nuovi, così ricchi di stimoli. Nonfece in tempo. La sua giornata era
finita. Era il 1947. Per questo, due anni dopo, nacque ilpremio: una
testimonianza per un Carneade del teatro domenicale, applaudito da
parenti e amici.
L'idea, stimolata dal sottoscritto e dal poeta pistoiese Giulio Fiori-
ni, fu, all'inizio, modesta com 'erastata la dimensione dell'uomo che
l'aveva suggerita: atti unici per gli scrittori della provincia. Due an-
ni di prova; poi, visto che la cosafunzionava (atti unici regolarmen-
te rappresentati), il premio si affacciò nell'ambito regionale susci-
tando subito largo interesse, tanto che i lavori premiati finirono sui
palcoscenici della vicina Firenze. A Itri quattro anni di rodaggio epoi
via, il grande salto; il Vallecorsi diventa nazionale. Anno di nascita
1957. ~ subito, ad ottenderlo, trova un nome destinato ad una gran-
depopolarità, Paolo Cavallina che, in coppia con Lelio Albani, apre
la nuova era del premio. Unfelice avvio, anche perché il lavoro pre-
miato, Un levriero pieno di pulci, finisce negli studi della Rai, affi-
dato alla bravura di Eisa Merlini ed Ernesto Calindri e alla sapiente
regia di Umberto Benedetto.

CHE COS'È, FORSE UNA VALLATA?
Partenza euforica, certo, ma non priva di difficoltà. Unpremio chia-
mato Vallecorsi non può stare pari apari con altri che si avvalgono
di riferimenti ben qualificati e identificabili: il «Riccione», il «Piran-
dello», il «Ruggero Ruggeri». In loro compagnia è una specie di han-
dicappato. Che cos'è: una stazione termale, un posto di villeggiatu-
ra o una vallata, come l'aveva immaginato Mario Federici? Quanta
strada per farsi conoscere fuori dalle mura cittadine. Cinque, dieci,
venti anni. Copioni, cerimonie, gente. Tanta gente. «Ah, il Vallecorsi,
certo». Parole, discorsi, elogi. L'esaltazione del Carneade.



...•

Tempi lontani quelli del '49 e dintorni, quando le cerimonie conclu-
sive del premio sapevano di battesimo o di prima comunione. Oggi
il Vallecorsi è un premio affermato, conosciuto e seguito, che ha coin-
volto, a suo sostegno, un 'intera città, attraverso le persone e gli En-
ti responsabili: il Comune, la Provincia, la Camera di Commercio,
l'Ente provinciale per il Turismo, la Cassa di Risparmio. Al vertice
rimane la direzione dello stabilimento, oggi diventato Breda Costru-
zioni Ferroviarie facente parte del Gruppo Efim, che ha custodito
e rafforzato, nel tempo, l'iniziale matrice del premio, nato fra i la-
voratori e che lì, nei suoi grandi reparti, ogni anno si conclude. E cer-
to, "ilcaso di un 'Azienda che ferma una catena di montaggio (pro-
duce veicoli ferrovia-strada) per trasformare il reparto in un vero e
proprio teatro per la cerimonia della premiazione è, oggi, unico. Lì,
in quel giorno, convergono autori, attori, critici, ospiti, autorità e
tanto pubblico, invitato fin dal mattino a visitare il grande e moder-
no stabilimento di livello europeo, sorto in quello che un tempo era
l'aeroporto militare della città.
Questa, in breve, la storia del Vallecorsi, costellata di tanti episodi
(famoso quello della Borboni che «strigliò», con malizioso garbo,
l'allora ministro della Marina Mercantile, Spagnolli, giunto in ritardo
alla cerimonia; ma potremmo andare avanti ricordando Alberto Lupo
assediato, nella portineria dello stabilimento, dalle sue ammiratrici
o l'enorme folla che richiamò Vittorio Gassman, tanto da indurre
la locale Questura afare scattare un servizio d'emergenza). Un 'infi-
nità di autori noti e sconosciuti che hanno partecipato al premio. Ne
ricordiamo alcuni: Enzo Mauri e Giuliano Parenti, gli unici che sia-
no riusciti, fino ad oggi, afare il bis, Carlo Maria Pensa ed Eva Fran-
chi (che entreranno, poi, a far parte della commissione giudicatri-
ce), Luigi Candoni, Franco Cuomo, Gian Luigi Gazzetti, Renato Li-
pari, Giuseppe Fava, Roberto Mazzucco, Mario Fratti, Giovanni
Guaita, Ermanno Carsana, Carlo Tritto, Giorgio Fontanelli, Carlo
Trabucco, Renato Lelli, Dante Guardamagna, Anton Gaetano Pa-
rodi, Claudia Poggiani, Maria Rebecca Krieg, Daria Martelli, Pao-
lo Levi, Gianni Clerici, fino ad arrivare a Renato Sarti, il vincitore
dell'ultima edizione. E gli attori? Tutti sono passati da Pistoia: da
Stoppa a Buazzelli, da Fo a Brazzi a Turi Ferro, Albertazzi, la Guar-
nieri, la Toccafondi, la Maltagliati, Fantoni, Valli, la Falk, Bosetti,
Foà, la Pavlova, Alberto Lionello, Pagliai, Lavia, Besozzi, Carme-
lo Bene, Montagnani, Ranieri e tanti, tanti altri.

AL «DRAMMA» SUBENTRA «HYSTRIO»
Alla base di questa lunga e feconda vita, sta la commissione giudi-
catrice, rinnovatasi nel tempo perché legata alle vicende della vita,
ma salda nel suo capostipite, il regista Umberto Benedetto, che la pre-
siede dal '57, anno di nascita del Vallecorsi nazionale. Molti sono stati
gli avvicendamenti: da Alfredo de Sanctis, alla fine di una gloriosa
carriera, a Cesare Vico Ludovici che, insieme a Giulio Bucciolini e
Nando Vitali, fecero parte della prima commissione, a tutti gli altri
venuti successivamente: Sergio Surchi, Paolo Emilio Poesia, Vitto-
rio Vecchi, Alessandro Brissoni, Mario Cimnaghi, Giuseppe Patro-
ni Griffi, Carlo d'Angelo, Fabio Giovannelli, Carlo Miniati, Riccardo
Rangoni, Sandro Bolchi, Daniele DìAnza, Anna Proclemer, Diego
Fabbri, Ivo Chiesa, Luigi Vannucchi. Attualmente la commissione,
oltre ai nomi già citati (Benedetto, Eva Franchi, Pensa) è composta
da Mauro Bolognini, Nando Gazzolo, Valeria Moriconi, Fabrizio Ra-
fanelli e Luigi Squarzina.
Nomi, date, avvenimenti e siamo arrivati ai trentotto anni del pre-
mio. Un 'età rispettabile preceduta, in Italia, solo dal «Riccione», di
due anni più anziano. Oggi il Vallecorsi, con isuoi cinque milioni
di premio e una preziosa opera in argento firmata dallo scultore 10-
rio Vivarelli, intitolata a Carlo D'Angelo e riservata al secondo clas-

sificato, rappresenta un ambìto traguardo anche perché, spesso, riesce
a tradursi in spettacolo. Dei trentuno testi (edizione nazionale), pre-
miati fino ad oggi, ben quindici, infatti, sono quelli giunti al palco-
scenico attraverso compagnie regolari o trasmessi dalla Rai. Inoltre,
da questa edizione, il testo primo classificato entra nelle pagine di
«Hystrio», giunta, molto opportunamente, a colmare il vuoto lasciato
dall'indimenticabile «Il Dramma» di Lucio Ridenti, che già ospita-
va il Vallecorsi. Un altro significativo tassello, nel mosaico di un pre-
mio che raffigura, insieme, arte e lavoro. Lui, Cecco, a sua insapu-
ta, è diventato importante. Lo meritava. D

Il bando del Vallecorsi 1989
È indetta per 1'89la XXXVIII edizione del Premio «Vallecorsi» per un lavo-
ro teatrale in prosa e in lingua, al quale possono partecipare tutti gli autori
di lingua italiana ovunque residenti.
I lavori concorrenti dovranno costituire spettacolo di normale durata. Non
saranno ammessi al concorso lavori già rappresentati, trasmessi per radio o
tv, pubblicati, che abbiano conseguito premi in altri concorsi, o già presen-
tati a precedenti edizioni del Premio Vallecorsi.
Al lavoro primo classificato verrà assegnato un premio di lire 5 milioni. Il
premio è indivisibile. Al secondo classificato verrà assegnato il «Premio Carlo
D'Angelo» (opera in argento dello scultore Jorio Vivarelli).
Il lavoro primo classificato verrà pubblicato dalla rivista Hystrio.
Il Comitato del Premio s'impegna a segnalare alle Compagnie italiane i due
lavori premiati.
I lavori concorrenti dovranno pervenire, a mezzo plico raccomandato e con
la dicitura «dattiloscritto con lettera», alla Segreteria del Premio entro e non
oltre il 31 gennaio 1989, in 8 copie dattiloscritte e ben leggibili.
I copioni dovranno essere contrassegnati da un motto.
Il nome e l'indirizzo di ciascun concorrente saranno indicati in busta chiusa,
allegata ai copioni, sulla quale sarà ripetuto il motto prescelto.
Tale busta dovrà contenere, inoltre, una dichiarazione firmata dall'autore,
attestante che il lavoro corrisponde alle condizioni di cui all'art. 1.
Il Comitato esclude ogni responsabilità per eventuali smarrimenti o disguidi.
Nel caso che un lavoro concorrente venga premiato, durante lo svolgimento
dell'edizione, in altro concorso, questo sarà automaticamente escluso dal giu-
dizio della Commissione giudicatrice.
La premiazione avverrà a Pistoia nel giorno e con le modalità che saranno
tempestivamente comunicate.

Segreteria del Premio: presso Breda Costruzioni Ferroviarie S.p.A. - Pistoia,
Via Ciliegiole - Telefono (0573) 3701.
Commissione giudicatrice: Umberto Benedetto - presidente, Mauro Bolognini,
Eva Franchi, Nando Gazzolo, Carlo Maria Pensa, Valeria Moriconi, Fabri-
zio Rafanelli, Luigi Squarzina.

Le commedie del Vallecorsi rappresentate: 1957, Un levriero pieno di pulci
di Albani e Cavallina, trasmesso dalla Rai-Tv - 1961,La draghignazza di Giu-
liano Parenti, Teatro Stabile di Firenze - 1962, Su tre colonne in cronaca di
Gian Luigi Gazzetti, Teatro Stabile di Firenze - 1963,Sigfrido a Sta/ingrado
di Luigi Candoni, Teatro Stabile di Firenze - 1964,lfrigoriferi di Mario Fratti,
T .d.N. di Maner Lualdi - 1965,L'andazzo di Roberto Mazzucco, trasmesso
dalla Rai-Tv - 1966, Cronaca di un uomo di Giuseppe Fava, Teatro Stabile
di Catania - 1967, Il grosso Ernestone di Giovanni Guaita, Teatro Stabile di
Torino - 1969,Miladieci di Carlo Maria Pensa, Teatro Stabile di Milano -
1970, Tumbulus di Francesco Monotti, trasmesso dalla Rai-Tv - 1976, lo,
Abramo eliRenato Lipari, Compagnia «Città di Pistoia» - 1982,Ueh! di Fran-
cesco Salvi, Compagnia del Pierrot di Napoli - 1983, Una stella irregolare di
Bruno Zavagli, Accademia dei Riuniti di Roma - 1985, Nero, rosso efumé
di Carlo Tritto, Compagnia Bianca Toccafondi, Orso Maria Guerrini - 1988,
Serata d'onore di Ugo Ronfani, Rai-Tv protagonista Umberto Orsini. D

Nella pagina precedente: invitati e pubblico nello Stabilimento San Giorgio
per l'edizione 1965 del Premio Vallecorsi. In alto a sinistra: EIsa Merlini e
Ernesto Calindri, interpreti del testo premiato nel '57, di Cavallina e Alba-
ni, Un levriero pieno di pulci. A destra, Francesco Vallecorsi.
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CRONACHE

VENEZIA e ROMA - Quando il venerando mae-
stro Gianandrea Gavazzeni sale sul podio e, pri-
ma di attaccare la seconda parte di un oratorio di
Mendelssohn, pronuncia lefatidiche frasi contro
ilministro dello Spettacolo Franco Carraro (ain-
competente», «indegno di rimanere sulla poltro-
na che occupa»), il pubblico prorompe in un ap-
plauso. Tutti igiornali danno rilievo alla notizia,
ricordando l'unico precedente di questo tipo: To-
scanini che abbandona il podio per non eseguire
Giovinezza. Nei giorni seguenti il maestro affina
la sua polemica: «Non mi metta in imbarazzo -
dice al cronista - la mia era solo una battuta» e
continua «Carraro è un grande esperto di calcio,
ma iproblemi della musica non liha mai conosciu-
ti. Si informi meglio prima di prendere simili prov-
vedimenti».
Il ministro non può non rispondere. Per argomen-
tare sui «tagli» al teatro di prosa e musicale dispone
di una pagina di intervista su Repubblica, all'in-
terno della quale è incastonata la replica per Ga-
vazzeni: «Mi fa piacere che adesso in questi setto-
ri si abbia voglia di fare delle battute. Il preceden-
te di Toscanini ha qualche analogia, ma aveva mo-
tivazioni molto serie».

ROMA - Jerzy Grotowski ha presentato al Teatro
A teneo la raccolta di saggi Il punto in movimento
- 1946-1987, di Peter Brook, edita dalla Ubulibri.
Un 'occasione per rivedere «in scena» il maestro po-
lacco e attraverso lui sintonizzarsi con la sensi-
bilità teatrale di Brook. Sensibilità che per entrambi
si radica fortemente nell'esistenza, in quella zona
«oltre il teatro» che lo giustifica e lo trascende.
Grotowski mira non tanto al prodotto-spettacolo,
quanto al processo di ricerca che in Brook, pur po-
nendosi nell'apertura di un preciso punto di vista,
è sempre suscettibile di modificazione, «in movi-
mento» appunto. AI regista inglese Grotowski at-
tribuisce quella misura «umana» che difficilmen-
te si rintraccia negli eccessi dello sperimentalismo
a oltranza o dell'arroccamento in uno «stile».
La coerenza della sua ricerca teatrale viene riper-
corsa nei viaggi antropologici, nelle svariatissime
situazioni espressive affrontate, dalfamoso Maha-
baharata al tentativo, poco conosciuto, di creare
linguaggi significanti, al di là dei contenuti, a par-
tire dai suoni, in stretto legame col movimento.
L '«uscire da sé», in una tensione verso l'essenza
della vita, accomuna il modo d'essere, nel teatro
e nella vita, dei due artisti. Con una fondamenta-
le differenza: Grotowski ha abbandonato ormai da
tempo il campo della scena, operando altrove,
mentre Brook continua la sua avventura offrendosi
generosamente, e rischiando, per un pubblico.

ROMA - Un 'opera inedita e incompiuta di Eduar-
do De Filippo è stata letta dalla vedova nel corso
del convegno sull'autore-attore, organizzato dal-
l'Università La Sapienza al Teatro Ateneo, in set-
tembre. La commedia, dal titolo Carta canta, è una
parabola sul potere, che prende spunto dallo smar-
rimento dell'unico copione esistente di uno spet-
tacolo da parte della compagnia teatrale e inizia a
sviluppare l'ipotesi della scomparsa di ogni forma
cartacea, fatto che metterebbe in crisi gli industriali
del settore, ma soprattutto la burocrazia.

ROMA - Istituire una vetrina permanente di nuo-
vi autori italiani, le cui opere, selezionate, saran-
no poste all'attenzione dei mass media e potran-
no avere diffusione anche all'estero. È questo il
progetto dell'Istituzione del Dramma diretto da
Ghigo De Chiara, in collaborazione con lo stabile
di Roma. Qualità, ma contenimento dei costi e
coinvolgimento dei critici sono gli obiettivi dell'i-
niziativa.

ROMA -A cura del Dipartimento Scuola Educa-
zione della Rai è stato inaugurato su Raitre il ci-
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clo, previsto in 24 commedie, dal titolo Invito a
Teatro. La rassegna (collocata di venerdi tra le 12
e le 14), attinge al repertorio già trasmesso in tele-
visione dalla Rai, privilegiando testi della produ-
zione italiana di fine Ottocento eprimo Novecento.

TRIESTE - Nella sede radiofonica della Rai è stata
registrata tutta la produzione teatrale di Italo Sve-
vo, curata da Sandro Bolchi. Il ciclo, di 13 testi,
prevede la partecipazione di 40 attori tra iquali fi-
gurano Nando Gazzolo, Pina Cei, Carlo Simoni
Angiola Bacci. Programmazione a febbraio, il sa~
bato dalle 17,30 alle 19,30.

NAPOLI - Negli stessi giorni dell'incendio di Bol-
zano, ha preso fuoco anche il teatro Ausonia, in
pieno giorno, durante ilavori di riassetto. Lefiam-
me, fermate prima che raggiungessero il palcosce-
nico, hanno divorato varie attrezzature tecniche e
il magazzino degli abiti di scena. «Se non fossero
stati attimi drammatici - ha commentato un te-
stimone - si sarebbe potuto definire uno spetta-
colo bellissimo». L'attore-regista Mario Santella
ha dichiarato che idanni sono ingentissimi, ma che
ilavori proseguono fino al restauro completo e alla
riapertura della sala.

HANNO DETTO

Si dice: «Ma il romanziere, ma il regista di cine-
ma o di teatro, ma l'autore televisivo ha il pubbli-
co che lo segue e lo conforta. Quando ha il pub-
blico dalla sua, può infischiarsene del critico. Può,
ma non lo fa. Per una ragione misteriosa, a me an-
cora oscura, sono proprio gli autori di maggior suc-
cesso popolare a cercare nervosamente il consen-
so "anche" della critica».

BENIAMINO PLACIDO - La Repubblica

«Sì. Non ho nessuna speranza nel teatro italiano.
È asfittico, ragnateloso, decrepito, è un vecchio ar-
madio da rigatteria. È una conventicola da due li-
re, che non va d'accordo con la con temporaneità
e nega diritto di cittadinanza a chi non segue ighi-
rigori snobistici del passatismo. Una roba da par-
rucconi. Le parrucche non le portano gli attori nel
teatro italiano, ma le istituzioni, prima tra tutte la
critica».

MARIO MISSIROLI - Corriere della sera

«Un attore disoccupato è come un bambino sen-
za giocattoli. Ve ne sono oltre diecimila a Parigi
che aspettano che venga loro offerto un cavallo di
cartapesta. Ma molti di loro sono condannati a es-
sere sempre e soltanto bambini tristi».

JEROME SAVARY - Il Giornale

«La vita e il teatro sono più complessi di quel che
appare, succede una incredibile quantità di cose nel
tempo che Romeo impiega a dire a Giulietta che
l'ama; e capire serve solo a rassicurare, a far ada-
giare l'attore e lo spettatore sulla prima buccia del
testo».

ROBERT WILSON - La Repubblica

«Accettando di interpretare la protagonista di Les
liasons dangereuses con Umberto Orsini, ho cer-
cato di dare un 'immagine più ufficiale alla mia car-
riera, diventando primadonna di una compagnia
importante come l'Eliseo: ma irisultati sono stati
catastrofici. Così me ne vado, rinuncio a un ruo-
lo di protagonista in un teatro prestigioso e a una
barca di quattrini».

PAMELA VILLORESI - Stampa Sera

«Alcuni critici dovrebbero rendersi conto dell'im-
pegno degli attori italiani di teatro e delle grandi
fatiche che compiono per tenere in piedi il teatro
stesso. Ma vanno a simpatie. In genere sono spie-
tati con ideboli e molto prudenti con i forti. Poi
dominano manie snobistiche, l'ammirazione in-
condizionata per i registi stranieri. Per esempio i
francesi, quasi sempre».

RENZO MONTAGNANI - La Stampa

«Si dice di noi che siamo pure ombre. A me piace
immaginare il vero attore come uno scheletro. Os-
sa, solo ossa, sulle quali lui sistema e modella la
carne, come uno scultore. Con il vantaggio che la
sua creazione è animata. Lui, l'attore, può rende-
re la melodia dell'autore. L'immagine è stata crea-
ta, la visione è diventata realtà, le parole possono
fluire».

LAURENCE OLIVIER - La Stampa

«Una volta recitai La signorina Giulia di Strind-
berg in un manicomio in Svezia. A un certo punto
indicai, come voleva il testo, la porta infondo al-
la sala, pronunciando la battuta: "Ecco mio pa-
dre!". Tutti imalati di mente si voltarono a guar-
dare il punto indicato e restarono così per tutto il
resto della rappresentazione».

INGRID THULIN - Corriere della sera

«Un attore ha la sublime facoltà di mostrare se stes-
so nella vita di un altro. Non parlo di arte. Parlo
di rischio, di pratica, di lavoro difficilissimo, di co-
mandi perfetti».

AROLDO TIERI - Il Messaggero

TEATRO MONDO

Frayn «rivela»
un nuovo Cecov
LONDRA - Aldwych Theatre. The Sneeze racco-
glie insieme alcuni atti unici e novelle di Anton Ce-
cov adattati e tradotti dal noto drammaturgo Mi-
chael Frayn. Il programma comprende il famoso
Canto del cigno e L'orso, oltre a quattro novelle
adattate da Frayn secondo un'operazione spesso
effettuata dallo stesso Cecov. Erano stati proprio
questi brevi «scherzi» o «vaudevilles» - secondo
la definizione dell'autore - a dargli i primi suc-
cessi teatrali quando i drammi più impegnativi non
erano ancora noti al grande pubblico. The Sneeze
(Lo straniero), la novella-dramma che dà il titolo
allo spettacolo, drammatizza in maniera farsesca
le vicissitudini di un ufficiale dell'esercito che si
trova ad assistere a un balletto. In assenza della pa-
rola drammatica, lo starnutire dell'ufficiale riempie
i silenzi.
Egli starnutisce forte e a ritmo incalzante, senza
tregua, sulla testa di un suo superiore, al punto di
farlo infuriare e costringerlo ad andarsene via. In
questo ufficiale-pupazzo vediamo un esempio as-
sai chiaro dei personaggi di tutti i vaudevilles ce-
coviani, che, travolti da un senso di rabbia per il
mancato riconoscimento da parte degli altri - fru-
strati per questioni di denaro e di proprietà o, co-
me in questo caso, per l'insoddisfacente status so-
ciale - si trasformano in macchine cieche e infles-
sibili capaci di far scaturire effetti farseschi mol-
to forti. Benché Cecov disprezzasse i propri vau-
devilles e talvolta definisse il teatro in generale co-
me «la malattia venerea delle città», questa splen-
dida messa in scena di Michael Frayn rivela la gran-
de carica satirica degli atti unici cecoviani e la lo-
ro permanente attualità. Maggie Rose

EXIT

All'età di 68 anni è morto Adriano Magli. Era uno
studioso della comunicazione di matrice cattolica
ma la sua personalità indipendente e la sua acutezz~
critica, nonché il suo disinteresse perle pubbliche
relazioni, lo avevano costretto a un relativo isola-
mento. I suoi scritti, tra cui segnaliamo il prezio-
so Lo spettacolo sacro (Guanda 1964), sono mol-
to apprezzati dagli addetti ai lavori. Negli ultimi
anni Magli aveva abbandonato la radio dopo aver
fornito sostanziali contributi pratici (ricordiamo
Chiamate Roma 3131, primo esempio di diretta
aperta al pubblico) e teorici; dedicava tutte le sue
energie all'insegnamento del teatro presso l'Uni-
versità di Roma.



Gli avvenimenti teatrali della stagione:

Stalin
di Gaston Salvatore

Le ossessioni, le paure, i fantasmi della mente
del tiranno che ha segnato un' epoca.

Traduzione di Riccardo Held.
« Supercoralli », pp. V-95, L. r6 000

Ubure
di Alfred Jarry

Un classico della provocazione.
A cura di Gian Renzo Morteo.

«Collezione di teatro », pp. xrv-éc, L. 8000

Einaudi

}{f HYSTRIO - cedola di abbonamento
Sottoscrivo un abbonamento alla rivista HYSTRIO versando la quota di L. 30.000 (estero 50.000) sul C.C.p. 17581356 intestato a Piovan
Editore, via Montegrotto, 41 - 35031 Abano Terme (PD).

Nome .. Cognome

Via ............... Città ... Cap .

Sottoscrivo, oltre al mio, un abbonamento dono da inviare a:

Nome .. Cognome

Via . ................. Città Cap .

Ho versato la quota di L. 30.000 (estero 50.000) sul C.C.p. 17581356intestato a Piovan Editore, via Montegrotto, 41 - 35031Abano Terme (PD)

Nome ... .. Cognome .

Via. .. Città . ... Cap .

A chi sottoscrive, oltre al suo, almeno un abbonamento dono sarà inviata una litografia originale a colori del maestro Orfeo Tamburi stampata
al torchio da Prospettive d'arte. La litografia è stata espressamente eseguita dall'artista per la nostra rivista. Ogni benefictario di un abbo-
namento dono sarà avvertito con indicazione della provenienza.
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DOVE TROVERETE LA RIVISTA
HYSTRIO è in vendita nelle principali edicole e nelle seguenti librerie:
Torino:
Agorà - via Pastrengo 7 (tel. 011-505723)
Book stare - via S. Ottavio lO (tel. 011-871076
Campus libri - p.zza Carlo Felice 54 (tel. 011-530236)
Celib - via S_Ottavio 20 (tel. 011-835114)
Comunardi - via Bogino 2 (tel. 011-83975647)
Dante Alighieri dei Fogola - p.zza Carlo Felice 19
Feltrinelli - pozza Castello 9 (tel. 011-541620)
Oolp - via Principe Amedeo 29 (tel. 011-8122782)
Milano:
Edicola Algani - Galleria Vittorio Emanuele Il Il (tel. 02-861438)
AI Castello - via S_Giovanni sul Muro 9 (rel, 02-800052)
Calusca - via S_Croce 21 (tel. 02-5452779)
Cento fiori - pozza Dateo 5 (tel, 02-7381670)
Clued - via Celoria 20 (tel. 02-230529)
Clup - pozza Leonardo Da Vinci 32 (tel, 02-230545)
Cuem - via Festa del Perdono 3 (tel. 02-8058804)
Dello Spettacolo - via Terraggio II (tel. 02-800752)
Feltrinelli Europa - via S. Tecla 5 (tel. 02.8059315)
Feltrinelli Manzoni - via Manzoni 12 (tel. 02-700386)
Garzanti - Galleria Vittorio Emanuele Il 66/68 (tel. 02-871662)
Incontro - Corso Garibaldi 44 (tel. 02-8057552)
Milano libri - via Verdi 2 (tel, 02-875871)
Marco - Galleria Passarella 2 (tel. 02-795866)
Rinascita - via Volturno 35 (tel, 02-608815)
Sapere - pozza Vetra 21 (tel. 02-8321269)
Unicopli - via Rosalba Carriera Il (tel, 02-421222)
Gallarate:
Carù - p.zza Garibaldi 6/A (tel, 0331-792508)
Como:
Associazione Centofiori - p.zza Roma 50 (tel. 031-260168)
Trento:
Disertori - via S. Vigilie 23 (tel, 0461-986075)
Padova:
Feltrinelli - via S. Francesco 14 (teI. 049-22458)
Verona:
Rinascita - Corte Farina 4 (tel, 045-594611)
Udine:
Tarantola - via Vittorio Veneto 20 (teI. 0432-502459)
Genova:
Feltrinelli - via P. E. Bensa 32/R (tel. 010-207665)
Bologna:
Feltrinelli - p.zza Ravegnana I (tel. 051-266891)
Modena:
Rinascita - via C. Battisti 17 (tel, 059-218188)
Ravenna:
Rinascita - via 13 Giugno 14 (tel. 0544-34535)
Reggio Emilia:
Rinascita - via F. Crispi 3 (tel. 0522-40941)
Vecchia Reggio - via E. S. Stefano 2/F (tel. 0522-485124)
Parma:
Feltrinelli - via della Repubblica 2 (tel. 0521-37492)
Firenze:
Condotta - via Condotta (tel. 055-213421)

Feltrinelli - via Cavour 12 (tel. 055-292196)
Lef - via Ricasoli 105 (tel. 055-216533)
Marzocco - via Martelli 24/R (tel. 055-282873)
Porcellino - L. Mercato Nuovo 6 (tel. 055-212535)
Rinascita - via Alamanni 39 (tel. 055-213553)
Seeber - via Tornabuoni (tel. 055-215697)
Cecina:
Rinascita - via Don Minzoni 15 (tel. 0586-684846)
Livorno:
Belforte - via Grande 91 (te). 0586-887379)
Fiorenza - via della Madonna 35 (tel. 0586-880098)
Massa:
Mondoperaio - p.zza Garibaldi 15 (tel. 0585-488409)
Pescia:
Franchini - B. Vittoria 18
Piombino:
Bancarella - via Tellini 19 (tel. 0565-31384)
Pisa:
Feltrinelli - corso Italia 117 (tel. 050-24118)
Ferlenghi - p.zza S. Frediano IO(tel. 050-25364)
Vallerini - L. Paci notti lO {tel. 050-24518)
Siena:
Feltrinelli - via Bianchi di Sopra 64/66 (tel. 0577-44009)
Roma:
Adria - via S. Caterina da Siena 61 (tel, 06-6789493)
Comed - via Tomacelli 142 (tel. 06-6786424)
Eritrea - viale Eritrea 72 (tel. 06-8392480)
Feltrinelli - via del Babuino 39/40 (tel. 06-6797058)
Feltrinelli - via V. E_Orlando 84/86 (tel. 06-484430)
Il Leuto - via Monte Brianza 86 (tel. 06-6569269)
Librars - via Zanardelli 3/4 (tel. 06-6875931)
Micene - via Europa (tel. 06-5926642)
Modernissima messaggerie - via della Mercede 43/45 (tel. 06-6794930)
Monte analogo - vicolo del Cinque 15 (teI. 06-5803630)
Paesi nuovi - via Guglia 60 (teI.06-6781 103)
Rinascita - via Botteghe Oscure 1/2 (tel, 06-6797460)
Uscita - via Banchi Vecchi 45 (tel. 06-6542277)
Perugia:
Altra - via Rocchi 3 (tel. 075-66104)
Terni:
Lobina - via Paci notti 3 (tel. 0744-415180)
Napoli:
De Perro - via dei Mille 17 (tel. 081-418687)
Feltrinelli - via S. Tommaso d'Aquino 70/76 (tel. 081-5521436)
Guida - via Merliani 118 (teI. 081-245527)
Guida - via Port'Alba 20 (tel. 081-446377)
Loffredo - via Kerbaker (tel, 081-80129)
Lexikon - via Lioy Il (tel. 081-5514775)
Marotta - via dei Mille
Sapere - via S. Chiara 16 (tel. 081-201967)
Bari:
Feltrinelli - via Dante 91/95 (tel. 080-219677)
Palermo:
Feltrinelli - via Maqueda 459 (tel. 091-587785)
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TECHNÈ

AVVENIMENTO NEL SETTORE DEL~ HOME-VIDEO

LE COMMEDIE DI EDUARDO
A CASA NOSTRA QUANDO VOGLIAMO

In commercio dieci cassette con altrettante commedie del grande dram-
maturgo -È laprima tappa di un progetto di «teatro televisivo a domi-
cilio» per i membri del Video Electronica Club - Cosi forse la tv, accu-
sata di avere ucciso il teatro, ne aiuterà la rinascita - Il ruolo della Rai
- Ingenti investimenti e ragionevoli speranze di aprire un mercato.

D'ora in poi i discorsi sui rapporti tra
scena teatrale e televisione - basati
finora, come sappiamo, sulla lamen-

tela per la quasi scomparsa del repertorio tea-
trale dai palinsesti - dovranno tenere con-
to di un fatto nuovo, che potrebbe rivelarsi
rivoluzionario: le videocassette. Con queste,
infatti, ognuno potrà programmare a piace-
re il proprio «teatro televisivo», senza atten-
dere la carità della Rai. L'ente di Stato, in-
vero, è anche tra i protagonisti di questo re-
cupero, giacché ha aperto gli archivi per for-
nire alla Video Electronics il materiale da im-
mettere in circolazione. Ma procediamo con
ordine.
La Video Electronics (una Spa per metà del
gruppo Acqua Marcia emetà del gruppo Co-
rona) inizia con l'offrire ai membri del pro-
prio Club un cofanetto «Eduardo», conte-
nente dieci cassette con altrettante commedie
in versione televisiva, al prezzo di L. 950.000.
Queste cassette, che non si trovano nei nor-
mali videoshop ma saranno vendute porta a
porta e per corrispondenza, insomma con un
«rnarketing mirato», sono acquistabili anche
singolarmente a L. 95.000.
La selezione è stata curata dalla signora Isa-
bella Quarantotti De Filippo, vedova di
Eduardo, la quale si è avvalsa della consulen-
za di Ferruccio Morotti, il docente che ha
ospitato all'Università della Sapienza di Ro-
ma il grande attore e drammaturgo per le sue
ultime, memorabili lezioni. Ogni cassetta è
corredata da una fotografia inedita e da una
scheda che riporta la trama della commedia
e un profilo critico, a cura dì 1. De Filippo.
Questi i titoli (indichiamo tra parentesi l'an-
no dell'edizione televisiva): Filumena Mar-
turano (1962), con Regina Bianchi che figu-
ra anche in Napoli milionaria (1962) e Que-
stifantasmi (1962); Non ti pago (1964), con
Elena Tilena; Uomo e galantuomo (1975),
dove figurano anche Luca De Filippo e An-
gelica Ippolito , presenti anche in De Preto-
re Vincenzo (1976) e Gli esami non finisco-
no mai (1976); Natale in casa Cupiello

FURIO GUNNELLA

(1977) eLe voci di dentro (1978), dove accan-
to a Eduardo e suo figlio Luca appare la
grande Pupella Maggio; Il sindaco del rione
Sanità (1979), cui prende parte anche Ferruc-
cio De Ceresa. È prevista anche l'edizione di
un pacchetto di cinque commedie, al prezzo
di L. 485.000. Entrambe le collezioni video
sono accompagnate da un omaggio: un libro
su Eduardo curato da Marotti nel primo ca-
so, la cassetta di Natale in casa Cupiello nel
secondo.
Superfluo dire l'importanza di questo atto di
fondazione di un teatro televisivo a domici-
lio, e il valore simbolico, oltre che intrinse-
co, dell' opera di Eduardo (autore-attore nel
solco della grande tradizione italiana) come
prima proposta al pubblico. Per questo si
pensa che l'investimento di circa due miliar-
di richiesto dal «progetto Eduardo» dovreb-
be essere largamente ripagato. dal mercato
non solo italiano (si pensa infatti anche a
una diffusione delle cassette nei Paesi dove
è forte la presenza culturale italiana, anche
a causa dell'emigrazione, come gli Stati
Uniti).
La Video Electronics ha previsto anche le due
fasi successive. Il teatro in videocassetta de-
dicherà dei capitoli rispettivamente a Gilberto
Govi e a Luigi Pirandello, con modalità ov-
viamente diverse ma sempre attingendo ai
fondi d'archivio della Rai. Ancora la Rai
consentirà di realizzare delle videocassette
della fortunata trasmissione Quark, mentre
l'Istituto Luce sarà il partner per due serie,
dedicate rispettivamente alla storia dell'arte
e della scienza. O

RICCIONE - Quarta edizione, dal 7 ali' Il dicem-
bre, dell'annuale rassegna TTVV (Teatro-
Televisione- Video)promossa dal Comune, dall'A-
ter Emilia Romagna e dal Premio Riccione per il
Teatro e diretta fin dall'origine da Franco Quadri.
La giuria (Bartolucci, Farassino, Fink, Manzella,
Spagnoletti} ha assegnato «il Sole d'oro» a Nuit
de Chine di ClaudeMourieras, Francia, di cui è sta-

la apprezzata la novità delleflgurazloni coreogra- s

fiche della Monnier e del Duroure, e «i Soli blu»
a L'Hypothèse di Jouanneau, da Pinget, con il
grande Warrilow (ancora Francia) e a Zampe di
Bonsangue e Costa, con Franco Scaldati. Unpre-
mio speciale è stato attribuito a Luca Barbareschi:
il Trofeo Mediterraneo prima edizione, dello scul-
tore Sergio Brizzolesi, patrocinato daAntonio Mi-
rate e Romeo Corazza della società di gestione del-
l'Hotel Lido Mediterraneo di Riccione. La motiva-
zione delpremio indica in Barbareschi l'attore nuo-
vo, di solida professionalità, capace di rendere il
meglio di sè sia sulla scena che nel cinema e sul vi-
deo, attento alla drammaturgia contemporanea di
altri paesi, quella nordamericana in specie.
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IL TEATRO DI EDUARDO
Una produzione Videorai in esclusiva su videocassette Fonit Cetra

Rltagliatevi un posto in
prima fila. Il coupon qui a
fianco è l'unico modo per ave-
re subito «Il teatro di Eduar-
do» su videocassetta: un'ope-
ra esclusiva presentata da Vi-
deo Electronics Club. Una
penna, un paio di forbici, una
busta e un francobollo: è tut-
to quello che vi serve per pre-
notarvi un posto in prima fila
per «Il teatro di Eduardo».

Su il sipario. È di scena
Eduardo. Appena spedito il
coupon preparatevi ad assi-
stere sul video alle commedie
più significative del teatro di
Eduardo in cinque rappresen-
tazioni memorabili: Filumena
Marturano, Napoli milionaria,
Questi fantasmi, Il Sindaco del
Rione Sanità, Le voci di
dentro.

lato
tronics

presenta

1- - - - -

BUONO D'ORDINE
Vi prego di spedirmi il colanetto contenente le 5 videocassette de «IL
TEATRO DI EDUARDO». Inviando il presente buono d'ordine avrò diritto
a ricevere in più e senza aggravio di spesa uno dei più noti capolavori di
Eduardo De Filippo: «Natale in casa Cupiello », anch'esso su videocas-
setta. Resta inteso che con la prenotazione de «IL TEATRO DI EDUAR-
DO» avrò inoltre diritto, a titolo gratuito, a:

a. entrare a far parte del VIDEO ELECTRONICS CLUB
b. ricevere la tessera che consente l'accesso ai servizi del Club
c. ricevere in abbonamento la rivista VIDEO ELECTRONICS NEWS

Pagherò il relativo importo nel modo da me indicato con X

01 D contrassegno parziale, al postino, di L. 100.000 (+ L. 10.000 per
contributo spese di spedizione) e n. 8 rate mensili consecutive
di L. 55.000 ciascuna per un totale di L. 540.000

02 D contrassegno totale, al postino, di L. 485.000 (+ L. 10.000 per
spese di spedizione) con un risparmio di ben 55.000 lire.

Cognome Nome _

Via "", N. _

Città CAP __ Provo __

Tel. _

Firma _
leggibile e non in stampatello
(per i minoriè richiestala firma del genitore)ì Salvo accettazione di VIDEO ELECTRONICS CLUB

Le buone notizie non fini-
scono mai•••Se, invece, lo
avete già riempito e ritagliato
ma non lo avete ancora spe-
dito, non aspettate a farlo: chi
prenota ,cli teatro di Eduardo-
riceverà gratis «Natale in ca-
sa Cupiello». Uno stupendo
«fuoriprogramma» che farà
ancora più ricco l'incontro con
Eduardo.

...e In più sono gratis la
tessera di Video Electronics
Club e il Video Electronics
News, la rivista guida dell'ho-
me video.

COMPILARE, RITAGLIARE E
SPEDIRE IN BUSTA CHIUSA A:

VIDEO ELECTRONICS CLUB
CASELLA POSTALE 2222

00185 ROMA A.D.



• •



A cura
di Odoardo
Bertani

Dello stesso
autore:
L'EDUCAZIONE
TEATRALE
Premio
Campione 1988
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sul moderno scenario dell'informatica

uorrn.
nata per il teatro

• memorizza i programmi della stagione
• definisce profittabilità e ricavi
• suggerisce il prezzo ottimale dei vari posti
• registra abbonamenti e prenotazioni
• emette biglietti e programmi
• segue i contratti di artisti e colloborotori
• aggiorna ogni voce del singolo spettacolo
• controlla più spettacoli contemporaneamente
• stampa distinte-incasso in chiusura di botteghino
• assolve agli adempimenti SIAE e di legge
• contabilizza secondo le norme correnti
• elabora statistiche e proiezioni di ogni tipo
• segnala l'opportunità di iniziative correttive
• gestisce più teatri allo stesso tempo
• risponde ad ogni richiesta contingente
• si adegua ad ogni esigenza particolare
• valorizza sponsorizzazioni e contributi
• supporta l'amministrazione sino al bilancio

"Odette", sistema evoluto di programmi integrati, ha già
debuttato con successo presso amministrazioni teatrali complesse
e prestigiose, meritandosi ora il nome stabile in cartellone.

Direzione generale:
Via Brunico 19 - MILANO
Tel. 0212551742-3 - 25553157
Telex 335490 SEGEST I - FAX 02126300418
Filiali a BOLOGNA, PARMA, TORINO.







Editoriale

TUTTO IL MONDO SI PREPARA
A CELEBRARE CON GOLDONI
LA GIOVINEZZA DEL TEATRO

Dalla Svezia del 700
all'Inghilterra di oggi
il drammaturgo veneziano
è nel cuore
del repertorio europeo

NUCCIO MESSINA

Sei febbraio 1793: muore a Parigi Carlo Goldoni. Quattro anni
ci separano dal secondo centenario di quella data. Un anni-
versario da celebrare nel ricordo affettuoso di un Autore che

ben merita la più alta considerazione del teatro italiano e mondiale.
111993deve essere proclamato, e non solo dai teatranti, «Anno di

Goldoni» e l'assunzione di questo impegno dev'essere immediata,
a evitare che all'ultimo momento le iniziative si riducano a poche
conferenze commemorative e a qualche articolo biografico.

Con il primo Quaderno dedicato al grande Veneziano, un Qua-
derno ricco di note di alcuni tra i suoi più devoti chierici italiani vi-
venti, Hystrio e Venetoteatro assumono l'impeqno formale per la
chiamata all'appello dello Stato e degli enti locali (primi fra tutti la
Regione Veneto e il Comune di Venezia), delle rappresentanze cul-
turali, degli studiosi e dei critici, affinché la preparazione sia tem-
pestiva e si coordinino sin d'ora i progetti da impostare.

Ai direttori dei teatri drammatici e musicali di tutto il mondo, ai re-
gisti, ai direttori d'orchestra, agli attori e ai cantanti l'invito è per una
preparazione a lunga scadenza dei programmi per la messa in
scena di testi goldoniani, in modo da creare nel 1993 un immenso
festival ideale dedicato a Goldoni, con spettacoli e recite nei prin-

di
f!YHYSTRIO
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cipali teatri di tutte le nazioni. Alcuni di questi spettacoli potranno,
poi, fornire materia e occasione per scambi culturali ed essere por-
tati in Italia per una rassegna informativa a Venezia e in altre città.

E poi l'editoria, di cui si occupa ampiamente in queste pagine
Nicola Mangini. Per questo settore fondamentale d'intervento
vanno considerate anche due proposte interessanti di Ugo Ronfa-
ni: un volume di grande formato, di alto valore critico e di ricca ico-
nografia d'epoca, sul periodo parigino di Carlo Goldoni; un "Picco-
lo Goldoni" a uso delle scuole con funzioni informative, divulgative
e pedagogiche (basti pensare alle generazioni di spettatori che il
teatro ha allevato attraverso le rappresentazioni di testi goldoniani
per i ragazzi e i giovani).

La realizzazione del grande festival, che unirà i teatri dei cinque
continenti in una comune attuazione dell'«Anno di Goldoni», non è
proposizione chimerica. Basti ricordare la fortuna che il dramma-
turgo ebbe in tutta Europa sin dagli anni in cui era ancora in vita, in
alcuni casi quasi contemporaneamente alla presentazione dei
suoi testi in Italia, e nei due secoli successivi. In Svezia la prima
rappresentazione (Cecchina, ovvero la buona figliola) risale al
1778. In Ungheria, già nel 1759 la compagnia italiana di Angelo
Mingotti presentava le opere in musica Arcadia in Brenta e Il filoso-
fo di campagna; il teatro tedesco di Presburgo portava nel 1774 I
pettegolezzi delle donne e nel 1790, quando il teatro ungherese
assunse l'uso della lingua nazionale, la prima compagnia dramma-
tica mise subito in cartellone commedie di Goldoni. Molte le tradu-
zioni in Inghilterra mentre Goldoni era in vita; l'ultima di cui si ha no-
tizia (Il campiello) è dovuta a F.H. Davies di Edimburgo, nel 1971;
ma il nuovo teatro stabile della città di Glasgowtiene alta la bandie-
ra del Nostro, come ha ben dimostrato nelle sue tournées in Ita-
lia. Senza considerare la fortuna eccellente di Goldoni in Francia e
in Germania, ricordiamo ancora che in Cecoslovacchia si ebbero
sin dal 1783 esecuzioni di operine musicali di Goldoni, mentre il
primo testo goldoniano non rimaneggiato fu recitato in lingua ceca
al Teatro Nazionale di Praga nel 1893. E in Polonia Goldoni appar-
ve sulle scene di Dresda e Varsavia nel 1756 con La vedova scaltra
recitata dalla compagnia italiana Bertoldi; il 1957 (250 anni dalla
nascita) offrì l'occasione per 42 allestimenti di nove commedie
goldoniane nei teatri di tutto il territorio della Polonia. Immensa la
sua popolarità da sempre in Russia, popolarità superiore a quella
di Molière: traduzione di decine di commedie e libretti d'opera sin
dal xvrrr secolo, ed è del 1731 (!!) l'esecuzione al Cremlino de La pe-
farina da parte della compagnia lirica italiana di Tommaso Ristori.

L'elenco, lunghissimo, potrebbe coinvolgere la Grecia, nella
quale è stato reperito all'inizio del nostro secolo, un manoscritto
inedito del Settecento contenente la traduzione neo-greca anoni-
ma di dieci commedie di Goldoni; la Croazia, ricordando che la se-
conda stagione di prosa (1862) del teatro nazionale croato libero e
stabile (ancora in attività a Zagabria) comprendeva La locandiera;
e molti altri Paesi nei quali l'attivismo dei traduttori è stato di buon
supporto alla conoscenza delle opere goldoniane da parte degli
operatori teatrali.

Ma ancor più che la storia, basterebbe la cronaca dei nostri
giorni, le platee esultanti e pia udenti che incontriamo quotidiana-
mente con i nuovi allestimenti goldoniani, il compiaciuto stupore
del pubblico straniero nelle Nazioni in cui giungono, come lampi di
festoso incontro con la nostra cultura, le nostre agguerrite compa-
gnie; basterebbe la realtà del successo di oggi a confermare la
bontà del progetto di celebrare in palcoscenico questo bicentena-
rio e la memoria di Carlo Goldoni. D

Quest'anno, in Italia, così il teatro di Goldoni:
Il vero amico, compagnia Gabriele Lavia.
Le baruHe chiozzotte, Venetoteatro.
Il ventaglio, Teatro Stabile di Genova.
Una delle ultime sere di carnovale, Teatro di Roma.
La vedova scaltra, compagnia Marina Malfatti.



Tappe di un ritorno di Goldoni

UNA RINASCITA
COMINCIATA
NEGLI ANNI TRENTA

Non solo Strehler e Visconti ma,
prima, attori come Viviani e Zacconi,
registi come Simoni e Costa;
poi le frequenti regie del dopoguerra
e Squarzina, Ronconi, Cobelli ...
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Le ..Baruflè. C/uozzolte .
..•ilt., p"W Jèt'll~ X/I.

GASTONE GERON

L a presa di distanza dai pseudo-gol-
doniani moduli recitativi di una conso-
lidata involuzione ottocentesca -

protrattasi più o meno stancamente fino a
metà Novecento e ancora non del tutto ac-
cantonata - è solita ascriversi a merito di
due personalità registiche le cui soluzioni
di palcoscenico tradussero nei fatti le intui-
zioni critiche e le revisioni «ideologiche»
degli studiosi più penetranti. Non è certo
contestabile I~attribuzione alla lunga fre-
quentazione di Strehler e alla dirompente
incursione di Visconti dell'avvio di una ri-
forma interpretativa in carattere con la Ri-
forma per antonomasia che contrassegnò
l'itinerario artistico dell'infaticabile poeta di

Incisioni di GiambaHista Pasquali (1762) per i testi delle Baruffe e de I rusteghi.

compagnia. Ma preme sottolineare che,
forse, non vi sarebbero stati Strehler e Vi-
sconti senza i grandi spettacoli veneziani
en plein air promossi negli anni Trenta-
Quaranta dalla Biennale e affidati di volta in
volta alla regia di Gino Rocca, Renato Si-
moni, Guido Salvini, Orazio Costa. La svolta
decisiva che contrassegna il passaggio da
una pseudo-tradizione gOldoniana agli
odierni conseguimenti rinnovatori muove,
in definitiva, dai memorabili allestimenti di
La bottega del caffè in Corte del Teatro, a
San Luca, protagonista Raffaele Viviani; del
Ventaglio in campo San Zaccaria con Er-
mete Zacconi; delle Baruffe chiozzotte alla
Giudecca con Baseggio e Toti Dal Monte;
del Campiello nel campiello, appunto, del
Piovan, alla Bragora, con Laura Adani; del
Poeta fanatico ai Giardini della Biennale

con Annibale Ninchi; dell'Impresario delle
Smirnecon De Sica-Stoppa-Morelli-Ferra-
ti e dei Rusteghi con Baseggio-Pilotto-Mer-
lini, sempre nei Giardini dell'Esposizione.

1950: LA PUTT A ONORATA

Non a caso il breve e contrastato ritorno
di Goldoni nel tessuto autenticamente tea-
trale della sua Venezia avvenne nel 1950
con La putta onorata allestita in campo San
Trovaso proprio da Strehler, così come due
anni dopo mosse da Venezia quell'icono-
elastica Locandiera con cui Luchino fece
deflagare la bomba di un modo nuovo di
proporre il teatro del Riformatore, valoriz-
zandone la genuina musicalità al di fuori
dei clichés del Settecento di maniera, dei
riboboli del birignao, dell'insensatezza del
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Tra i registi goldoniani:
Piccoli, Enriquez, De Lullo,
Scaparro, Sequi, Maffioli,
Poli, Piccardi, Mezzadri,
Bordon, Zucchi, Patroni Griffi...

balletto, della riduttiva dimensione del
dramma giocoso o, sul versante opposto,
del mortificante bozzetto dialettale.

La lunga fedeltà goldoniana di Strehler
- paradossalmente iniziata con un Arlec-
chino servitore di due padroni legato agli
estremi bagliori dell'«Arte» contro cui il Ve-
neziano condusse la sua vittoriosa batta-
glia - è trascorsa dalla frenesia delle otto
commedie allestite in altrettante stagioni ai
più meditati traguardi della Tri/ogia, delle
Baruffe, del Campiello esaltanti appieno il
realismo poetico della «commedia riforma-
ta». Il registro goldoniano del fondatore del
Piccolo muove dalla consapevolezza non
tanto del grado di autocoscienza del com-
mediografo, e della sua sensibilità sociale,
quanto dalla sincerità di fronte al reale, dal-
la capacità di innalzarlo a fatto d'arte per
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Finale del primo tempo de Il campiello nell'allestimento di Venetoteatro: il pranzo offer-
to dal «cavaliere napoletano».

tutti, con una sorta di incanto infantile di-
nanzi al miracolo del quotidiano, con lo
stupore di scoperta che tanta parte della
sua opera porta con sé. Nella rivisitazione
viscontiana della Locandiera, e subito do-
po dell' Impresario delleSmirne, la banca-
rotta del Settecento è esasperata dall'aura
di decadenza in cui si consumano le brevi
illusioni individuali, le notazioni neoreali-
stiche del «particulare» riscattate dalla vi-
brazione poetica con cui è risvoltato il quo-
tidiano.

In quegli stessi anni iniziava la lunga fre-
quentazione goldoniana di Gianfranco De
Bosio, avviata dai giorni animosi del Teatro
universitario di Padova e dalla coraggiosa
sfida del Teatro intitolato a Ruzante per poi
concretarsi negli allestimenti con i teatri
stabili di Torino e del Friuli Venezia-Giulia,

fino ai recenti conseguimenti con Veneto-
teatro, che in qualche modo riassumono ed
esemplificano un coerente disegno che
muove dai remoti Pettegolezzi delfe donne,
temerariamente proposti quarant'anni or-
sono alla Fenice di Venezia, fino ai recenti
conseguimenti delle Donne gelose e delle
Donne de casa soa - con cui ha prosegui-
to un discorso chiarificatore sul rapporto di
Goldoni con il personaggio femminile - e
delle immortali Baruffe, tutti e tre gli allesti-
menti avendo avuto come suggestiva cor-
nice il Teatro Romano di Verona. I disegni
registici di De Bosio tendono a conciliare
l'approfondimento dei singoli caratteri con
l'evidenza dei rapporti interpersonali, ogni
sforzo rivolto a «ridefinire un concetto di
realismo non proclive a esaurirsi nell'imita-
zione e nell'interpretazione della realtà,



Goldoni diretto dagli attori:
Lavia, Scaccia, Pambieri,
Sbragia, Moschin,
Bosetti, Tedeschi ...

bensì capace di rinnovarsi nel calcolo ma-
tematico di un'esatta scienza teatrale».

Un'anche sommaria disamina dei «nuovi
modi di rappresentar Goldoni» dovrebbe
tenere in debito conto le soluzioni registi-
che del compianto Fantasio Piccoli (dall'e-
popea giovanilistica del Carrozzone ai più
controversi esiti del San Babila); del polie-
drico Franco Enriquez (soprattutto La lo-
candiera e La vedova scaltra); di Giorgio
De Lullo (Le donne di buonumore); del batti-
tore libero Giovanni Poli (dal Teatro Uni-
versitario di Ca' Foscari alla coerente con-
tinuità dell'Avogaria, entrambi parados-
salmente più apprezzati all'estero che in
Italia); del generoso Giuseppe Maffioli (dal
Feudatario in Asolo del 1966 alle Baruffe
dell'81 al Teatro Romano di Verona, suo
canto del cigno).

Griffi (La bottega del caffè, Le femmine pun-
tigliose, La locandiera, La vedova scaltra);
di Sandro Sequi (La bella selvaggia, Ipette-
golezzi delle donne, Il campiello, questi ul-
timi due nel felice allestimento di Veneto-
teatro); di Mario Missiroli (La locandiera e
La villeggiatura); di Marco Sciaccaluga (La
putta onorata e La buona moglie); di Marco
Bernardi (I due gemelli veneziani e L'im-
presario delle Smirne), per tacere delle re-
gie di attori di volta in volta firmate da Ga-
briele Lavia, Mario Scaccia, Giuseppe
Pambieri, Giancarlo Sbragia, Gastone Mo-
schin, Giulio Bosetti, Gianrico Tedeschi.
Sicché sembra opportuno restringere l'at-
tenzione ad altri tre soli nomi: Luigi Squar-
zina, Luca Ronconi, Giancarlo Cobelli.

Come Strehler, anche Squarzina arriva a
Goldoni attraverso una commedia minore (I

La fotografia di Marcello Norberth restituisce il clima «realistico» nel quale Luca Ron-
coni ha ambientato La serva amorosa, uno dei suoi spettacoli di maggior successo.

Altrettanta attenzione dovrebbe essere
riservata alle esperienze di Maurizio Sca-
parro (Il feudatario), Ugo Gregoretti (Il bu-
giardo), Eriprando Visconti (Il teatro comi-
co), Mina Mezzadri (Il cavaliere e la dama),
Furio Bordon (La famiglia dell'antiquario) e
alla frequentazione assidua di Augusto
Zucchi (L'adulatore, La trilogia di Zelinda e
Lindoro, La schiava d'Oriente, La vedova
scaltra, Il giocatore) nonché, e soprattutto
al decennale impegno del milanese Teatro
Filodrammatici (Il matrimonio per concor-
so, La cameriera brillante, I rusteghi, L'apa-
tista, Le smanie per la villeggiatura, odierno
anticipo dell'intera trilogia vacanziera). Ma
la pretesa esaustiva sovrasta le dimensioni
di un excursus fatalmente sommario, sic-
ché non si può nemmeno indugiare sul-
l'assiduità goldoniana di Giuseppe Patroni
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due gemelli veneziani con Lionello) «spet-
tacolo di tutta un'altra fase, tanto per l'auto-
re, quanto per il regista» per dirla con le sue
stesse parole. E nel decennio 1968-78 che
egli scala le vette dell'universo goldoniano,
allestendo nel giro di cinque stagioni Una
delle ultime sere di carnovale, I rusteghi e
La casa nova per lo Stabile di Genova e
qualche anno più tardi Il ventaglio per il
Teatro di Roma. L'aspetto più marcato che
secondo il regista toscano tiene insieme il
«trittico della partenza», ovvero del conge-
do del commediografo da Venezia, e il pa-
rigino Ventaglio è una certa follia che assa-
le i personaggi, la nevrosi al limite della rot-
tura, la reattività acuta dello stesso uomo
Goldoni, specchio di una generale incer-
tezza della vita veneziana, ma anche un'at-
trazione e un terrore delle contraddizioni di
fondo dell'esistenza tout court, come te-
stualmente scrive nel suo recentissimo Da
Dionisioa Brecnt; e come ha coerentemen-
te immesso nella sua splendida quaterna di
palcoscenico da iscriversi fra i consegui-
menti più alti, assieme a quelli di Strehler e
Visconti.

NEVROSI MODERNE
Con l'accoppiata La putta onorata e La

buona moglie nasce addirittura alla regia
Luca Ronconi che anni dopo trasporterà
sui teleschermi lo stesso dittico sotto l'uni-
ficante titolo di Bettina: ma bisognerà at-
tendere il1986 per assistere alla sua più fe-
lice realizzazione goldoniana, La serva
amorosa, battezzata a Gubbio e cresimata
a Parigi. Ronconi qui spia con una sorta di
«candid camera» il contradditorio Sette-
cento veneziano, un quasi impalpabile velo
di tulle a fare da quarta parete al nudo pal-
coscenico dove mobili e arredi sono am-
mucchiati alla rinfusa, come in un vasto so-
laio. Ancora più che nel dittico della sua
giovinezza registica, Ronconi restituisce
appieno la pittura impietosa di una società
mercantile che idolatra il denaro, straparla
d'amore senza amare, barricandosi dietro
le differenze di classe per un'estrema dife-
sa contro i tempi nuovi.

Di segno personalissimo, come tutte le
sue regie, è infine l'approccio goldoniano
di Giancarlo Cobelli, in linea con "origina-
ria vocazione mimico-clownesca dei suoi
animosi cabaret degli anni Cinquanta-
Sessanta. Neli' Impresario delle Smirne, nel
Mondo alla roversa, ma soprattutto nella
Locandiera - madrina del ricostruito tea-
tro veneziano dei Vendramin intitolato allo-
ro antico poeta di compagnia, Carlo. Gol-
doni - Cobelli ha sottolineato la condanna
di un'aristocrazia prossima alla ghigliottina
e l'ascesa dell'emergente classe borghese
con un'esasperazione giacobina dei con-
tenuti sociali, dirottando per di più la vicen-
da verso i lidi del grottesco e della defor-
mazione marionettistica, quasi a imparen-
tarla con i capricci favolistici del rivale Car-
lo Gozzi. O
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Bosetti ci parla del suo Goldoni

SONO STATO "IL BUGIARDO"
VORRO' ESSERE PANTALONE

GIULIO BOSETTI

H o incontrato presto Goldoni. Già da ragazzo avevo letto le sue memorie e m'ero en-
tusiasmato come a un libro di avventure. Poi, nel 1950 (non avevo ancora vent'anni)
- poco dopo il mio debutto in teatro avvenuto con la Moscheta di Ruzante - reci-

tai, con la regia di Gianfranco De Bosio, il ruolo di Ottavio ne La cameriera brillante. Fu un
impatto difficile: ero giovane, sì, senza esperienza; pure capivo che non potevo risolvere
con lo slancio e la freschezza, che era necessario essere padroni del proprio strumento.
Riuscii a fare qualcosa di buono solo dopo molte repliche. Capivo che il personaggio era
comico, doveva divertire, ma mi sentivo prigioniero del ritmo goldoniano, di quellinguag-
gio preciso e musicale. E a un tempo sentivo una grande affinità: la sua semplicità, la sua
chiarezza, e quelle battute esatte, quasi fossero scritte in versi, erano uno stupendo tram-
polino per arrivare al pubblico. Goldoni è teatro, Goldoni è più bello recitato che letto.

Un po' più di libertà me la diede Brighella quando presi parte, in quel ruolo, a La famiglia
dell'antiquario. Me ne rendo conto ora: le maschere possono sfuggire a certi canonUmpo-
sti dalla scrittura, è nella loro natura tradire, o «crearsi» sulle tavole del palcoscenico. Ma i
personaggi sono perfetti, anche i meno riusciti, chiusi, bloccati; e questi binari di costru-
zione li ritrovai nel Giacinto, sempre ne La famiglia dell'antiquario, e nell'Eugenio de La
bottega del caffè, che feci con Memo Benassi, a Trieste, nel 1956.

Il punto era riuscire a trovare la libertà, a scatenare la fantasia, ad arrivare a una grande
invenzione di intonazioni, dentro quel linguaggio, dentro quei binari. Le stesse difficoltà di
chi si accosta all'altro «massimo» italiano, a Pirandello, autore che ti condiziona, autore
che devi assolutamente rispettare nelle virgole, nelle parentesi, in quella diversa musicali-
tà tortuosa che ti costringe, che ti incatena.

Mi sentii realizzato, finalmente, ne Il bugiardo, uno spettacolo che ho replicato per più di
trecento sere: le esperienze passate mi avevano aiutato, il mondo di Goldoni era divenuto
cosa mia, e il suo linguaggio era ora un esaltante mezzo di espressione totale, stavo da-
vanti al pubblico eparlavo con parole inventate, ma dentro un personaggio vero, di carne
e di sangue.

Ho cercato, dopo Lelio, Il bugiardo, altri incontri, ma niente mi è parso potermi dare al-
trettanta soddisfazione.

Aspetto di invecchiare ancora un po' per ritornare alle maschere, e questa volta indos-
sare i panni di Pantalone, dove la maschera si fa uomo. O

Le donne gelose, dalle stampe di Antonio Zatta e figli, tomo VII, delle Commedie buffe.



I suggerimenti di due esperti

DEV'ESSERE MONDIALE
LA DIMENSIONE
DELLE CELEBRAZIONI

ROBERTA A. ROSADA

Abbiamo chiesto a due esperti del Gol-
doni, il prot. Padoan e il prot. Mangini:
"Che cosa pensa possa essere

progettato e organizzato con anticipo per il
bicentenario della morte di Goldoni, nel
prossimo 1993?".

Risponde il prot.Giorgio Padoan, docen-
te di letteratura italiana all'Università degli
Studi di Venezia.

«La cosa più importante sarebbe risolve-
re finalmente il problema del Teatro Goldo-
ni. E un problema aperto ormai da tanti,
troppi anni. Devo dire che su questo punto
sono pessimista perché le idee finora ela-
borate sono tutte molto belle, ma tutte
astratte. Quello che occorre fare è trasfor-
mare il Teatro Goldoni, che attualmente è
semplicemente una sala per spettacoli, in
un momento propulsivo per la cultura tea-
trale in Italia, unificandone magari le attività
con quelle del Museo Casa Galdoni, enti
comunali entrambi che si ignorano a vi-
cenda sul piano della programmazione e
dell'esecuzione delle loro iniziative.

«Il Teatro Goldoni, potrebbe magari es-
sere collegato a una scuola di teatro che
verrebbe poi a stimolare una produzione di
opere teatrali con sperimentazioni dedica-
te ai giovani. E per quanto riguarda i giova-
ni, l'Esu (Ente per il diritto allo studio uni-
versitario - n.d.r.)· ha in programma una
convenzione con il Teatro all'Avogaria
(fondato nel 1969 da Giovanni Poli, il quale
in precedenza aveva dato vita a Venezia al
Teatro dell'Università di Ca' Foscari -n.d.r.),
per tentare in qualche modo di far rinasce-
re il teatro universitario. Questo è un altro
settore in cui dovrebbe essere coinvolto il
Teatro Goldoni.

«Si potrebbe poi, per il 1993, organizzare
un grande convegno di studi goldoniani
collegato a rappresentazioni teatrali. Ma,
ripeto, oggi come oggi non scorgo nei ve-
neziani, nelle forze politiche e sociali vene-
ziane, idee molto chiare. Può darsi che l'U-
niversità faccia qualcosa nel settore scien-
tifico. Si potrebbe organizzare un conve-
gno sul secolo di Goldoni o sulla cultura di
Goldoni o sull'lIluminismo, o sul momento
illuministico e Goldoni, ma la parte teatrale
dovrebbe spettare al Teatro Goldoni, quin-
di al Comune e alla Biennale. E sarebbe
bene che fosse fatta una cosa unica».

ANCHE LA BIENNALE

Risponde adesso il prof. Nicola Mangini,
docente di storia del teatro all'Università
degli Studi di Venezia.

«Prima di tutto voglio dire che non è
troppo presto, come potrebbe sembrare,
per pensare a queste cose. Innanzitutto ri-
tengo che si debba organizzare un con-
gresso internazionale in Venezia, che fac-

Rilanciare il Teatro Goldoni, ospitare
a Venezia un incontro internazionale
coinvolgendo la Biennale
e predisporre una grande mostra

Scenografia di Mischa Scandella per le Baruffe chiozzotte nell'edizione diretta da Ce-
sare Vico Lodovici all'Isola di San Giorgio nel 1954-55.

cia il punto sulla situazione del teatro gol-
doniano in Italia e all'estero, e per il quale
mi permetterei di suggerire anche un tema:
"La fortuna di Goldoni nel mondo". Non c'è
dubbio, infatti, che dal precedente con-
gresso del 1957 l'area di diffusione del tea-
tro goldoniano si sia allargata molto. Tanto
per dare un esempio, una delle recenti no-
tizie è che Arlecchino servitore di due pa-
droni è stato tradotto e rappresentato nel
Kuwait. Quindi, prima di tutto è necessario
pensare all'organizzazione del congresso
coinvolgendo non soltanto gli enti vene-
ziani, perché l'avvenimento ha un carattere
nazionale.

«Poi, parallelamente al congresso, si do-
vrebbe organizzare un festival del teatro
goldoniano, invitando - e la Biennale do-
vrebbe farsi carico della cosa, ma non solo
la Biennale - le compagnie più importanti
e più rappresentative di alcuni Paesi stra-
nieri, a recitare un testo goldoniano nella
loro lingua, per permettere un confronto tra
stili e modi di rappresentazione del teatro
goldoniano. Poi una grande mostra, che il-
lustri i costumi con cui Goldoni viene rap-
presentato all'estero, le traduzioni, i testi, i
manoscritti, le maschere che vengono usa-
te, i libretti: mostra che potrebbe essere, per
esempio, organizzata dalla Fondazione di
Palazzo Grassi, in tal modo coinvolta nell'i-
niziativa.

«Inoltre sarà necessario guardare que-
ste tre grandi manifestazioni nel corso del-
l'anno, tenendo presente che la ricorrenza
è in febbraio, e attorno a esse si potrebbero
anche organizzare iniziative più ridotte e
locali, nuove edizioni dei testi goldoniani,
qualche spettacolo particolare al di fuori
del festiva I teatrale, ad esempio qualcuno
dei "drammi giocosi" di Goldoni, alla Feni-
ce. La manifestazione, nel suo complesso,
potrebbe essere aperta con un importante
discorso tenuto in Palazzo Ducale da un il-
lustre studioso italiano.

«Bisognerebbe insomma impegnare più
enti, dando un'ampiezza notevole alla ma-
nifestazione, i cui aspetti sono molteplici.
Questo.come punto di partenza, poi si do-
vrebbero delineare con più esattezza i per-
corsi delle diverse manifestazioni, dando
spazio anche alle iniziative individuali. Noi
pensiamo all'Italia, ovviamente; ma biso-
gnerà sollecitare i grandi centri stranieri
per coinvolgerli, e sarà quindi necessario
coordinare le varie manifestazioni.

«In questo periodo, ad esempio, siamo in
contatto con l'Accademia delle Scienze di
Mosca. Sta preparando una nuova edizio-
ne di traduzioni di Goldoni in ben quattro
volumi, che potrebbe uscire in occasione
di questa ricorrenza goldoniana, e alla qua-
le un comitato di esperti italiani dà la sua
collaborazione». D
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Proposte per una degna celebrazione

TRA EDIZIONI INTROVABILI
E TESTI POCO CORRETTI
GOLDONI ATTENDE GIUSTIZIA

I meriti di Ortolani
e la nuova ricerca.
Occorre ripubblicare
l'opera omnia.
Un vocabolario
in attesa di stampa

NICOLA MANGINI*

116 febbraio 1993 cadrà il bicentenario della morte di Carlo Gol-
doni. Può sembrare una data ancora lontana, ma il tempo corre
veloce, anche troppo, e si tratta di una scadenza a cui bisogna

prepararsi fin da ora.
Il teatro di Goldoni, non da oggi, è una realtà di dimensioni inter-

nazionali, ma a cui, ovviamente, prima di tutti è interessata l'Italia,
ed è per questo che gli enti responsabili, a tutti i livelli - comunale,
provinciale, regionale e nazionale - dovranno cominciare a ela-
borare un piano operativo, in un quadro concordato, affinché le ce-
lebrazioni del bicentenario abbiano quella risonanza che l'avve-
nimento esige.

Lasciando a chi di dovere il compito di avanzare le proposte re-
lative ai vari settori (convegni, mostre, spettacoli), cercherò di pun-
tualizzare le iniziative che, a mio avviso, dovrebbero essere realiz-
zate su un piano strettamente scientifico.

In primo luogo ritengo che si debba pensare a progettare una
nuova edizione dell'opera omnia goldoniana. Ci sono almeno due
validi motivi a sostegno di tale proposta, uno pratico e uno scienti-
fico. Quello pratico nasce dalla constatazione che le due raccolte
moderne delle opere complete di Goldoni - quella del Municipio
di Venezia in 40 volumi e quella dei Classici Mondadori in 14 volu-
mi, entrambe pubblicate in tempi ormai lontani - risultano presso-
ché introvabili o comunque difficilmente utilizzabili. In effetti, la
monumentale edizione veneziana (in vendita prezzo il Museo Cor-
rer) è largamente incompleta, mentre quella milanese è di fatto
esaurita. Senza dimenticare, poi, la questione dei costi.

VERIFICA DELLA LEZIONE TESTUALE
Di maggior rilevanza è tuttavia la ragione scientifica della sud-

detta proposta, onde sarà opportuno un cenno più dettagliato a
proposito dello specifico problema del testo che, come ben sanno
gli studiosi, non è un problema di facile soluzione. D'altra parte la
soluzione a tutt'oggi comunemente accettata non risponde alle
esigenze della scienza filologica contemporanea.

Come è noto, mancando gli originali delle opere goldoniane è da
oltre mezzo secolo che è invalsa la consuetudine di riprodurre
acriticamente la lezione proposta da Giuseppe Ortolani nelle due
edizioni complete citate. Intendiamoci: l'Ortolani, lavorando in
tempi difficili con grande intelligenza e scrupolosità, ha compiuto
un'opera di straordinaria importanza, che è servita a spianare il ter-
reno assai intricato dei molteplici problemi riguardanti una più ac-
cettabile sistemazione critica, storica e testuale di una produzione
vastissima. E l'aver messo in circolazione il «tutto Goldoni» resta
un grandissimo merito, che gli è stato universalmente riconosciu-
to.

Ma ogni lavoro ha i suoi limiti e richiede, col passare del tempo,
necessari interventi in linea con i nuovi traguardi della ricerca
scientifica. Per cui, se ancora dobbiamo ricorrere alla sterminata
erudi~ione di Ortolani su tante questioni, e se certi suoi giudizi ci
appaiono tuttora convincenti, è sul piano più propriamente filolo-
gico, della lezione testuale, c~e si sente l'esige~~~ di un'.atte~taye~
rifica e quindi degli opportuni interventi corretttvt in mento al cntert
di trascrizione e di stabilizzazione del testo goldoniano.lnvero Or-
tolani seguiva un metodo filologico di matrice ottocentesca che
oggi ci appare piuttosto approssimativo e spesso arbitrario, e
quindi in pratica insoddisfacente.

PER UNA BIOGRAFIA «SCIENTIFICA»

Quel che, dunque, su questo punto si vorrebbe suggerire è la
stampa di una nuova edizione che sul piano scientifico dovrebbe
rifarsi con assoluto rigore alle più autorevoli edizioni settecente-
sce, oltre ad aggiornare le preziose note storiche, mentre ~ul piano
pratico dovrebbe constare di singoli voi umetti, contenenti uno o a,1
più due lavori, il che consentirebbe - quel che attualmente non e
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possibile - di reperire con facilità, e a un prezzo accessibile, an-
che quei lavori introvabili, separatamente, come, per fare qualche
esempio (e mi limito alle commedie): L'uomo di mondo, La scuola
di ballo o L'amante di sé medesimo. Certo si tratta di un'operazione
impegnativa, che, però, affidata a una squadra di esperti (che ci
sono), potrà essere portata a termine in un ragionevole lasso di
tempo.

La seconda proposta riguarda la biografia. Potrà parere incredi-
bile ma sta di fatto che, nella pur imponente produzione su Goldoni
e sulle sue opere, manca un lavoro scientifico, e per quel che è
possibile esauriente, sulla vita del nostro Autore. E quanto esso sia
necessario, anche in rapporto alla migliore conoscenza della sua
epoca storica e dalla sua multiforme operosità (non solo teatrale),
non è difficile comprenderlo. La causa di una simile lacuna va indi-
viduata nell'esistenza di quelle memorie che Goldoni ci ha lascia-
to, in francese, e che hanno dissuaso gli studiosi dall'affrontare
l'impresa di ricostruirne la lunga e movimentata vicenda. Non che
siano mancati del tutto i tentativi (da Molmenti a Galanti, a Rabany,
a Caprin, a Chatfield- Taylor, allo stesso Ortolani); ma in sostanza i
risultati sono apparsi quanto meno parziali, se non proprio delu-
denti. La questione centrale è che i Mémoiresgoldoniani, come in
genere le autobiografie, mirano a darei soprattutto un ritratto
esemplare della sua vita con lo scopo dichiarato di documentare la
sua verità in merito al cammino percorso, per realizzare la riforma
del teatro comico. Si tratta, dunque, di una ricostruzione idealizza-
ta, oltre al fatto che il suo racconto è spesso lacunoso e impreciso.
Ne consegue che oggi appare più che mai necessaria una rigoro-
sa biografia, che ora appunto sarebbe possibile, utilizzando quan-
to nell'arco di una più che secolare ricerca è stato verificato e regi-
strato nell'ambito storico, critico, erudito e bibliografico. Forse il
modo migliore per raggiungere lo scopo potrebbe essere quello di
bandire un concorso, naturalmente a livello internazionale, dal
momento che non sono pochi gli studiosi stranieri delle varie aree
linguistiche che possono essere considerati degli specialisti del-
l'opera goldoniana.

NON C'È PIU' TEMPO DA PERDERE

C'è poi da augurarsi che un'altra importante iniziativa, avviata
parecchio tempo fa e praticamente completata, possa finalmente
giungere in porto. Mi riferisco all'auspicata pubblicazione di quel
vocabolario veneziano di Goldoni che, raccolto sotto la direzione
scientifica di Gianfranco Folena, si trova, depositato in schede,
presso l'Istituto di Lettere e Teatro della Fondazione Giorgio Cini.
Sarà questo - come ha scritto Folena - «un sussidio indispen-
sabile per l'interpretazione e per l'analisi linguistica e stilistica delle
commedie del Goldoni» e inoltre, fuori d'Italia, «agevolerebbe di
molto il lavoro dei traduttori, oltre a migliorare il livello delle tradu-
zioni, spesso di seconda e di terza mano».

Un'ultima indicazione: se si vogliono fare le cose per bene (e ciò
vale anche per quelle proposte che saranno presentate negli altri
settori), mi pare che non ci sia proprio tempo da perdere. D

* Nicola Mangini è il direttore della "Casa di Goldoni"



Il mondo femminile nell'opera del Veneziano

DE BOSIO: GOLDONI
SCRUTAVA LA COMICA
GUERRA FRA I SESSI

GIANFRANCO DE BOSIO

N egli ultimi trent'anni alcune messin-
scene del teatro di Goldoni hanno
portato a compimento linee di ricer-

ca che ne hanno trasformato l'interpreta-
zione.

Preceduti dallo scavo critico di studiosi
che reagivano alla scuola idealista (e sotto-
lineo la linea innovativa degli specialisti
d'area veneta, da Manlio Dazzi a Gianfran-
co Folena, da Mario Baratto al più giovane
Franco Fido, per non citarne che alcuni), i
registi del dopoguerra, da Visconti a Streh-
ler, da Squarzina a Ronconi, che appartie-
ne a una generazione successiva (e non
solo loro) hanno penetrato il mondo
espressivo di Goldoni con sonde rivelatrici:
il realismo di origine marxiana, l'introspe-
zione decadentista, il recupero delle testi-
monianze storiche e pittoriche settecente-
sche, l'analisi delle strutture della narrazio-
ne teatrale, l'ispezione puntigliosa del lin-
guaggio.

In quest'ambito di ricerche, che hanno al-
lontanato fino alla dimensione di vecchio
teatro a derivazione ottocentesca la linea
interpretativa bonaria e accomodante dei
teatranti veneti, che dichiaravano massima
fedeltà all'avvocato veneziano (indimenti-
cabile, pur nei suoi gravi limiti, l'apporto di
Cesco Baseggio). nel mezzo di queste ri-
cerche la prima principale curiosità si è
appuntata sul riconoscimento del rapporto
inquieto e inquietante che il Goldoni sottin-
tende nel descrivere l'interazione dei per-
sonaggi maschili con i personaggi femmi-
nili, inquietudine che mi sembra al centro
delle sue problematiche segrete e quindi
della sua ispirazione.

Il peso preponderante del personaggio
femminile, che in Goldoni ha l'importanza
che nell'opera del Ruzante assume il per-
sonaggio contadino, è costantemente sve-
lato nei tardi Mémoires, in termini che ecci-
tano la curiosità psicologica del lettore, e
provocano fruttuose concatenazioni d'im-
magini.

Fin dall'inizio il personaggio femminile
afferma la sua rilevanza: «Ma mère prit le
soin de mon èducation, mon père celui de
m'amuser». (Mémoires, parte I, cap. I).

Questa divisione dei ruoli, subìta dal gio-
vanissimo Carlo, si manterrà come una co-
stante ossessi va nell'opera teatrale: fla-
granti conferme permarranno fin nella tar-
da maturità, fino ai Rusteghi e al Todero; la
risoluzione dei problemi di vita passa attra-
verso la forza di carattere e l'azione dei
personaggi femminili. Ma ancor prima, ne-
gli anni der lavorocon i Medebac.e dell'a-
mlclzla con la Marliani (Mem., Il, 14) che
accende brillanti ispirazioni - sono gli anni
delie mie amate Donne gelose e della Lo-
candiera - è sempre il personaggio fem-
minile, qui in un'accezione più scoperta-
mente seduttiva, che domina il mondo ma-

La non ancora esaurita
interpretazione dei rapporti fra uomo
e donna è, nelle sue commedie,
un motivo inquietante
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malattie e di contrarietà, a un turbamento
profondo, che lo condurrà a paragonarsi al
Tasso, (Mem., Il, 32) e ad affrontarne un epi-
sodio di vita in un'opera teatrale in versi
martelliani, che ebbe la fortuna d'ispirare
Goethe.

È in questo contesto psicologico ch'egli
scriverà una straordinaria commedia, di cui
ho realizzato una felice messinscena,
complice Lucilla Morlacchi, Le donne de
casa soa, nella quale incattivisce il ricono-
scimento della "superiorità" del personag-
gio femminile, in questo caso Anzola, sugli
uomini che la circondano. E un momento di
livore, nell'intenzione del poeta e nella
creazione realizzata:

"t omeni, fia mia, i xe tutti compagni;/ba-
sta per mantegnirse che i gh'abbia dei va-
dagnilBasta che andar ve tocca con un
omo d'onor.! Anca mi me mario l'ho tolto
senza amor;/ e no gl'ho pensà gnente, e
me son rassegnada/bastandome de dir: a/-
fin son maridada".

In questo spazio di ricerca mi sono mos-
so negli ultimi anni e intendo progredire nel
futuro. La recente fortunata messinscena di
Le baruffe chiozzote mi ha confermato che
l'attenzione focalizzata sul complesso rap-
porto d'amore e di rivalità, di sopraffazione
e sottomissione di uomini e donne, sull'u-
moristico combattimento fra i sessi è un
elemento portante dell'ispirazione goldo-
niana. Esso propone una linea di lettura
che se facilita l'identificazione dei valori
comici, li proietta con prepotenza nelle
problematiche dello spettatore contempo-
raneo, in una visione artistica sovratempo-
rale, che ne affronta il conscio e affonda
nell'inconscio. D

Le Baruffe chiozzotte nell'edizione direHa da Gianfranco De Bosio. Da sinistra vediamo
Michela Martini, Marcello Bartoli e Lucilla Morlacchi.
schile, fino alla pubblica umiliazione, come
testimonia il Cavaliere di Ripafratta. Sem-
bra che l'autore abbia constatato anche
dentro di sé la difficoltà di identificazione
del ruolo maschile, così come gli viene im-
posto dalla società, e probabilmente dalla
stessa educazione materna, la sua incapa-
cità di sentirsi «superiore», filtrata dal suo
sguardo ironico nei confronti degli altri, co-
stretti a una vana rivalità fra i sessi.

È interessante cogliere all'interno della
creatività dirompente di Goldoni il proce-
dere incrociato dell'osservazione critica
del personaggio femminile con l'attrazione
identificativa, oserei dire l'ammirazione e
l'invidia della femminilità.

È in questa «perplessità partecipe», che
il Croce attribuisce al Ruzante nei confronti
del personaggio contadino, e che io volen-
tieri estendo al Goldoni di fronte al perso-
naggio femminile,. che probabilmente si
annida il germe della malattia che lo afflisse
nell'arco della sua biografia.

Se ancora in giovane età i vapori, "Ies
veoeor«, (Mem., 1,18)i disturbi nervosi, l'i-
pocondria lo affliggono, essi lo attaccano
nei momenti cruciali delle sue relazioni con
le donne: vale per tutti il clamoroso episo-
dio della prima notte di nozze: "Mais pou-
vois - je avoir une satisfaction sans qu'elle
fut suivie d'un désagremerit? La premiére
nuit de mon mariage, la fièvre me prend, et
la petite vérole que j'avois eue à Rimini
dans ma première jeunesse, vient m'atta-
quer pour la seconde fois".

Ma nel 1754 dopo il distacco dai Méde-
bac e dalla Marliani (Mem., Il, 22) "les V8-
peurs" lo assaltano con maggiore virulen-
za e lo conducono, per una sequenza di
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Dall"'Arlecchino" al "Campiello"

STREHLER: LA MIA
BATTAGLIA
PER CARLO GOLDONI

FABIO BATTISTINI

Giorgio Strehler ha praticamente toc-
cato i grandi momenti dell'opera di
Goldoni con un percorso che attra-

verso i 41 anni della sua attività al Piccolo
ha intrecciato all'Arlecchino altre opere, da
La putta onorata a Gli innamorati, da L'a-
mante militare a La vedova scaltra, fino alle
Villeggiature e poi alle Baruffe chiozzotte e
al Campiello. Fabio Battistini ha interrogato
in proposito il regista.

STREHLER - Direi che sono stato insie-
me con Visconti il primo regista italiano che
si è occupato profondamente dell'opera di
Carlo Goldoni, che ho sempre considerato
come un autore fondamentale della nostra
letteratura e del nostro teatro. Il primo lavo-
ro che ho fatto è stato quello di ottenere che
il pubblico accettasse un autore fino ad al-
lora assolutamente proibito e considerato
un classico noiosissimo, che non avrebbe
richiamato spettatori a teatro.

Questa battaglia vista da lontano sembra
oggi molto facile, poiché è diventato quasi
ovvio considerare Goldoni quello che è, ma
fu una battaglia che costò molto, che ebbe
molte awenture e che non è stata a mio av-
viso seguita dagli studiosi e dai critici con
l'attenzione che essa meriterebbe, poiché
si trattava di reimmettere nel circuito della
cultura italiana un autore che ne era stato
ingiustamente allontanato da una falsa tra-
dizione e da una ignoranza costituzionale
di fondo.

Il secondo lavoro è stato quello di cerca-
re umilmente, nei primi anni soprattutto, di
seguire lo sviluppo della drammaturgia
goldoniana non con dei trattati, degli studi
o degli articoli, ma seguendo con degli
spettacoli il cammino della grande riforma
goldoniana, dal teatro - diciamo - delle
maschere al grande teatro realistico del
Goldoni in dialetto o in lingua veneta. E sta-
to un lavoro progressivo che ha portato alla
rappresentazione di un certo numero di
opere, quasi come una cronologia storica,
per arrivare poi a un certo momento della
mia vita alla Trilogia della villeggiatura, che
era allora quasi sconosciuta. Questo è sta-
to l'iter che ho seguito, e devo dire che il
mio lavoro, insieme a quello di altri che poi
si sono in un certo senso anche un po' ac-
codati, mi ha dato la gioia culturale di vede-
re di nuovo ritornare Goldoni come un
autore normale, naturale, nel teatro italiano,
come dev'essere.

SA TTISTINI - Ma perché poi a un certo
punto non ha più fatto Goldoni, oltre al
Campiello?

S. - Non l'ho più fatto, devo dirlo, per la
storditezza o l'ingiustizia della critica, so-
prattutto,la quale ha incominciato a un cer-
to punto della mia storia di teatro ad adope-
rare alcuni slogan quali "basta Strehler che
fa sempre Goldoni" o "basta Strehler che fa
sempre Brecht". Allora, anche per non
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SilhoueHe di Arlet:chino nell'«edizione
dell'addio».

danneggiare l'istituzione che dirigo e per
non danneggiare me stesso, è successo
che Strehler non ha fatto più Goldoni e
Brecht anche se altri hanno continuato a
farlo (e a volte senza urgenze o interessi
reali), e la percentuale delle mie messin-
scene (una decina di Goldoni e sette o otto
Brecht) mi pare veramente irrisoria per
questa polemica.

B. - Si può dire che storicamente si è veri-
ficato l'assurdo di uno Strehler che non ha
fatto più Goldoni perché la critica l'ha spin-
to a non farlo o a non avere voglia di tetto,
mentre più che ad ascriverlo come un de-
merito poteva spingerlo a continuare que-
sto lavoro in profondità? Ma fra il primo Ar-
lecchino e l'ultimo, quello che ha chiamato
"del/'açJdio", quali sono le differenze?
S. - E uno spettacolo, quest'ultimo, com-

pletamente rinnovato e diversissimo. L'Ar-
lecchino di oggi non ha niente a che fare
con quello lontano del '47: è passato attra-
verso una serie di edizioni successive, al-
cune molto dissimili, che presentavano
sempre dei lati nuovi sia dal punto di vista
formale che sostanziale. Si può dire che
l'ultimo è un po' la somma di un mestiere
teatrale e delle esperienze che sono anda-
te accumulandosi negli anni. Ecco, anche
a proposito dell'Arlecchino non ho visto
che sia stato capito il lavoro della invenzio-
ne-ricreazione continua dello spettacolo.

B. - Oltre alla sua sceneggiatura dei
Mémoires, di cui ci darà un saggio al Teatro
Studio, pensa di tornare a Goldoni?

S. - I Mémoires è un lavoro fatto per la tv
che non ha avuto seguito ma che è stato

preparato, pensato con amore e attenzione
negli anni in cui la Mnouchkine ha fatto il
suo Molière. Perché poi la televisione ita-
liana abbia pensato - o non abbia pensato
- che fosse utile fare Molière e non Gol-
doni è una cosa che ancora mi sfugge. La
realtà è che oggi esiste un bel film sulla vita
di Molière ma non esistono altro che alcu-
ne pagine ponderose sulla vita del nostro
grande autore; la lettura al Teatro Studio
non può essere che la lettura di qualche
pagina di quel lungo trattamento (6 episo-
di), e potrà forse dare appena un'idea di
quello che poteva essere la trasposizione
televisiva e che ho pensato fosse giusto
portare a conoscenza del pubblico. Certa-
mente penso di tornare a Goldoni, e penso
che sarà alla prima occasione che avrò,
un'occasione interiore beninteso ...

Un'opera che ho sempre davanti è Una
delle ultime sere di carnovale, ci pensavo
già da quando l'ha fatta Squarzina, come
penso del resto che non potrei non fare I
rusteghi o altro che non voglio anticipare,
ma devo ammettere che il mio rapporto con
Goldoni è in fondo un rapporto privilegiato.
lo l'ho amato quando era difficile da amare,
l'ho fatto quando era difficilissimo fare.
Quando Visconti faceva La locandiera, per
esempio, era quasi impossibile, c'era il di-
rettore del teatro che diceva "ma l'è matt,
quel Luchino, l'è matt ...il Goldoni, il Goldini,
il Goldetti ma cus'é sta' roba chi". Il clima
era quello, come se oggi si volesse dimo-
strare che Alfieri è un grande trageda; nel
'47 era così per Goldoni ed era una que-
stione di dovere nazionale come intellettua-
le italiano fare qualcosa perché questo fat-
to non si verificasse. E devo dire che non si
è più verificato, questo sì. Per il resto, ci so-
no delle affinità profonde di certe cadenze
tra me e Goldoni, però è il Goldoni osserva-
tore della vita degli uomini, è il Goldoni can-
tore delle piccole cose "vere" della vita e in
quanto vere, grandi, che mi ha sempre col-
pito e affascinato. Per esempio, questa sua
capacità di farle lievitare in un'atmosfera
poetica che non fosse quella di un grigio e
semplice e puro realismo. Non c'è niente di
meno realistico del Campielloe non c'è nul-
la di più realistico del Campiello, come non
c'è niente di meno realistico di Una delle ul-
time sere di cemoveie, e nel medesimo
tempo non c'è nulla di più vero e più esatto
dal punto di vista psicologico.

E come Cecov, o diciamo che Cecov è
come Goldoni: sono quei grandi che si tro-
vano nel cammino della storia del teatro e
spiegano la verità dell'uomo attraverso le
loro metafore, che non sono mai la copia
esatta del mondo ma sono la metafora del
mondo. D

Nella foto di Luigi Ciminaghi a pago 11 un
momento del memorabile Campiello.



Un lungo percorso contro l'indifferenza
e la falsa tradizione, alla ricerca
della vera riforma goldoniana.
Storia di un film non fatto dai "Mémoires"
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L'approccio di Squarzina

«PER CAPIRE GOLDONI
E POI AMARLO
MI CI È VOLUTO TEMPO»

LUIGI SQUARZINA

Non è stato amore al primo sguardo.
Nell'estate del 1950 feci, di solo me-
stiere (quanto potevo averne allora),

una Vedova scaltra per una tournée estiva
in Sud America della compagnia Torrieri-
Gassman-Zareschi (allora si formavano
dei complessi estemporanei per sfruttare il
mercato estero); scena a siparietli e i bei
costumi erano di Mario Chiari. Non sentii
nessun brivido particolare. Nel 1962/63,
inaugurando la mia direzione a Genova
(con Ivo Chiesa), si trattava di creare uno
spettacolo rutilante con al centro Alberto
Lionello, un contrappeso (diciamo così) al
Diavolo e il buon Dio sartriano; dovendo
scegliere fra l'abbastanza consueto Bu-
giardo e gli allora quasi sconosciuti Due
gemelli veneziani non esitai ad affrontare i
Menecmi settecenteschi. Mi attiravano i va-
ri aspetti: 1) il perdurare nel Goldoni giova-
ne degli stilemi dell'Arte (maschere, equi-
voci, etc.); 2) la crudeltà e il cinismo della
storia di un intelligente mascalzoncello che
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Nella stagione in corso lo Stabile di Genova ha affidato la regia del Ventaglio goldonia-
no ad Alfredo Arias, argentino trapiantato a Parigi, il quale a sua volta si è valso di Ro-
berto Plate per le scene e di Françoise Tournafond per i costumi. Discusso per la con-
traddizione tra impianto realistico e recitazione sopra le righe, l'allestimento è tuttavia
molto stimolante come rilettura in chiave satirico-fantastica del Goldoni. Lo spettacolo
sta girando l'Italia con un buon successo di pubblico.

stravince e di un bravo rustico che ci lascia
la pelle; 3) la libertà di invenzione e di sog-
getti che lasciava a me e agli altri attori un
testo "minore"; 4) l'eccezionale adattabilità
di Lionello al doppio ruolo, che difatti lo re-
se famoso in tutto il mondo (vincemmo il
Festival di Parigi; a Londra avemmo i com-
plimenti di Olivier, a Mosca quelli di Lili Brik;
fummo a New York e a Montreal per l'Expo,
a Vienna e a Cuba, a Città del Messico e a
Rio e Buenos Aires, a Buoarost e a varsa-
via, a Leningrado e a Minsk ...); 5) la straor-
dinaria compagnia che stavamo mettendo
insieme a Genova (Pagni, Antonutti, Milli,
Brogi,la Morlacchi,la Guzzinati,la Manno-
ni; Fenzi e Sciaccalunga che facevano due
guardie ...) c'è n'è una registrazione tv fatta
quattordici anni dopo, nel '76, al Teatro Pa-
rioli di Roma; era uno spettacolo coriace-
mente immortale, insopprimibile, un po'
come l'Arlecchino del Piccolo, a cui non
saremmo riusciti a tirare il collo se l'ambi-
zione e la versatilità di Lionello non lo aves-
sero tirato da tutte le parti. Le scene frizzan-
ti e i costumi erano di Padovani, le musiche
di Chiaramello. Una bella esperienza, che

però non mi stimolò imperiosamente verso
altri Goldoni. Lo stimolo venne sei anni do-
po dal Festival del Teatro di Venezia, nel fa-
tidico 1968; Vladimiro Dorigo interpellò lo
Stabile di Genova proponendoci o i Ruste-
ghi o Una delle ultime sere di carnovale.
Ricordo bene che proprio non me la senti-
vo. La verità è che non avevo ancora «capi-
to» l'immensità di Goldoni, non mi aveva
ancora folgorato la sua capacità di creare
universi con un gesto divino da Genesi,
non avevo saputo accostarmi con suffi-
ciente umiltà alla sua virtù di portare tutto in
palcoscenico, ma tutto davvero, vita storia
società cultura, passione e beffa, amore e
calcolo, slancio dionisiaco e disfacimento
nichilistico, senza zavorra e senza preme-
ditazione. Fatto sta, dopo aver messo in
croce Chiesa con i miei dubbi (gli chiesi
perfino di rivolgersi a un mio collega che
consideravo più "goldoniano" di me), finii
per arrendermi; dicemmo di sì; e optai per il
Carnovale. Il risultato è consegnato a una
edizione televisiva in bianco e nero, che la
irriconoscente tv di Stato ritira fuori ogni
tanto come una chicca. C'erano prestazio-



Da un inizio «senza brividi»
alla <drilogia della partenza»
passando per i memorabili
Due gemelli con Lionello

ni monumentali, la Volonghi, Pagni e la
Vazzoler; immagini deliziose, la Morlacchi
e la Ruspoli; coppie irresistibili, Antonutti e
la Benedetti, Fenzi e la Spina; Barpi marito-
vittima e Milla paron de casa, e Zanetti a cui
affidavo entro l'organismo della commedia
una pagina dei Mémoirs per dare tutto il
Senso della allegoria (dice la Prefazione:
«In questa commedia c'è una allegoria ...»],
per illuminare questo sublime addio alla
patria dell'intellettuale italiano costretto a
cercare sicurezze e continuità di lavoro al-
l'estero.

Cominciavo, così, una serie di spettacoli
sul tema dello «artifex in fabula» (non sape-
vo che avrei fatto poche stagioni dopo il
mio Molière-Bulgakov né che avrei lavora-
to oggi al Byron di Cimnaghi...).

Capii, allora, che Goldoni era grandissi-
mo proprio nel mentire a sé stesso, nel dire

«arrivederci» a Venezia incarnandosi in un
giovane designer di successo mentre non
poteva non sentire che stava dando il suo
addio di artista anziano e deluso, al quale il
Comune di Venezia aveva rifiutato una
pensione (la «delibera Goldoni» non pas-
sò ...). Quel cosmo musicale e sfarinante,
quel carnevale senza coriandoli, culmina-
va nel prodigioso gioco della meneghella,
una partitura aleatoria a dieci-dodici voci
che facevo recitare senza rete, in avansce-
na. Seguirono, e ormai si trattava per me di
un insaziabile amour/passion, i Rusteghi
(ancora al Festival di Venezia), poi La casa
nova (anche questa ben registrata in tv; mi
dettero quello che era allora il massimo
premio televisivo), sempre scene e costumi
di Padovani, racchiudendo il congedo di
Goldoni a Venezia in una «trilogia della par-
tenza» creata via via con la collaborazione
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di tre poeti della critica goldoniana, scom-
parsi ma presentissimi, Eugenio Ferdinan-
do Palmieri, Ludovico Zorzi e Mario Baratto
(la mia corrispondenza con Baratto per La
casa nova l'ho ristampata recentemente in
Da Dioniso a Brech~ quella con Palmieri
per i Rusteghi, con la sua autorizzazione,
anzi la sua esortazione a usare per la prima
volta da chissà quando interpreti giovani, si
legge in un volumetto della Collana del
Teatro di Genova).

Una integrazione alla trilogia considero Il
ventaglio, realizzato anni dopo al Teatro di
Roma; una commedia investita dal magico
quotidiano di un oggetto portentoso, il ven-
taglio, che passando di mano in mano
sciamanizza una piazzetta lombarda, e do-
ve secondo me Goldoni ormai prigioniero
di Parigi riversa le ondate della sua malin-
conia, il sogno d'un ritomo impossibile. D

Due esempi fra itanti della fortuna di Goldoni all'estero. A sinistra, il frontespizio dell'edi-
zione In lingua russa del Bugiardo stampata a Pietroburgo nel 1774. A destra, una scena
del Servitore di due padroni nell'allestimento del Teatro Nazionale Fiammingo, 1961.
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Le ricchezze nascoste di un'opera

GOlDONI SECONDO COBElll:
UN CRITICO CAUSTICO
DEllA SOCIETÀ BORGHESE

Il regista affronta
"La vedova scaltra"
con Marina Malfatti.
Amore e morte
nel segno del business

ENRICO GROPPALI

Parlare di Goldoni mi è difficile -
Il dice Giancarlo Cobelli - pro-
" babilmente perché non consi-
dero affatto concluso il rapporto che il tea-
tro italiano ha contratto nei confronti del-
l'autore dei Mémoires».

HYSTRIO - Ma se Goldoni riveste tanta
importanza per lei, come mai ha così poco
indagato, nel corso della sua carriera, le
grandi commedie dell'apogeo, della crisi
istituzionale di una società (penso, tanto
per fare un esempio, alla Bottega del caf-
fè)? .
COBELLI - lo mi considero fortunatissi-

mo: infatti ho scelto personalmente al-
meno tre dei quattro testi goldoniani
(comprendo nel novero anche La vedova
scaltra attualmente in prova) che ho nel
mio carnet. E cioè L'impresario delle
Smirne, La locandiera e la Vedova.

H. - Può spiegare la cifra allusiva e mi-
steriosa che ha guidato non tanto le sue
scelte ma la sua concezione della poetica
goldoniana?
c. - L'impresario è stato un omaggio nei

confronti di Luchino Visconti, in me-
moria di un allestimento memorabile che
ha determinato la mia stessa vocazione
registica. Ma è stata soprattutto l'amara ri-
flessione sui limiti e la tortura della profes-
sione teatrale ciò che mi ha convinto, a
tanti anni di distanza dal modello, a rìpro-
pori o in una chiave diversa. Nel 1973, data
del mio primo allestimento (che ho ripre-
so, due anni dopo, con una diversa distri-
buzione), in Italia era ancora viva la lezio-
ne del teatro epico brechtiano. Ora, io ho
tentato di applicare gli stilemi del dramma
didattico al mondo apparentemente così
frivolo e provinciale dell'Impresario delle
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Teatro Olimpico di Vicenza: la compagnia de I pettegolezzi delle donne nell'edizione
1982-83 direHa da Sandro Sequi.

Smirne. La locandiera, invece, è stata
un'operazione diversa. Quello che volevo
dimostrare è lo iato irrimediabile che op-
pone Mirandolina alla nobiltà in sfacelo
rappresentata dalle tre sinistre caricature
del Conte, del Marchese e del Cavaliere
(sì, anche il Cavaliere, che non è affatto un
homo novus ma un uomo vecchissimo, un
avventuriero sui generis, un piccolo nar-
cisista che fa frustare i servi per soddisfa-
re un suo latente sadismo) e a quel Terzo
Stato imbelle e precario, rappresentato
dalle vecchie comiche Ortensa e Dejanira
che inseguono il fantasma della nobiltà.
All'ombra inquietante del patibolo ... L'im-
postore mi interessava per motivi opposti:
la Compagnia di Gesù che promuove un
teatrino di soli uomini, che delega a un
drammaturgo la rappresentazione di una
società chiusa che nemmeno la guerra
può scalfire, fino al sacrificio dell'adepto
che ne ha finora retto le sorti, mi sembrava
un recupero importante.

H. - E La vedova scaltra? Non è una
commedia minore? Non è sempre stata
considerata più un veicolo di situazioni
esiterentt, che un autentico explolt dram-
ma turgico?

C. - Andiamoci piano con il vecchio
adagio della commedia d'intrattenimento.
A me sembra che in questo testo Goldoni
riprenda e sviluppi, su notazioni sarcasti-
che che fanno pensare a Witkiewicz, il
personaggio di Mirandolina. Rosaura, in-
fatti, è un piccolo mostro che si ritaglia,
appunto con "scaltrezza", il suo angolo
tutt'altro che marginale di predominio e
d'asservimento, portando la borghesia a
una sorta di deflagrazione. Rosaura esce
poco di casa perché la sua casa è Vene-
zia, una Venezia sede della lex economi-
ca: la sua casa in senso letterale -la casa
di Pantalone - è il fondaco di un mercan-

te che si ostina a considerare la Repubbli-
ca Veneta un'entità isolata e circoscritta, e
non si avvede che già si intessono rappor-
ti e interessi multinazionali, Rosaura ha
già intuito le norme del nuovo assetto so-
ciale e promuove, con lo spirito acre e gret-
to del grande imprenditore, la futura con-
figurazione aziendale della vita associata.
Per questo - come Margareth Thatcher,
che è il suo modello - tiene destra mente
a bada i simboli (che sono derisori solo
perché Goldoni li accosta a lei che li de-
grada a pedine della grande scacchiera del
business) dei quattro principi virili. I quattro
uomini sono, in realtà, i quattro Stati confe-
derati destinati a soccombere, fagocitati da
lei, neocittà-Stato.

H. - Può darei qualche anticipazione
sullo spettacolo?
C. - La scena di Maurizio Balò è una tol-

da corrosa dalla salsedine, un'isola pro-
gressivamente erosa dalle correnti con-
trastanti, una Venezia-zattera alla deriva ...
I costumi di Zaira De Vincentiis nella loro
calcolatissima simmetria rappresentano
l'evasione nell'inconscio di queste figuri-
ne, che a tratti lievitano fino ad assumere
peso autentico di personaggi. Marina Mal-
fatti, infine, è La vedova scaltra. Aggiungo
che sono particolarmente felice di tornare
a collaborare con lei. Dopo Gigliola che,
nella nostra edizione della Fiaccola sotto
il moggio, era diventata una monaca laica
prigioniera dell'ordine patriarcale, e dopo
Teresa Raquin, l'immagine di una donna
divorata dall'ipotesi del delitto, oggi Mari-
na è Rosaura, cioè un'egocentrica che di-
venta spietata solo per rimuovere la sua
terribile solitudine esistenziale. Con la sua
voce profonda, dalle ambigue risonanze,
forse è la sola attrice cui potevo affidare la
dimensione sociale, la radiografia critica
del personaggio. D



Sciaccaluga: come sono arrivato a lui

TORNARE A GOLDONI:
UNA NECESSITÀ
PER "CERCARE NATURA"

La sua lezione è provvidenziale
per gli attori: fare psicologia
senza introspezione,
cercare il personaggio
nelle relazioni con gli altri

MARCO SCIACCALUGA

Non credo, in tutta franchezza, che un
teatro, una compagnia, un regista
italiani possano rimandare per trop-

po tempo un appuntamento con Carlo
Goldoni.

Ricordo con una certa commozione il
mio primo incontro con lui. È stata la prima
volta che sono entrato in un teatro dove si
rappresentavano commedie. Non ricordo
l'anno, so che si rappresentavano I due
gemelli veneziani. E ricordo con esattezza
l'emozione di un istante. Quando, al termi-
ne di quella che era una strepitosa interpre-
tazione, Alberto Lionello godeva i meritati
applausi, il pubblico vedeva in lui le fattezze
e le movenze e l'anima del gemello furbo
Tonino. Zanetto, il gemello sciocco, era
morto, irrimediabilmente. La prodigiosa fin-
zione che aveva consentito di credere al-
l'esistenza di due anime, nel momento dei
ringraziamenti, lasciava posto alla realtà di
un solo attore, di un solo corpo, di una uni-
ca identità. Quanto rimpianto per la tene-
rezza stupida di Zanetto, per la sua ingenui-
tà ingannata!

TONINO E ZANETTO

Ma ecco che un ombrello, quell'ombrello
che era stato per tutto il corso dell'azione
l'unico elemento del costume che distin-
gueva Zanetto da Tonino, spuntava dalla
quinta ed ecco che Tonino andava a tirare
quell'ombrello per portare a ringraziare il
fratello segregato in quinta dalla certezza
che l'ubiquità è impossibile. Ed ecco Toni-
no sparire dietro le scene per far riapparire
Zanetto, impacciato, ma felice, e prendersi i
suoi applausi.

Il teatro era un luogo ove si poteva resu-
scitare! La finzione celebrava il suo miraco-
lo. Era contemporaneamente vera la con-
sapevolezza che un attore aveva recitato la
sua parte, in questo caso le sue parti, e l'il-
lusione che un personaggio viveva davanti
agli spettatori. L'ultimo lazzo, l'ultimo artifi-
cio aveva ricreato sulla scena quella che
Goldoni chiama semplicemente e ambizio-
samente «la natura».

Poi vennero altre bellissime esperienze
di spettatore: I Rusteghie Una delle ultime
sere di carnovale. Ritrovai quel miracolo,
nel lavoro di attori che poi sarebbero stati in
gran parte compagni e colleghi e nel lavoro
di un regista, Luigi Squarzina, che mi sa-
rebbe presto stato maestro, e col quale
avrei debuttato come attore ne La casa no-
va.
Venne poi per me il momento di dirigere

La putta onorata e La buona moglie: queste
due grandi commedie goldoniane, prime
grandi tappe della sua riforma, affascinanti
sintesi di popolare, romanzesco, comico e
drammatico, affresco di una città e di av-
venture di uomini. Anche in questo caso,
ciò che mi rimane di quell'esperienza è il
senso profondo di una emozione.

scrittore teatrale, a lui interessano solo le
relazioni interpersonali. Riesce a dare as-
soluta verosimiglianza a un personaggio
senza bisogno di preoccuparsi di che cosa
sta pensando, o quali siano i suoi rovelli in-
teriori.

Goldoni in Cecoslovacchia: Il ventaglio a Bratislava in una messinscena del 1961

Quando Mejerchol'd volle ricominciare
l'avventura del suo teatro, disse «Torniamo
a Ostrovskij», intendendo tornare all'autore
più congeniale all'ispirazione dei suoi attori
e all'esperienza dei suoi spettatori. Proprio
come quando, nel '68, in un momento in cui
sembrava obbligatorio allinearsi a uno
spesso malinteso senso dell'impegno, Ivo
Chiesa e Luigi Squarzina misero in reperto-
rio Goldoni, non certo per trincerarsi in una
reazionaria difesa dei classici, ma per af-
fermare umilmente che senza i classici,
senza quel classico, la vita di un teatro, dei
suoi attori, dei suoi spettatori, manca del
suo principale nutrimento. Analogamente,
dire: «Torniamo a Goldoni» non è né un
proclama, né una soluzione di comodo, e,
in qualche modo, una semplice necessità,
una via indispensabile per «cercare la na-
tura». Oggi che ci prepariamo a celebrare il
bicentenario della sua morte una cosa mi
sento di poter dire per «celebrare» la sua
modernità: ciò che non cessa mai di affa-
scinarmi in Goldoni è la sua capacità di fare
psicologia senza introspezione. Grande

LA SUA MODERNITÀ

Goldoni può avere una funzione peda-
gogica di straordinaria modernità. Il suo
grande insegnamento èche fare l'attore si-
gnifica stabilire dei rapporti con gli altri,
guardare cosa c'è dietro gli occhi del no-
stro interlocutore. Ma questo contrasta
spesso con la convinzione di chi crede che
interpretare un personaggio significhi
sempre entrare nell'abisso di un'anima per
esprimerla. Niente di più falso per Goldoni:
profondo conoscitore dell'uomo, metodo-
logicamente più vicino agli psicoterapeuti
di Palo Alto (occuparsi della nevrosi come
prodotto di cortocircuiti interpersonali,
ignorando provocatoriamente la scatola
nera del cervello dei singoli), che ai teorici
dell'Actor's Studio. O
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Una grande stagione di rilancio, con la ricon-
ferma dei temi cari a Venetoteatro in linea con le
proposte organiche che distinguono da sempre
il teatro regionale del Veneto, organismo di
promozione, di proposte e di servizio.

Goldoni, Byron, Ruzante, Pari se e altri: i classici
del teatro veneto, Venezia al centro del teatro
universale, i contemporanei.

E poi i progetti culturali, il sostegno alla speri-
mentazione, l'impegno per le celebrazioni gol-
doniane del 1993, le tournées all'estero, i «qua-
derni» e i convegni.

Una stagione in linea con le ipotesi di «promo-
zione del grande teatro nazionale d'arte e di
tradizione».

IL TEATRO VENETO CLASSICO

IL GRAN TEATRO DI VENEZIA

AUTORI VENETI CONTEMPORANEI

FESTIVAL DI TREVISO E ALTRE IPOTESI

PROGETTO PARIGI

GOLDONI DA PARIGIA PECHINO

LE PUBBLICAZIONI E I CONVEGNI

1988
1989

Carlo Goldoni
LE BARUFFE CHIOZZOTTE
IL CAMPIELLO

LORD BYRON PROVA LA RIVOLTA
«Mari n Faliero» di G.G. Byron
azione drammatica di M.R. Cimnaghi

Goffredo Parise
L'ASSOLUTO NATURALE

Franz Wedekind
FRANZISKA

William Shakespeare
I DUE GENTILUOMINI DI VERONA

M. Roberto Cimnaghi
RITRATTO D'AMORE

Angelo Beolco, il Ruzante
LA PIOVANA
BILORA

Renato Simoni
CARLO GOZZI


