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EDITORIALE

RISVEGLIO DI PRIMAVERA

Il titolo lo imprestiamo a Wedekind: Fruhlings Erwachen
va in scena a Milano mentre scriviamo queste righe, che
hanno lo scopo di presentare i contenuti di questo nume-

ro della rivista, e di motivarli.
Hystrio apre con un resoconto sul convegno Teatro, governo
e autogoverno tenuto si 1'11 marzo a Milano: e se caute, anzi
cautissime sono le nostre speranze, perché la crisi istituziona-
le in atto fatalmente allarga il divario fra il dire e il fare in tut-
ti i campi del governo del Paese, non possiamo negare che l'in-
contro voluto dal ministro Tognoli al Teatro Nuovo sia stato
caratterizzato da una volontà di risveglio della scena italiana.
Nell'ottobre dell'88, sempre a Milano, un convegno promos-
so dalla Regione Lombardia e al quale questa rivista aveva por-
tato il proprio contributo, aveva posto fin dall'indicazione te-
matica (il titolo era Natura e buongoverno del teatro) l'esigen-
za di ridefinire con rigore e coerenza i modi di fare e gestire
il lavoro teatrale. L'Il marzo, mentre è stata ribadita l'urgenza
di governare la scena italiana dopo la sbandata assistenziali-
stica di questi anni, fissando bene le regole del gioco (di qui
il consenso per la non più paventata, anzi auspicata normati-
va di legge), si è letto il termine buongoverno come sinonimo
di autogoverno, a sottolineare il dovere che il mondo teatrale
non si limiti più a stendere la mano in direzione di un Welfare
State peraltro assai male in arnese, ma faccia appello anzitut-
to alle risorse proprie.
I pessimisti sottolineeranno il paradosso di una società teatrale
che avverte l'esigenza di un rigore normativo proprio mentre
governo e istituzioni annaspano fra molte difficoltà; noi pre-
feriamo conservare la speranza che da un soprassalto genera-
le delle volontà e delle coscienze nascano le condizioni del
buongoverno e dell' autogoverno: anche per il Teatro.

Hystrio pubblica inoltre un dossier Goldoni '93, nutri-
to di proposte per una rilettura critica del teatro gol-
doniano e, soprattutto, per fare del bicentenario della

morte non una ricorrenza celebrativa inertemail banco di pro-
va di quanto si diceva sopra: tutela del grande patrimonio le-
gatoci dal «nostro Shakespeare», esaltazione della specifici-
tà del Teatro, capacità programmatrice in un'ottica europea.
Consegnamo il dossier al ministro e ai suoi collaboratori, con-
vinti che non sia troppo presto per mettersi al lavoro e dare
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al Paese e all'Europa un «anno goldoniano» che riproponga
in termini attuali un genio del Teatro ancora capace di parla-
re ai contemporanei, e la funzione insostituibile del Teatro nel-
la società.
Goldoni '93: ossia l'occasione per dimostrare, appunto, che
il governo e l' autogoverno del Teatro sanno manifestarsi con
chiarezza e autorità.

Risveglio di primavera, anche, per la terza edizione della
Festa del Teatro di Montegrotto Terme, annunciata in
altre pagine di questo numero. Un avvenimento che ha

per noi un significato diretto, per le responsabilità che Hystrio
assume anche quest'anno nell'organizzare la manifestazione.
E una iniziativa che ha ormai assunto una sua dignità cultu-
rale; e che nasce dalla volontà di fare teatro da parte di enti,
organismi e sponsor attingendo alle risorse proprie, senza pe-
sare sui contribuenti.
Dopo avere premiato nelle precedenti edizioni Andrea J onas-
son e Vaclav Havel, quest'anno la Festa del Teatro (7-9 giu-
gno) attribuirà i suoi riconoscimenti a Vittorio Mezzogiorno,
Giampaolo Sodano, Giorgio Prosperi e, naturalmente, ai gio-
vani attori di domani distinti si nel Premio della Vocazione.
Sarà un modo per affermare l'unità di una società teatrale che
ha bisogno di tutti, degli uomini di cultura, degli attori che san-
no rimettersi in discussione, degli operatori che credono nel-
l'alleanza fra il Teatro e i nuovi media, dei giovani.
E siccome Montegrotto '91 apre idealmente la stagione dei Fe-
stival d'estate, ci sia permesso l'augurio che alla proliferazio-
ne indiscriminata di rassegne turistico-mondane culturalmente
irrilevanti e pericolosamente effimere, si sostituiscano que-
st'anno cartelloni estivi basati sulla selettività artistica e sul ri-
gore produttivo.

Per ultimo, un ringraziamento. Il nostro editoriale preceden-
te faceva appello all'amicizia dei lettori per garantire l'auto-
nomia della rivista, in un panorama non propriamente esal-
tante dell'editoria teatrale. L'invito è stato raccolto; la rivi-
sta sta ottenendo riconoscimenti significativi dal mondo tea-
trale, il numero degli abbonati è in crescita. Per la nostra au-
tonomia, ancora la vostra amicizia. Grazie.



IL CONVEGNO DI MILANO

IL CONVEGNO SU TEATRO, GOVERNO E AUTOGOVERNO

IL TEATRO ALLA RICERCA
"'"

DEL SUO CENTRO DI GRAVITA
In attesa della leggeper la Prosa ormai ritenuta imminente, il ministro
Tognoli haproposto tempi e modi per un riassetto della scena naziona-
le in un 'ottica europea - Si è evitata la solita passerella di predicanti e
postulanti e, attraverso relazioni dal vivo o scritte, è stata proposta una
terapia d'insieme per guarire il teatro basata sul superamento della lo-
gica assistenziale, l'abbandono dell'idolatria della audience a profitto
della qualità artistica, laprogrammazione rigorosa degli investimenti,
la distinzione delle aree di competenza fra settore pubblico e privato -
Dal ministro a Strehler, da Di Leva a Ronconi, da Quadri a Scaparro,
da Castri a Rocca, un 'ampia convergenza di vedute sulla necessità di
voltare pagina, inaugurando la stagione del «buongoverno teatrale».

Teatro, governo e autogoverno era il
tema impegnativo proposto dal con-
vegno voluto a Milano, 1'11marzo al

Teatro Nuovo, dal ministro per il Turismo e
Spettacolo Carlo Tognoli, promosso dall'Os-
servatorio dello Spettacolo e organizzato da
Giuseppe Di Leva e Franco Quadri. Erano
presenti tanti nomi del Teatro; la giornata di
riflessione e di scambio di idee è stata ampia;
un ventina sono stati gli interventi alla tribu-
na e altrettante le relazioni scritte che conflui-
ranno negli atti di imminente pubblicazione.
L'esperienza ci ha insegnato ad essere diffi-
denti, perché volontà riformatrice e capaci-
tà programmatrice sono nel nostro Paese -
come abbiamo qui scritto - a bassa frequen-
za. Sembra lecito tuttavia scrivere, senza fa-
re inutile retorica, che il convegno di Mila-
no non si è risolto, per una volta, in una pas-
serella di predicanti e postulanti, e neppure
in una desolante conferma della «concorde
discordia» che agita i rapporti fra le nostre
varie «repubbliche del Teatro».
Un giornale milanese ha parlato di un «ven-
to del Nord» che si sarebbe messo a soffiare
dalla metropoli lombarda sulla scena italia-
na. Questa sì potrebbe essere retorica; e tut-
tavia è vero che Milano -la Milano che pro-
prio nei giorni del convegno ricordava il de-
cennale della scomparsa di Paolo Grassi il
quale amava definire il teatro un servizio
pubblico, come l'erogazione della luce e del
gas - dimostra a tratti, fortunatamente, di
essere ancora capace di slanci riformatori,
mentre la capitale sembra adagiarsi, anche
nel settore dello Spettacolo, in una gestiona-
lità di routine. Non sarà inutile ricordare, ad
esempio, che nell'ottobre dell'88, proprio a
Milano e a cura della Regione Lombardia,
s'era tenuto un convegno, Natura e buongo-
verno del Teatro, al quale questa rivista aveva

FURIO GUNNELLA

dato un contributo diretto, e che aveva po-
sto l'esigenza di normalizzare i rapporti ope-
rativi fra il ministero dello Spettacolo e gli
Enti locali: convegno le cui risultanze sarà be-
ne che siano riprese nelle sedi appropriate.
Dunque staremo a vedere se le indicazioni de-
gli intervenuti al convegno milanese, e le con-
clusioni presentate dallo stesso ministro To-
gnoli (vedi il resoconto a parte) sapranno
inaugurare, dopo tanto provvisorio e tante
incertezze, una stagione di buongoverno tea-
trale. Per il momento è lecito affermare che:
1)nel corso del confronto alNuovo sono stati
assorbiti molti motivi di conflittualità fra gli
organismi e le rappresentanze che gestiscono
il Teatro italiano, determinando così le con-

dizioni di partenza per passare dalla fase della
gestione inerte a quella della ristrutturazio-
ne del sistema teatrale, e, 2) sembra ormai
possibile dotare la scena nazionale di una leg-
ge quadro che determini, con un minimo di
necessaria chiarezza, le nuove regole del
gioco.
Nessuno ha sostenuto che la leggeper la Pro-
sa sarà il toccasana per tutti i mali del Tea-
tro, ma tutti hanno convenuto che essa espri-
me una esigenza di riordino e di programma-
zione, e il rifiuto dell'assistenzialismo e del-
la casualità. E sono da registrare come un fat-
to positivo le assicurazioni date da Tognoli,
nel presentare alla fine un vero e proprio pia-
no di rilancio della politica teatrale. «Se il dia-
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Questo il pubblico del teatro
in un identikit della Makno

IIpubblico del teatro di prosa è costituito - secondo un 'inchiesta della Makno presen-
tatta al convegno dal suo direttore, Mario A bis - in prevalenza da donne, nubili, per
lo più di età inferiore a 34 anni, di istruzione alta e medio-alta, di professione studen-

tesse o impiegate o insegnanti o professioniste, di reddito medio o medioalto. È un pubblico
che postula la valorizzazione del tempo libero, con consistenti indici di partecipazione ad
associazioni e circoli, in particolare a quelli di tipo culturale e ricreativo; con una pratica
sportiva in strutture attrezzate molto diffusa.
In rapporto alla frequenza media di spettacoli nel corso della precedente stagione, possia-
mo stimare che ilpubblico «fedele» sia composto da: spettatori occasionali, cioè quelli che
si sono recati a teatro un paio di volte (15-16%); spettatori deboli, cioè quelli che sono an-
dati a teatro più di un paio di volte ma meno di una volta al mese (26%); spettatori medi,
cioè quelli che hanno assistito a circa uno spettacolo al mese (21 %); spettatori forti, cioè
quelli che hanno presenziato a teatro più di una volta al mese (19%).
L'aumento delle presenze riguarda soprattutto, ovviamente, i«nuovi» spettatori e quelli oc-
casionali; stabili appaiono gli spettatori medi e quelli forti e in lieve contrazione, infine, il
pubblico debole.
Uno spettatore su dieci si appoggia abitualmente a strutture organizzate (Cral, circoli cultu-
rali, biblioteche ecc.) per recarsi a teatro, gli altri di solito si organizzano in modo autono-
mo e - a stragrande maggioranza - senza usufruire di alcuna facilitazione; il 15 % gode,
invece, di qualcuna delle forme di tacilitazioni previste.
La prosa classica e quella contemporanea sono i tipi di teatro preferiti dalla maggior parte
del pubblico, seguiti a distanza dalla prosa del Novecento, dalla commedia leggera e infine
dal cabaret.
Il teatro, per isuoi spettatori, è principalmente cultura, poi spettacolo e divertimento.
La maggioranza degli intervistati ha formulato un giudizio abbastanza positivo sulle rap-
presentazioni teatrali in Tv, ma il grado di soddisfazione complessivo è apparso, in ogni ca-
so, marcatamente inferiore a quello per gli spettacoli messi in scena nelle sale della città; tant'è
che quasi nessuno rinuncerebbe al teatro in sala neppure se la Tv trasmettesse più opere tea-
trali di qualità migliore.
1122% degli spettatori dispone di videocassette di opere teatrali; di questi il 71% dispone
di videocassette autoregistrate, il 51% acquistate e il4% noleggiate. D

volo non ci metterà coda (e la coda potrebbe
essere l'anticipata interruzione della legi-
slatura), il Teatro italiano - ha detto in so-
stanza il ministro - avrà finalmente una le-
gislazione di settore»: la questione è in Par-
lamento, verrà a maturazione dopo la legge
sul Cinema e sulla Musica; e se non basterà
da sola per fare uscire il Teatro dalla crisi, de-
terminerà le condizioni generali per un suo
riassetto, che del resto il ministero - come
è risultato dalla relazione di Tognoli - sta
già impostando, secondo direttrici di marcia
che anticipano la futura normativa di legge.
È sintomatico, perché indica un mutamento
di clima in positivo, che Giorgio Strehler (il

quale - lo si ricorderà - al convegno mila-
nese dell'88 era stato molto critico verso l'al-
lora progetto di leggeCarraro) sia andato alla
tribuna del Nuovo a dichiarare, come tea-
trante e parlamentare, che crede nell'immi-
nenza della legge, lasciando intendere che
non si batterà per proporre, o imporre, il suo
progetto, elaborato insieme al senoBordon,
ma darà il suo concorso per il felice varo di
una legislazione «unitaria». «Ci son voluti 47
anni ma, finalmente, spero che questa sia la
volta buona, - ha detto il direttore del Pic-
colo, su un tono collaborativo e conciliante.
- Dopo il Cinema, il Teatro avrà la sua leg-
ge, forse addirittura entro l'anno». E poi, ma
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senza fame un progetto rigidamente alterna-
tivo, Strehler ha difeso, com'era logico, la
sua «bozza legislativa», illustrandone (come
diciamo altrove) i punti qualificanti: Teatro
d'Arte e non commerciale, apertura all'Eu-
ropa e via dicendo.
Realisticamente il convegno - che è stato
coordinato da Giuseppe Di Leva - è parti-
to non da astratte formulazioni, ma dalla
constatazione dello «stato delle cose». Così
s'intitolava la relazione introduttiva presen-
tata in apertura da Franco Quadri, relazio-
ne che il direttore generale delloSpettacolo,
Carmelo Rocca, ha subito dopo inquadrato
in una concreta, documentata analisi della
evoluzione delle leggi e dei regolamenti sul
Teatro di Prosa nel nostro Paese.
La relazione di Quadri è stata un'analisi sen-
za compiacenze sulle condizioni del nostro
Teatro, i cui aspetti negativi sono la mercifi-
cazione dello spettacolo, l'abitudine di con-
siderare l'audience come un criterio sostitu-
tivo della qualità, la ferrea logica degli abbo-
namenti che addormenta la coscienza critica
del pubblico, il carattere di casualità degli
eventi teatrali e una distribuzione capriccio-
sa che prescinde dai livelli produttivi. Qua-
dri ha definito la legge l'espressione di «una
opportuna esigenza di programmazione e del
rifiuto della casualità», ha distinto fra gli
spettatori del Teatro pubblico e quelli del
Teatro privato, ha stigmatizzato il degrado
degli interessi politici che prevaricano sulle
ragioni dell'arte, ha denunciato i guasti pro-
dotti dalla logica dei borderò e dei Biglietti
d'Oro. Mentre Carmelo Rocca - come di-
cevamo - ha insistito sulla «storica inevita-
bilità» di una regolamentazione legislativa,
mostrando che, di fatto, mezzo secolo di nor-
mativa nel settore ha già predisposto, «per
accumulazione», ad una legge quadro, nella
quale la nozione di assistenzialismo inerte do-
vrà essere sostituita dal premio alla produt-
tività di qualità.
È da segnalare anche il contributo non for-
male che ha portato al convegno il sindaco
di Milano, Paolo Pillitteri, il quale non sol-
tanto ha fornito attese assicurazioni che «la
città di Paolo Grassi terminerà la nuova se-
de del Piccolo e rinnoverà i suoi spazi teatra-
li», ma ha anche manifestato la volontà del-
l'amministrazione municipale di «fare di più
e meglio», vincendo tentazioni ripetitive e au-
toconservative, e impegnandosi a migliora-
re il governo del Teatro nella città. Dichia-
razioni che hanno trovato positivi apprezza-
menti, anche perché è convinzione abbastan-
za diffusa a Milano che occorra rivedere certe
formule di gestione della cosa teatrale.
Fino a sera, con le conclusioni del ministro,
il convegno ha registrato una quindicina di
relazioni o interventi orali: dopo Quadri e
Rocca, Carlo Maria Badini (La sfida dello
spettacolo dal vivo), Luigi Mattucci (Spetta-
colo dal vivo e spettacolo riprodotto),Renzo
Giacchieri (La distribuzione dello spettaco-
lo in Italia e all'estero: il ruolo dell'Eti), Ren-
zo Tian (L'Europa dei teatri), Giorgio Streh-
ler (Il Piccolo Teatro d'Europa), Paolo Pil-
litteri e, il pomeriggio, Maurizio Scaparro
(L'Italia delle lingue), Sisto Dalla Palma (Vo-
cazioni della ricerca), Luca Ronconi (Un re-
pertorio per il teatro pubblico), Giorgio Bar-
berio Corsetti (Teatro d'arte e laboratorio),
Luca De Filippo e Gabriele Lavia (Teatro pri-
vato: artigianato e industria), Massimo Ca-
stri (Il regista come battitore libero), Pippo
Baudo (Il teatro nella guerra dell'audience)
e Giuseppe Di Leva (Teatro, pubblico e in-



tervento pubblico).
Come si è detto, la pubblicazione degli atti
consentirà agli operatori teatrali di disporre
dei risultati del convegno, comprese le rela-
zioni scritte. «Nell'intento di aprire al mas-
simo la comunicazione - ha detto Giusep-
pe Di Leva - il convegno di Milano ha avu-
to infatti un doppio andamento, orale e scrit-
to; e allo stesso livello degli interventi in pro-
gramma andrà considerata la documentazio-
ne presentata su carta, nella quale hanno as-
sunto rilievo aspetti non secondari del lavo-
ro e della gestione teatrali, nelle varie sedi cul-
turali, economiche, sociali».
«Se è vero che in questi anni la flessione del-
la qualità ha marciato di pari passo con un
logoramento dei rapporti tra la scena e la so-
cietà da riflettere e coinvolgere - ha conti-
nuato Di Leva - è importante che il nuovo
corso di una politica dell'arte parta da una
carta dei diritti e dei doveri, da una chiarifi-
cazione dei ruoli e delle competenze da assu-
mere con coscienza e professionalità». Di Le-
va ha contrapposto alla «cultura del teleco-
mando» l'alto coefficiente culturale dello
specifico teatrale, ha smitizzato il luogo co-
mune del pubblico che viene presentato, se-
condo la logica dell'audience, come il prota-
gonista dell'evento teatrale mentre viene
«usato» per produrre spettacoli dal profilo
basso; e, pur dichiarando che sarebbe vano
e anzi dannoso demonizzare la televisione, ha
contrapposto alla «chiacchiera televisiva»
l'intelligenza creativa dello spettacolo di pal-
coscenico. Il suo intervento - che si è ispi-
rato ad una visione «morale» della questio-
ne teatrale - ha sottolineato lo scarto esi-
stente fra le nuove, raffinate tecnologie del-
lo spettacolo e i contenuti «prebellici» di un
certo teatro; e si è concluso con un invito al-
l'unità e al rigore del popolo del teatro.
Pubblichiamo a parte l'essenziale di alcuni
fra gli interventi. Qui ci limitiamo a segna-
lare le relazioni che hanno suscitato interes-
se per i loro contenuti innovativi. Ha esordito
alla tribuna in qualità di nuovo presidente
dell'Eti Renzo Giacchieri, affrontando una
questione da tutti considerata di fondamen-
tale interesse: il ruolo dell'Ente teatrale ita-
liano nella distribuzione (oggi basata su cri-
teri superati e contestati) dello spettacolo in
Italia e all'estero, tema che sarà successiva-
mente ripreso in un convegno specifico. Luigi
Mattucci, della Rai, dopo avere evocato le
curve della parabola discendente del Teatro
in Tv, ha sottolineato le spinte più recenti ver-
so una ripresa; ma ha indicato che il proces-
so di industrializzazione delle nuove tecno-
logie audiovisive impone ormai una allean-
za fra contenuti culturalmente validi e ricer-
che tecnologiche.
Maurizio Scaparro - da tempo in trasferta
in Spagna, dove si occupa dell'organizzazio-
ne degli spettacoli nel quadro della futura
esposizione internazionale di Siviglia - ha
posto il problema della presenza del Teatro
italiano nel contesto europeo, insistendo sulla
specificità insostituibile dei «dialetti naziona-
li»; Renzo Tian ha indicato le condizioni per
fare del Teatro d'Europa non una struttura
di formale rappresentanza delle varie dram-
maturgie ma uno strumento di unificazione,
mentre la sperimentazione come garanzia di
rinnovamento della scena in un rapporto co-
stante con la società e le generazioni, ha tro-
vato convinti e validi difensori in Sisto Dal-
la Palma, Giorgio Barberio Corsetti e Mas-
simo Castri, di cui è piaciuto il «pessimismo
della ragione» con cui ha contrapposto alle

Teatro, pubblico, cultura
e intervento pubblico

GIUSEPPE DI LEVA

Tra i fattori negativi vi è certo, io credo, l'atteggiamento fondamentalmente distratto
del potere politico nei confronti del mondo della cultura, considerato - per ragioni
che partono da lontano - come un mondo separato, stravagante, improduttivo e

inutile. Disattenzione che si traveste saltuariamente di attenzione eccessiva, e cioè strumen-
tale. Disattenzione che si traveste in altri casi in fervore di attività che, anziché movimenta-
re il quadro complessivo in modo razionale, lo rendono sempre più confuso e ingovernabile.
Del resto, io non credo che se piove ciò significhi necessariamente che il governo è ladro.
Intendo dire che se i prodotti di spettacolo che potremmo definire «ad alto coefficiente arti-
tico e culturale» incontrano oggi difficoltà di percorso sempre più complesse e tortuose, ciò
avviene anche perché negli ultimi anni si è andata affermando una tendenza sociale che si
è espressa in modo dirompente sia per la sua qualità sia per la sua rapidità e per le sue conse-
guenze, e contro la quale il prodotto di cultura poteva fare, onestamente, assai poco; dove,
semmai l'errore, sta nel non aver voluto riflettere a sufficienza su quanto stava accadendo.
Ma se non si vuole nascondere la testa sotto la sabbia, si deve anche dire che accanto a que-
sti elementi di positività sono emerse tendenze all'affermazione personale decisamente troppo
spregiudicate e che non ammettono di porsi alcun limite. Il tessuto sociale viene così percor-
so da una sorta di veleno, che è sentimento notoriamente già ascritto tra i peccati capitali,
e cioè l'invidia.
Il diffondersi del veleno dell'invidia ha diffuso il desiderio di prendere qualunque scorcia-
toia per sfuggire dal mondo di chi invidia ed entrare, anche fittiziamente, in quello degli in-
vidiati. Il consolidarsi di questo atteggiamento sfocia in quel «rancore collettivo» - come
lo ha definito il CENSIS - che «si lega a nuove organizzazioni, oppure - per i colpi alti
del potere economico e delle categorie - a un forte aumento del lobbismo».
Ma il prodotto «ad alto coefficiente artistico e culturale» deve fare i conti anche con un'al-
tra realtà, e cioè quella televisiva, non troppo diversa da quella sociale. Per quanto mi ri-
guarda, non posso certo dire di appartenere a quella categoria che Umberto Eco definì, tren-
t'anni or sono, degli «apocalittici», e non sarò quindi io a negare l'importanza positiva che
ha avuto e ha questo strumento, la televisione, per il quale potremmo chiederei come si fa-
ceva a vivere prima che venisse inventato. Mi sembra però che il moltiplicarsi di trasmissio-
ni fatte di chiacchiere, di luoghi comuni tra i più vieti, di dilettantismi elevati a sistema, in
cui non solo si nega l'intelligenza, implicitamente concepita come forma di snobismo, ma
perfino il buon senso, abbia creato guasti culturali profondi.
In tutto ciò lo spettacolo teatrale «ad alto coefficiente artistico e culturale» non può certo
fare molto ma può fare qualcosa, forse qualcosa di più di quanto sembra. Occorre però che
di fronte alla complessità del compito, venga protetto dall'intervento pubblico, dove per pro-
tezione non si intende protezionismo, aiuto purchessia a chiunque. Per quel prodotto che
sia di tale qualità per cui la stessa definizione di prodotto appaia riduttiva, dovrebbero esi-
stere le regole che si osservano per proteggere le specie in estinzione.
Ed ecco perché siamo qui convenuti ancheper parlare di una legge che, dopo tanti anni e
tanti tentativi, può forse arrivare in Parlamento. Proprio perché attesa e necessaria, ci au-
guriamo di averla al più presto. D

«macchine inerti» di certi Teatri pubblici ed
alle chiusure del teatro privato, le esigenze di
autonomia creativa del regista come «batti-
tore libero». Paradossalmente Carlo Badini,
presidente dell'Agis (che parlava però a titolo
personale, in quanto le rappresentanze di ca-
tegoria non erano state in quanto tali invita-
te) ha fatto l'elogio del passato per proporre
il futuro: ha proposto la registrazione di spet-
tacoli teatrali dal vivo, anche alla radio, ed
ha raccomandato un riformismo della cosa
teatrale «a piccoli passi» lasciando da parte
il sistema dell'assistenza per puntare sulla li-
bera concorrenza delle imprese teatrali, ma
all'insegna della qualità tartistica come pa-
rametro di riferimento.
Il convegno ha avuto anche momenti «spet-
tacolari». Così Luca Ronconi è stato inter-
vistato in pubblico dalla giornalista Maria
Grazia Gregori, de l'Unità, confermando la
sua fama di artista segreto: qualche defini-
zione nuancée (e La legge? Non potrà darei
ciò che i teatranti debbono trovare da soli».
«Il repertorio? È la fisionomia di un dato tea-
tro». «La ricerca teatrale? Un sistema per ag-
gregare aff'inità») e, per il resto, una eviden-
te ostilità a farsi ingabbiare nelle definizioni
e nelle categorie.
La temperatura in sala si è riscaldata con Pip-
po Baudo, presente in quanto direttore del-

lo Stabile di Catania, che è stato interrogato
dal giornalista Ugo Volli de La Repubblica.
Si doveva parlare di teatro e audience; Bau-
do ha detto la sua contrarietà agli «spettacoli
elitari di quattro ore e oltre»; e ha poi snoc-
ciolato le sue «verità»: «Se la programmazio-
ne tv è di basso profilo la colpa è degli intel-
lettuali che l'hanno snobbata prima di capir-
la»; «I tempi di azione in video non sono
quelli del palcoscenico e il teatro in tv è da in-
ventare su questi tempi o sarà improponibi-
le». «Ciò detto - ha ammesso Baudo - se
nel teatro si punta solo sulla quantità, la qua-
lità va a farsi benedire». La sala ha ascolta-
to ancora, in collegamento telefonico, un in-
tervento di Luca De Filippo a difesa delle ra-
gioni del teatro privato, e una perorazione ge-
nerosa di Lavia - che si è definito direttore
di una «compagnia di naufraghi senza il pi-
lota automatico delle sovvenzioni» - per un
teatro di impegno personale e di passione,
contro la routine e la burocrazia gestionale.
Questo, in sintesi, il convegno di Milano. E
si può dire che, a Milano, il teatro ha cerca-
to con buona volontà un suo centro di
gravità. D

A pago 3, da sinistra a destra: il sindaco di Mila-
no, Paolo Pillitteri, Renzo Giacchieri, Giuseppe Di
Leva, Franco Quadri e Carmelo Rocca.
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IL CONVEGNO DI MILANO Lff________ r('

COME PREPARARSI ALLA REGOLAMENTAZIONE DI LEGGE

TOGNOLI: ECCO LE LINEE
DEL RIASSETTO TEATRALE

Attivazione dell'Osservatorio dello Spettacolo, consultazione sistema-
tica degli esperti, autonomia della cultura teatrale, chiarezza di ruolifra
Stato ed Enti locali, un organismo delegato al repertorio contempora-
neo e un Teatro Nazionale pluriarticolato, nonché la costituzione di «aree
forti» senza penalizzare il teatro privato o la ricerca: nel chiudere i la-
vori del convegno di Milano il ministro ha esposto un suo piano di «in-
gegneria teatrale» alla quale intende ispirare lapropria azione di governo.

CARLO TOGNOLI

Pubblichiamo nei suoi tratti essenziali l'intervento con cui
il ministro del Turismo e dello Spettacolo Carlo Tognoli
ha concluso i lavori del convegno di Milano dell'll marzo.

C 'è una parte del nostro teatro che timbra il cartellino, tranquil-
lizzata dalle entrate, sia pure modeste, garantite dagli auto-
matismi ministeriali. lo sono sempre stato e sono un fautore

dell'intervento pubblico a favore del teatro, ma questi mesi al mini-
stero dello Spettacolo mi hanno definitivamente confermato che se
il teatro italiano non vive certo nell'oro, tuttavia - come nella mu-
sica lirica - le risorse non sono nè distribuite, nè spese nel modo più
razionale.
Bisogna perciò mettere un po' di ordine, anzi continuare a mettere
ordine in attesa della legge, sia pure secondo gli indirizzi che propo-
niamo per la legge. Dev'essere chiaro, tuttavia, che fuori dalla crisi
non vi porterà la legge, ma la vostra creatività, la capacità di inven-
tiva, la vostra volontà di rinnovamento.
RUOLO DELL'OSSERVATORIO - L'Osservatorio dello Spettacolo
- che ha predisposto questo convegno - dovrà essere anche lo stru-
mento di ulteriori analisi ed indagini, nonché di nuovi incontri su temi
specifici. Penso in particolare al tema fondamentale della distribu-
zione, o a quello del rapporto Stato-Regioni.
Questo tipo di lavoro va nella direzione di una specializzazione del-
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l'intervento pubblico, che riteniamo necessaria e con la quale cerche-
remo di caratterizzare il nostro lavoro. Intanto, in attesa dell'inizio
dell'esame parlamentare della legge sul teatro, abbiamo lavorato uti-
lizzando gli strumenti amministrativi di cui disponevamo, per ope-
rare alcune scelte. Dalla introduzione della programmazione bien-
nale per i teatri pubblici al decreto sugli statuti, ci siamo mossi nella
direzione che avevamo indicato.
Con queste sia pur limitate ma concrete innovazioni, abbiamo inte-
so sostenere il teatro pubblico, ritenendolo la spina dorsale del siste-
ma teatrale nazionale. Affermando il ruolo prioritario del teatro pub-
blico, non abbiamo inteso dimenticare tutto il teatro che pubblico
non è, ma nemmeno abbiamo inteso dire che tutto ciò che è pubbli-
co è necessariamente bello ed immutabile. II teatro pubblico è per noi
soprattutto un modo di fare teatro, diciamo pure una filosofia, che
non necessariamente coincide in modo esclusivo con il teatro pub-
blico. Sembrandoci allora che nel teatro pubblico sopravvivessero an-
che forme di improduttività, talune confusioni istituzionali e pigri-
zie culturali, abbiamo emesso un decreto che, se indubbiamente crea
qualche difficoltà al presente, si sta rivelando utile strumento per fare
chiarezza e per contribuire a portare il teatro pubblico all'altezza dei
suoi compiti.
FUNZIONE DEGLI ESPERTI - Nel nostro lavoro siamo partiti dalla
considerazione fatta a Taormina, nell'estate del '90, secondo cui era
opportuno un gruppo di saggi da affiancare al ministro per le sue scel-
te. Avevamo osservato in quell'occasione che se gli esperti fossero
loro stessi addetti ai lavori e, quindi, possibili destinatari degli inter-
venti finanziari, potrebbe essere pregiudicata la loro serenità di giu-
dizio. Ma abbiamo anche sottolineato che eventuali e forse impro-
babili «giudici» esterni al sistema difficilmente potrebbero essere buo-
ni conoscitori del «divenire» del teatro, con le sue continue varianti.
Una soluzione è stata individuata nel doppio livello di giudizio, con
un comitato tecnico formato da esperti, anche con un incarico pro-
fessionale retribuito dallo Stato, per coadiuvare il ministero nella co-
struzione e nella proposta del piano, e quindi con una commissione
nazionale di secondo livello, con il compito di esprimersi sul piano
proposto.
Questa idea dell' «autorità» resta uno dei cardini su cui ruotano le
nostre proposte, il cui obiettivo principale è quello di promuovere
lo sviluppo delle attività di prosa sotto il profilo sia artistico che cul-
turale, garantendone, in particolare, l'autonomia progettuale, crea-
tiva ed organizzati va.
Quanto alla legge quadro, essa dovrà fissare i principi generali del-
l'intervento dello Stato nonché l'architettura del sistema teatrale, dal
governo della legge ai rapporti Stato-Regioni-Enti locali, ai ruoli si-
nergici tra teatro pubblico e teatro privato, cogliendo anche spunti
innovativi nella direzione della modernità congiunta al recupero delle
grandi tradizioni teatrali del nostro Paese. L'autonomia della cul-



tura teatrale dovrebbe essere a sua volta salvaguardata da un siste-
ma articolato della gestione dei fondi, in cui intervengano il comita-
to tecnico e la commissione di cui dicevo prima.
Gli interventi di carattere regolamentare e finanziario sarebbero adot-
tati dal ministro, che se ne assume, con propri decreti, la responsa-
bilità politica ed amministrativa.
COMPITI DELLO STATO - I compiti dello Stato dovranno riguar-
dare il sostegno delle attività di produzione e ricerca di rilevanza na-
zionale, nonché la promozione, con particolare riferimento al colle-
gamento con i mezzi di comunicazione audiovisiva, alla formazione
professionale e alla diffusione del teatro italiano all'estero.
A questo fine lo Stato predisporrà, con cadenza triennale, un piano
programmatico che definisca le strategie di indirizzo e finanziarie.
COMPITI DELLE REGIONI E DEGLI ENTI LOCALI - Le Re-
gioni sosterranno le attività di distribuzione e di esercizio, nonché le
iniziative emergenti collegate ad una specifica istanza delle colletti-
vità locali. Le Regioni potranno inoltre, con propri fondi, sostenere
altre attività di interesse regionale e concorrere con lo Stato al soste-
gno delle attività di rilevanza nazionale. A tal fine le Regioni formu-
leranno dei programmi regionali i cui criteri figureranno nel program-
ma triennale, assumendo anche le istanze degli Enti locali. Lo Stato
concorrerà al sovvenzionamento dei piani regionali, con ciò attuan-
do non un mero trasferimento di stanziamenti, ma una moderna e
concreta cooperazione finanziaria con le Regioni e gli Enti locali.
Il riparto degli interventi finanziari dello Stato in attuazione del pro-
gramma triennale, sarà definito nell'ambito di un progetto annua-
le, nel quale confluiranno i programmi regionali.
Regioni e Comuni dovranno regolare i loro rapporti con i teatri, quan-
do assumano carattere permanente, attraverso apposite convenzio-
ni, rispettando indirizzi che dovranno avere carattere di uniformità
per tutto il territorio nazionale.
TEATRO NAZIONALE - Le attività teatrali di prosa, dalla produ-
zione alla ricerca alla promozione, verranno definite nell'ambito di
diverse aree di interesse e precisamente: teatro nazionale, teatro di
rilevanza nazionale e teatro di interesse nazionale.
Il teatro pubblico del nostro Paese coinvolge attualmente enti di na-
tura, vocazione e funzioni differenziate: dall'Ente teatrale italiano,
con compiti prevalentemente distributivi, all'Istituto nazionale del
Dramma antico, con la sua particolarissima funzione, ai 15teatri sta-
bili pubblici, taluni dei quali con funzione mista produttiva e distri-
butiva, ai 13 circuiti regionali, all'Istituto per il Dramma italiano.
Inoltre, svolgono sicuramente una particolare funzione i lO teatri sta-
bili privati, i 12centri di ricerca e i 17centri per l'infanzia e la gioventù.
Il disegno di legge del Governo ha ideato il teatro nazionale come un
sistema coordinato da un comitato presieduto dal ministro nel qua-
le confluiscano gli Enti pubblici (Eti, Inda) ed i teatri stabili ad ini-
ziativa pubblica, denominati teatri d'arte drammatica.
Nel corso dei dibattiti e delle discussioni, che su questo particolare
argomento si sono sviluppati sia nel mondo del teatro che in quello
istituzionale, è stata avanzata l'ipotesi del riconoscimento del Tea-
tro di Roma quale Teatro Nazionale e del Piccolo di Milano quale
Teatro d'Europa.
Ma, mentre sul Piccolo Teatro di Milano, riconosciuto ufficialmen-
te e concretamente come Teatro d'Europa il consenso registrato sem-
bra unanime, sull'idea di un Teatro Nazionale così concepito sono
stati sollevati dubbi di varia natura in quanto, prescindendo dalla sede
della capitale, si disattenderebbe alle aspettative sostanzialmente le-
gittime di altri teatri stabili che per storia, tradizione, dimensioni pro-
duttive e bacino d'utenza, potrebbero ambire a un simile riconosci-
mento. Si è detto inoltre che, con un Teatro Nazionale definito esclu-
sivamente nell'ambito della capitale, si dimenticherebbero alcune
grandi tradizioni del teatro italiano.
Si tratta di dubbi motivati. Resta il fatto che il rinnovamento non
può avvenire senza una riforma strutturale dell'esistente, come pe-
raltro è stato affermato dall' Associazione dei Teatri pubblici a cui
devo riconoscere una significativa capacità di saper rimettere in gio-
co il proprio ruolo.
Riteniamo insomma che il teatro pubblico, vittima anch'esso di un
mercato e di una logica eccessivamente automatizzati e determinati
dagli scambi, non possa più essere organizzato così com'è. Credia-
mo cioè nella necessità di un riassetto generale. Tutto ciò senza esclu-
dere a priori nuovi teatri pubblici che si dovessero creare con fini spe-
cifici di valorizzazione della tradizione nazionale in altre realtà ur-
bane ad ampio bacino d'utenza. E senza nemmeno escludere che que-
sto possa avvenire attraverso forme di consorzio tra istituti esistenti.
Si potrebbe allora pensare che i rappresentanti di queste istituzioni
formino una sorta di comitato, o come lo si vorrà chiamare, da in-
sediare nella capitale, a cui chiedere un piano complessivo di lavoro
articolato, di volta in volta, in un triennio, in stretto contatto con

l'amministrazione.
REPERTORIO CONTEMPORANEO - Personalmente ritengo che
una delle ragioni che hanno parzialmente allontanato il pubblico dal
teatro sia che il teatro italiano parla molto raramente delle temati-
che in cui si imbatte e si dibatte la società civile. Che non esiste, o
esiste molto parzialmente, una nuova drammaturgia, nuova non solo
perché scritta oggi, ma perché sappia parlare in modo reale delle co-
se reali.
Penso perciò che sia non solo giusto, ma doveroso sostenere un tea-
tro contemporaneo che sia tale. Il sostegno datogli fino ad ora si è
rivelato insufficiente, certo a causa dei modesti investimenti compiuti,
ma anche a causa del metodo che è stato adottato. Si è imposto al
teatro pubblico di allestire testi contemporanei, ma questa imposi-
zione non è stata sufficiente a creare un repertorio contemporaneo.
Credo allora si debba fare uno sforzo di invenzione, creando, ad
esempio, un teatro delegato a questa specifica funzione.
TEATRO DI RILEVANZA NAZIONALE - I teatri stabili ad ini-
ziativa pubblica, ridefiniti teatri d'arte drammatica e tra i quali ac-
quisterebbero particolare preminenza i grandi teatri metropolitani
per il loro previsto prioritario collegamento con il Teatro Naziona-
le, costituiranno, nell'ipotesi di riassetto che andiamo formulando,
un sistema di rilevanza nazionale, all'interno del quale possono es-
sere cooptate le realtà più significative dell'area della stabilità, quali
gli Stabili privati ed i Centri. Questi enti teatrali sarebbero dotati di
uno statuto tipo, in analogia al recente decreto per gli stabili pubbli-
ci. Inoltre, si può prevedere un collegamento istituzionale con lo Sta-
to, in quanto il sovvenzionamento pubblico verrebbe attivato e rap-
portato al bacino di utenza, alla tradizione teatrale, al collegamento
con le Regioni e gli Enti locali ed, in particolare, alla capacità pro-
duttiva e di rinnovamento. Condizione essenziale per l'assunzione
e la permanenza nel sistema del teatro di rilevanza nazionale saran-
no, oltre la capacità produttiva, la sede teatrale, le attività promo-
zionali, culturali e di studio, le qualità artistiche e professionali del
direttore, la cui nomina dovrà essere approvata dal ministro.
TEATRO DI INTERESSE NAZIONALE - Una terza area, colle-
gata direttamente col sostegno statale e, quindi, ricondotta all'interno
del programma nazionale, sarà costituita dalle istituzioni stabili e dalle
compagnie di giro, assunte all'interno del programma nazionale in
quanto alle stesse si riconosce un prevalente interesse nazionale. Po-
trebbero far parte di queste istituzioni le strutture stabili di produ-
zione e di eserciziodotate di una direzione artistica qualificata, nonché
le compagnie che presentino spettacoli su una parte significativa del
territorio nazionale, restando riservate al prioritario intervento re-
gionale le compagnie con un giro limitato al proprio territorio.
TEATRO PRIVATO - Il teatro privato costituisce un momento fon-
damentale della tradizione teatrale italiana e va, quindi, sostenuto.
Per questo settore debbono essere quindi predisposti interventi vol-
ti a stimolare investimenti - dalle agevolazioni fiscali sugli apporti
di capitale alle sponsorizzazioni, alla detassazione - nonché inter-
venti che incidano sul costo del lavoro, con una defiscalizzazione degli
oneri sociali. Andrebbe prevista inoltre una garanzia distributiva ri-
ferita al recupero di taluni costi vivi, coniugata, ad un potenziamen-
to ed una riqualificazione delle strutture distributive, in modo da con-
sentire il pieno impiego delle potenzialità delle formazioni teatrali e,
quindi, il massimo possibile degli incassi.
Vorrei anche rassicurare chi non fa parte oggi dell' establishment tea-
trale, i giovani, coloro che avviano nuove esperienze, che prevede-
remo modalità per non escluderli, con meccanismi di selezione che
favoriscano i talenti e li facciano emergere. A questo scopo è deter-
minante la funzione di Regioni e Comuni che, senza fare del cliente-
lismo, ma anzi garantendo una selezione qualitativa, possono apri-
re la porta e offrire sostegno alle nuove iniziative.
E per concludere: chi parte avendo in testa prevalentemente dei bi-
lanci contabili, fa il suo teatro davanti al ministro, al direttore gene-
rale o al sindaco. Se invece c'è buon teatro le risorse arriveranno: dal
governo, dagli Enti locali e dagli sponsor. O

Nella foto a pago 6, il ministro dello Spettacolo ono Carlo Tognoli.

Questo dossier di Hystrio sul convegno Teatro, go-
verno e autogoverno è stato compilato con la collabo-
razione di Fabio Battistini, Claudia Cannella, Anto-
nella Esposito, Francesca Gentile, Anna Luisa Mar-
ré, Rossella Minotti, Valeria Paniccia.
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IL CONVEGNO DI MILANO

GLI INTERVENTI DALLA TRIBUNA

PAOLO PILLITTERI, SINDACO DI MILANO
- Il mio contributo al convegno non è formale. Pen-
so che il teatro, a Milano e altrove, oggi possa fa-
re di più e meglio. Attualmente la scena italiana si
muove in un'atmosfera ripetitiva, passatista. So
che può apparire pericoloso che il mondo della po-
litica dia giudizi su quello del teatro, ma se il tea-
tro per primo si esprime sulla politica, quest'ulti-
ma ha il compito di esprimersi sul teatro. Certo non
sui suoi contenuti, ma sui modelli organizzativi
complessivi. A Milano, comunque, noi possiamo
vantare una serie di iniziative di rilievo: la ristrut-
turazione del Teatro dell' Arte, quella probabile del
glorioso Gerolamo, i lavori iniziati per il Dal Ver-
me e l'acquisto in corso del Teatro dell' Arsenale.

CARLO MARIA BADINI, PRESIDENTE DEL-
L'AGIS: «La sfida dello spettacolo dal vivo». -
Non posso non esprimere il malessere che le cate-
gorie associate all' Agis hanno manifestato per non
essere state invitate ufficialmente a questo incon-
tro. Il tempo dell'assistenza è finito, bisogna srnet-
terla con l'atteggiamento gattopardesco consistente
nel chiedere che tutto cambi perché nulla cambi.
So che il mio potrà apparire un atteggiamento con-
servatore, ma non posso che auspicare un ritorno
al tempo in cui era chiara la distinzione tra teatro
professionale e amatoriale. Per il futuro, penso in-
vece a forme teatrali integrate, ad esempio prosa
e musica. E credo nella sfida dello spettacolo re-
gistrato dal vivo.
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GIORGIO STREHLER, DIRETTORE DEL PIC-
COLO - Il mio disegno di legge, che ho presenta-
to insieme a Bordon, vuole fare ritrovare al teatro
la sua ragione di essere nella società in cui vivia-
mo. Quattro i suoi punti qualificanti: 1) Il teatro
non è una merce ma un evento d'arte, un fatto so-
ciale. 2) Va sottratto perciò alle fluttuazioni del po-
tere politico; ha bisogno di una pluralità di accen-
ti, ma non di una licenza indiscriminata. 3) Deve
mantenere un limpido e costante rapporto con le
realtà locali, anche se non saremo noi a fondare
l'Italia delle Regioni. 4) La sua scelta di fondo de-
v'essere quella dei valori artistici: ricerca non fi-
nalizzata a spettacoli, fondazione di una scuola di
teatro europea.

SISTO DALLA PALMA, DOCENTE - Siamo al
collasso antropologico, ottimisticamente al cam-
biamento delle forme di comunicazione. C'è una
quantità alluvionale di spettacoli, e noi siamo qui
a riconquistare la differenza, a difenderei dall'im-
plosione della tecnologia nella comunicazione. Al
centro di tutto, la progressiva superficializzazio-
ne e reificazione della scrittura. Un'involuzione del
sistema teatrale nel suo complesso. Quella fra pro-
fessionismo e dilettantismo è una falsa alternati-
va. Noi chiediamo di andare verso una terza via,
verso un dissequestro dell'immaginario che con-
senta di recuperare la dimensione del gioco. I dia-
letti come comunicazione primaria, la possibilità
di esplorare sistemi nuovi, la ricerca di vocazioni

plurirne: questa è la ricerca teatrale.

MAURIZIO SCAPARRO, REGISTA - Dobbia-
mo avere la consapevolezza di essere un frammento
che si confronta con le altre culture europee. Il tea-
tro può anche non morire, visto che sopravvive an-
che alla mancanza di fantasia, ma il vero pericolo
è l'immobilismo. La nostra situazione è quella del
Barone di Munchausen, costretto a tirarsi fuori dal-
la palude tirandosi per i capelli. Tra le strade da
seguire per la salvezza c'è la complessità della lin-
gua italiana, che è anche l'Italia delle lingue; e la
costruzione, necessaria, di un Centro Drammati-
co Nazionale, indicazione di civiltà e di cultura.

GIORGIO BARBERIO CORSETTI, REGISTA
- Le compagnie di ricerca sono nate insieme al lin-
guaggio di un pubblico partecipe della tensione de-
gli spettacoli, pubblico che le ha seguite. Oggi pe-
rò vediamo sempre meno gruppi e sempre più sin-
goli artisti. Questo perché i gruppi non sanno più
dove situarsi. Il laboratorio, che è la messa in di-
scussione di tutti gli elementi del linguaggio teatra-
le, è sottoposto allo stress di dover produrre uno
spettacolo dato in un tempo dato, e niente è più le-
tale di questo. Forse dovrebbero essere istituiti in-
centivi per le nuove esperienze di gruppo. In que-
sto senso può essere fondamentale il ruolo dell'Eti.

MASSIMO CASTRI, REGISTA - Impossibile non
constatare la crisi del teatro, soprattutto la morte
del teatro pubblico. lo stesso non ho più la possi-
bilità, come agli inizi, di produrre lavori a rischio.
E poi c'è il problema della formazione. Mancano
gli attori, stiamo raschiando il fondo del barile.

LUCA RONCONI, DIRETTORE DELLO ST A-
BILE DI TORINO - Per me il teatro deve essere
una casa comoda e confortevole, ma dalla quale
soprattutto si goda un bel panorama. In questo sen-
so preferirei non parlare di repertorio. Il termine
sa di stantio, di rispostiglio, di deposito. Il reper-
torio non è l'obiettivo essenziale di un teatro, cosi
come non credo che il teatro stabile sia una forma
ottima o quella unicamente perseguibile. Comun-
que non si può chiedere a una legge di tenere in or-
dine un territorio. Se non ci pensiamo noi, diffi-
cilmente il teatro potrà migliorare con una legge.
Certo che finché non si troveranno nuove forme
di produttività sarà difficile arrivare a un teatro del-
la contemporaneità.

PIPPO BAUDO, DIRETTORE DELLO STABI-
LE DI CATANIA - Non credo nel teatro dai tem-
pi dilatati, si tratta di un gioco elitario. Così come
non credo all' esigenza di uscire dalla logica degli
abbonamenti. lo ho accettato di dirigere tempo-
raneamente lo stabile di Catania, che ha tredicimila
abbonati. E guai a deluderli. L'abbonato è sacro,
ci consente di produrre e di ospitare a platea esau-
rita. Per quanto riguarda la Tv: perché non si fa
un censimento dei venti spettacoli più meritevoli
dell'anno, e non si realizzano delle coproduzioni
con la televisione? La Tv di per sè deve essere uno
spot per il teatro. E quando il teatro va in tv deve
diventare teatro-Tv. Non è più tempo di riprendere
gli spettacoli con la telecamera fissa, come si fa-
ceva con le commedie di Govi. D

In questa pagina, dall'alto in basso, e da sinistra
a destra: Giorgio Strehler; Maria Grazia Gregori
e Luca Ronconi. A pago 9, Pippo Baudo.



IL CONVEGNO DI MILANO

PIÙ DI VENTI RELAZIONI CONSEGNATE AGLI ATTI

LA QUESTIONE TEATRALE
NEI CONTRIBUTI SCRITTI

LA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEM-
PORANEA - Esiste una drammaturgia italiana di
oggi? Credo che a questa domanda si debba ri-
spondere in termini concreti e d'attualità verifican-
do anzitutto, in termini numerici, l'esistenza di una
categoria di addetti ai lavori. Una lunga esperien-
za di giurie fa dichiarare senza dubbi di sorta che
l'Italia è forse un Paese di santi, di eroi e di dotto-
ri, ma certamente una terra di drammaturghi o
quanto meno di estensori di copioni. Al Premio
Riccione, piovono ad ogni edizione dai 150 ai 200
nuovi testi; né la Radio digiuna, se ad un concor-
so nazionale di dieci anni fa affluì qualche migliaio
di atti unici, come oltre mille pesano sul Premio
Giovannini per testi comici. A scrivere per il tea-
tro sono tutti, casalinghe mature comprese, meno
gli scrittori. La cosa era palese per l'addietro, ora
la nausea da essi manifestata nei riguardi della for-
ma teatrale si è assai attenuata, e non solo un poeta
come Mario Luzi, ma un letterato come Claudio
Magris non fuggono il giudizio imprevedibile di un
pubblico. E di scrittori - ma artisti - c'è bisogno,
perché la parola - in cui il teatro consiste - è co-
municazione necessaria e sarà tanto più efficace,
quanto più essa avrà un sigillo d'arte. (Odoardo
Bertani)

L'INDOTTO TEATRALE - Il mondo dello spet-
tacolo e della cultura in generale, ma soprattutto
il teatro, oggi non può più essere considerato un
elemento al di fuori del sistema economico del no-
stro Paese, non solo perché esso costituisce comun-
que un tassello non trascurabile sul piano econo-
mico ed occupazionale, ma soprattutto perché il
teatro e la cultura sono elementi essenziali per co-
struire un'economia e una società.
È urgente quindi intervenire in modo energico at-
traverso la ristrutturazione di tutto il sistema tea-
trale, se vogliamo reggere nei prossimi anni il con-
fronto e contare non marginalmente ma propor-
zionalmente sul piano economico e molto sul pia-
no culturale e sociale. Se il sistema teatrale nel suo
complesso si evolve in modo tale da qualificare l' of-
ferta teatro contestualmente ad un rinnovamento
della scena teatrale, della drammaturgia e dei si-
stemi di promozione, si potrà anche arrivare ad un
sempre maggiore consenso di pubblico qualifica-
to; solo allora si potranno avere le carte in regola
per sollecitare un'attenzione altrettanto qualificata
degli operatori economici. Le colpe del teatro so-
no tante, va però detto che la sensibilità dell'im-
prenditoria italiana verso la cultura in generale e
verso il teatro è molto scarsa.
Di conseguenza, lo Stato, le Regioni, i Comuni de-
vono attuare una politica di investimenti e finan-
ziaria per consentire ai Teatri di trasformarsi in
strutture moderne ed efficienti. (Paolo Caccnioli)

TEATRO E UNIVERSITÀ - Non è mai stato un
dialogo facile quello tra istituzioni universitarie e
mondo del teatro. Nella cultura italiana non lo è
stato quando, fin dagli anni Cinquanta, alcune
esperienze fondamentali come quella di Gianfranco
De Bosio a Padova hanno potuto assumere con-
sistenza e crescita soltanto in una breve stagione:
favorita da slanci individuali, aggregazioni posi-
tive, e quindi soffocata dall'incomprensione del-
le istituzioni. Non è stato un dialogo facile nei de-
cenni successivi, quando dalle organizzazioni di

Il convegno sul Teatro tenutosi l'Ilmarzo a Milano è stato ca.ratteriz-
zato dalla presentazione di più di una ventina di relazioni scritte, che
gli organizzatori avevano chiesto ad esperti, e che figureranno agli atti

di imminente pubblicazione. Anticipiamo qui, per l'essenziale, i contenuti
di alcune di queste relazioni, che erano presentate da Mario Abis (Ilpub-
blico del teatro: strutture e tendenze); Odoardo Bertani (Esiste una dram-
maturgia italiana contemporanea ?); Paolo Cacchioli (L'indotto teatrale);
Sergio Colomba (Teatro e università); Bruno D'Alessandro (L'archivio
teatrale);Vittorio Gassman (Essereattore oggi);Maria Grazia Gregori (La
politica dei festival); Corrado Guerzoni (Teatro e radio); Franco Monte-
leone (La drammaturgia radiofonica); Renato Palazzi (Le scuole di tea-
tro); Marco Parini (Il sistema teatrale di Milano); Oliviero Ponte di Pino
(Teatro e video); Letizia Quintavalla (Il teatro per ragazzi); Ugo Ronfani
(Miseria e nobiltà dell'editoria teatrale); Virgilio Sieni (Il teatro-danza);
Federico Tiezzi (Teatro d'arte e laboratorio). O

rappresentanza degli studenti, sull'onda di un di-
lagante fermento, nascevano in modo quasi sem-
pre convulso e volontaristico (ma anche con risul-
tati importanti) organismi teatra:li di fatto ben poco
collegati con il mondo universitario: i modelli este-
tici ed operativi da seguire erano infatti fuori, nel
teatro militante.
E oggi? Oggi sappiamo che le pratiche, le visioni
e i modi espressivi del teatro sono utilmente in-
fluenzati dal versante degli studi teatrali. Dunque,
se delicata e slittante risulta pur sempre la questione
della produzione teatrale nell'ambito degli Atenei,
è difficile pensare ad un insegnamento universita-
rio specialistico che prescinda completamente dal-
l'esperienza formativa delle tecniche di rappresen-
tazione.
Pratiche possibili, modi espressivi e concretezza di
studio, potrebbero ed anzi dovrebbero creare una
simbiosi continua: anche nel settore teatrale l'U-
niversità acquisirebbe così, a livello di ricerca e spe-
rimentazione, un ruolo ed una funzione che già

possiede in altri settori dell'esperienza scientifica.
A patto che diventi un luogo aperto, talmente ca-
rico di possibilità da prestarsi continuamente a
nuove definizioni e nuove articolazioni istituzio-
nali. Un luogo in cui il teatro, tornato ad essere me-
moria e immaginazione, sia fatto dagli individui
con il suo tempo, le sue utopie e le sue verità. (Ser-
gio Colomba)

L'ARCHIVIO TEATRALE - La Legge di rifor-
ma dell'ETl del 1978 indicava fra i compiti dell'en-
te il lavoro di documentazione e di archivio delle
attività teatrali.
In sostanza i momenti, o meglio le sezioni, di un
archivio teatrale rispondente alle attuali esigenze
sono tre: l) la documentazione legata all'editoria
tout-court, da un lato, ma anche a tutto un insie-
me di materiali stampati (dalle locandine ai pro-
grammi) che, con il fatto teatrale, non solo han-
no a che fare, ma in qualche modo lo identificano
rendendolo riconoscibile ed anche collocandolo in

HYSTRIO 9



un certo «tempo» grafico; 2) la riproduzione del-
l'immagine, intesa sia come l'archiviazione del ma-
teriale fotografico, che come archiviazione dell'im-
magine in movimento; 3) l'impatto con l'opinio-
ne del pubblico, inteso sia come «gli esperti», che
come «gli spettatori».
Ma l'Archivio deve entrare nel merito di cosa con-
servare, quando si tenga presente l'esigenza qua-
litativa di come «registrare». Sappiamo tutti che
il più grande ostacolo alla costituzione di una vi-
deoarchiviazione sono i costi. Subito dopo i costi,
figurano le difficoltà tecniche di una registrazio-
ne in presa diretta.
Ciò' che servirebbe, a questo punto, è un diretto
coinvolgimento delle grandi istituzioni, del mini-
stero del Turismo e dello Spettacolo, attraverso
l'Osservatorio dello spettacolo e della Rai, ma an-
che del Centro sperimentale di Cinematografia, del
ministero della Pubblica Istruzione e delle Uni-
versità.
Riuscire a dare vita ad una videoteca significa og-
gi rispondere ad alcuni importanti ruoli: consen-
tire al pubblico dei più giovani di poter «vedere»
le grandi rappresentazioni che si fanno storiche per
il prestigio degli allestimenti e la validità delle scelte
culturali, ma anche assicurare una breve storia del
teatro per immagini che possa comprendere inter-
pretazioni di epoche diverse, connettendo imme-
diatamente il problema dell'archiviazione con quel-
lo dell'interpretazione e del gusto generazionale.
(Bruno D'Alessandro)

ESSERE ATTORE OGGI - Cosa deve fare l'at-
tore? Deve fare l'attore, deve fare il teatro che, se-
condo me, è essenzialmente quello che, per esem-
pio, Chiaromonte chiamava un'azione ragionata,
un conflitto, un luogo convenzionale che, simbo-
licamente, simula qualunque tipo di altro conflit-
to e opera non risanamenti pigri, ma una succes-
siva forza di accensione di ideologie in combatti-
mento attraverso il corpo dell'attore. Ecco che l'at-
tore ridiventa quel corpo lì, è di nuovo portato-
re di questa doppia valenza. E questo, io so che
qualcuno dirà che è un inno nostalgico all'accade-
mia, alle regole, quindi con tutti i pericoli e le ma-
lefatte dell'enfasi e della retorica. A parte il fatto
che il continente teatro in fondo confina anche e
nobilmente con l'arte della retorica, intesa non in
senso negativo (nessuno che pensi al significato po-
sitivo che pure ha) ma io chiedo, chi è oggi ancora
in grado di giudicare dove si ponga la spartizione
fra una regola, o almeno un'appropriatezza e un
abuso?
Poi ci sono delle cose pratiche; bisogna scrollare
via dal teatro la politica d'accatto, che lo danneg-
gia; bisogna eliminare, sanare l'assistenzialismo,
a costo anche di qualche sacrificio, perché la veri-
tà è che noi siamo anche, io per primo, un teatro
profondamente viziato, noi siamo uno dei teatri
dove balla più denaro e non siamo il Paese più ricco
fra i paesi civili d'Europa, e allora anche di que-
sto forse bisognerebbe rendersi conto. (Vittorio
Gassman)

LA POLITICA DEI FESTIVAL - L'istituzione fe-
stival sembra brancolare in un vuoto di idee. Ha
cessato di essere un punto di autentica aggregazio-
ne di artisti. Non censisce, non sceglie, non scan-
dalizza, non fa opinione. Vive in una stabilità ap-
parente, che chiamerei formale. La crisi può esse-
re la spia di un logoramento irreversibile, e allora
forse è necessario cambiare in modo radicale.
Il grande polverone sollevato da proposte disorien-
tanti sembra favorire, del resto, un'inventerata
concezione del potere e del suo rapporto con la co-
munità attraverso lo spettacolo. Non c'è ricerca di
partecipazione vera, non c'è liberazione di istan-
ze culturali particolari. Ma la crisi può anche es-
sere lo specchio di un disagio specifico che riflette
quello generale in cui si dibatte il teatro italiano,
e allora sarebbe bene indagare come il teatro si pro-
duce, quanto costa e perché circolino alcuni spet-
tacoli ed altri no. Può essere, invece, la spia di di-
samo re politico che si riflette sui finanziamenti ca-
strando definitivamente manifestazioni di livello.
Può essere il risultato di una progettualità miope
che concentra i suoi sforzi nell'arco dei soli mesi
«caldi» e poco più mantenendosi del tutto assen-
te nel corso dell'anno nei grandi bacini d'utenza
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turistica soprattutto estiva, ma anche sostanzial-
mente estranea a quell'idea di «rassegna» che in
Italia sembra uno dei modi in cui è possibile defi-
nire un festival e anche la sua politica. (Maria Gra-
zia Gregari)

TEATRO E RADIO - Mentre venivamo criticati
o più spesso ignorati, noi della radio Rai abbiamo
offerto negli ultimi dieci anni trecentocinquanta-
mila giornate di lavoro a migliaia di attori, abbia-
mo prodotto un ricchissimo archivio di registrazio-
ni di prosa di elevata qualità aperto a notevoli pos-
sibilità di sfruttamento commerciale, abbiamo rin-
tracciato in un nostro deposito periferico materiale
storico (circa venticinquemila dattiloscritti) tra cui
copioni di prosa relativi ad opere la cui datazione
è compresa nel periodo 1928-1970. Materiale da si-
stemare, inventariare, valutare.
Per l'avvenire abbiamo insieme una sfida da af-
frontare; assicurare al teatro e alla radio i bambi-
ni, i ragazzi ed in parte i giovani. Dobbiamo evi-
tare che le nuove tecnologie, quelle che conoscia-
mo e quelle che sicuramente verranno inventate e
che perciò ancora non conosciamo, egemonizzino
gli interessi degli adulti di domani. (Corrado
Guerzoni)

LA DRAMMATURGIA RADIOFONICA - Vi-
viamo una fase di passaggio, sia per la vita teatra-
le sia per il sistema radiofonico. È una fase diffi-
cile, che può essere superata solo se c'è la volontà
di farlo. Non posso tuttavia non osservare che dei
processi tecnologici, produttivi, finanziari, orga-
nizzativi e distributivi, che potrebbero in qualche
modo rimettere in movimento il sistema radiofo-
nico, pubblico e privato, poco si è discusso. No-
nostante l'approvazione di un recente documen-
to sulla ristrutturazione della radio, la stessa Rai
tarda a mettere in campo una strategia realmente
innovativa in questo comparto. Se si continua di
questo passo il sistema di comunicazione del Pae-
se rischia di perdere un elemento di grande poten-
zialità e ricchezza che, per ragioni non chiare, è sta-
to tenuto ai margini di quel processo d'integrazione
fra media diversi sul quale è cresciuta, in Italia ma
non solo in Italia, la grande platea comunicativa
nell'ultimo decennio. (Franco Monteleone)

LE SCUOLE DI TEATRO - Uno dei fenomeni più
caratteristici della realtà teatrale italiana di questi
anni è la sorprendente e a tratti farraginosa espan-
sione del settore formativo: ad un nucleo portan-
te costituito da una decina di scuole ad attività con-
tinuativa e a struttura professionale si sono infat-
ti aggiunti i corsi più o meno stabili tenuti da grup-
pi, compagnie, teatri di media o piccola dimensio-
ne, e a questi l'impressionante fioritura di seminari,
laboratori, stage variamente occasionali che ormai
quasi ovunque appaiono e scompaiono nel giro di
poche settimane, e che costituiscono per altro la
prima e la principale modalità di approccio al tea-
tro per un enorme numero di ragazzi.
È una situazione che riflette, ovviamente, l'enor-
me aumento della domanda di accesso ad un me-
stiere che attira, a volte un po' genericamente, le
fasce più «creative» di una popolazione giovanile
cui peraltro la scuola tradizionale non fornisce in
alcun modo informazioni, spunti od occasioni per
accostarsi in altra forma al teatro. Ma è anche -
temo - il segno delle conseguenze perniciose di
una sottoccupazione artistica, per cui molti attori
o registi o gruppi non tra i più affermati, per so-
pravvivere o garantire sopravvivenza al proprio la-
voro, ripiegano sull'insegnamento di una profes-
sione che non hanno spesso avuto essi stessi il tem-
po di maturare.
Si tratta, come si può facilmente capire, di uno sta-
to di cose che, nella sua dimensione incontrollata
e incontrollabile, apre ovviamente spazio a molta
improvvisazione, a molta approssimazione ed an-
che a qualche imbroglio. (Renato Palazzi)

IL SISTEMA TEATRALE DI MILANO - Ciò che
caratterizza il «sistema teatrale» milanese e lo rende
- pur tra inevitabile carenze e contraddizioni -
un insieme organico in qualche modo unico, è un
disegno integrato e coordinato di collaborazione
e di scambio fra la civica amministrazione e una
serie di entità teatrali caratterizzate da una parti-

colare vocazione a inserirsi nei tessuti connettivi
della città: un'impostazione che, storicamente, ri-
saie forse al fatto che qui, e non altrove, è nato il
primo teatro pubblico italiano, che qui, e non al-
trove, Grassi e Strehler hanno elaborato una loro
particolare idea di teatro al servizio della collet-
tività.
La convenzione che oggi lega l'Assessorato alla
Cultura del Comune di Milano a sei diverse e va-
riegate espressioni della realtà teatrale milanese -
il Teatro Franco Parenti e il Porta Romana, l'EI-
fo e il Crt, il Verdi e il Filodrammatici - non è in-
fatti contrassegnata unicamente dalla stabilità di
un riconoscimento contributivo costante da parte
della Civica Amministrazione: ma - nel sancire
impegni reciproci di scambio, progettazione ver-
so obiettivi comuni, continuità e qualità di proposte
- detta clausole e regole del gioco, stabilisce i fi-
ni ultimi cui il contributo è legato. (Marco Parini)

TEATRO E VIDEO - Esiste un teatro che è un sot-
toprodotto della televisione (e del cinema): quan-
do personaggi di fama televisiva vengono a riscuo-
tere il loro successo sul palcoscenico, con spetta-
coli che avrebbero di per sé scarsissimo interesse.
Esiste una televisione che è un sottoprodotto del
teatro: riprese sciatte e improvvisate di allestimenti
più o meno dignitosi, destinate a scadere nell'in-
differenza e nella routine, che a lungo andare al-
lontanano il pubblico da un teatro giudicato (a ra-
gione) noioso e monotono.
Ma esiste anche - e gli esempi sono numerosi -
un rapporto tra teatro e video che arricchisce en-
trambi, senza far torto all'uno o all'altro, che per-
mette a uno spettacolo di raggiungere un pubbli-
co incomparabilmente più vasto e che forse può
contribuire all'educazione di un nuovo pubblico
teatrale.
In Italia, finora, abbiamo molti esempi del primo
e secondo genere. Ne abbiamo invece pochissimi
del terzo. Per fare in modo che diventino più nu-
merosi, è necessaria una politica organica a lungo
termine.
Se si ritiene che lo Stato debba in qualche misura
difendere e valorizzare il patrimonio culturale della
nazione, diffondendo le sue realizzazioni più no-
tevoli; se si ritiene che il teatro sia ancora vivo, che
abbia qualcosa da comunicare al pubblico e alla
società, il rapporto tra teatro e video è uno dei nodi
centrali: dal suo sviluppo dipende lo sviluppo di
tutto il teatro. (Oliviero Ponte di Pino)

IL TEATRO PER I RAGAZZI - Il teatro per i ra-
gazzi nasce negli anni '70 all'interno di quel cro-
giuolo di movimenti culturali progressisti che se-
gnarono profondamente la società italiana.
Esso è figlio di un intreccio tra esigenze di rinno-
vamento artistico della scena teatrale (ciò a stretto
contatto con quello che sarà poi definito teatro di
sperimentazione, ancora oggi insieme delineando
un comune territorio di volontà di ricerca di nuo-
ve forme teatrali) di rinnovamento delle tradizio-
ni educative e pedagogiche, e infine ha origine an-
che da un orizzonte utopico profondo di diversa
organizzazione sociale del lavoro.
Ma è indubbio che ora il teatro ragazzi, come del
resto tutto il teatro nato dagli anni '70, essendo nel
tempo cresciuto e avendo maturato scelte e posi-
zioni, si trovi in un momento critico difficile. E se
per il resto del teatro, che ha parametri produttivi
tradizionali e per così dire riconosciuto dalla tra-
dizione, il momento attuale di ridefinizione appare
più normalizzante, per questo nostro teatro inve-
ce riaffiorano diffidenze e incomprensioni sospet-
te, con il rischio concreto di non riconoscere e an-
nullare di fatto un patrimonio di esperienze «altre»,
fecondamente «altre» in nuovi ghetti marginaliz-
zanti o peggio in un tentativo di sussumere nell'o-
mologazione la diversità che questo teatro rappre-
senta. (Letizia Quintavalla)

L'EDITORIA TEATRALE - Non sembra dubbio
che l'editoria teatrale debba essere compresa in un
piano generale di riordino del sistema teatrale ita-
liano. Più concretamente, l'attesa Legge organi-
ca sul Teatro deve prevedere espressamente la cir-
colazione di una cultura teatrale che comprenda la
tutela delle iniziative editoriali relative.



Strumento idoneo per sostenere, diffondere e in-
ventariare con moderni strumenti di archivio il li-
bro di e sul Teatro sembra essere l'Ente Teatrale
Italiano. Munito di uno strumento operativo spe-
cifico e con l'ausilio di esperti, l'Eti potrebbe im-
postare la realizzazione di un certo numero di ini-
ziative a breve e a più lungo termine, come ad esem-
pio: un convegno sull'editoria teatrale, di impegno
pluridisciplinare; l'insediamento di una commis-
sione di studio per una Enciclopedia generale del-
lo Spettacolo che risponda alle attuali esigenze degli
studiosi, ed abbia un taglio europeo; il coordina-
mento e la razionalizzazione delle iniziative edito-
riali dei Teatri Pubblici, delle Università, degli enti
e organismi teatrali in genere, in questo quadro pre-
vedendo iniziative a tutela di opere, collane e pe-
riodici di particolare rilevanza; l'assorbimento della
produzione dell'editoria teatrale attraverso le strut-
ture del Teatro, le biblioteche universitarie, gli stru-
menti operativi dei ministeri della Pubblica Istru-
zione e dello Spettacolo e degli Enti locali; la pro-
mozione del libro di Teatro, stimolando iniziati-
ve in questo senso da parte dei centri studi dei Tea-
tri Stabili, del Museo dell' Attore di Genova, del-
l'Associazione Critici di Teatro, delle Facoltà di
Teatro delle Università; il sostegno anche finanzia-
rio, diretto o indiretto, di progetti editoriali di par-
ticolare significato e rilievo; l'assegnazione di borse
di studio per incentivare tesi e ricerche universita-
rie sul Teatro e relativa stampa. (Ugo Ronfani)

IL TEATRO DANZA - La nascita del Teatro dan-
za in Italia può essere ricondotta all'inizio degli an-

ni Ottanta, con alcuni coreografi e gruppi (Sieni,
Cosimi, Monteverde, Latour, Sosta Palmizi) che
iniziano un lavoro specifico, parallelamente alla ri-
sonanza che suscita il teatro danza della Bausch,
della Carlson e all'attenzione sempre maggiore ver-
so la coreografia americana.
Nel corso del decennio la situazione è mutata in
maniera considerevole, soprattutto per quanto ri-
guarda la crescita delle compagnie, molto spesso
invitate all'estero a festival su teatro danza e ricerca
coreografica. In Italia persiste invece una situazio-
ne «improvvisata» di manifestazioni che si concen-
trano nel periodo estivo (del resto l'equazione: in-
trattenimento = danza è una logica ereditata dal-
la programmazione e dal «gusto televisivo»). Ri-
sulta evidente, insomma, l'assenza di punti di ri-
ferimento sia organizzativi che produttivi, e la to-
tale mancanza di un'idea di circuito.
Mentre in Francia, come in altri Paesi europei (Bel-
gio, Olanda, Spagna, Germania), diverse compa-
gnie si stabiliscono in centri di produzione da lo-
ro gestiti, favorendo uno sviluppo sia organizza-
tivo che artistico organico (dando vita alla nouvelle
dance), in Italia le compagnie vanno strutturandosi
indipendentemente da una programmazione man-
cante e dall'evidente carenza istituzionale in que-
sto campo. Così, persistendo la totale assenza di
un circuito di «danza», allo stesso tempo le istitu-
zioni teatrali si trovano in grave difficoltà ad ac-
cogliere nella loro programmazione il lavoro di
queste compagnie, in quanto tale attività non vie-
ne riconosciuta ai fini del contributo ministeriale.
(Virgilio SieniJ

IL TEATRO DI POESIA - Insieme ad attori neo-
diplomati, gli attori dei Magazzini hanno anima-
to a Prato un laboratorio sul Teatro di Poesia che
ha avuto per tema La Divina Commedia. Il lavo-
ro si è articolato in due fasi: un laboratorio e uno
spettacolo, con relativa prima.
La fase laboratoriale è stata quella più propriamen-
te pedagogica: studio dell'endecasillabo e della
struttura della frase poetica, scomposizione reci-
tativa del verso, drammaturgia, individuazione e
costruzione del personaggio. Questa prima parte
del lavoro tendeva non solo a fare arrivare gli at-
tori al momento spetta colare con maggiore coscien-
za e preparazione; ma anche (e soprattutto) a da-
re loro una totale consapevolezza dei loro modi di
ricerca espressiva: individuando al contempo l'i-
dea di un lavoro dell'attore inteso come ininterrotto
e alto artigianato.
La seconda fase, quella di preparazione spettaco-
lare, composta di prove e di spettacolo, applicava
i risultati del momento laboratori aIe ad un ogget-
to specifico, lo spettacolo, sul quale verificare im-
mediatamente i procedimenti elaborati nella fase
precedente.
Se, in ultimo, mi chiedessero di cosa ho bisogno
per continuare un lavoro di laboratorio e d'arte
che, nel mio caso, ha dato un frutto così «singo-
lare» in questi anni, dovrei rispondere che sento
il bisogno di una «clausola» ministeriale specifica
che salvaguardi la singolarità culturale e produt-
tiva della mia esperienza (al di là dei risultati quan-
titativi) e della mia funzione all'interno del teatro
italiano. (Federico Tiezzi}
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ODOARDO BERTANI, CRITICO - Mi sembra
che per la prima volta un ministro, prima di vara-
re la nuova legge, abbia voluto ascoltare le opinioni
e saggiare gli umori del mondo teatrale. Credo che,
al di là degli oscuri patteggiamenti, sia necessario
trovare una linea duratura sulla quale il teatro pos-
sa crescere: del resto il teatro è sempre stato in crisi
ed è sempre sopravvissuto ad ogni crisi.

MARIA GRAZIA GREGORI, CRITICO - Il tea-
tro a gestione pubblica deve rifondare la propria
identità diventando un luogo di progetto, dunque
di produzione, migliorando la qualità degli spet-
tacoli proposti. Non è affatto vero che la quanti-
tà del pubblico faccia fede della qualità dello spet-
tacolo: è vero però che esistono molti teatri che pos-
sono lavorare in più direzioni, al fine di formare
il proprio tipo di pubblico. Se non si instaura que-
sto scambio continuo fra scena e pubblico, non può
esistere la necessità del teatro.

SISTO DALLA PALMA, DOCENTE E DIRET-
ToRE DEL CRT - Credo che si debba cercare un
equilibrio complessivo del sistema, prendendo atto
di quelli che sono stati i cambiamenti negli ultimi
venti anni: questa è in realtà la prima legge di as-
setto del teatro italiano, che viene quindi a chiu-
dere un periodo e ad aprirne un altro. È necessa-
rio considerare gli elementi caduti e quelli emer-
genti, in un clima di generale crisi del teatro nel pre-
vari care dei mass media e in una spinta alla spet-
tacolarìzzazìone complessiva. I punti prioritari cre-
do siano la creazione di istituti di realtà che per-
mettano l'apertura verso i nove decimi di teatro
«sommerso»: in questa definizione inserisco anche
il teatro dei ragazzi e per i ragazzi, il teatro che viene
a contatto con le realtà marginali, insomma quel-
le forme di teatralità che esulano dal professioni-
smo teatrale. L'altro punto riguarda il collegamen-
to tra Stato e realtà periferiche, da attuare attra-
verso l'articolazione di piani regionali.

ANDRÉ RUTH SHAMMAH, REGISTA E DI-
RETTORE DEL TEATRO FRANCO PARENTI
- Bisogna recuperare la centralità del teatro pub-
blico, inteso come luogo di produzione, «casa» de-
gli artisti, luogo dove sia possibile sperimentare
nuovi metodi di lavoro, nuove forme espressive,
nuove drammaturgie, in modo da non subire il
mercato, ma da condizionarlo. Ènecessario poi di-

stinguere gli ambiti del teatro pubblico e privato
non attraverso aridi schemi, anche giuridici, ma
considerando la fondamentale differenza del pro-
dotto artistico che ne deriva. Vi è un pari diritto
a esistere delle diverse realtà teatrali, ed è impor-
tante che finalmente anche da noi si inizi a perce-
pire la coesistenza di pubblico e privato attraver-
so una differenza di funzioni ali 'interno della so-
cietà teatrale.

FRANCO MONTELEONE, CAPOSTRUTTU-
RA RADIOTRE - Credo che il teatro italiano sia
in una crisi gravissima, una crisi di idee soprattut-
to, che riguarda la drammaturgia come le soluzioni
registiche, fatte rarissime eccezioni. Per quanto ri-
guarda il pubblico, penso che sarebbe opportuno
fare una ricerca di mercato per sondare i gusti e le
aspettative del pubblico. È importante, secondo
me, iniziare a pensare al teatro anche in termini di
marketing: il prodotto teatrale è una merce, dal
momento che richiede finanziamenti e investimen-
ti. Questo deve renderei ancora più attenti verso
i reali bisogni di cultura dello spettatore, che non
ritengo, nonostante i danni irreversibili provocati
dalla televisione, sia del tutto massificato. Il pub-
blico potenziale del teatro è certamente più ampio
di quello che risulta dal numero dei biglietti ven-
duti, e in questo senso la radio e la televisione pos-
sono agire da indispensabili strumenti informativi.

ENRICO REMBADO, DIRETTORE DEL FE-
STIVAL DI BORGIO VEREZZI - Desidererei che
l'attenzione della legge si puntasse non solo sul tea-
tro pubblico e privato, ma anche sulla situazione
dei festival che, considerando le manifestazioni più
importanti, si riducono ad una ventina. Per un fe-
stival il problema principale è costituito dal ritar-
do con cui viene versato il contributo ministeriale
e dall'impossibilità di conoscere in precedenza l'en-
tità del contributo stesso. Vorremmo che la legge
contemplasse uno statuto uguale per tutti i festi-
val, dove si stabilisca chi debba assumersi la dire-
zione artistica, evitando la semplice spartizione a
livello politico e promuovendo la competenza.

NUCCIO MESSINA, DIRETTORE DI VENETO
TEATRO - Dal momento che i finanziamenti per
il teatro sono stati drasticamente ridotti, credo che
il ministero debba operare delle scelte molto pre-
cise. Come priorità assolute io metterei l'investi-

mento e la continuità che sono assicurati dalle strut-
ture stabili, non intese solo come centri pubblici,
ma anche i punti di riferimento del teatro di ricer-
ca, per ragazzi, ecc .. Promuoverei quindi, accan-
to ad una struttura nazionale del teatro tradizio-
nale, anche una struttura nazionale del teatro per
i ragazzi e per la ricerca.

ANTONIO CALENDA, REGISTA - Il teatro
pubblico dovrebbe investire sui giovani autori, sui
giovani registi, per favorire un ricambio altrimenti
quasi impossibile. Proprio perché protetto dai ri-
schi, in qualche modo, il teatro pubblico dovreb-
be dedicarsi a operazioni di realpolitik, promuo-
vendo la nuova drammaturgia e fornendo quindi
al teatro uno degli elementi vitali. Inoltre credo che
il teatro pubblico dovrebbe gestire meglio le risorse
disponibili e, ad esempio, investire sul territorio,
ampliando la propria possibilità di intervento.

MILLA SANNONER, ATTRICE - Sono fiducio-
sa nell'operato di Tognoli, poiché per la prima vol-
ta abbiamo un ministro che conosce il teatro e quin-
di l'ambito da riformare. Credo però che nel con-
vegno non tutti i problemi siano stati affrontati,
fra cui quello, gravissimo, della sopravvivenza del-
l'attore. È necessario difendere una categoria che
è indifesa contro tutto: a parte pochissime eccezio-
ni, l'attore (e intendo non il debuttante, ma chi ha
sulle spalle un certo bagaglio di esperienze artisti-
che) trova enormi difficoltà a vivere con una pa-
ga bassissima, ad aggiornarsi, a girare il mondo.
Non esiste cassa integrazione, mentre la pensione
viene trattenuta se l'artista ha qualche ingaggio.
Per quanto riguarda l'educazione del pubblico, cre-
do che la Rai abbia il dovere di proporre il teatro
in tv: come è rinato un certo gusto per la musica
attraverso la televisione, attraverso lo stesso mez-
zo, lentamente si può riavvicinare la gente al tea-
tro e nello stesso tempo soddisfare certe esigenze
già presenti, dimostrate dall'affollamento dei teatri
di provincia.

EMANUELE BANTERLE, REGISTA - Rispet-
to agli altri Paesi d'Europa, in Italia non esiste un
modello teatrale definito. Di conseguenza vi è la
compresenza di più esperienze che determinano la
vita teatrale. Nel passato o si è cercato di inventarci
un sistema teorico da applicare, o si è proceduto
legislativamente attraverso la pura registrazione dei
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Per un rilancio progettuale
dei Teatri stabili pubblici

Undocumento del!' Associazione dei teatri stabili pubblici è stato fatto circolare al con-
vegno di Milano. Trattavasi di un esposto presentato al ministro Tognoli dal presi-
dente dell' Atsp, Nuccio Messina, in occasione dell'emanazione del decreto ministe-

riale sugli statuti omologhi. «Riteniamo - si legge nel documento - che sia necessario pre-
mettere ad una nuova normativa sui teatri stabili a gestione pubblica ragioni e motivazioni
che definiscono specificità di funzioni e principi informatori del teatro pubblico. Un teatro
pubblico non può che essere istituto di cultura, quindi riferimento, architrave, struttura por-
tante nel sistema di idee e nel colloquio con la città. E più precisamente dev'essere un teatro
d'arte, secondo quella tradizione che dalle soglie dell'età moderna al '90 ha rifondata, isti-
tuzionalizzandola, la forma teatro.
Un progetto di teatro stabile, quindi, non può che essere un progetto ambizioso, momento
altissimo della cultura del territorio in cui è radicato, il momento per eccellenza dell'antro-
pologia di quel territorio. E conveniamo con il ministero che spetta alla direzione del teatro
formulare questa progettualità, con impegno organico almeno quinquennale.
Il teatro pubblico, riappropriandosi pienamente della forma teatro, dovrà creare aziende che,
attraverso i loro laboratori - dai centri studi alle scuole - siano capaci di verificare tutti
i possibili modi del linguaggio teatrale per fissare i momenti diversi della loro capacità di
colloquio. In questo senso, il rapporto permanente tra l'associazione dei teatri pubblici e
il ministero, attraverso la conferenza dei direttori, diventa la camera di compensazione del-
le singole progettualità, facendole confluire nella struttura unitaria del teatro nazionale.
Il potenziamento, anche in termini economici, di questa struttura nazionale eviterà sprechi
e darà organicità alle scelte politiche dello Stato e degli Enti locali, consentendo una redditi-
vità culturale di gran lunga superiore all'investimento.
Vorremmo ricordare infine - conclude il documento dell' Atsp - che il teatro pubblico non
è chiamato come una qualunque compagnia di spettacolo a misurarsi con la logica occasio-
naie della confezione e del gradimento, ma deve farsi carico della crisi degli istituti del tea-
tro, facendogli riconquistare la perduta ritualità, anche se ciò dovesse significare l'azzera-
mento dell'esistente per il rilancio delle nostre aziende come istituti di cultura e teatri d'arte».D

dati di fatto. Mentre per il primo modo è chiaro
il rischio di astrattezza, per il secondo spesso non
si è valutato abbastanza il rischio di creare una
«giungla». D'altra parte dagli interventi è venuto
fuori anche il problema fondamentale del teatro
italiano, quello della ricerca di una propria iden-
tità. Mi sembra tutto sommato che ci si stia orien-
tando nella direzione giusta, cioè nella direzione
del «mettere ordine» in queste molteplici esigenze
di rinnovamento. L'importante è salvaguardare co-
munque la libertà di esistenza e di crescita di tutte
le espressioni del teatro attraverso regole chiare e
riconosciute da tutti.

BRUNO D'ALESSANDRO, DIRETTORE DEL-
L'ETI - Finalmente il teatro italiano sembra ma-
turo per scrollarsi di dosso ambizioni sbagliate e
velleità per mirare alto, alla qualità degli spetta-
coli. Non è poi vero che le risorse non bastano mai:
sarebbero sufficienti se solo fossero distribuite a
chi veramente fa un teatro d'arte. È arrivato il mo-
mento, e in questo convegno è apparso chiaro, di
abbandonare quel condizionamento ideologico che
portava a ritenere che chiunque potesse fare tea-
tro. La qualità si recupera affidando il lavoro a
quelle personalità che veramente possono incide-
re nella cultura teatrale.

GIANCARLO COBELLl, REGISTA - I mali del
sistema teatrale consistono nel fatto che si fa di tut-
lo tranne che il teatro: si fa il mercantilismo, il su-
permarket, si vendono le vacche, si affittano i vi-
telli, le stalle. Tutto questo non ha niente a che ve-
dere con il profumo del sogno del teatro. Se fossi
il ministro Tognoli butterei tutto per aria e rico-
mincerei daccapo. Questo è quanto posso dire: pur-
troppo io sono un utopico e non un pratico; mi ren-
do conto che ci sono dei problemi, veri e propri no-
di che il ministro deve affrontare e cercare di risol-
vere. Le mie più che idee in proposito sono delle
non-idee: credo infatti che il teatro si debba fon-
dare su queste. Avere tante, troppe idee porta lon-
tano da quella che è la vera essenza del teatro.

RENATO BORSONI, OPERATORE TEA TRA-
LE - Mi sembra che i mali peggiori del teatro sia-
no stati indicati molto bene da Massimo Castri, pri-
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mo fra tutti l'eccessivo interesse che la politica vi
ha dedicato negli ultimi tempi. Quando la politi-
ca si occupa troppo dei fatti culturali e professio-
nali le cose non funzionano come dovrebbero. Da
qui il degrado al quale Castri alludeva, e che è da-
vanti agli occhi di tutti. Non credo che il teatro in
sè, come struttura (attori, registi, addetti ai lavo-
ri), abbia grandi colpe dello stato attuale delle co-
se. Credo invece che le responsabilità vengano in
gran parte dall'esterno, da una generale mancan-
za di programmazione che dagli alti gradi dello Sta-
to si infiltra fino agli enti locali. Giustissima l'in-
tenzione enunciata oggi dallo stesso ministro To-
gnoli di considerare il teatro a gestione pubblica
come l'asse portante di tutto il sistema teatrale ita-
liano. lo e tanti altri da tempo ci battiamo in que-
sta direzione. Il ministro ha visto giusto: se in ita-
lia funzionerà un sistema teatrale pubblico control-
lato dal pubblico, credo che tutto il resto del tea-
tro possa più autorevolmente autogovernarsi.

FIORENZO GRASSI, DIRETTORE DEL TEA-
TRO DI PORTA ROMANA - Lo stato attuale è
di vivacità artistica e confusione imprenditoriale
e aziendale. Credo che si debbano razionalizzare
le risorse, che non sono molte, e classificare le at-
tività imprenditoriali. Condivido l'idea di eviden-
ziare una zona di teatro «porta bandiera», quindi
pubblica e nazionale. Rifletterei sull'apporto del
privato, sull 'utilità magari di unajoint venture tra
capitale pubblico e privato, curando le insidie della
burocratizzazione. E importante acquisire uno sta-
to di diritto che il teatro non ha, procedendo con
una legge giusta, che fotografi lo stato attuale
aprendo il futuro.

mORDANO ROTA, DIRETTORE DEL TEA-
TRO NAZIONALE - Lo stato attuale è lo stato
permanente del teatro: se manca la qualità il pub-
blico non viene. Sono favorevole alle proposte di
Tognoli, spero che possano aiutare il teatro. La co-
sa più urgente rimane l'apporto finanziario, per-
sonalmente credo poco ai discorsi teorici; sono ne-
cessari i mezzi che ci consentano di far fronte agli
impegni quotidiani. Il finanziamento è in rappor-
to diretto con la qualità. Sappiamo però che una

legge non può «inventare» dei buoni attori o regi-
sti, può favorire le condizioni affinché si possa la-
vorare meglio.

ANGELO LONGONI, DRAMMATURGO - Esi-
stono dei barlumi di distacco dal teatro tradizio-
nale e il pubblico sta cominciando a rendersi con-
to che si può fare teatro anche in un altro modo,
inventando delle storie nuove che riguardino il pre-
sente che viviamo. Il pubblico non è più così di-
stratto mentre la critica in buona parte lo è mo-
strandosi ancora refrattaria al linguaggio contem-
poraneo. Approvo con speranza la linea Tognoli;
spero che ci sia sempre più spazio per spettacoli «vi-
vi». Priorità: dare spazio e finanziamenti ai gio-
vani e non fossilizzarsi con persone che continua-
no a coltivare il loro orticello privato. Il male più
grosso del teatro italiano è la scarsa considerazio-
ne che si ha del pubblico: non esiste una struttura
forte e organizzata, di informazione, di promozio-
ne, di diffusione e di marketing,

RENZO TIAN, CRITICO - Lo stato del teatro at-
tuale è deludente: siamo di fronte a stagioni che
tendono sempre di più all'appiattimento, alla rou-
tine. Ci si rifugia nel sicuro, non si rischia col nuo-
vo. Non si può non sottoscrivere la linea Tognoli,
perché dettata da ragioni di buon senso, ma ci so-
no ancora molti sprechi e punti morti sia nel mec-
canismo di finanziamento statale, sia nei criteri di
produzione. C'è un nodo da sciogliere assoluta-
mente, quello del rapporto con le istituzioni, in-
tese come organismi capaci di formulare progetti
e di realizzare spettacoli di qualità, che lentamen-
te viene a mancare perché sostituita da uno stan-
dard medio. Bisognerebbe assicurare una selezio-
ne delle iniziative basata prevalentemente sul cri-
terio della qualità. Il teatro pubblico deve essere
più legato a un 'idea di stanzialità, bisogna sottrarre
le compagnie più importanti alla condanna del no-
madismo, mettere ordine nei costi, fare opera ca-
pillare e intelligente di preparazione del pubblico.

RENATO NICOLINI - Sono molto pessimista; la
legge, se arriva, arriva quando i giochi sono fatti.
Purtroppo le linee di tendenza della legge, inizia-
te con Carraro, sono velleitarie e confuse. Si sta
creando uno schema secondo il quale lo spazio tv
è più importante e manageriale. Inoltre, se il fon-
do statale per lo spettacolo viene diminuito è dif-
ficile persuadere qualche privato a fare le veci dello
Stato. Si corre il rischio che, nello sbando genera-
le, anche la parte più nobile del teatro (il teatro di
regia) sia costretta, per sopravvivere, a scendere a
patti col ministero, spesso a scapito della qualità
produttiva. Priorità: ci vorrebbe un progetto di ri-
forma che consideri lo spettacolo nel suo complesso
(teatro, cinema e tv) e che si concentri sull'essen-
ziale: quantità del finanziamento pubblico, rappor-
to Stato-Regione, rapporto intervento pubblico-
intervento privato, formazione degli attori, dele-
gificazione, diminuzione del potere del ministero.
Vorrei che il ministero lasciasse il posto di prota-
gonista ai protagonisti veri (forze private e auto-
nomie locali) e che ci fosse una maggiore chiarez-
za per quel che riguarda la ripartizione dei fondi.

GIORGIO BARBERIO CORSETTI, DRAMMA-
TURGO - L'impressione che ho è di totale disgre-
gazione, di completa estraneità a quello che suc-
cede. Manca un tessuto culturale dietro il teatro,
cosa di cui risente anche il pubblico. Occorre rico-
noscere le esperienze più vitali che esistono, apri-
re nuove possibilità di ricerca, fare un grosso la-
voro sul territorio per ritrovare un contatto con il
pubblico. Per quel che riguarda la linea Tognoli
qualsiasi rinnovamento non può che far bene. Alla
base di tutto credo sia importante fondarsi su cri-
teri di qualità e di necessità del lavoro che si fa.

GUIDO DE MONTICELLI, REGISTA - Sento la
mancanza della possibilità di avere compagnie sta-
bili, di una casa per stabilire linee di continuità. C'è
disgregazione, manca la possibilità di coagularsi
con altre forze in modo da sentirsi utili a qualcosa.



ALLA SCALA E' STATO UN TRIONFO.
POSSIAMO REPLICARLO NEL VOSTRO TEATRO.
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Oran Sacerdoti? di Nerumc EliO 01 CESARE
la Voce RENATO flUMANO

Prima c-etese lUCETTA BIZZI
Seconda cretese LUCIA RIZZI

Primo trctano ERNESTO OAVAZZI
Secondo troiano PiERO GUARNERA

La Scala di Milano ha inaugurato la

stagione con un grande evento: il debutto

della nuova Biglietteria Elettronica.

Grazie al nostro know-how e ad una tec-

nologia tutta italiana, abbiamo creato un

sistema che consente agli spettatori di

scegliere comodamente il proprio posto.

Che emette biglietti e tessere di abbona-

mento senza alcuna possibilità di errore.

Che stampa in qualsiasi momento il reso-

conto esatto delle vendite e delle prenota-

zioni, la contabilità di cassa e il borderò.

Il tutto in tempi estremamente ridotti,

in un contesto di totale trasparenza. Per

la sovrintendenza del teatro milanese che,

su tutte, ha preferito la nostra tecnologia,

i risultati non sono mancati: un sensibile

aumento delle presenze e quindi un incre-

mento degli incassi già dalle prime rap-

presentazioni. Ecco perché parliamo di un

"trionfo", che la nostra Biglietteria Elet-

tronica è già pronta a replicare in un altro

importante Teatro: il vostro.

DANIELE LEONI SOFTWARE
sistemi e progetti di Informatica
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IVO CHIESA INTERVIENE NELLA POLEMICA

GLI ABBONAMENTI SONO
LA ROVINA DEL TEATRO?

Se è vero che ipotentati teatrali impongono alpubblico spettacoli sca-
denti, ilprevenduto salvaguarda le esigenze dellaprogrammazione -La
via giusta è piuttosto il risanamento rigoroso del circuito distributivo.

IVO CHIESA

'"

E sempre meglio onorare un impegno in ritardo che mancarvi
del tutto.
Mi aveva stimolato a prenderlo, questo impegno, un editoriale

di Hystrio risalente a mesi fa, che sosteneva la necessità di una pro-
fonda riforma del sistema teatrale italiano, da ottenersi attraverso
la legge che si attende da quasi cinquant'anni.
Venivano anche indicati i mali da curare, i guasti cui porre riparo e
i vizi da correggere, composti in un elenco che mi trova sostanzial-
mente consenziente. Anzi, potrei volentieri arricchirlo.
Su una sola cosa non sono d'accordo: là dove l'editoriale si dedica
per un buon terzo ad un'invettiva contro il sistema degli abbonamenti,
facendolo quindi figurare come la malattia più grave della nostra
scena.
Non è così. È il contrario di così. E del resto l'editorialista invita ad
una «revisione» del sistema degli abbonamenti, non alla sua abo-
lizione.
È facile immaginare che l'ipotesi di una revisione riguardi la formu-
la più diffusa e più «ingessante», per usare un'espressione cara a Da-
rio Fo, quella cioè basata su «posti fissi» per un determinato nume-
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ro di spettacoli altrettanto prefissati, senza possibilità di scelta da par-
te degli spettatori.
Bisogna riconoscere che questa formula non solo «addormenta la co-
scienza critica dello spettatore», come sostiene Hystrio, e non solo
consente di far vivere per un'intera stagione anche spettacoli non riu-
sciti, ma arriva addirittura a dar luogo - ecco una cosa che va fi-
nalmente gridata - ad un fenomeno proprio brutto e privo di con-
fronti nel mondo: quando un'impresa, pubblica o privata, ha abba-
stanza potere, riesce perfino a imporre per una seconda stagione spet-
tacoli di cui si è constatata lungo mesi di repliche la pochezza! E qui
va detto con forza che se il pubblico, prima vittima, non ha difese,
sono invece senza scuse i teatri ospitanti, che effettuano certe stra-
nissime scelte o per quella mancanza di professionalità che anche nel
settore della distribuzione si registra, sia pure in misura meno visto-
sa rispetto alla produzione, o per quei «patti leonini fra le maggiori
unità di produzione» fatti sulla testa dello spettatore, cui sempre Hy-
stria accenna.

LE IDEE DI FO E LA REALTÀ
Non credo che correzioni alla particolare formula di cui parlo risul-
teranno facili per i molti teatri, privati e pubblici, che applicandola
si assicurano a priori, e assicurano ai privilegiati spettacoli che ospi-
tano, dei buoni, talvolta buonissimi incassi.
A questi teatri si potrà al massimo chiedere, penso, o l'affiancamento
di una seconda formula più aperta a libere scelte degli spettatori, o
una composizione dei repertori «per posti fissi» capace di unire spet-
tacoli scelti sul solo metro della qualità a quelli commercialmente più
forti, da cui riceverebbero un aiuto indiretto, oppure tutte e due queste
cose.
Ma se nessuno di questi accorgimenti, o altri, dovesse risultare ap-
plicabile, non esito ad affermare che ilmantenimento dello status at-
tuale, per portatore che sia di tutti gli immaginabili guasti, è preferì-
bile alla sua abolizione: invocata talvolta a livelliparticolarmente au-
torevoli: basti citare ancora Dario Fo, che ha il solo torto di non pen-
sare che ben pochi spettacoli possono fare a meno di quelle «difese»
che ai suoi non occorrono.
Si avrebbero infatti conseguenze ben diverse da quelle generosamente
immaginate da Hystrio. In particolare non verrebbero affatto «sco-
raggiate», come si sostiene, le «produzioni di facile consumo», che
sarebbero invece le sole in grado di sopravvivere: e neppure tutte, visto
che solo le più forti commercialmente fra esse potrebbero affronta-
re stagioni «fuori abbonamento» con esiti di botteghino sufficienti.
Si tratterebbe di pochi, pochissimi spettacoli. Non ci si deve infatti
lasciarsi fuorviare dagli «incassi da abbonamento» che alcune fra le
compagnie dotate di maggior potere trovano belli e pronti anche nei
loro momenti meno felici, in teatri che li realizzano a priori in misu-
re che arrivano ai 15/16 milioni per recita, prescindendo quindi dal-
la qualità, commerciale o no, degli spettacoli stessi. (Al riguardo,
un'altra verità va detta: vuoi per la fortissima incidenza del «preven-
duto» sull'incasso globale, vuoi perché neppure le «teniture», che



hanno in genere durate standard per farle coincidere con le tranquille
recite in abbonamento, ci danno indicazioni; non disponiamo ormai
più di un metro capace di darei un'informazione oggettiva sui «suc-
cessi», o meno, delle diverse compagnie).
Poiché parlo - quando le dico bisognose comunque di un sostegno
- di compagnie che sono pur sempre fra le più forti sul mercato, è
facile immaginare quello che accadrebbe alle altre, via via meno prov-
viste di quei «nomi» che costituiscono in pratica il motivo principa-
lissimo, se non unico, capace di invogliare una parte della nostra so-
cietà a recarsi a teatro.
Non c'è davvero da stupirsi. Lo stessissimo e assai naturale fenome-
no si verifica dovunque nel mondo, come ad esempio ha potuto con-
statare in Francia il ministero della Cultura attraverso un sondaggio
condotto un paio d'anni fa e che ha sancito come siano i nomi degli
attori a costituire il primissimo motivo di scelta da parte del pubblico.
Ora, poiché il numero delle vere stars è limitatissimo, e poiché è op-
portuno mettere in atto tutto quanto può favorire l'incontro del pub-
blico anche con attori che artisticamente nulla hanno magari da in-
vidiare ai colleghi più popolari, nonché con spettacoli di miglior qua-
lità, come spesso accade, di quelli costruiti in funzione delle suddet-
te stars (le cui doti di interpreti, tra l'altro, non sempre sono pari al-
la notorietà), si deve portare al posto d'onore il tema dell'organiz-
zazione del pubblico.
Anzitutto perché non si può fare teatro di qualità (e in un certo sen-
so il teatro tout court, come abbiamo visto, salve eccezioni da con-
tare sulle dita delle mani) in assenza d'una accuratissima organizza-
zione del pubblico: compreso - ma certo! -l'aspetto costituito dagli
abbonamenti.
E in secondo luogo perché il tema della promozione si può imporlo
come un dovere ineludibile a tutti, mentre non si può imporre a tut-
ti, per esempio, di avere talento.

UNA PENURIA DI TALENTI
Guardiamoci negli occhi ed ammettiamo finalmente che è vero quello
che io e pochi altri (oggi il numero è aumentato) andiamo afferman-
do da una quindicina d'anni, che è vero cioè che il teatro italiano ha
smesso di tenersi a quel livello di valore europeo che ha avuto per i
primi tre decenni dal dopoguerra (nel suo insieme, si badi, per meri-
to di un gruppo assai nutrito di realtà, pubbliche e private, assoluta-
mente indiscutibili); e che è vero dunque che di talenti ne circolano
pochi, o vengono espressi male, o evitano - che è il dato più inquie-
tante - di accompagnarsi fra loro in modo da ottenere quei risulta-
ti di valore assoluto che solo i grandi complessi, e ben diretti, posso-
no assicurare.
Contro un siffatto decadimento si può fare ben poco. In particolare
non si può commissionare talento o, addirittura, genialità. Tutt'al
più si potrà vedere meglio impiegato quel tanto che ne esiste, di que-
sta merce rara, se il ministero perverrà ad una Legge finalizzata ad
unire forze anziché disperderle (che è il più grande dei nostri mali
attuali).
Invece le strade dell'organizzazione sono più facili, richiedendo sol-
tanto competenza, diligenza e onestà nell'operare. Queste qualità,
minori eppure non diffuse, valgono anche per la produzione, natu-
ralmente, ma se ne può meglio imporre il dovere alla distribuzione,
i cui compiti dovrebbero essere, anche se la realtà sembra direi il con-
trario, molto più semplici.
E qui davvero i controlli del ministero sulla serietà e la concretezza
del lavoro promozionale condotto dagli Stabili pubblici e privati, dai
circuiti e dall'esercizio (è inaccettabile che uno stesso spettacolo, di
qualità ma privo di chiamata, effettui buoni incassi nei teatri «orga-
nizzati» e passi a incassi vicini allo zero in altre sedi), i controlli del
ministero, dicevo, dovrebbero essere rigorosissimi, così da risanare
la rete distributiva, così da farla capace di influire beneficamente an-
che sulla produzione.

TROPPE STRUTTURE MEDIOCRI
Nel campo della distribuzione, l'organizzazione vuoI dire molte co-
se, a partire dall'attenzione alle strutture, troppo numerose nel no-
stro Paese per essere tutte dotate di requisiti accettabili. Ma vuoi di-
re anzitutto cura nel promuovere l'afflusso e l'affinamento del pub-
blico. Per tornare al più limitato impegno preso, so bene che il siste-
ma degli abbonamenti rappresenta nell'opera indicata il momento
più elementare, più comodo, in un certo senso più rozzo (basti pen-
sare al lavoro da fare nelle università e nelle scuole, dove la produ-
zione può partire da dati di cultura e da momenti didattici). Ma ri-
peto che dev'essere' ritenuto non eliminabile, e perfino che in molti
casi si deve accettare che non sia modificabile: per esempio l'abbo-
namento con scelta libera (che in un certo senso non è neppure un

abbonamento, significando semplicemente una prevendita globale
di posti a prezzo ridotto, senza nessun effetto ingessante o sclerotiz-
zante) può essere adottato soltanto in presenza di cartelloni con venti-
trenta titoli, che sono tecnicamente impossibili per esempio nei tea-
tri di Roma e di Milano più accorsati.
Tenerceli comunque, allora, questi sistemi così criticati? Per forza,
con la speranza che ovunque si pensi, sì, agli interessi delle compa-
gnie commercialmente più forti (come del resto è inevitabile, se si vo-
gliono risultati economicamente cospicui), ma anche a quelli di tut-
to il buon teatro meno dotato di elementi di richiamo: nel pensiero
che è soprattutto per quest'ultimo che l'organizzazione del pubbli-
co è necessaria.
E senza scandalizzarcene. Accade dovunque. Quando gli amici del
Théàtre National Populaire dispongono di uno dei Molière di Plan-
chon con Claude Brasseur o Michel Serreau come vedettes, portano
questi spettacoli al privato Théàtre Mogador, sicuri di riempire ogni
sera quella immensa sala consacrata ai grandi spettacoli commerciali
e priva di abbonati, ma quando hanno fra le mani Feroé la nuit di
Michel Deutsch con regia di Lavaudant, spettacolo affascinante ma
totalmente privo di «chiamata», rinuncerebbero a Parigi se non tro-
vassero il municipale Théàtre de la Ville disposto, con i suoi abbo-
nati, ad una attenta ospitalità: limitatamente ai 15 giorni «in abbo-
namento», perché nella capitale del teatro lo spettacolo - che, lo giu-
ro, era proprio splendido - non avrebbe trovato un pubblico
spontaneo.
Anche quest'altra verità va detta: neppure oltre confine esistono pub-
blici meno distratti e superficiali di quello nostro di cui (giustamen-
te) tanto ci lamentiamo.
Certo, non è un caso che il Mogador, come gli altri teatri privati pa-
rigini, non abbia abbonati, e il Théàtre de la Ville, come gli altri tea-
tri pubblici parigini, invece sì. Ma questo è un altro discorso. Ci por-
terebbe troppo lontano. E per soprappiù in una zona nella quale non
sono ormai più possibili (e risulterebbero del resto inopportuni, per
non dire catastrofici) mutamenti radicali.
Anche sotto questo profilo è meglio attenersi a quella «nozione del-
l'interesse comune» che secondo Ugo Ronfani deve condizionare os-
servazioni e suggerimenti in un momento così delicato, per la nostra
scena, e al tempo stesso così aperto a interventi innovativi del mini-
stero dello Spettacolo. D

Nella foto a pago 14: ho Chiesa, direttore del Teatro stabile di Genova.

Ramén del Valle-Inclàn
Teatro
a cura di Maria Luisa Aguirre D'Amico
Il maestro del "grottesco" spagnolo e i suoi capolavori.

Gel'man Koljada Petrusevskaja Razumovskaja
Teatro della perestrojka
a cura di Giampaolo Gandolfo
Fine della missione sociale e scoperta del privato
nei nuovi autori dell'URSS.

Edoardo Sanguineti
Commedia dell'Inferno
Il poema di Dante immerso con vitale malizia
in una dimensione contemporanea.

Mario Luzi
Il Purgatorio. La notte lava la mente
Un incontro fra due grandi poeti nello spazio del teatro.

Giovanni Giudici
Il Paradiso. Perché mi vinse il lume d'esta stella
Dante incontra Ezra Pound e Kafka.

costa & nolan
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VERSO IL BICENTENARIO: UN DOSSIER DI HYSTRIO

GOLDONI '93

Bozzetto originale dello scenografo Lele Luzzati per il Bicentenario goldoniano.
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GOLDONI '93

DIRETTRICI DI MARCIA PER L'ANNO GOLDONI

"'E IL NOSTRO SHAKESPEARE
UGO RONFANI

G oldoni è il nostro Shakespeare. Le manifestazioni per il bi-
centenario della morte (7 febbraio 1793, nella Parigi ancora
scossa dalle sequele della Rivoluzione, che lo aveva privato

della pensione regia, tardivamente restituitagli dopo il decesso) do-
vrebbero essere, per il teatro italiano l'equivalente delle celebrazio-
ni colombiane in altro campo.
l) Non è troppo presto per mettersi al lavoro, e predisporle con il do-
vuto, unitario rigore. La posta in gioco è, in termini di credibilità cul-
turale, elevata. Non si tratta di onorare distrattamente una ricorrenza,
men che meno di riunire insieme retori della cultura e rovistatori di
archivi. Si tratta di proporre all'Europa e al mondo, con una serie
di qualificate iniziative scaglionate in tutto l'arco di un 1993 ormai
vicino, la figura di un genio del teatro ancora capace di parlare -
e quanto! - ai nostri contemporanei. Di mostrare finalmente una
comune volontà di salvaguardare il grande patrimonio della scena
italiana al di sopra di ogni altra pur plausibile divisione, di favorire
dunque momenti di integrazione fra la tradizione, il presente e il fu-
turo del teatro, rilanciando con l'occasione la coscienza dello speci-
fico teatrale.
E si tratta di non essere secondi a nessuno, spronati dall'esempio che
ci viene dalla Francia, dove (si veda l'articolo di Ginette Herry) ci
si è mossi subito e bene, dietro l'impulso del ministero per gli Affari
culturali, e già si sta lavorando in una dimensione schiettamente eu-
ropea. Si tratta anche di evitare il rischio di uno scarto troppo gran-
de, per eccesso di improvvisazione, tra il dire e il fare, come precisa-
mente accadde (lo ricorda Gastone Geron in un suo articolo) nel 1957,
in occasione del 250esimo della nascita del Veneziano, quando le ini-
ziative baldanzosamente progettate furono realizzate soltanto in pic-
cola parte.

VENEZIA E IL MONDO
Ecco dette alcune ragioni per cuiHystrio ha ritenuto di accompagnare
il lavoro di impostazione del bicentenario del ministero e delle isti-
tuzioni teatrali aprendo pubblicamente il discorso con un dossier Gol-
doni '93 che richiama da un lato - grazie ai contributi di qualificati
collaboratori, che ringraziamo -le ragioni della non scaduta attualità
del teatro goldoniano e, dall'altro, vuole anticipare linee di movimen-
to da tenere in evidenza per il progetto celebrativo. Perché su un punto
occorre fare chiarezza: un'occasione di riflessione e di incontro così
importante esige regole di operante progettualità, che predisponga-
no ad una «strategia celebrativa» garantita dal coinvolgimento di
competenze culturali e gestionali, senza approssimazioni e lacune.
2) Carlo Goldoni è per definizione drammaturgo della venezianità,
ma di valore universale (coscienza, questa, che traspare - a ragione
- dall'intervento di Nuccio Messina). Ciò non vuoi dire che si deb-
bano dare alle celebrazioni connotazioni localistiche, fatalmente re-
strittive, nocive quanto il disegno di una ferrea centralità politico-
amministrativa dei programmi celebrativi, che condurrebbe ad una
astratta ufficialità fine a se stessa. Occorre a nostro avviso una dire-
zione di marcia univoca, contrassegnata dalla razionalità e dal rigo-
re operativi, ma capace anche di stimolare e sorreggere iniziative lo-
cali, purché coordinate in un quadro d'insieme, e di determinare mo-
menti di competitiva partecipazione anche fuori d'Italia. In altri ter-
mini, l'Anno Goldoni dovrebb'essere la dimostrazione che, dopo gli
anni in cui la capacità programmatrice è stata a bassa frequenza, il
governo del Teatro sa finalmente manifestarsi con chiarezza di in-
dirizzi.
Ne consegue che l'Anno Goldoni, lungi dall'avallare la frammenta-
rietà poco significativa e inefficace di iniziative «a pioggia», all'in-
segna di particolarismi talvolta giustificabili e talaltra no, dovrebbe
configurarsi come un incontro fecondo fra linee di progettualità cen-

Non è troppo presto per mettersi al lavoro: si
tratta di mostrare all'Europa e al mondo l'in-
tatta attualità di un genio del Teatro e di favo-
rire momenti di integrazione fra tradizione,
presente efuturo della scena - La venezianità
delle celebrazioni deve assumere valore univer-
sale, sicché al ministero chiediamo di manife-
starsi con chiarezza di indirizzi coinvolgendo
uomini di cultura ed esperti; predisponendo
mezzi e strumenti di esecuzione adeguati e ga-
rantendo la dimensione internazionale delle
manifestazioni - Coinvolgimento delle istitu-
zioni europee, coordinamento delle attività tea-
trali e della ricerca universitaria, promozione
di un Festival goldoniano aperto agli allesti-
menti stranieri e costituzione di una compagnia
veneta a carattere stabile, programmazione di
versioni cinematografiche, televisive e radio-
foniche: iprogetti non mancano, resta da ve-
rificare la capacità comune di realizzarli.

trali e stimolanti interventi delle forze del Teatro e dell'Università negli
ambiti delle autonomie locali.
Quanto alla dimensione internazionale delle celebrazioni, si vorreb-
be che fosse colta l'occasione, dopo tanto formalismo istituzionale,
per una non vuota esaltazione dell'Europa dei Teatri, attraverso la
mobilitazione delle istituzioni soprannazionali ma, anche, di nuove
energie culturali più o meno integrate: tanto più che se il 1993 è la
data simbolica della nascita di una unità europea tra valicante i sem-
plici scambi di mercato, circostanze politico-storiche certo travagliate,
ma di segno irreversibile, disegnano a loro volta una unità europea
estesa «dall' Atlantico agli Urali».

RIGORE MA FONDI ADEGUATI
3) Non sta a noi avanzare proposte di carattere finanziario e tecnico
per una efficace gestione delle manifestazioni connesse. Spetta al mi-
nistero dello Spettacolo mettere in opera un dispositivo adeguato.
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Sembra evidente che l'Anno di Goldoni non potrà non vedere la par-
tecipazione degli organi istituzionali dello Stato, a cominciare dal go-
verno, e merita di essere presa in esame la proposta - che ci risulta
provenire dal Teatro veneto - della promulgazione di una leggedello
Stato per una adeguata copertura finanziaria. Pur rispettando la re-
gola del rigore nella spesa pubblica, alla quale devono adeguarsi le
varie attività dello Spettacolo, l'Anno di Goldoni dovrà infatti di-
sporre di mezzi adeguati agli scopi, mezzi la cui destinazione dovrà
essere decisa secondo una ben precisa visione coordinata e centrale,
avendo sempre cura di tenere in conto l'entità delle risorse comple-
mentari provenienti dagli enti locali e dal mecenatismo privato.
Si è proposto che l'Osservatorio dello Spettacolo sia investito, date
le sue funzioni istituzionali, di un ruolo ideativo e propositivo; che
un Comitato nazionale di ben definite competenze culturali, gestio-
nali e tecniche sia chiamato a coordinare l'insieme delle iniziative;
che in seno a tale Comitato la rappresentanza della terra veneta ab-
bia, com'è giusto, un ruolo evidenziato. E che si dia vita ad uno stru-
mento di esecuzione di nomina ministeriale, la cui operatività dovreb-
be cominciare, per essere producente, nella seconda metà di quest'an-
no per cessare verso la metà del 1994, al fine di espletare gli adempi-
menti risultanti dalle celebrazioni e proiettati verso il futuro. Sem-
brano, queste, proposte dotate di una loro logica; ma è evidente che
formule e strutture risultano efficaci soltanto se e in quanto siano sor-
rette da una reale volontà operativa.
4) Proviamo, a questo punto, a indicare alcune direttrici di marcia
che, fra le tante possibili, garantirebbero probabilmente una buona
dinamica dell' Anno Goldoni. Potrebbero essere le tre seguenti:
a) una rassegna di spettacoli di Goldoni da organizzare nel '93 con
la partecipazione di compagnie straniere, promossa in ambito vene-
to ma con dislocazioni sul territorio nazionale. Tale rassegna dovreb-
be essere il nucleo originario di un Festival goldoniano internazio-
nale a ricorrenza biennale, o triennale.
b) La costituzione sempre in ambito veneto, finalmente, di una Com-
pagnia stabile per il Teatro di Goldoni che valorizzi un patrimonio
teatrale regionale di grande valore, aggiorni i modelli interpretativi
del repertorio goldoniano e favorisca la conoscenza e la compren-
sione dell'opera del Veneziano anche all'estero.
c) Un generale approfondimento (ma si dovrebbe dire, forse, «una
rifondazione») degli studi goldoniani che impegni congiuntamente
l'università, la società teatrale e l'editoria.
5) Il nostro dossier Goldoni '93 comprende contributi che indicano
iniziative concrete da versare nel disegno generale delle manifesta-
zioni celebrati ve. Toccherà ai responsabili del coordinamento cen-
trale giudicarne l'opportunità e la fattibilità, secondo criteri di prio-
rità e di interesse generale. Ma anche qui, fin da ora, si possono in-
dicare linee di movimento e momenti decisionali specifici.

UNA RASSEGNA DI GRANDI TEATRI
Dimensione internazionale - Il Comitato francese (che è stato, si di-
ceva, il primo a muoversi) ha già posto la questione del Bicentena-
rio nella sede del Consiglio d'Europa di Strasburgo. Ovvia la parte-
cipazione italiana nella struttura di coordinamento europeo che sta
per nascere, e nelle altre a carattere internazionale, da promuovere
anche in seno all'Unesco. E indispensabili tempestivi contatti con le
grandi istituzioni teatrali nazionali, dalla Comédie Française al Na-
tional Theatre britannico, per coordinare al meglio un cartellone in-
ternazionale che preveda anche - secondo una formula che potreb-
be richiamare quella del Thèàtre des Nations sperimentata a Parigi
negli anni Sessanta - degli scambi fra Paese e Paese e la confluenza
dei migliori allestimenti nella rassegna italiana di cui sopra. Tale ras-
segna dovrebbe logicamente coincidere con un convegno di studi ad
alto livello, di portata internazionale, destinato a fare il punto sulla
situazione di Goldoni sulla scena contemporanea. Come ricordiamo
in altra parte del dossier, ci sono Paesi della stessa Comunità euro-
pea, come la Gran Bretagna e la Germania, nei quali la conoscenza
del Goldoni è ancora scarsa, di gran lunga inferiore a quella acqui-
sita ad esempio in Unione Sovietica.
Università - Le istituzioni accademiche sono giustamente gelose della
loro autonomia culturale; e tuttavia anche la loro partecipazione al-
la buona riuscita delle manifestazioni del Bicentenario dovranno es-
sere coordinate in un quadro d'insieme. Conseguentemente, sarà op-
portuno che il Comitato nazionale censisca le iniziative allo studio
negli atenei e ne stimoli altre. Sembra opportuno che le istituzioni
universitarie, quelle del Veneto in particolare: a) siano consultate e
coinvolte nella preparazione e nello svolgimento del Convegno in-
ternazionale di cui si è detto; b) siano indotte a studiare gli aspetti
meno noti dell'opera di Goldoni e l'influenza della sua riforma sul
teatro del Settecento, prevedendo adeguate e tempestive pubblica-
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zioni; c) siano chiamate a costituire unitariamente un Archivio 001-
doni basato sulla memorizzazione elettronica, e centralizzata, del-
l'insieme delle opere e dei saggi critici di ogni tempo e luogo; d) sia-
no invitate ad incrementare le tesi di laurea sul Veneziano, con par-
ticolare riguardo per le opere minori o cadute in dimenticanza (ipo-
tizzabile un concorso per lemigliori tesi, con dignità di stampa, sot-
to l'egida dell' Anno goldoniano); e) siano incoraggiate a promuo-
vere in particolare un convegno su Goldoni e la sperimentazione, con
la partecipazione di esponenti della ricerca teatrale.

IL CONTRIBUTO DEI MASS MEDIA
Scuola - Anche il resto della Scuola dovrà essere coinvolto in varie
maniere nelle celebrazioni. Per esempio: a) destinando a circuiti sco-
lastici, d'intesa con il ministero della Pubblica Istruzione e i Prov-
veditorati agli Studi, spettacoli goldoniani allestiti a cura delle Scuole
di Arte drammatica e culminanti eventualmente in una rassegna-
confronto; b) incentivando iniziative del Teatro Ragazzi finalizzate
alla proposta di testi goldoniani e, d) stimolando, con la collabora-
zione della gente di teatro, recite goldoniane organizzate direttamente
dalle scolaresche delle classi superiori.
Teatro Lirico - Può e deve partecipare all'Anno Goldoni anche il Tea-
tro Lirico, a cominciare dal Teatro alla Scala, riproponendo le ope-
re musicali desunte dal repertorio goldoniano (con particolare atten-
zione alle coreografie e ai balletti ideati dal Veneziano per la corte
di Versailles), ma passando soprattutto ordinazioni ai compositori
contemporanei. Anche qui, vale l'esempio di ciò che si è cominciato
a fare in Francia.
Cinema, Televisione, Radio - Appare doveroso anche il coinvolgi-
mento dei vertici della Rai. In questa fase di riavvicinamento fra Tea-
tro eVideo, le reti televisive dell'emittenza pubblica dovrebbero pro-
grammare l'allestimento, non convenzionale, di opere goldoniane de-
stinate alla vasta platea dei telespettatori. Analogo impulso è richie-
sto alla Radiofonia, che potrebbe fra l'altro riaprire i suoi archivi per
un «festival» di grandi interpretazioni goldoniane, e diffondere via
etere allestimenti di testi minori. Ricordiamo che esiste, da anni,
un'ampia sceneggiatura di Giorgio Strehler, desunta daiMemoires,
per una biografia cine-televisiva a puntate su Goldoni. E che è stato
depositato di recente un progetto per la realizzazione, a cura di regi-
sti di chiara fama, di dieci versioni cine-televisive di altrettante com-
medie goldoniane ambientate dal vivo.
Editoria - Il nostro dossier anticipa alcune iniziative destinate a col-
mare vistose lacune nel settore: il progetto della Marsilio di Venezia,
la diffusione del Vocabolario goldoniano curato dal Folena fra le al-
tre. Si vorrebbe proporre inoltre: a) la stampa di un volume Goldo-
ni in Francia, volto ad approfondire sui versanti storico e letterario,
con i contributi dei maggiori studiosi italiani e francesi, il periodo
poco esplorato del lungo soggiorno a Parigi del Veneziano, dal suo
trasferimento in terra francese nel 1762, in mezzo ai fasti di Versail-
les, fino alla morte, in mezzo ai furori della Rivoluzione (di questa
pubblicazione, prevista in edizione di prestigio e in versione pluri-
lingue, esiste un progetto depositato presso il ministero); b) la pub-
blicazione e la diffusione (a cura dell'Eti?) di un manuale di didatti-
ca teatrale destinato ai gruppi di animazione interessati a fare cono-
scere il repertorio goldoniano nelle scuole e nelle varie comunità; c)
la realizzazione, a cura del Comitato per il Bicentenario, di un An-
nuario goldoniano in due distinte e differenziate edizioni, in varie lin-
gue, da pubblicarsi la prima alla fine del '92 e la seconda al princi-
pio del '94, per anticipare l'insieme delle manifestazioni e dare un
consuntivo delle stesse.

PER UNA MOSTRA ITINERANTE
Iniziative collaterali - Esse vanno dalla Mostra goldoniana che sarà
inaugurata alla Festa del Teatro di Montegrotto Terme, e che ci au-
guriamo diventi itinerante, alla riattivazione della Casa del Goldoni
di Venezia. Venezia dovrebbe logicamente ospitare, in cornice ade-
guata e con la partecipazione dei media, la cerimonia di chiusura del-
l'Anno di Goldoni: coronamento fastoso, e spettacolare, di un lun-
go impegno al termine del quale il Teatro italiano, ritrovando un suo
grande Autore, ritroverebbe anche il senso della sua grandezza e del
suo futuro. D

A pago 17, una stampa settecentesca per «L'impostore».



GOLDONI '93

IL VENETO E IL BICENTENARIO GOLDONIANO

UN ANNO EUROPEO
E TRE IDEE PORTANTI

Per evitare una congerie di iniziative scoordinate, il direttore di Veneto-
Teatro indica i momenti forti di una concreta programmazione: una com-
pagnia stabile goldoniana, una rassegna mondiale che coinvolga ideal-
mente le grandi istituzioni teatrali e un festiva! internazionale sul 001-
doni proiettato nel futuro - Il coinvolgimento di registi e attori attraverso
gli Stabili - L'uso di Venezia come set cinematografico e televisivo.

Fra meno di due anni, nel febbraio del
1993, ricorderemo dunque Carlo 001-
doni nel bicentenario della morte. Lo

ricorderemo noi teatranti, gli attori che egli
tanto amò, i tecnici, i registi che gran parte
hanno avuto, negli ultimi quarant'anni, nel-
l'opera di rivalutazione del suo gran talento,
gli operatori culturali che ora hanno impa-
rato ad apprezzarlo per la qualità del suo lin-
guaggio, e il pubblico che al suo teatro non
vuole rinunciare.
Che succederà - o cosa dovrà succedere -
nel '93? O, meglio, cosa deve accadere da ora
al '93 perché il ricordo celebrativo sia degno
del valore di questo grande scrittore italiano
al quale il teatro e la cultura dell'Europa e di
tutto il mondo devono la più alta conside-
razione?
Abbiamo provato a fare proposte e progetti
ed è venuto il momento, poiché il tempo pas-
sa, di riferirne dichiarando il nostro impegno
e chiamando a raccolta quanti possono e deb-
bono investire energie e denaro per l'atto ce-
lebrativo.
Occorre anzitutto un gesto politico. Il 1993
deve essere proclamato «anno europeo di
Goldoni», anno goldoniano, perché tutti-
addetti ai lavori, spettatori e agnostici - si
rendano conto del valore che la cultura eu-
ropea attribuisce all'opera del veneziano e ai
suoi riflessi sull'arte teatrale contemporanea.
Questo è compito degli Stati e dei ministeri
alla Cultura e allo Spettacolo, ai quali rivol-
giamo il nostro appello.

IL TEATRO - E cominciamo dal teatro
drammatico. Il rischio che si paventa è di una
congerie di iniziative scoordinate, inutill ai fi-
ni del risultato complessivo, con la conse-
guenza di creare confusione tra il pubblico e
di ridurre l'evento ad una corsa di mera pre-
senza o di accaparramento di aiuti economi-
ci. Meglio allora indirizzarsi verso le strutture
stabili, che offrono garanzie di continuità e
verso gli investimenti.
In tal senso l'Osservatorio dello Spettacolo
può utilizzare - a nostro avviso - la con-
ferenza dei presidenti e dei direttori dei Tea-

NUCCIO MESSINA

tri stabili, che il ministro convoca periodica-
mente a norma dell'art. 7 della circolare mi-
nisteriale n. 14. E ciò per dare organicità ai
programmi dei teatri pubblici, che molto pe-
so hanno avuto in questo dopoguerra nell'o-
pera di rivalutazione del teatro goldoniano,
al punto da condizionare concretamente in
senso positivo con i loro spettacoli la revisio-
ne critica della drammaturgia del Nostro.
I registi passati nei teatri pubblici o ancora
attivi in queste istituzioni - da Strehler a De
Bosio, da Squarzina a Ronconi, da Enriquez
a Cobelli a Sequi a Sciaccaluga - hanno con-
sentito di «registrare» lo strumento della pro-

duzione di Ooldoni traendo da esso suoni e
umori prima sconosciuti o volutamente igno-
rati. Bisogna tenerne conto emantenere nella
meritata evidenza la capacità realizzativa de-
gli enti nei quali essi hanno operato, opera-
no o possono essere chiamati ancora ad ope-
rare. Ma ci sono progetti latenti di altri alle-
stitori; tra essi meritano una citazione: Pa-
trice Chereau, che pensava al teatro di 001-
doni già all'epoca della sua collaborazione
con il Piccolo Teatro, eMassimo Castri, cer-
tamente disponibile ad un'operazione del
genere.

COMP AONIA OOLDONIANA - Nel pun-
to focale dell'obiettivo puntato sull'anno gol-
doniano si trovano Venezia, la Regione Ve-
neto e VenetoTeatro. E qui il discorso si fa
più preciso. L'ente regionale e il Comune di
Venezia ipotizzano la costituzione di un co-
mitato promotore.VenetoTeatro, che dei due
enti locali è braccio operativo per la politica
teatrale, ha già dichiarato di voler puntare su-
gli investimenti con la proposta di tre mo-
menti principali di intervento: la compagnia
stabile goldoniana, il festival internazionale
permanente a Venezia dedicato al teatro di
Ooldoni e la scuola superiore di Teatro
veneto.
A queste intenzioni realizzati ve di imprese
durevoli si aggiungono iniziative di sollecita-
zione a rapporti di scambio con i teatri euro-
pei e di circuitazione degli spettacoli e delle
iniziative nel mondo. Utile sarà la nostra pro-
posta di realizzare una tantum, nel '93, un fe-
stival mondiale ideale che coinvolga tutte le
grandi istituzioni teatrali, invitate a produr-
re e a recitare nelle loro sedi spettacoli su te-
sti del teatro di Goldoni: in modo che con-
temporaneamente, nell'anno del bicentena-
rio, si reciti Goldoni nei Paesi dei cinque con-
tinenti. Se si tratta di un sogno utopistico c'è
tempo a stabilirlo; per ora, meglio lavorarci
su, come se fosse necessario che ciò avvenga.
La compagnia stabile goldoniana è l'idea pre-
gnante del disegno del Bicentenario. Essa
cozza contro abitudini e regole non scritte ap-
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parentemente insormontabili. Tanto per ri-
cordarne un paio: la scarsa disponibilità de-
gli attori ad impegnarsi in un caleidoscopio
di ruoli e di personaggi che spaziano da par-
ti di rilievo ad altre di contorno, e il rifiuto
dei teatri ad ospitare più di uno spettacolo per
volta della stessa compagnia. Ma si può
tentare.
La compagnia deve riunire gli impegni inter-
pretativi di attori veneti e veneziani o di altri
attori che già abbiano dato buona prova in
interpretazioni goldoniane, e con essi costi-
tuire un nucleo fisso da integrare, volta a vol-
ta, con specifiche partecipazioni richieste da
ruoli particolari o da parti protagonisti che in-
solite. Per tale nucleo centrale ricorrono pri-
mariamente i nomi degli interpreti delle re-
centi edizioni delle Baruffe, del Campiello e
delleDonne gelose: Virgilio Zernitz, Miche-
la Martini, Piergiorgio Fasolo, Daniele Grig-
gio, Stefania Felicioli, Gian Campi, Dorotea
Aslanidis, Paolo Bendazzoli, Stefania Gra-
ziosi, Alessandra Pradella, Edmondo Tieghi
e ancora Marcello Bartoli, Alvise Battain e
altri. Poi, nello specifico, Ave Ninchi, Gianna
Giachetti, Wanda Benedetti, Toni Barpi e,
per partecipazioni straordinarie, Annama-
ria Guarnieri (protagonista de Le donne ge-
lose), Mariano Rigillo (cavaliere napoletano
nel Campielloi, Ottavia Piccolo (per una
Donna di garbo), e, così via.
Tra i titoli del repertorio della compagnia: La
guerra, La scuola di ballo, Il festino, anche
per avviare scambi con i teatri francesi che si
apprestano a far tradurre altre 30 opere di
Goldoni e sarebbero facilitati in questa loro
iniziativa dall'arrivo in Francia di spettacoli
italiani sui testi scelti.

TV E CINEMA - Non devono escludersi in-
terventi della Rai e del Centro sperimentale
di Cinematografia. La proposta, che qualcu-
no potrà seguire dalla parte del teatro, pre-
vede l'uso della città di Venezia quale set ci-
nematografico permanente nella stagione
primavera-estate 1992.
Il coinvolgimento di vari registi di teatro
esperti di attività televisiva dovrebbe consen-
tire la ripresa televisiva di scene significative
del teatro di Goldoni o di intere commedie,
utilizzando Venezia - esterni ed interni -
quale scenario realistico in cui ambientare il
teatro goldoniano e fare muovere i suoi per-
sonaggi.
L'operazione costituirebbe un atto di soste-
gno al teatro drammatico da parte della Rai
e del Centro sperimentale di Cinematografia,
come già accade per il cinema. Infatti, alcu-
ne produzioni televisive o cinematografiche
del progetto potrebbero consentire alla com-
pagnia stabile goldoniana o ad altre compa-
gnie teatrali di preparare contemporanea-
mente gli spettacoli dal vivo da immettere nel
circuito teatrale nelle stagioni 1992-1993 e
1993-1994.

LA MUSICA - Bisogna poi credere che tut-
te le istituzioni dello spettacolo drammatico
e musicale possono contribuire al risultato
globale della celebrazione. Interessante può
essere, ad esempio, l'intervento degli enti e
delle organizzazioni musicali nell'evento
commemorativo, poiché è da considerare
ragguardevole e degna di attenzione la pro-
duzione goldoniana in questo settore ar-
tistico.
Gli Intermezzi per musica e iDrammi giocosi
per musica costituiscono materia e tema per
i programmi degli enti lirici, dei teatri di tra-
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dizione e delle associazioni concertistiche, an-
che con la sollecitazione alla produzione ori-
ginale rivolta a compositori contemporanei.
L'avvenimento celebrativo generale assume-
rà così un ampio respiro culturale e informa-
tivo, indicando le prerogative di un settore -
quello musicale - al quale Goldoni fu atten-
to e del quale fu collaboratore insigne.
Le linee di intervento e le possibilità di rea-
lizzazione fanno parte, ovviamente, dell'au-
tonomia progettuale dei singoli organismi.

BURATTINI E MARIONETTE - Anche il
teatro di animazione - marionette e burat-
tini - con le sue eccellenti strutture può in-
tervenire in modo determinante nel program-
ma complessivo dell'omaggio a Carlo Goldo-
ni. Al di là delle opere particolarmente dedi-
cate a questo comparto dell'attività teatrale,
molti testi - soprattutto tra quelli che ancora
conservano tipi e caratteri della Commedia
dell' Arte - si prestano ad arricchire i reper-
tori delle compagnie di marionette e di burat-
tini: Sarzi, i Colla, i Lupi, il Teatro Stabile
di Trieste, custode del patrimonio di Podrec-
ca, sapranno certamente porre la loro fanta-
sia al servizio della celebrazione.

IL FESTIVAL - Il festival internazionale per-
manente - da programmare ogni anno a Ve-
nezia e in altre città del Veneto - è la solle-
citazione più vivace rivolta ai teatri europei
(ma anche di altri continenti) a produrre d'o-
ra in poi con regolarità spettacoli del reper-
torio goldoniano. Ma sarà anche l'occasio-
ne per un costante scambio di informazioni
e di proposte atto a mantenere vivace il pro-
cesso di rilettura e di riproposta dell'opera di
Goldoni attraverso la fantasia e la cultura di
registi e attori.
La scuola superiore di Teatro veneto è pro-
gettata per consentire una durevole opportu-

nità per giovani e nuovi talenti, ma anche per
attori già affermati, di attingere alle sorgen-
ti di uno dei capisaldi - per tradizione, sto-
ria, lingua e significati - del teatro mondiale
e di affinare la loro conoscenza nello speci-
fico indirizzo, attraverso i temi che lo con-
traddistinguono: la maschera, l'improvvisa-
zione, la riforma, il repertorio, la storio-
grafia.
Agli editori e ai loro patrocinanti e accoliti
abbiamo chiesto una urgente messa in can-
tiere della riedizione critica dell'opera omnia
di Goldoni, per gli addetti ai lavori e per i pro-
fani, dal momento che la precedente monda-
doriana dell'Ortolani è introvabile ed anche
superata dagli eventi degli ultimi decenni.
Qualcuno malignamente ha scritto che il tea-
tro italiano aspetta il bicentenario goldonia-
no come una befana dispensatrice di preben-
de e di sovvenzioni. Le prime sarebbero le-
cite se giustificate da meriti e risultati, le se-
conde stanno nel campo delle ipotesi con i
tempi che corrono. Certo, una ricorrenza di
tale riguardo non può essere immaginata con
l'offerta di pochi spiccioli; solo un ragguar-
devole sostegno dello Stato e degli enti loca-
li, ai quali unire ammirevoli mecenati priva-
ti, può consentire il raggiungimento degli ob-
biettivi che molti si prefiggono. Per il resto
suppliranno ancora una volta l'impegno e
l'ingegno dei teatranti e delle loro povere ma
scintillanti cattedrali. O

A pago19: Annamaria Guarnieri in «Le donne ge-
lose»; in questa pagina, dall'alto in basso: «Le ba-
ruffe chiozzotte» per la regia di G. De Bosio e «Il
campiello» nell'allestimento di VenetoTeatroper la
regia di S. Sequi.
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DIMENSIONI INTERNAZIONALI DEL BICENTENARIO

QUASI UNO SCONOSCIUTO
IN INGHILTERRA E GERMANIA

Il Veneziano è più conosciuto in Urss che nei Paesi di Shakespeare e di
Goethe - L'esempio della Francia, che ripropone le opere del periodo
parigino: una miniera da esplorare - Ineludibile l'impegno della riedi-
zione dell 'Opera Omnia - La funzione dei teatri pubblici europei per le
celebrazioni del '93 e i progetti per coinvolgere cinema e televisione.

Alla metà degli anni Cinquanta, alla vi-
gilia delle celebrazioni per il duecen-
tocinquantesimo anniversario della

nascita di Carlo Goldoni, l'allora sindaco di
Venezia, avvocato Tognazzi, riunì nella se-
de municipale di Ca' Farsetti i maggiori espo-
nenti degli istituti culturali cittadini per va-
rare un calendario di manifestazioni degno
di tanto avvenimento. Le iniziali proposte fu-
rono a dir poco mirabolanti, in un clima so-
vraeccitato da Expo dell'arte e dello spetta-
colo, trascurando - fra le tante disattenzioni
paradossali -la circostanza non proprio ir-
rilevante che la città era da qualche anno or-
ba del suo unico teatro di prosa, dichiarato
inagibile nell'immediato dopoguerra. Schie-
ratomi con la pattuglia temeraria dei pochi
auspicanti la concentrazione dei massimi
sforzi per il recupero della storica sala di San
Luca, appunto a Goldoni intitolata, mi tro-
vai qualche tempo dopo estromesso dalla
«costituente goldoniana» tanto più che un
critico drammatico non rappresenta alcun
ente, non ha titoli per impegni concreti sul
versante organizzativo, dunque non c'è ra-
gione perché sia ammesso alla spartizione
della torta. Giacché, in definitiva, al di là del-
le parole forbite, delle chiacchiere infiocchet-
tate, delle citazioni dotte, ogni «invitato» si
era preoccupato unicamente di potersi rita-
gliare una congrua fetta della fugazza, per
dirla nella dolce lengua del festeggiato Car-
lo. Con la conclusione che soltanto il dieci per
cento delle ventilate iniziative arrivò infine al
traguardo della realizzazione, smarritesi per
strada quasi tutte le proposte più allettanti,
rimasto chiuso per un'altra ventina d'anni il
glorioso San Luca, fonte battesimale deimas-
simi capolavori goldoniani.
S'è citato il precedente del 1957 perché alla
vigilia del '93, anno duecentesimo della morte
a Parigi del commediografo veneziano, non
s'abbiano a ripetere gli errori di allora, di-
sperdendo in mille rivoli di portata irrisoria
l'acqua sorgiva di un progetto globale di ir-
rinunciabile proiezione internazionale. Con-
fortante, in questo senso, è risultato il primo
giro di orizzonte, a livelloeuropeo, promosso
nel novembre scorso a Venezia dall'Istituto
internazionale di ricerca teatrale: ma poiché
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di buone intenzioni sono lastricate vie fran-
camente impraticabili, converrà soffermar-
si su alcuni punti cruciali, anzi ineludibili, per
non scivolare sul pendio rovinoso delle ini-
ziative a pioggia, troppe volte favorite da in-
teressi di bassa cucina politica.
Uno dei capisaldi delle imminenti celebrazio-
ni bicentenarie deve restare l'impegno della
riedizione dell'Omnia goldoniana di cui do-
vrebbe farsi carico, come dicono i sindacali-
sti, la Marsilio Editori. Non si tratta di far
pollice verso all'edizione monumentale del
Municipio di Venezia e tanto meno a quella
curata per Mondadori dall'indimenticabile
Giuseppe Ortolani, bensì di rivedere, alla luce
di un'imponente revisione critica e con il con-
forto delle nuove frontiere tecnologiche,
un'opera altamente meritoria ma concepita
agli inizi del secolo e conclusa comunque qua-
rant'anni orsono, allorché l'attenzione sul
pianeta Goldoni era, a dir poco, circoscritta
e la filologia computerizzata, tanto per cita-

re un esempio, inconcepibile perfino per un
emulo di Verne. Pienamente condivisibile ap-
pare il piano scientifico-editoriale di Cesare
De Michelis, esponente di punta della Mar-
silio, che ha preannunciato un'edizione che
somigli più a quella dello Zatta che non a
quella del Pasquali, ovvero un' opera rivolta
ad un pubblico interdisciplinare, coniugan-
do l'esigenza scientifica di rivedere l'approc-
cio con i testi alla necessità di renderli acces-
sibili a tutti, insomma un'edizione che non
si esaurisca sul solo versante filologico, e che
soprattutto abbia ad attrarre il lettore poten-
ziale, non a spaventarlo. In pari tempo è au-
spicabile un piano editoriale che abbia ad
esaurirsi in tempi ragionevolmente brevi, an-
che se per la ricorrenza del bicentenario non
si può realisticamente ipotizzare che l'uscita
di un paio di volumi, cominciando da quei
Mémoires per i quali Bartolo Anglani ha
avanzato la proposta di un «laboratorio» de-
dicato alla loro lettura scenica considerandoli
un romanzo autobiografico alla Marivaux
scritto da un commediografo che avrebbe vo-
luto fare l'attore.

ANCHE IL COMPUTER
Frutto di un lavoro almeno decennale, sta per
giungere in libreria il Vocabolario goldonia-
no a cura di Gianfranco Folena, strumento
indispensabile soprattutto per quanti hanno
meno familiarità con la lingua veneziana, con
il bergamasco venezianizzato delle masche-
re, con il chiozzotto delle immortali Baruffe
e, perché no, con il francese del Bourru bien-
faisant e de L'Avare fastueux. Tanto più che
l'opera del Folena non surroga semplicemen-
te il classicoBoerio e il suoDizionario del dia-
letto veneziano primo Ottocento ma penetra
a fondo nell'universo di un poeta di compa-
gnia i cui interessi svariarono dal canovaccio
alla commedia di carattere, dal dramma gio-
coso agli intermezzi, ai libretti per musica,
senza trascurare la tragicommedia e i fluviali
versi, martelliani e no, per nascite illustri,
battesimi benauguranti, matrimoni program-
maticamente felici, vestizioni più o meno vo-
lontarie, professioni solenni con beneficio di
vocazione, auguri di buona convalescenza,
complimenti per lauree non tutte a pieni voti.
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Nella prospettiva del Duemila s'inquadra il
progettato Archivio Goldoni consistente nel-
la memorizzazione di tutte le sue opere e dei
maggiori interventi critici di ogni tempo, pri-
ma tappa, o meglio versione sperimentale, di
un ancor più ambizioso «pulsante magico»
in grado di rispondere a qualsiasi domanda
e di penetrare nelle pieghe del cosiddetto in-
tertesto, finora inevitabilmente trascurato da
una critica priva dei sofisticati mezzi tecno-
logici odierni e in qualche caso paradossal-
mente restia ad utilizzarli per inconfessato ri-
fiuto della novità.
L'edizione francese di tutte le commedie
scritte dal Veneziano durante il trentennale
soggiorno parigino e la progettata pubblica-
zione delle schede dell'intera Omnia goldo-
niana, così da invogliare editori e teatranti,
figurano tra le intelligenti proposte dell' As-
sociazione Goldoni europeo, fondata nel set-
tembre scorso a Parigi, con sede sociale a
Strasburgo, composta da una trentina di per-
sonalità culturali e teatrali francesi e italia-
ne, concordi nella necessità di commemora-
re Goldoni, a due secoli dalla scomparsa nel-
l'ospitale Parigi, con programmi editoriali,
revisioni critiche, nuovi spettacoli, tenendo
fra l'altro conto che soltanto nel 1981una sua
commedia fu inscenata per la prima volta alla
Comédie e, fino alla recente pubblicazione di
ventidue suepièces nelle edizioni Pléiade, sol-
tanto una mezza dozzina risultavano tradotte
in epoca moderna. Per il 1993 la Comédie
metterà in cartellone La serva amorosa e cu-
rerà la lettura animata di tutte le pièces di
maggiore popolarità in terra di Francia, sul-
l'onda del recente successo di Una delle ulti-
me sere di Carnovale, venuta ad aggiunger-
si, nell'effervescente traduzione di Huguet-
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te Watem, alle quattro commedie del Vene-
ziano stampate dall'Edition de l'Arche con
préface del vostro cronista.

AZIONE EUROPEA
Ma l' «Anno goldoniano» auspicato da Nuc-
cio Messina, direttore di Veneto Teatro e pre-
sidente nazionale dei Teatri Stabili, non de-
ve trascurare altre ribalte europee purtroppo
disattente nei confronti di un autore che, so-
prattutto in Germania, riscosse a suo tempo
grande successo. L'auspicabile sforzo siner-
gico del «comitato del bicentenario» dovreb-
be puntare ad un risveglio editoriale di Gol-
doni nei Paesi di lingua tedesca (dove soltan-
to otto commedie risultano tradotte in tem-
pi moderni) e soprattutto in Inghilterra che
detiene lo scandaloso primato negativo di
quattro sole traduzioni contro le trenta rus-
se, e le quasi altrettante dei vari Paesi del-
l'Est, che Goldoni non si limitano a pubbli-
carlo, ma quasi continuamente lo onorano in
palcoscenico.
Padrino de Gli Innamorati con cui 38anni or-
sono esordì alla direzione artistica dello Sta-
bile di Torino, e ancora fedele a Goldoni
quando dieci anni orsono fondò Veneto Tea-
tro, inaugurandolo con L'Impostore, Nuc-
cio Messina auspica che fin dalla prossima
stagione sia costituita una Compagnia goldo-
niana di durata triennale in grado di ripro-
porre commedie corali come Le baruffe o Le
donne gelose e che sia nel contempo organiz-
zato un Festival mondiale non tanto destina-
to a farsi vetrina di allestimenti di questo o
quel Paese quanto ad impegnare i maggiori
Teatri Stabili europei a mettere in cartellone
nel 1993un testo goldoniano. Nella stessa di-
rezione procede il programma dell'Estate tea-

trale veronese che da ormai una quindicina
d'anni allestisce spettacoli goldoniani al Tea-
tro Romano in concomitanza con il tradizio-
nale festival scespiriano: l'Ente sta studian-
do la possibilità di mettere in scena nelle estati
del 1992e del 1993tutte le commedie di Gol-
doni che nel Settecento furono allestite in
quel teatrino in Arena dove l'appena licen-
ziato segretario del Residente di Venezia a
Milano aveva assistito ad un'arlecchinata del
capocomico Giuseppe Imer che pochi mesi
dopo gli avrebbe inscenato a Venezia la tra-
gicommedia Belisario.
Se la Biennale-teatro riuscirà a risorgere dalle
ceneri del dopo-Carrnelo (Bene) e a varare un
Festival goldoniano che non ripeta gli errori
dispersivi di quello del 1957; se la Fondazio-
ne Cini troverà il coraggio e i mezzi di ripri-
stinare il dismesso Teatro Verde all'Isola di
San Giorgio per riconsacrarlo al genius loci;
se andrà in porto il progetto Miniorama che
prevede l'allestimento di tutto Goldoni con
una cinquantina di studenti-attori della facol-
tà veneziana di architettura; se Adalberto
Maria Merli riuscirà a concretare l'ambizio-
so progetto di realizzare per il cinema e la te-
levisione dieci commedie goldoniane affidate
ai maggiori registi italiani e ambientate fra
calli e campielli, le celebrazioni del bicente-
nario risulteranno davvero degne del Rifor-
matore. Purché non dico il tutto, ma anche
soltanto il meglio, non si esaurisca nell'enne-
sima dichiarazione di intenti. D

A pago 21, Carlo Goldoni in una incisione di Gio-
vambattista Fiazzetta e Marco Alvise Pitteri. In
questa pagina, Wanda Benedetti, Alda Zannini e
Cesco Baseggio in «Sìor Todero brontolon» regi-
strato per la Tv da Italo Alfaro.



GOLDONI '93

UN COMITATO GOLDONI EUROPÉENGIÀ AL LAVORO

LA FRANCIA: VIA SUBITO
PER IL BICENTENARIO

Il ministro ha promosso la costituzione di un 'associazione destinata a
coinvolgere nelle celebrazioni il teatro, l'università, l'editoria e gli au-
diovisivi - Si tradurranno quaranta commedie non ancora conosciute e
si indagherà sul periodo francese del veneziano - Previsti un laborato-
rioper gli attori, progetti di rappresentazioni plurinazionali e convegni.

Nel mese di dicembre 1989 e nel mese
di giugno 1990,per iniziativa di Jean-
Claude Penchenat (regista, direttore

del Théàtre du Campagnol), di José Guinot
(direttore del Centre International de Drama-
turgie) e della «goldoniana» quale io sono,
hanno avuto luogo a Parigi due primi incon-
tri tra universitari e gente di teatro di Fran-
cia e d'Italia per studiare il modo di prepa-
rare insieme il bicentenario della morte di
Goldoni. Il quale, a conoscenza delle dram-
maturgie europee più avanzate, ha riforma-
to a Venezia il teatro italiano e ha vissuto in
Francia gli ultimi trent'anni della vita, scri-
vendo in francese le sue ultime opere.
Da questi primi incontri è scaturita subito la
constatazione che in Francia, nella maggior
parte dei paesi europei - e perfino, anche se
in grado minore in Italia - Goldoni risulta
ancora in gran parte sconosciuto e settori in-
terni della sua opera rimangono inesplorati,
benché la sua scrittura teatrale, così come la
sua maniera di «fare teatro», siano state
esemplari a suo tempo e possano esserlo an-
che per noi.
Se è vero che Goldoni, in Italia, non è vitti-
ma di vere e proprie lacune editoriali, è cer-
to che una nuova edizione dell'opera omnia
sarebbe bene accolta, e consentirebbe di col-
mare su basi filologiche, storiche e critiche se-
rie, le enormi lacune verificatesi, al contra-
rio, in altri paesi. In particolare in Francia,
dove meno di una trentina di commedie so-
no reperibili in francese, dove iMémoires so-
no soltanto stampati mutilati e dove i libret-
ti sono pressoché sconosciuti. Quanto alle
opere messe in scena dagli anni Cinquanta in
poi, l'elenco si limita a sette-otto commedie,
la cui rappresentazione non è riuscita a creare
né una tradizione interpretativa né una tra-
dizione critica.

FELICI SCOPERTE
Goldoni - come Shakespeare e Molière -
è tuttavia un autore eminentemente teatrale
il cui successo, qualunque sia il pubblico, è
garantito.
Poiché Goldoni ha sempre scritto per deter-
minate compagnie e in funzione dei loro at-

GINETTE HERRY*
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RIFLESSIONI DI STREHLER SUI DUE AUTORI

Goldoni e Brecht
Vicini o lontani?

GIORGIO STREHLER

In occasionedelconferimentodelPremioGoethe,nel novembredel 1972,Giorgio
Strehlertennead Amburgouna conversazionedal titolo L'affermazione realistica
in Go/doni e Brecht. Diquestostimolantee poconoto interventopubblichiamoal-
cuni passaggi.

Brecht e Goldoni rappresentano due punti fermi nell'ambito della mia ricer-
ca teatrale. Per quelli che sono i rapporti con la società del loro tempo, il
senso del loro teatro nell'ambito dei problemi che il loro tempo propone-

va, essi mi appaiono - se così posso dire - come una specie di punto di partenza
e di punto di arrivo, il principio e la fine, l'alfa e l'omega di quel capitolo della
nostra storia che si svolge all'insegna dell'egemonia borghese. Per questo essi so-
no nello stesso tempo vicini e lontani.
L'ESORDIO - Due fra i maggiori rivoluzionari della storia del teatro prendono
le mosse da una adesione al linguaggio preesistente, che nulla lascia prevedere della
rivoluzione successiva. Brecht parte dall'espressionismo, Goldoni esordisce con
una Amalasunta in tutto inquadrata nella dozzinale produzione tragica del tem-
po. Questa partenza ha un analogo significato metodologico: la riforma esige ri-
flessione, maturità, tempismo; non ignora il passato, ma vi si fonda.
LA CORNICE - Per ambedue, la cornice è una società colta in un momento di
travaglio: per Goldoni il passaggio da un ordinamento e da un costume aristocra-
tici a un ordinamento e un costume borghesi; per Brecht il momento in cui illibe-
ralesimo emerso dall'Ottocento affronta nel nostro secolo la sua prima violenta
crisi. Ma soprattutto si tratta di eventi in anticipo sulla tabella di marcia europea:
per Goldoni, perché la Venezia del suo tempo realizza - sia pure su basi mercan-
tili e non ancora industriali -la fondazione di una società borghese ante litteram,
per Brecht perché la sua generazione è la prima a dovere affrontare la scelta inat-
tesa e drammatica tra libertà e dittatura, nei termini estremi e violenti in cui si è
storicamente proposta.
L' AMBIENT AZIONE ESTRANIANTE - Una mitica Cina si offre a Brecht co-
me cornice ideale per un'analisi di comportamenti, non corruttibile da elementi
accessori che potrebbero sviare la capacità critica e analitica del pubblico, portar-
lo ad esercitare una (anche) inconscia funzione censoria sui significati che da quel-
l'analisi emergono. Anche Goldoni afferma di dover superare il pericolo di un'au-
tomatica censura - «rimozione» potremmo dire più modernamente - ove si ar-
rischi a diagnosi troppo sgradire per il suo pubblico: espressamente dichiara di usare
a questo scopo ambientazioni che gli permettano un più rigoroso discorso, e col-
loca una delle sue più critiche commedie - Le femmine puntigliose - in una Pa-
lermo non meno lontana e mitica della Cina di Brecht e in cui è consentita la stes-
sa analisi rigorosa, lo stesso discorso critico ed estraniante dei comportamenti so-
ciali che gli interessano.
GLI ANTAGONISTI - La analogia prosegue, anche se - come sempre - nella
diversità della cornice e dei modi. Antagonisti di Brecht furono il teatro dell'espres-
sionismo individualistico, l'esasperato ed esteriore naturalismo, la presuntuosa ed
evasiva verbosità della cultura estetizzante. Antagonisti del Goldoni furono del
pari l'individualismo arbitrario delle invenzioni del Gozzi, la invalsa volgarità delle
maschere, l'estetismo frivolo del melodramma metastasiano e degli stanchi epi-
goni italiani di Racine e Corneille. Strumenti della polemica furono sempre per
ambedue il confronto con la realtà, la chiarezza diagnostica, la capacità di anali-
si, la scientificità del raccontare fatti e significati di fatti: una scientificità che è
analisi semplicemente «onesta» del tessuto sociale. D

tori, la sua drammaturgia attrae e interessa
gli attori di oggigiorno, che mirano a ritro-
vare il piacere del gioco teatrale e collettivo
sulla base di testi saldi. Per essi, come per il
pubblico, si tratta spesso di una felice scoper-
ta quando gli si offrono testi inediti, come fu
il caso in Francia di La Buona Madre (regia
Jacques Lassalle, Théàtre National de Stra-
sbourg, 1989) e di Una delle ultime sere di
Carnovale (regia Jean Claude Penchenat,
Théàtre du Campagnol, 1990).
D'altronde, Goldoni ha saputo perlopiù farsi
beffa felicemente delle trappole dell' «indu-

stria culturale» che Venezia, vera e propria
capitale mercantile del teatro, inventava al-
lora per tutta l'Europa. E quando i suoi con-
temporanei, in nome del cosmopolitismo dei
Lumi, erano alla ricerca di un gusto genera-
le, egli si fondò sulla sua sensibilità alle dif-
ferenze e attuò una scrittura in grado di ri-
velare, esaminare e rispettare le particolari-
tà dei gruppi e degli individui. Goldoni può
quindi aiutarci a concepire una cultura euro-
pea che non sia né banalizzante né unifor-
mante; i suoi testi possono essere per noi un
contributo per far sì che la futura «Europa
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teatrale» non sia uno dei settori indifferen-
ziati dell'ipermercato culturale mondiale, ma
divenga una vera Europa dei teatri.
Sulla base di queste prime considerazioni e
con l'appoggio del ministero francese della
Cultura, che mi ha conferito a tale fine un in-
carico, è stata fondata il 22 settembre 1990
a Parigi un'associazione senza scopo di lucro,
Ooldoni Europeen che ha eletto come presi-
dente il professor Robert Abirached dell'U-
niversità di Parigi, ex-direttore del Teatro e
degli Spettacoli al ministero della Cultura, e
come vicepresidente la professoressa Franca
Angelini dell'Università la Sapienza di
Roma.
L'associazione ha per scopo di «preparare»
le celebrazioni, nel 1993,del bicentenario del-
la morte di Goldoni; e fare conoscere, in ta-
le occasione e oltre, la diversità, la comples-
sità, la modernità di questo grande classico
europeo ancora in gran parte sconosciuto. E
ciò, incoraggiando in Francia e in Italia ma
anche negli altri Paesi interessati, la promo-
zione, la realizzazione e la diffusione di pro-
duzioni relative a Goldoni nei campi della ri-
cerca, dell'editoria, della critica, degli spet-
tacoli, degli audiovisivi (articoli 2 e 3 dello
statuto).
L'associazione si è subito dotata di un comi-
tato internazionale «Goldoni 1993»aperto a
tutti coloro che intendono, in questi vari cam-
pi e nei diversi Paesi, lavorare alla prepara-
zione concertata del bicentenario in collabo-
razione con il Comitato promotore italiano.
Il gruppo «edizione-traduzione» del comitato
ha già messo in cantiere la traduzione di 40
commedie goldoniane ancora inedite in fran-
cese, come pure l'elaborazione di un
cofanetto-schede: «Tutto Goldoni in com-
pendio». Il gruppo «ricerche» ha scelto co-
me tema prioritario il periodo francese di
Goldoni e sta preparando diversi convegni in-
ternazionali, di cui tre in Francia.
Il gruppo «spettacoli» ha creato un labora-
torio teatrale goldoniano su «l'attore e la lin-
gua», stringe contatti nazionali e internazio-
nali allo scopo di suscitare letture e rappre-
sentazioni di opere goldoniane nuove, di fa-
vorire la loro circuitazione, di proporre pro-
getti plurinazionali di spettacoli, laboratori,
mostre, festiva!.
Un gruppo «informazione-critica» e un grup-
po «audiovisivo» sono sul punto di essere co-
stituiti.
L'associazione, che ha altresì l'appoggio del-
la Communauté Urbaine e della Maison des
Sciences de l'Homme di Stasburgo, ha sol-
lecitato il patrocinio del Consiglio d'Europa
e del Parlamento Europeo. Prima manifesta-
zione di lancio a Strasburgo l' 11 aprile 1991
con Jacques Lassalle, Jean Claude Penche-
nat, Luca Ronconi. Guido Davico Bonino e
Bernard Dort. Un'altra avrà luogo a Parigi
nel corso dell'anno. D

* Segretariadell'AssociazioneGoldoni Eu-
ropéen.
Indirizzo: Le Maillon - 13, piaceAndré
Maurois -
67000Strasbourg(F). Quota associativa:
membro attivo: Ff. 100- membro bene-
fattore:
a partire da Ff. 500- Per informazioni:
GinetteHerry - GoldoniEuropeen, 205 -
Benaville- 67420Saales(Francia)
telefono: 0033/88.47.23.60.

A pago 23, dall'alto in basso, due immagini di «Una
delle ultime sere di Carnovale» al Théàtre du Cam-
pagnol, 1990.
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RISTAMPARE L'OPERA OMNIA DEL VENEZIANO

PER UN «TUTTO GOLDONI»
DI TUTTI E PER TUTTI

Nel 1907, anno del bicentenario della nascita, furono pubblicate leOpere
complete a cura di Giuseppe Ortolani - Per il '93 occorrerà proporre agli
studiosi, al pubblico e ai giovani una nuova edizione: agili volumi con
testi affidabili e commenti moderni, a cura di specialisti di ogni Paese.

Quando, all'inizio del secolo, si celebrò
il secondo centenario della nascita di
Carlo Goldoni, l'amministrazione

comunale veneziana, forte soprattutto del-
l'entusiasmo di un uomo ancora giovane e as-
sai dotto, Giuseppe Ortolani, iniziò la pub-
blicazione delle Opere complete del comme-
diografo.
Nel 1907 i torchi dell'Istituto Veneto di Arti
Grafiche stamparono dapprima il saggio sto-
rico dell'Ortolani Della vita e dell'arte di Car-
lo Goldoni, e subito dopo i primi volumi della
serie delle Opere. L'occasione era più che op-
portuna; dopo una lunga obsolescenza cul-
minata nel limitativo giudizio di Francesco
De Sanctis, il teatro goldoniano aveva susci-
tato durante gli ultimi decenni del secolo
scorso nuovi e fecondi interessi che proprio
nel 1907 - anno del bicentenario - culmina-
vano in un grandioso progetto editoriale nel
quale l'erudizione «storica», la passione «ve-
neziana» e l'entusiasmo teatrale convergeva-
no concordi.
Bisogna riconoscere che molto di quello che
oggi sappiamo di Goldoni ha origine da quel-
l'impresa che impegnò Ortolani per il resto
della sua vita, trascinando con sé molti altri
studiosi della sua e delle successive generazio-
ni. L'edizione mondadoriana Tutte le opere
di Goldoni è direttamente tributaria di quel-
la voluta dal Municipio di Venezia, e così
molte altre parziali che durante questo seco-
lo apparvero.
L'Ortolani morì nel '58 mentre si spegneva
l'eco del convegno internazionale svolto si alla
Fondazione Cini dal 28 settembre al primo
ottobre 1957, nel 250° anniversario della na-
scita, durante il quale la critica goldoniana
propose gli esiti di un profondo e vitale rin-
novamento che la conduceva ben al di là de-
gli stereotipi del Settecento nel grande e com-
plesso universo delle ideologie e delle scien-
ze umane novecentesche.
Ora è la volta del secondo centenario della
morte, che cade nel prossimo 1993: immagi-
nare per questa occasione una nuova edizio-
ne del Goldoni è non solo possibile ma -
vien da dire - necessario.
Il rinnovamento degli studi è andato in fret-
ta durante questi anni e merita ora di misu-
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rarsi con i testi non solo predisponendone
un'edizione filologicamente più affidabile,
ma soprattutto un commento e un'interpre-
tazione che definitivamente sanciscano il ri-
lievo europeo dell' opera goldoniana.

RILIEVO EUROPEO
Se all'inizio del '900 riscoprire Goldoni toc-
cò a chi non si rassegnava a cancellare l'identi-
tà veneziana sulla scena dello stato risorgi-
mentale, e quindi evocava con rammarico e
nostalgia gli splendori e la decadenza della
Serenissima, ora è possibile riconoscere la
trama di un progetto riformatore che intrec-
cia il suo destino con la grande cultura del-
l'età delle riforme e dei lumi, e che proprio
per questo trova ascolto e successo ovunque
nel mondo.
A me sembra, dunque, che la nuova edizio-
ne di tutto Goldoni debba chiamare a colla-
borare studiosi e uomini di teatro di ogni par-
te del mondo, rompendo ogni barriera regio-
nale o provinciale. Già altrove, in Francia co-
me in Unione Sovietica, ci si è messi al lavo-
ro per celebrare Goldoni; Venezia, il Vene-
to, l'Italia debbono scegliere di farlo con
un'iniziativa di grande respiro, che sappia

sottrarsi agli specialismi troppo accademici,
agli orgogli localistici e ai settarismi ideolo-
gici. Goldoni ha scritto opere vive che si re-
citano nei teatri, si vedono in televisione e si
debbono poter leggere in un'edizione curata
e accessibile, completa ma non pomposa.
Ristampiamo tutto Goldoni in agili volumet-
ti, con un testo affidabile, un commento mo-
derno, un'introduzione suggestiva, eventual-
mente con la traduzione a fronte per i testi
meno immediatamente leggibili; voI umetti
che servano nella scuola, sulla scena, nelle ca-
se. E ristampiamolo, grazie al concorso di
tutti, in un tempo ragionevolmente breve.
Ogni volume una commedia, ogni volume un
curatore, ogni volume un diverso introdut-
tore, da ogni parte del mondo. Sarà un tutto
Goldoni, di tutti e per tutti, che consegnerà
al millennio che arriva, al secolo nuovo che
sta per cominciare l'opera del più grande tra
gli scrittori di teatro di questo Paese e uno dei
maggiori del Continente.
In fondo - e la storia della fortuna goldo-
niana nel '900 ne è una riprova - non è ve-
ro che le celebrazioni centenarie debbono per
forza essere inutili. Possono, anzi debbono
servire a conoscere meglio la storia, la nostra
storia, la nostra arte e la nostra civiltà. O

Quel film «clandestino» su Goldoni

Pochi fortunati hanno finora potuto assistere (in non più di 2 o 3 città italiane,
eper un giorno in ogni città) alla proiezione del film Capriccio italiano di Glau-
eo Pellegrini, un'opera deliziosa su una delle storie di teatro più affascinanti di tutti

isecoli: la vita di Carlo Goldoni, e la sua opera per la grande Riforma.
Pellegrini realizzò questo film nel '60 a Berlino Est. La pellicola è rimasta per tre de-
cenni al di là del muro, anch'essa vittima innocente della guerra fredda tra le due Ger-
manie, tra Occidente e Oriente. È giunta negli anni '90, per pochi giorni in Italia, Paese
che più di ogni altro avrebbe dovuto poterla ricevere epoter farla circolare. Anche per-
ché, accanto al bravissimo Claude Laydu, l'attore francese che interpreta Goldoni, ci
sono l'Arlecchino di Ferruccio Soleri e il Truffaldino-Sacchi di Nico Pepe. La sceneg-
giatura è di Ugo Pirro, Liana Ferri e dello stesso regista Pellegrini.
Il film è fresco, come se fosse stato girato ieri; la sua narrazione della vita di Goldoni,
dal giovanile incontro con i commedianti - subito polemico verso i frizzi osceni e le
insulse improvvisazioni della commedia - sino alla partenza per Parigi, può avere an-
che risultati didattici e di buona informazione culturale. Una maggiore attenzione al-
l'opera e ai suoi requisiti dovrebbe consigliare agli organismi competenti in materia, di
chiederne copie da trattenere in Italia e di ottenere l'autorizzazione al doppiaggio. Un'altra
bella occasione da non perdere in vista del bicentenario che stiamo per celebrare. N.M.
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GLI OTTO APPUNTAMENTI DI STREHLER CON GOLDONI

I!ARLECCHINO DEL PICCOLO
COME UNA STORIA INFINITA

Dalla prima già leggendaria edizione del '47 al vivace allestimento del-
l'anno scorso con gli allievi della Scuola, un alternarsi di versioni di al-
to impegno creativo, che hanno approfondito la ricognizione del regi-
sta nel mondo dei comici dell'Arte e affinato una poetica e uno stile.

FABIO BATTISTINI

Gli otto spettacoli goldoniani di Strehler

IL SERVITORE DI DUE PADRONI, Milano, Piccolo Teatro, 24 luglio 1947,
(riprese e nuove edizioni sempre con il titolo Arlecchino, servitore di due pa-
droni: 1948- 1950- 1952 - 1953 - 1954- 1955- 1956- 1957- 1958- 1959 - 1960

- 1963 - 1964 - 1966 - 1967 - 1968 - 1969 - 1973 - 1974 - 1975 - 1977 - 1978 - 1979
- 1980 - 1982 -1983 - 1984- 1987 - 1988 - 1990). - LA PUTTA ONORATA, Vene-
zia, Campo San Trovaso, 20 luglio 1950. - GLI INNAMORATI, Lecco, Teatro
Sociale, 8 ottobre 1950. - L'AMANTE MILITARE, Milano, Piccolo Teatro, 27
ottobre 1951. - LA VEDOVA SCALTRA, Venezia, Teatro La Fenice, 7 ottobre
1953. - LA TRILOGIA DELLA VILLEGGIATURA, Milano, Piccolo Teatro, 23
novembre 1955. - LE BARUFFE CHIOZZOTTE, Milano, Teatro Lirico, 28 no-
vembre 1964. - DIE TRILOGIE DER SOMMERFRISCHE, (Trilogia della villeg-
giatura), 2a edizione in lingua tedesca, Vienna, Burgtheater, 9 novembre 1974.-
IL CAMPIELLO, Milano, Piccolo Teatro, 30maggio 1975. - LA TRILOGIE DE
LA VILLEGIATURE, (Trilogia della villeggiatura) in lingua francese, Parigi,
Théàtre Odéon, 16 dicembre 1978, Prod. Comédie Française.
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Dall'Arlecchino del 1947al Campiel-
lo (1975), Strehler ha affrontato ot-
to volte Goldoni: Gli innamorati,

L'amante militare, La putta onorata, La ve-
dova scaltra, La trilogia della villeggiatura
(anche al Burgtheater di Vienna (1974) e al-
la Comédie di Parigi (1978) e Le baruffe
chiozzotte; una lettura globale, teatrale e let-
terariamente critica più per una congeniali-
tà umana e creativa che per ciò che ha signi-
ficato nel rovesciamento della vecchia tradi-
zione goldoniana operata nel dopoguerra da-
gli allestimenti di Visconti, De Bosio, Squar-
zina e De Lullo, fino a Ronconi, Missiroli e
Cobelli.
Il servitore di due padroni (poi sempre con
il titolo Arlecchino, servitore di due padro-
m) andò in scena il 14 luglio 1947 a conclu-
sione della prima fortunata stagione del Pic-
colo Teatro, anche in considerazione di un at-
tore particolare come Marcello Moretti, im-
piantato su un dispositivo di finto teatro di
piazza, con scenari volanti e festosi, molto
sommari e allusivi, ispirati alle prime rozze
scene della Commedia dell'Arte. Gli attori re-
citavano sopra una pedana ricoperta da una
tela che fingeva un traliccio di cavalletti e il
giuoco scenico era spinto fino alla stilizzazio-
ne marionettistica; le vecchiemaschere di car-
tone a strati sovrapposti che, rigide e appli-
cate con elastici premevano sul volto tratte-
nendo il sudore, riducevano perfino la visi-
bilità - così strette attorno alle palpebre -
e Moretti optò ben presto per una maschera
dipinta sul volto, perché più comoda ma an-
che, certamente, come ebbe a dire Strehler
perché «sintomo più segreto della resistenza
alla maschera».

EPOPEA DEI COMICI
Accanto a Moretti erano Antonio Battistel-
la (che perfezionerà nelle successive riprese
un memorabile Pantalone), Maria Marchi
(Clarice), Armando Alzelmo (ilDottor Lom-
bardi), Elena Zareschi (Beatrice), Gianni
Santuccio (Florindo), Franco Parenti (un Bri-
ghella attento ai sapori ruzantiani), Anna
Maestri (Smeraldina) e un bello del cinema,
Roberto Villa nel ruolo di Silvio. Completa-
vano il cast Dino Riefolo (un cameriere che



parla) e Otello Zago (un facchino); le scene
erano di Gianni Ratto, i costumi di Ebe Col-
ciaghi.
La ricognizione del mondo dei comici segna,
con il filone più felice e prestigioso della ri-
cerca strehleriana - una costante della sua
regia -, il lato caratteristico ed inconf'ondi-
bile della sua poetica: quel grumo di umani-
tà tenuto unito dall'amore, dalla miseria e
dalla solitudine di un destino comune che si
ritrova ogni sera, nei luoghi più disparati, at-
torno al perimetro di una pedana a fare il tea-
tro, ad inventario con due bauli e pochi strac-
ci, a rivivere una realtà che è proiezione e co-
noscenza fantastica e arbitraria del Sé. Una
grande famiglia tutta rinchiusa «nel guscio
delle proprie abitudini che non consentivano
- dirà Sergio Tofano nel Teatro all'antica
italiano, Rizzoli - troppe occasioni di con-
tatti con altre persone o altri ambienti».
Per la seconda edizione andata in scena il 4
giugno del 1950 al teatro Cagnoni di Vigeva-
no, Ratto disegnò delle scene più descrittive,
dipinte a leggere velature panneggiate, dai co-
lori freschi e luminosi, montate su agili ca-
valletti; il successo dell'Arlecchino, come era
ormai battezzato lo spettacolo (che aveva de-
finitivamente sostituito il primitivo nome di
Truffaldino) mise a fuoco, sull'esperienza
maturata con il Il corvo di Gozzi, l'indagine
sul mondo dei comici al tempo di Goldoni;
rifatto il costume di Arlecchino su un model-
lo settecentesco messo a disposizione da Re-
nato Simoni, Amleto Sartori cominciò a mo-
dellare delle maschere di cartapesta dipinta
che, studiando i tratti animaleschi della ma-
schera di Truffaldino, approdarono ai tre tipi
di leone, gatto e volpe. In questa occasione
entrarono a far parte della compagnia quat-
tro giovani ex-attori dell' Accademia d'Arte
Drammatica diretta da Silvio D'Amico: era-
no Renzo Giovampietro (Silvio), Edda AI-
bertini (Beatrice), Antonio Pierfederici (Flo-
rindo) e Vittoria Martello (Smeraldina).

MASCHERE DI CUOIO
Per la ripresa a Roma nel 1952, Sartori mo-
dellò delle maschere di cuoio, che aderendo
perfettamente al volto mutavano straordina-
riamente, in sintonia con la mimica degli at-
tori; dei tre tipi della maschera di Arlecchi-
no, Moretti scelse quella del gatto. Per la ter-
za edizione, che debuttò al festival di Edim-
burgo nel 1956, le scene e il disegno registico
«furono rifatti nel senso di un realismo che
da un lato ricreasse il mondo di una compa-
gnia di comici e dall'altro fosse atto a susci-
tare un'atmosfera tipicamente italiana»; ri-
ferimenti figurativi al '700 si orientarono, nei
bozzetti di Ezio Frigerio, per i costumi a Pie-
tro Longhi e per lo spazio scenico, che fin-
geva uno spiazzo con ruderi dove era alzato
il piccolo teatrino dei comici, ai «capricci» di
Francesco Guardi.
Questo approfondimento sul mondo dei co-
mici (giustamente famosi sono rimasti gli «a
parte» degli attori fuori scena, il meccanismo
delle entrate/uscite e i «dietro le quinte» co-
stantemente visualizzati al pubblico) appro-
dò l'anno successivo alla messa in scena di
Goldoni e le sue sedici commedie nuove di
Paolo Ferrari, puntando su una recitazione
d'effetto, carica, tradizionale, dove il prota-
gonista dell'opera non era tanto Goldoni,
quanto l'interpretazione ottocentesca di Gol-
doni, chiedendo a Luciano Damiani una Ve-
nezia mangiata dalla muffa del tempo e quel-
la striscia di laguna di carta e con quel bel-

HYSTRIO 27



r~
I~

Ìi

lissimo avvio della prova al teatro Sant' An-
gelo, al terz'atto, nella malinconia del teatro
vuoto e polveroso.
L'esperienza del Galileo (1963) si palesa sul-
l'ambientazione che Damiani fa della sceno-
grafia di Frigerio, ambientando la bassa pe-
dana nel giardino davanti Villa Litta ad Af-
fori (luglio 1963), nel nuovo spazio con le fi-
nestre illuminate e due grandi carri a destra
e a sinistra dove sostano, entrano ed escono
gli attori; una piccola banda richiama gli
spettatori, il suggeritore dà inizio alla recita
accendendo i lumi della ribalta.

ARRIVA SOLERI
Dopo la scomparsa prematura di Moretti, il
ruolo di Arlecchino è stato assunto da Fer-
ruccio Soleri, l'allievo pazientemente istrui-
to e sostituto nell'ultima tournée. Nel 1964,
per iniziativa del Comune di Milano che pro-
pone un esperimento pilota al Teatro dell'Ar-
te, l'Arlecchino parla a tremila bambini del-
le scuole elementari: è il tramite della prima
organica operazione di teatro scuola che si ri-
pete nel ventennale a trentacinquemila ragaz-
zi delle scuole medie cittadine. Una confer-
ma della funzione di modello-simbolo che lo
spettacolo di Strehler è venuto assumendo è
data dalle caratteristiche del nuovo itinera-
rio all'insegna del decentramento, in Italia
prima, poi con un automezzo che trasporta
il materiale scenico alla maniera dei vecchi
carri di Tespi anche in Francia, Svizzera e
Germania.
Per l'edizione presentata a Parigi nel 1977,
le nuove scene di Frigerio, racchiuse da un si-
pario dorato, ricostruiscono un androne di
palazzo, forse un'ala abbandonata; lo spa-
zio, eliminate le quinte, si dilata ad accogliere
un manipolo di attori vaganti che recitano la
storia del Servitore in quest'ala di palazzo do-
ve sembrano provvisoriamente accampati. In
una girandola di trovate, che danno allo spet-
tacolo un ritmo frenetico e accelerato (quasi
fosse una prova privata della troupe dei co-
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miei), il finale a sorpresa si chiude con la fu-
ga di Arlecchino su una provvidenziale nu-
vola che scende dall'alto. Effetti di magia tea-
trale - Strehler sta lavorando alla nuova edi-
zione della Tempesta con Damiani - si ritro-
vano in un lontano passaggio di luce: un can-
deliere portato da un servo dietro una pare-
te, che si fa trasparente, e un riflesso balugi-
nante d'acqua, forse della laguna, sogno o ri-
cordo di una vastità spaziale che rende più
soffocante questo muro chiuso, mentre i vec-
chi fondali scorrono su un filo orizzontale
che attraversa lo spazio scenico.
Ed è sullo spazio scenico del Piccolo che va
in scena l'edizione dell'addio, come annun-
cia la locandina, il14 maggio 1987;scompar-
sa la villa, i riferimenti architettonici e i vec-
chi fondali, restano i muri spogli eppur ma-
gici di uno spazio casa-tratro: un ambiente
chiuso dove si proiettano e vivono le ombre
degli attori, e infatti di ombre si tratta, om-
bre della memoria.
Tutto ha l'andamento di un ricordo, di un
gioco di riflessi; i pochi elementi scenici, un
tavolinetto, un paravento, qualche seggiola,
si moltiplicano come per incanto, identici. E
accanto a Soleri, Andrea Jonasson, stilizza-
ta e affascinante nel ruolo di Beatrice, Fran-
co Graziosi, Giulia Lazzarini e Giancarlo
Dettori, si moltiplicheranno, poi, nel saggio
di fine anno della Scuola di Teatro diretta da
Strehler i trenta allievi. D

A pago26, Zora Piazza e Valentina Fortunato nella
strehleriana «Trilogia della villeggiatura», 1955.
A pago 27, dall'alto in basso «La putta onorata»
in Campo San Trovaso, 1950; «L'amante milita-
re», 1951; «La vedova scaltra», 1953. A pago 28,
dall'alto in basso e da sinistra a destra, due imma-
gini delle «Baruffe chiozzotte», 1964; Marcello
Moretti, indimenticabile Arlecchino; Moretti nella
prima edizione, 1947; Ferruccio Soleri, il nuovo
Arlecchino, 1964; l'ambientazione di Damiani alla
Villa Litta di Affori, 1963; Soleri nell'edizione pa-
rigina del 1977. In questa pagina Andrea Jonas-
son (Beatrice) con Soleri nell'edizione dell'addio,
1987. Nella foto in alto a destra, Cesco Baseggio
e il pittore Mario Donizetti.

STORIA DEL RITRATTO DI COPERTINA

Cesco Baseggio in posa
nello studio di Donizetti

COSTANZA ANDREUCCI

Il ritratto di Cesco Baseggio opera di Mario Donizetti, che compare sulla co-
pertina di Hystrio, risale al tempo delle celebrazioni dei cinquant'anni di vita
teatrale del grande interprete goldoniano.

Per Donizetti avevano giàposato Renzo Ricci, Eva Magni, Rossella Falk e, a Pa-
rigi, Marcel Marceau, la Feuillère e Barrault.
L'incontro con Baseggio avvenne a Bergamo. lo ero molto emozionata: Baseggio
era al culmine della sua fama, un «mostro sacro» del teatro amato e venerato dal
pubblico.
Era un inverno freddissimo. A vevo avuto ordini precisi: non dovevo arrivare in
studio un minuto prima né un minuto dopo il mezzogiorno e non dovevo suonare
il campanello.
Così, poiché la mia lezione di inglese erafinita in ritardo e il mezzogiorno era già
stato annunciato dalle campane di Santa Maria, salgo le scale di corsa. Quando
spalanco laporta dello studio gli occhi acutissimi di Baseggiomi scrutano: «E questa
chi è». La domanda mi blocca sulla soglia.
Donizetti, senza alzaregli occhi dalfoglio, continuando a disegnare risponde: «Mia
moglie».
Il vecchio attore, molto burbero e tuttavia benevolo, quasi paterno, brontola in
veneziano: «Xe putela, xe putela tanto».
«Difatti - dice il pittore - va ancora a scuola».
Baseggio riprende laposa enessuno dei due si curapiù di me. lo, abbastanza umi-
liata per quei modi spicciativi (e soprattutto per quel generico «va ancora a scuo-
la» quando, sia pure di fresco, mi ero iscritta all'Università) mi sistemo in un an-
golo con lamia antologia di letteratura inglesee nell'angolo vengo lasciataper non
so quanto. Il tempo comunque di imparare a memoria il contenuto della pagina
alla quale a caso, sedendomi, si era aperto il libro, perché un 'altra delle raccoman-
dazioni ricevute era stata quella di non fare il minimo rumore.
Fortuna aveva voluto che mi capitasse il monologo di Antonio nel Giulio Cesare
di Shakespeare, un pezzo che comunque mi sarebbe stato utile apprendere a me-
moria. Mi concentro nella lettura e nella ripetizione mentale e quando, finita la
posa, Baseggio si alza ad osservare il disegno, ho imparato perfettamente l'intero
brano.
Sempre senza curarsi di me ilpittore e l'attore si mettono poi a discorrere del per-
sonaggio goldoniano nel quale Baseggio avrebbe dovuto essere raffigurato nel di-
pinto, che sarebbe stato eseguito dopo quello studio a matita: quindi di berrette
rosse, abiti di scena, sfumature d'interpretazioni, forme, toni e tinte.
lo nel mio angolo continuavo a ripetere: Friends, Romans, Countrymen, lend me
your ears ... I come ...
Infine Baseggio indossa il cappotto e solo quando è sull'uscio si ricorda di me, si
volta sempre burbero a salutarmi e ripete: «Xe putela, xe putela tanto».
Quando scompare dico a mio marito: «E io, adesso, come lofaccio ilpezzo su Ba-
seggio per Il Dramma».
Il Dramma quella volta certamente non ebbe uno dei mieipezzi più riusciti, in com-
penso potei sostenere un brillante esame di inglese durante il quale feci sfoggio di
recitazione declamando tutto d'un fiato, senza un solo errore, ilfamoso monolo-
go di Shakespeare. O
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STREHLER: UNA SCENEGGIATURA DAI MEMOIRES

«CITTADINI, GOLDONI
"E MORTO IN MISERIA ...»

L'ultimo, triste inverno del Veneziano a Parigi, tra ifurori della Rivo-
luzione, in un «trattamento» per la televisione del regista del Piccolo.

GIORGIO STREHLER

L'occhio di G. (Goldoni) legge una let-
tera. È una lettera di congedo rapida,
nervosa. Stanno succedendo cose gra-

vi. Le pensioni sono sospese. Per ora il signor
Goldoni si arrangi, venga a Parigi e si vedrà ...

Nicoletta che ascolta G.: «Sono tornato ades-
so da Parigi. Niente. Non capiscono più nien-
te. Non ho potuto neanche vedere la princi-
pessa. Siamo abbandonati, Nicoletta, abban-
donati qui con l'affitto da pagare, senza un
aiuto, un impiego. Ma come hanno fatto a
lasciarci così? A rovinarmi così?».
La situazione precipita intorno. E il vento
continua per giornate intere. Desolazione in-
torno, vuoto. Paura. Un senso sottile di an-
goscia prende G. che si sente isolato.
Voce di C.: «Devo tornare a Parigi, subito.
Sto male. Qui non si può più, Nicoletta. Ma
i soldi, i soldi ... ».
L'immagine si fissa sui libri della sua biblio-
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teca. Ne trascorre i titoli.

La biblioteca vuota, solo qualche libro è ri-
masto in piedi.
Lo sguardo accarezza delle casse semichiuse
e piene di libri.
Un ragazzotto con un martello e chiodi le sta
chiudendo.
Si leggeun indirizzo: Illustrissimo conte Gra-
denigo, ambasciatore di Venezia in Parigi.
Da parte del sig. Carlo Goldoni.

Una lettera che l'occhio stanco di G. ormai
quasi perso, annebbiatissimo, legge a fatica.
E una lettera di strazio in cui gli comunica i
titoli scritti a mano dei libri, lo ringrazia per
aver comprato la sua biblioteca, chiarisce i
prezzi ... Tutto. A G. non è rimasto più
niente.

Una povera casa a Parigi. Un camino acce-
so ma fa freddo. G. scrive ad un tavolino, si

vede la penna che scorre lenta sul foglio. Scri-
ve le sueMemorie «per servire alla storia della
sua vita e del suo teatro».

Fuori della finestra, inverno. Alcuni passeri
cercano miglio sul davanzale. G. li osserva.
Poi cerca il sacchetti no del pane secco e co-
me sempre, apre la finestra e sparge briciole
sul davanzale.
I passeri non scappano.
La finestra viene richiusa. I passeri beccano
rapidi le briciole e altri arrivano, nel grigio.

La mano di G. che scrive, scrive ...
L'immagine passa ad un teatro e come all'i-
nizio della sua storia sentiamo la voce di G.
che parla mentre la macchina gira per un tea-
tro vuoto, abbandonato, nella penombra e ri-
pete le parole dell'inizio ...

Vocedi G.: «Faccio talvolta fatica ad addor-
mentarmi ... allora prendo una parola vene-



ziana, la traduco in italiano, poi la traduco
in francese ... e alla quarta o quinta il sonno
viene sempre... Cortesan-cortigiano -no,
troppo ... e tutto si ripete come all'inizio e po-
co importa che il pubblico che ha ascoltato,
visto, letto questa storia umana si ricordi o
no ... ».

Si sente la voce sempre più piana e flebile di
G. che parla.
«Se la mia bilancia pesa più dalla parte del
bene che da quella del male non è merito mio.
Se così è lo devo alla natura. Più che allo stu-
dio. Alla mia natura di uomo che così mi ha
fatto. Quella natura che in tutto il mio lavo-
ro, in tutte le mie opere ho cercato solo di non
guastare né di avvilire».
L'immagine del teatro vuoto continua, in cer-
chio, per stamparsi nell'ultima memoria
quello che fu un «mondo» o il «mondo».
«Talché oggi la morte non mi fa paura. Ora
che tutto è pronto, ora che tutto è finito». (la
voce si allontana a poco a poco).

Immaginen della camera. La finestra. I pas-
seri che becchettano, alcuni hanno finito il 10-
ro piccolo pasto regalato e guardano dentro
alla stanza con movimenti curiosi del capo,
come spettatori ignari, al di là dei vetri. Te-
nere ombre al di là.
lo guardo la morte con sangue freddo.
Perché la morte è semplicemente il tributo
che noi tutti paghiamo alla natura e di cui sol-
tanto la ragione può consolarci.
Sì, è la ragione che ci dà aiuto nella morte ...
questa natura ... questa ragione ... questa me-
ravigliosa invenzione che è... l'uomo ... (la
voce si è spenta in un sospiro lieve).
L'immagine della finestra diventa più bian-
ca, più lontana. Fino a diventare un solo
biancore, brillante, limpido, che finisce per
riempire lo schermo.

Una Voce anonima annuncia: «Il ministro
delle contribuzioni pubbliche ai cittadini at-
tori al Teatro Nazionale ... Cittadini, Goldoni
ha finito i suoi giorni nella miseria. I rappre-
sentanti della Nazione sono arrivati troppo
tardi, allorché la morte già gli aveva tolto
questa ultima consolazione. Egli l'aveva me-
ritata. Il disgusto della licenza a teatro, il di-
sprezzo di un teatro che con le sue farse, nul-
l'altro poteva fare che avvilire uomini avvi-
liti, avvilendoli sempre più è stato uno dei
presagi della caduta del dispotismo. È in que-
sto spirito che Goldoni ha riformato il tea-
tro italiano.
Egli è morto - e non vi deve sorprendere -
lasciando soltanto qualche debito alla sua ve-
dova che non può pagarlo. lo vi propongo,
cittadini, di dare una rappresentazione del
Burbero benefico, devolvendo l'incasso alla
memoria di un uomo, degno della nostra gra-
titudine ... Questa commedia, ispirata da un
alto senso di giustizia, non è del resto senza
rapporto con la nostra storia. Noi stessi sia-
mo costretti infatti, ad essere duri, ma inuti-
le non è ricordare che la durezza non deve mai
escludere la generosità. Firmato: Clavière -
Parigi 17 febbraio 1793, anno II della Re-
pubblica. D

A pago 30, da sinistra a destra, Gianni Galavotti,
Vittorio Franceschi, Libero Sansavini, Gianrico
Tedeschi eAngela Cardile in «Le smanie per la Ri-
voluzione» di Siro Ferrone per la regia di Luca De
Fusco. In questa pagina, una scena delle «Baruf-
fe chiozzotte» nella messinscena di Gianfranco De
Bosio per VenetoTeatro, 1988.

Due domande a Gianfranco De Bosio

, o. _~_

HYSTRIO - Cosa pensa, De Bosio, della Compagnia stabile che dovrebbe nascereper il Bi-
centenario?
DE BOSIO - Posso dire che è una proposta che feci a Messina al tempo delleDonne gelose
(1985) e delle Baruffe chiozzotte (1988). Questo, anche in relazione al potenziale di attori
di qualità e esperienza specifiche - non certo solo sul dialetto - che in tanti anni si sono for-
mati nella ricerca sul Ruzante e Goldoni, e che fanno parte di Veneto'Teatro. È mia opinio-
ne che gli Stabili non esistano, in Italia, poiché non esistono teatri con una compagnia fissa
che reciti tutto l'anno; se le celebrazioni possono aiutare la nascita di questo progetto - che
non dovrebbe essere un gioco legato solo a questa scadenza - ben venga un primo abbozzo
di compagnia stabile, al quale io per molte ragioni sono disposto a dare il massimo contributo.
H. - Quali spettacoli vorrebbe fare per il Bicentenario?
D.B. - Per quanto riguarda specificatamente VenetoTeatro, so che Messina intende ripren-
dere Le donne gelose e Le baruffe. Proporrei Le massere (1755), a mio parere commedia
bellissima, e dello stesso anno delle Donne de casa soa. Le due commedie risentono degli
stessi umori acri e depressivi di Goldoni, che usciva da una malattia piuttosto seria, e tutte
e due sono in versi martelliani: poche volte Goldoni è arrivato ad una linea così spontanea.
Si tratta di un perfezionamento straordinario del linguaggio veneto, una ricerca all'interno
del mondo delle serve (che potrebbe essere il titolo italiano de Le massere), al quale Anzo-
letto rivolge un interesse morboso (e che è poi l'interesse di Goldoni). Se faremo questa com-
media - come sembra - credo che sarà un contributo interessante, ché con Le donne gelo-
se e Le donne de casa soa, Le massere sarebbe il completamento ideale di questo trittico
del Goldoni «inquieto», L'altro testo allo studio nel progetto francese di celebrazioni - che
è più avanti di quello italiano, e per il quale il ministero ha delegato Ginette Herry - è La
trilogia di Zelinda e Lindoro. F.B.

Le memorie del signor Goldoni

L e memorie del signor G. - come Strehler ha voluto chiamare le cinque-
cento pagine di un suo lavoro su Goldoni, incominciato nel 1969per la Tv
epoi mai più sollecitato - si compone di sei episodi: sull'immagine di un

palcoscenico vuoto di un teatro distrutto da una rivoluzione, la voce del vecchio
scrittore ottantenne che sillaba un ipotetico vocabolario della lingua veneta-italiana-
francese, smuove, come per incanto, l'attrezzeria abbandonata ... Un tela sigon-
fia nell'aria, irulli della macchina per fare il mare cominciano a girare ed ecco la
barcadei comici che una mattina di aprile raccolse ilgiovane scrittoreper l'Adriatico
alla volta di Chioggia ... Lentamente la storia di Goldoni si dipana attraverso l'I-
talia; ecco la lettura dell'Amalasunta aParma, la guerra, la compagnia di Girola-
ma Medebac, l'Arlecchino Sacchi, Teodora Medebac e le sedici commedie nuo-
ve, Parigi epoi la restituzione della pensione che arriva quando tutto è finito, in-
goiato in quel turbine che spazza via la vecchia Francia. Pubblichiamo uno stral-
cio della sceneggiatura strehleriana, la conclusione dell'episodio che rappresenta
Ooldoni preso nel vortice della Rivoluzione, solo, stanco, abbandonato. Fabio Bat-
tistini
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GOLDONI NEL DOPOGUERRA AFFRONTATO DAL GRANDE REGISTA

POESIA E VERISMO
NELLE REGIE DI VISCONTI

Nelle due uniche regie, il rinnovamento dell'interpretazione goldonia-
na all'interno del contesto sociale nel quale ipersonaggi si definiscono
e una seria riflessione sull'organizzazione economica del mondo teatrale.

GIOV ANNI CALENDOLI

L uchino Visconti ha messo in scena soltanto due opere di Car-
lo Goldoni: La locandiera nel 1952e L'impresario delle Smir-
ne nel 1957(nell'originaria redazione in versi martelliani); ma

dai due spettacoli il rinnovamento dell'interpretazione goldoniana
ha ricevuto una spinta fondamentale almeno sotto due aspetti.
Anzitutto Visconti era convinto che «la chiave di volta degli stati d'a-
nimo, delle psicologie, dei conflitti» fosse «prevalentemente socia-
le», anche se poi nelle sue regie tendeva a «conclusioni ... soltanto
umane» e riguardanti «gli individui singoli». Alla luce di tale con-
vinzione egli mise in rilievo la psicologia dei vari personaggi all'in-
terno del contesto sociale nel quale si definiscono, rivelando come
la rappresentazione della realtà sociale (e anche dei suoi aspetti eco-
nomici) abbia in Goldoni una determinante incidenza teatrale: essa
plasma i personaggi e li fa parlare in un determinato modo. La lo-
candiera di Visconti non era una bizzarra giovane che, abile nelle
schermaglie amorose, si divertiva a far innamorare di sé i nobili ric-
chi o spiantati di passaggio nella sua locanda; ma una donna, che ri-
masta sola, aveva avuto la forza di rendersi indipendente mediante
il lavoro e che alla fine con lucidità razionale (di stampo illuministi-
co se non proprio marxista) sceglieva come compagno di vita il com-
pagno di lavoro.
Assecondato da una stupenda Rina Morelli, Visconti disegnò con ni-
tore il ritratto di questa donna (appartenente ad una classe popolare
emergente), che nel lavoro trova la propria autonomia individuale
anche dinanzi all'uomo e dimostrò che il ritratto è già tutto nel testo
di Goldoni.
Nel suo lavoro il regista fu sorretto certamente dai colloqui avuti con
Manlio Dazzi, che proprio in quegli anni portava a compimento il
penetrante saggio su Goldoni e la sua poetica sociale, apparso nel
1957.
Nonostante qualche contraria apparenza, nello stesso ordine di idee
rientra la regia dell' Impresario delle Smirne, che offrì, nell'esube-
ranza di uno spettacolo festoso, una seria riflessione sull' organizza-
zione economica delmondo teatrale (enon soltanto di quello teatrale).
Il ricco mercante turco Alì vuoi costituire a Venezia una compagnia
di canto per dare una serie di rappresentazioni a Smirne; ma, pro-
prio alla vigilia della partenza, per le rivalità, le bizze, le intolleran-
ze e le pretese degli scritturati, rinunzia al progetto e scompare, la-
sciando a titolo di risarcimento una somma da dividere fra quanti
si erano impegnati. La somma, fra tutti, darebbe ad ognuno ben poco
ed allora la turba irrequieta e recalcitrante dei divi ritrova una nuo-
va e sana consapevolezza, decidendo di dar vita, con il denaro elar-
gito dal mercante, ad una compagnia sociale nella quale tutti possa-
no lavorare. La commedia si conclude con questi versi: «Ecco la dif-
ferenza che vi ha per ordinario / fra un teatro a carato e quel di un
impresario. / Sotto di un uom che paga, tutti superbi arditi; / Quando
l'impresa è vostra, tutti modesti e uniti».
Ancora una volta Visconti con il suo spettacolo dimostrò come, at-
traverso una scintillante satira della variegata fauna lirica, il Goldo-
ni vedesse con straordinario acume i suoi personaggi nel contesto di
una problematica sociale che ne modellava la psicologia. Il tema con-

32 HYSTRIO

elusivo dell' Impresario delle Smirne è quello della partecipazione del
lavoro all'impresa.
Ma da un altro punto di vista non meno importante gli spettacoli gol-
doniani di Visconti furono e rimangono tuttora esemplari. Oltre a
restituire i testi del commediografo ai suoi contenuti più autentici e
più profondi, il regista di conseguenza li sottrasse radicalmente al-
l'influenza di una tradizione interpretati va ormai svuotata di ogni
valore vivo, ma sempre imperante per forza di inerzia. L'operazio-
ne, condotta con la collaborazione di una schiera di eccellenti artisti
(oltre alla Morelli, Paolo Stoppa, Marcello Mastroianni, Gianrico
Tedeschi, Rossella Falk, Giorgio De Lullo, Edda Albertini, Giancarlo
Sbragia, Corrado Pani ed altri) fu lineare nel suo rigore formale e
lo strappo, violento.
A documentario, sia pure parzialmente, cito un brano della mia cro-
naca della prima rappresentazione della Locandiera, scritta per «Sce-
nario» (anno XVI n. 20, 15 ottobre 1952):
«È evidente che Luchino Visconti, con questa sua Locandiera, ha vo-
luto soprattutto liberarsi dalle convenzioni della cosiddetta "recita-
zione goldoniana" , per avvicinarsi al testo con spontanea immedia-
tezza e scoprirvi quel che esso effettivamenle contiene: lo specchio
di un mondo autentico, vissuto, osservato con realismo. Il regista ha
quindi lasciato dietro le quinte le trine, i pizzi, le parrucche, gli abiti
festosi. Ha rinunciato agli effetti precostituiti. Ha spento quella vi-
vacità di colori e di movimenti che è un retaggio della Commedia del-
l'Arte impropriamente attribuito al Goldoni per quanto riguarda al-
cune opere come La locandiera. In questo spettacolo scene e costu-
mi sono di una dimessa semplicità borghese. I toni appaiono tutti pal-
lidi e smorzati come in un tenero acquarello. Si dice che la scenogra-
fia, pur senza portarne la firma, sia stata elaborata con la personale
assistenza del pittore Giorgio Morandi, che avrebbe consigliato spun-
ti, motivi e toni di colore. In questa atmosfera non offensiva e non
vincolata, soprattutto libera da ogni riferimento convenzionale, Lu-
chino Visconti, apportando al testo pochissime modifiche, ha mos-
so i personaggi, così come la parola dettava ... ». O
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QUINDICI GLI ALLESTIMENTI DALLE ORIGINI DEL TEATRO

LUNGA FEDELTÀ A GOLDONI
DELLO STABILE DI TRIESTE

Si cominciò nel '54 con La donna di garbo e si continuò con i migliori atto-
ri e registi - Un allestimento innovativo del Sior Todero brontolon nel '75.

Fu con una commedia goldoniana, quella
Donna di garbo con la quale il grande au-
tore veneziano iniziò la sua riforma del tea-

tro, che il Teatro Stabile del Friuli- Venezia Giulia
inaugurò la sua attività nella primavera del 1954:
quasi una scelta programmatica per un teatro pub-
blico che intendeva contribuire a quel rinnovamen-
to della scena italiana iniziato si nell'immediato do-
poguerra. Da allora ben 15 sono stati i testi di Gol-
doni messi in scena dal Teatro Stabile del Friuli-
Venezia Giulia. Dopo la Donna di garbo diretta da
Carlo Ludovici e interpretata da Laura Solari e
Luigi Almirante, fu la volta, nella stagione 1956-57
de La bottega del caffè con Memo Benassi e Giu-
lio Bosetti, sempre per la regia di Carlo Ludovici.
Seguirono poi La vedova scaltra (1960-61), Arlec-
chino servitore di due padroni (1961-62) con Ma-
risa Fabbri e Omero Antonutti, Il teatro comico
(1964-65) con la regia di Eriprando Visconti con
Marisa Fabbri, Egisto Marcucci, Sior Tonin Bel-
lagrazia (1966-67) con Mariangela Melato e Lino
Toffolo diretti da Giuseppe Maffioli, Il bugiardo
(1967-68) con Giulio Bosetti, Gabriele Lavia e Pao-
la Bacci per la regia di Gianfranco De Bosio, Le
massere (1970-71) regia di Giovannni Poli, Sior To-
dero brontolon (1975-76) con Corrado Gaipa e EIsa
Vazzoler, regia di Francesco Macedonio, La fami-
glia dell'antiquario (1976-77) con Regina Bianchi
e Michele Abruzzo regia di Furio Bordon, Le don-
ne gelose (1977-78) con Marina Dolfin e Paolo Bo-
nacelli diretti da Francesco Macedonie, una nuo-
va edizione de Donna di garbo con Lucilla Mor-
lacchi per i 25 anni di fondazione del teatro, Il mon-
do dellaLuna con le Marionette di Podrecca, I Ru-
steghi (1985-86) con Giulio Brogi e Giancarlo Det-
tori per la regia di Francesco Macedonio, L'Arca-
dia in Brenta (1985-86) sempre con le Marionette
di Podrecca, e infine nella stagione 1986-87 L 'a-
dulatore per la regia di Giorgio Pressburger con
Giulio Brogi e Renato De Carmine.
Di tutti gli allestimenti goldoniani del Teatro Sta-
bile del Friuli-Venezia Giulia credo che il più im-
portante si possa considerare il Sior Todero bron-
tolon, in quanto, all'epoca della sua realizzazio-
ne, e cioè nel 1975, era l'unico dei grandi testi gol-
doniani rimasto escluso dalla revisione scenica che
alcuni tra i migliori registi italiani avevano eserci-
tato sull'opera dell'autore veneziano. Le messe in
scena di questa commedia erano ancora legate al
ricordo di grandi interpreti (Baseggio fra gli ulti-
mi), ma anche a impostazioni registiche costrette
in un'ottica primattoriale, privilegianti la «parte del
titolo» anche a costo di pesanti tagli sul testo e a
scapito di un'organica visione d'insieme.
Questo, dunque, il motivo fondamentale della no-
stra scelta: la volontà di allineare sul versante del-
le riproposte critiche dell' opera goldoniana un te-
sto che nei suoi contenuti presentava elementi
straordinari di interesse e originalità. Ci troviamo
davanti a un testo sensibilmente «anomalo» rispet-
to alla produzione goldoniana. Un testo aspro di

FU RIO BORDON

tensioni familiari, dominato da un personaggio ter-
ribile, in cui i motivi consueti dell'inaridimento
egoistico della vecchiaia raggiungono dimensioni
gigantesche.
Pare quasi un primo embrione di quel tema dei
«piccoli inferni domestici» che tanta fortuna avrà
nel teatro moderno. I rapporti tra i familiari sono
tesi, avvelenati dal disprezzo e da piccoli intrighi,
e la battaglia che si combatte per far sposare (o eva-
dere) la giovane figlia ha un ritmo di disperata con-
citazione, è segnata da scoppi di nervosismo e di
scoramento. Mai come in questo testo le ultime
concilianti parole di prammatica sono suonate fal-
se. L'augurio di Marcolina che le cose possano
cambiare e i rapporti addolcirsi è stanco, senza con-
vinzione: la figlia si sposerà, ma lei resterà chiusa
in quella casa, a continuare la sua vita amara con
l'immutabile vecchio egoista e il marito imbelle.
Nello stesso giro di anni in cui Goldoni aderisce
sentimentalmente al mondo morale del popolino
veneziano (Le baruffe e Il campielloi sembra ac-
cusare una crisi di sfiducia nei confronti del suo
ideale borghese di sempre. Il punto più acuto di
questa crisi a nostro avviso è il Todero, dove la fi-
gura tradizionale di Pantalone, il vecchio mercante
armato di un fondamentale buonsenso, è marcita
e si è corrotta nel vecchio Todero, ed esprime umori
maligni che avvelenano l'atmosfera di tutta la casa.
Ma è davvero soltanto un segnale lanciato in fa-
vore di una classe borghese più giovane - come
sembra affermare il Fido - o è addirittura un at-
to di sfiducia (intuito più che ragionato, è ovvio)
nei confronti senz'altro dell'intera classe borghe-
se? Per rispondere bisognerebbe analizzare di che
qualità sono i giovani borghesi della commedia,
contrapposti al vecchio borghese Todero. E qui è
davvero forte la tentazione di rispondere: sono di

una qualità pessima. Il figlio Pelegrin è uno sviri-
lizzato contenitore di sangue debole, un cervello
appiattito e invigliacchito da un'educazione sba-
gliata, e Meneghetto è un freddo alter ego, più ele-
gante.Tevigato, efficiente, del vecchio Todero. In
definitiva risulta un uomo freddo e pedante, por-
tatore con maggior eleganza degli stessi principi di
cui si nutre scaracchiando Todero. Con il che il si-
stema si salda e, anziché evolversi, si fa inattacca-
bile circolo vizioso. Coloro che invece si ribellano
sono le donne: sono loro a inceppare un meccani-
smo di autorità e di rapporti sociali costruito co-
me sempre dagli uomini.
La particolarità dei contenuti del Todero sembra
in un certo modo influire anche sulla qualità del-
l'umorismo goldoniano. La zona di maggior diver-
timento della commedia, cioè il personaggio di To-
dero, è anche quella dove l'umorismo si irruvidi-
sce in una sorta di aspra comicità abbastanza in-
consueta per Goldoni. L'egoismo di Todero, la sua
libidine di vivere e di farsi servire, si esprime in bat-
tute che superano i limiti del naturalismo e anche
quelli della normale accentuazione a scopo di di-
vertimento di un difetto della personalità.
Certo si ride, ma il divertimento nasce qui da mo-
duli inediti per Goldoni, più vicini al grottesco che
al ridicolo, se accettiamo di definire approssima-
tivamente il grottesco come punto di corto circui-
to tra il comico e il drammatico. Dove sta l'elemen-
to drammatico", ci si potrebbe chiedere. Direi nel-
l'evidenza scenica dell'autentica infelicità che To-
dero ha il potere di causare agli altri. O

A pago 32, da sinistra a destra: Rina Morelli, Mar-
cello Mastroianni e Paolo Stoppa ne «La locandie-
ra». In questa pagina Marina Bonfigli e Giulio Bo-
setti nella «Bottega del caffè».
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IL REPERTORIO GOLDONIANO DELLO STABILE DI TORINO

RONCONI STA PENSANDO
A UN GOLDONI SCONOSCIUTO

Dopo il successo della Serva amorosa il regista vorrebbe proporre l'ar-
dua trilogia di Zelinda e Lindoro - Intanto Angelo Cortiprepara un tardo
scenario fiabesco del Veneziano che gli italiens di Parigi avevano rifiu-
tato - Dalla prima messinscena degli Innamorati nel '55 alle due edizio-
ni della Pamela nubile - Le regie memorabili di De Bosio, Enriquez e
Missiroli, con attrici come Valeria Moriconi e Annamaria Guarnieri.

PIERO FERRERO

"'E nel nome di Carlo Goldoni che si apre la sto-
ria del Teatro Stabile di Torino. La sera del
3 novembre 1955, nella sala del Teatro 00-

betti in via Rossini, prima gloriosa sede del Tea-
tro, il sipario si alza per Gl'innamorati. Era sem-
brato naturale che fosse l'autore più italiano fra
tutti agli occhi del mondo a dare l'avvio ad un'at-
tività culturale che, sotto l'insegna di Piccolo Tea-
tro della Città di Torino, si proponeva di offrire
alla città, e non solamente ad essa, un teatro che
fosse in linea con quello più progredito d'Italia e
anche d'Europa, sul modello del già glorioso Pic-
colo Teatro milanese o del Tnp francese.
L'aveva concepito Nico Pepe ed era nato per vo-
lontà dell'allora assessore per la Cultura Maria Tet-
tamanzi, progettato perché fosse ad un tempo un
teatro popolare e scelto, e portasse a conoscenza
dei torinesi non solamente il repertorio classico in
forme e modi rigorosi ma anche, il più possibile,
quello contemporaneo.
Gl'innamorati ebbero un buon successo e furono
accolti con simpatia. Il primo passo era fatto, gra-
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zie ad uno spettacolo che rispettava la tradizione
goldoniana allora più accreditata ma con elegan-
te impegno produttivo. Lo aveva diretto una re-
gista, Anna Maria Rimoaldi e tra gli interpreti c'era
Nico Pepe.

TOFANO E PARENTI
Anche la seconda stagione del Piccolo Teatro ini-
ziò con un'opera di Goldoni, Pame/a nubile. Una
commedia di scarsa frequentazione, e legata ad una
tradizione narrativa di ambito europeo che il pub-
blico conosceva poco e male. Fu il primo grande
successo del Piccolo Teatro della Città di Torino.
Diretta da Giacomo Colli e interpretata da un grup-
po affiatato di attori, la Pamela nubile rivelava il
suo fascino garbato e lo spessore della sua mate-
ria romanzesca senza eccessi di sentimentalismi.
Era bravissima nel ruolo della protagonista Lucia
Catullo, che già era stata Eugenia ne Gl'innamo-
rati. Accanto a lei Leonardo Cortese.
Continuava il discorso sul teatro classico e popo-

J
lare insieme, e questa volta veniva presa a prete-
sto un'opera non notissima alla quale si chiedeva
di documentare, proprio attraverso le sorprese che
avrebbe potuto contenere, una sensibilità umana
e morale, e una concezione teatrale sulle quali gra-
vavano da tanti anni sospetti di convenzionalismo.
Il terzo Goldoni del Teatro Stabile di Torino (do-
po due anni di vita si era chiamato così) arrivò nel
1961, sotto la direzione artistica di Gianfranco De
Bosio. Fu La cameriera brillante, presentato an-
che al Festival del Teatro a Venezia nel 1961.
La regia di De Bosio venne da alcuni guardata con
un certo sospetto; si rimproverava al regista di non
essersi convenientemente né sufficientemente te-
nuto alle indicazioni di Ooldoni, che suggeriva di
seguire, per la messinscena, quanto più fosse pos-
sibile i canoni della Commedia dell' Arte. In real-
tà Gianfranco De Bosio aveva puntato su uno spet-
tacolo «totale» (non per nulla altri accusò la sua
regia di brechtismo) tentato allora poche volte con
Ooldoni; e dimostrava ancora una volta che spes-
so è proprio attraverso le opere minori che è pos-



sibile chiarire meglio il mondo fantastico, poeti-
co e morale di un autore.
Nello spettacolo compariva Sergio Tofano, per la
prima volta nel ruolo di Pantalone: fu un succes-
so particolarissimo e grande per l'attore. Ma tut-
ta la compagnia era di prim'ordine: nel ruolo di Ar-
gentina, Gianna Giachetti e con lei Renzo Giovam-
pietro, Adriana Asti, Franco Parenti (che avreb-
bero lavorato a lungo con lo Stabile torinese).
Con Il bugiardo, prodotto nel 1963 sempre con la
regia di Gianfranco De Bosio, si riaffondavano an-
cora una volta le sonde nel repertorio goldoniano
tenacemente affratellato con la Commedia dell' Ar-
te, dal quale il regista traeva uno spettacolo di di-
sinvolta eleganza e scorrevolezza dalle scene di Lele
Luzzati e da un'interpretazione giovanilmente im-
petuosa di Giulio Bosetti, De Bosio rimetteva in
scena il mondo delle maschere mescolato a quello
degli uomini e fondeva, con acuto spirito critico,
i due livelli che costituiscono il fascino di questa
commedia. Una regia molto sorvegliata imprime-
va a tutto lo spettacolo ritmo e tensione.
Il bugiardo nella regia di De Bosio riprendeva il di-
scorso sul Goldoni «popolare» passando anche at-
traverso moduli di teatro che il regista andava spe-
rimentando in quegli anni con le sue messe in sce-
na di Ruzante.
Un Goldoni, quindi, letto nell'ambito di una gran-
diosa tradizione espressiva e linguistica.

LE SCENE DI LUZZA TI
ConLa locandiera diretta nel 1965 da Franco En-
riquez e interpretata da una Valeria Moriconi in
stato di grazia, il Teatro Stabile di Torino raggiun-
geva uno dei suoi risultati più indiscutibili.
Il capolavoro goldoniano riceveva dalla lettura di
Enriquez illuminazioni vitalistiche insospettate.
Grazie all'apporto di uno scenografo eccellente co-
me Lele Luzzati e. di una compagnia nella quale
spiccava l'istrionismo controllato e grottescamente
drammatico di Glauco Mauri, lo spettacolo pre-
sentava una Mirandolina consapevolmente «adul-
ta» in un mondo di nevrotici e di parassiti: ragio-
natrice e laica, la locandiera di Valeria Moriconi
attraversava le sue esperienze con la grazia e la leg-
gerezza che rivelavano tutta la potenza del femmi-
nino goldoniano quando viene posto al cimento
dell'azione e delle decisioni. Capace di organizza-
re la propria vita meglio di chiunque altro, quella
Mirandolina si imponeva come immagine, forte-
mente realistica e assai poco idealizzata, di una
donna che assapora il gusto del fare in un mondo
in cui gli uomini sono stanchi, capricciosi e con-
formisti (non escluso Fabrizio). Un'invenzione, o
meglio una prepotente lettura critica dalla quale sa-
rebbero discese molte altre letture successive.
Bisogna arrivare al 1981 perché il Teatro Stabile
di Torino riaffronti Goldoni: ed è con La villeg-
giatura, nella riduzione drammaturgica della tri-
logia fatta da Mario Missiroli.
Con una distribuzione imponente di attori, le tre
commedie snodavano i loro intrecci psicologici
squisitamente pre-cecoviani in uno spettacolo che
sembrava contraddire l'intensa interiorità dei per-
sonaggi con una serie di grandi effetti scenografi-
ci (le scene e i costumi, bellissimi, erano di Enrico
Job).
Missiroli aveva puntato principalmente sui valori
psicologici per restituire il Quadro di una società
troppo presa dal proprio passato per essere in grado
di vivere equilibratamente un presente minaccia-
to da troppe crisi.
I colori della messinscena andavano gradualmen-
te infoscandosi nel corso dello spettacolo ed affon-
davano finalmente nella notte: ed era memorabi-
le il finale con i personaggi ridotti a parvenze alla
vana ricerca una dell' altra, in una serie di richia-
mi che il buio soffocava ed i cui progetti di una re-
staurazione di antichi ordini affogavano misera-
mente nella tenebra divoratrice.

ANCORA LA PAMELA
Annamaria Guarnieri vi disegnava uno dei suoi
massimi ritratti goldoniani; vibrante e forte, deso-
lata e vittoriosa di sé ma sconfitta dalla realtà, fra-
gile e dura ad un tempo, la sua Giacinta resta nel-
la memoria come uno dei personaggi più sfaccettati

FUNZIONERÀ UN ARCHIVIO ELETTRONICO

Il monitor come laboratorio
di ricerca sull' opera di Goldoni

LUCA TOSCHI

In una cultura come la nostra, ricca di interpretazioni più ricreative che documentate,
ci è parso avere senso un progetto che si ponesse come obiettivo quello di mettere chiun-
que, dagli storici ai moderni registi teatrali, nella condizione migliore per acquisire una

ricca documentazione circa l'esperienza del Goldoni, vastissima quanto, ancora per troppi
versi, oscura.
L'Archivio Carlo Goldoni, quindi, è un laboratorio di ricerca creato per costituire una ban-
ca dati relativa alla produzione, non solo teatrale, dello scrittore veneziano. Per raggiunge-
re questo risultato si stanno memorizzando tutte le sue opere e gli studi critici più ricchi di
notizie, informazioni puntuali, erudite, filologiche.
La tecnica usata per archiviare i testi è quella del Sistema L dell'Ibm-Semea, uno strumento
opportunamente addestrato per riconoscere le parole in un documento a stampa, con diffe-
renti caratteri, acquisito, inizialmente, come semplice immagine da uno scanner.
L'architettura dell'Archivio sarà tale da fornire per ogni composizione tutte le edizioni cu-
rate dal Goldoni, oltre a tutte le altre, settecentesche e moderne, filologicamente più signifi-
cative. Sarà inoltre possibile navigare nel mare dei dati critici seguendo una rotta prescelta,
relativa a questa o a quell'opera, a questo o a quel problema esegetico. Si tratta, evidente-
mente, di uno di quei casi in cui la scrittura e la lettura elettronica possono proporre nuove,
più potenti forme e di scrittura e di lettura, e quindi di ricerca, capaci di farei muovere ben
oltre i limiti fisici dei consueti supporti cartacei, sviluppando tutte le nuove potenzialità of-
ferte dagli ipertesti. Questo permetterà di richiamare sul monitor tutto quanto è stato osser-
vato, per esempio, relativamente a una maschera, a un personaggio o ad un determinato pro-
blema dell'analisi goldoniana, ma anche consentirà di vedere come Goldoni abbia nel tem-
po mutato una sua opera, in base a strategie drammaturgiche, editoriali e culturali diverse.
In una fase avanzata di studio è l'ampliamento dell' Archivio Goldoni in direzione iperme-
diale, con la memorizzazione di materiale iconografico sul teatro settecentesco e, più in par-
ticolare, sulla fortuna scenica del teatro goldoniano. D

Un'antologia goldoniana presso Einaudi

Nel maggio '91 esce presso la casa editrice Einaudi un'antologia goldoniana in due vo-
lumi, curata da Marzia Pieri per la collana Il Teatro italiano diretta da Guido Davi-
co Bonino. La situazione editoriale dei testi goldoniani, come si sa, non è delle più

rosee e appare ormai davvero urgente l'allestimento di un'edizione critica, condotta con criteri
adeguati alla peculiare filologia del teatro. Quest'opera, che riunisce quattordici commedie
e tragicommedie, oltre ad una folta appendice di documenti relativi alla tradizione coeva
degli spettacoli, alle polemiche sulla Riforma, e ai rapporti di lavoro del drammaturgo, com-
preso il periodo francese, sarà corredata da un'introduzione dedicata appunto alla dinami-
ca delle redazioni d'autore e ai problemi dell'editoria teatrale settecentesca. Goldoni scrive-
va e riscriveva i suoi copioni, dalle scene alle stampe alle riedizioni, sottoponendoli ad un
incessante processo di «ripulitura» letteraria, che finiva in molti casi per mutarne profon-
damente la primitiva fisionomia. Per questo la curatrice ha scelto, in una prospettiva che
privilegia la storia dello spettacolo, di fornire di ciascun testo antologizzato la prima versio-
ne d'autore disponibile, allo scopo di documentare quella fase del lavoro goldoniano più
prossima alla realtà del palcoscenico. Un'operazione, quindi, che vuole contribuire al recu-
pero, ormai indispensabile, dell'intera fisionomia drammaturgica goldoniana: di un auto-
re, è bene ricordarlo, per il quale i continui interventi e rifacimenti del testo costituiscono
tappe integranti e caratteristiche della riforma, che andranno adeguatamente storicizzate.D

e ricchi delle ultime stagioni teatrali. Accanto a lei
un eccellente Massimo De Francovich, un'inten-
sa Paola Bacci e un gruppo di caratteristi sui qua-
li svettava Pina Cei.

in cinque atti. Ritorno alle fantasticherie magiche
della vecchia favola teatrale da lui a lungo combat-
tuta, quest' opera presenta oggi un interesse docu-
mentario molto vivo e costituisce una riproposta
considerevole. La metterà in scena Angelo Corti,
specialista della Commedia dell' Arte, con una
compagnia prevalentemente di giovani.
Quanto ai progetti che concernono Luca Ronco-
ni, essi riguardano attualmente la possibilità di una
collaborazione con la Francia. Reduce dal grande
successo internazionale de La serva amorosa, uno
spettacolo che ha fatto il giro di mezzo mondo,
Ronconi affronterà - questo almeno è il suo pro-
getto attuale - l'ardua trilogia di Zelinda e
Lindoro. D

PROGETTI FUTURI
È del 1986 l'ultimo spettacolo goldoniano del Tea-
tro Stabile di Torino: torna, sulle scene del Carigna-
no, La Pamela, affidata alla regia di Beppe Navel-
lo. La sua Pamela, fantasiosamente abbigliata da
Luigi Perego, era una sana ragazza di spirito pra-
tico e di interne rata virtù, come da copione. La
commedia, in una messinscena assai fedele e pia-
na, rivelava molti limiti, ma l'assenza di leziosag-
gini nella regia ne facevano uno spettacolo control-
lato e, a modo suo, severo.
Per la stagione prossima (1991/1992) il Teatro Sta-
bile di Torino prevede la messa in scena di un'o-
pera considerata pochissimo fino ad oggi: Il genio
buono e il genio cattivo, derivata da Goldoni da
un suo tardo scenario rifiutato dagli attori italia-
ni di Parigi e trasformato da lui in una commedia

Nella foto a pago 34, un momento della «Serva
amorosa» messa in scena da Luca Ronconi.
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GOLDONI '93

UN PROGETTO CHE È UNA SCOMMESSA, ANZI TRE

E INTANTO SQUARZINA
FA UNA SUA LOCANDIERA ...

L'allestimento, protagonista Marina Malfatti, vuole mostrare che Mi-
randolina «l'incendiaria» si brucia più di quanto si creda nel gioco del-
l'amore, che le figure di Ortensia e Dejanira sono emblematiche del
ruolo del teatro e che dall'ambientazione fiorentina emerge la geogra-
fia di un drammaturgo non più esclusivamente veneto ma italiano.

LUIGI SQUARZINA
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L a messinscena di un capolavoro è una
scommessa, oggi più di sempre. Una
scommessa su vari piani: contro i

grandi precedenti, contro il già visto, i pre-
giudizi, i luoghi comuni: contro i mezzi a di-
sposizione. La locandiera allestita per la
Compagnia di Marina Malfatti è per noi una
serie di scommesse: su insistenza gentile del-
l'amico Ronfani ne anticipo qui alcune, forse
imprudentemente, perché le scommesse si
può benissimo perderle. Più di un mio colle-
ga è contrario a scrivere «note di regia» e io,
che compulsivamente le scrivo, non so dar-
gli torto ...
La prima scommessa, poeticamente quella
decisiva, non può che corrispondere al ten-
tativo di dare risposta alla domanda: «che co-
sa sente Mirandolina, quali impulsi la possie-
dono, quali forze razionali la mantengono in
un equilibrio così miracoloso, e fino a quan-
do?»; e dunque: «chi è Mirandolina per Gol-
doni, e per se stessa, e per noi?».
Goldoni da vero artista non lo sa, e lo dimo-
stra proprio mentre ci vuole spiegare di sa-
perlo, nella Prefazione scritta poco dopo le
recite del dicembre 1752, alla fine del contrat-
to con Medebac e il teatro Sant' Angelo, e
uscita nel 1753 a corredo della edizione Pa-
perini, un editore di Firenze, si noti, forse una
ulteriore ragione della italianizzazione di Bri-
ghella in Fabrizio, passata ormai l'utilità di
avere in quella parte l'attore Giuseppe Mar-
liani, marito della ispiratrice di Compagnia,
la «servetta» Maddalena Marliani, «grazio-
sa» e «per sua natura accorta».
Goldoni cerca, a posteriori, di mettere le ma-
ni in avanti, lo fa da maestro, ma non è im-
possibile coglierlo in contraddizione col suo
testo (e cioè con se stesso; come avevo fatto
per Una delle ultime sere di Carnovale, volli
prenderlo in flagrante già in una Locandie-
ra radiofonica, del 1970 mi pare, con Delia
Scala e gli attori del Teatro di Genova, entro
i limiti di una esecuzione-ricezione auditiva).
La «donna più lusinghiera, più pericolosa»,
una di quelle «incantatrici Sirene» capaci di
«ridurre» in «schiavitù» «un pover'uomo»
e di infierire sui «miserabili che hanno vin-
ti» dei quali poi «si burlano» con «ingiurio-
so disprezzo» e «barbara crudeltà»: la quin-
tessenza di «cedeste simulatrici, che disono-
rano il loro sesso», ben note all'autore me-
desimo, il quale esclama che se qualche altro
autore gli avesse «per tempo» fornito uno
«specchio» dove riconoscersi non avrebbe
«veduto ridere del suo pianto qualche barba-
ra Locandiera» (leggi: qualche galante e op-
portunistica «servetta»: non si creda dunque
a Mirandolina quando nega che «le donne»
siano «interessate e venali»); questa «femmi-
na accorta», incarnazione dell' «inimico», gli
era riuscito il più amabile personaggio fem-
minile del suo teatro, uno dei più amabili di
tutti i tempi e di tutte le drammaturgie, e la
commedia forse la sua più ricca e ambigua,
la più coinvolgente e sensuale, seminata di
tentazioni e allusioni spregiudicate, inesau-
ribile di doppisensi erotici; non certo, come
lui pretenderebbe, «la più morale, la più utile,
la più istruttiva».

IL RISO DI EVA
I proponimenti del didatta sono smentiti e so-
verchiati dalle suggestioni dello sciamano, ed
ecco Mirandolina apparirei adorabile men-
tre offre la mela di Eva al Cavaliere: non per
niente gli sviene quasi fra le braccia, gli oc-
chi chiusi, il bel corpo abbandonato, quasi

mormorandogli come le femmine di Piran-
dello: «accècati, che io mi accèco».
Ma dove, con un giro di 180 gradi, Goldoni
si tradisce sincero senza sapere di esserlo, se
non nella bifronte sincerità dell'arte, è nel vo-
lerla davvero punire per le sue finzioni, que-
sta desiderabilissima fra le donne! Irresisti-
bile nel chiedere all'uomo di venire coman-
data «con autorità», da «serva» quale dice
di essere! E qual è il modo migliore per ven-
dicarsi di chi nella vita (<<lamia vita medesi-
ma è una commedia», scrive in un'altra Pre-
fazione) lo aveva «veduto ridere del suo pian-
to»? Qual è la punizione più spietata, l'uni-
ca vera, se non il contrappasso? Se non il far-
la innamorare, anche lei, proprio lei, sì, l'e-
sponente della nuova ragione mercantile
pronta a sfruttare la galanteria degli oziosi
ma sprezzante delle passioni? E innattesa-
mente, incautamente? E, fra tutti, di colui
che ha voluto sfidare e umiliare? E proprio
verso la fine quando ormai può «darlo
vinto»?

LA SCOTTATURA
Finora non lo si è abbastanza inteso, mi pa-
re: e nel cercare di mostrarlo sta la scommessa
principale del nostro spettacolo. (C'é un dub-
bio in Mario Baratto - il carissimo Mario
che non posso non ricordare qui - quando,
nel 1978 credo, accenna a una «Mirandoli-
na ... sfiorata, quasi investita dallo scoppio
irrazionale della passione del Cavaliere ... e
forse intimamente provocata, se non attrat-
ta ... ma certo non solo impaurita dallo sve-
larsi di un sentimento che trasgredisce i limiti
della sensibilità galante»). Se la «incantatri-
ce» cade nella sua stessa trappola, tutto il ter-
zo atto dalla scena della stanza da stiro in poi
rinverdisce, la commedia riserba a Mirando-
lina la delizia e disgrazia di amare essendosi
fatta amare, la vertigine di dover negare a se
stessa la realizzazione del desiderio più dol-
ce dopo averla negata all'altro, l'esperienza
di quale violenza esercitino le pseudoleggi so-
ciali sulla legge di natura, la centralità trion-
fante e perdente della figura femminile in un
mondo che gli uomini si ostinano a ritenere
il loro, l'angoscia e la grandezza di scegliere
il proprio stato.
Se a Mirandolina tocca a sua volta di soffri-

re per amore, ne è esaltata la poesia goldo-
niana, e non c'è più, non c'è affatto, non ci
può essere quel supposto senso di lungaggi-
ne e ripetitività, in spiega bile in un capolavo-
ro, che ha portato parecchi interpreti a taglia-
re battute nell'ultima parte. Sono tante le
conferme di questa svolta, insita nel carattere
di Mirandolina in funzione di un teatro in-
sofferente di ogni tesi istruttiva; a partire,
stando a ciò che noi qui proponiamo, dalla
scottatura col ferro da stiro. Se è un vero uo-
mo il Cavaliere non si ritrarrà, come si usa
vedere di solito, nonostante che secondo il te-
sto egli non faccia che esclamare «Ahimè! »;
ma anzi impugnerà a piena mano il metallo
bollente e di fronte al turbamento di lei di-
rà, come è scritto: «Pazienza! Questo è nien-
te». Finché non sarà lei a ritrarre quello che
è diventato uno strumento di reciproca tor-
tura, la bruciatura sarà altrettanto di lei che
di lui, e Mirandolina entrerà a buon diritto
nel novero dei carnefici-vittime. Gotha dei
personaggi teatrali in cui è ben degna di es-
sere ammessa, liberandosi dalla ingessatura
di paladina della morale produttivistica ...
Seconda scommessa: rivalutare l'importan-
za e il significato delle due «commedianti»,
Ortensia e Dejanira, chiamate da Goldoni a
una funzione ben più che di diversivo. Mi so-
no ricordato che fra i tanti attori poi diven-
tati celebri che, data la mia non giovane età,
ho fatto recitare per la prima volta, c'è, pur-
troppo c'era, Tino Buazzelli, appena uscito
dall' Accademia, due anni dopo di me. Lo fe-
ci scritturare nel 1947/48 (insieme a Nino
Manfredi, anche lui alla sua prima scrittura)
nella compagnia Maltagliati-Gassman, dove
Vittorio aveva molta voce in capitolo.

LO SMOKING DI TINO
Tino era già, a 25 anni, senza età; doveva in-
terpretare il padre in Tutti miei figli, il pri-
mo Miller che si recitava in Italia, e poi altre
parti, fra cui un illustre clinico e uomo di
mondo nella Prigioniera di Bourdet, la pri-
ma commedia sulla omosessualità femmini-
le che apparisse sulle nostre ribalte. In que-
sto ruolo era di rigore indossare lo smoking;
a quel tempo bisognava farselo a proprie spe-
se; ricordo che Tino volle e ottenne un con-
tributo. Evi Maltagliati teneva moltissimo al-
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l'eleganza: ebbene, non ci fu nulla da fare:
Tino lo smoking lo portava anche in treno,
per viaggiare in lungo e in largo l'Italia, fra
le nostre risate e l'orrore della primadonna
e capocomica.
Perché questa divagazione in forma di ricor-
do? Per confermare anche in un particolare
tutt'altro che secondario la verità umana del-
la Locandiera, che dal teatro sfocia prepoten-
temente nella vita: quando appaiono a metà
del primo atto le commedianti, proprio co-
me il nostro Tino, sono in viaggio indossan-
do i loro costumi di scena, abiti di rango co-
me appunto lo smoking, così sontuosi da far-
le scambiare per «due dame» (scambiare da
tutti meno che da Mirandolina, perché tutti
gli altri personaggi vogliono che siano dame).
Lascio decidere a voi che cosa comporti il fat-
to che la gara di finzione fra il teatro (le due
attrici) e la vita (Mirandolina) sia vinta dalla
vita specie venendo subito dopo la scena in
cui Mirandolina, fingendo, ha cominciato a
fare breccia nel Cavaliere; e se soprattutto
questa sia o no una situazione che ha a che
fare con la nostra condizione di teatranti og-
gi, in una locanda del villaggio globale di cui
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parlava il primo e insuperato teorico dei
mass-media.

TEATRANTI E GONZI
Mi rifaccio al linguaggio delle due comme-
dianti, e mi piacerebbe chiedere a Gianfran-
co Folena qualche osservazione. Fra le sor-
tite professionali (<<secondare il lazzo», «so-
stenere un carattere») e le battute auliche ri-
passate a memoria per meglio fingersi Baro-
nessa e Contessa (e dunque vanno recitate be-
ne, credibilmente, non a birignao), abbonda-
no, gli spunti in «gergo de' commedianti» -
dice l'Autore in nota - del tipo «miccheg-
giare» (per «domandar regali e cose simili»),
«lugagni» (i denari), «guasco, badiale» (fa-
coltoso), «ci sbianchiranno» (ci scopriranno)
e «dar di bianco», «le cere» (ode mani»),
«trionfato» (cdmbellettato, lisciato»). Per il
Cavaliere sono «gonzi» «gli uomini che si in-
namorano»; ma in gergo la parola vuoi dire
ben di più; e allorché al secondo atto Deja-
nira, ormai smascheratasi, esclama: «Mi vien
da ridere, quando i gonzi mi credono una si-
gnora», Goldoni annota: «Gonzi chiamano
tutti quelli che non sono di teatro, o di simi-

le professione».
È o non è un'annotazione straordinaria, ri-
velatrice? Noi teatranti saremmo dunque una
razza a parte, tutti gli altri sono «gonzi». Noi
non abbiamo le debolezze, i pregiudizi, le il-
lusioni dei non teatranti, ci «vien da ridere»
quando essi «credono», per esempio che Mi-
randolina sia soltanto un mostro di freddez-
za, e lasciamo a loro la soddisfazione di chia-
mare «gonzi» «gli amanti».
«Ora ci siete, ora non ci si siete», dice alle due
il Conte, e la saggia, disincantata, a tratti ma-
linconica e amara Ortensia gli risponde:
«Non è meglio così, signore? In questo mon-
do non si eternano le amicizie, e gli uomini
non si rovinano». Anche qui Goldoni dice
ben altro. Ora ci siamo, dice, ora non ci sia-
mo, noi «di teatro o di simile professione»,
non solo perché entriamo e usciamo conti-
nuamente dai ruoli, o perché ci spostiamo co-
me commessi viaggiatori della cultura e del
sogno; ma perché non siamo riprodotti né ri-
producibili nel vero atto di esercitare vera-
mente il nostro vero mestiere.

FUORI VENEZIA
Che allestire Goldoni voglia dire tirarsi fuo-
ri dal mondo dei «gonzi»? Ho parlato di
scommesse intendendo tutti i dubbi e le que-
stioni inerenti oggi all'atto di mettere in sce-
na. Siamo forse a un passaggio, a una «ca-
tastrofe» nel senso epocale di Thom? Feno-
meni paurosamente concomitanti come la
iattanza dei mezzi di massa, la pratica mas-
siccia e codificata della lottizzazione, la sem-
pre minore motivazione verso lo specifico
teatrale, si intrecciano con uno iato storico
ben più significativo, allarmante eppure pro-
mettente.
Questo Goldoni della Locandiera non po-
trebbe in qualche modo dimostrarsi oggi un
sismografo sensibile come il Goldoni di Una
delle ultime sere di Carnovale, quando nel
1968 cercai di rappresentarlo nella struggente
poesia di confessione su una crisi che da in-
dividuale si faceva più che professionale, più
che generazionale, più che nazionale? Oggi
il Carnovale viene riscoperto un po' dovun-'
que, non solo in Italia, ma in Francia (da
Chevenant), in Spagna (da Pasqual) e altro-
ve. Qualche muro è pur caduto, no?
La terza scommessa è di prendere sul serio la
didascalia iniziale per la quale «la scena si
rappresenta in Firenze». E non per fare una
locanda e una locandiera particolarmente to-
scane, proprio no; si tratta piuttosto di co-
minciare a chiederei che cosa vogliano dire
per Goldoni le tante, tantissime collocazio-
ni extra-Venezia delle sue storie. Mi sono
messo a contare. Sorprendentemente, quasi
la metà dei lavori goldoniani sono ambien-
tati fuori Venezia; emerge, deve ormai emer-
gere l'immagine di un Goldoni italiano, che
sentì l'Italia una da Taranto e Palermo al Mi-
lanese, da Napoli, Aversa e Gaeta a Bologna,
Pavia e Cremona; c'è una vera e propria
«geografia» di Goldoni. Ma è un tema trop-
po vasto per trattarlo qui e con le mie sole
modeste forze; ma non sarebbe improprio (e
trovai approvazione quando lo dissi duran-
te l'incontro di Venezia), dedicar gli un
convegno. D

A pago 36, Lucilla Morlacchi, Alberto Lionello,
Omero Antonutti eMargherita Guzzinati ne «I due
gemelli veneziani», stagione '62/63. A pago37, Li-
na Volonghi e Lilla Brignone ne «La casa nova»,
stagione '72/73. In questa pagina, Eros Pagni e
Gianna Piaz nel «Ventaglio», messo in scena da
Alfredo Arias.
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COME L'ATTRICE HA VISTO LA SUA LOCANDIERA

MALFATTI: UNA MIRANDOLINA
FRA IL CUORE E LA RAGIONE

«La lettura di Squarzina mi ha affascinato. È di scena una Donna con
la maiuscola, ma che a furia di scherzare con l'amore finisce per bru-
ciarsi. Finché dovrà rassegnarsi a mettere da parte il sentimento».

ROSSELLA MINOTTI

"'Estata, Marina Malfatti, la prima Rosaura femminista. Non
chiedeva di meglio. Portare sogni e furori di emancipazione,
arricchire di brividi intellettuali le smanie maritali della scal-

tra vedova goldoniana. Ora con Goldoni ci riprova, in clima di bi-
centenario imminente. Sarà, per la prima volta, La locandiera con
la regia di Squarzina, anche lui per la prima volta alle prese con il
celebre testo. Al suo fianco Antonio Casagrande, Emilio Bonucci e
Stefano Vescovelli. Il debutto al teatro Rinnovati di Siena il2 apri-
le, poi al Bellini di Napoli e al Quirino di Roma.
HYSTRIO - C'è sempre una prima volta, anche per una grande at-
trice come lei.
MALFATTI - Sì, non ho mai fatto la Locandiera; eppure è una del-
le più belle e frequentate commedie di Goldoni, un testo che mi ha
sempre intrigato, fin da quando lavoravo alla Vedova scaltra con Co-
belli. Ma la cosa più strana è che anche per un regista del calibro di
Squarzina si tratta di un debutto; e io confesso di essere rimasta af-
fascinata dalla sua lettura.
H. - Come avete riletto la storia di Mirandolina?
M. - lo credo che un classico vada letto alla luce della situazione so-
ciale del momento. Anzi, credo alla forza del grande classico pro-
prio per questa sua capacità di risvegliarsi sempre nuovo, anno do-
po anno. Oggi, nel '91, la Locandiera del post-femminismo non sa-
rà certo centralizzata sul problema femminista. Proporla in una so-
cietà in cui le donne si sono stabilizzate su posizioni abbastanza con-
solidate, significherà porre l'accento sulla questione di certi valori
spirituali, oggi spesso assenti.
H. -Riesce abbastanza difficile immaginare una Mirandolina «spi-
rituale», proprio lei che sembra essere l'incarnazione della sensuali-
tà goldoniana.
M. - Non equivochiamo. Certo Mirandolina rimane un emblema di
vita e di vigore, la Donna con la maiuscola, il simbolo di Eva. lo la
vedo comunque come una donna che giocando col fuoco si brucia.
Troppo abituata a scherzare con l'amore, finirà per esserne travolta.
H.-Potrebbe anche essereconsiderata uno deiprimi modelli di donna
manager.
M. - Certo, soprattutto se partiamo dalla necessaria premessa che tutti
i personaggi goldoniani cercano di uscire dal loro stato. In questo sen-
so Mirandolina è già una borghese. È proprio con lei che Goldoni
anticipa la rottura della classe borghese. Infatti Mirandolina ha una
sua «azienda» e un suo patrimonio, anche se non è una nobile. E una
donna che riesce ad essere indipendente, ma per questo deve pagare
un prezzo molto alto.
H.- Ancora oggi, dopo più di due secoli, le cose non sono molto cam-
biate. O no?
M. - Certo, anche oggi la donna paga di più, meno dell'uomo può
abbandonarsi al sentimento. Così Mirandolina vive una dimensio-
ne mentale assolutamente razionale, dedita alla «carriera» di alber-
gatrice, ma in cui a poco a poco si insinua il sentimento. E la sua cri-
si inizia quando, tentando di uscire dal suo stato, si innamora del Ca-
valiere, smarrendo la propria identità.

H. - Inizia così una partita persa in partenza?
M. - Necessariamente. Mirandolina ha una grande forza ma paga il
prezzo di non potersi abbandonare al sentimento. In questo Goldo-
ni è inesorabile. La nostra protagonista locandiera è e locandiera
rimane.
H. - Una locandiera dal pugno di ferro, comunque, che non manca
di una certa classe.
M. - Diciamo che a Mirandolina piace vivere, e questa sua allegria,
unita a una particolare vocazione al comando, ne fa una creatura nata
per emergere. Così anche il nobile la tratterà con sufficienza, ma sem-
pre ammirato.
H. - La locandiera segna il trionfo o il naufragio del sentimento?
M. -Direi la scomparsa. Mirandolina torna col suo Fabrizio non per
amore, ma perché sposare il ragazzo che il padre le ha destinato e che
può comandare con pugno di ferro le consente di rimanere, vincen-
te, nella sua dimensione.
H. -Marina Malfatti, è dalla parte del sentimento o della ragione?
M. - lo sono per il sentimento. Però è dura, soprattutto in una so-
cietà come questa. Sono anni feroci, in cui si cerca solo l'afferma-
zione personale. Si corre verso il successo, una corsa senza fine. I gio-
vani se non sono «arrivati» a trent'anni si sentono dei falliti. In que-
sto senso la lezione della Locandiera è specchio esemplare dei nostri
giorni.
H. - La Vedova, la Locandiera, e poi ancora Goldoni?
M. - Non credo, anche perché sono convinta che questo sia il capo-
lavoro del grande veneziano. Nel mio futuro teatrale vedo piuttosto
un autore contemporaneo. O

Nella foto, Marina Malfatti.

HYSTRIO 39



GOLDONI '93

PER UNA NUOVA LETTURA DEL TEATRO GOLDONIANO

I DUE GEMELLI VENEZIANI
O LA TRAGEDIA NELLA FARSA

Oltre il gioco degli equivoci, la vicenda ridicolosa di Tonino e Zanetto
diventa la commedia nera di un mondo chiuso, senza amore né statuti,
nel quale gli uni impongono e gli altri si adeguano. Perché Goldoni, nel
fare il suo teatro, aderiva sempre ai meandri profondi della vita.

Due gemelli omozigoti sono un doppio
o la metà l'uno dell'altro? Sono una
identità in accrescimento o una man-

canza reciproca?
Proviamo a risponderei chiamando in causa
Carlo Goldoni, che neiDue gemelli venezia-
ni realizza sì la più gioconda delle saraban-
de, la più perfetta sagra degli equivoci, degli
scambi di persona ma, con la geniale inven-
zione della differenza di carattere, di costu-
me e di qualità civile, pone una quaestio pun-
gente, da risolversi nell'arena neutra di Ve-
rona (così equidistante dalla Venezia di To-
nino e dalla Val Brembana di Zanetto); con
che, sono silenziosamente messi in campo al-
tri spunti e dati, che trasformano la comme-
dia da gaudio so esercizio comico a specchio
e giudizio dei tempi.
Infatti Teatro e Vita si fronteggiano in Idue
gemelli veneziani; con la letteratura nel mez-
zo, a dargli il calore del romanzesco, allora
gradito ai lettori, e ad allacciare un intrigo che
dà luogo a continue sorprese. Ma sono loro
due a dominare: il teatro come eredità mil-
lenaria (il soggetto - che affermo apparen-
te - della commedia è uno dei filoni più
sfruttati dalla comicità scenica) e come pre-
diletta forma d'esercizio attorale; la vita co-
me ineludibile realtà, richiamata da un non
accecabile sguardo sul mondo.
AI garantito divertimento si accompagna-
se la lettura è avvertita - un senso di disa-
gio (che dimostreremo ben motivato), perché
i lazzi non possono nascondere le incrinatu-
re pregresse e presenti dei comportamenti
umani, e non riescono a celare il valore me-
taforico di una differenza che è sì reciproca
insufficienza dell'ciò», ma che è soprattut-
to una differente concezione della vita, oltre
che una contrapposizione della storia; la città
contro la campagna, l'essere «cortesano» op-
posto al vivere secondo lo «snaturale», Ma
conviene dare all'analisi tutte lepremesse, an-
che di cronaca.
Nel suo girovagare per la Toscana in cerca un
po' di fortuna e un po' di identità, Carlo Gol-
doni - che tra il 1738 e il '41 aveva scritto
quattro commedie, e tra di esse La donna di
garbo, primo avviso della riforma, ma poi
s'era dovuto acconciare a console della Re-
pubblica di Genova (1741-1743) - approda
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finalmente a Pisa, dove l'esercizio dell'avvo-
catura, cui è costretto dalle difficoltà econo-
miche, sembra far pendere il suo destino dalla
parte opposta a quella sognata. Ma la con-
giura è anche del teatro se gli inviti che gli
giungono a non abbandonar lo non sono fatti
per risolvergli la crisi in cui si trovava, che
non era economica e non era professionale,
ma legata alla scelta profonda di che via d'ar-
te scegliere. Fare il poeta di compagnia, va
bene, ma quale poeta? Nel frattempo si adat-
ta, pur di non staccarsene.
E vengono così, nel '45, Il servitore di due pa-
droni, su sollecitazione epistolare del sommo
Truffaldino (poi Arlecchino) Giovanni An-
tonio Sacco (o Sacchi), e quindi, nel 1747,do-
po una visita del «valorosissimo» Pantalone
Cesare D'Arbes, Il frappatore (primamente
intitolato, però, Tonin Bellagraziai e quindi,
I due gemelli veneziani. Finiva così il «trat-
tamento» di Goldoni con giuristi e pandet-
te: pochi mesi dopo, egli sarebbe ritornato a
Venezia (da cui mancava da cinque anni, do-
vendosi comprendere anche - dopo Geno-
va - un soggiorno a Rimini), abbandonato
definitivamente l'avvocatura, e restituendosi
altresì al nativo dialetto che, nel parlare (ma
solo in esso), egli aveva dovuto abbandona-
re per la lingua tosca.
I due gemelli veneziani, dunque. Un gioco di
destrezza, una commedia d'intrighi e d'equi-
voci. Teatro alla moda. Una riscrittura di un
tema sul quale si era esercitato, a partire da
Plauto e dai suoi Menaechmi (per tacere dei
Greci) uno stuolo di autori (e parecchi ne ci-
ta lo stesso Goldoni) famosi e no, in una pa-
rabola che vedremo concludersi ai giorni no-
stri, con Tristan Bernard e Sacha Guitry. I
Comici dell' Arte, naturalmente, si erano ab-
buffati con un motivo così spassoso come
quello degli effetti comici derivanti dagli ab-
bagli dovuti ad una somiglianza strettissima,
ad una fisionomica intercambiabilità.
Ma Goldoni - s'è detto - opera cosciente-
mente una variante fondamentale: i suoi ge-
melli li fa di carattere affatto differente, e dà
loro nomi distinti. C'è Tonino, gemello spi-
ritoso, e c'è Zanetto, gemello sciocco. Uno
tanto civile, un vero «cortesan»; l'altro che,
pur nato a Venezia (sono entrambi figli di
Pantalon dé Bisognosi, ricchissimo mercan-

te) sembra risentire assai della lunga perma-
nenza in Bergamo - anzi, in Val Brembana
-, dove il padre l'ha spedito prestissimo,
presso un fratello guarda caso ricco e privo
di eredi.
Zanetto ha un carattere rozzo, sbrigativo, è
posseduto da uno «snaturale» che si direb-
be «ruzantiano», è tutta sincerità e concre-
tezza, e non maschera quella carica sensuale
che è tanto presente, quanto coperta, in Gol-
doni, così da far arrossire la putibonda (con-
venzionalmente) promessa sposa, la tradizio-
nale Rosaura, ch'egli è venuto a conoscere
(allora, ci si sposava a scatola chiusa e per de-
cisione altrui) in Verona, residenza del futu-
ro suocero Dottore Balanzoni, come sempre
«avvocato bolognese».
L'eredità delle maschere non si è ancora di-
spersa, e anche i nomi ne fanno fede. Vero-
na, si diceva, dov'è capitato Tonino, che deve
rintracciare Beatrice, fatta fuggire da Vene-
zia perché il padre non glielavuole dare. I due
fratelli non s'incontreranno mai, e le donne
li scambieranno continuamente; fonte que-
sta, di maliziosi equivoci.
Ma qui occorre che si faccia una digressione,
anche se solo apparente. Ci chiediamo se la
commedia che «non vive già per alcun meri-
to letterario, o meglio poetico, sì per qualche
abilità tecnica» (Ortolani), che è dotata di
«un insulso romanzo secentesco» (idem), ec-
cetera eccetera, e che tuttavia ha sempre go-
duto di grande favore, nonostante la trita ma-
teria, riaccende la propria fortuna solo per
la sua infallibile destrezza, aneor oggi che non
ci sono più i D'Arbes a sostenerla, o i Gan-
dusio, cioè gli attori naturalmente comici?
Oggi che l'hanno affrontata un Lionello, o
un Pambieri, attori d'altro umore e spessore?
Il fatto è che, nonostante il gaudio so ping-
pong delle entrate di un personaggio che è as-
solutamente sempre un «doppio», anzi un al-
tro, e quindi non è mai se stesso, non ha iden-
tità, finché non si dà a conoscere; e nonostan-
te lo spiritosissimo linguaggio, sia di Zanet-
to, spiccio di lingua e di mani, sia quello del
lezioso (e tosco!) Lelio, e nonostante illepi-
damente ardito garbuglio offerto dalle emo-
zioni e dai discorsi di Rosaura e Beatrice al-
l'orché si incontrano coi simillimi, restando
confusissime nell'orto coi loro opposti carat-



teri e nutrendo una eccitante e quasi morbo-
sa ambiguità di sensi e di toni; nonostante tut-
to questo - si diceva - superiore e canoni-
co esercizio di commediografo su una mate-
ria certa e tutta teatrale, il genio di Goldoni,
già manifestatosi con la variante di cui s'è ap-
pena detto, si insinua altresì là, dove indiret-
tamente è chiamata in causa la Vita.
L'antefatto è rappresentato da segni e fatti
che lasciano ora perplessi ed ora sgomenti.
Di Zanetto spedito fanciullo al fratello ric-
co e solo (quasi per assicurarsi una ulteriore
eredità) abbiamo detto. Aggiungiamo che l'i-
niziativa non ne favoriva l'educazione e la pa-
rità d'occasioni col fratello.
Ma il Pantalone, cui evidentemente bastava
un figlio e un erede, lascia poi (sempre che
non sia stato lui a spedirvela, parola di Bri-
ghella) che la madre, appena sgravatasi di
una fanciulla, si rechi a trovarlo. A Caldie-
ro - una località termale - tra Vicenza eVe-
rona (apprenderemo nel finale), il loro grup-
po di viaggiatori è stato assalito dai brigan-
ti, che hanno ucciso la dama, mentre la bam-
bina, rimasta occulta e viva, è ora questa Ro-
saura in commedia, le cui attenzioni verso
Tonino (creduto Zanetto) e lo stesso Zanet-
to rischiano, se portate a buon fine, l'ince-
sto. E Rosaura - ch'era stata battezzata col
nome di Flaminia - si trova viva e in scena
come creduta figlia di Balanzoni, che l'ha
adottata avendo persa la propria; ma raccolta
non per pietà o miglior sentimento, bensì in
opportuna sostituzione della piccola defun-
ta, e per evitare cioè di perdere una «pingue
eredità» lasciatagli dal fratello ed a lei inte-
stata, con la condizione di passarla a un ni-
pote nel caso (verificato si) di una sua morte.
Ci sembra davvero un quadro della realtà
non esaltante, né sul piano dei fatti (bambi-
ni allontanati da case, strade insicure, maneg-
gi poco puliti, ammazzamenti), né su quello
dei sentimenti. Non è tutto, infatti. Se ci tra-
sferiamo al finale, troviamo due venefici: ed
uno è un suicidio, perché Pancrazio (questo
piccolo Tartufo), si toglie di mezzo dopo es-
sere stato scoperto come avvelenatore di Za-
netto. Un avvelenamento compiuto come
sceneggiatura di un macabro scherzo, ma in
effetti per eliminare un rivale: su Rosaura lui
aveva posato sguardi lubrichi e avidi.
La morte di Zanetto eseguita dal D' Arbes -
ci ricorda Goldoni - era tale che gli spetta-
tori universalmente si smascellavano dalle ri-
sa. Quella morte «era uno dei pezzi più ridi-
coli e nuovi della Commedia». Il momento
delle agonie e degli ultimi respiri di Zanetto
era giudicato di una «sciocchezza ridicola»
che non recava «tristezza alcuna», ma anzi
essendo bene recitato procurava, pertanto, il
massimo divertimento.
Ma si direbbe che un dubbio residuo attra-
versi la mente di Goldoni e gli faccia scrive-
re: «Peraltro può essere che, in leggendola,
il ridicolo che vi è non risalti tanto, quanto
fece animato dalla grazia del valoroso Comi-
co». Una frase messa lì per attenuare l'even-
tuale sconcerto o la disapprovazione mora-
le?O per mutata estetica? O per lasciare aper-
to lo spiraglio di una diversa interpretazio-
ne? Certo è che stupisce un poco una soluzio-
ne così drastica del problema proposto da
una identità: cento altre ne aveva a disposi-
zione l'autore. Non averle volute sembra per-
fino accennare - faccio un'ipotesi - a un
segnale di coerenza e di preannunciata e an-
cora aurorale concezione della vita, assai me-
no (o per niente) imbellettata com'è ancora
pregiudizio attribuirgli. Attorno ai due ge-

melli, la società appare di una umanità fred-
da e calcolatrice. Il suo vero dio è la «conve-
nienza», il personale vantaggio. Non c'è
amore, mai; ma ci sono statuti, norme, che
si accettano. Gli uni impongono, gli altri si
adeguano. E Zanetto, con la sua semplicità
rozza, con la sua ingenuità insofferente, è un
intruso che disturba, che contraddice. La sua
eliminazione è «necessaria»; e qui c'è una
straordinaria verità: in fondo, Pancrazio ha
eseguito quello che era in qualche modo de-
siderato.
A me pare che questo porti in alto la comme-
dia, le dia una insaputa e inaspettata profon-
dità, che inserisca un brivido e ci dica sulle
realtà di certi rapporti sociali e famigliari
molto più di quanto ci si poteva aspettare e
che il D'Arbes (ma anche Goldoni, in parte)
non poteva vedere. Zanetto è venuto da fuo-
ri, è di un'altra civiltà. E persino, lingua. Non
sarà accettato. La crudezza dei termini sce-
nici risponde forse, involontariamente, alla
crudeltà psicologica e sociologica dell'am-
biente in cui egli cerca di reinserirsi.
Del resto, tutti (Lelio e Tonino e Florindo)
giravano con lo stocco al fianco in una città,
come tutte, deserta di Dio (com'è lontano
Molière!) e di valori, se non quelli di un iden-
tificabilissimo clan. E l'onore è la qualità
maggiore per il «cortesan»; più del sentimen-
to: vedete come Zanetto è per Tonino più pa-
rente che amico. La parola «fratello» non ha
per lui alcun suono. E non prova nemmeno
alcun desiderio di ritrovarlo, ma solo espri-
me invidia per la ricchezza che gli toccherà,
prima sposandosi e poi ereditando.
Alla luce di queste considerazioni, l'insop-
portabilità del «gusto comico» della morte di
Zanetto esorta soltanto a rileggere quella
morte in altra chiave e in altro quadro. Non
più un brutale espediente tecnico che fareb-
be torto a Goldoni, ma un inconsapevole ade-
rire ai meandri profondi della Vita, e fame
irresistibilmente Teatro.
Teatro, schermo e disvelatore del Vero, for-

ma e misura dell'Uomo a valore per il futuro.
E allora, in qualche misura, I due gemelli ve-
neziani sono anche Tragedia, come inevita-
bilmente è questa ilare commedia, dove la du-
rezza dei cuori sorvola e sbriga due cadaveri
dai visi contratti, e si preoccupa delle «scrit-
ture» da stendere per i matrimoni (di Toni-
no con Beatrice e di Rosaura col raccattato
Lelio) e di andare in Val Brembana a racco-
gliere le quattro «fregole», ossia bagatelle la-
sciate da Zanetto. Il buon zio che stava las-
sù, Stefanello, non è neppure nominato.
Davvero, la commedia mi par fatta solo di
voglie fisiche e di incidenti; dal loro confri-
care nasce il riso e poi, repentino, un brivi-
do, che però è stato preparato da lontano.
Nasce un vero paesaggio morale, oltre quel-
lo geografico. E se, al limite, tragedia è, non
è perché vi si muore, ma perché vi si è già
morti. Nello spirito. Sarà nelle Baruffe o nel
Campiello il matrimonio felice e consonan-
te della Vita col Teatro.
Qui, il Teatro sembra indifferente osservar-
la e cinicamente sfruttarla alla propria virtuo-
sità (non virtù), denigrandola però senza pa-
rere e subdolamente annotando ne la pover-
tà (se non pure gli orrori) di valori, pendola-
re come è, la Vita, tra erotismo e interessi. E
la donna, nel mezzo, che sembra mendicare
lo spazio breve di libertà concesso nel passag-
gio dall'autorità paterna a quella del marito.
Sicché, la commedia ridicolosa dei due ge-
melli l'un l'altro sconosciuti ed intricatamen-
te radunati e messi separatamente a confron-
to, finisce per essere la commedia del mon-
do, di un mondo chiuso, che espelle i diver-
si. È proprio una storia che si ripete. E gri-
gia, nel momento in cui ci dipinge un mon-
do dell'avere e non dell'essere. Perlomeno,
dell'essere. D

In questa pagina, Franco Branciaroli e Stefania
Graziosi ne «I due gemelli veneziani», regia di
Gianfranco De Bosio.
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~EVOLUZIONE DELLE CLASSI NELLE EROINE DEL GOLDONI

RECITA AL FEMMINILE
SU UNA NUOVA SCENA

Se le figure aristocratiche non lo interessano, perché fantasmi di una so-
cietà in sfacelo, le vestali del focolare e le regine dei campielli attirano
tutta la sua attenzione, presaga dietro una affettuosa complicità.

MOltO spesso un secolo si riflette sulle sue
creature femminili, tanto che queste ne
divengono lo specchio reale o de-

formante, generoso ed ingordo, attento a rappre-
sentarne soprattutto i vizi, più che le virtù.
Il Settecento è un secolo al femminile, governato
anche da donne (Maria Teresa d'Austria, Cateri-
na II di Russia), cui delega i turbamenti di un'età
che punta la propria immagine sulla costruzione
di una vita all'insegna della libertà e della spregiu-
dicatezza. La donna ne diventa, così, il vessillo,
l'insegna luminosa, il re ferente primario, l'orga-
no di frivolezza e di piacere.
Amante del teatro, ne divenne la protagonista, tan-
to che gli autori del '700 fecero a gara per rappre-
sentarla. Goldoni ne scelse gli aspetti più inquie-
ti, quelli soprattutto che vanno dalla crisi di una
classe sociale all'avvento di un'altra, che segnano
il trapasso dal mondo aristocratico a quello bor-
ghese; e ne colse, nel frattempo, i sentimenti, la
franchezza, il coraggio, le abitudini, le regole, i pre-
giudizi, senza disdegnare quella classe popolare che
tanto contribuì alla trasformazione di un secolo,
ormai pronto ad accogliere un nuovo contratto
sociale.
Goldoni ha capito che la donna aristocratica vive
in un mondo che si disfa, perché minato dalla cor-
ruzione interna, dall'indifferenza, dall'infedeltà,
da logore istituzioni, un mondo che agonizza in-
sieme alle sue creature; sa che non è più tempo di
eroismi e si appresta a rappresentarne non l'este-
riorità, le affettazioni, le felicità volgari, le debo-
lezze, le ridicolaggini, ma le dimensioni quotidia-
ne, quelle che vengono offerte dalla esistenza del-
la classe piccolo boghese che lentamente, ma con
consapevolezza, assurge al ruolo di protagonista.
La riforma goldoniana non consiste soltanto nel
trapasso dalla commedia delle maschere alla com-
media di carattere, bensì nella scalata delle classi
subalterne nei confronti della classe dominante,
nella volontà di indagare un mondo sociale che si
mostra ricco e variegato, nuovo oggetto di rappre-
sentazione.

LUCIDE E ACCORTE
Potrebbe essere questo un itinerario da seguire per
comprendere l'evoluzione verso il sociale del tea-
tro goldoniano, per accostarsi all'universo femmi-
nile con mezzi diversi di analisi e di esegesi, per af-
fidare alla donna quel ruolo che studiosi come Ba-
ratto, Zorzi, Fido, Petrini, Nicastro, Padoan han-
no rintracciato nella realtà sociale. Un'indagine del
genere non può non tenere conto dell'apporto della
regia contemporanea, mediatrice e, a volte, ispi-
ratrice di quella ricerca scientifica che ha genera-
to una simile svolta.
Così, accanto ad un tracciato legato al processo di
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evoluzione della società veneziana, alla crisi del suo
patriziato, del sistema economico, se ne può ten-
tare uno che ha nella figura femminile il modello
più visibile del divenire di un secolo, che non met-
te ostacoli alla fiumana del progresso di cui la don-
na è resa artefice. Questo progresso non è certo
orientato verso le classi alte, ma verso quelle di ceto
medio, di un'economia domestica che dal palaz-
zo si prolunga verso interni modesti, verso i cam-
pielli o verso la strada.
Questa è la donna che interessa a Goldoni, quella
che si è fatta da sè, che diventa Donna di garbo
(1744), ovvero donna accorta, e che, pur essendo
figlia di un bracciere e di una lavandaia, grazie a
particolari qualità riesce a diventare l'asse d'equi-
librio di una situazione che lei stessa governa con
arte, specie quando rimprovera Beatrice, dimo-
strandole come le vanità della moda possano ro-
vinare le famiglie; o Diana, facendole capire quan-
to sia dannata la finzione; o Isabella, insegnandole
come ci si debba comportare col proprio marito.
Rosaura è una donna che appartiene contempora-
neamente al secolo e a certe strutture sceniche tra-
dizionali, per vederla liberata dalle quali bisogna
attendere circa un decennio.

PUTTE E DAMAZZE
Non le è da meno la seconda Rosaura, quella di La
vedova scaltra (1748), che, benché abbia supera-
to la precedente tipizzazione moralistica, si muo-
ve nell'ambito di un certo tradizionalismo sceni-
co che ne fa più una creatura da palcoscenico, che
un modello sociale.
È una vedova, e quindi un carattere ben preciso;
è una borghese che vive con una cameriera fran-
cese a cui chiede notizie delle sue compatriote, in-
vidiandone la disinvoltura, lo spirito, la prontez-
za, le galanterie, le affettazioni. Di una cosa è certa:
non intende essere la riformatrice del mondo; vuole
soltanto rimaritarsi senza sbagliare. E, se i preten-
denti sono tre, è lei a rivendicare il diritto ad una
scelta libera, ribellandosi ad ogni forma di consue-
tudine.
Alla sua ombra vive la sorella Eleonora, immatu-
ra ed insicura come tante donne del suo stato, ma
che sa ereditare da Rosaura le ragioni della natu-
ra rispetto a quelle della convenienza, generate dal-
la scaltrezza che Rosaura è riuscita a far convive-
re con l'onore e le leggi civili.
Non c'è dubbio che l'interesse di Goldoni nei con-
fronti della donna è preminente rispetto a quello
per gli uomini, e lo è tanto che, nel medesimo an-
no, compone La putta onorata e La buona moglie
- rappresentate entrambe nel 1749 - per mette-
re a fuoco il personaggio di Bettina ed il suo tra-
passo da donna onorata a buona moglie.
Non si esce certo dalle convenzioni teatrali, però

il tema del matrimonio, che tanto caratterizza il
rapporto della donna con il proprio mondo sociale,
è vissuto su basi diverse da quelle delle commedie
precedenti.
Pur mantenendo i suoi diritti e doveri, il matrimo-
nio è una istituzione anomala nel '700. Tra gli ari-
stocratici è sinonimo di vita libera, emancipata; ha
poco a che fare con il sacramento, perché consi-
derato un contratto che non impegna la fedeltà dei
coniugi. Anzitutto, cospirano contro di essa il per-
missivismo morale, la sfrontatezza dei tempi, la ri-
lassatezza dei costumi, la vanità di classe.
Se, per un attimo, mettiamo a confronto la Mar-
chesa Beatrice con Bettina e riflettiamo su ciò che
le vien detto: «Le putte non devono andare alle
commedie scandalose, ma alle buone commedie,
oneste e castigate, vi possano, anzi vi debbono an-
dare; e se vi verrete meco, sentirete una certa com-
media che forse vi apporterà del profitto» (III, 4).
Ci accorgiamo di come un moralismo di comodo
da parte di una donna non certo castigata, diventi
retorica innanzi ad una donna che è, prima, l'em-
blema della onorabilità e, dopo, quello della mo-
glie saggia e consapevole.
Goldoni mette spesso le classi sociali a confronto
e non nasconde la simpatia per quelle piccolo-
borghesi, benché, qualche volta, ne ridicolizzi la
puntigliosità, specie quando tentano la scalata so-
ciale. Ma il suo bersaglio rimane sempre la classe
aristocratica nei cui salotti - tra snob blasonate,
effeminati cicisbei, mariti volgari e succubi, me-
diatori ambigui - certe mogli di mercanti non pos-
sono trovare spazio, pur avendo pagato per farsi
introdurre alla «conversazione» delle damazze ari-
stocratiche.
È il caso di Rosaura, protagonista di Le femmine
puntigliose (1751). Donna ricca, ma infelice per-
ché non può comparire fra le dame che contano,
è smaniosa di cambiare stato, e quindi cieca nel non
accorgersi che nessuno, a qualunque classe inferio-
re appartenga, può aspirare a confondersi con quel-
la aristocratica. Di questa, Goldoni ci rappresen-
ta non solo il declino, ma anche la miseria mora-
le, facendola scontrare con le ambizioni di chi ha
già nella ricchezza, nella marcatura, nell'audacia
una propria superiorità.
Dagli anni Cinquanta in poi, il teatro di Goldoni
tende a liberarsi dalle convenzioni per andare nel
profondo del tessuto sociale, per trasformare le ti-
pologie in caratteri, per intervenire all'interno di
una società che non nasconde le caratteristiche di
una nuova classe. Così l'indagine, abbandonati i
velleitarismi aristocratici, passa disinvoltamente
dalla borghesia al ceto medio, alla classe popola-
re, ma con più sicurezza e maggior partecipazio-
ne. Ha inizio un nuovo itinerario, che si può far
partire dalle Donne gelose (1752) per arrivare a Una



delle ultime sere di Carnovale (1762), passando per
Le donne de casa soa (1755), Il campiello (1756),
I rusteghi (1760), La casa nova (1760).
Un diverso modello di lettura, con indagine di ti-
po sociologico, può essere applicato a Le donne de
casa soa.
La struttura domestica di certe commedie goldo-
niane non è soltanto il riflesso di un'epoca, quan-
to lo specchio di una condizione sociale che dele-
ga alla casa il compito di rappresentare un mìcro-
cosmo ben decifrabile attraverso il feticismo degli
oggetti.
«Mi non me stufo mai de star in casa mia», dice
Anzola all'amica Bettina, come se quella vita fra
quattro mura la soddisfi di tutto e la renda padro-
na di ciò che non ha: l'amore o la ricchezza, per
esempio.

LA CASA DI ANZOLA
In quella casa si è consumato un matrimonio di in-
teresse: «l'ho tolto senza amor», ed un altro sta per
avere la stessa sorte, se dovesse seguire la logica di
Anzola. È una delle leggi del «rnariazo», quella di
contrapporre il contratto alla passione e all'ado-
razione, quella che ne permette la durata e che fa
invecchiare gli sposi l'uno accanto all'altra senza
conoscere i piaceri della seduzione o dell'infedeltà.
Sono matrimoni senza amore, ma anche senza ses-
so, e persistono nonostante la freddezza, l'indif-
ferenza, perché sostenuti dall'onore, dall'abitudine
e dal bisogno.
Il risparmio diventa un vero e proprio legame: per-
mette al marito di esistere in quanto guadagna. Ri-
sparmio non vuoi dire però comprare di meno, ma
far «provisiorn all'ingrosso, tenere in casa la ro-
ba cercando di consumare il meno possibile.
La serenità domestica dipende dal consumo e non
dalle carezze, dalla fedeltà, dalle dolcezze, dalla co-
munione dei cuori e dall'anima.
Anzola pensa sempre a «sparagnar», a metter via;
non c'è in lei il culto della roba, ma l'ansia e la pau-
ra di esserne priva.
Eppure ama vivere, permettersi dei capricci, sul
modello delle donne aristocratiche, disporre del
«cicisbeo dei poveri» che possa consigliarla ed aiu-
tarla a risolvere i problemi, poter dire di avere una
serva - anche se vecchia - che l'aiuti in casa, o
il garzone che corra quando ha urgente bisogno di
mandarlo in bottega. Lei non possiede le grazie,
le virtù, i vezzi, la cultura di chi può permettersi
certe licenze, ma, donna del suo tempo, non può
fare a meno di espor si ai pericoli della moda, pur
essendo ben consapevole della sua fede.
Queste piccole velleità giovano al matrimonio che
non essendo né una istituzione, né un sacramen-
to, ma un contratto, bada alla conservazione del-
la famiglia, alla continuazione di un menage, ad

un impegno che né la costanza dell'uomo, né la fe-
deltà della donna potrebbero altrimenti alimentare.
Non comporta un vincolo del cuore ed è questo il
suo male originario, perché non può esserci con-
tratto e nello stesso tempo amore, e non può evo-
care né nell'uomo né nella donna alcuna emozione.
La realtà sociale di Anzola, non dobbiamo dimen-
ticarlo, è quella di un ceto medio che non conosce
lo scandalo, il piacere, la sfrontatezza, la colpa, il
disonore; è una realtà basata su un legame che non
ammette né rilassamento, né pregiudizi, perché vi
incombe sempre lo spettro del contratto che può
rendere l'amore coniugale ridicolo, debole negli af-
fetti, ma saldo nella durata.
Lo scopo del matrimonio è di rendersi non tanto
felici, quanto sicuri; la condizione economica di
Anzola e Gasparo non li mette in condizione di
chiedere altro, di concedersi certe libertà o certe im-
pudenze. Debbono calcolare tutto e risparmiare
sulla semola, sull'olio, persino sulla cenere; la vec-
chia cameriera sostiene che la sua padrona: «La xe
de quele che scortega el peocchio, per vadagnar la
pelle». Anzola, del resto, non può fare altrimen-
ti; il lavoro di Gasparo risente dell'inflazione del
tempo; il guadagno con le «senserie» è incerto, spe-
cie per uno come lui che ha degli scrupoli e che non
intende farla agli altri. La moglie, qualche volta,
lo invita alla risolutezza, ad alzarsi presto e non
aver riguardi per nessuno, ma si tratta di un avvi-
so e non di un rimprovero; anche perché, quando
eccede, Anzola sa farsi subito perdonare e adotta
l'unica forma possibile di amore per il consorte che
consiste nel servizio, nel toglierli la parrucca, la ga-
lottina, il tabarro e portarlo a letto.
Le qualità di Anzola sono: la forza morale, la re-
sistenza fisica, il dovere, il pudore; del ceto medio
ha ereditato la virtù che la preserva dal libertìnag-
gio della classe superiore e dalle ripugnanze della
classe inferiore. In casa sua il matrimonio non è
n'è una cosa ridicola, né un ménage tempestoso di
ingiurie e di botte; lo spazio domestico diventa così
una specie di trincea contro le debolezze e le vol-
garità. Consapevole di questo, Anzola assume un
comportamento preciso, deve essere contempora-
neamente donna e uomo, solo per il bene della fa-
miglia, per il mantenimento onorato della casa e,
se qualche volta sgrida, bisogna compatirla, visto
che è anche un fatto di personalità; Gasparo, es-
sendone privo, non può fare altro che rammaricar-
si: «Non son paron de dir, voggio cussì e cussì, sem-
pre se cria, e bisogna che tasa prima mi ... ».
In questa casa, la figliolanza forse è la rinuncia con-
sapevole, necessaria, ma se ne avverte l'assenza.
Nel ceto medio la figlia vive sempre con la madre,
o sotto le sue lezioni ed il suo cuore. Anzola non
ha potuto dedicarsi alle gioie di mamma, o forse
non ha voluto dar vita a un piccolo essere inoppor-
tuno, perché i conti non sarebbero tornati. In com-

penso, deve tenere in casa una figlia adottiva, la
giovane cognata rimasta orfana a sedici anni che
pesa sulla spesa giornaliera e forse, anche per que-
sto, ha dovuto rinunziare alla maternità per la qua-
le mostra ancora qualche speranza.
Pur non essendo figlia, e non avendo quindi vis-
suto l'itinerario educativo, Checca porta in sè que-
sta specie di habitus, tipico della ragazza del ceto
medio; sa fare tutto ed è più matura degli anni che
porta; anche per lei si prepara un contratto di ma-
trimonio, con una differenza, che lei vuole un con-
tratto per amore.
È disposta a rinunziare a tutto, ma non all'amo-
re, aspira anche lei a una casa dove poter fare da
padrona, ma dove il marito è qualcosa in più di chi
bada al sostentamento. Checca si ribella ai maneggi
di Anzola, pur essendo consapevole che la sua sorte
non sarà molto diversa; ma almeno potrà amare
ed essere riamata, tanto da far passare in secondo
piano quei vantaggi economici che, nella filosofia
spicciola di Anzola, erano i soli a far decidere l'u-
nione fra donna e uomo.
Checca è vissuta come al riparo da esempi che di-
silludono e da ambizioni che inaridiscono; la sua
smania è solo quella di trovare un marito per il qua-
le esista un inizio di passione, dopo si vedrà; del
resto, lei è una donna di giudizio e di cui si può di-
re senza riserve: «La xe Donna de casa so a», ov-
vero donna che sa vivere nel ritiro delle mura do-
mestiche, ma che conosce anche il fatto suo.
In tale ambiente, l'esterno si presenta come l'ele-
mento perturbatore, ma non per questo è da teme-
re. Il «levanti no» potrebbe assumere questa fisio-
nomia ed intervenire, con la sua ricchezza, all'in-
terno di un ceto pago di ciò che possiede, solo che
Anzola sa come venire a patti, anche se Checca si
mostra più esperta, poiché si arroga la scelta defi-
nitiva, benché avesse avuto da ridire sui «levanti-
ni», essendo gente che viene da fuori.
Goldoni interviene su questa materia e l'adatta al
suo spirito attento a far convivere l'esigenza del
realismo con quella della comicità, che non è mai
burlesca o quanto meno farsesca, ma carica di al-
lusioni, di rimandi, magari in qualche occasione
di «maniere», ricca però di una classe, quella del
ceto medio, che crede nella serietà dei sentimenti,
nell'ordine costituito, nella pace: «Vardè ben che
la pase la xe una cosa rara»; è la pace di chi crede
in un proprio rituale, in una moralità fatta di rit-
mi e di leggi proprie, che si esprime attraverso una
lingua popolare sulla quale domina la freschezza
di uno spontaneo umorismo. D

In questa pagina, una scena di «Arlecchino servi-
tore di due padroni» messo in scena da Marco Ber-
nardi al Schauspiel di Francoforte, 1987.
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NELLA GALLERIA DEI RITRATTI FEMMINILI DI GOLDONI

STRATEGHE ACCORTE
DELL'ECONOMIA BORGHESE

Accanto alle vedove di rango o alle locandiere abilissime nel tenere a bada
gli uomini, sono di una sconcertante modernità tre figure dotate di spic-
cato senso del risparmio e degli affari: la Corallina di La castalda, Sio-
ra Lugrezia di Le donne gelose e l'Anzola di Le donne de casa soa.

Vorremmo riportare l'accento sul rap-
porto fra la modernità psicologica di
alcuni personaggi femminili goldo-

niani e l'elemento economico. Per lo più si
è sottolineata la novità dell'intraprendenza
femminile di personaggi consapevoli di una
loro autonoma posizione sociale e forti di una
loro indipendenza morale: da Rosaura ne La
donna di garbo con cui Goldoni nel 1738 ha
inaugurato il suo teatro interamente scritto
in tutte le parti, all'omonima Rosaura de La
vedova scaltra del 1748; da Mirandolina ne
La locandiera a Corallina de La serva amo-
rosa, entrambi del 1752; dalla Argentina de
La cameriera brillante del 1754 alla conclu-
siva Siora Felice ne I rusteghi del 1760. È una
intera galleria di donne lucide, padrone del-
le proprie intenzioni e sicure esecutrici dei
propri piani strategici: ora modeste camerie-
re, ora vedove di rango, ora indipendenti 10-
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candiere in possesso di un redditizio lavoro,
ora mogli di mercanti e svincolate da qual-
siasi rapporto sia di soggezione sociale sia di
attività redditizia.
Le figure e le commedie su cui vorremmo
mettere l'accento questa volta sono caratte-
rizzate, invece, da uno spiccato senso econo-
mico in personaggi femminili. Si tratta, cioè,
di una serie di protagoniste, la cui molla d'a-
zione non è più soltanto il desiderio di spa-
droneggiare psicologicamente sugli uomini o
di campeggiare nelle decisioni relative al me-
nage familiare (il matrimonio dei figli) ma,
più concretamente, quello di vigilare sull'e-
conomia, di fame addirittura lo scopo della
propria esistenza. Un senso accorto dei pic-
coli affari, uno spirito guardingo del rispar-
mio, un piacere di decidere del proprio pre-
sente e del proprio futuro economico fuori
del controllo maschile e in piena libertà di ini-
ziativa. È la nuova donna borghese osserva-
ta anche sotto l'angolazione del suo spirito
pratico. Abbiamo scelto, per questo, tre com-
medie, appartenenti tutte alla fase centrale
della produzione di Goldoni, cioè agli anni
1751-1755, subito successiva al famoso anno
1750 delle sedici commedie nuove. E tre
esemplari caratteristici di una graduata sca-
la sociale: dalla cameriera (vedova) de La ca-
stalda del 1751 , la quale in realtà, agendo in
casa del vecchio Pantalone, è più di una nor-
male serva; a Siora Lugrezia de Le donne ge-
lose del 1752, che è una vedova in decorose
condizioni economiche, ma attenta e scaltra
profittatrice di ogni occasione per poter gua-
dagnare qualche soldo in più; alla piccolo-
borghese Anzola de Le donne de casa soa del
1755, che non agisce fuori di casa, ma è abi-
le organizzatrice del bilancio domestico e rie-
sce ad imporsi al fiacco marito con le sue in-
traprendenti risorse. Tre piccole «strateghe»
degli affari, sia pure di limitato respiro finan-
ziario, decise con gli uomini, siano essi con-
correnti, rivali o soltanto deboli compagni di
vita: già proiettate oltre i confini di una mo-
rale misurata solo sul principio della discre-
zione e dell'onore femminile, e forti di una
logica presa in prestito, piuttosto, da quella
maschile della parola data, della tempestivi-
tà delle proposte e della liquidità dei risultati.
Il comportamento di Corallina de La casta 1-

da si può distinguere in due momenti succes-
sivi. Nella prima parte, la donna non ha nes-
sun sospetto che l'anziano padrone Pantalo-
ne abbia intenzione di proporlesi come ma-
rito. È troppo convinta della propria inferio-
rità sociale per pensarci; né si illude di smuo-
vere una tradizione consolidata. Perciò è
preoccupata soprattutto di impedirgli di spo-
sare una donna (come Beatrice) che venga in
casa a prendere il suo potere, a sottrarle la fu-
tura possibile eredità e di accasare la figlia di
lui, Rosaura, in modo di liberarsi anche del-
la invadente presenza di lei. Aspira, insom-
ma, a restare castalda qual è, ma senza altra
soggezione di quella del buon vecchio Pan-
talone, che la lascia far da padrona e si fida
di lei. Si dà un gran da fare, per questo, per-
ché Pantalone sia generoso con i suoi ospiti
e perché nessuno sospetti di scopi infidi in lei:
così Rosaura potrà trovare più in fretta chi
se la sposi e la porti con sé. Nella seconda par-
te, invece, dopo che Pantalone le avrà con-
fessato il suo desiderio di sposare proprio lei,
Corallina cambierà sistema: da ospite gene-
rosa si muterà in padrona esosa, attenta a
non sperperare neppure un soldo della pro-
prietà di Pantalone, visto che diventerà sua
non solo in forma di futura eredità (come im-
maginava prima), ma addirittura in forma
immediata di com proprietà coniugale. La
spinta all'azione è economica e nel primo e
nel secondo caso, ma con la variante di una
finalità diversa.
In un primo tempo, dunque, Corallina pen-
sa di guadagnarsi l'eredità di Pantalone e di
sposare Frangiotto soltanto in seguito, e per-
ciò invita anche lui a fare la stessa cosa (o l.a-
sciatemi badar per ora a metter da parte più
ch'io posso, per istar bene dopo la di lui mor-
te»). Per intanto è guardinga, cerca di assi-
curarsi «la stima di tutti quelli che frequen-
tano questa casa, facendo la generosa con
tutti. Dispensando le grazie del padrone, sen-
za da lui dipendere, e facendo mi merito col-
la roba sua». La sua posizione morale è su-
bito, così, distinta da quella delle protagoni-
ste caratterizzate dalle prove della propria in-
traprendenza cui più su accennavamo.
Con Pantalone, ci tiene (e non perde occasio-
ne) a mettere in evidenza la propria «arte del-
l'economia» a favore di lui (<<Caro signor pa-



drone, non credo che trovar possiate una
donna economa più di me; procuro di rispar-
miare il vostro, ma fino a quel segno che non
pregiudichi il vostro decoro»). Lui apprezza,
soprattutto perché non dispera di sposarsi e
di aver figli (cIn sto caso bisognarare andar
con un poco de regola, con un poco d'eco-
nomia»), ma lei, al contrario, si augura che
il vecchio non voglia sposarsi, perché «avrei
finito allora di comandare e di metter da par-
te». Ed è tanto lontana dal pensare a se stes-
sa come sua possibile moglie, che, quando
Pantalone accenna ad una vaga intenzione di
sposarsi, si offende (eSe parlate di moglie, vi
lascio, vi abbandono, non resto un'ora con
voi»), Aspetta piuttosto che si sposi Rosau-
ra, perché allora, «resterò io sola a piangere
la morte d'un vecchio ricco, e tanto più lo
piangerei amaramente, quand'egli mi lascias-
se erede di tutto il suo». Corallina si rivela,
così, un vero e proprio Pantalone al femmi-
nile, e sembra tradurre dalla parte sua la stes-
sa mentalità mercantile del padrone (<<el
gh'ha poche intrae, pochi bezzi; e questi al
dì d'ancuo, i xe quei che se stima»).
Ma finalmente capisce la situazione, e muta
tono. Tutti motivi che fino a quel punto le
erano sembrati negativi, diventano all'im-
provviso positivi nell'eventualità di essere lei
la sposa (salvo la precedenza del matrimonio
di Rosaura, perché non le sottragga l'eredi-
tà). Ed ecco il ribaltamento: «Ed io da qui in-
nanzi, se ho da diventare padrona, cambie-
rò stile affatto; non farò più la generosa con
tutti. In questa casa gli scrocconi non trove-
ranno più da far bene».
Più note le altre due commedie, soprattutto
Le donne gelose (ed è recente l'edizione di-
retta da Gianfranco De Bosio con Annama-
ria Guarnieri, stagione 1985-86). Anche Lu-
grezia, la protagonista, è una vedova, ma di
estrazione borghese. Non pensa, però, a ri-
maritarsi, anzi. Preferisce godere la sua nuo-
va condizione di donna libera, con qualche
eco delliberalismo di Mirandolina: «Vòi an-
dar all'opera, vòi andar alla commedia, e no
voggio nissun che me comanda. Ancuo con
una compagnia, doman con un'altra. I mo-
rosi i xe pezo dei marii, i voi comandar a bac-
chetta, e mi son una testolina che voi far a so
modo. Chi me vuoi, me toga, chi no me vuoi,
me lassa. Rido, godo, me diverto, e non ghe
penso de nissun una maledetta».
Al fondo del suo affarismo sta, dunque, que-
sto desiderio di mantenersi indipendente. Le
altre donne, le sue presunte rivali, gelosedella
frequentazione che i loro mariti hanno con

lei (alla quale attribuiscono un significato
erotico), sono le prime a riconoscerle una ca-
pacità straordinaria di condurre un tenore di
vita quasi lussuoso (oEla la va a tutti i tea-
tri. Tutte le prime recite le xe soe. Abiti, no
se ne parla. Tabarazzi con tanto de bordo.
Bautta de merlo. Cosazze, via, cosazze»), su-
periore a quello che conduceva quando era
in vita suo marito (<<Cogiera vivo so mario,
non ghe giera sti sguazzi»). In realtà Siora
Lugrezia si industria, nei limiti di una alme-
no apparente onorabilità, a fare i suoi buo-
ni affari: dà numeri per il gioco del lotto, gio-
ca lei stessama senza esporre leproprie finan-
ze, dà denaro a prestito con interesse, orga-
nizza altri affarucci ricorrendo a sapienti
menzogne. Non si tratta mai di veri e propri
imbrogli, ma di furberie che la mettono al si-
curo da ogni rischio e le impediscono di
esporsi in prima persona.
Il tema del denaro, dei bezzi, percorre tutta
la commedia. E tocca il suo vertice nel con-
tratto con Sior Todaro. Questi viene da Lu-
grezia a chiedere aiuto perché ha perso tutti
i propri soldi. Qui l'abilità della strozzina sfo-
dera tutta la sua strategia. Dapprima Lugre-
zia nega di averne altri disponibili; poi sbor-
sa trenta ducati d'argento (che diventeranno
per lei quaranta in quindici giorni), ma al
prezzo di un pegno, una «camisiola» e un
«codegugno» (cioè un sottabito e una veste
da camera da uomo) che finge di prendere a
prestito dalla sua vicina di casa, donna Sgual-
da. Questo le permette di non figurare in pri-
ma persona come prestatrice, e di poter mer-
canteggiare sul prezzo, fingendo che Sgual-
da abbia certe pretese.
In più, chiede il permesso di poter affittare
e la camisiola e il codegugno ad eventuali
clienti che vogliano servirsene per andare in
maschera (e sta già pensando a suo nipote:
a cui li darà a pagamento). E sfrutterà anche
il nipote, facendoseli pagare per due giorni
anziché per uno, e pretendendo una «sansa-
ria», cioè un compenso da intermediaria co-
me se agisse a nome sempre di donna
Sgualda.
Con Le donne de casa soa restiamo in am-
biente borghese, anche se forse un poco più
basso. Il tema del denaro coinvolge tutta l'a-
zione della protagonista Anzola, intenta a
sposare la giovane cognata Checca senza con-
cedere la dote, e a condurre il menage fami-
liare al di sopra della inerte fiacchezza delma-
rito Gasparo. Una battuta del primo atto
mette subito in correlazione la moralità di
Anzola con quella di Siora Lugrezia, e più

esattamente con la battuta conclusiva de Le
donne gelose. Anche qui il denaro ha la me-
glio sull'amore: «I omeni, fia mia, i xe tutti
compagni; / Basta per mantegnirse che i
gh'abbia dei vadagni [ ] / Anca mio mario
l'ho tolto senza amor [ ]II amori delle put-
te i xe pettegolezzi; / Passa presto l'amor, co
no ghe xe più bezzi».
I bezzi tornano ad essere il perno intorno al
quale ruotano gli interessi di questa piccolo-
borghese avveduta, e costituiscono tutto il
suo angusto, ma concreto orizzonte ideale.
La verità, però, la pronuncia l'amica Betta,
con una frase che ne definisce le qualità al-
ludendo indirettamente anche alla sua drasti-
ca fermezza: «Sior' Anzola xe donna che poi,
che voi, che sa». Una specie di Siora Felice
de I rusteghi dunque? Sotto qualche aspetto
sì, ma non totalmente. A distinguerle in mo-
do radicale c'è la questione del disinteresse
dell'una rispetto all'altra. Siora Felice, cer-
cando di far incontrare Lucietta e Filipetto
prima del loro matrimonio, contro il divieto
dei loro rustici padri, agisce disinteressata-
mente. Il marito di Anzola sembra, per di
più, incapace di organizzare il bilancio dome-
stico, anche se apparentemente tiene lui la
cassa. (<<Eltien élo i bezzi, ma el me dà quel
che voggio»). E lei si dà da fare a risparmia-
re, a produrre, perché la sua attitudine eco-
nomica, come quella di Lugrezia, si prova
nella duplice direzione del trattenere e del
moltiplicare. Del conservatorismo «vecchio»
dei «rustegli», invece (oltre al già citato at-
taccamento al risparmio della dote, in comu-
ne con il burbero Todero), condivide con Lu-
nardo e Simon e Canciano il rimpianto per
la vecchia educazione impartita ai giovani di
un tempo.
Anzola chiude così, in bellezza, la trilogia che
abbiamo scelto, all'insegna di una moralità
femminile avveniristica, e complementare a
quella delle vedove scaltre, delle Mirandoli-
ne, delle cameriere brillanti e delle Siore Fe-
lici. Tutte attente ad agire con la mente, più
che con il cuore. Attente soprattutto alle ra-
gioni della cassa, devote dei bezzi, oculate
amministratrici domestiche a scapito della
padronanza maschile, già avviate a «cornpe-
rarsi» la libertà in maniera più fattiva delle
consorelle. «Strateghe» dell'economia, con
qualche sfumatura di «stregonesco». D

A pago44, ritratto di Goldoni di Giuseppe Daniot-
to. In questa pagina, due stampe di Antonio Zat-
ta e figli per «La castalda» e «Le donne de casa
soa».
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GOLDONI '93

RISCOPRIRE l!OPERA E IL BALLETTO GOLDONIANI

UN FIUME DI MUSICA
DAL TEATRO DI GOLDONI

Molti compositori hanno lavorato sui suoi libretti o su rifacimenti, nel
Novecento Wolf Ferrari e Malipiero - I progetti della Penice di Vene-
zia, del Comunale di Treviso e, all'estero, dei teatri lirici di Lione e di
Tourcoing - Nell'ottobre del '91 un convegno di musicologi a Parigi.

Se, nel settore musicale, il richiamo di
una ricorrenza come quella goldonia-
na può essere, forse, meno sentito di

quello di alcuni altri celebri anniversari (quelli
di Mozart e Vivaidi quest'anno); se è ancora
presto per poter illustrare nel concreto gran
parte delle iniziative goldoniane di carattere
musicale e musicologico, emergono tuttavia
alcune prospettive - realtà, anche, ma an-
cora soprattutto speranze e ipotesi di lavoro
- che necessariamente muteranno a secon-
da dello svilupparsi delle singole situazioni.
Per eventuali allestimenti di opere su testi gol-
doniani o su libretti originali, rifacimenti di
drammi teatrali affidati alla musica di più ge-
nerazioni di compositori (compresi, per il
Novecento, Wolf-Ferrari e Malipiero) si
guarda innanzitutto al Teatro La Fenice di
Venezia, al Teatro Comunale di Treviso e,
per la Francia, ai teatri lirici di Lyon e Tour-
coing con il coordinamento del Comitato
Goldoni '93 (ma il destino del tentativo di far
riesumare alcune opere goldoniane sarà gio-
cato, forse, in sede di piccoli teatri e gruppi
amatoriali?) .
Da Jacques Joly è stato annunciato un con-
vegno internazionale di studi sul tema 001-
doni e la musica, da tenersi nell'ottobre 1992
presso l'Università di Paris VIII; è auspica-
bile una qualche iniziativa parallela a Vene-
zia, magari in forma di costituzione di uno
o più gruppi di lavoro che si impegnino ad in-
dagare sistematicamente su alcune tematiche
di grande respiro (ciò, anche, per evitare ogni
eventuale duplicazione dei lavori del conve-
gno parigino, e all'insegna dell'efficacia di un
coordinamento della stessa ricerca scientifi-
ca). Intanto, un primo passo è stato compiuto
presso la Fondazione Giorgio Cini di Vene-
zia con la costituzione di una significativa,
seppur ancora lacunosa, raccolta di micro-
film delle fonti musicali: quelle relative alle
messe in musica dei libretti goldoniani, quelle
riguardanti le trasformazioni successivedi al-
cuni testi teatrali in testi per musica (e ciò ad
integrazione delle ricchissime e ben note col-
lezioni librettistiche tenute presso la Casa di
Goldoni e la Biblioteca Nazionale Marciana).
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Se, però, le partiture delle opere intere sono
già in buona parte conosciute, quelle delle
singole arie ad uso dell'una o dell'altra rap-
presentazione di un'opera possono essere tal-
volta di difficile individuazione, se non con
l'ausilio delle tecnologie automatizzate (con
eventuale confronto diretto degli incipit te-
stuali e musicali); a tale proposito si segnala
l'esistenza in Italia di due imponenti banche-
dati riguardanti le fonti musicali nel Veneto
(la prima), in Lombardia e in varie regioni
dell'Italia centrale e meridionale (la seconda).
È comunque auspicabile che, nell'ambito del-
l'eventuale edizione critica dei libretti goldo-
niani, a tali fonti musicali venga attribuito un
peso commisurato alla reale importanza che
esse talvolta rivestono per lo studio filologi-
co del testo. Un esempio per tutti: nel corso
del Settecento si hanno più casi in cui alcuni
significativi cambiamenti nel testo letterario,
decisi durante le prove dell'opera (addirittura
in concomitanza con la composizione stessa
della musica), con o senza l'assenso dell'au-
tore, sono riportati esclusivamente nella fon-
te musicale, essendo già dallo stampatore la
versione librettistica.
Al di là di ogni discorso sullo studio filolo-
gico o comparativo delle fonti musicali sareb-
be forse di particolare rilevanza, per la cono-
scenza di certe novità drammaturgico-
musicali presenti in alcuni rami dell'opera co-
mica italiana del tardo Settecento e oltre, lo

studio di quelle trasformazioni dei testi di
Goldoni e di altri, originariamente concepi-
ti per il teatro di prosa, che si immettono suc-
cessivamente nella tradizione teatral-
musicale, modificandola radicalmente (ana-
logo procedimento si osserva nel caso di molti
drammi di origine francese, introdotti nel tea-
tro per musica italiano attraverso il filtro del-
la commedia in prosa). Se, per esempio, una
prima realizzazione musicale de La locandie-
ra avviene già nel 1773con il dramma gioco-
so per musica in due atti di Salieri, nel 1800
si dà luogo a tre nuove versioni, con musica
rispettivamente di Rutini (Firenze, Infuoca-
ti), Nasolini (Venezia, S. Samuele) e Mayr
(Venezia, ancora il S. Samuele). Il percorso
della Pamela tra romanzo, teatro e melo-
dramma è stato ammirevolmente documen-
tato da Ilaria Crotti in una relazione tenuta
durante il convegno I vicini diMozart (Fon-
dazione Giorgio Cini, 1987).
Andrebbe approfondito il significato che tali
trasformazioni rivestono per la storia stessa
del melodramma, dai termini di mutamento
del ruolo del cantante-attore (sempre più por-
tato, in alcuni generi comici di fine Settecen-
to, alla verosimiglianza di azione, all'imme-
desimazione da parte dell'attore stesso nel
personaggio interpretato: si confronti il tipico
cantante del dramma serio che, a detta di ta-
luni commentatori coevi, in palcoscenico «se
ne sta immobile come un sasso» per conse-
gnare al pubblico i suoi brani di spicco), del-
la conseguente «accelerazione» (o comunque
«naturalizzazione») del «ritmo» poetico e
drammatico, del cambiamento del rapporto
col pubblico (che diventa di carattere decisa-
mente più «popolare» rispetto a quello tipi-
co del dramma serio), non solo attraverso il
fenomeno del massiccio riciclaggio di testi e
trame già conosciuti e quello della nuova pre-
senza scenica del cantante, ma anche per
mezzo del sistema di ottima diffusione e cir-
colazione dei testi mediata dall'esiguità de-
gli allestimenti e dalla iniziativa capocomi-
cale. D
Nella foto, un particolare dell'illustrazione per «Le
baruffe chìozzotte» nell'edizione Pasquali, 1762.



GOLDONI '93

ANCHE LA DANZA PER IL BICENTENARIO

IN SCENA «SULLE PUNTE»
LE FIGURINE DI GOLDONI
Massine con Les femmes de bonne humeur, gemma dei Balletti Russi, e la
Fracci con una Mirandolina: precedenti di una storia ancora da scrivere.

Ricordate il Molière imaginaire di
Maurice Béjart? Apparve anche al-
la Scala in una già lontana primave-

ra, quella del 1977. Il grande Jean Baptiste,
in questo delizioso ballet-comédie, era raffi-
gurato in una parabola maliziosa e toccan-
te, continuamente riferito ai suoi capolavo-
ri, sempre rapportato alla storia e alla civil-
tà del suo tempo. Vien solo da rimpiangere
che Béjart le magicien non sia italiano, per-
ché altrimenti ci avrebbe dato qualcosa del
genere riferito a Goldoni. L'occasione èman-
cata, ma anche se il rapporto tra il Venezia-
no e il mondo di Tersicore è piuttosto evane-
scente, nemmeno si può dire che un pur bre-
vema non insignificante capitolo non si deb-
ba scrivere. Anzi, se tra i gioiellidel Novecen-
to coreografico ne esiste uno che rifulge in
modo particolare, questo lo si deve proprio
a Goldoni. E alludiamo a Les femmes de
bonne humeur di Leonide Massine (per fa-
vore pronunciamo Miassin alla russa, se no
i ballettofili possono risentirsi).
Dobbiamo dire che quello del grande coreo-
grafo russo nei riguardi del nostro più popo-
lare commediografo e di uno dei suoi più
smaglianti lavori è stato un amore a prima vi-
sta? E anche da credere. Certo è che gran par-
te del merito è dovuto all'ineffabile Diaghi-
lev, che del Settecento italiano e in partico-
lare di quello veneziano era un autentico co-
noscitore. Un particolare ancora e non secon-
dario. Les femmes de bonne humeur non solo
è una gemma dei Ballets Russes che lo pre-
sentarono la prima volta nel corso della loro
tournée italiana del 1917(per la cronaca, ap-
parve al Teatro Costanzi di Roma la sera del
12aprile appunto di quell'anno) ma è anche
il primo balletto veramente importante e in-
novativo del grande coreografo. D'accordo,
la musica di Scarlatti, scelta da Diaghilev stes-
so che aveva «visionato» decine e decine di
partiture, assicura all' opera una bellezza ec-
cezionale e duratura. Sfruttando in maniera
esemplare i colori e le tinte scarlattiane, Mas-
sine - che fu pure lui fra i primi interpreti,
ben lavorando su antiche e originali forme
teatrali, dal Teatro di fiera alla Commedia
dell' Arte - riuscì a costruire una coreogra-
fia brillante e dinamica. Piena di spirito emai
volgare, in essa sapientemente si mischiava-
no le regole della danza classica ai gesti della
vita quotidiana spesso deformati e messi in
parodia. Quanto alla originale scenografia
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immaginata da Bakst, individuata in una
piazzetta veneziana dominata da un campa-
nile, offriva un curioso e gustoso effetto di
prospettiva e dava allo spettatore l'impressio-
ne di vedere tutto come dentro una bottiglia
di vetro.

ANCHE ALLA SCALA
Più volte nel corso della sua carriera Massi-
ne rivedrà il suo capolavoro. Nell'immedia-
to dopoguerra lo allestirà con il balletto del
Marchese de Cuevas e poi ancora con il Royal
Ballet. Ma nel 1960Lesfemmes appariran-
no anche alla Scala in una nuova e non me-
no briosa versione firmata da Luciana No-
varo. Da notare come in quell'occasione
emergeva tra le protagoniste una giovanissi-
ma e deliziosa Carla Fracci. Ora, vedi il ca-
so, se il nome di Goldoni si riaffaccerà (sia-
mo ai primissimi anni '70) ancora in versio-
ne danzata su una ribalta, ciò lo si dovrà pro-
prio alla nostra straordinaria ballerina. Ad
arrivare in scena come balletto con la coreo-
grafia di Enrique Rodriguez e la regia di Bep-
pe Menegatti che aveva anche provveduto al
libretto, è questa volta addirittura La lo-
candiera.
Tra qualche schizzo di pantomima e più di un

ammiccamento modern dance, facendone
una servetta da Commedia dell' Arte, Carla
Fracci - splendida tecnicamente ma anche
scintillante di verve - riesce a schizzare una
superba Mirandolina (Mirandolina è anche
il titolo del balletto). Anzi, vivace e spirito-
sa, diventerà una delle sue più riuscite carat-
terizzazioni sceniche. La scelta delle musiche
questa volta è caduta sul nome di Baldassar-
re Galuppi detto il Buranello, colui che era
stato prezioso collaboratore di Goldoni per
più di un melodramma del nostro.
Massine, la Fracci: due bei nomi che, sia pu-
re in modo diverso, entrambi «sulle punte»
hanno onorato Goldoni. I soli? C'è spazio
per un'altra, se pur meno significativa, ope-
ra. Proprio con il titolo Mirandolina, un
quarto di secolo prima che ve la portasse ma-
gistralmente la Fracci, La locandiera era già
apparsa in forma di balletto sui principali
palcoscenici dell'Urss. Era il 1946. Aveva
provveduto alla musica Serghiei Vassilienko,
musicista di regime che non è riuscito a pas-
sare alla storia. Ma questo importa meno.D

Nella foto, da sinistra a destra, Daniela Marghe-
rita, Elio Veller e Annamaria Guarneri in «La ser-
va a~orosa», regia di Luca Ronconi, Audac,
Perugia,
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PREMIO MONTEGROTTO-EUROPA
PER IL TEATRO 1991

Promosso dal Comitato Manifestazioni di Montegrotto Termein collaborazione con Martini & Rossi,
con il patrocinio del Ministero del Turismo e Spettacolo, della Regione Veneto, della Provincia di

Padova. Organizzazione artistica a cura di Hystrio - Edizioni Ricordi.

Comitato d'onore: Giovanni Spadolini, Presidente del Senato - Carlo Tognoli, Ministro del Turismo e dello
Spettacolo -Gianfranco Cremonese, Presidente della Giunta regionale del Veneto - Umberto Carraro, Pre-
sidente del Consiglio regionale del Veneto - Carlo Alberto Tesserin, Assessore alla Cultura della Regione
Veneto - Pierantonio Selcaro, Assessore al Turismo della Regione Veneto - Lamberto Toscani, Presidente
della Provincia di Padova - Roberta Donolato, Assessore al Turismo e allo Sport della Provincia di Padova
- Francesco Rebellato, Assessore alla Pubblica Istruzione e alle Attività culturali della Provincia di Padova
- Elio Romano, Questore di Padova - Gaetano Santoro, Prefetto di Padova - Mario Sonsembiante, Rettore
Magnifico dell'Università degli Studi di Padova - Pasquale Scarpati, Provveditore agli Studi di Padova - Gi-
no Parisatto, Presidente APT di Montegrotto Terme - Edgardo Ronzoni, Sindaco di Montegrotto Terme.

PROGRAMMA
VENERDI7 GIUGNO
ore 10
ore 15
ore 18

- PREMIO ALLA VOCAZIONE - Audizioni pubbliche di aspiranti attori.
- Continuazione delle audizioni pubbliche di aspiranti attori.
- Presentazione con dibattito, presente l'autrice, del libro Professione attore - Guida

facile ad un mestiere difficile di Valeria Paniccia, Editore Mondadori.
- EH? O LE AVVENTURE DI MR. BALLON - Spettacolo del mimo Yves Lebreton. In-

gresso libero.
ore 21

SABATO 8 GIUGNO
ore 10 - PREMIO ALLA VOCAZIONE - Seconda giornata delle audizioni e deliberazioni del-

la giuria.
ore 17.30 - Comunicazioni della giuria sui risultati del PREMIO ALLA VOCAZIONE.
ore 18 - Inaugurazione della mostra OMAGGIO A CARLO GOLDONI. Tavola rotonda VER-

SO IL BICENTENARIO GOLDONIANO, PROSPETTIVE E PROGETII.
ore 21 - IL MONDO DELLA LUNA - Spettacolo antologico su Carlo Goldoni con la parteci-

pazione degli allievi dell'Accademia nazionale di Arte drammatica Silvio D'Amico.
Regia di Lorenzo Salveti. Prima nazionale. Ingresso libero.

DOMENICA 9 GIUGNO
ore 10 - CERIMONIA DELLE PREMIAZIONI presenti autorità, invitati, pubblico.

PREMIO MONTEGROTTO - EUROPA 1991 A VITTORIO MEZZOGIORNO
PREMIO VIDEOTEATRO 1991 A GIAMPAOLO SODANO, direttore di Rai 2
PREMIO PER LA SAGGISTICA TEATRALE "LUCIO RIDENTI., A GIORGIO
PROSPERI.

PREMIO ALLA VOCAZIONE PER GIOVANI ATTORI
Conclusioni del presidente della giuria.

LE MANIFESTAZIONI SI SVOLGONO AL PALAZZO DEL TURISMO DI MONTEGROTTO TERME
L'INGRESSO È GRATUITO - EVENTUALI VARIAZIONI AL PROGRAMMA SARANNO COMUNICATE

TEMPESTIVAMENTE A MEZZO STAMPA

Compon9ono la giuria del Premio Montegrotto-Europa 1991:
Ugo Ronfani (presidente), Fabio Battistini (segretario), Giovanni Antonucci, Marco Bernardi,

Odoardo Bertani, Andrea Bisicchia, Furio Bordon, Giovanni Calendoli, Filippo Crispo,
Gianfranco De Bosio, Gastone Geron, Gianna Giachetti, Paolo Lucchesini, Nuccio Messina,

Patrizia Milani, Carlo Maria Pensa, Paolo Emilio Poesio, Emilio Pozzi, Sandro Sequi,
Luigi Squarzina, Renzo Tian.

Direzione artistica: Ugo Ronfani - Organizzazione del Comitato Manifestazioni di Montegrotto Ter-
me: Comune, Azienda di promozione turistica, Associazione Albergatori Termali, Shopping Cen-
ter. In collaborazione con Martini & Rossi.

Segreteria organizzativa: Fabiola Gaffo - Ufficio Stampa: Riccardo Monaco.
Presso Associazione Albergatori Termali, via San Mauro, 3 - 35036 Montegrotto Terme
Tel. 049/793428 - 793188 - Fax 8910566.

SPONSOR: Banca Popolare Veneta.
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MONTEGROTTO '91

UN INCONTRO FESTOSO FRA POPOLAZIONE E TURISTI

L'AUGURIO E I!IMPEGNO
DI PROMOTORI E SPONSOR

Ronzoni: Convinta partecipazione del Comune - Diaferio: Un appun-
tamento annuale con la cultura non effimera -Braggion: Abbiamo pun-
tato su una forma dipromozione non convenzionale - Parisatto: Per un
turismo intelligente degno del nostro passato - Martini & Rossi: Dopo
il mecenatismo musicale la nostra attenzione per il teatro di prosa.

EDGARDO RONZONI, sindaco di Montegrotto Terme - L'ammi-
nistrazione comunale di Montegrotto si ripresenta quest'anno per la
terza volta all'appuntamento con il Premio Montegrotto-Europa per
il Teatro con la rinnovata certezza di una scelta importante. Uscito
dalla sperimentazione delle primissime edizioni, il Premio ha raggiun-
to una connotazione che, per contenuti e partecipazione, non può
che portare lustro alla nostra città. Con la sua presenza nel Premio
l'amministrazione cittadina ha voluto e vuole dimostrare di avere a
cuore non solo la crescita urbanistica e dei servizi di Montegrotto,
ma anche una sua collocazione di pregio nel panorama della cultura
nazionale ed europea.
I dibattiti, gli spettacoli, lemostre che accompagnano il Montegrotto-
Europa spargono a piene mani stimoli culturali che servono non so-
lo a fare conoscere la nostra realtà all'esterno, ma a provocare inte-
resse e sete di sapere in loeo: indirizzo, a nostro avviso, non meno
lodevole di un buon piano urbanistico.
GINO PARISATTO, presidente dell' Azienda di Promozione Tu-
ristica di Montegrotto Terme - L'Azienda di Promozione Turistica
di Montegrotto Terme ospita quest'anno per la terza volta nel suo
Palazzo del Turismo il Premio Montegrotto-Europa per il Teatro,
confermando un'adesione manifestata quando ancora il premio era
«in fieri», e chiedeva di potersi realizzare nella sua interezza di in-
tenti e risultati. Inserito immediatamente nel calendario delle mani-
festazioni fisse di questa Azienda come appuntamento di spicco, il
Montegrotto-Europa è un collegamento ideale con il passato del no-
stro centro termale, importante città e sede religiosa ai tempi dell'im-
pero romano, particolarmente nell'età augustea.
Ma ci piace pensare che se la cultura dei secoli passati può rappre-
sentare un blasone dorato quanto inerte, le operazioni culturali con-

temporanee hanno il valore costante di una proposta per un tipo di
turismo più necessario ai giorni nostri, un turismo «intelligente», at-
tento a cogliere gli aspetti estetici e culturali della località prescelta
che vanno affiancati a quelli ricettivi, terapeutici e ambientali.
Ecco, solo all'interno di un quadro così completo potremo dire di
aver realizzato un'offerta realisticamente motivata nei confronti del
turista e dell' ospite.
AGOSTI NO BRAGGION, presidente dell'Associazione Albergatori
Termali di Montegrotto Terme - L'Associazione Albergatori Termali
di Montegrotto Terme è particolarmente lieta e orgogliosa dell'im-
pulso dato al Premio Montegrotto-Europa per il Teatro.
La manifestazione è interessante e utile, ce lo ha dimostrato l'inte-
resse riservato alla passata edizione dai media che hanno seguito l'as-
segnazione del premio al presidente cecoslovacco Vaclav Havel, fi-
gura eccezionale di uomo di cultura fattosi uomo politico.
Quest'anno il premio torna ad una dimensione più «naturale», tor-
na cioè all'impegno profuso nello spettacolo, che non sempre può
configurarsi come la strada della libertà. Eppure, in un certo senso
il teatro e lo spettacolo in generale hanno sempre avuto bisogno del-
la massima libertà per esprimersi al meglio; il teatro è sapienza e lo
spettacolo molto spesso è l'acume che serve alla società per leggere
con esattezza i tempi in cui vive e che è riuscita a costruirsi.
In questo senso a noi pare di avere proposto e di sostenere uno stru-
mento non convenzionale, del tutto autentico, per testimoniare il si-
gnificato della nostra presenza e del nostro operato.
CARMINE DIAFERIO, assessore alla Cultura del Comune di Mon-
tegrotto Terme - Il mandato di assessore obbliga a prestare attenzione
non solo alle necessità culturali contingenti e, per così dire, di respi-
ro locale; questo non basterebbe e ridurrebbe la cultura entro limiti
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troppo angusti se non addirittura mortificanti, perché rappresente-
rebbe un ripiegamento su se stessa.
Ecco perché crediamo sempre di più nel Premio Montegrotto-Europa
per il Teatro: fare parte del mondo della cultura più generale e che
questo mondo sia presente a Montegrotto anche se per un breve pe-
riodo all'anno, questo è lo scambio che consente di acquisire men-
talità culturale, conoscenza, progresso delle idee. Chi credessedi poter
amministrare, oggi, una comunità badando solo alle necessità ma-
teriali commetterebbe un errore di valutazione dei tempi. I giorni del-
l'oggi ci chiedono infatti sensibilità, riflessione, pensiero, espressio-
ne artistica per non annegare nel vuoto dello spirito.
Ragioni validissime per sostenere senza riserve il Montegrotto-
Europa, perché possa dare sempre di più a chi sa chiedere.
MARTINI & ROSSI, sponsor ufficiale della manifestazione - Il pri-
mo abbinamento culturale della Martini & Rossi risale a più di mez-
zo secolo fa, nel 1934, con l'edizione radiofonica dei famosi Con-
certi del lunedì: un appuntamento caro agli amanti del bel canto, in-
terpretato dalle più belle voci della lirica italiana; un appuntamento
che sono in molti ancora a ricordare con commovente simpatia.
Era un'epoca non sospetta di nascoste intenzioni consumistiche. La
parola «sponsorizzazione» non esisteva neppure, tutt'al più si par-
lava di «rnecenatìsmo».
Da allora la Martini & Rossi non ha più abbandonato questa scelta;
semplicemente ha modificato, adeguandoli ai tempi, i suoi modi di
intervento e le formule espressive. Questa linea di continuità in campo
musicale rientra nella politica di immagine della Società, che vuole
avere una filosofia duratura e costante. Così dalla radio si è passati
alla televisione, con i Concerti su Rai l, dalla lirica alla musica da
camera o sinfonica, ma il denominatore comune è rimasto lo stesso:
ieri le indimenticabili voci di Beniamino Gigli, Callas, Tebaldi o Del
Monaco; oggi i prestigiosi violini di Salvatore Accardo e dei solisti
che si alternano al suo fianco per celebrare Wolfgang Amadeus
Mozart.
Per restare in compagnia delle note, è recente l'iniziativa, promossa
da Martini in collaborazione con l'Associazione Dimore Storiche Ita-
liane, di un itinerario musicale che propone una serie di concerti nei
preziosi saloni di alcune fra le più belle case storiche piemontesi, di
proprietà privata, eccezionalmente aperte al pubblico per gli otto in-
contri previsti dal 15 al 25 giugno prossimo.
La Martini & Rossi, tuttavia, ha vissuto altri momenti di profonda
gratificazione con importanti interventi anche in un altro affascinante
campo culturale quale è quello della pittura: Picasso a Palazzo Grassi
di Venezia nel 1981, la mostra di De Chirico al Museum of Modern
Art di New York, Caravaggio e il 600 Napoletano alla Royal Aca-
demy of Art di Londra, nel 1982.
La genialità dell'uomo, quindi, ai suoi massimi livelli espressivi, av-
vicinata con la necessaria umiltà e la consapevolezza che non è certo
compito di un' azienda industriale «fare cultura» ma è un dovere so-
ciale di tutti conservare, riproporre, valorizzare i doni inestimabili
della Civiltà.
L'Azienda che investe ne trae un ottimo «ritorno di immagine», che
è l'obiettivo che si è proposto, ma al tempo stesso il suo sforzo è sta-
to utile a molti.
È con questo auspicio che la Martini & Rossi accoglie con entusia-
smo questa nuova, stimolante iniziativa in un campo finora inesplo-
rato, forte della passione e della professionalità che muove le perso-
ne che hanno voluto dare vita a questo Premio.
SHOPPING CENTER - L'associazione d'immagine dei commercian-
ti di Montegrotto, presente nel Comitato manifestazioni, non man-
ca di significare tutta la sua adesione al Premio Montegrotto-Europa
per il Teatro 1991, come d'altronde ha fatto per le due precedenti edi-
zioni. La presenza del teatro a Montegrotto non può che stimolare
e interpretare sempre meglio il ruolo di ciascuno nella propria realtà
di vita e di lavoro.
Da uno stimolo così autorevole, anche gli operatori del terziario di
Montegrotto si sentono spinti a rendere più efficace la loro presenza
e il loro apporto verso un turismo che diventa di giorno in giorno più
avvertito emultiforme; senza contare che una crescita culturale si tra-
duce sempre in una crescita qualitativa della collettività. D

A pago 49, la tribuna del Premio Montegrotto Europa 1990: al centro il mi-
nistro Tognoli fra l'ambasciatore cecoslovacco, le autorità e i componenti la
giuria. In questa pagina, dall'alto in basso, Andrea Jonasson, premio 1989,
con Gino Parisatto, Carlo Maria Pensa, Antonio Attisani e Giovanni Anto-
nucci; un momento dell'inaugurazione della mostra dedicata a Lucio Riden-
ti; ancora per l'edizione 1989, Marzia Banci porta il saluto dello Shopping
Center e il nostro direttore mentre apre i lavori della giuria per il Premio alla
Vocazione destinato a giovani attori.
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LE PRECEDENTI EDIZIONI DELLA FESTA DEL TEATRO

RICONOSCIMENTI ALLA CARRIERA
E PROMOZIONE DI NUOVI TALENTI

La rassegna euganea ha reso omaggio a personalità come Andrea Jo-
nasson e Vaclav Havel e ha aiutato l'inserimento nella professione di gio-
vani attori - Mostre e dibattiti, spettacoli e iniziative culturali: in tre an-
ni la Festa del Teatro è diventata un appuntamento europeo di rilievo.

T re anni sembrano pochi ma non lo so-
no in realtà se si pensa che il Premio
Montegrotto-Europa per il Teatro,

quest'anno alla terza edizione, ha già man-
tenuto le promesse intrinseche alla sua gesta-
zione e ne annuncia di nuove.
Le peculiarità del Montegrotto-Europa sono
essenzialmente due: riconoscimenti di livel-
lo a carriere teatrali non solo prestigiose ma
anche esemplari, e promozione di giovani ta-
lenti. Così, nella prima edizione il premio è
stato conferito ad Andrea Jonasson, signo-
ra Strehler, attrice di punta del teatro tede-
sco che ha voluto trovare nell'italiano una se-
conda lingua madre con cui calcare il palco-
scenico; un'attrice i cui esordi, come lei stessa
ha voluto ricordare, sono stati dubbiosi e dif-
ficili, dal momento che due scuole di recita-
zione, all'inizio di carriera, le avevano sug-
gerito di mutare aspirazioni.
Lo scorso anno, sull'onda lunga degli avve-
nimenti che hanno rinnovato il volto politi-
co dell'Europa orientale, il premio è andato
a Vaclav Havel, presidente della Cecoslovac-
chia ma prima ancora drammaturgo, firma-
tario di Charta '77, bersaglio del regime fi-
no alla dolorosa esperienza del carcere, infi-
ne fautore di quella «rivoluzione di velluto»:
la rivoluzione del pensiero e del suo inoppu-
gnabile diritto a manifestarsi contro la ditta-
tura politica.
Per quanto riguarda i giovani da scoprire e
lanciare nel professionismo teatrale, fin dal
primomomentola loro adesioneè stata con-
vinta e convincente. Ai giovani serve poco of-
frire trofei o assegni di cui poi non resta trac-
cia, la formula del Montegrotto-Europa ha
invece individuato una possibilità reale per i
prescelti: un anno di ingaggio presso uno Sta-
bile per lavorare, affinarsi e crearsi uno spa-
zio autentico di espressione.
Giuseppina Morara, fra i vincitori della se-
zione Premio alla Vocazione della prima edi-
zione, ha voluto essere presente alla secon-
da con una lettera in cui l'entusiasmo per
l'avventura iniziata a Montegrotto e prose-
guita sui palcoscenici dei teatri italiani è sta-
ta il migliore grazie al premio stesso e un' at-
testazione della validità del riconoscimento
ricevuto. Probabilmente faranno lo stesso
Luciano Roman, Christiana Nughes, Laura

RICCARDO MONACO

Le norme per partecipare
al Premio alla Vocazione

L a domanda di ammissione al Premio alla Vocazione 1991 può es-
sere inoltrata dalle Scuole o dai singoli allievi o ex-allieviunitamente
a una foto, un breve curriculum, l'attestato di frequenza e l'indi-

cazione del brano teatrale proposto, nonché di un eventuale testo di riser-
va entro il 31maggio. Il brano, della durata non superiore ai dieci minuti
e ridotto a monologo, può essere in lingua italiana o in uno dei dialetti che
abbiano una tradizione teatrale. Il Premio alla Vocazione è da quest'an-
no aperto anche a concorrenti provenienti dalle Scuole di Arte Dramma-
tica dei Paesi europei. I candidati hanno facoltà di presentarsi alla prova
con un brano nella lingua del Paese d'origine ma debbono dimostrare con
una successiva prova della stessa durata massima di dieci minuti di saper-
si esprimere sulla scena anche nella lingua italiana. La loro ammissione
alla selezione è decisa a giudizio della giuria.
La partecipazione al Premio è gratuita e prevede, in caso di necessità, l'o-
spitalità a Montegrotto. Il premio consiste in un trofeo per i primi due clas-
sificati (uomo e donna) nelle due sezioni nazionale e veneta, e in una im-
pegnativa di ingaggio da parte di Veneto Teatro e del Teatro Stabile di
Bolzano.
Le selezioni si terranno il 7 e 8giugno 1991al Palazzo dei Congressi diMon-
tegrotto Terme. Le audizioni saranno pubbliche.
La giuria, unica, procederà a due graduatorie, una nazionale e l'altra ri-
servata ai concorrenti del Veneto. La giuria è la stessa che assegna gli altri
premi. D
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Bernardini e Tommaso Todesca, che lo scor-
so anno si sono messi in luce nella sezione
giovani.
Ma il Montegrotto-Europa non è solo que-
sto; i tre giorni dell'incontro fanno da sfon-
do anche ad eventi culturali che hanno tutto
lo spessore di punti di riferimento destinati
a rimanere: due anni fa la mostra fotografi-
ca dedicata a Marta Abba ad un anno dalla
morte, quando ancora nessuno aveva tribu-
tato alla musa pirandelliana un riconosci-
mento pubblico. E contemporaneamente,
una grande mostra dedicata ad Ernesto Trec-
cani, presente al Palazzo del Turismo di
Montegrotto, sede del premio, con una ses-
santina di tele.
Lo scorso anno il Montegrotto-Europa ha
voluto dedicare la mostra nel foyer del Pa-
lazzo del Turismo a Lucio Ridenti, direttore
e anima della rivista teatrale Il Dramma, co-
pertine e aforismi di un grande «lettore» del
teatro fra le due guerre. A Lucio Ridenti è in-
titolato anche il premio di saggistica (assegna-
to in prima edizione a Giovanni Calendoli)
che intende riconoscere la militanza attiva del
critico di teatro quando è attento osservato-
re dell'evoluzione del costume e della cultu-
ra teatrale.
La mostra, al piano nobile del Palazzo, ha
portato invece a Montegrotto il Faust goe-
thiano visto da Franco Murer, apprezzato
pittore e figlio di Augusto Murer.
Ad una festa del teatro non poteva mancare
il teatro recitato. Ci hanno pensato, intanto,
le decine e decine di allievi delle scuole di re-
citazione che hanno presentato autori, testi
e tempi diversi del teatro, ciascuno portan-
do il suo brano prescelto. E poi le serate de-
dicate allo spettacolo tout-court: Filippo Cri-
spo con Il berretto a sonagli e Franco Gra-
ziosi con Sol'amore per la prima edizione; e
lo scorso anno Ernesto G. Laura con l'alle-
stimento di Per non morire di Mainardi, un
Premio Riccione mai rappresentato, e il Tea-
tro della Tosse di Genova con La mia scena
è un bosco, primo testo teatrale del grande
scenografo Lele Luzzati, nato da una «fan-
tasia» pubblicata su Hystrio.
Rischio di celebrazione o, peggio, di autoce-
lebrazione del teatro, del premio, delle buo-
ne intenzioni che lo sottendono? Non pro-
prio: il Montegrotto-Europa è anche uno spa-
zio autentico di dibattito, non vuole cadere
nella trappola di un fenomeno replicante
sempre uguale a se stesso.
Il primo anno si è discusso animatamente sul-
la funzione e il futuro delle scuole di teatro
con Luigi Squarzina, Edmonda Aldini, Ga-
stone Geron, Sandro Sequi, Paolo Lucche-
sini, Carlo Maria Pensa, Nuccio Messina,
Annabella Cerliani, Maurizio Giammusso,
Franco Sangermano e altri esponenti delle ac-
cademie teatrali e della critica.
La seconda edizione ha permesso a Carlo To-
gnoli, ministro per il Turismo e lo Spettaco-
lo, di tracciare una linea retta fra i grandi fatti
politici che hanno interessato l'Europa del-
l'Est nel secondo dopoguerra e la straordina-
ria importanza che la cultura assume dentro
al concetto di libertà.
Al suo intervento ha risposto Ugo Ronfani,
presidente della giuria, leggendo un messag-
gio di Havel che si chiudeva con il disegno di
un piccolo cuore; un ideogramma nuovo in
politica che poteva nascere solo da chi cuore
e testa impiega per dare vita ai personaggi da
mettere sul palcoscenico, e che considera tut-
ta la vita con la saggezza di chi vuole ricrearla
con il pensiero. D
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SCHEDA TURISTICA
DI MONTEGROTTO TERME

Protetta dalle divinità antiche
che risanavano corpo e spirito

Iprimi insediamenti nella zona termale si fanno risalire al Musteriano, la fase finale del
Paleolitico medio; ma la prima grande civiltà che ha caratterizzato la zona ai piedi degli
Euganei è quella dei Paleoveneti, provenienti dalle pianure danubiane e fermatisi nel-

l'area fra il Brenta e l'Adige.
Fondatori di Este e Padova, essi stabilirono proprio a Montegrotto la loro sede religiosa più
importante.
Dal II secolo a.C. l'area veneta comincia ad essere romanizzata; negli ultimi decenni prima
di Cristo Padova ed Este diventano municipia romani: nella zona termale ai culti paleove-
neti si sovrappongono quelli latini mutuati in parte da quelli greci, in modo particolare quello
di Aponos, il dio che toglieva il dolore e il cui santuario si trovava al centro di un lago sacro
a brevissima distanza dal cuore dell'odierna Montegrotto, vero nucleo storico del bacino ter-
male euganeo.
Città imperiale dotata di splendidi palazzi, un teatro e luoghi di culto, Montegrotto e le sue
terme ricorrono spesso nei carmi dei poeti imperiali, anche come sede degli imperatori. De-
cadenza dell'impero romano, Medioevo, età comunale e delle signorie: in questi periodi fanno
più rumore le lotte, anche intestine, che riguardano il bacino termale e Montegrotto, che co-
munque continuano ad esercitare la loro antichissima funzione fangoterapeutica: ne fanno
fede gli statuti comunali per la manutenzione dei siti balneari e dei canali di scolo. Seguono
il dominio della Repubblica Serenissima di Venezia, quello austriaco, il Risorgimento e le
vicende post-unitarie; dotti studi universitari e grandi personaggi di tutta Europa continua-
no a celebrare fino ai giorni nostri i fanghi e le acque termali: da Francesco Petrarca ai con-
dottieri rinascimentali, da Goldoni e Casanova a Stendhal, Byron, Shelley, Foscolo, D'An-
nunzio, Von Karajan e, ultimo ma non in ordine di merito, lo scorso anno Vaclav Havel,
presidente cecoslovacco e drammaturgo della libertà.
COME SI ARRIVA. Montegrotto Terme è collocata in mezzo al verde delle colline Euga-
nee, dista 13chilometri da Padova, 45 da Venezia, 38 da Vicenza. La via più rapida per rag-
giungere Montegrotto resta l'autostrada «Serenissima» (Padova Ovest a 16chilometri e Pa-
dova Est a 19 chilometri). Per chi arriva da sud è indicata anche la Al3 (Bologna-Padova)
con uscita al casello delle Terme Euganee posto a soli 5 chilometri da Montegrotto.
La stazione ferroviaria si trova sull'asse Venezia-Bologna. Montegrotto è collegato a Pado-
va da un servizio automobilistico giornaliero con frequenza ogni 30minuti. L'aeroporto più
vicino è quello di Venezia-Tessera, che assicura collegamenti giornalieri con le maggiori cit-
tà italiane ed europee. Collegamenti a mezzo autobus si svolgono giornalmente anche con
Milano, Venezia, Trieste, Mantova, Genova e Cremona.
CHE COSA SI CURA - I fanghi e le acque termali di Montegrotto sono indicati soprattutto
per le artropatie di natura degenerati va e dismetabolica (artrosi primitive e secondarie, con-
seguenti a traumi o malformazioni) oppure in soggetti obesi o per incidenti ed esiti di trau-
mi ed interventi ortopedici. Altre malattie curate sono le malattie del ricambio (gotta, ipe-
ruricemia); le malattie ginecologiche (metriti, annessiti, cerviciti, perimetriti, perivisceriti);
infiammazioni croniche delle prime vie aeree (riniti, faringiti, laringiti).
La cura principale è la fangoterapia: a Montegrotto inoltre la stagione termale dura tutto
l'anno.
ALBERGHI - Montegrotto dispone di alberghi modernissimi, dotati anche delle necessarie
e indispensabili strutture per le cure termali di base: dalle piscine ai servizi terapeutici. Com-
plessivamente gli alberghi associati sono 129, ciascuno dotato del reparto-cura interno. La
ricettività è completata da numerosi campi da tennis, circoli ippici, golf club, oltre natural-
mente alle piscine termali coperte e scoperte in ogni hotel.
Gli alberghi di Montegrotto sono convenzionati con l'UssI e il sistema nazionale sanitario. O

Nelle foto a pago 51, il palazzo del Turismo e, in questa pagina, una veduta della zona ar-
cheologica di Montegrotto di età augustea.
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INTERVISTA CON IL VINCITORE DEL PREMIO EUROPA

VITTORIO MEZZOGIORNO
PREMIATO A MONTEGROTTO

Dallafondamentale esperienza nelMahabharata di Peter Brook allaserie
televisiva de La piovra, una carriera sempre coerente all'insegna della
libertà - Il debutto ufficiale, e difficile, con Eduardo, la sfida del Woi-
zeck e le tribolazioni di un attore diprosa in Italia - «Progredire nel me-
stiere significa imparare a conoscersi» - Molti progetti, anche cinema.

SILVIA BORROMEO

Occhi di ghiaccio, una leggera asimme-
tria che quasi scompare dietro gli oc-
chiali da intellettuale, naso schiaccia-

to da ex pugile, una «faccia un po' storta e
violenta», come lui la definisce, Vittorio
Mezzogiorno è reduce da anni faticosi: quat-
tro anni (dal 1984al 1988)in giro per il mon-
do con lo spettacolo colossal di Peter Brook,
ilMahabharata; poi la produzione Rai del-
l'anno scorso, La Piovra, le scalate in Pata-
gonia con quell'originale di Werner Herzog
per l'Urlo dipietra, il recente ruolo del sedut-
tore-stupratore nella Condanna di Marco
Bellocchio e, last but not least, un trasloco
nella nuova casa di Milano. È il momento
giusto per intervistario perché, come accade
spesso durante i trasferimenti, l'attore si è im-
battuto in ricordi che aveva quasi seppellito.
Ogni tanto, fra una risposta e l'altra, si alza
di scatto, va verso gli scaffali pieni di libri e
tira fuori una foto (persino un primo piano
sulla copertina di una rivista gay che risale ai
tempi di L 'homme blessé di Patrice
Chereau).
«Questa la mandai a un concorso cinemato-
grafico nella speranza che mi scegliesseroper
un provino. Avevo otto anni ed ero già inna-
morato del cinema. Mio fratello mi portava
a vedere i films in bianco e nero nel cinema-
tografo del mio paese. Sa, quelli con le sedie
di legno che scricchiolano quando ci si siede
e sbattono fragorosamente quando ci si al-
za», racconta davanti a un'immagine di se
stesso da piccolo, pettinatissimo (cero appe-
na uscito dal barbiere») e bellissimo. II sapore
del ricordo è quello di Nuovo Cinema Para-
diso. Ma se il cinema costituisce una buona
fetta della storia artistica di Mezzogiorno, il
debutto dell'attore è stato in teatro. Prima in-
terpretazione: La cantata dei Pastori.
«lo facevo il ragazzino che dorme sul pagliaio
del presepe e la mia battuta era: «Deh, padre,
lasciatemi dormire». Poi recitò, come da co-
pione, nel collegio delle monache e dei mo-
naci dove faceva gli studi e si fece presto un
nome nell'ambito delle filodrammatiche.
«Ero un po' la ShirIeyTempIe del paese». In-
fine il debutto ufficiale con Eduardo De Fi-
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lippo. Anche in quel caso, come avverrà poi
a distanza di molti anni con Brook, tutto ini-
zia con una telefonata.
MEZZOGIORNO - De Filippo mi fece chia-
mare perché aveva visto una mia foto nell'ar-
chivio televisivo di Napoli, dove io l'avevo
spedita sempre per un provino. Ero il tipo
adatto per fare il giovane brillante in una far-
sa di Scarpetta.

L'ATTORE E IL REGISTA
HYSTRIO - Com'è stato lavorare con
Eduardo?
M. - Molto duro. Incuteva un sentimento al
limite tra il rispetto e la paura. E non erano
certo le condizioni adatte per recitare. L'at-
tore, secondo me, deve essere invece nelle
condizioni di un bambino che desidera libe-
rare la propria fantasia, non deve essere un
bambino al college. Al di là di questo, natu-
ralmente, sono stato toccato dalla finezza di
quel grande attore e ho avuto l'opportunità
di lavorare accanto a Isa Danieli, Pupella
Maggio e molti altri. Quindi è stato utile, ma
mi sono reso conto che, almeno in Italia, la
libertà dell'attore è relativa.
H. -Dalle scelte che hafatto, così diverse tra
loro, si dedurrebbe che lei è un attore che ama
il rischio. In una recente intervista, per esem-
pio, lei ha espresso alcuneperplessità nei con-
fronti dell'ultimo film da lei interpretato La
condanna. Perché ha accettato di fare que-
sto film nonostante fosse di idee contrarie e
non condividesse il tipo di linguaggio?
M. - Perché è normale correre dei rischi, an-
che se uno li corre quando è prevedibile un
risultato di qualità. Si tratta di stabilire qua-
le è l'etica e la posizione dell'attore. Deve
sposare fino in fondo le idee del regista o no?
Per me rimane una questione aperta. In que-
sti ultimi tempi sto pensando che forse dovrei
rispettare di più me stesso. Ma non possiedo
la verità, in questo momento.
H. -E il rischio di affrontare il ruolo del com-
missario Licata nella Piovra fissandosi in un
cliché popolare, cucendosi addosso un per-
sonaggio da cui potrebbe essere difficile
staccarsi ... ?
M. - Innanzitutto voglio chiarire che nei con-
fronti dei serials televisivi tipo La Piovra non
ho mai avuto alcuna forma di snobismo, am-
mettiamo poi che l'identificazione dell'attore
con il personaggio non avvenga; ebbene, è un
bene o un male? Nel caso in cui invece l'at-
tore si identifichi nella silhouette, nella ma-
schera del suo personaggio, ebbene, ciò signi-
fica che l'attore rappresenta un comune sen-
timento. A me personalmente questo affasci-
na. Anche Totò era una maschera, tutti i
grandi attori quando raggiungono il culmi-
ne della loro popolarità ripetono se stessi. Il
mio modo di inventarmi giorno per giorno è
molto più rischioso.
H. - Che cosa ha amato di più: fare cinema,
teatro o televisione?
M. - Il teatro è interessante se fatto in un certo
modo. È anche molto faticoso. E dicendo
questo mi considero fortunato, perché altri
attori non riescono neanche a lavorarci. Fa-
re il teatro in Italia è una vitaccia, fare le tour-
nées non è divertente. Questo perché nel no-
stro Paese si esige che un periodo che va dal
mese e mezzo ai due mesi sia sufficiente per
fare un prodotto. Senza una ricerca dignito-
sa, basandosi sulle idee preconcette che ap-
partengono solo al regista. Recitare con un
gruppo è diverso perché c'è la possibilità di
dialogare e i discorsi vengono da lontano. È
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Un attore «d'assalto»
fra teatro e televisione

Ultimodi sette fratelli, Vittorio Mezzogiorno è nato il16 dicembre 1945a Cercola (Na-
poli), dove i genitori si erano trasferiti temporaneamente durante la guerra dal ca-
poluogo campano.

Tornato a Napoli, vi compie gli studi classici fino alla laurea in legge. NeI periodo universi-
tario, per pura curiosità, fa le sue prime esperienze di palcoscenico.
Solo più tardi, dopo aver recitato per due stagioni (1966/67-67/68) nella compagnia di Eduar-
do De Filippo, finirà per riconoscere la propria vocazione di attore.
Nel 1973 debutta in televisione (Il picciotto di A. Negrin), e nel 1975 nel cinema (Cecilia di
J.L. Comolly). È sposato con l'attrice Cecilia Sacchi e ha una figlia, Giovanna.

TEATRO: 1966/67 - Compagnia Eduardo De Filippo, Lefarsedi Scarpetta, regia di Eduardo
De Filippo; 1967/68 - Compagnia Eduardo De Filippo, Il contratto di E. De Filippo, regia
di Eduardo De Filippo; 1968 - Istituto del Dramma Antico, Le nuvole di Aristofane, regia
di Roberto Guicciardini; 1968/69 - Compagnia Aldo e Carlo Giuffrè-Lauretta Masiero, Il
cavallo a vapore, di Barillet e Gredi, regia di Daniele D'Anza; 1971 - Cooperativa Teatrale
«Compagni di scena», La madre di B. Brecht, da Gorki, regia di Cristiano Censi; 1976-Teatro
Stabile di Catania, Annata ricca di Martoglio (in siciliano), regia di Romano Bernardi e Il
mostro di Ghigo De Chiara, regia di Giuseppe De Martino; 1984/85/86 - Centre Internatio-
nal de Recherche Théàtrale, Le Mahabharata (versione francese) adattamento di Jean Claude
Carrière, regia di Peter Brook; 1986- Falso Movimento, Ritorno ad Alphaville, regia di Mario
Martone; 1987/88 - Centre International de Recherche Théàtrale e Royal Shakespeare Com-
pany, The Mahabharata (versione inglese); 1989- Ater Teatro, Woyzeck di G. Buchner , re-
gia di Mario Martone.

CINEMA: 1974 - Cecilia di Jean Louis Comolly; 1975 -Milano violenta di Mario Caiano,
Basta che non si sappia in giro di Luigi Magni; 1977 - La polizia è sconfitta di Domenico
Paolella; 1978 - Il giocattolo di Giuliano Montaldo (Nastro d'Argento attore non-
protagonista), Speed cross di Stelvio Massi; 1979-La doppia vacanza dei signori Ics di An-
na Maria Tatò; 1979/80 - Café express di Nanni Loy; 1980 -Arrivano ibersaglieri di Luigi
Magni, La vita interiore -Desideria di Gianni Barcelloni, Trefratelli di Francesco Rosi (Na-
stro d'Argento attore protagonista); 1981 - Car Crash di Anthony Daeson, Noi non faremo
karakiri di Francesco Longo, La caduta degli angeli ribelli di Marco Tullio Giordana; 1982
- La casa dal tappeto giallo di Carlo Lizzani, La lune dans le caniveau di Jean Jacques Be-
neix, L 'homme blessé di Patrice Chereau; 1983- Les cavaliers de l'orage di Gérard Vergèz;
1984-La garce di Christine Pascal, 1986-Fuegos di Alfredo Arias, Jenatsch di Daniel Schmid;
1987 - Contrainte par corps di Serge Leroy; 1988 - The Mahabharata di Peter Brook; 1989
-La Rivoluzione francese di Robert Enrico e Richard T. Heffron (nella parte di Marat); 1990
- La condanna di Marco Bellocchio, Urlo di pietra di Werner Herzog.

TELEVISIONE: 1973 -lIpicciotto di Alberto Negrin; 1974 - Il marsigliese di Giacomo Bat-
tiato, L'assassinio dei fratelli Rosselli di Silvio Maestranzi; 1975- L'amaro caso della baro-
nessa di Carini di Daniele D'Anza; 1976 - Una spia del regime di Alberto Negrin; 1979 - I
raccontifantastici di Edgar Allan Poe di Daniele D'Anza, Il giorno dei cristalli di Giacomo
Battiato, Martin Eden di Giacomo Battiato; 1981 - lo e il Duce di Alberto Negrin; 1982 -
Un asino al patibolo di Giuliana Berlinguer; 1982/83 - La vita continua di Dino Risi; 1988
- The Mahabharata di Peter Brook; 1990 - La Piovra 5 di Luigi Perelli. D

costume poi che una volta fatta la «prima»
non ci si muova più. Non c'è evoluzione. La
stessa organizzazione della compagnia, che
deriva indubbiamente da una tradizione, non
funziona. C'è il primo attore e gli altri che de-
vono stare nei ranghi: non si possono cam-
biare le battute, non ci si può esprimere. Que-
sto è affannoso, impedisce la ricerca prima,
è limitante dopo.

LA SCUOLA DI BROOK
H. - Con Brook questo non accadeva,
presumo.
M. - No, ogni giorno si cambiava qualcosa.
Brook assisteva tutte le sere allo spettacolo,
che durava tre ore per tre sere consecutive.
Annotava tutto su un foglietto e dopo lo spet-
tacolo ci si riuniva e si parlava per ore. Brook
chiedeva: «Perché hai cambiato questa cosa,
perché quell'altra non l'avete più fatta?».
Nessuno aveva nei suoi confronti il sacro ter-
rore del guru, era piuttosto un compagno di
viaggio. Quando era necessario essere duro
lo era, ma non limitava mai la nostra liber-
tà, non ha mai fulminato nessuno con un
commento fuori luogo o un rimprovero. Du-
rante il giorno si provava, si è provato per tut-
ta la tournée. In quattro anni, tra l'altro, al-

cuni attori sono stati sostituiti e le stesse sce-
ne fatte con partner diversi cambiavano to-
talmente, i rapporti che si creavano erano
sempre diversi. Il mio primo partner era un
polacco, il secondo un greco con un tempe-
ramento quasi opposto. Questa è la vitalità
del teatro di Brook: gli attori si stimolano a
vicenda, non possono rimanere inerti. E tutti
eravamo pari, allo stesso livello.
H. - Il personaggio che lei interpretava, Ar-
juna, è quindi cambiato nel corso degli anni.
M. - Sì, moltissimo. All'inizio e anche in se-
guito Brook non mi ha mai detto niente di lui.
Automaticamente questo mi obbligava alla
ricerca sia durante le prove, che sono durate
dieci mesi, sia dopo, durante le rappresenta-
zioni in vari Paesi. All'inizio Arjuna era roz-
zo, selvaggio ma sincero, autentico; questo
derivava da una specie di mia disperazione
nei confronti della grandeur dello spettaco-
lo. Il pubblico era colpito proprio dalla vita
che si respirava sul palcoscenico quando re-
citavamo. Poi Arjuna nel tempo è invecchia-
to, da guerriero era come diventato artista.
In quattro anni ne ho colto di più l'essenza:
meno vigore giovanile, più profondità. Ma
non l'ho mai capito fino in fondo, perché è
immenso. In certi momenti l'ho sfiorato, ma
erano attimi.



H. - L'impatto è stato disarmante?
M. - Sì, non avevo esperienza, non avevo
neanche fatto una scuola in Italia. Morale:
non capivo nulla. Stavamo in una grande pa-
lestra dove facevamo improvvisazione. lo ero
completamente bloccato. Brook non è stato
mai violento, ma non ha fatto nulla per to-
gliermi questa sana angoscia.
H. -E dopo quella esperienza totalizzante co-
me è stato il rientro nel teatro italiano?
M. - Il Woizeck, che è l'ultimo spettacolo che
ho fatto in Italia, è stato, per esempio, una
produzione troppo breve, con attori che non
si conoscevano. E dopo la «prima» è finita
la ricerca che, nelle intenzioni, era un presup-
posto degno.
H. - In Ialia, non è possibile, quindi, fare
ricerca?
M. - lo conosco poco la realtà italiana. La ri-
cerca dovrebbe essere necessaria, ma ciò im-
plica da parte dello Stato un impegno diver-
so in termini economici ...

FINZIONE E VERITÀ
H. - Come vivevano, economicamente par-
lando, gli attori del Mahabharata?
M. - Era una condizione soddisfacente, pro-
babilmente non per gli attori italiani. Pote-
vamo sopravvivere a Parigi e mettere qual-
cosa da parte. lo non capisco come in Italia
possano girare delle paghe così alte. C'è qual-
cosa che non va se pensiamo alla mancanza
di lavoro; mi risulta che il 95 per cento degli
attori non lavora. Bisogna ridare all'attore la
sua dignità. Attenzione, non sto facendo un
discorso da sindacalista, ma il mestiere del-
l'attore, oggi, è aperto a tutti. A chiunque vo-
glia esserlo si dice: «Prego, si accomodi, sei
già attore». Basta dirlo. E questo è il primo
sintomo di indifferenza, perché dopo se ne
ignorano tutte le esigenze.
L'attore andrebbe obbligato a essere una cer-
ta cosa, dovrebbe uscire da scuole qualifica-
te. Come suggeriva Eduardo, che voleva l'or-
dine degli attori. In Inghilterra, per esempio,
ci sono attori meravigliosi. Alcuni nel Ma-
habharata facevano piccole parti, ma quan-
do capitava di fare delle sostituzioni in ruoli
più importanti, da un giorno all'altro, era-
no straordinari. Perché erano preparati. Fan-
no una specie di università in cui hanno al-
cuni anni a disposizione per capire che tipo
di allievi sono e quali possibilità avranno co-
me attori. In Francia, per incrementare la fi-
gura dell'attore, che è un fatto necessario se
si ha l'orgoglio della propria cultura, perché
l'attore rappresenta la cultura e il costume del

UNA NOVITÀ A MONTEGROTTO TERME

La professione dell'attore:
una guida facile a un mestiere difficile

A conclusione delle audizioni per il «Premio alla Vocazione» sarà presentato, il 7 giu-
gno, al Palazzo dei Congressi, il volume Professioneattore.Guida facile adunme-
stieredifficile (Mondadori, Edizioni Oscar) di Valeria Paniccia. L'autrice rispon-

derà alle domande dei partecipanti al premio e spiegherà i contenuti e le ragioni del manuale
«che non ha osato definirsi tale ma ha l'ambizione di esserlo» (esiste un solo manuale al mon-
do, sostiene: quello delle giovani marmotte).
Uno strumento di informazione e di orientamento per il neofita che desideri intraprendere
la carriera dell'attore e non sa da che parte cominciare, e vorrebbe mettersi alla prova, ten-
tare di riconoscersi nella «giungla» dello spettacolo. La guida si divide in tre parti; la prima
è prettamente teorica ed è una divagazione, senza la pretesa di indottrinare nessuno, intor-
no alla figura dell'attore; quali sono le motivazioni che spingono ad avvicinarsi al voler es-
sere attori?
Perché l'attore è un mito? Che tipo di «gioco» fa l'attore? L'attore colto o meno visto at-
traverso i secoli ed infine una «passeggiata» tra le varie teorie recitati ve di questo secolo.
La seconda ha per oggetto la formazione dell'attore: attore si nasce o si diventa? Come si
formavano gli attori di ieri e come quelli di oggi, quali sono le «maggiori» o le «minori» scuole
in Italia? Quali le possibilità di frequentare corsi di formazione all'estero?
La terza parte è dedicata all'argomento come trovare lavoro: quali sono i settori e come de-
streggiarsi tra cinema, teatro, doppiaggio, pubblicità e radio? Chi sono i registi, quali i tea-
tri ufficiali, gli spazi off, le compagnie, gli agenti, i castingdirectors,i festivals, i premi-
concorso? E un paragrafo tutto per le audizioni, con le esperienze delle nuove leve e dei re-
gisti alla ricerca di attori (Albertazzi, Calenda, Squarzina, Lavia, Stein, Wertmuiler). In più
una proposta di pianificazione strategica: come affrontare un personaggio (con i consigli
di una docente dell' Accademia Nazionale Silvio D'Amico), un servizio fotografico, quali
personaggi scegliere (con una superclassifica femminile e maschile di autori getto nati e non,
tratti da scene che, in vent'anni, 1969-1989, all' Accademia Nazionale d'Arte Drammatica
gli ex-allievi hanno portato ai provini). C'è anche un paragrafo dedicato all'attore e la bu-
rocrazia: come cavarsela tra pratiche, norme previdenziali e imposte? D

Paese, esistono numerose iniziative. Gli at-
tori che hanno dimostrato le proprie capaci-
tà, quando non lavorano hanno un minimo
di stipendio che evita loro di diventare accat-
toni per pagare il telefono o l'affitto. E ci so-
no tanti corsi di aggiornamento, come la re-
citazione in lingua straniera. In Italia il pro-
blema non è affatto sentito. .
H. -A quasi 49 anni l'esperienza con Brook
le ha rivelato qualcosa di inedito sulla sua
persona?
M. - lo credo di essere immutabile, ma dispo-
nibile. Ho la sensazione di non cambiare mai,
non so se è un bene o un male. Certo tutte le
esperienze maturano; ho capito di più su me
stesso perché il lavoro dell'attore è esatta-
mente questo: la tendenza a conoscersi di più.
È il mestiere della finzione per autonomasia,
ma paradossalmente è un mestiere in cui non
si può fingere. Non puoi fingere bene se non
sei vero. L'attore, indipendentemente dalla

sua cultura o dalla sua intelligenza, ha una
grazia del sentire, del cogliere la natura del
personaggio.
H. -Ma perché Brook telefonò proprio a lei?
M. - Non lo so, non gliel'ho mai chiesto.
La storia di Mezzogiorno, oltre che essere
una divertente epica di fotografie, ha qual-
cosa di misterioso, di predestinato. Nel suo
futuro di certo c'è che ha rinunciato, (un po'
per pigrizia, un po' per mancanza di tempo,
un po' «perché non credo fino in fondo a
questo testo affascinante solo per tre quarti
e con un finale non chiaro») a una comme-
dia di Koltès e che farà, Rai permettendo, la
continuazione della Piovra. D

A pago 53, un primo piano di Vittorio Mezzogior-
no; in questa pagina, da sinistra a destra: Philip-
pine Leroy e Vittorio Mezzogiorno, nella parte di
Marat, nel film «La Rivoluzione francese»; Mez-
zogiorno e Bruce Myers in «Il Mahabharata».
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MONTEGROTTO '91

UN'INIZIATIVA PER LA PROMOZIONE TEATRALE IN TV

IL PREMIO VIDEOTEATRO '91
A SODANO DIRETTORE DI RAI 2

Il riconoscimento per la convinzione e la coerenza con cui, varando il
programma pluriennale Palcoscenico, la seconda rete ha sperimentato
formule innovative volte ad accostare al teatro e alla lirica la vasta pla-
tea televisiva -Drammaturgia contemporanea, un ciclo su Eduardo e la
registrazione de Gli ultimi giorni dell'umanità al centro del progetto.

Giampaolo Sodano, direttore della se-
conda rete della Rai, riceverà il9 giu-
gno prossimo il Premio Videoteatro

prima edizione, istituito nel quadro della Fe-
sta del Teatro di Montegrotto Terme e desti-
nato a segnalare una personalità che si sia di-
stinta nel favorire la presenza del teatro di
prosa in tivù.
Il premio, di 5milioni di lire, è stato dalla giu-
ria assegnato a Sodano per la convinzione,
la coerenza e i significativi risultati con cui,
nel 1990, ha attivato sulla rete televisiva da
lui diretta il settimanale appuntamento di
programmazione serale Palcoscenico, dedi-
cato alla prosa e alla lirica.
Mentre altre reti televisive preferivano «spet-
tacolizzare», a livelli di minore impegno cul-
turale ed educativo, il ritorno del teatro in ti-
vù (magari convocando davanti al video vec-
chie e nuove glorie della scena perché parlas-
sero di teatro, anziché farlo), Raidue vara-
va nel '90 un ciclo di trasmissioni interdisci-
plinari - centrate sulla prosa e sulla lirica-
che si è concluso il 5 novembre scorso e, vi-
sto l'esito positivo, è stato riproposto per il
'91. In tal modo, Raidue ha contribuito in
maniera determinante a colmare un vuoto ve-
rificatosi nel corso degli anni in seguito alla
progressiva trasformazione della Televisio-
ne che, privilegiando quelle forme di spetta-
colo che garantiscono una più larga fruizio-
ne da parte del pubblico, ha quasi completa-
mente eliminato dalla programmazione il
Teatro e la Musica lirica.

PER UNA TV ADULTA
Convinto che una Tv «adulta» debba elabo-
rare programmi destinati alle varie esigenze
dei fruitori del mezzo, che non possono es-
sere «omologati» secondo il vieto e sbrigati-
vo criterio di una audience non sempre com-
patibile con le esigenze della qualità e del gu-
sto, Giampaolo Sodano ha voluto afferma-
re, con Palcoscenico, che una significativa
presenza teatrale e musicale non può essere
elusa, soprattutto dalla Rai, se vuole coeren-
temente assolvere anche ai suoi compiti di
servizio pubblico.
Con Palcoscenico, Raidue ha imboccato la
strada di un progetto pluriennale che non si

56 HYSTRIO

FURIO GUNNELLA

limita a proporre riprese televisive di spetta-
coli teatrali, ma intende sperimentare e rea-
lizzare formule innovative, com'è stato pro-
vato con l'edizione televisiva, curata dallo
stesso Luca Ronconi, de Gli ultimi giorni del-
l'umanità, di Karl Kraus.
«Palcoscenico - ha detto Sodano, tirando
le somme di un esperimento già diventato un
punto fisso della programmazione di Raidue
- è stato per noi un punto di partenza per

verificare la validità di nuove proposte cul-
turali e di nuove formule produttive. Si è pas-
sati infatti, per la prosa, dal teatro contem-
poraneo italiano, realizzato sia in studio che
in esterni o in teatro, alle repliche dei grandi
capolavori di Eduardo, al confronto fra il
teatro contemporaneo straniero prodotto al-
l'estero e quello realizzato in Italia. L'espe-
rimento del '90 è ben riuscito, e noi abbiamo
perciò deciso di proseguirlo con la program-
mazione di Palcoscenico 2. Siamo anche lie-
ti che il nostro lavoro sia confortato dall'ap-
poggio del ministero del Turismo e dello
Spettacolo, che ha promosso insieme a noi,
nel più ampio quadro degli accordi con la
Rai, la ripresa televisiva dello spettacolo di
Ronconi da Kraus».

UOMO DI TELEVISIONE
Il direttore della seconda rete ha una lunga
esperienza interna alla Rai, dov'è entrato nel
'64 dopo aver vinto una borsa di studio. Pro-
grammista al centro di produzione Tv di Ro-
ma, ha realizzato Il Conte di Montecristo, Il
Circolo Pikwick, Canzonissima del '68 e le
commedie musicaliFelicita Colombo, La Ve-
dova Allegra eAddio Giovinezza. Capo ser-
vizio dello spettacolo leggero, per un certo
periodo ha svolto il lavoro di sceneggiatore
di telefilm collaborando con Vittorio Boni-
cellioSuccessivamente si è occupato dell'ac-
quisto di programmi esteri, tra i quali la pri-
ma serie delMuppets Show e I Grandi dello
Spettacolo.
Negli anni '70 è stato nominato dirigente d'a-
zienda. La sua ultima esperienza in Rai, co-
me programmi sta regista alla seconda rete
Tv, è stata la trasmissione C'era una volta
Roma di Pier Francesco Pingitore, il pro-
gramma giornalistico Come Mai.
Nominato capo del servizio rapporti con le
Regioni presso la segreteria del consiglio di
amministrazione della Rai, ha lasciato l'a-
zienda nell'83 in seguito all'elezione al par-
lamento, nelle liste del Psi. Nel periodo in cui
è stato deputato ha fatto parte della commis-
sione parlamentare di vigilanza Rai e della
commissione permanente per le Telecomuni-
cazioni.
Terminata l'esperienza politica Sodano, nel



1987, è stato nominato vice presidente e am-
ministratore delegato della Sipra, la conces-
sionaria di pubblicità della Rai.
Giornalista professionista e critico letterario
e cinematografico Sodano è anche autore di
due saggi politici e ha pubblicato due studi
sul mondo della comunicazione: L'Impresa
Rai e La questione televisiva.

IL CARTELLONE '91
Come si diceva, il maggiore evento del secon-
do ciclo di Palcoscenico è, nel '91, la ripresa
dello spettacolo Gli ultimi giorni dell'umani-
tà, di Karl Kraus, regia di Luca Ronconi, rap-
presentato alle «presse» della Fiat Lingotto
di Torino.
Elemento qualificante dell'accordo tra la Rai
e il ministero annunciato nel settembre del '90
a Venezia era l'incremento dell'offerta tea-
trale in Tv, realizzata con tecniche di ripresa
non tradizionali. Ronconi, a cui era affida-
ta anche la regia televisiva dello spettacolo,
ha realizzato la sceneggiatura selezionando
inquadrature e brani con l'intenzione di rag-
giungere l'effetto di un montaggio cinema-
tografico. Enormi - com'è noto - le di-
mensioni dello spettacolo, che occupava qua-
si lo spazio di un ettaro; sessanta gli attori,
tra cui Massimo De Frankovic, Anna Maria
Guarnieri, Marisa Fabbri, Luciano Virgilio,
Claudia Giannotti, Ivo Garrani, Mauro Avo-
gadro e Galatea Ranzi, più di quaranta i tec-
nici, molto complessa l'orchestrazione delle
voci e dei rumori.
Per quanto riguarda le altre produzioni tele-
visive di prosa, Palcoscenico 2 propone un ci-
clo su Luigi Pirandello, con cinque spettacoli
realizzati in studio: Cosi è se vipare, regia di
Massimo Castri, con Valeria Moriconi, Ome-
ro Antonutti, Eros Pagni, realizzato a Tori-
no; La signora Morii uno e due, regia di
Gianni Serra, con Marina Malfatti, Paolo
Graziosi, Emilio Bonucci, realizzato a Mila-
no; La vita che ti diedi, regia di Gianfranco
Mingozzi, con Piera Degli Esposti ed Elena
Sofia Ricci, realizzato a Torino; L'amica del-
le mogli, regia di Giancarlo Sepe, con Ma-
riangela Melato, da realizzare a Roma in
maggio; L'uomo, la bestia e la virtù, regia di
Carlo Cecchi, da realizzare a Torino, anche
questo in maggio.
Dopo il ciclo su Pirandello, sono in program-
ma appuntamenti con il teatro contempora-
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neo, come quello con Italia-Germania 4 a 3,
da una commedia di Umberto Marino, regia
di Andrea Barzini, distribuito nelle sale cine-
matografiche, e quello con La provincia di
Jimmy, di Ugo Chiti, girato per il cinema dal-
la troupe interna della Rai.
Viene inoltre realizzato in alta definizione
l'Arlecchino servitore di due padroni di Gol-
doni, con la regia teatrale di Giorgio Streh-
ler e quella televisiva di Carlo Battistoni.
Come per la prima edizione, anche nel secon-
do ciclo di Palcoscenico sono state incluse
opere liriche: tra queste, Tasca, con Lucia-
no Pavarotti, per la regia di Mauro Bolognì-
ni, andato in scena in dicembre al Teatro del-
l'Opera di Roma, eDon Giovanni, con Rug-
gero Raimondi, regia teatrale di Luca Ron-
coni, direzione di Riccardo Chailly, che la
Rai ha registrato a Bologna. Il cartellone
comprende anche un'edizione filmata di Ma-
dama Butterfly diretta da Herbert Von Ka-
rajan. Infine, una Vedova allegra con Raina
Kabaiwanska. Altri titoli completeranno il
cartellone di Palcoscenico '91.

I DATI DI ASCOLTO
L'anno scorso, la serie di Palcoscenico di
Raidue trasmessa il lunedì alle 21,30, dal9lu-
glio al5 novembre, aveva proposto sette ope-
re liriche e undici opere di prosa. Per la liri-
ca sono andati in onda spettacoli registrati da
Raidue in grandi teatri e opere realizzate con
tecniche cinematografiche affidate a direttori
e interpreti di livello internazionale. Il cartel-
lone teatrale ha spaziato dal teatro contem-
poraneo italiano alle repliche dei capolavori
di Eduardo, fino al confronto tra il teatro
contemporaneo straniero prodotto all'este-
ro e quello realizzato in Italia.
Dal punto di vista dei risultati di ascolto ri-
levazioni statistiche hanno indicato che il ci-
clo dedicato al teatro di Eduardo è quello che
ha ottenuto i risultati migliori, con una me-
dia di 13,1 per cento di share. Un buon ascol-
to è stato ottenuto anche da La dolce aladella
giovinezza con Liz Taylor; i meno seguiti-
con uno share intorno al 5 per cento - sono
stati L'intervista, Anna dei miracoli, Signo-
ri, io sono il comico e L'opera del seduttore.
Riteniamo di fare cosa utile pubblicando i da-
ti in termini di share (primo dato in percen-
tuale) e di numero di telespettatori (ascolto
medio espresso in migliaia di unità).

Palcoscenico (complessivamente) 8,8 - 1.376;
Opere liriche 7,2 -751; Prosa 9,9 -1.775; Pro-
sa Eduardo 13, l - 2.218.
L'analisi socio-demografica del pubblico di
Palcoscenico ha permesso di delineare que-
sti profili: Lirica - Pubblico: prevalentemente
di sesso femminile (59,94070 donne e 40,08%
uomini). Età: perlopiù oltre i 64 anni
(23,20070), con buoni valori anche dai 35 an-
ni in poi. Classe socio-economica: media-
superiore (45,87%) e superiore (12,62%). Ti-
tolo di studio: il valore più diffuso è stato ri-
levato nel titolo elementare (36,60%) e in
quello medio-superiore (27,38%). Residen-
za: prevalentemente nel Nord del Paese, in
centri urbani tra i 100.000 e i 250.000
abitanti.
Teatro di Eduardo - Pubblico: in prevalen-
za femminile (57,89% donne e 42,11% uo-
mini). Età: oltre i 64 anni (22,62%); buono
il valore della fascia 35-44 anni (15,99%).
Classe socio-economica: medio superiore
(51,31 %) e superiore (15,67%). Titolo di stu-
dio: medio superiore (28,63%) e universita-
rio (9,75%). Residenza: nel Sud del Paese
(49,52%) e nelle grandi aree urbane oltre i
250.000 abitanti.
Teatro -Autori vari - Pubblico: in lieve pre-
minenza quello femminile (53,65% donne e
46,35% uomini). Età: oltre i 64 anni
(28,82%). Valori alti anche tra i 55 e i 64 an-
ni. Classe socio-economica: medio superio-
re (48,68%) e superiore (9,60%). Titolo di
studio: universitario. Residenza: prevalente-
mente nel Nord Est del Paese (28,79%), in
centri compresi tra i 100.000 e i 250.000
abitanti.
Nel complesso, Palcoscenico 1990 ha avuto
un ascolto di pubblico prevalentemente fem-
minile, di età elevata, di condizione socio-
economica medio superiore, concentrato nel
Nord del Paese. Unica eccezione a questa ul-
tima rilevazione è il teatro di Eduardo, dove
è prevalso in particolar modo l'ascolto
campano. D

A pago56, Giampaolo Sodano. In questa pagina,
da sinistra a destra, immagini dell'attività di Rai-
due nel teatro: Giulia Lazzarini in «L'intervista»
di Natalia Ginzburgj la copertina della rivista «Pal-
coscenico»; Lina Sastri e Pupella Maggio in «Na-
tale in casa Cupiello» di Eduardo.
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SALVETI SULLA SERATA GOLDONIANA DEI GIOVANI

NEL MONDO DELLA LUNA
CON GLI ATTORI DI DOMANI

Oli allievi dell'Accademia Silvio D'Amico stanno lavorando su una se-
rie di testi cosiddetti minori del Goldoni; ne risulterà uno spettacolo-
dimostrazione che sarà presentato alla rassegna montegrottese 1'8giugno.

L a sera dell'8 giugno prossimo gli
allievi dell' Accademia nazionale
di Arte drammatica «Silvio D'A-

mico» presenteranno uno spettacolo su
e di Goldoni, con la regia di Lorenzo Sal-
veti, nel quadro della terza edizione della
Festa del Teatro di Montegrotto Terme.
In questi anni la «Silvio D'Amico» ha
presentato il risultato del lavoro dei suoi
allievi su testi classici, nella forma di
spettacoli conclusi che hanno meritato
l'attenzione della critica, degli addetti ai
lavori e del pubblico. Lo spettacolo gol-
doniano concordato fra la direzione del-
l'Accademia e la direzione della rassegna
di Montegrotto rientra in questo tipo di

irnziauve, e opportunamente anticipa
l'insieme delle iniziative che il Teatro ita-
liano ha allo studio per celebrare degna-
mente il bicentenario della morte del
grande veneziano.
Lorenzo Salveti, regista docente dell' Ac-
cademia, spiega qui di seguito la confi-
gurazione e le motivazioni didattiche
dello spettacolo, che sarà attento ai te-
sti cosiddetti minori del Goldoni, e ver-
rà presentato sul palcoscenico del Palaz-
zo dei Congressi di Montegrotto.
«A primavera - spiega Salveti - abbia-
mo cominciato con i ragazzi del primo
anno ad affrontare più direttamente i
problemi del "personaggio".
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I primi mesi di studio erano stati dedicati
al training ed a tecniche di improvvisa-
zione guidata: primi passi di un progres-
sivo avvicinamento del giovane attore al-
le problematiche poste dal testo dram-
maturgico.
Per questo passaggio al testo abbiamo
scelto di lavorare su Goldoni, e di Gol-
doni, in particolare, su testi cosiddetti
minori, Il mondo della Luna, per
esempio.
Due anni fa, per uno stage in collabora-
zione tra la nostra Accademia e la To-
neelschool di Amsterdam, ebbi già occa-
sione di lavorare con allievi olandesi su
Goldoni: allestimmo L'impresario del-
le Smirne. I risultati sul piano didattico
furono confortanti. Il personaggio gol-
doniano metteva l'allievo di fronte alla
responsabilità di risolvere ardui proble-
mi: da un lato, il dettato di una dramma-
turgia che fissa in termini inequivocabi-
li il carattere del personaggio, dall'altro,
la libera creatività dell'attore che, all'in-
terno di quei binari stabiliti deve dare
corpo ad un personaggio vero e cre-
dibile.
Quest'anno ripeteremo quell'esperienza
e, al termine dello studio, lo spettacolo-
dimostrazione testimonierà il nostro per-
corso didattico. L'esercitazione, che co-
me tutte le esercitazioni è work in pro-
gress, per cui è prematuro definirne il ti-
tolo e i dettagli, verrà presentata pubbli-
camente a Montegrotto.
Con il direttore artistico della rassegna
abbiamo pensato che potrà essere quel-
la l'occasione, non solo di vedere dei gio-
vani al lavoro, ma anche di discutere in-
sieme con loro i problemi della for-
mazione.
Problemi che tra i primi si pongono al
centro di quel ripensamento delle ragioni
del far teatro oggi, di cui tutti sentiamo
in vario modo l'esigenza». D

Nella foto: Lorenzo Salveti, direttore del Teatro
stabile dell'Aquila.
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LO SPETTACOLO INAUGURALE AL PALAZZO DEL TURISMO

LEBRETON PRESENTA
MONSIEUR BALLON

Il mimo francese allievo di Decroux ha accettato dipresentare la sua ul-
tima versione dello spettacolo che lo ha reso famoso in Europa - Una
comicità lunare cheprende le mosse da Chaplin e arrivafin o a Beckett.

II primo spettacolo della rassegna
Montegrotto '91 sarà, la sera del7 giu-
gno, Eh? .. Le avventure di Monsieur

Ballon, dell'attore e regista francese Yves
Lebreton. È uno spettacolo comico, co-
struito con grande sapienza mimica, par-
ticolarmente adatto per essere proposto ad
un pubblico cosmopolita, come quello che
frequenta la località dei Colli Euganei.
Perfezionando di anno in anno il suo per-
sonaggio (come già aveva fatto un altro
grande mimo, Marcel Marceau, con il suo
ornino dal cappello a cilindro e dalla canot-
tiera a righe, il popolarissimo Bip), Lebre-
ton ha messo a punto una serie di spetta-
coli omogenei, eppure continuamente rin-
novati. Eh? ... Le avventure di Monsieur
Ballon è l'ultima versione, ampiamente
rinnovata, di tale spettacolo.
Monsieur Ballon, erede della grande tra-
dizione clownesca cui apparteneva anche
Charlot, è un ornino che sembra arrivato
in mezzo a noi da un altro pianeta e che,
in bombetta e valigia, se ne va alla scoperta
delle cose di questa Terra. Inutile dire che
il suo viaggio si risolve in una serie di co-
miche disavventure a contatto con una
realtà inamovibile, che determina situazio-
ni surreali, al limite dell'assurdo. Adatte
a spettatori di ogni età, mai banali, sem-
pre sorrette dall'intelligenza, le sue clow-
neries sfociano in una visione insieme te-
nera e malinconica della vita; ed è ciò che
fa il fascino dello spettacolo, che ha rice-
vuto molti consensi di pubblico e di criti-
ca in ogni parte d'Europa. Per avere inven-
tato il suo personaggio, Lebreton è stato
paragonato a Charlie Chaplin, Buster Kea-
ton, Jacques Tati, Marcel Marceau.
Lebreton è nato alla scuola del grande mi-
mo Etienne Decroux, recentemente scom-
parso all'età di 92 anni, ch'era stato sco-
perto da Jacques Copeau e che aveva avu-
to fra i suoi allievi, al parigino Vieux Co-
lombier, Jean- Louis Barrault, Valentine
Tessier, Louis Jouvet, prima di venire in
Italia chiamato da Grassi e Strehler al Pic-
colo Teatro. Una scuola, quella di De-
croux, che ha sempre considerato il corpo
come mezzo di espressione principe, addi-
rittura superiore al linguaggio.

Dopo avere frequentato i corsi di Decroux,
Lebreton ha perfezionato il suo stile, per
sei anni, presso le migliori scuole di mimo
europee, e a lungo presso il Teatro Labo-
ratorio di Eugenio Barba in Danimarca.
Poi ha cominciato a dare consistenza al
personaggio di Monsieur Ballon, attraver-
so un rapporto comicamente conflittuale
con gli oggetti; e ha così raggiunto effetti
di malinconica poesia e climi beckettiani.
Innamorato dell'Italia ha fondato a Mon-

tespertoli, in Toscana, una sua scuola de-
nominata Teatro dell' Albero, dove inse-
gna all'attore a conoscere se stesso attra-
verso la conoscenza del proprio corpo, in
un intreccio di situazioni in rapporto con
l'esterno, contrariamente al metodo Sta-
nislavskij. C. C.

Nella foto, Lebreton in «Eh? .. Le avventure di
Mr. Ballon».
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IL PREMIO PER LA SAGGISTICA TEATRALE

IL MAGISTERO CRITICO
DI GIORGIO PROSPERI

Giorgio Prosperi è da mezzo secolo
sulle pagine di autorevoli periodici e
quotidiani di importanza nazionale,

il testimone attento, acuto della vita teatrale
nazionale. A Prosperi la giuria della rassegna
di Montegrotto '91 ha deciso unanimemen-
te di assegnare il Premio per la Saggistica tea-
trale «Lucio Ridenti» di tre milioni di lire.
Il magistero critico di Prosperi continua va-
lidamente la tradizione italiana che, da Gio-
vanni Pozza a Renato Simoni, ha concepito
la cronaca dello spettacolo come impegno
culturale, come partecipazione diretta al mo-
vimento artistico e come stimolo alla creazio-
ne. A questo modello alto Prosperi si è sem-
pre ispirato, perfezionandolo ed aggiornan-
dolo con una sensibilità pronta a mettere in
luce le manifestazioni rivolte alla scoperta del
nuovo.
Della travagliata vita della nostra scena, che
ha attraversato un periodo di profonde tra-
sformazioni, egli ha seguito con vigile inte-
resse non soltanto gli aspetti puramente ar-
tistici; ma anche quelli organizzativi e poli-
tici, con spirito polemico, muovendo dal pre-
supposto che nelle istituzioni pubbliche il tea-
tro, nei suoi valori tradizionali e nelle sue for-
ze innovative, deve trovare il suo presidio più
sicuro nel segno della cultura.
Dal 1956 egli è degnamente succeduto a Sil-
vio D'Amico come critico teatrale del quo-
tidiano romano Il Tempo, dove tuttora scri-
ve con entusiasmo giovanile.
Insieme con l'intelligenza e la serenità dell'os-
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servatore egli ha portato anche la preziosa
esperienza dell'operatore e del creatore.
È stato regista teatrale, mettendo in scena
nuove commedie italiane come Creatura
umana, di Vittorio Calvino.
Ha collaborato alla sceneggiatura di impor-
tanti film rimasti nella storia del cinema, co-
me Il cappotto di Alberto Lattuada, La vo-
ce del silenzio di G. W. Pabst e Senso di Lu-
chino Visconti.
Oltre a numerosi atti unici, ha dato alle sce-
ne drammi di elevato contenuto civile che,
evocando situazioni e personaggi della storia,

esaltano con un moralismo rigoroso la insop-
primi bile vocazione alla libertà. La prima di
tali opere, La congiura, è stata rappresenta-
ta con successo al Piccolo Teatro di Milano
nel 1960 con la regia di Luigi Squarzina. Ad
essa sono seguite con eguale fortuna Il Re, nel
1961, Processo a Socrate nel 1983.
Nel teatro italiano del secondo dopoguerra
Giorgio Prosperi con la sua opera multifor-
me, ma fortemente unitaria nei motivi fon-
damentali della sua ispirazione, costituisce
una presenza ininterrotta, contrassegnata da
una personalità inconfondibile. D

Tutto Goldoni in una mostra
allestita al Palazzo del Turismo

Com 'è ormai consuetudine alla rassegna di Montegrotto anche quest'anno
figurerà una mostra documentaristica sul teatro italiano.
Dopo l'omaggio a Marta Abba e, l'anno scorso, a Lucio Ridenti e a «Il

Dramma», quest'anno come prologo alle celebrazioni del Bicentenario goldonia-
no del '93, la mostra è dedicata al grande commediografo veneziano.
Allestita su grandi pannelli con didascalie che illustrano foto a colori, la mostra
ripercorre uno dei momenti più gloriosi del teatro italiano: quello che vede ilpas-
saggio dalla Commedia dell'Arte alla riforma di Goldoni. Sullo sfondo, una so-
cietà in crisi che vede il tramonto della nobiltà e l'ascesa della borghesia e del ceto
popolare.
La prima parte dell'esposizione riguarda l'autore e il suo mondo, dalleprime prove
ai trionfi parigini fino alla morte. E la seconda prende in esame gli allestimenti
che hanno contrassegnato l'evoluzione registica e l'avvio del discorso critico che
haportato al superamento dello stereo tipo goldoniano tutto frizzi, maschere, ven-
tagli e inchini. Ecco allora le regie del dopoguerra, da Visconti a Strehler, da De
Bosio a Squarzina fino a Ronconi. Un lungo cammino innestatosi sul ceppo del
prezioso lavoro svolto dalla Compagnia veneziana di CescoBaseggio edel Cavalieri.
La mostra accompagna idealmente l'allestimento teatraledell'antologia goldoniana
curata da Lorenzo Salveti con gli allievi dell'Accademia d'arte drammatica di Ro-
ma. Successivamente passerà a Venezia e nel circuito del Veneto, prima di essere
ospitata in altri luoghi teatrali italiani. F.B.



EXIT

l?ADDIO DELLA SCENA ITALIANA A RANDONE

UNA VOCE CHE PROVENIVA
......

DA PROFONDITA GRECHE
Una carriera tribolata e un amaro tramonto, ma l'esempio di una pas-
sione rigorosa per ilpalcoscenico - In un periodo caratterizzato dall'o-
pulenza dello spettacolo e dal divismo pubblicitario, Randone ha dimo-
strato che il teatro destinato a rimanere è quello che nasce dalle qua-
lità di un interprete applicate a un testo valido che gli sia congeniale.

l'interpretazione dei personaggi del Moro e di lago in una edi-
zione dell'Dtello shakespeariano per questo rimasta famosa.
Indipendentemente dalle singole rese artistiche, il confronto
faccia a faccia risultò appassionante e quasi crudele nella sua
intensità, perché la natura introversa di Randone - fosse egli
Otello o lago - si disegnava incisivamente, per contrasto, in
presenza della splendida natura estroversa di Gassman. Nei
due personaggi gli attori apparivano anzitutto se stessi, men-
tre a loro volta i personaggi, incarnati da due attori di natura
radicalmente diversa, mostravano un'infinita disponibilità nel-
l'adattarsi agli interpreti, senza tuttavia perdere la propria
identità. Era un giuoco di specchi eccezionale, compiuto for-
se a detrimento di Shakespeare, ma reso possibile dal pregio
della materia prima offerta dal suo testo.
Affrontando qualsiasi ruolo, Randone covava e alimentava
anzitutto nell'interna prigione di se stesso le incandescenze e
le astrazioni di quel ruolo, prima di esprimerle, e le esprime-
va poi non con estraneamento, ma con un certo distacco, per
averie già consumate interiormente.
Senza alcuno sforzo egliperciò si riconobbe e si identificò qua-
si emblematicamente nel personaggio più astruso e più diffi-
cile che sia stato mai immaginato da un drammaturgo, quel-
lo di Angelo Useim inDelitto all'Isola delle capre di Ugo Bet-
ti. Con un cinico inganno Angelo è lasciato in fondo al pozzo
dalle tre donne, che sono state sue amanti, e per l'intero terzo
atto le parole del prigioniero, fin quando non si spegneranno
per sempre, provengono da questo pozzo ora minacciose ora
disperate ora imploranti ora venate di follia. Soltanto Ran-
done poteva sentirsi a suo agio nel far vivere scenicamente un
sepolto vivo, perché era perennemente sepolto in se stesso.
Nel pozzo profondo della propria interiorità Randone inter-
prete era immerso sempre, come se dovesse morirvi non di-
versamente da Angelo Useim. Le battute del testo affiorava-
no alle sue labbra dopo essere state sottoposte lungamente alla
contrastante azione corrosiva di quella passionalità e di quel-
la razionalità, che erano in lui un antico retaggio, ed affiora-
vano (quando era in vena e recitava convinto) con una straor-
dinaria ricchezza di intonazioni esercitate all'interno della frase
o addirittura di una stessa parola.
Randone era impareggiabile nel tessere un ricamo sottile di mi-
crointonazioni. La sua voce dal registro straordinariamente
ampio era duttilissima e avvolta da una velatura che legava e
ammorbidiva anche i passaggi più arditi dal freddo razioci-
nare agli impeti furibondi. Sotto questo aspetto egli, attingen-
do alle fonti migliori, si era impossessato di un valore che il
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Salvo Randone, l'attore scomparso il6 marzo scorso, era
nato nel 1906 a Siracusa, una città che conserva innu-
merevoli testimonianze monumentali della civiltà gre-

ca, fra le quali un teatro non meno suggestivo di quello di Epi-
dauro. Per estrazione familiare Randone era dunque un sici-
liano, che alla passionalità ardente della sua terra univa, co-
me Luigi Pirandello, un senso spiccato della razionalità e del-
l'armonia elleniche. Il suo temperamento era ambivalente:
pronto ad accendersi con violente fiammate; ma egualmente
pronto a raggelarsi nella meditazione o nella contemplazio-
ne. Questa ambivalenza era ancor più complicata dalla sua na-
tura fondamentalmente introversa.
La natura introversa di Randone ebbe modo di documentar-
si attraverso una dimostrazione «platealmente» dispiegata,
quando nel 1956l'attore si alternò con Vittorio Gassman nel-
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teatro italiano dell'ultimo Ottocento e del primo Novecento
era riuscito ad esaltare con risultati sorprendenti.
Nella prima parte della sua carriera Randone aveva infatti avu-
to modo di apprendere il mestiere del dire accanto ad alcuni
grandi virtuosi della voce: prima Annibale Ninchi, poi Erme-
te Zacconi e Maria Melato e infine Ruggero Ruggeri. Ma, di
suo, Randone gradualmente aggiunse un elemento nuovo, che
si potrebbe dire di modernità problematica. Il virtuosismo di
quei maestri aveva sempre avuto un timbro inequivocabile e
trasparente: esprimeva un sentimento o uno stato d'animo nel
modo più chiaro e preciso con assoluta evidenza, ore rotun-
do. Randone, poiché la sua voce proveniva dalla profondità
di un pozzo dalle acqua agitate, si sforzò di rendere con lo stes-
so virtuosismo le ombre dei sentimenti, il trascolorare delle in-
tenzioni, gli appannamenti indotti dal subcosciente, gli aloni
di razionalità gravanti sulle passioni più forti.
Nella fase culminante di una carriera spesso dispersiva il suo
drammaturgo di elezione fu per conseguenza Luigi Pirandel-
lo, del quale seppe esprimere meglio di ogni altro la compre-
senza consustanziale dell'empito emotivo e del delirio logico:
patire ragionando e ragionare soffrendo nella stessa situazio-
ne, nella stessa battuta, nella stessa parola, caricandola insie-
me di luci e di ombre, con la voce, con la sua voce che sapeva
essere nel medesimo tempo umbratile e sfolgorante Rando-
ne riuscì a compiere questo miracolo di fusione dei contrari,
che è possibile nella scrittura e nella recitazione; ma che vice-
versa è impossibile nella pittura, dove luci ed ombre convivo-
no soltanto per opposizione, distinguendosi.
Più degli stessi suoi maestri, Randone recitò quasi esclusiva-

mente con la voce. Il solo strumento espressivo, che egli ritenne
degno di accompagnare con eguale intensità la voce, fu lo
sguardo. I suoi occhi di siculo ellenico svariavano istantanea-
mente per tutte le sfumature che vanno dall'ira furibonda al-
l'impassibilità globale, dall'insinuazione aggressiva alla sere-
nità olimpica. Dopo Eleonora Duse, nessun attore come lui
ha saputo creare un continuo ed eloquente contrappunto fra
la voce e lo sguardo. I suoi occhi non erano mai assenti e reci-
tavano sempre, senza alcuna paura, tutto il copione. Per que-
sta ragione Randone negli ultimi anni molto sofferti ha potu-
to essere senza grave danno un interprete immobile, corporal-
mente muto. La sua voce e il suo sguardo percorrevano tutta
la scena e la riempivano. Lo spettatore non avvertiva che il
grande attore era bloccato dal suo indebolimento fisico.
In un periodo nel quale l'opulenza nell'organizzazione dello
spettacolo e il divismo di confezione pubblicitaria sembrano
dar premio, Salvo Randone ha dimostrato che il teatro desti-
nato a rimanere nella memoria è quello che nasce dalle quali-
tà di un attore applicate ad un testo valido che gli sia conge-
niale. Pur senza avere mai curato la gestione della propria im-
magine, Randone resta per avere interpretato - con la sua vo-
ce, con il suo sguardo - alcuni drammi di Luigi Pirandello
e alcuni drammi di Ugo Betti.
Nei primi (Enrico IV, Tutto per bene, Il piacere dell'onestà,
Pensaci, Giacomino!) tutti lo ricordano; ma presto o tardi lo
ricorderanno anche nei secondi (Vento notturno, Marito e mo-
glie, Corruzione al Palazzo di giustizia, Delitto all'Isola delle
capre, Lafuggitiva), perché la storia (e con essa la storia del
teatro) si lascia temporaneamente dimenticare, ma non can-
~llire. D

MADRE CORAGGIO CI HA LASCIATI PER SEMPRE

Un'attrice generosa, vitale: Lina Volonghi
L ina Volonghi ci ha lasciati un giorno del feb-

braio scorso. Anni fa aveva detto in un'in-
tervista: «Gli attori non vanno in pensione.

So già come finirà; mi verrà un bel colpo in sce-
na, magari nel mezzo di un Goldoni, e buonanot-
te. Se poi il pubblico avesse riso un momento pri-
ma, sarebbe perfetto».
Le cose non sono andate così. Il malore in scena
c'era stato, nell'aprile del 1987, due mesi dopo un
intervento chirurgico al San Babila di Milano do-
ve la Lina «faceva ridere» accanto al compianto
Caprioli in «Bussando dietro laporta» di Françoise
Dorin.
Ma non era stato un «buonasera a tutti»; Lina era
entrata nel tunnel di una malattia lunga, addio ri-
sate e progetti, le era rimasto soltanto il ruolo di
Madre Coraggio, ma fuori scena.
Di una vera attrice resta sempre l'impronta della
personalità dietro i travestimenti dei ruoli. A Li-
na era accaduto di più, di assumere i personaggi
in rapporto alla propria personalità: o erano con
essa compatibili, o niente. Comici o tragici, voglio
dire, i ruoli dovevano essere confacenti alla sua na-
tura. Che era schietta e rigorosa, di un estro coi pie-
di per terra, di una estroversione a mezzi toni.
I critici hanno detto di lei che sapeva trasformare
una popolana in regina, e finirono per chiamarla
«signora di ferro della scena italiana».
Il che non voleva dire negarle la femminilità: cer-
to, con l'ampio volume di voce, col suo modo spic-
cio di prendere di petto il mondo, Lina non era
donna di vezzi e attrice morbidosa, o allora lo era
per ridere. Ma era capace, attrice e donna, di fer-
me dolcezze, di attenzioni sollecite: virtù femmi-
nili, queste, con cui dava sbalzo ai suoi personaggi.
La sua «solidarietà» era nelle sue origini: era nata
povera a Genova, nella famiglia di un socialista alla
Pertini con sette figli. Era stata una sirena: tre volte
campionessa italiana di nuoto in gioventù. A 17an-
ni la voglia di vivere era diventata voglia di teatro,
e Gilberto Govi non s'era lasciato scappare quel-
la «figlia dei carrugi» che parlava il genovese
stretto.
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Erano i tempi in cui un capocomico papà e le die-
ci commedie di una tournée sostituivano l'Acca-
demia; sicché Lina venne scritturata nel '39 dal
Teatro delle Arti di Bragaglia, tempio allora del-
l'avanguardia, passando con la stessa sicurezza dal
dialetto al classico e al moderno.
La sua Genova la richiamò al principio degli anni
Cinquanta, dopo quattro stagioni come attrice co-
mica con Calindri e Volpi: fu, allo Stabile geno-
vese, una solida Celestina nella tragicommedia di
De Rojas (che due anni or sono tentò anche Jean-
ne Moreau ad Avignone) e Strehler, conquistato,
la volle al Piccolo di Milano, ed Ecuba nella ver-
sione di Sartre delle Troiane, attrice goldoniana
nellaBaruffe chiozzotte, figura drammatica inEpi-
taffio per GeorgeDillon, del capofila degli «arrab-
biati» inglesi Osborne.
Nel '70, a 54 anni, tornata allo Stabile di Genova
(città in cui sarebbe stata eletta, nell' 81, consigliere
comunale), Lina firma una interpretazione da an-
tologia diMadre Coraggio, e poi da Brecht torna
a Goldoni - i suoi autori - interpretando, sem-
pre con Squarzina, I quattro rusteghi e La casa
nova.
Gli ultimi vent'anni - vissuti tra viaggi frequenti
e un secondo matrimonio con l'attore Carlo Ca-
taneo - sono stati il terzo tempo di una carriera
sempre in ascesa. La ricorderò, tutta a sbalzo, nella
Brocca rotta di Kleist, con Pagni, e, umanissima,
in Night mother con la Lazzarini a Spoleto.
Mi sarà anche concesso. a congedo, ricordarla in-
terprete di un mio dramma radiofonico. Duplex,
in cui era intensamente il personaggio, una vecchia
signora attaccata al telefono, a rincuorare una po-
vera ballerinetta destinata a morire, ma anche lei,
la Lina, madre coraggio. Ugo Ronfani

A pago 61, Salvo Randone. Nella foto a fianco,
Lina Volonghi in «Una delle ultime sere di Car-
novale», allo Stabile di Genova.



AUDIOVIDEO

LA SCENA VIRTUALE
CARLO INFANTE

Già nei romanzi di fantascienza di William Gibson (Neu-
romante e Giù nel cyberspazioi o di Sterling, o di gran-
di vecchi come Burroughs e Ballard, si preannunciava

l'avvento di «realtà virtuali». Ovvero dei «mondi paralleli»
(tanto per citare un altro maestro della fantascienza, Philip
Dick) accessibili attraverso la simulazione di computer
avanzati.
Degli universi immateriali percorribili attraverso sofisticati si-
stemi di interattività in grado di proiettare la percezione del-
l'operatore dentro, sì «dentro», lo scenario virtuale dell'im-
magine elettronica generata dal computer.
Questo oggi è possibile. Alcune società di ricerca tecnologi-
ca, americane come la californiana VPL, e recentemente an-
che europee come la W Industries di Leicester, in Inghilterra,
hanno creato dei prototipi di sistemi di «realtà virtuale» che
permettono di vedere l' «invisibile» e di entrare illusoriamen-
te in un'immagine, in un ambiente. Queste invenzioni pren-
dono il nome di eyephone (delle cuffie oculari) e di dataglove
(un guanto interattivo). Con le cuffie oculari è possibile ave-
re una visione «stereoscopica» dell'immagine trasmessa, a tal
punto da trarne un'esperienza di realtà, di effettiva presenza.
Con il guanto interattivo, innervato di fibre ottiche è possibi-
le far reagire un computer attraverso i movimenti della ma-
no, proprio quello che ci sta trasmettendo le immagini. Con
questo sistema, nella virtualità assoluta, possiamo essere pre-
senti in un ambiente che non esiste, o magari esistente, ma lon-
tano, altrove. E quello che è più incredibile sta nel fatto che
possiamo avere l'illusione di toccare ed afferrare gli oggetti
di quell'ambiente in un'interazione effettiva, rilevata cioè dalla

nostra percezione, ma irreale. Siamo nel campo delle speri-
mentazioni più avanzate sul fronte dell'immaterialità, zone
avanzate di una ricerca finanziata inizialmente dalla Nasa per
l'addestramento aereonautico dei piloti in simulazioni di vo-
lo atte a provare lo stato dei riflessi condizionati.
C'è insomma la tecnologia militare americana alla base di que-
ste sperimentazioni. C'è quindi una grave contraddizione al-
la radice di tutto questo, un imbarazzo che alle nostre domande
poste a Venezia, al Palazzo Fortuny nel dicembre scorso, in
occasione del primo convegno italiano sui «Mondi Virtuali»
alcuni protagonisti di queste ricerche, tra cui Debby Harlow
della VPL, Scott Fischer del Telepresence Research eWarren
Robinett del Dipartimento di Computer Science dell'Univer-
sità del North Carolina hanno rivelato. Una contraddizione
che può essere superata valutando che dietro gli spostamenti
progressivi del valore d'uso tecnologico c'è in fondo un'evo-
luzione della specie.
Non resta che trovare quel grado di civiltà umana che possa
stabilire un nuovo equilibrio etico in queste esperienze come
quello che rivendica Timothy Leary, uno dei protagonisti della
Beat generation, pensando all' alterazione di coscienza provo-
cata dalle Realtà Virtuali come ad un'occasione decisiva per
espandere la sfera dell'intelligenza e della sensibilità umana.
Indicazioni che convergono con quelle di Derrick de Kerck-
hove, direttore del MacLuhan Program dell'Università di To-
ronto, studioso di teatro e di comunicazione, per cui le Mac-
chine del Virtuale permetteranno al corpo non più solo di at-
traversare il mondo ma di esserne «attraversati».

DRAMMATURGIE VIRTUALI

Sono andate in onda a gennaio all'interno di Unomatti-
na della prima rete Rai, quindici puntate di dieci minu-
ti l'una di una serie televisiva per molti versi geniale. Si

tratta di La Grande Roma dei Cesari, un ciclo ideato e diret-
to da Aldo Zappalà e prodotto dalla società Bugatti. Un vero
e proprio viaggio nella Roma antica ricostruita attraverso l'e-
laborazione al computer grafico e abitata da un attore-
conduttore (Enzo Salomone) che si è mosso all'interno di un
teatro di posa assolutamente azzurro, un vero ambiente vir-
tuale. Con l'effetto elettronico del cromakey che permette di
inserire una figura in uno scenario più ampio l'attore ha creato
le sue azioni interagendo con ambienti artificiali secondo una
«drammaturgia virtuale» come lo stesso Zappalà rivendica.

RADIOMANTRA

Fino alla fine di maggio su Radiouno -Audiobox alle ore
19,30 di ogni martedì va in onda un varietà radiofoni-
co di fine millennio realizzato da Sergio Messina, Ra-

diomantra.
È un'operazione che ha già trovato una sua risoluzione sceni-
ca in forma di «concerto di radio» e che ora si svilupperà al-
l'interno del suo specifico teatro dell'ascolto qual è appunto
la radiofonia. D

Nella foto, il manifesto della Mostra internazionale di Video d'Arte e Ricer-
ca al Centro internazionale di Brera, 1990.
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LABORATORIO

UN CONVEGNO ALI; UNIVERSITÀ CATTOLICA DI MILANO

METAMORFOSI DELLA TRAGEDIA
SULLA SCENA CONTEMPORANEA

Dallaforma antica, legata al mito, all'attuale senso del tragico come vis-
suto permanente che viene esorcizzato attraverso la comicità e l'assur-
do, una ricerca che si è servita anche degli strumenti della psicanalisi.

L'Istituto di Scienze della Comunicazione e
dello Spettacolo e la Scuola di specializza-
zione in Comunicazioni sociali dell'Univer-

sità cattolica hanno promosso l'incontro di studio
ed aggiornamento La tragedia antica e la scena con-
temporanea. Un convegno a due facce - come ha
sottolineato la promotrice prof. Annamaria Ca-
scetta - «l'una rivolta all'approfondimento, con
una sensibilità più ermeneutica che filologica, del
modello, affidata ad autorevoli specialisti (Giovan-
ni Tarditi, Vincenzo Di Benedetto, Diego Lanza,
Dario Del Corno e Sisto Dalla Palma) e l'altra ri-
volta alla con temporaneità che dialoga sulla sce-
na con l'antico, da parte di studiosi dello spetta-
colo, alcuni dei quali con esperienze dramrnatur-
giche di questi anni». Il convegno è stato comple-
tato da due laboratori finalizzati all'applicazione
di un metodo di analisi simbolica al testo teatrale
e cinematografico (sono stati scelti come testi-
campione due riprese della tragedia, rispettivamen-
te Le Troiane di Thierry Salmon e Medea di Pa-
solini, presentati da Floriana Gavazzi e Piercesa-
re Rivoltella), e da una proiezione non-stop di vi-
deo teatrali curata da Maria Maderna; in contem-
poranea è stata anche allestita una mostra fotogra-
fica che ha consentito di ricostruire un inusuale per-
corso attraverso le più significative riprese del mito
tragico sulla scena degli ultimi vent'anni.
HYSTRIO - Vorrebbe chiarire imotivi che han-
no dato vita a questo convegno, professoressa Ca-
scetta?
CASCETTA - Si è voluto verificare natura e rile-
vanza della ricerca fin qui condotta in un confronto
con docenti di altre università e con aree di com-
petenza differenziate. Volevamo approfondire il
rapporto tra coscienza tragica e rappresentazione,
circoscritta quest'ultima alla tragedia greca e a
quelle forme che, nella nostra con temporaneità, ad
essa si ispirano esplicitamente, attraverso messe in
scena o rielaborazioni del testo antico.
H. -Dottoressa Gavazzi, quali sono state le tappe
dell'itinerario, seguite per rispondere a questi in-
terrogativi?
G. - Siamo partiti da una introduzione della Ca-
scetta che ha richiamato i temi, da cui la ricerca sul
tragico aveva preso le mosse, individuati nell'in-
chiesta sulla coscienza tragica statu nascenti (così
come è stata elaborata sulla scena dell' Atene del
V secolo). Poi Giovanni Tarditi ha messo a tema
il quadro dei valori nella tragedia antica; Vincen-
zo Di Benedetto ha incentrato la sua relazione sui
temi del pianto e della catarsi; Diego Lanza si è oc-
cupato delle norme che presiedevano alla rappre-
sentazione tragica; Dario Del Corno ha portato una
viva testimonianza del suo impegno di traduttore
di tragedie antiche per la scena di oggi, e Sisto Dalla
Palma, dopo aver messo in evidenza l'impossibi-
lità, per la razionalità occidentale, di sostenere l'im-
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patto troppo forte del tragico e di esperire la ca-
tarsi, ha considerato le singolari convergenze ri-
scontrabili tra le tappe dell'esperienza dell'eroe tra-
gico e le tappe dell'esperienza del bambino, così
come sono state ricostruite dalla psicanalisi freu-
diana. In particolare Dalla Palma ha sottolineato
l'importante passaggio dalla fase della colpa per-
secutoria, ingenerata dall'assenza del seno materno
e manifestantesi nella lotta con i mostri dell'imma-
ginazione (di cui le Erinni che perseguitano Ore-
ste sarebbero una concezione poetica), alla fase del-
la colpa depressiva, in cui il peso del male viene as-
sunto su di se e l'individuo, distinta la propria iden-
tità da quella materna, è capace di un gesto di of-
ferta di sè. Diviene così capace di amore e trasfor-
ma le proprie Erinni in Eumenidi.
H. -La seconda giornata di studio è stata soprat-
tutto dedicata all'analisi di alcuni eventi-spettacolo
degli anni della contestazione e Ottanta; vorreb-
be, professoressa Cascetta, sottolinearne gli aspetti
più significativi?
C. - Le relazioni mia e di Floriana Gavazzi hanno
analizzato alcune esperienze della scena di speri-
mentazione degli anni Sessanta-Settanta (dal Li-
ving Theatre, all'Odin, al Performance Group di
Schneider a Peter Brook, alla trilogia classica di
Andrei Serban) e della giovane drammaturgia ne-
gli anni Ottanta (da Martone a Garella, da Lavia
a Salmon), evidenziando il quadro ideologico e fi-
losofico in cui il testo antico è assunto, e il progetto
drammaturgico in cui si inserisce e esso stesso ali-
menta. Si tratta di un processo di secolarizzazio-
ne e di riduzione che accentua ora il taglio politi-
co, ora antropologico, ora metateatrale, ora
psicologico-psicanalitico ma che non esclude l'e-
mergere dei grandi temi dell'uomo e della sua ra-
dicale tensione: la ricerca del senso, l'angoscia del
limite e del mistero. E si tratta del funzionamento
della scena tragica antica come un modello ideale
di riferimento per ritrovare alcuni connotati della
comunicazione teatrale depotenziati o perduti del
teatro moderno: il suo poter essere insieme gran-
de cerimonia civile, politica, religiosa, esperienza
artistica e esperienza rituale, esperienza catartica
e acquisto intellettuale ed etico per la comunità. Ma
è certo che il recupero appare comunque sempre
settoriale, monco, per frammenti: quell'armoniosa
«totalità» vitale che per la tragedia antica conti-
nua a penetrare è «inattuale» alla nostra lacerata
modernità.
H. - L'intervento di Giorgio Simonelli, allargan-
do ilcampo dell'indagine dal teatro al cinema, ha
confermato che il tragico si insinua in rappresen-
tazioni che non necessariamente si ispirano ai mi-
ti della tragedia antica. Sipuò confermare questo
anche per il teatro?
C. - Certamente. La ricerca su cui questo conve-
gno si è innestato distingue infatti tra tragico e tra-

gedia. Il tragico è un vissuto permanente, che può
venire a galla in modo più o meno deciso in una
cultura. La cultura dei nostri anni vede travolti i
riferimenti a unitari ed organici sistemi di senso.
Così ora essa preferisce occultare, rimuovere la co-
scienza tragica oppure darle voce e esorcizzarla at-
traverso le forme del comico, dell'assurdo, del
grottesco, dell'umoristico, dove la catarsi, quan-
do scatta, scatta non nel pianto, ma nel riso. È un
riso che scarica o che deride, prima di tutto, I'illu-
sorietà del senso: si pensi a Pirandello, a Beckett,
a Kantor, i nostri grandi tragici. D

CRONACHE

MILANO - A conclusione delle trionfali recite a
Parigi, Cyrano di Rostand, interpretato da Jean-
Paul Belmondo per la regia di Robert Hossein, toc-
cherà nella stagione '91/92 Milano, Prato eRoma.
Le repliche saranno poche e costosissime sia per
l'impianto scenografico sia per il peso del primo
attore, che per la prima volta recita in Italia. Nel
cast figurano anche Beatrice Agenin e Antoine
Nouel, mentre le scene sono firmate da Pierre Si-
monini e icostumi da Sylvie Paullet. Altri applau-
diti spettacoli accenderanno nei prossimi mesi le
luci dei palcoscenici italiani: La Tempesta, allestita
da Peter Brook, inizierà la sua breve tournée alla
Biennale di Venezia; al Teatro Smeraldo di Mila-
no approderanno, infine, due grandi musical ame-
ricani West Side story con la celebre partitura del
compianto Leonard Bernstein e il classico 42 a
Strada.

SERRA SAN QUIRICO - La IX edizione della
Rassegna nazionale del Teatro della Scuola, che si
tiene annualmente nel centro marchigiano, è infase
di preparazione e si terrà tra l'ultima settimana di
aprile e la prima di maggio. Si sta inoltre costituen-
do un «cartellone» di eventi culturali collaterali co-
me ad esempio il Convegno Fare Teatro a Scuola
e un concorso grafico-pittorico-ortografico.
Il concorso è aperto a tutte le scuole della regione
Marche con tema: Storia e Natura del mio ambien-
te. La sua duplice finalità consiste nella volontà di
fare approfondire ai ragazzi la conoscenza della
propria realtà vitale e culturale, nonché nella vo-
lontà di promuovere e diffondere l'immagine del-
la regione attraverso aspetti caratteristici di storia,
arte e natura che gli alunni raffigureranno nei lo-
ro elaborati, successivamente esposti in una mo-
stra pubblica aperta per tutto il periodo della
Rassegna.



SOCIETÀ TEATRALE

LA QUINTA EDIZIONE IL lO GIUGNO A ROMA

UN PREMIO AI MIGLIORI
ATTORI NON PROTAGONISTI

Promosso dalla Attori & Tecnici nel ricordo di una compagna di lavoro,
in collaborazione con ilMuseo dell'Attore, Hystrio e la Ricordi, ilMaria
Sciacca oppone al richiamo del mattatore o della diva la funzione inso-
stituibile di quantifanno di un ruolo non principale una creazione d'arte.

Natonel 1986, il Premio Maria Sciac-
ca è una iniziativa giovane ma che ha
saputo assumere in breve una ri-

levanza nazionale. La ragione del successo è
duplice. Da un lato, esso è un premio istitui-
to non per soddisfare interessi promoziona-
li o turistici, ma per ricordare una giovane e
promettente attrice morta a vent'anni e che
faceva parte della Compagnia Attori & Tec-
nici, promotrice dell'iniziativa. Dall'altro, il
premio non è una scontata conferma di ta-
lenti già riconosciuti, i quali poco o punto
hanno bisogno di ottenere riconoscimenti,
ma intende mettere in luce personaggi - sa-
rebbe più esatto dire: persone - del mondo
del teatro che non sempre ottengono dal pub-
blico e dalla critica l'attenzione che merite-
rebbero. Il «Maria Sciacca» è infatti destina-
to a segnalare ogni anno il miglior attore, o
la migliore attrice, non protagonista.
L'edizione 1990-91si svolgerà lunedì IOgiu-
gno al Teatro Vittoria di Roma, in piazza S.
Maria Liberatrice, dove agisce la Compagnia
Attori & Tecnici, come per il passato in col-
laborazione con il Museo dell'Attore di Ge-
nova, con Hystrio e, da quest'anno, con il
settore Prosa della G. Ricordi & C.. La ceri-
monia della premiazione sarà integrata dal-
la elaborazione drammaturgica di una novi-
tà teatrale di autore contemporaneo, a cura
della casa Ricordi, con la partecipazione di
attori premiati nelle precedenti edizioni.
La giuria - che ha già cominciato il lavoro
di selezione - è composta da Odoardo Ber-
tani (L'A vvenirei, Angela Calicchio (Ricor-
dz), Rita Cirio (Espresso), Alessandro D'A-
mico (Museo dell'Attore), Rodolfo Di Giam-
marco (La Repubblica), Pietro Favari (Cor-
riere della Sera), Gastone Geron (Il Giorna-
le), Paolo Lucchesini (La Nazione), Mauro
Manciotti (Secolo XIX), Ugo Maria Morosi
(premiato nell'ultima edizione), Ugo Ronfani
(Il Giorno) e Aggeo Savioli (L'Unità). Ani-
matore e organizzatore del premio sarà co-
me sempre il regista Attilio Corsini.
Alla manifestazione dellO giugno al Teatro
Vittoria - che si configurerà come una vera
e propria Festa del Teatro, e il cui program-
ma dettagliato sarà in seguito comunicato a
mezzo stampa - hanno già assicurato la lo-
ro presenza molte figure di rilievo del mon-
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do del teatro. Il ministero del Turismo e Spet-
tacolo ha assicurato il suo patrocinio. La do-
tazione del premio è di 5 milioni di lire.
L'albo d'oro del «Maria Sciacca» reca già i
nomi di Gianni Galavotti e di Dario Canta-
relli, che erano stati premiati nell'86, il pri-
mo per la sua partecipazione a Il sogno di
Oblomov di Siro Ferrone, da Ivan Goncarov,
regia di BeppeNavello, e il secondo per il ruo-
lo sostenuto in Una burla riuscita di Tullio
Kezich, da Italo Svevo, regia di Egisto Mar-
cucci; di Fulvia Carotenuto, cui andò il rico-
noscimento nell'87 per il ruolo di Gesualda
inFerdinando, del compianto Annibale Ruc-
cella; di Vincenzo Salemme, scelto nell'88 per
la sua partecipazione in O Scarfauetto di
Eduardo e per l'atto unico Golpe di Gianfe-
lice Imparato; e di Ugo Maria Morosi, festeg-
giato nella «sua» Genova nell'89 per il Black
Will di Arden ot' Faversham e per altri suoi
ruoli classici e moderni.
Attraverso queste scelte, il Premio Maria
Sciacca si è caratterizzato come l'unico rico-
noscimento che, in Italia, individua attori di
talento i quali, pur non svolgendo ruoli di
protagonisti in assoluto, animano e valoriz-
zano un tipo di teatro nel quale la creazione
d'arte è lavoro collettivo, concorso di quali-
tà professionali, addestramento e disciplina.
Non, dunque - come succede troppo spes-
so - un tipo di teatro che si affida soprat-
tutto, o unicamente, al potere di richiamo del

«rnattatore» o della «diva».
Ciò corrisponde, appunto, al modo di con-
cepire il lavoro teatrale della Compagnia At-
tori & Tecnici. Ha scritto a questo proposi-
to Renzo Tian, che di Attilio Corsini aveva
seguito gli esordi all' Accademia Silvio D'A-
mico: «Intorno a Corsini, superando le sec-
che e le insidie dell'arcipelago della routine,
un gruppo di attori è riuscito a scegliersi le
condizioni di lavoro, a mettere insieme un re-
pertorio originale, a stabilire insomma le re-
gole di un gioco autonomo. E tutto questo
senza chiudersi in castelli di astrattezze spe-
rimentali, anzi cercando di rinverdire una tra-
dizione di vero contatto col pubblico ... Al
Vittoria, quale che sia la fine dell'avventura,
gliAttori & Tecnici hanno mostrato che il fu-
turo della vita teatrale dipende in gran parte
dal saper ricordare a se stessi e agli altri che
fare teatro è una esperienza da vivere anche
con il gusto e il piglio dell'avventura».
Di quel gruppo faceva parte anche una gio-
vane attrice, ahinoi scomparsa, che si chia-
mava Maria Sciacca. Il Premio a lei intitola-
to esiste perché continui ad esistere, anche,
un modo di fare teatro in spirito comunita-
rio, nella solidarietà e nelle fedeltà alle scel-
te originarie. D

Nella foto, un disegno dello scenografo Lele
Luzzati,
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ASPETTI DEL CENTENARIO DI COLLODI

LA PASSIONE SEGRETA
DEL PAPÀ DI PINOCCHIO
Scrisse cinque commedie, nelle quali cominciavano a riflettersi le delu-
sioni dell'uomo del Risorgimento, stigmatizzando i nuovi Tartufi e le
ipocrisie del matrimonio - Un adattamento del Don Pilone di Gigli.

Anche se può sembrarlo, non è paradossale
affermare che Carlo Collodi (1826-1890),
l'autore delle A vventure di Pinocchio, è il

nostro classico più sconosciuto. Al di là di questo
libro, che è stato indagato e commentato molto
ampiamente, poco infatti si sa - e talora dando
credito alle leggende - del trentennale lavoro di
Collodi in qualità di scrittore per adulti, di critico
teatrale, musicale e di giornalista. Nulla o quasi si
sapeva addirittura tranne per qualche accenno au-
tobiografico in forma giocosa e per una rapida nota
informativa di Paolo Lorenzini (Collodi nipote)-
di quella che fu la sua vera, profonda aspirazione
almeno per venti anni della sua vita: diventare un
commediografo riconosciuto, il cui nome si doves-
se legare al risorgimento del teatro nazionale. Per-
ché Carlo Lorenzini, prima di scrivere il capola-
voro, fu un intellettuale di rilievo che molto s'im-
pegnò nella battaglia per svecchiare una letteratura
oramai sclerotica e per costruire un teatro adeguato
alla nuova Italia. E sembra giusto ricordarlo, qui,
mentre si prolungano nel '91, un po' dappertutto,
le celebrazioni per il centenario della morte.
Sono cinque le commedie scritte da Collodi e con-
servate presso la Biblioteca nazionale di Firenze:
Gli amici di casa, La coscienza e l'impiego, Anto-
nietta Buontalenti, L'onore del marito e I ragazzi
grandi; mentre il Don Pilone, a lui generalmente
attribuita, è in realtà una trascrizione con varian-
ti perlopiù linguistiche - forse un adattamento,
non si sa se commissionato, e messo in scena - del
Don Pilone ovvero il Bacchettonefa/so di Girola-
mo Gigli: la fortunata riduzione italiana del Tar-
tuffe di Molière. Date le caratteristiche del Don Pi-
lone collodiano, è presumibile che questo testo ri-
salga agli anni 1848-1856: il Lorenzini era ancora
agli esordi, e forti erano le lacerazioni in seguito
al fallimento dei moti del '48 a cui Carlo Collodi,
che rimase sempre un democratico, aveva animo-
samente partecipato. Codini bigotti e mentitori, de-
cadenza morale erano questi i protagonisti e i te-
mi del Don Pilone, che possiamo ritrovare ampliati
in Gli amici di casa (composti nel 1853, editi nel
1856, riveduti e ripubblicati nel 1862, dopo essere
stati messi in scena dalle compagnie Domeniconi
e Stacchini. Questapièce, ora disponibile in ristam-
pa anastatica presso la casa editrice Maria Pacini
Fazzi (Lucca, 1990), è un originale spaccato di vi-
ta italiana in quello che fu chiamato con qualche
retorica il «decennio di preparazione»: in realtà,
però, chi aveva sperato di ottenere presto l'indi-
pendenza italiana stava ancora medicandosi le fe-
rite, specie se democratico, non dirò «mazziniano
sfegatato», come volle Ferdinando Martini defi-
nire Collodi.
Ecco allora il ritratto - di cui Giuseppe Costetti
colse subito la novità - di una società depravata,
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le cui classi dominanti sono accomunate nella de-
cadenza e nell'inettitudine: gli aristocratici sono
rappresentati qui come individui del tutto privi di
alto sentire e di nerbo morale; i borghesi sono lo-
ro compari nel condurre una vita dissoluta inca-
pace di riscatti. E gli amici di casa sono proprio ari-
stocratici e borghesi il cui unico scopo è il gioco so-
ciale del parassitismo, dell'ipocrisia, dello scialo
del tempo. Qui, contrariamente agli schemi mora-
listi ci del teatro coevo a Collodi, non è il bene a vin-
cere, ma la falsità e la perversione.
L'originalità con cui Carlo Lorenzini sa osserva-
re l'Italia degli anni immediatamente precedenti o
seguenti l'Unità si alimenta di un pessimismo che
diventa via via più corrodente, come in La coscien-
za e l'impiego, versione finale di G/i estremi si toc-
cano (pubblicata il15 gennaio 1861 nel «Lampio-
ne» e qui riproposta). Si tratta di una satira poli-
tica e sociale contro i «Tartufi» di turno: codini che
cercano benemerenze presso il nuovo governo al
pari degli estremisti, magari d'ispirazione mazzi-
niana; il tutto per salvaguardare solo il proprio tor-
naconto, tirando, spogliando e rivestendo la co-
scienza come più fa comodo. Vale a dire una de-
nuncia, più tempestiva di quella verghiana nei Nuo-
vi tartufi, sul modo gattopardesco, trasformisti-
co in cui le classi di potere stavano coagulandosi
alla proclamazione del Regno d'Italia.
Le speranze che qualcosa mutasse ci furono, ma
ebbero breve durata, e dovettero parere sforzate

allo stesso Collodi. Ne è prova evidente una com-
media intitolata Antonietta Buonta/enti, scritta fra
il 1867 e il 1871: un' opera singolare date le tema-
tiche che affronta. Antonietta è una giovane ari-
stocratica educata come un ragazzo: dunque libe-
ra, indipendente, sportiva, pronta a stabilire fran-
chi rapporti d'amicizia con i coetanei. Per il suo
anticonformismo è l'antitesi dell'ipocrisia, della
passività, del calcolo perbenistico a cui vengono
educate le altre giovani delle classi superiori, che
la emarginano e la criticano, mentre gli uomini
l'ammirano ma non hanno il coraggio di amarla.
Ci vorrà Carlo, esponente della borghesia impren-
ditoriale e senza pregiudizi, perché la protagoni-
sta possa finalmente incontrare un uomo egemo-
ne sul piano morale, suo pari. Non comune, pri-
ma della pubblicazione delle lettere Sulla emanci-
pazione ed educazione della donna di Odoardo
Turchetti (1872), è proprio la tutela delle ragioni
della donna, la difesa della dignità femminile e dei
diritti di persona, che si coglie con energia nella
pièce.
Ma la fiducia nelle forze borghesi più progressive
è già spenta nella commedia in tre atti L'onore del
marito, rappresentata al Niccolini e in altri impor-
tanti teatri italiani, nel 1872, dalla prestigiosa com-
pagnia Sadowski. Ispirato dalla Gabrie//e dell' Au-
gier, questo testo collo diano non è però il solito
messaggio di condanna per l'adulterio in sostegno
della famiglia e del matrimonio (alla Augier, alla
Dumas appunto). Piuttosto, Collodi intende por-
re in risalto il dissidio insanabile fra la corrotta e
debole nobiltà da un lato e la sana, laboriosa, in-
tegra borghesia imprenditoriale di cui il protago-
nista è esponente, dall'altro. Con qualcosa in più:
un senso acuto di disagio e d'impotenza per come
si è definita l'istituzione cardine della società, il ma-
trimonio. L'onore del marito è insomma il falli-
mento di un'educazione coniugale: tutto l'oppo-
sto dei Mariti di Torelli, in cui il borghese Fabio
riporta una vittoria piena sulle frivolezze e la fra-
gilità aristocratica di Emma. L'Italia vista come un
Paese inguaribilmente malato dunque, che non sa-
rebbe mai divenuta moderna, sul piano sociale, po-
litico e culturale, per l'incapacità dei ceti dirigenti
- vecchi e nuovi - di rigenerarsi e di rigenerare.
È quanto si deduce anche dalla commedia I ragazzi
grandi, messa in scena dalla solita compagnia Sa-
dowski nel 1873. Non ci sono personaggi positivi
in questa arguta pièce, dove nobili e borghesi so-
no allo stesso modo invischiati nei giochi dell'adul-
terio: a disegnare un ritratto impietoso del matri-
monio, considerato istituzione pervasa soltanto d'i-
pocrisia e retta da ignobili calcoli. D

Nell'illustrazione, una caricatura di Carlo Collo-
di della fine de\1'800.



ir« BIBLIOTECAr,~ _
DRAMMA DELLO SCRITTORE PORTOGHESE SULLA NUOVA POVERTÀ

SARAMAGO RISUSCITA
FRANCESCO D'ASSISI

Si sta pensando ad un allestimento italiano di A segunda vida de Fran-
cisco de Assis, col quale l'autore di Storia dell'assedio di Lisbona apre
un dibattito dalla parte degli emarginati nelle società postindustriali.

"'"

E insieme un'anticipazione e un auspicio: A
segunda vida de Francisco de Assis, dram-
ma dello scrittore portoghese Josè Sarama-

go nel quale s'immagina il ritorno sulla terra del
poverello di Assisi, e si introduce un dibattito sul-
la nuova povertà nelle società avanzate, sarà por-
tato sulle scene italiane: quando e dove è prema-
turo dirlo. La seconda vita di Francesco d'Assisi
è la terza opera di teatro scritta dal quasi settan-
tenne Sararnago - più noto come romanziere «da
Premio Nobel» - dopo Quefarei com este livro?,
rappresentato con successo a Lisbona, e A noite,
vicenda ambientata nella redazione di un giorna-
le, nella primavera del '74 che portò al rovescia-
mento della quarantennale dittatura lusitana. È un
testo di scrittura sobria e forte, costruito sulla in-
tersezione fra tempo storico e contemporaneità,
che va ben oltre gli schemi di un «teatro delle idee».
Ne parlo a lungo con Saramago, nel salottino old
England di un albergo romano vicino a piazza di
Spagna. Saramago ha appena partecipato nel Caffè
Greco ai lavori della prestigiosa giuria internazio-
nale, presieduta da Stefano Rolando, che ha asse-
gnato il Premio Unione Latina al romanziere uru-
guayano Juan Carlos Onetti.
Di Saramago si parla molto per la pubblicazione
recente, presso Bompiani, di Storia dell'assedio di
Lisbona. La conversazione comincia proprio da
quest'ultimo romanzo, col quale egli continua il
suo elogio laico del dubbio e della ricerca, contro
le verità dogmatiche e la storia confiscata dal po-
tere. E torna ad uno dei suoi «assilli» di scrittore
fedele all'impegno anche dopo avere chiuso con il
marxismo: la crisi di identità che tormenta il Por-
togallo di oggi e per superare la quale, sostiene, non
basta aderire al Mercato comune europeo. Il tema
era già al centro del romanzo Memorial do conven-
to, che nell'82 aveva ottenuto il Premio Pen Club
portoghese, e dal quale era stata tratta un'opera
lirica. Saramago ricostruiva il periodo storico del
regno festoso di Joao V, caratterizzato da illusio-
ni di ricchezza e dai prodromi di una crisi politico-
morale. La Storia dell'assedio di Lisbona si rifà in-
vece all'assedio della capitale nel Xll secolo, allor-
ché - si legge - «i crociati "non" aiuteranno i
portoghesi a conquistare la città». Il non è, bor-
gesianamente, il refuso che il protagonista del ro-
manzo, Raimundo Benvindo Silva, correttore di
bozze in una grande casa editrice, introduce in
un'opera di imminente pubblicazione, così devian-
do il corso della storia ufficiale e - per dirla con
le parole dell'autore - «modificando i destini del
mondo con una ribellione linguistica». Siamo lon-
tani dal piglio neorealista degli esordi (Terra do pe-
cado, 1947);dopo i versi teneri ed ironici sull'amo-
re e l'erotismo degli anni Sessanta Saramago ha
continuato a percorrere la strada di un realismo
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fantastico che ha dato all'Europa romanzi come
Manual de pintura e caligrafia, Levantado do chao,
il già ricordato Memorial do con vento e O ano da
morte de Ricardo Reis, una recherche dello spiri-
to lusitano sulle orme di un poeta classicheggiante
eteronimo di Pessoa. Ma al di là della sua sottile,
raffinata struttura letteraria, Historia do cerco de
Lisboa suona come una perorazione alta e appas-
sionata perché, fra le mille diversità del mondo da
salvare dal rischio di una omologazione cultura-
le, sia preservata anche l'identità del Portogallo.
Saramago - che è accompagnato da Giulia Lan-
ciani, esperta di letterature ispano-americane - ha
tutto per essere scambiato, nella cornice «vecchia
Inghilterra» in cui ci troviamo, per un suddito di
Sua Maestà britannica: la figura allampanata, il
profilo senza ridondanze, l'eleganza sobria del ve-
stire, la flemma con cui si esprime. Parliamo del
suo dramma su Francesco e la povertà e si mostra
molto interessato quando gli ricordo che già Co-
peau aveva rappresentato, sulle alture di San Mi-
niato, un testo memorabile sul poverello di Assisi.
«Ho scritto questo dramma nell'86 per porre il pro-
blema di un comportamento morale nei confron-
ti della nuova povertà nella società postcapitalista.

Ho immaginato che Francesco torni in vita e rein-
contri i suoi compagni di strada. Soltanto che le
cose sono cambiate, l'ordine francescano si è ade-
guato ai tempi e si è trasformato. L'ordine adesso
si chiama "compagnia", nel senso di una vera e
propria compagnia che tratta le questioni della fede
con metodi derivati dal moderno management. Le
nozioni di povertà e di santità sono diventate, o
stanno diventando, metafore e allegorie, il saio è
adesso più semplicemente una divisa che s'indos-
sa alle riunioni, lasciti e donazioni vengono inve-
stiti in settori produttivi e lo stesso lessico interno
si èmodificato, per cui il superiore, adesso, si chia-
ma presidente. Tutto questo è considerato inevi-
tabile. "Non ci si può impoverire né per capriccio
né per atto di volontà, - dice frate Elia. - La ric-
chezza ha una sua propria logica interna o, meglio,
è guidata da una sorta di fatalità che la condanna
ad una crescita continua. Per esserericonosciuti co-
me poveri, noi dovremmo essere dei miserabili"».
- Come reagisce Francesco davanti a questo sta-
to di cose?
«Affermando anzitutto che "la povertà non è san-
ta" . Più precisamente: può esserlo per libera scelta,
alla luce dell'impegno religioso; ma non può essere
imposta come esaltazione della rinuncia e cammi-
no verso la beatitudine. Dopo di che decide di ri-
partire dal principio, ripristinando il rigore anti-
co della regola, ma con una fondamentale diffe-
renza. "Adesso so - egli dice - che lotterò con-
tro la povertà, che dev'essere cancellata dalla fac-
cia della terra. Perché la povertà non è santa". Do-
po di che parte, accompagnato dalla madre e da
alcuni seguaci, che lo aiuteranno a scrivere questa
nuova pagina del francescanesimo».
- Non si dirà che ha dato un'interpretazione «ere-
tica» della lezione francescana?
«Non credo. Ho scritto questo testo dopo una vi-
sita ad Assisi per me indimenticabile, nel rispetto
per la figura di Francesco, al solo scopo di espri-
mere laicamente la speranza che le forze più genui-
ne della Chiesa dei poveri tornino al rigore origi-
nario. In ogni caso, scrivendo questo testo ho au-
spicato un dibattito di fondo contro i grandi, do-
lorosi fenomeni di emarginazione sociale che si ve-
rificano nelle grandi metropoli dei Paesi postindu-
striali, aggravati dal vasto, storico fenomeno del-
le immigrazioni di colore».
La seconda vita di Francesco d'Assisi: un testo ar-
dente, che ripropone la scena come luogo di con-
fronto intorno a una grande questione dell'epoca.
Josè Saramago ha detto sì, con gioia, al progetto
di portarlo sulla scena italiana. E attende, sereno,
il dibattito. D

Nella foto, José Saramago.
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Una donna sedotta
dal mistero del mare
LA DONNA DEL MARE, di Henrik Ibsen
(1828-1906). Regia (simbolismo nordico) di Hen-
ning Brockhaus. Scene (suggestive) di J osef Svo-
boda. Costumi (tradizione maison) di Luisa Spi-
natelli. Musiche (drammatizzanti) di Fiorenzo Car-
pi. Con Andrea Jonasson (interprete eccellente),
Massimo Foschi (misurata intensità) e (esemplar-
mente impegnati) Umberto Ceriani, Piero Samma-
taro, Franca Marchesi, Vanessa Gravina, Per
Frisch, Roberto Pescara. Prod. Piccolo Teatro.

1888: lbsen, a sessant'anni, scrive La donna del
mare. È la storia di Ellida, figlia di un guardiano
del faro, seconda moglie del probo dottor Wan-
gel, che vive con il marito e le due figlie di questo
nell'interno di un fiordo vicino al mare, dal quale
si sente attratta misteriosamente. La sua irrequie-
tezza sta in un segreto: anni prima la donna s'era
legata, con una promessa di fedeltà sancita dal lan-
cio in mare di due anelli, ad un marinaio america-
no scomparso nel nulla dopo avere ucciso «per giu-
stizia» il comandante. Il ricordo dello Straniero la
ossessiona, il marito la crede malata ma il marinaio
un giorno riappare per portarla con sè. Il marito
in un primo tempo si oppone, poi la lascia libera
di decidere e il dono della libertà sveglia in lei il sen-
so della realtà e dei doveri, tanto che si rifiuta di
seguire lo Straniero, placata.
Dramma, anzi tragedia «rientrata», con l'happy
end dell'affermazione dei valori famigliari sull'ir-
requietezza dell'avventura, La donna del mare è
un testo portato all'allegoria e al simbolo. La cri-
tica nostrana - Gobetti, Slataper, Chiaromonte,
Magris - ne ha evidenziato il limite nello schema-
tismo dimostrativo. C'è tuttavia in questo dram-
ma di scabra, quasi classica essenzialità struttura-
le un «sottotesto» che, a saperlo vedere, anticipa
scandagli psicanalitici: e difatti Ibsen annota che
il nodo dell'opera era la deprivazione della volontà
(gli occhi ipnotici dello Straniero, vivi anche nel-
l'inquietante ricordo).
Va da sè che, essendo stati giustamente archiviati
il naturalisrno e lo psichismo di Ibsen, datati Ot-
tocento, la prova da superare in questo allestimento
- il terzo Ibsen nella storia del Piccolo e firmato
da Brockhaus, allievo applicato di Strehler (come
testifica l'abbondanza di citazioni dal maestro, al
limite di un certo manierismo) - era lo scavo in
profondità nel sottotesto.
Non sempre, mi è parso, questo scavo si è tradot-
to in risultati concreti. In una ambientazione cu-
pamente nordica, intrisa di un realismo metafisi-
ca fortunatamente alleggerito dalle belle scene di
Svoboda (una linea di orizzonte marino appena
percettibile nel blu caliginoso del fondo, rotto da
uno squarcio dal quale emerge lo Straniero, pie-
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tre alluvionali, arredi di vimini 'e, in sovrirnpres-
sione cinetica, l'impeto delle onde su una landa de-
solata e ferrigna), ma sottolineato dai siparietti so-
nori di un motivo per violoncello, abbiamo ritro-
vato forse più del necessario i fantasmi ibseniani
del naturalismo, del simbolismo e dell'ossessione
psichiatrica. Se in questo involucro si sono inseri-
ti pulsioni e fremiti autentici, il merito è stato di
Andrea J onasson, della misura di verità interiore
e della eleganza espressiva (fino ad essere fragile
perfino all'acme dell'inquietudine e della rivolta)
con cui ha rappresentato la misteriosa natura di El-
lida. Le velature di voce, i toni bassi risuonanti di
trattenute passioni, l'intera drammaticità di una
dizione di discorsi va intensità, e la bellezza bian-
ca della figura, hanno fatto parte, naturalmente
funzionali, del fascino di questa, grazie a lei, riscat-
tata Donna del mare. Partner ideale, un Massimo
Foschi che nel ruolo del dottor Wangel, al meglio
delle sue qualità di attore sobrio e sicuro, ha bene
intrecciato con la J onasson il rondò delle pene e
delle dolcezze famigliari. Ugo Ronfani

Una dolorosa follia
con i colori dell'infanzia
SCACCO PAZZO, di Vittorio Franceschi. Regia
(di prim'ordine) di Nanni Loy. Scene e costumi
(aderenza al testo) di Sergio d'Osmo. Luci di An-
drea Testa. Con Alessandro Haber (straordinaria
performance), Vittorio Franceschi (anche interpre-
te convincente), Monica Scattini (bene). Prod.
Nuova Scena e Stabile di Trieste.

Scaccopazzo è una novità che conferma l'esistenza
di una nuova drammaturgia italiana, ch'è allesti-
ta con ingegno ed ha tre bravi interpreti. Tre ra-
gioni per approfondire la conoscenza di un autore-
attore, Franceschi, meritatamente premiato dall'I-
di, di cui non abbiamo dimenticato un estroso
spettacolo-omaggio a Zavattini. E per incoraggiare
l'esordio sulla scena di un regista cinematografi-
co di lungo corso come Loy, che certi andazzi del
cinema nostrano ha convertito al teatro.
Antonio (Haber) è un quadrigenario che dopo un
tragico incidente della strada (la morte della fidan-
zata a un'ora dalle nozze, su un'auto guidata dal
fratello) è regredito allo stadio infantile. Accudi-
sce a lui, essendo morti i genitori, Valerio, il fra-
tello (Franceschi), che ha una cartoleria giù in stra-
da. Espiando l'errore fatale che provocò l'inciden-
te, Valerio asseconda le capricciose bizzarie di An-
tonio, fino a travestirsi ora nel padre severo ed ora
nella madre apprensiva, e la finzione allucinante
continua a riprodurre la vita di prima. Oscura follia
o recita nel subconscio, il comportamento di An-
tonio? Dove s'incrociano, nelle sue dissennatezze,
l'incoscienza infantile e i rigurgiti di un passato vis-

suto da vitellone contafrottole? Perché, nella ca-
sa dei fantasmi (che d'Osmo ha reso con un mo-
desto soggiorno male arredato, invaso dal giocat-
tolame del fanciullo di quarant'anni e dagli scato-
Ioni della cartoleria) Antonio continua ad indos-
sare il tight delle nozze anche se porta i pannolini
dei bambini incontinenti? Come si ripartisce, fra
i due fratelli, la follia? Per fortuna, autore e regi-
sta non hanno voluto rispondere a queste doman-
de. Ne è risultata una pièce dell'assurdo giocata su
situazioni paradossali, trattata come un grottesco
nero-rosa, costruita secondo le regole del teatro da
Boulevard. E toccata dall'ala di una poesia che non
si può non definire zavattiniana.
Il terzo personaggio è Marianna (la Scattini): una
ragazza che voleva «volare alto» ma ha perduto
quota, ed è finita nella casa del «matto», come fi-
danzata di Valerio. Marianna cerca ancora, pove-
rina, «quello che non c'è» (come dire i rottami di
un passato innocente), e crede di trovarlo nelle stra-
nezze di Antonio, di cui diventa complice allegra,
via via staccandosi dal grigio Valerio. Ma Anto-
nio la identifica con la fidanzata morta, la vuole
per sè, tenta di usarle violenza. E Marianna fa le
valigie, un'altra volta alla ricerca di «quello che non
c'è»: toccherà ad Antonio travestirsi come la ra-
gazza fuggita, per consolare la nostalgia malata del
fratello.
Lo spettacolo deve molto alla regia di Loy, che ha
dato pieno rilievo alla secca incisività ma anche agli
abbandoni lirici del testo, senza mai un tempo mor-
to, con un montaggio che ha la scioltezza e l'inge-
gnosità di un lavoro alla moviola. Haber ci ha re-
galato una grande prova di attore, toccando tutte
le corde del tragico-grottesco. Franceschi ha inter-
pretato il suo testo con intensità misurata. E la
Scattini, attrice di esperienze cinematografiche, è
stata con verità una Marianna illusa, patetica. Ugo
Ronfani

Nella terra desolata
di un'amicizia impossibile
PRIMA DEL SILENZIO (1979) di Giuseppe Pa-
troni Griffi. Regia (ottima), scene (efficaci) e co-
stumi di Aldo Terlizzi. Con Mariano Rigillo (bel-
la interpretazione), Giulio Scarpati (bene in ruo-
lo), Franco Giacobini (grande caratterizzazione),
Angela Goodwin e Loris Loddi. Prod. Teatro Na-
zionale, Roma.

Patroni Griffi aveva cucito questo testo addosso
a Romolo Valli, che l'aveva interpretato per un me-
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se a Roma, regista De Lullo. Poi la tragica morte
dell' attore, in un incidente stradale, aveva troncato
lo spettacolo.
Il nuovo, inaspettato allestimento ha confermato
il valore letterario e drammaturgico dell'opera, e
ha in più rivelato una sua insospettata attualità.
Perché Terlizzi ha messo a fuoco, più che nella pre-
cedente versione intrisa di malinconie crepuscolari,
la durezza del conflitto che, attraverso i due lin-
guaggi, oppone il maturo protagonista, un intel-
lettuale approdato ad un allegro nichilismo, e il gio-
vane sbandato che s'è preso in casa. Ne risultano
due estreme solitudini e il naufragio di ogni resi-
dua possibilità di comunicazione nella «terra de-
solata» che prefigura un futuro afasico per l'u-
manità.
Un giovane che vive alla giornata e un cinquanten-
ne che ha lasciato una famiglia borghese per inse-
guire incompiuti sogni d'arte vivono sotto lo stes-
so tetto. Per meglio dire, nella tana-immondezzaio
dell'uomo maturo: un dispositivo a trasformazio-
ne, di un iperrealismo alla Hopper. Fisicamente di-
versi, separati dai rispettivi linguaggi i due non han-
no niente in comune, tranne il fatto di sentirsi due
fuorilegge della società. Per l'uomo le parole so-
no espressione, comunicazione, creatività, riscat-
to e forse sentimento: una possibilità di lottare e
sopravvivere. Per il ragazzo le poche parole di cui
dispone sono lacci e trabocchetti, al più devono ser-
vire per constatare il presente. L'uomo: «Parlare
è vivere; bisogna imparare a parlare!». Il ragazzo:
«Tu parli, parli ma non mi dai niente. Sei troppo
antico».
Sicché, alla fine, il ragazzo lascia l'uomo. Prima
la storia di questa amicizia impossibile (dove la con-
dizione dell'omosessualità viene assorbita in uno
scontro generazionale) si snoda in sei quadri. L'o-
tium marino dei due, la visita dell'ex moglie livi-
da di recriminazioni, un intermezzo in grottesco
durante il quale l'uomo simula en travestiuna «bat-
taglia dei fiori» sulla Costa Azzurra mentre s' odo-
no struggenti canzoni di Brel, una dura scena in cui
si vede il ragazzo opporre ai discorsi delpartner una
provocazione onanistica, l'arrivo del figlio del
quinquagenario che si è occupato dell' opera lette-
raria del padre mosso da tenera, insospettata so-
lidarietà e, asciutta e crudele, la scena del commiato
dell' ospite, suggellata da una struggente, intensa
invocazione del «vecchio»: «La morte della paro-
la / ci costringe al silenzio ... / Ogni uomo che
muore / risorge in un altro che nasce ... ».
Nel ruolo del quinquagenario il Regillo è molto
convincente. Senza patetismi o abbandoni fuori re-
gistro, sorregge il personaggio con una scontrosa
umanità e un'ironia sottile, che ne incrina gliastrat-
ti furori. Giulio Scarpati rende bene l'opaca, in-
nocente ottusità esistenziale del giovane. E nel ruo-
lo del maggiordomo venuto a visitare l'ex-padrone,
Franco Giacobini tratteggia «all'inglese» una fi-
gura da antologia. U.R.

Fantasmi, sogni e ricordi
di un giudice psicopatico
IL PRESIDENTE SCHREBER, liberamente trat-
to daMemorie di un malato di nervi di Daniel Paul
Schreber. Scrittura drammatica e scenica (interes-
sante) di Ezio Maria Caserta. Scene (iperrealismo)
di Novello Finotti. Musiche (appropriate) a cura
di Marco Brogi. Costumi del laboratorio teatrale.
Con Giorgio Speri e (voce registrata) Franco San-
germano. Prod. Teatro/Laboratorio di Verona.

Nel 1903a Lipsia viene pubblicato il libro Memo-
rie di un malato di nervi: l'autore, Daniel Paul
Schreber, che aveva trascorso parte della sua vita
di giudice in una clinica psichiatrica, pervaso da
idee deliranti di carattere mistico-religioso, pensava
di parlare direttamente con Dio e di aver ricevuto
da Lui la missione di svolgere un'azione purifica-
trice e di restituzione della perduta beatitudine at-
traverso la loro unione e, credendosi trasformato
in donna, la sua fecondazione.
Questa materia scottante, dopo aver «stuzzicato»
studiosi e letterati del calibro di Freud, Benjamin,
Canetti, Lacan e Calasso, è stata intelligentemen-
te ripresa da Ezio Maria Caserta, che ne ha fatto
un testo in forma di monologo giocando sull'Ire-

Branciaroli si sdoppia con estro
nei Due gemelli di Goldoni

GIORGIO PULLINI

DUE GEMELLI VENEZIANI di Goldoni. Regia (invenzione, perizia) di Gianfranco De Bo-
sio. Scene (elegante funzionalità) di Emanuele Luzzati. Costumi (gradevoli) di Santuzza Calì.
Musiche (manierismo parodistico) di Gabriella ZenoCon Franco Branciaroli (estro interpre-
tativo) e (bene in parte) Giulio Pizzirani, Massimo Loreto, Stefania Graziosi, Antonio Baz-
za, Michela Martini. Armando De Ceccon, Gian Campi, Stefania Felicioli, Claudio Lob-
bia, Claudio Marconi. Prod. Gli Incamminati, con Veneto Teatro.

Il diavolo e l'acqua santa, si potrebbero dire scherzosamente: ossia un attore di inquieto an-
ticonformismo e un regista di severa, coerente, anche se «aperta», tradizione. E quanto II
Teatro degli Incamminati di Milano con la collaborazione di Vene~oTeatro ha pensato di
mettere insieme per una nuova edizione de I due gemelli veneziani di Carlo Goldom presen-
tata al Comunale di Treviso in anteprima nazionale. Ed ha accostato l'attore Franco Bran-
ciaroli al regista Gianfranco De Bosio.
Binomio riuscitissimo, spettacolo perfettamente funzionante, nel quale la nat~ra stessa del-
la commedia scelta ha permesso un contrasto divertente e provocante fra la misura classica
e l'estro stravagante. È una commedia giovanile (1747), e sta fra il famoso Servitore di due
padroni e le imminenti sedici commedie nuove. Perciò sfrutta una vecchia tradizione e vi
immette umori nuovi.
La vicenda è tutta costruita sul meccanismo romanzesco di due gemelli che si sono perduti
fin dalla tenera infanzia e che agiscono contemporaneamente a Verona, già adulti, uno al-
l'insaputa dell'altro, provocando una serie infinita di equivoci per la loro perfetta identicità
fisica. Tutta la commedia è percorsa dal «tormentone» del vecchio Brighella (un pacato e
sornione Gian Campi) che cerca di raccontare l'antefatto avventuroso, ma viene sempre in-
terrotto: cosicché la verità si scopre solo alla fine. E della tradizione romanzesca del Seicen-
to sopravvive addirittura l'episodio tragico finale, dell'avvelenamento in scena di uno dei
due fratelli ad opera del rivale in amore Pancrazio (un patetico Massimo Loreto) seguito dal
suicidio dello stesso Pancrazio. Vi si aggiunge la casistica nota di ragazze da marito corteg-
giate da cavalieri rivali (Rosaura e Beatrice, Florindo e Lelio), con l'aggiunta di duelli ad
arma bianca e provocazioni varie.
Ma c'è qualcosa in più e di nuovo. Goldoni, rinnovando lo spunto dei due fratelli fisicamente
uguali, vivo dal latino Plauto fino al Trissino e al Firenzuola, vi innesta l'idea su:'le ge~JaI~
di due caratteri opposti: tonto Zanetto e scaltro Tonino. In modo che la confusione di chi
li accosta è ancora maggiore, e gli equivoci si moltiplicano per la varietà degli atteggiamenti
dei due protagonisti. Tutto questo appartiene al gioco della commedia dell'arte, ~a va già
oltre, e permette all'attore una esibizione più complessa sul piano del contrasto del caratten
e alla commedia di aprire qualche spiraglio su pieghe contorte.
De Bosio ha potuto così lasciare briglia sciolta a Branciaroli, senza turbare l'ordine dell'in-
sieme, perché si tratta appunto di un ordine dissociato, dissonante. E Branciaroli ha ten.uto
un suo ritmo niente affatto «goidoniano» nel senso di calcolato, ma sfrenatamente vortico-
so (forse troppe battute però sfuggono allo spettatore), con una vocalità gorgogliante per
Zanetto mezzi toni manierati da autentico scemo, e poi scarti improvvisi e comici con note
basse· e timbri virili e secchi per il tracotante Tonino. Una prova più fonica che mimica, ma
di grande maestria e di comunicativa comicità: cui il pubblico ha risposto subito con entu-
siasmo. Per gli altri, invece, un' ottima dizione di razionale coloritura: compassate dame (la
Felicioli, la Graziosi, con la Colombina di Michela Martini), alti sonanti cavalieri (De Cec-
con, Pesce), gustose «maschere» (il se~tenzioso ~alanzoni di Pizzirani: lo .scate?~to Arlec-
chino di Antonio Bazza) in un tessuto di commedia settecentesca con reSIdUIarcaici. Un con-
trasto voluto e di forte presa teatrale. Emanuele Luzzati ha costruito le sue tipiche scene:
cinque blocchi con porte e finestrine (che si trasformano anche in toilettes), si compongono
e scompongono con movimenti a vista ad indicare strade e interni diversi; e quinte laterali
con scorci dipinti di Verona. D
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nia e cogliendo alcune situazioni buffe di questa
particolare forma di paranoia.
Uno spazio scenografico iperrealista, caratterizzato
dalle bronzee sculture di Novello Finotti, fa da
sfondo ai movimenti mimici e all'appropriato glos-
sario lessicale di Giorgio Speri, unico attore sulla
scena nella parte del giudice Schreber, coadiuva-
to dalla voce registrata di Franco Sangermano, che
interviene fuori campo nel ruolo di padre e di Dio.
Claudia Cannella

Una danza di morte
nella casa del libertino
ANFISSA, di Leonid Andreev (1871-1919). Tra-
duzione (pregevole) di Enrico Groppali. Regia (sen-
sibilità, rigore) di Sandro Sequi. Scene e costumi
(simbolismo raffinato) di Giuseppe Crisolini Ma-
latesta. Con Aldo Reggiani e Rosa Di Lucia (in-
terpretazioni intense), Laura Montaruli e Sofia
Diaz (bene). Prod. Centro teatrale bresciano.

Anfisso non è il testo migliore di Andreev. Ma que-
sto dramma borghese - che oppone i tormenti di
tre sorelle più vicine a Dostoevskji che a Cecov, alle
prese come sono con un libertino tormentato, che
di una delle tre è il marito - è quanto mai rappre-
sentativo, per pregi e difetti, di tutta la dramma-
turgia andreeviana. Che non tocca certo le vette di
Tolstoi o di Dostoevskji, ma intreccia un vitalismo
esasperato e un nichilismo inquieto, e rinnova, ai
limiti di uno psicologismo acceso fino al grottesco,
il vecchio dramma naturalista.
Regista colto, Sequi evidenzia le citazioni e i pre-
stiti di questo testo-cerniera, che collega il dram-
mone borghese al rovello esistenzialista. In un al-
lestimento dove simbolismo ed espressionismo si
rincorrono, secondato ottimamente dalla lucida
versione di Groppali e da un dispositivo scenico,
di Crisolini Malatesta, che crea gli spazi con mo-
vimenti di tende nere, al nero opponendo poi il
bianco e il rosso, egli conferisce alla pièce il carat-
tere di un «cerimoniale notturno», stavo per dire
di una «danza di morte». Anfissa, una divorziata
senza figli, che avrebbe dovuto riavvicinare alla so-
rella Alexandra il marito di questa, Fedor, un av-
vocato distratto da facili amori, ed invece ne su-
bisce il fascino torbido insieme all'altra più giovane
sorella, Ninoscka, sarebbe una delle tante vittime
di «tristi amori» del teatro ottocentesco se in lei non
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divampassero, forti, le passioni della tragedia gre-
ca, e le ribellioni di un femminismo avanti lette-
ra. Sonnambula in una casa in rovina, schiava dei
sensi e dei rimorsi, Anfissa grida la verità nel cor-
so del banchetto per il battesimo della figlia di Fe-
dor e Alexandra. Poi, rimasta con il cognato nel-
la casa disertata dagli altri, fa bere all'uomo una
dose mortale di veleno sotto gli occhi della Non-
na, testimone muta, depositaria di tutti i segreti del-
la casa maledetta.
Sono tentato di accostare la bella regia di Sequi (at-
mosfere notturne per il duello ovattato e crudele
delle tre sorelle; le inquietudini di Fedor, a sfon-
do sadomasochista, e la danza in grottesco degli
altri personaggi larvali), al grande cinema intimi-
sta di Dreyer e di Bergmann. Sequi ha evitato il ri-
schio di fare del teatro di derisione e ha concerta-
to «i sussurri e le grida» dei personaggi su musica
pianistica di Scriabin.
Fra amore e odio, Rosa Di Lucia e Sergio Reggia-
ni sono stati con forza e verità i tristi amanti de-
stinati a distruggersi. Lei figura votata all'autodi-
struzione, dilaniata fra sesso e ragione, sacerdo-
tessa di un rito di morte, lui libertino smarrito,
ghermito dalla noia e dalla malinconia, falso se-
duttore preda delle sorelle rivali e alla fine scon-
fitto. La Montaruli ha avuto toni di doloroso ri-
tegno come Alexandra, la Diaz ha bene espresso
le acerbe effusioni di Ninoscka. Ugo Ronfani

Una poetessa e una santa
dialogano nell'altro mondo
EMIL Y E THERESE (suggestioni dalla vita e dalle
opere di Emily Dickinson e Santa Teresa di Li-
sieux). Progetto e composizione (efficace, atten-
to collage di testi) di Gabriella Bordin, Rosalba Le-
gato, Antonia Spaliviero. Regia (dimessa ma fun-
zionale) di Gabriella Bordin e Rosalba Legato (an-
che credibili interpreti). Musiche (rinascimentali)
di Roberto Magri. Costumi e oggetti (ricercati) di
Valentina Luzi. Produzione Settimo Voltaire,
Torino.

Emilye Therese si incontrano dopo la vita nel luogo
perfetto dell'eternità. È quello in cui hanno sem-
pre creduto e dove hanno riposto, sin dalla vita ter-
rena, la loro poesia e la loro santità. Vista da las-
sù la vita è qualcosa di estremamente limitato, fra-
gile e quasi ridicolo. Nel raccontar si scoprono quel
percorso comune che, tra analogie e differenze, le
ha condotte nello spazio dell'immortalità. La lo-
ro attuale condizione di spiriti liberi le fà tornare
a tratti sulla Terra: esse riassumono il dolore uma-
no nel rivivere la morte e le tappe salienti della lo-
ro vita, fino alla scelta della rinuncia ad ogni pri-
vilegio terreno. È così che avranno, infine, una ri-
conferma che il loro chiudere le porte al mondo ha
significato conquistare un universo poetico e spi-

rituale superiore al mondo stesso.
In una scena buia, con rare «americane» che illu-
minano il luogo dell'azione, il racconto a due vo-
ci si dipana piacevole e toccante, anche se non sem-
pre di immediata comprensione. Il palcoscenico
particolare di questo teatro, che «chiede» uno
sfruttamento verticale degli spazi, in questo caso
si dimostra particolarmente funzionale. Franco
Garnero

Adesso Peter Pan
abita nelle discariche
PETER PAN, di J.M. Barrie(l860-1937). Tradu-
zione (buona) di Luca Fontana. Adattamento e re-
gia (ingegnosità, fantasia) di Andrèe Ruth Sham-
mah. Scene e costumi (uso felice di materiali po-
veri) di Gian Maurizio Fercioni. Musiche (grade-
volmente parodistiche) di Fiorenzo Carpi. Luci (be-
ne) Marcello Jazzetti. Con Flavio Bonacci (inter-
pretazione estrosa) e con Carla Chiarelli, Rugge-
ro Cara, Giovanna Bozzolo (i migliori di un cast
di buon livello). Prod. Teatro Franco Parenti.

Il mite, fantasioso, ironico J .M. Barrie sfruttò il
suo filone d'oro del monello alato di Kensington
(traendo ne racconti, romanzi e una commedia che
ha avuto 12 mila repliche soltanto in Inghilterra)
per vendicarsi con dolce perfidia di una mamma
troppo smarrita nel ricordo del primogenito mor-
to in tenera età per accorgersi di lui, e per sfogare
letterariamente una voglia di paternità negatagli da
madre natura, causa del fallimento del suo matri-
monio. Alla filigrana psicanalitica si aggiunge, se-
condo la Shammah, un risvolto metaforico: Ter-
radimai, il reame dell'immaginario infantile di Bar-
rie, non può essere più, oggi, un non-luogo poeti-
co popolato di fate e sirene, pirati e indiani, e i Per-
duti non son più bambini caduti dalle carrozzine
di mamme distratte. I luoghi di Peter Pan sono oggi
(come nelle comiche di Charlot) bidonvilles metro-
politane dove i «perduti della società» - intendete
allocchi, eccentrici, emarginati - continuano a vi-
vere, tra discariche ed acquitrini, le loro regressioni
sociali, che li accostano ai bambini.
Ecco dunque che - oltre il proscenio adibito a rap-
presentare il focolare vittoriano di dove prenderan-
no il volo i tre piccoli Darling sedotti da Peter Pan
- tutto il palcoscenico sventrato del Teatro Pa-
renti, immerso in un blu stellato, si configura co-
me un ammasso di fognature, carcasse di automo-
bili e scheletri di gru abitati da c1ochards. Se qui
Peter Pan e i tre piccoli Darling incontreranno il
pirata Gancio, l'indiano Giglio Tigrato, la Sirena,
il coccodrillo e il lupo, è perché il bambino ch'è in
ogni creatura umana è l'ultimo a morire.
Il risultato dell'operazione è stato uno spettacolo
gradevolmente poetico, folto di spunti surreali ot-
tenuti non già con sofisticate tecnologie, ma coi



trucchi artigianali del buon vecchio teatro: un mon-
tacarichi per il volo di Peter e dei Darling, il riflesso
di uno specchietto per la fata guardiana, travesti-
menti da carnevale per il coccodrillo temuto da Jas
Gancio e per la cagna-bambinaia Nana, cavetti
d'acciaio per l'ombra perduta e l'aquilone-
mongolfiera di Wendy, un po' di sartiame per la
nave pirata. Eppure, anche così la magia ha fun-
zionato.
Scattante e acrobatico, con la sua faccia magra e
arguta, Bonacci è stato il Peter Pan che ci voleva
per questa «dilatazione» della favola. Con toni di
capricciosa impazienza ha trasmesso bene la cru-
deltà innocente e la natura enigmatica della figu-
rina di Barrie. La Bozzolo (che ha tenuto corag-
giosamente la scena benché colpita da un grave lut-
to famigliare) ha saputo rendere il fervore della
Wendy ragazza e la malinconia della Wendy adul-
ta. Tutta dignità vittoriana come Signora Darling
e poi maliosa, argentea Sirena, la Chiarelli ha an-
che dimostrato di saper cantare bene. Il Cara è pas-
sato dai piagnistei di Tut-Tut alla tracotanza di Jas
Gancio con consumata verve. Fresche e disinvol-
te la Senesi e la Martell nei ruoli dei due maschiet-
ti Darling e bene gli altri, specie il De Giorgi, bur-
bero Mister Darling. Ugo Ronfani

Erodiade e la figlia
contro l'odiato tetrarca
HERODIAS. Testo (ben congegnato) di Rocco Fa-
liliari. Regia (accurata) di Giancarlo Nanni. Sce-
ne (moderne e funzionali di Maurizio Fiorentini.
Costumi di Laurence Carchereux. Con Manuela
Kustermann (partecipe sensibilità), Stefano San-
tospago (solido e coerente), Lorenzo Alessandri
(credibilmente irruente), Ivana Tozzi (pro-
mettente).

Ancora una volta il mito di Salomé, che ha affa-
scinato Wilde e Strauss, Gide e Massenet, in He-
rodias, che ha debuttato al Teatro del Vascello di
Roma per la regia di Giancarlo Nanni e che ruota
su un insolito tessuto di solidarietà femminile e di
segreta complicità tra la moglie di Erode e la gio-
vane figlia, a cui essa va trasmettendo i segreti di
una seduzione intesa come strumento di potere.
Dominata dall'ansia di prolungare una bellezza che
racchiude intelligenza e sapienza, Erodiade river-
sa su Salomè la sofferenza dei suoi timori segreti,
dei suoi sogni turbati, del suo odio viscerale per il
profeta, che l'azzanna con la visione di una laida
vecchiaia. E trova in lei l'appoggio prezioso e forte
di un giovane virgulto che cresce consapevole del
suo fascino, determinata a servirsene per liberare
la madre dagli attacchi persecutori del Battista.
Un intrigante filo psicologico lega strettamente
l'ossessione di bellezza di Erodiade all'evolversi ci-
nico e sicuro di Salomè, oggetto a sua volta dei de-
sideri del tetrarca, e poi ancora alla passione incon-
fessata di J okanaan e al fascino in cui egli stesso
sembra immobilizzare l'arroganza di Erode. Il te-
sto di Rocco Familiari, attingendo ad eventi tra-
mandati dai Vangeli e da altre fonti, innesca un gio-
co di sentimenti, di ripulse, di conflitti di potere,
all'interno di una natura umana ch'egli cerca di ri-
portare in superficie dalla cristallizzazione del mito.
E lo fa, peraltro, sconvolgendo la stessa sequenza
temporale degli eventi.
Lo spettacolo si apre su un 'Erodiade, interpreta-
ta da Manuela Kustermann, di vulnerabile fragi-
lità e di nevrotico narcisismo, che teme il potere
corrosivo della luce sulla sua pelle e che, nello
sguardo adorante di un eunuco punito del suo amo-
re per lei con la mutilazione della lingua e della sua
virilità, insegue come attraverso uno specchio in-
corrotto il fulgore di una bellezza ancora intatta.
Accanto a lei Ivana Tozzi, al suo debutto, è una
Salomè di avida innocenza e di dura fierezza. Men-
tre Stefano Santo spago rende con credibilità di sfu-
mature un tetrarca turbato il cui potere si arresta
davanti alle predicazioni oscure del Battista. E a
sua volta Lorenzo Alessandri è un Jokanaan per-
vicace e sprezzante. La narrazione, coi suoi ritmi
eleganti e curati, forse un po' troppo lenti e perfi-
no verbosi a tratti, va facendo di questa Heradias
un grumo tormentato di ferite reciprocamente in-
ferte. Antonella Melilli.

LA PAZZA DI CHAILLOTCON LA GUARNIERI

Ronconi ha fatto incontrare
Giraudoux e Bertolt Brecht

UGORONFANI

LA PAZZA DI CHAILLOT, di Jean Giraudoux (1882-1944). Traduzione (discreta) di Piero
Ferrero. Regia (brechtiana) di Luca Ronconi. Scene (strutture metalliche) di Carlo Giulia-
no. Costumi (parodistici) di Carlo Poggioli. Musiche (citazioni dal folk) di Paolo Terni. Con
Ann~maria Gu~rnier!, prot~gonista appassionata e autorevole, e altri 25 attori tutti impe-
gnati, fra iquali LUCiano Virgilio, Paola Bacci, Claudia Giannotti, Virgilio Zernitz, Luca
Zingaretti, Mauro Avogadro, Piero Di Jorio, Riccardo Bini, Daniela Margherita, Walter
Malosti, Franco Mezzera, Carlo Montagna, Gabriella Zamparini. Prod. Stabile di Torino.

La folle de Chai/lat è l'unica pièce sociale di Giraudoux, scritta sotto l'occupazione tedesca
e rappresentata da Jouvet e dalla Mareno nella Parigi liberata alla fine del '45 morto l'au-
tore, e ripresa adesso da ~onconi per «riposarsi» dalle fatiche del Kraus al Lingotto. Il Cen-
ciaiolo, eroe pOSItiVO, spiega alla Pazza: «C'è un'invasione, contessa. Il mondo non è più
bello, è infelice. Troppa puzza di petrolio ... L'età degli schiavi incombe, siamo gli ultimi
uomini liberi». Dunque, attualità di Giraudoux. Che Ronconi evidenzia con puntiglio. Sot-
to.lmeando da un lato l'aspetto apocalittico della pièce, quasi a stabilire un asse Kraus-
Giraudoux (ecco di~atti una Parigi irriconoscibile, senza i caffè del Seizième disegnati da Berard
per Jouvet e ripresi da Strehler nel '54, come un meccano scenico da Lingotto: tralicci me-
tallici,.ascensori per le Pazze, argani con gli abbietti Speculatori appesi in aria), e dall'altro
non esitando ad accostare - sul che ci sarebbe da discutere - il divertissement aristofane-
sco al teatro epico-popolare di Brecht. Litterateur mondano, ricreatore di miti maestro del
realismo fiabesco, jongleur della lingua, l'ultimo Giraudoux aveva coltivato una sorta di anar-
chismo intellettl!ale nei con.fronti ~ella Terza Repubblica, quella delle Duecento Famiglie
del paleocapitalismo. DI qui a considerarlo un Brecht sur Seine c'era un passo, che Ronconi
ha fatto senza troppe esitazioni. E così una pièce che era féerie, gioco di poeta, apologo con-
solatorio, invenzione burlesca e satira allegramente pungente (secondo le definizioni dei critici
al debutto; e come la ricordavo io stesso nella versione del '65 al Tnp con Edwige Feuillère)
è stata letta come il prosieguo dell'Opera da tre so/di. Dimenticando un po' per strada che
l'umanesimo sorridente e ironico del «borghese» Giraudoux non è quello epico-rivoluzionario
di Brecht (e che gli è estraneo il nichilismo apocalittico di Kraus o l'angoscia metafisica di
Kafka e Beckett). È questo il rilievo di fondo che mi sento di muovere e che si riferisce so-
prattutto alla prima parte dello spettacolo, con la congiura degli Speculatori contro il Vieux
Pans: dove le battute son declamate dai quattro (il Presidente, Di Iorio; il Barone Mezze-
ra; il Finanziere, Zernitz e il Prospettore, Avogadro) come fossero sulla scena didattica del
Berliner Ensemble, e l'andare contro le finezze conversative del testo si esprime attraverso
songs parodiati. Superfluo dire che Ronconi è troppo fine esegeta per accontentarsi di una
lettura unidimensionale: e di fatti , fortunatamente per tutti, il «tono» di Giraudoux s'affac-
cia nel finale della prima parte, con la «reverie» amorosa di Irma la Sguattera (la brava Da-
niela Margherita), e ampiamente emerge nella seconda, con il processo che le quattro Pazze
(accanto alla Guarnieri la Bacci, splendida Folle di Passy tutta mitomanie sospirose; la Gian-
notti, autoritaria e rigori sta Pazza della Concorde e la Zamparini, forse meno in parte come
Folle di Saint-Su~pic~) ml!0vono.a~li Speculatori, destinati a finire con la genia dei Delegati
agli affan petroliferi, del Pubblicitari e delle Mondane in fondo alla botola-sepolcro mo-
strata alla Contessa dal Fognaiolo (il giovane, valente Zingaretti), dopo il processo celebra-
to dal buon popolo di Parigi, con il Cenciaiolo (un ottimo Virgilio), nel ruolo sarcastico di
difensore dei bricconi attirati in trappola dall'odore del petrolio. Dal momento in cui arriva
in ascensore insieme a dieci gatti, la méche rossa sulla grigia, scarruffata capigliatura e un
mascherone da Sarah Bernhardt, fino a quando pronuncia la sentenza finale (e.Vedete? Ba-
sta una donna di buon senso e tutto torna in ordine»), mentre, su ritmi da operetta, riemer-
gono dal sottosuolo, liberati, con barbe e calvizie da scienziati positivisti, Pasteur e gli altri
Benefattori dell'Umanità, nel tripudio di tutti gli Uomini Buoni (artigiani e venditori am-
bulanti, giocolieri e cantanti di strada sagacemente abbigliati come fantasmi delle maschere
dell'arte), dal principio alla fine la Guarnieri domina con passione generosa il suo personaggio.

D
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Naufragi sentimentali
del povero Ulisse
CAPITAN ULISSE (1924), di Alberto Savinio.
Regia (estro misurato) di Mario Missiroli. Scene
e costumi (buone citazioni saviniane) di Sergio
D'Osmo. Musiche (efficaci) a cura di Mario Mo-
destini. Con Virginio Gazzolo (straniamenti iro-
nici), Ilaria Occhini (ottima cesellatura di tre ruo-
li), Gianni Forte, Giuliana Calandra, Ennio Grog-
gia, Antonio Francioni. Prod. Stabile di Palermo.

Questo Capitan Ulisse dello Stabile palermitano è
uno spettacolo dignitoso, che si avvale di un regi-
sta inventivo come Missiroli, di due ottimi inter-
preti come la Occhini e Gazzolo e di un impianto
scenico di Sergio D'Osmo che alla funzionalità as-
socia il gusto di citazioni dalla pittura di Savinio;
inoltre offre la sorpresa di un giovane caratterista,
il Forte, che nel ruolo del giovinetto Telemaco trat-
teggia un Gianburrasca dell'Ellade imparentato
con il Victor di Vitrac. Aggiungiamo che l'allesti-
mento ha un segno culturale di rilievo in quanto
ripropone del riscoperto Andrea de Chirico, in arte
Alberto Savinio, un testo sfortunato, che i! Tea-
tro d'Arte di Roma diretto da Pirandello avrebbe
dovuto rappresentare nel '24 ma che non andò in
scena perché la compagnia si sciolse poco dopo.
Un testo aderente alla «drammaturgia del mito»
tipica del Novecento (da D'Annunzio a Hofrnann-
sthal, da Cocteau a Gide, da Giraudoux a Sartre,
a Morselli, a Rosso di San Secondo) e indicativo
della scrittura di Savinio, ondeggiante fra classi-
cismo e modernità.
Sulla falsariga omerica, Savinio traspone in età mo-
derna: Ulisse è un capitano di lungo corso degli an-
ni Venti, l'alato Mercurio è un aviatore con il ca-
sco di cuoio e gli occhialoni dei primi trasvolato-
ri, le ancelle di Circe intrattengono la ciurma (s)ve-
stite come entreineuses. Telemaco è abbigliato al-
la marinara e l'apparato vestimentario delle tre ap-
parizioni affidate alla Occhini - Circe, Calipso e
Penelope - è quello di un bel masquè. Missiroli
- anche se stavolta è meno irridente del solito, ac-
contentandosi dell'ironia sorridente del testo - ci
mette anche del suo, naturalmente: come quei Pro-
ci finiti a pistolettate e a lupara, con doppio coro
siciliano di mafiosi in coppola e prefiche in nero.
Chi abbia in mente la pittura di Savinio può im-
maginarsi l'impianto scenico di D'Osmo: la prua
di una nave piantata sul palcoscenico, chiusa da
un secondo sipario rosso fuoco e contornata da el-
littiche file di palchi di un teatro all'antica che s'a-
prono su un mare e un cielo da pittura metafisica.
Il tutto completato con una statua di Minerva, il
frontone di un tempio e un archeologo capitello.
L'avventura di Ulisse si consuma in questo dècor
piacevolmente sofisticato, ed è tutta concentrata
sui guai cui il navigatore va incontro con le sue don-
ne: Circe, Calipso, Penelope. Finché sceglie la li-
bertà, per vivere finalmente la sua vita senza più
soccombere agli dei, al fato e alle femmine: via per
la platea, insieme allo spettatore in frak che da uno
dei plachi ha seguito - sornione come l'autore-
tante amorose vicissitudini.
Virginio Gazzolo ha capito che il non-messaggio
dell'antieroe Ulisse era in questa fuga verso una li-
bertà senza grandezza e senza illusioni; e ha dato
al suo personaggio l'impronta di uno scetticismo
sorridente, appena velato dalla stanchezza. Attri-
ce colta, presenza ammaliatrice, dicitrice finissima,
Ilaria Occhini ha invece puntato le sue carte sulla
dimensione teatrale della parabola di Savinio, ce-
sellando le sue tre figure femminili con garbata iro-
nia. U.R.

CIVIDALE -La prossima estate verràospitata una
rassegna di teatro della Mitteleuropa: hanno ade-
rito Austria, Repubblica ceca e slovacca, Unghe-
ria, Jugoslavia, oltre, naturalmente, all'Italia.
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AMORETTO, REGIA DI CASTRI,
CON UN'OTTIMA BERTELÀ

Da una storia larmoyante
un capolavoro di Schnitzler

AMO RETTO di Arthur Schnitzler (1862-1931). Traduzione (bene) di Paolo Chiarini. Regia
(magistrale) di Massimo Castri. Scene e costumi (iperrealismo d'epoca) di Maurizio Balò.
Musiche (pregevoli) di Bruno de Franceschi. Con Sara Bertelà (splendida protagonista), Ala-
rico Salaroli (ottimo), Maria Michela Ariis, Bruna Rossi, Luciano Roman, Mauro Malin-
verno, Silvano Melia (tutti persuasivi). Prod. Ater Emilia-Romagna.

Un Castri tenero e pensoso dietro una lucidità ironica, lontano dagli inferni genetiani di Le
serve, deciso a lavorare con attori delle ultime leve. Una giovane attrice, la Bertelà, che tro-
va l'autorità di una primadonna, per via di sensibilità e intelligenza. Un cast di livello con
i! «veterano» Salaroli che tratteggia benissimo la figura di un padre e tre emergenti di pro-
mettente avvenire: il Roman, il Malinverno e la Ariis. Ma, soprattutto, un testo quasi cente-
nario, con quattro versioni cinematografiche, una con Romy Schneider, apparentemente ~p-
partenente al teatro larmoyant, con una dolce fanciulla sedotta e abbandonata, e ch~ ha m-
vece - come Castri ha mostrato - tutte le qualità del capolavoro. Quanto basta, msom-
ma, per dire che l'Ater Emilia-Romagna ha messo in cartellone una produzione insieme de-
gna artisticamente e di prevedibile presa .sul,pubblico. Liebele! viene ~a Ca.stri letto col!- n:
spettosa attenzione al sottotesto, dove SI da libero corso al gioco del sensi, delle passioni
e delle illusioni amorose. Ed ecco allora che la storia tardoromantica destinata a comrnuo-
verci diventa una vivisezione inesorabile di figure umane e di due contesti sociali, uno bor-
ghese e l'altro popolare. Narratore pietoso, Schnitzler non rinun~ia tuttavia ~d .adoperare
il bisturi di «medico delle anime», a introdurre nella «novella» di un amore finito male la
pratica psicanalitica su cui, a quei tempi, indagava Freud. Il quale - come sappiamo - lo
stimava e lo temeva insieme, per una sorta di «paura del sosia».
Balò offre una cornice scenica acconcia: due interni viennesi fin de siècle, l'appartamento
lussuoso di Fritz e la casa modesta dove Christine vive col padre violoncellista all'Opera,
incorniciati entrambi in un ovale di proscenio, che è come una lente di ingrandimento sul
passato. Christine (la Bertelà) aspetta in lacrime da tre giorni notizie di Fritz, facoltoso stu-
dente (atto terzo). Con Fritz (il Roman), con il suo amico di baldorie Theodor (i! Malinver-
no) e con Mizi, modista disinibita ma dal cuore limpido (la Ariis), Christine aveva trascorso
un'allegra serata che aveva alimentato in lei l'illusione di essere amata dallo studente (atto
primo). In realtà la serata era stata organizzata dall'intraprendente Theodor perché Frit.z
dimenticasse una relazione tumultuosa con una rmstenosa Signora, IICUimanto viene a di-
re al giovane che ha scoperto la tresca e che esige riparazione. Pri~~.del duello, confuso,
Fritz va da Christine - che per lui è soltanto un «arnoretto» - e da I impressione di essere
conquistato dalla sua devozione (atto seco~do). . ..
L'idillio, appena abbozzato, si tramuta però m tragedia quando la povera Chnstme apprende
da Theodor da Mizi e dallo stesso padre che Fritz è morto in duello per la rivale sconosciu-
ta. "E io, allora? Cosa sono io?». Si strazia, ferita a morte nei sogni e nella dignità, aggres:
siva verso chi vorrebbe consolarla, sarcastica anche verso se stessa. E se ne va, sorda ad ogru
richiamo forse verso la morte. In ogni caso, verso la morte delle illusioni perdute. E qui,
nella scena finale, dopo avere sorriso, pianto e urlato, la Bertelà tocca quella perfezione in-
terpretativa che dicevo. Ugo Ronfani
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Sola con la propria follia
nella Spagna di Franco
GIÙ, scritto e diretto da Luigi Gozzi, da un rac-
conto di Eleonora Carrington (Adelphi ed.). Con
Marinella Manicardi, Gaetano Marino, Francesca
Ballico ed Elena Carloni (bravi, impegnati). Tea-
tro delle Moline, Bologna.

In un teatri no-club di 60 posti nella Bologna vec-
chia (teatri no del quale la municipalità ha final-
mente promesso il restauro) Luigi Gozzi - studio-
so di psicanalisi, drammaturgo, regista - anima
l'unico esempio di teatro psicanalitico esistente in
Italia (vedere Hystrio n. l del 1991). Egli ha «scom-
messo», in altre parole, sulla possibilità di proiet-
tare in palcoscenico le patologie individuali sulle
quali indaga la psicanalisi.
Giù è il terzo spettacolo del progetto, dopo Il ca-
so di Dora e La doppia vita di Anna O., desunti
direttamente dalle carte di Freud. Seguirà L'armo-
nia universale, sulla figura del medico austriaco,
geniale e cialtrone, Franz Anton Mesmer il quale,
nel clima della Rivoluzione francese, teorizzò in-
torno al magnetismo animale e al rapporto fra ma-
lato e terapeuta, anticipando singolarmente il
transfert.
La fonte di questo spettacolo è un racconto scrit-
to in francese nel '46, lodato da Bréton e tradotto
in Italia nel '79, di cui è autrice Eleonora Carring-
ton, pittrice e scrittrice inglese che negli anni Trenta
aveva frequentato i surrealisti, s'era accompagnata
a Max Ernst e quando, scoppiata la guerra, il suo
compagno venne deportato, riparò in Spagna, s'in-
filò nel tunnel di una crisi psicotica, venne inter-
nata in manicomio nella fase più acuta del male e
curata dal direttore dello stabilimento con i vec-
chi metodi in uso allora. Il racconto è la cronaca
della malattia, caratterizzata da un rapporto
profetico-apocalittico fra il disordine mentale della
paziente e il flagello della guerra, e da una rivolta
rigida, aggressiva contro tutto e tutti, il proprio cor-
po, gli infermieri, il mondo intero. Gozzi ha evi-
tato un'esposizione lineare e oggettiva del caso e,
annullando il gioco delle parti, ha proiettato - in
un disegno drammaturgico frantumato, forse ar-
duo per lo spettatore ma efficace - le ossessioni
di Eleonora su tutti e quattro gli attori in scena, che
se le assumono in un vorticoso scambio di situa-
zioni e di frasi. La scena è a cuneo, grigia e pro-
fonda, con porte tagliate nel nero, e oggetti che
«piovono» dai soffitti mobili, anch'essi sospinti si-
nistramente «giù» verso un abisso dove la follia di-
struttiva di Eleonora colloca la Nuova Gerusalem-
me. Primattrice delle Moline dopo una laurea in

lettere, Marinella Manicardi ha acquistato un'au-
torità indiscutibile come interprete di questo tipo
di teatro ed è brava nel rendere, con una vocalità
e una gestualità efficaci, il dolore di Eleonora. Il
Marino, giovane autore-attore sardo, la Carloni e
la Ballico rivelano, dal canto loro, una maturità
interpretativa degna di nota. Ugo Ronjani

Giocare con il pubblico
tra le allegorie del Masque
MASQUE DEGLI ULTIMI GIORNI DELL' AN-
NO, testi (divertenti) di Giampiero Alloisio e To-
nino Conte. Regia (creativa) di Nicholas Brandon.
Scenografia (collagistica) di Emanuele Luzzati e
Eva Pollio. Costumi di Bruno Cereseto e Daniele
Sulevic. Musiche di Bruno Coli. Canzoni di Giam-
piero Alloisio. Con Enrico Campanati, Veronica
Rocca, Vanni Valenza, Aldo Amoroso, Consue-
lo Barillari, Rita Falcone, Anna Recchimuzzi,
Giampiero Alloisio, Claudio Nocera, Pietro Fab-
bri, Rosanna D'Andrea, Bruno Cereseto, Danie-
le Sulevic, Laura Cappelluccio, Roberto Serpi,
Gaddo Bagnoli, Rosanna Bagnoli, Giuliano Fos-
sati, Lorenzo Anelli, Francesca Corso (tutti bene).
Prod. Teatro della Tosse, Genova.

Recitare giocando o giocare recitando, per il Tea-
tro della Tosse la ricetta non cambia, anzi cimen-
tandosi con un tipo di teatro che prevede il mesco-
larsi di attori al pubblico, cioè con il masque, va
a nozze.
Sfilano quattro carri allegorici, che rappresenta-
no le attuali tipologie del panorama teatrale: Teatro
di ricerca, Teatro mattatoriale, Teatro della com-
media dell'arte e Teatro classico (rappresentato
forse con una forzatura, con un gusto dantesco).
Vengono proposti al pubblico quattro trofei (la fa-
ma, la noia, la sovvenzione e il pubblico) da attri-
buire rispettivamente alle quattro rappresentazioni,
il tutto viene abilmente coordinato da un master
oj revels e ritmato da «il falciatore» (tempo e
morte).
Coinvolgendo alcuni spettatori nella rappresenta-
zione e costumandoli come masquers (in pratica
forza lavoro chiamata a spingere i carri e a fare da
spalla alle gag degli attori) viene ricreato un gra-
devole ma non originale passatempo. Se infatti pos-
sono essere apprezzati sia l'idea del gioco che le pre-
stazioni attorali e il lavoro registico, la consisten-
za drammaturgica dello spettacolo avrebbe dovuto
essere realizzata con maggior spessore di idee. Cri-
stina Argenti

Un barone siciliano
malato immaginario
IL MALATO IMMAGINARIO (1673), di Moliè-
re. Regia (come una farsa siciliana) di Turi Ferro
(anche ottimo Argante) con il figlio Guglielmo.
Scena (imponente) di Stefano Pace. Costumi (sti-
lizzazioni eleganti) Mariolina Bono. Con Fioret-
ta Mari, Mico Cundari, Ileana Rigano, Franco
Diogene, Nicoletta Robello, Cinzia Zadykian, Be-
nito Carta, Francesco Meoni, Fiorenzo Fiorito e
Luigi Bagnato. Prod. Francesca Ardenzi.

Davanti alla versione siciliana dei Ferro padre e fi-
glio, che ha trasformato Argante in un barone del-
l'epoca dei viceré, stremato dall'età, è giocoforza
dimenticare le versioni «classiche» del Malato im-
maginario. Il rapporto fra Argante e la malattia
è non già minuziosamente esplorato, ma dato per
acquisito. Si esprime come sommaria variazione
sul tema, mentre viene focalizzato in grottesco il
naufragio dell'età, la fredda solitudine di un vec-
chio pauroso ed egoista che si rifugia nella malat-
tia come nel grembo materno, per essere coccola-
to, mentre intorno a lui continuano a vorticare
umane follie: una moglie avida dei suoi beni, una
figlia innamorata, la supponenza di medicastri e

per contro, in positivo, il malizioso buonsenso di
una serva e il ruvido affetto di un fratello. Dicia-
mo, semplificando, che il testo di sieur Poquelin
viene qui scarnificato, fino alla scheletrica essen-
zialità di un canovaccio. Intreccio e azione som-
mergono lo studio del carattere; siamo al dinami-
smo colorato e vivace di una commedia per attori
mentre il proposito di descrivere, attraverso la ca-
mera da letto di Argante, una certa Sicilia di pigri-
zie contadine induce la regia ad introiettare resi-
dui del teatro naturalistico. Resta che l'allestimento
- su questo conviene essere chiari - si discosta
non tanto dal plot del Malade imaginaire, sostan-
zialmente rispettato (anche se nel letto della finta
morte si infila, insieme ad Argante, anche il fra-
tello Bernardo, fratone da novellistica medioeva-
le; e nel finale la conversione alla medicina del vec-
chio si esprime con un vindice clistere ai danni del
farmacista: novità rispetto all'originale); quanto
dalla delicata e preziosa trama delle invenzioni psi-
cologiche che Molière aveva tessuto intorno all'im-
palcatura caricaturale.
Per dirla tutta, siamo al dispiegamento vigoroso
e continuo di tutti gli effettoni della farsa in grot-
tesco: come sottolineano i costumi e il trucco di
Purgone e dei Diaforetico padre e figlio, e la sce-
na del falso medico poliglotta, che strappa Argante
dal nefasto incantesimo dei suoi malanni inventa-
ti parlando il russo, lo spagnolo, il fiorentino e il
romanesco. In questa scena l'estroversa Fioretta
Mari dà fondo alle sue risorse istrioniche. Ferro at-
tore si concede finezze sconosciute al regista. Il suo
Argante è un nobiluomo viziato, egocentrico e pa-
vido sottratto alle pagine del Gattopardo per mo-
vimentare una «commedia all'italiana» destinata
al video. In questa dimensione non manca di fa-
scino, al contrario, perché lo vediamo, molaccio-
ne e piagnucoloso, addormentarsi come un bebé
fra le braccia della infida moglie (colorita presta-
zione della Rigano) o fare bolle di sapone a scopo
terapeutico. V.R.

I violini stregati
di Barberio Corsetti
IL LEGNO DEI VIOLINI, di Giorgio Barberio
Corsetti, anche regista-scenografo (espressionismo,
iperrealismo metafisico) e (efficace) interprete. Mu-
siche (sotto fondi ritmici) di Daniel Bacalov. Con
Duarte Barrilaro Ruas (originalità mimica), Ales-
sandro Lanza e Federica Santoro (sperimentalismo
gestuale).

Anche se Il legno dei violini si presenta come un
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compendio del lavoro di Corsetti, e dunque è co-
struito con citazioni e redits, i 70minuti dell'insie-
me sono di una compattezza espressiva non comu-
ne, s'impongono per il ben risolto incontro tra un
plot narrativo in forma di parabola kafkiana e una
sintassi di continue invenzioni sceniche. Le inner-
vature del testo - ridotto all' essenziale, come un
libretto d'opera - sorreggono un linguaggio ge-
stuale caratterizzato, come in tutti i lavori di Cor-
setti, da trasferimenti di immagini tra il video (in
questo caso cinque schermi impilati in verticale a
destra del palcoscenico) e la scena (un cubo di cui
si vedono inizialmente uno spigolo e due facce, e
che in seguito, con rotazioni varie, viene presen-
tato nel suo interno, sezionato da una parete mo-
bile e inclinata, scomposto e ricomposto a simu-
lare stanze di un labirinto, con porte e finestre in-
sidiose come botole e trabocchetti, di dove si af-
facciano e gestiscono i quattro attori-acrobati).
Il titolo parafrasa quel verso di Rimbaud (lo è un
altro; che colpa ne ha l'ottone, se ne fanno trom-
be?) per diventare: Che colpa ne ha il legno, se ne
fanno violini? E allude, mi è parso, alle «fragili-
tà», preziose ma inquietanti, della segreta natura
umana, dentro l'involucro del corpo: tema che è
in fondo alla storia, assai banale in apparenza (un
uomo anziano, autorevole, ha perso una borsa con-
tenente forse documenti, forse denaro, e per ciò
stesso si trova privato della propria identità, smar-
rito nel doppio labirinto del tempo e dello spazio)
ma dilatata fino a diventare - con il crollo degli
equilibri fisicie lo stravolgimento della leggedi gra-
vità, come accade nei sogni, o negli incubi - rap-
presentazione allegorica dello smarrimento dei sen-
si, della ragione e del rapporto col mondo. Siamo
proprio, come si vede, al cuore di un racconto pra-
ghese di Kafka, tanto più che la perdita della bor-
sa (dell'identità, del potere ... ) accende tensioni con
gli altri tre personaggi, in un' atmosfera di sospet-
to. Il vecchio - che ha un nome biblico, Elia, e
che Corsetti drammaticamente «caricatura» con
svenimenti e cadute - deve difendersi dal segre-
tario Assalonne, apparentemente sottomesso, in
realtà aggressivo (frenetica interpretazione del Lan-
za), dalla Signorina, una inquieta sensitiva (la San-
toro, dotata di una straordinaria carica interpre-
tativa) e il Vicino, un immigrato del Terzo Mon-
do, che s'inventa tutti i mestieri della terra, por-
tiere d'albergo, sarto, impresario edile, e si espri-
me con orientale gestualità rotta da scatti felini (il
portoghese Barrilaro Ruas, funambolo di classe).
V.R.

Un Pinter per i giovani
fra pessimismo e pietà
IL GUARDIANO, di Harold Pinter. Traduzione
(discorsiva) di Elio Nissim e Laura Del Bono. Re-
gia (attenta) di Paolo Meduri. Scena (elementare)
di Fabrizio Foccoli. Con Guido Castiglia, Giancar-
lo Previati e Beppe Rosso (molto impegno, qual-
che inesperienza). Prod. Ctb.

Riecco The Caretaker, la pièce che, coronata dal
premio dell'Evening Standard, spalancò a Pinter,
nel '60, le porte del successo. Mi attiravano l'ori-
ginalità e l'azzardo dell'iniziativa: proporre la
drammaturgia pinteriana - articolata com'è, se-
condo la definizione di Almansi, «sull'oscuranti-
smo e la menzogna» - ad un pubblico giovane:
Il guardiano, difatti, è prodotto dal settore Infanzia
e Gioventù del Centro teatrale bresciano. Ma Pin-
ter, lo spietato anatomista, è autore adatto alle te-
nere anime dei giovani? Visto lo spettacolo, la ri-
sposta è: «perché no?». Certo, con The Caretaker
siamo in prossimità di Beckett, il colore della piè-
ce è il nero non il rosa; dai muri scrostati dove con-
vivono, senza mai comunicare se non per dissocia-
zioni glaciali, i fratelli Aston eMick e Davies il va-
gabondo, trasudano una inguaribile solitudine. Ma
c'è anche in Pinter - particolarmente in questa sua
quasi dikensiana indagine sul mondo degli emar-
ginati soprattutto, una malcelata pietà per l'uomo,
una solidarietà segreta verso la nuova e vera po-
vertà, quella dell'alienazione dell'individuo nella
società moderna. E si dà il caso che questi valori,
in altri allestimenti seppelliti sotto il sarcasmo o il
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ALLESTIMENTO DI TATO RUSSO A NAPOLI

La Tempesta: un vortice
nel profondo della coscienza

LA TEMPESTA (1611) di Shakespeare. Regia e scene (ricerca metafisica) di Tato Russo,
anche nel ruolo (efficace gravità) di Prospero. Costumi (sfarzo, eleganza) di Giusi Giusti-
no. Musiche (elaborazioni ispirate, incisive) di Patrizio Marrone. Movimenti coreografici
(modern dance) di Aurelio Gatti, anche ottimo Caliban. Con Hai Yamanouchi e Gianna Be-
duschi (estrosi Ariel «a incastro»), Romita Losco, Massimo Sorrentino e Ernesto Mahieu,
Fernando Siciliano, Antonio Ferrante, Marcello Romolo, Franco d'Amato, Luciano Noz-
zolillo, Tino Cervi, Alberto Angrisani e altri attori e cantanti. Prod. Teatro Bellini, Napoli.

Non esiste più, se mai è esistito, un codice obbligato per rappresentare Shakespeare. Ed è
giusto, perché il teatro è libertà, che ci si possa sempre misurare con La Tempesta, anche
se con questo testo si sono cimentati, da noi, uomini di teatro come Eduardo, traducendo-
la, Strehler o De Berardinis. Nessuna obiezione di principio, perciò, per questo allestimen-
t? al restaurato, splendido Bellini; tanto più che lo spettacolo è coerentemente pensato, so-
lidamente strutturato, scenicamente inventivo.
I suoi pregi? Un approccio non convenzionale, una struttura allegorico-poetica al centro della
quale - riferisco le intenzioni di Tato Russo - la grande nave del Teatro veleggia verso
un'isola-che-non-c'è, se non nella coscienza del poeta e del pubblico. E così la feérie avven-
turosa, ispirata al vecchio William dal naufragio del Sea Venture alle Bermude e dalla lettu-
ra del libro di Montaigne sui cannibali, diventa morality play, anzi Mistero medioevale. Il
«prologo a mare», pezzo di bravura della seconda edizione strehleriana, è soltanto l'agitar-
si di un velario; son sparite le intrusioni della Commedia dell' Arte (anche se è resa in napo-
letano la lingua bassa di Stefano e Trinculo). La vera tempesta esplode dopo il naufragio,
interiorizzata: evento metafisico supremo, vortice della memoria e turbamento, appunto,
della coscienza. E se l'isola è lo spazio della ragione e della morale, Prospero, come lo rap-
presenta Russo, è più signore del Pensiero e dio di cristiana memoria che gran mago di eventi
arcadici: ordina l'attività dello spirito (Ariel è un «doppio», uomo-donna, e si riproduce per
manovrare le macchine dei rumori su tralicci ai lati del palcoscenico proteso in pedana ver-
so la platea), e alla ragione sottomette il mostruoso uomo-pesce Caliban, figlio delle tenebre.
Ne viene uno spettacolo epico-didattico, austero, monumentale e - engagement ideologi-
co a parte - dalle risonanze brechtiane, che sarebbe piaciuto - penso - a Copeau o a
Vilar. E se c'è qualche tempo lungo e qualche enfasi recitativa, le invenzioni registiche sono
numerose, plausibili e suggestive. Oltre al gioco linguistico, alle suggestioni coreografiche
di un Ariel che si muove come un androgino bianco e polimorfo e si moltiplica all'infinito,
noterò tra gli effetti di presa sul pubblico la doppia recitazione dal vivo e registrata, alla Car-
melo Bene, di Tato Russo, le clowneries delle tavole imbandite per i naufraghi, la loro ap-
parizione come manichini del potere nei costumi elisabettiani di Giustino, il teatrino baroc-
co evocato da Prospero e sospeso in aria dove si cantano arie pastorali, la calata dal gratic-
cio di un organo e di grandi ali bianche nella scena del perdono concesso ai nobili malvagi,
il finale del ritorno per mare con una quinta che diventa vela e la pedana della rappresenta-
zione che si alza come il portellone di una nave. Molto efficace anche la rumoristica a vista,
con le macchine azionate dagli Ariel biancovestiti: e qui bisogna elogiare l'esordiente Patri-
zio Marrone per l'ingegnosa integrazione delle parti musicali con gli effetti sonori, in un re-
cupero del gregoriano, dell'opera barocca e di melodie d'epoca destrutturati e ricomposti
con letecnologie elettroniche: E dunque, preso atto che lo spettacolo ha una forte presa sul
pubblico, credo di poter definire questa Tempesta una operazione non solo lecita, ma il-
luminante e stimolante, che onora la scena napoletana. Ugo Ronfani
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grottesco, in questo allestimento «pulito», con le
sue ingenuità ma anche con i suoi fervori, emer-
gano con quasi programmata chiarezza dentro lo
schema dell'apologo, che non era del resto estra-
neo alle intenzioni di Pinter. Debbo aggiungere che
la regia di Paolo Meduri - attento ai tropismi della
sottoconversazione, allo strazio di una discorsivi-
tà alienata, all'eloquenza del non detto; appena un
po' appoggiata su qualche effetto di populismo sce-
nico - coglie la natura e i significati del dramma.
I tre giovani interpreti recitano con impegno, sol-
tanto a tratti scivolano in una caratterizzazione di
prestiti attorali: il Castiglia è un Davies mingher-
lino, lagnoso, insinuante e ostinato nel suo falli-
mentare disegno; il Rosso ha giuste esplosioni di
ottusa violenza nel ruolo di Mick e il Previati sa ren-
dere l'atonia da rottame umano di Aston. N.F.

Lina Sastri, l'orfana
che diventa Medea
MEDEA DI PORTAMEDINA, di Francesco Ma-
striani (1819-1891). Adattamento con musiche di
Armando Pugliese, anche (abile) regista. Musiche
(melodramma, folk) di Antonio Sinagra. Scene (al-
l'antica, in un contenitore moderno) di Bruno Buo-
nincontri. Costumi (stilizzazioni d'epoca) di Silvia
Polidori. Coreografie (efficaci) di Raffaella Gior-
dano. Con Lina Sastri (superlativa) e con 19 (bra-
vi) attori in 50 ruoli. Prod. Lucio Mirra - Compa-
gnia Teatro Popolare di Napoli.

Spero che questo spettacolo arrivi al Nord (magari
con qualche adattamento linguistico che renda più
accessibile il napoletano stretto, e qualche corret-
tivo all'impianto scenografico). E questo perché
l'operazione (portare un feuilleton di Mastriani sul-
la scena) è una intelligente proposta di rinnovamen-
to in senso autenticamente popolare dell'anemica
commedia musicale. Perché una parti tura di pri-
m'ordine e una regia vitalissima, che sposano me-
lodramma e folk, la tragedia greca e la sceneggia-
ta, ripropongono le antiche virtù del teatro napo-
letano e le risorse inventive di attori schiettissimi.
E perché troviamo una splendida Lina Sastri, tut-
ta vibrante di verità, degna di essere accostata ad
una Magnani e ad una Papas. Cioè un'attrice an-
tica e moderna, che «brucia» con le passioni del
suo personaggio assunto nel profondo dell'anima.
Che la Sastri sia riuscita a «scolpire» nel granito
della tragedia greca questa Medea del quartiere na-
poletano di Portamedina, che uccide come la sposa
di Giasone la creatura avuta dall'amante dal qua-
le è stata ingannata (il fatto di cronaca è in anti-
che carte processuali prima che nel racconto insie-

me realista e visionario del Mastriani), questo è uno
dei miracoli permessi soltanto alle grandi interpreti.
E non importa se, intorno, agiscono le antiche fin-
zioni del palcoscenico: la verità è tutta là nell'in-
terprete, in Lina Sastri nel vestito vermiglio dell'a-
more e della disperazione, mentre varca le soglie
della chiesa dove presenterà il suo orrendo regalo
di nozze allo scritturale fedifrago in procinto di
sposarsi, il cadaverino della loro creatura stran-
golata.
Ecco il caso di un maltrattato romanziere di appen-
dice (l07 furono i libri del Mastriani, fra cui ricor-
date tutti La cieca di Sorrento o La sepolta viva;
dal che ebbe la miseria e l'irrisione della cultura uf-
ficiale, prima di essere riabilitato da Croce) che vie-
ne per così dire salvato dal proprio personaggio:
un miracolo anche questo al quale hanno assisti-
to gli spettatori del Diana. Lo sforzo produttivo
della famiglia Mirra, proprietaria di questo «mi-
tico» teatro napoletano un tempo destinato soltan-
to al varietà e alla sceneggiata, è considerevole con
otto cambi di scena a vista, 19 attori in 50 ruoli,
30 orchestrali e due cori che hanno registrato la par-
titura di Sinagra (arie, recitati vi, canzoni e ensem-
ble che bene assimilano il barocco-romantico, l'im-
pressionismo alla Mascagni ma anche le ricerche
di un Weill e di un De Simone) è fra i più comples-
si della stagione.
Quando Lina Sastri intona tre delle dodici canzo-
ni dello spettacolo Duorme, Uommene, Nenna né,
tutta l'emozione e gli applausi sono per lei. Ma con-
quistano anche, per la voce e il calore interpreta-
tivo, la Pelella con i timbri ombrosi di scaltra ri-
vale di Coletta, il Sabelli, irresoluto amante, il Ce-
loro solido caratterista che ha il ruolo di Ferdinan-
do di Borbone, la Esposito e la Amatucci, incan-
tevoli figurine di un arcadico teatro di corte, il gros-
so Bellissimo e il magro Lama, che sono due guappi
clowneschi e assassini. Ugo Ronfani

L'amaro Capodanno
di due povericristi
EMIGRANTI (1974), di S. Mrozek. Traduzione
di Gerardo Guerrieri. Regia (applicata) di France-
sco Macedonio. Scena (efficace) di Gianfranco Pa-
dovani. Costumi di Paolo Bertinato. Musiche di
Livio Cecchelin. Con Cochi Ponzoni e Orazio Bob-
bio (interpretazioni intense). Prod. La Contrada
di Trieste.

Abbiamo in casa anche noi, ormai, la tragedia si-
lenziosa, quasi «invisibile» (perché non sappiamo
vederla) di una immigrazione che ci apparirebbe
insopportabilmente scandalosa se gli egoismi del-

la cosiddetta società del benessere non avessero ina-
ridito il senso della solidarietà. La nuova povertà
(fino a quando resterà non violenta?) è ad ogni an-
golo di strada, con i vù cumprà africani, i lava ve-
tri polacchi, i venditori di fiori pakistani. Mi sem-
bra perciò elementare dovere raccomandare, per
il suo valore civile, questo allestimento di Emigranti
curato dal Teatro popolare «La Contrada» di
Trieste.
Mrozek (che oggi vive in Messico, dopo varie pe-
regrinazioni anche in Italia) ha esordito in teatro
nel '58 ed è stato giornalista e disegnatore. L'hanno
presentato come un epigono di Ionesco, mentre og-
gi sembra più esatto indicarlo come un precurso-
re di Havel, per l'uso politico che egli fa della dram-
maturgia dell'assurdo, e accostar lo semmai al
connazionale Gombrowicz e, parzialmente a

Pinter.
In Italia (dove Mrozek fu fatto conoscere nel '64
dallo Stabile di Genova con Targa, regista Squar-
zina) Emigranti venne allestito da Quaglio, in que-
sta versione di Guerrieri, interpreti Moschin e
Brogi.
Notte di Capodanno, nello scantinato di un palazzo
di dove provengono rumori di una festa, anche
quelli fisiologici, attraverso i tubi di scarico eviden-
ziati nella claustrofobica scena di Padovani. Due
polacchi misurano la loro solitudine davanti a una
bottiglia di cognac. È una solitudine aggravata dal-
la incomunicabilità. Dei due uno (Orazio Bobbio)
è un intellettuale espatriato per politica, tutto chiu-
so nelle sue teorie di riscatto ma negato alla real-
tà, mentre l'altro (Cochi Ponzoni) è un operaio di
origini contadine che si ammazza di lavoro per farsi
un gruzzolo e, con il gruzzolo una casa al paese,
dove l'attendono moglie e figli. La solidarietà di
fatto dei due «topi di chiavìca» non regge allo scon-
tro delle sensibilità e delle culture: la loro festa di
Capodanno è piuttosto una ballata macabra, nel
chiuso di un rapporto sado-masochistico attraver-
sato da lampi di aggressività e da ritrattazioni tra-
gicomiche.
Anche se avrei voluto una regia che lacerasse certi
reticoli didascalici del testo, l'allestimento di Ma-
cedonio mi è sembrato di tutto rispetto. Ha ritmo
e vigore, è sferzante e patetico. La mia ammirazio-
ne per l'intensità con cui un Cochi Ponzoni molto
impegnato ha reso la corposa, disarmante ottusi-
tà del suo operaio, tuttavia ancorato al senso del-
la dignità umana. Orazio Bobbio, attore dotato di
buon mestiere, dopo una puntigliosa composizione
del personaggio dell'intellettuale, ha liberato a sua
volta accenti di autentica emozione. U.R.
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La follia si specchia
nei soprusi del potere
PODESTAD, di Pavlovsky (anche regista e pro-
tagonista). E con (muta e immobile presenza) Su-
sy Evans. Nell'ambito del programma Follia a tea-
tro 2 a cura del Granserraglio, Teatro Juvarra di
Torino.

Lo psichiatra argentino, attore e regista, dietro la
maschera di un medico dei giorni nostri, sulla scena
spoglia (due sedie e il taglio delle luci) rievoca in
un monologo, frantumato dai silenzi e dalle emo-
zioni, il devastante potere del Potere: prima quel-
lo del regime, che massacra una giovanissima cop-
pia di dissidenti, di cui il protagonista ha consta-
tato la morte, e poi quello democratico che in no-
me di un ordine legittimo gli ha sottratto la picci-
na salvata in quella circostanza e adottata con amo-
re da lui e dalla moglie. Pietrificata dal dolore, una
muta e misteriosa presenza femminile è lo specchio
di una pazzia maturata dentro la disperazione. Per
il ciclo Follia a teatro, sulle labbra e nel gesto di
un ottimo interprete un linguaggio di minuta quo-
tidianità, ma sussurrato, urlato e sanguinante nella
prigione della spasmodica tensione dell'impoten-
za. Prezioso e forte esempio di teatro dove la fol-
lia trova sulla scena un veicolo congeniale per un
confronto e per un fallace sbocco liberatorio. Mi-
rella Caveggia

Un gabbiano che non sa
volare con le ali della poesia
IL GABBIANO (1896), di Cechov. Regia (intona-
zioni ironiche) di Mario Missiroli, anche traduttore
con Masolino D'Amico. Scene (accessoriato su bo-
sco dipinto) di Enrico Job. Coordinamento musi-
cale (prestiti a Chopin e ai russi) di Paolo Terni.
Con Gastone Moschin (un Trigorin bene indaga-
to), Marzia Ubaldi (estroversa Irina), Emanuela
Moschin (credibile Nina), Monica Codena (inte-
ressante Mascia). Prod. Mario Chiocchio.

Grattate Il gabbiano di Cechov - ha scritto Flaia-
no - e vi troverete, l'Amleto. Trepliov conquistato
dalla madre, la «regina» Irina e del suo doppio gio-
vanile Nina, malato di vendetta contro Trigorin «il
re», che gli usurpa il posto accanto alla madre e il
trono della gloria letteraria; Mascia-Ofelia che
s'annega nel matrimonio con il mediocre maestro
del villaggioMedvedenko; la recita in giardino che
richiama quella di corte, e via dicendo. Un sogno
triste che inghiotte tutto, la vita e il teatro, il vau-
deville e la tragedia, il riso e il pianto.
La premessa era necessaria per affermare che la tra-
sognatezza del racconto, gli scarti e le fissità della
materia onirica sono indispensabili per protegge-
re la natura stessa del testo. E ciò spiega perché non
mi abbia convinto questo allestimento nel quale
versione ed adattamento tendono a privilegiare più
il plot in sè, riassunto e come spiegato, che le at-
mosfere,e la regia che esaspera i corti circuiti fra
i personaggi (come nella lite per l'uso del calesse),
teatralizza nevrosi e inquietudini e s'avvicina al re-
gistro del grottesco con coloriture satiriche. Così
esplicitato, il testo perde la sua malinconia, dolo-
rosa sostanza poetica; le meritorie intenzioni ce-
choviane della Codena, ottima nel ruolo di una
Mascia ansiosa e ribelle, si scontra con la dignito-
sa convenzionalità delle caratterizzazioni di con-
torno, e c'è ben poco di subconscio nell'interpre-
tazione del Duma, che di Trepliov rappresenta este-
riormente gli astratti furori.
Gastone Moschin conferisce al suo Trigorin, con
alto mestiere, il tratto di un malinconico ragiona-
re intorno alla vanità della gloria, oltre l'iniziale
autocompiacimento davanti all'ammirazione inno-
cente di Nina. A questo personaggio Emanuela
Moschin, in crescita professionale, conferisce ra-
diose esaltazioni e giovanili smarrimenti, facendo
dimenticare qualche acerbità. E Marzia Ubaldi è
una Irina di prorompenti, divistici eccessi, in quel-
l'area del vaudeville alla quale, del resto, preten-
deva di appartenere Cechov. N.P.
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LA POZZI IN I SERPENTI DELLA PIOGGIA

La dentiera di Hans Christian Andersen
e la forza invincibile dell'amore

VICO FAGGI

I SERPENTI DELLA PIOGGIA, di Per Olov Enquist. Regia (ben concertata) di Franco
Però. Scene e costumi (intonati) di Antonio Fiorentino. Musiche di Antonio De Pofi luci
d.iPiero Niego: Con Eli.sabettaPozzi (vera e vibrante), Paolo Graziosi (goffo e poetico), Mas-
simo De ROSSIe Amelia Zerbetto. Teatro di Genova.

Bagnata da una luce calda, confortevole, un po' magica, la scena rappresenta un salotto ot-
tocentesco bor~hese, col pianoforte a destra, a sinistra un tavolo, dietro il quale, sulla pare-
te, un quadro: Il ntratto di quella donna giovane e bella che, lì sotto, è intenta a scrivere.
Sullo sfondo, seduta, immobile, uno spettro di donna non vecchia ma decrepita.
Siamo in casa dei signori Heiberg, attrice la moglie, commediografo ilmarito autore di vau-
devilles di successo e direttore di teatro. Gente arrivata, che sta sulla crestadell'onda. At-
tendono, e un po' paventano, un visitatore, che non tarderà a presentarsi: Hans Christian
Andersen, il famoso scrittore di fiabe, il quale fa il suo ingresso in maniera insieme goffa
ed eccessiva, affranto com'è per quella che definisce «una catastrofe». Che gli è successo?
Alla presenza del sovrano e di tutta la corte, mentre si accingeva ad un alato discorso sul
tema «Amor omnia vincit», ha perduto la dentiera e, carponi, si è dato ad annaspare sul
tappeto ...
I serpenti de~lapioggia è una commedia statica, all'apparenza, dove non accade nulla se non
la conversazione tra Andersen e J ohanne, con interventi del consorte e a rari intervalli del-
la donna decrepita, che emette soltanto suoni inarticolati da bestia in' agonia. La staticità,
peraltro, è soltanto apparente. L'azione c'è, e drammatica, e convulsa, seppure confinata
nella sfera psicologica, che poi è quella che conta, nel teatro di parola. Ed è un'azione che
schematizzando, si potrebbe definire classicamente dialettica, con il processo triadico di te-
si, antitesi e sintesi.
L'amore vince tutto: la tesi, che Andersen voleva sviluppare dinanzi alla corte, viene confu-
tata, fatta a peZZI,irrisa dalle brucianti verità di Johanne, che trae alla luce e sbatte in fac-
cia al poeta, tutta ~aturpitudine, e l'orrore, e l'enigmaticità dell'esistenza. Èd anche il poe-
ta, alla fine, trascinato nel gorgo della verità, che straccia le sue illusioni e mistificazioni,
trova seppur brevemente repliche di non inferiore violenza. Ma se l'antitesi è netta tran-
ciante, la sintesi è pur possibile, malgrado tutto, e finalmente si afferma nel nome di una
pietà che sa farsi amore, di un amore che sa farsi pietà.
E una commedia, quella di Per Olov Enquist, che si impone per la sua sottigliezza psicologi-
ca e insieme per la tensione, a tratti quasi soverchiante, dei sentimenti che evoca e mette a
nudo. Enquist nega ogni derivazione da Strindberg, ma a me sembra che non sia contestabi-
le, nel suo lavoro, una reminiscenza, non tanto negli episodi quanto negli atteggiamenti, di
Danza di morte e anche, per quel che riguarda la figura subumana della vecchia, di un dramma
da camera come Sposonaten, la cui audacia lascia indietro Beckett.
Lo spetta~olo è all'altezza di un testo così ricco, difficile e poetico. Il regista, Franco Però,
e gli atton hanno saputo leggere le parole del copione e ciò che sta dietro le parole, trovando
le variazioni e le gradazioni e gli scatti che il confronto tra i personaggi suggeriva, che la ri-
ce:ca ~el senso Imponeva. Il tutto, dalla scenografia di Antonio Fiorentino ai particolari più
rnmuu, appare coerente, secondo una cifra stilistica di primissimo ordine. Nell'asprezza del
grido, nell'abbandono, Elisabetta Pozzi è stata vera e toccante; nella goffaggine, nel can-
dore, nell'ira, Paolo Graziosi ha trovato le giuste note. Massimo De Rossi ha restituito al
per~onaggio di Johan L. Heiberg la sua gelida, disperata passione; Amelia Zerbetto ha reso
la figura spettrale e crepuscolare della vecchia. O
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Il vecchio servitore
nell' ombra di Goethe
STADELMANN, di Claudio Magris. Regia (ma-
gie iconiche) di Egisto Marcucci. Scene e costumi
(raffinate) di Graziano Gregori. Musiche (sugge-
stive) Daisy Lumini. Con Tino Schirinzi (eccellen-
te), Barbara Valmorin, Gianni De Lellis (bene).
Prod. Stabile di Trieste.

Stadelmann, primo testo teatrale dell'illustre ger-
manista Claudio Magris, attinge agli studi goethia-
ni dell'autore. È la storia, crepuscolare, della «re-
surrezione» e della morte di Carl Wilhelm Stadel-
mann, per otto anni cameriere tuttofare di Goe-
the, ripescato in un ospizio di lena - dove vive in
miseria, consolandosi col vino e con le gonne del-
le lavandaie - dal borgomastro di Francoforte, af-
finché porti testimonianza a certe onoranze tribu-
tate al poeta; e che - tornato nel sinistro asilo dopo
quegli attimi di gloria - misura l'abisso in cui è
caduto e si uccide impiccandosi.
Benché non manchino, nelle affabulazioni del vec-
chio, aneddoti sugli affetti senili e su una compli-
ce propensione per la bottiglia di colui che gli era
stato padrone, e informazioni intorno alle sue ri-
cerche sui minerali e sulla luce (informazioni che
acquistano valore metaforico nel testo, e offrono
raffinati pretesti iconici alla regia), il testo di Ma-
gris poco ci illumina su Goethe, che anzi resta per
Stadelmann un mistero da contemplare. Il testo è
invece, essenzialmente, un'indagine drammatur-
gica, ordita su una trama letteraria, intorno alla
condizione della vecchiaia: e come tale inserita in
un progetto teatrale dello Stabile di Trieste consa-
crato, nella città demograficamente più vecchia d'I-
talia, al tema della terza età.
Stadelmann (Garzanti ed.), era nato come radio-
dramma (interpretato alla Rai, nell'88, da Omero
Antonutti), e se non fosse che il radioteatro, agli
onori in Germania e in Gran Bretagna, è da noi
considerato teatro di serie B, azzarderei l'opinio-
ne ch'era meglio che fosse rimasto tale. La vicen-
da è tutta affidata al patetico naufragare di Sta-
delmann fra i ricordi, tra realtà e sogno, tanto che
l'autore fa capire che il viaggio glorioso a Franco-
forte potrebb'essere la farneticazione (vediMinetti
di Bernhardt) di un vecchio solo: e quale genere po-
trebbe rendere meglio del radiodramma, appun-
to, gli ultimi fuochi del pensiero e della fantasia di
un vecchio che «si racconta» per farsi compagnia?
Regista e scenografo hanno di necessità dilatato in
forme esorbitanti la struttura onirico-fiabesca del

testo, lavorando su motivi iconici del '700 tedesco
(il camerone disadorno dell'ospizio, l'ombra di
Goethe e le magie della luce degli esperimenti di ot-
tica, i due cavalli da giostra del viaggio attraverso
una campagna di ondeggianti velari), o su quasi fel-
liniane composizioni in grottesco (le ragazze del
bordello che fuoriescono dalle gonne di una gigan-
tesca maitresse, i caricaturati visitatori del museo
di storia naturale e del banchetto delle onoranze).
Schirinzi, sempre in scena, trova in Stadelmann un
ruolo ricco di effetti istrioneschi, tutto millanterie
e pudori, furfanterie e stupori, ruolo che domina
con le variegate risorse della sua recitazione rot-
ta, gutturale, soffiata, che traduce in toni discor-
sivi la letterarietà del testo. U.R.

Il padre malandrino
e il figlio carcerato
VISITA DI UN PADRE A SUO FIGLIO, di Jean
Louis Bourdon. Regia (realismo metafisico) di
Marco Lucchesi. Scena (spiazzamenti spaziali) di
SergioTramonti. Musiche di Antonio Di Pofi. Con
Sergio Fantoni (interpretazione cesellata) e Ales-
sandro Gassman (in progress). Prod. La Contem-
poranea 83.

Chi è Bourdon? In senso biografico, una sorta di
nuovo Rimbaud: studi interrotti, disagi in famiglia,
il gusto dell'avventura che a 15anni lo spinge a la-
sciare il Nord della Francia per andarsene in giro
per l'Europa, l'arruolamento nei marines conclu-
sosi con l'espulsione per indisciplina e infine l'in-
contro del teatro, prima aspirante attore e poi au-
tore di una prima pièce, Jock, che Marcel Mare-
chal gli mette in scena. Letteralmente, questo au- .
todidatta che la sa lunga dimostra, in questa sua
seconda pièce rappresentata al parigino Théàtre de
Poche Montparnasse, di frequentare il teatro neo-
esistenzialista di Koltès, di apprezzare la dramma-
turgia anglosassone dell'arrabbiato Osborne e del
maestro dell'ambiguità Pinter, nonché di avere let-
to Sartre, Celine, Gènet, Aggiungerei, se non è
troppa grazia, il nome di Simenon: per le atmosfe-
re, ed una tecnica sorprendentemente abile nell'in-
trattenere il mistero.
Un padre va a visitare un figlio che non vedeva da
tempo. Il luogo è un sottoscala di nudo cemento,
con scaffali di libri alle pareti, che un doppio gio-
co di piani inclinati e di specchi trasforma in una
trappola per immagini. Il padre cerca il dialogo,
alterna un'autoritaria aggressività con momenti di
meschina autocommiserazione, divaga evocando

frammenti di un passato fosco, fantastica di affari
mirabolanti e volentieri chiama Dio a testimonia-
re di quel che dice. Ma il figlio, chino su un gior-
nale portatogli dal padre, e che dovrebbe contenere
«una grande notizia», si rifiuta di ascoltarlo, rea-
gisce con sprezzo, lo esorta ad andarsene. Un cru-
dele huis clos famigliare, con il fantasma di una
madre paralizzata, che muore lentamente; un
macht senza respiro tra una vecchia canaglia dal-
l'aria triste e un giovane teppista chiuso in una ma-
linconia sorda. Soltanto quando la tensione è al
massimo l'autore comincia ad allineare gli elementi
del puzzle: la stanza è la biblioteca di un carcere
(al secondo grado un contenitore di ossessioni); il
ragazzo sconta la pena per un delitto di cui il pa-
dre è forse corresponsabile; la grande notizia è l'an-
nuncio di un'amnistia da cui però il giovane sarà
escluso; i mirifici progetti di vita in comune sono
un sordido tentativo per estorcere la firma del fi-
glio in calce ad un atto di vendita della casa che la
madre gli ha intestata, ed investire nell'acquisto di
un locale notturno. Il ragazzo fiuta l'inganno e non
cede. Resta solo, con i suoi libri e il suo male di vi-
vere. Domani, forse il padre ritornerà, per estor-
cergli la firma.
Liberatosi anzitempo dagli impegni di direttore di
AstiTeatro, sormontando coraggiosamente proble-
mi di voce che ci auguriamo passeggeri, Fantoni
ci offre una interpretazione psicologicamente acuta
del padre. Scegliendo la via più difficile: non una
caratterizzazione esteriore, ma un continuo scavo
nella doppiezza del personaggio. A Gassman ju-
nior raccomanderei di curare il «respiro» delle fra-
si; ma mi ha conquistato l'asciutta disperazione con
cui il giovane attore, decisamente in progjess, as-
sume la sua parte. U.R.

Una donna infelice
tra le braccia di Rodin
FRAMMENTI DI UN DESTINO D'ARTISTA
(Camille Claudel), di Alberto Ferrari, anche regi-
sta. Scene di Roberto Morea. Sculture di Vannet-
ta Cavallotti. Con Nicoletta Ramorino, Elisabet-
ta Ratti, Fabio Bonini, Paolo Marchese, Narcisa
Bonati, Giorgio Giorgi e giovani attori generosa-
mente impegnati. Spazio Più.

Spazio Più è un nuovo club teatrale milanese in
Porta Genova, aggregato al Centro Teatro Attivo:
meno di cento posti su un terzo piano, tanta ono-
rata povertà e tanti sogni di gloria di giovani. Con
Nicoletta Ramorino, del Cta, Alberto Ferrari e
Barbara Ancillotti sono gli animatori di questo po-
lo teatrale nato ieri e già capace di produrre una
novità al mese.
L'operazione Camille Claudel comprende uno
spettacolo a sfondo biografico, una piccola mostra
fotografica e un omaggio alla infelice allieva di Ro-
din della scultrice Vannetta Cavallotti (cui si deb-
bono alcune copertine diHystrio) che ha realizzato
secondo la sua tecnica personalissima, con resine
mescolate a materiali tradizionali, alcune pittoscul-
ture integrate al dispositivo scenografico. Un libro
biografico di Reine-Marie Paris, un altro libro e
un dramma di Anne Delbee, nonché un film con
Isabelle Adjani hanno rotto la congiura del silen-
zio - alla quale non erano estranei i famigliari-
intorno al destino della sorella sventurata di Paul
Claudel. Lo spettacolo di Ferrari - che ha un ta-
glio narrativo spezzato, essendo gli avvenimenti
evocati attraverso le lettere inviate da Camille du-
rante i trent'anni di internamento in un asilo psi-
chiatrico del Midi - aggruma per rapide sequen-
ze, sul palcoscenico che ha l'aspetto di una man-
sarda o giù in platea, gli episodi di questa tragica
«vie d'artiste»: l'infanzia vivace e fantasiosa ac-
canto al fratello Paul, col quale scopre Rimbaud,
la durezza di una madre e la debolezza di un pa-
dre che non si amano più, l'apprendistato febbri-
le nell'atelier di Rodin che ne fa prima l'assistente
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e poi l'amante; la ribellione alla tutela egoistica del
maestro, la solitudine, un processo autodistrutti-
vo che approda ad una psicosi di persecuzione, fra
raptus violenti e prostranti malinconie, fino all'in-
ternamento. Lacerazioni sonore dividono le se-
quenze, un adagio al piano di Revel accompagna
monologhi e dialoghi (ma la rumoristica, ridondan-
te, va calibrata).
Nonostante residue acerbità, Elisabetta Ratti sa in-
terpretare con empiti drammatici la figura di Ca-
mille giovane, mentre Nicoletta Ramorino si fa ca-
rico, con sobria evidenza, delle scene del suo in-
ternamento. Paolo Marchese è un Paul Claudel si-
curo dell'appuntamento con la fama; Fabio Bonini
un Rodin vitalistico; Narcisa Bonati la cupa ma-
dre e Giorgio Giorgi il padre comprensivo. F.C.

Gullotta nella Parigi
della Belle Epoque
VAUDEVILLE, di Beppe Navello (anche vivace
regista) da piècesdi Feydeau, Courteline, Labiche,
Hannequin, Veber. Scene e costumi (naif funzio-
naie) di Luigi Perego. Musiche (recuperi dall'800)
di Germano Mazzocchetti. Con Leo Gullotta (buo-
na caratterizzazione), Franco Mescolini, Alessan-
dro Baldinotti, Fabio Grossi, Donatella Pandimi-
glio. Prod. Fascino E.T.

Genere popolare poi contrastato, fra Impero e Re-
staurazione, dal mélodrame, matrice del dramma
romantico e dell' opera in musica, il vaudevilleebbe
i suoi cui tori oggi dimenticati, Piron e Lesage, Pi-
card e Etienne, venne praticato da Scribe e Labi-
che, svicolò nella piècenaturalista o nella pocha-
de e, dopo tanti maquillages, brindò ancora vege-
to all'avvento della Belle Epoque.
Beppe Navello ha tagliato e cucito attingendo a
questa «bottega del rigattiere» di un genere ch'è
stato, per il buon popolo, l'antenato dello sceneg-
giato televisivo. Lo ha fatto su un tono bonenfant,
senza eccesso di malizie, pago di descriverei «co-
me ridevano e come si commuovevano» gli spet-
tatori di prima del cinema e della televisione; e non
ha esitato a giocare di contaminazioni con la far-
sa, il varietà, la sceneggiata e - data la presenza
di Gullotta - la «comica finale». In questi pro-
grammati limiti di serata scacciapensieri, Vaude-
villeè adatto a un pubblico «innocente». Gullot-
ta, con la sua piccola aureola di attore formatosi
nell'ambiente catanese di Turi Ferro, sbarcato al
Bagaglino di Roma e assoldato da new cinema, im-
persona un provinciale di Bordeaux capitato nel-
la tentacolare Parigi delle femmes fata/es, degli
scrocconi e dei parvenus. Intorno a lui - mentre
si aprono come fogli d'album fondalini di un im-
pressionismo naif, e una fisarmonica intona Sous
lestoitsdeParis- vorticano le macchiette animate
da volonterosi compagni di scena, e si snodano si-
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Lettere in una cappe/fiera
per due cari bugiardi

DOMENICO RIGOTTI

C ari bugiardi. Per tanti anni si sono ripromessi di non far più teatro insie-
me, poi la voglia di riunirsi è stata più forte della promessa. Ed ecco (ap-
plaudiamo) Anna e Giorgio di nuovo aprendersi per mano e, per ilpiace-

re dello spettatore (d'accordo, quello tradizionale), risfoderare Caro bugiardo di
Jéràme Kilty che, sefa tanto neiges d'antan, permette anche a loro di giocare al
teatro nel modo più brillante. Magari anche di rintracciarvi qualcosa di autobio-
grafico, tanto che - non importa se Diderot disapproverebbe - né l'uno né l'al-
tra hanno resistito all'impulso di personalizzare qua e là la vicenda.
La quale vicenda - è fin troppo risaputo - mette alla ribalta il bel nome di G.B.
Shaw e quello non meno illustre, ancorché meno famoso, di Beatrice Stella Camp-
bell, attrice (una madre italiana) che non più giovanissima ebbe il coraggio e la
destrezza di essere l'avvenente Liza Dolittle nel fortunatissimo Pigmalione. E vi-
cenda sulleprime da interpretarsi anche come una bella storia d'amore se nonfosse
chepoi questa èprecipitata molto injretta in storia di reciproca insofferenza. Ma
chi dice (e qui si conferma), che il risultato a cui porta l'insofferenza non sia poi
quello di una autentica amicizia? Visto e considerato che idue per oltre quaran-
t'anni si scrissero lettere che poi finirono in una cappelliera, proprio come il ma-
noscritto del proustiano Jean Santeuil, mi pare che la cosa sia produttiva.
Qualcuno ha scritto che dallo spettacolo ne è uscita una gran festa di complean-
no. Forse, erameglio direfesta di nozze rinnovate, officiante il registaFilippo Cri-
velli. Tutto per bene in scena. Più concentrato (epiù caustico)Albertazzi. Più estro-
versa (e libera di concedersi battute fuori copione; vero coup de théàtre quel «fio-
rentino» sulla faccia di Giorgio), la Proclemer. O

tuazioni che definirei «classiche»: la falsa ingenua,
il marito compiacente e ricattatore, il libertino
squattrinato, l'arricchito che tiene salotto e la fi-
glia che scrive libretti d'opera, storie di agnizioni
e di tradimenti.
Senza pretese, con il suo umorismo «tirato a luci-
do» e qualche allegra trasgressione «da Bagagli-
no», Gullotta fa pensare a un Macario del Sud, sen-
za ricciolo. F.C.

Un babbeo dal collo lungo
su un autobus a Parigi
ESERCIZI DI STILE, di Raymond Queneau
(1903-1976). Traduzione (adattamento cabaretti-
stico) di Mario Moretti. Regia (id.) di Jacques Sei-
ler. Con Gigi Angelillo, Ludovica Modugno e
Francesco Pannofino (capacità trasformistiche,
verve).

Sono da considerare una delizia dello spirito gli
Exercisesdesty/e di Queneau, figlio spirituale di
Jarry, pontife francese della «scienza delle soluzio-
ni immaginarie» e animatore di quel Laboratorio
della Letteratura Potenziale, Oulipo , cui si onora-
rono di appartenere Perec e Calvino. Dunque, con-
tro certa stupidità dilagante, evviva ancora e sem-
pre Queneau, con la sua Zazie scorrazzante nel Me-
tr6, i suoi centomila miliardi di poemi ricavati da

14 sonetti col sistema combinatorio e le canzoni
scritte per la (riapparsa) Greco.
Quanto allo spettacolo, ecco: le 99 esilaranti va-
rianti del testo di base (la storia di un babbeo dal
collo spropositatamente lungo, che sale al parigi-
no Pare Monceau sull'autobus 84, si lamenta per-
ché un altro viaggiatore gli pesta i piedi alle fermate
e poi, due giorni dopo, viene rivisto alla Gare Saint-
Lazare con un amico che gli consiglia di mettere
un bottone supplementare al soprabito) sono sta-
te rese dai tre bravi attori biancovestiti in uno sti-
le «all'italiana», con effetti da comici dell' Arte, ap-
poggiature circensi e cabarettistiche nonché imita-
zioni e parodie da show televisivo. Questa verve al-
l'italiana s'è innestata sullo stile francese, alla Frè-
res Jacques, impresso dal regista Seiler, ch'era stato
un interprete dell'allestimento parigino. Moretti,
con i suoi umori straromani, ha fatto il resto, sic-
ché pareva che il bus 84 circolasse fra piazza Na-
vona e Trastevere. Fra gli anglicismi, i francesismi,
gli ellenismi, il latino rum e le onomatopee delle va-
riabili linguistiche, le diverse posizioni del racconto,
i couplets gagliardamente intonati e gli sketch te-
levisivi abbiamo visto balenare imitazioni alla Fre-
goli, la Borboni compresa. La rumorosa versati-
lità parodica della Modugno, lo stile «rnauvais gar-
con» dell' Angelillo, e la trasformistica guapperia
del Pannofino sono stati cordialmente applaudi-
ti. N.F.
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Maga e visionaria Medea
torna sul luogo del delitto
ME-DEA, di Marco Palladini. Progetto scenico e
regia (multimediali) di Gianfranco Cauteruccio.
Con Cristina Sanmarchi (brava) e Giuseppe Savio.
Musiche originali (futuribili e ancestrali) di Giu-
sto Pio. Videosculture (monitors) di Giorgio Cat-
tani. Costumi di Miriam Mafai. Luci di Alberto
Mariani. Prod. Krypton. Prima Nazionale Teatro
Vascello, Roma.

Se la pratica teatrale del gruppo fiorentino Kryp-
ton, capitanato da Gianfranco Cauteruccio aveva
esordito, agli inizi degli anni ottanta, con le speri-
mentazioni esclusivamente visuali di laser, video,
suoni e luci, oggi riscopre o meglio scopre anche
la parola. Anzi commissiona a un giovane critico
e poeta romano una riscrittura del mito di Medea
mischiando e attingendo materiali tratti da Euri-
pide, Seneca, Apollonio Rodio nonché dai versetti
del Libro Tibetano dei Morti.
La Me-Dea di Marco Palladini è una donna-maga-
madre che ritorna sul luogo del delitto dove ripe-
te il suo duplice infanticidio, si purifica e dei fica ,
nicianamente, secondo il ciclo dell'eterno ritorno.
La messinscena multimediale funziona quando la
parte tecnologica riesce ad amalgamarsi con i li-
neari versi liberi di Palladini. Cristina Sammarchi,
giovane attrice scoperta da De Simone nella sua
Giovanna D'Arco, è una visionaria sensuale e bar-
bara figlia di Colchide. Valeria Paniccia

Nella foresta del Living
si aggira un precettore
REGOLE DI CIVILTÀ E DI COMPORTAMEN-
TO DECENTE IN COMPAGNIA E IN CON-
VERSAZIONE, da George Washington. Living
Theatre, produzione Settimo Voltaire Teatro. Re-
gia (intensa) di Hanon Reznikov. Scene (funzio-
nali) di Ilion Troya. Recitazione (corale, esatta) di
Alan Arenius, Amber Elena Jandova, Henry Fre-
man, Jerry Goralnick, Laura Kolb, Lois Cagan
Mingus, Michael St. Claire, Nina Zivancevic, Pat
Russel, Sheila Dabney, Thomas Walker, Rain
House.

Dopo avere fondato nell'89 un nuovo teatro a
Manhattan, il Living Theatre è tornato in Italia rin-
novato in parte. Ma riconferma nella direzione di
Judith Malina e del regista Hanon Reznikov le ca-
ratteristiche di un teatro inteso come misura di vi-

ta e strumento di comunicazione d'idee. Questa
volta in scena, nientemeno, che le Regole di civil-
tà e di comportamento decente in compagnia e in
conversazione, in uno spettacolo prodotto per l'I-
talia dal Settimo Voltaire e ispirato da un mano-
scritto di George Washington, probabilmente un
esercizio di copiatura dettato all'allora giovanis-
simo Padre della Patria dal precettore. Si tratta di
una serie di norme, alcune ovvie, a cui il futuro pre-
sidente si attenne per tutta la vita, e che rispecchia-
no una concezione patriarcale assunta a fondamen-
to della stessa società americana. Da esse il grup-
po trae lo spunto per una serie di azioni che ne ri-
propongono l'alta professionalità, in una interpre-
tazione corale punteggiata di frequenti scorrerie in
sala, capaci ancora di scuotere la rilassata passi-
vità dello spettatore. Su uno sfondo, disegnato da
Ilion Troya, che ricorda vagamente una foresta,
gli attori, tra cui si aggirano in costumi d'epoca il
futuro presidente e un probabile precettore, riesco-
no così a costruire sul fragile filo delle regole, enun-
ciate in italiano, ritmi veloci e perfettamente coor-
dinati, accompagnati dalle musiche di Patrick
Grant, catturando il pubblico col piglio deciso di
una gestualità sciolta e perfino briosa. Tutto que-
sto nel segno di un'ironia divertente, che estrae dal-
le norme il quadro di una società piramidale, net-
tamente scandita nella differenza delle sue classi
e nei suoi privilegi di potere e di rango. Ma in que-
sta patina brillante si insinua con chiarezza il sen-
so di uno sguardo che, come spesso è ricordato da-
gli attori stessi, è pur sempre quello del Living. E
che infatti impone la contraddizione e il rischio in-
siti nella rigidità delle regole, evidenziandone con-
seguenze paradossali e dolorose. Sicché un filo
sempre più vibrante di drammaticità va percorren-
do lo spettacolo che, sull'insistente enunciato Non
ripetere sempre la stessa cosa, ribadisce l'accora-
to richiamo a una scelta volta da sempre al ripu-
dio della guerra. Antonella Melilli

Un ufficiale orno
nella Felix Austria
UN PATRIOTA PER ME, di John Osborne. Tra-
duzione di Agostino Lombardo. Regia (respiro am-
pio e severo) di Giancarlo Cobelli. Scenografia
(raffinata e funzionale) di Enrico Serafini. Con
Massimo Belli (forte impegno), Bedy Moratti (esat-
ta, ma un po' debole), Antonio Pierfederici (dut-
tile ed efficace).

Preceduto da un laboratorio al Teatro dell'Orolo-
gio di Roma, Unpatriota per me, diretto da Gian-
carlo Cobelli sulla traduzione di Agostino Lombar-

do all'interno del progetto Osborne-Austria Felix,
intende riproporre all'attenzione del pubblico l'o-
pera del drammaturgo noto soprattutto per il suo
Ricorda con rabbia. Ispirato a un fatto reale che
sconvolse la Vienna degli anni precedenti la secon-
da guerra mondiale, il testo si addentra impieto-
samente - come già avevano fatto J. Roth, Mu-
sii e Schnilzter - nell'irreversibile decadenza di un
militarismo tronfio e puritano attraverso la degra-
dazione fisica e morale di un brillante ufficiale del-
l'impero asburgico.
Soccombendo alla sua omosessualità, Alfred Redl
(interpretato da Massimo Belli) s'inabissa ineJut-
tabilmente in un gorgo vizioso e avvilente che sem-
bra evolversi in proporzione inversa alla sua car-
riera politica e militare. Sicché il potere acquisito
e la degradante diversità ne fanno al tempo stesso
una vittima e un aguzzino di amori prostituiti e,
fino al suicidio impostogli dallo stesso generale che
ne ha favorito gli altissimi incarichi, un rottame ri-
cattato dallo spionaggio nemico. La messinscena
di Giancarlo Cobelli, della durata di 4 ore, ha una
impostazione severa e fastosa, sottolineata dalla
risonanza enfatica della colonna sonora che, sui
grigi baluginii dell'ottima scenografia di Enrico Se-
rafini, va disegnando una Vienna festosa, sovra-
stata dal simbolo marziale dell'aquila imperiale,
o lo scialbo squallore di albe degradanti. Mentre
l'altra Vienna, quella emarginata dei diversi, scop-
pia all'interno della realizzazione come un bubbone
circoscritto di orgia colorata su cui sembra aleg-
giare l'accento estetizzante di Lindsay Kemp. No-
tevole lo sforzo degli attori tutti, impegnati in una
recitazione stentorea e marginale, che tende a ri-
proporre l'altezzosità marionettistica di un impe-
ro prossimo a sgretolarsi. Antonella Melilli

Pallide luci del varietà
tra i lampi della guerra
CARMELA E PAOLINO, VARIETÀSOPRAF-
FINO, di Josè Sanchis Sinisterra. Adattamento
(accorto) e regia (sentimentale) di Angelo Savelli.
Scene (semplici e suggestive) di Tobia Ercolino.
Musiche (stupende) di Marco Pagano. Con Edi
Angelillo (tenera e spumeggiante) e Gennaro Can-
navacciuolo (irresistibile e esilarante). Prod. Pu-
pi e Fresedde, Firenze.

Già dagli anni che seguirono la fine della seconda
guerra mondiale, i cineasti vollero celebrare, con
l'epopea partigiana, anche episodi di apparente mi-
nor profilo, il quotidiano vissuto e, in particola-
re, le peripezie di certe compagnie di avanspetta-
colo che, per tirare avanti, si sottoponevano a ri-
schi, fatiche e umiliazioni in un'Italia dilaniata dal-
la guerra, divisa fra nazisti e fascisti da una parte,
di alleati e partigiani dall'altra. Si creò negli anni
Cinquanta un'epica del piccolo attore di varietà,
comico o soubrette, che, non si sa come, attraver-
sava le linee per trovare un teatri no o uno stanzo-
ne qualsiasi disposto a ospitarlo pur di sopravvi-
vere. Solo alla fine degli anni Settanta si cominciò
a valorizzare gli artisti di varietà con saggi e studi
e, soprattutto, tardivamente, facendoli conosce-
re al pubblico della prosa. Ed ora qualcosa di più,
un testo vero e proprio, comico e amaro come la
guerra, languido e fantastico come una fiaba, Car-
mela e Paolino, varietà sopraffino, dello spagno-
lo Josè Sanchis Sinisterra, tradotto, adattato e al-
lestito da Angelo Savelli, prodotto da Pupi e Fre-
sedde, riapparso al Rifredi, dopo un lontano de-
butto estivo a Radicondoli. Piccola, tenera storia
d'amore di due attori di varietà di infimo ordine,
inghiottiti nel mostruoso meccanismo bellico, me-
schini camaleonti del sopravvivere, bruciati allo-
ro primo atto inconsulto di ribellione alla violen-
za: lei, spericolata, avvolta da un drappo rosso, uc-
cisa in scena da una revolverata di un tedesco; lui
distrutto, impaurito, avvolto in una camicia nera
che non aveva mai indossato. Esile, ma pervaso di
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poetica semplicità, Carmela e Paolino , non è al-
tro che un sogno impossibile, un Cielo può atten-
dere italiano: lei, morta, che torna in terra per ri-
vivere con il suo partner la recita fatale. Spettaco-
lo a dir poco delizioso che si deve alla sensibilità
di un regista squisito, fin troppo trascurato, come
Angelo Savelli, ma anche dalla geniale povertà del-
le scene di Tobia Ercolino (altro che locomotive e
cannoni: bastano due bandiere, qualche sedia da
cinema, paraventi della Croce Rossa per significare
teatro e guerra), dalle accattivanti musiche di Mar-
co Pagano, dalle luci di Alberto Mariani. Un di-
scorso a parte per i due interpreti Edi Angelillo e
Gennaro Cannavacciuolo. La loro è stata una pre-
stazione di alta qualità, di un eclettismo misura-
to, un continuo sdoppiamento da attore/personag-
gio ad attore/attore, alternando accenti di toccante
verità, di schietta adesione al personaggio e la lu-
cida, irresistibile guitteria del grande uomo da
avanspettacolo tuttofare, improvvisatore esimio,
comico, cantante, ballerino, ruffiano. Spettacolo
che meriterebbe maggior fortuna in un panorama
italiano ripetitivo, spesso privo di fantasia e di gioia
di vivere. Paolo Lucchesini

Uno strabordare di musiche
nel Giardino di Cechov
BALLATA SULLA FINE DI UN GIARDINO, li-
bero (troppo) adattamento di Pippo Di Marca da
Il giardino dei ciliegi di Anton Cechov. Creazio-
ne di Pippo Di Marca. Con Simona Baldelli, Achil-
le Brugnini, Cees Coomans, Patrizia d'Orsi, Gui-
do Ruvolo, Caterina Venturìni, Adriano Waiskol.
Prod. Meta-Teatro, Roma.

È un «giardino camerino» quello che ha allestito
Pippo Di Marca riducendo l'ultimapièce scritta da
Cechov e sovrapponendovi brani tratti dal poema
di H.M. Enzensberger, La fine del Titanic: uno
strabordare di musiche, d'ogni tipo, che gli attori
intonano dal vivo (dalle danze polovesiane de Il
Principe Igor di Borodin alla canzone d'amore del
film Bagdad Café, da Scettico Blu a Money, Mo-
ney dal film Cabaret, Traviata di Verdi, Danubio
Blu di Strauss, Cenerentola di Rossini, la Sesta di
Beethoven ma pure Anche un uomo, una delle tan-
te belle canzoni di Mina) e uno strabordare di ov-
vie e superate metafore (queste ve le risparmiamo)
per rappresentare la crisi del mondo in cui vivia-
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IL RITORNO DI WILLIAM FORSYTHE

Chi ha paura di Bil1y the Big?

Quale codice va usato per decifrare la danza di William Forsythe? Domanda peregri-
na. Nessuno più lo frena. Billy the Big (42'anni, l'occhietto malizioso di un fanciullo
che ha già visto tutto dietro gli occhialini da doktor Faustus) va lasciato andare per

la sua strada. Che per taluni è strada maestra. Cioè, va accettato non per quello che ha da
direi (ma in un tempo senza ideologie ci sono messaggi da lanciare?), bensì per quello che
ha da regalare all'occhio, che è pur sempre senso importante e che chiede sempre bellezza.
Estremamente complessa, irta di segni e però costantemente irriverente e capace di ironiz-
zare su se stessa, la danza di Forsythe è senz'altro un'espressione vibrante di sensibilità con-
temporanea, un esempio sottile di come si possa utilizzare un insieme di vocabolari antichi
senza lasciarsene condizionare, piegando li sempre alle proprie esigenze d'autore.
È per questo che il pubblico s'infiamma e si trova in sincronia (diletto o che altro?) con quanto
gli viene proposto. È accaduto anche al «Romolo Valli» di Reggio Emilia dove il piccolo
grande William, l'americano che si è fatto tedesco, è ritornato con un Trittico sofisticato
e prezioso. Anche, uno spettacolo che è uno dei pochi eventi (è vero, c'è stato anche il nuo-
vo spettacolo di Carolyn Carllson) di questa asfittica stagione di danza sui nostri palcosce-
nici (caroselli di flamenco utili a tappare buchi o il floscio atletismo di un David Parsons).
Tre brani in cui i forti danzatori del Balletto di Francoforte rischiano tutto se stessi in quelle
inquietanti traiettorie suggerite dal maestro, in quelle evoluzioni che esigono forza musco-
lare senza uguali. Padroni assoluti di quello spazio in cui Forsythe inserisce sempre qualco-
sa di inquietante e minaccioso.
Ed è una sorta di aquilone rotante che sta al centro della scena in Limb's Theorem I. Scan-
disce le algide sequenze la gigantesca struttura rettangolare e domina monumentale e im-
placabile le audaci esibizioni dei danzatori immersi nelle ossessioni della musica di Thom
Willems. Altrettanto implacabile, un enorme riflettore manovrato a vista si abbatte e inve-
ste i corpi in Enemy in the figure. Che poi, di Teoria dell'Arto (ma come suona male il titolo
in italiano Limb's Theorem) è una sorta di continuazione, anche se composta in preceden-
za. Con gli stessi danza tori che, sempre in una vibrazione motoria in eccesso, si perdono al-
la ricerca di intrecci che sono altrettanti rompicapi.
Un pizzico di humour nero, e lo si direbbe anche uno schizzo alla Goya (già, il sonno della
ragione produce sempre mostri), fa capolino invece in New Sleep. Danzano una signora in
grottesco cappellino, un uomo con copricapo da giudice, un giovanotto allampanato e sem-
brano condurre una vicenda surreale di cui è inutile cercare il filo conduttore. Anche qui
Forsythe rivela di avere un cuore gelido come Balanchine. Di più. Ha in mano anche lui la
bellezza ma la sfregia immergendola in un bagno di angoscia esistenziale. Come non applau-
dire? Domenico Rigotti

mo. Le nostre catastrofi oggi come quelle al tem-
po della Rivoluzione d'Ottobre.
Il giardino è moribondo e in scena (un bunker o
un salone del celebre transatlantico) campeggia un
albero (in eidophor) nero ed inaridito. Si inizia dal-
la fine: Firs, il vecchio cameriere è uno stalinista
deluso che legge la Pravda con in sottofondo le note
dell' Internazionale e non capisce ciò che sta suc-
cedendo in famiglia.
Ma tutti gli altri tentativi per restituirei, così co-
me ha fatto Di Marca, un Cechov nostro contem-
poraneo, nonostante la validità dei sette attori che
hanno preso parte a questa ballata, non ci sono ap-
parsi convincenti né tantomeno il dosaggio di più
forme spettacolari ci è sembrato abbia aggiunto
qualcosa alla linea finora percorsa dal regista. Va-
leria Paniccia

Il linguaggio ammazzato
nella casa-solitudine
L'AMMAZZAPAROLE, di Gabriella Giannachi
e Annalisa Bianco (anche attenta regista), da Geor-
ges Perec. Scenografia e costumi di Giulia Bonal-
di. Musica e suono di Bruno De Franceschi. Con
Tommaso Ragno, Massimiliano Speziani, Stefa-
nia Stefanin, e Giorgio Cappellotti, Renato Ga-
brielli, Diego Parassole. CRT.

Gabriella Giannachi, docente universitaria, e An-
nalisa Bianco, regista diplomata alla Paolo Gras-
si di Milano, hanno frugato nel bric-à-brac lingui-
stico di Perec, in particolare fra le pagine di Espè-
ces d'espace, Un homme qui dort e La vie mode
d'emploi. Il risultato è un'azione drammaturgica,

L 'ammazzaparole, il cui titolo va preso alla lette-
ra. Georges (Perec?) è un uomo smarrito, che vi-
ve in mezzo alla quotidianità iperrealista dell'im-
mobile in cui abita (l'esatta situazione di «La vita
istruzioni per l'uso»), e che lavora per una casa edi-
trice, addetto alla cancellazione delle parole di un
monumentale dizionario cadute in disuso. Questo
viaggio dentro la lingua, fra parole vive, morte e
moribonde, l'ha gettato in uno stato confusiona-
le: le voci degli abitanti del palazzo diventano via
via indecifrabili, l'afasia è in agguato e con l'afa-
sia il tedium vitae. I testi di Perec sono le puntua-
li, esasperate, ironiche applicazioni delle regole del-
l'Oulipo, l'Ouvroir de littérature potentielle da lui
fondato insieme a Queneau, a Calvino e ai mate-
matici Le Lionnais e Roubaud. E La vie mode
d'emploi è un folto, godibilissimo catalogo delle
minute, banali eppur singolari avventure degli abi-
tanti del palazzo.
L'operazione della Giannachi c della Bianco, in-
vece, assottiglia il gioco idiomatico, sposta verso
l'astrazione l'iperrealismo esasperato degli inven-
tariati accadimenti e punta invece sulle sorprese di
un minimalismo fantastico, sulla dilatazione affa-
bulatoria dei segni, sul travestimento in grottesco
della realtà. Il su strato patafisico di Perec appro-
da così all'assurdo di Ionesco e di Beckett. E ai cli-
mi di Kafka o di Buzzati.
La regia è puntuale, con qualche eccesso dimostra-
tivo, forse, e qualche sovraccarico nella rumoristi-
ca. Complimenti (e auguri) ai giovani attori: Tom-
maso Ragno è un Georges di stremata, efficace in-
quietudine; Massimiliano Speziani (cui consiglio
di graduare gli effetti) compone con estro i perso-
naggi maschili di contorno; Stefania Stefanin è con
verve le tre figure femminili. F.G.
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FOYER
FABRIZIO CALEFFI

«Femminile è la pagina bianca, poiché essa è terra arabile per il
seme». Edmond Jabes

L a Lulù? La Caprioglio! Deborah Caprioglio? l critici se lo sono slo-
gato nell'impeto di decretare pollice verso all'ex Anonima Venezia-
na, impegnata in Wedekind. Al Vs affezionatissimo Wunderkind non

piace l'unanimismo: in casi simili, quando tutti son troppo d'accordo ... gat-
ta ci (al)cova. Vogliamo parlare un po' di sesso della scena? Parrebbe diven-
tato non meno bizantino di quello degli angeli ... Intanto, sugli schermi cine-
matografici si abbatte il ciclone Tintobrass con la sua Paprika per palati de-
cisi; lo chef consiglia anche la paella erotica di Bigas Luna - a quel che ne
so e come mi conferma un'amica che non è più la stessa dopo un viaggio a
Madrid, la Spagna è in testa alla hot parade europea.
Cantiamoci su, sull'aria di Tintarella di luna, come la cantava la Mina - va-
gante nella memoria di chiunque abbia conosciuto chiari di luna migliori di
questi: Tinto Brass e Bigas Luna/ne han spogliate una ciascuna/e se c'è la
sala piena/tu/diventi pallida (in cui tu sta per tu, anima neocensoria).
Well, Caprioglio non meriterà il premio Wanda Capodaglio, ma ... Debo-
rahhh, mia Deborahhh/da quando han detto che/non sai recitar perché/il
teatro non fa per te/lunghe ali di folla/han comprato il biglietto/solo per te
(sull'aria dell'omonimo brano di Fausto Leali - con l'augurio di volar alta
sulle ali del successo).
Insomma, per San Remo degli Azzardosi, si rischia ogni tanto qualcosa: d'ac-
cordo, il farlo può esser pericoloso, ma il non farlo è:peggio e allora faccia-
molo, intanto che (non) stiamo facendo la guerra - gli Scud non usano pro-
filattici.
Draghi della Castità, che l'arcangelo De Michelis vi mozzi a metà!

«Salutate il Cristo moderno, che è stato crocefisso dai suoi stessi
nervi, per tutti i nostri peccati nevrotici. Anais Nin'.
Brass riapre le case chiuse! strilla la pubblicità del film Paprika. E il rappre-
sentante del popolo sovrano llona Staller rilancia la proposta in parlamento
- non è che sarebbe meglio accoglierla senza il solito sorrisetto ipocrita? Op-
pure si continua a preoccuparsi di chiudere la Staller quando i buoi sono già
scappati? Già: non si dice «popolo bue» e «pio bove»?

«Sesso vuoi dire sculacciate e bello vuoi dire e sempre vorrà dire
sedere». Kenneth Peacock Tynan

Oh Calcutta! Stavamo parlando di sesso della scena, no? E lo spettacolo or-
ganizzato in piena swinging London è tornato. On stage nella nostra networ-
king Milan. Il titolo, scandito alla francese, suona: Oh, Cal-cu-ta. Di fami-
glia meneghina, tradurremo così l'esclamazione: Ue,Ke-ku-te-ghe!
La stampa ha preso questo revivai... di petto - non rinunciando ad altre ka-
masutriche chiose: s'è misurata, insomma, la (scarsa) avvenenza della com-
pagnia, che non ha costumi sta in foglio paga. Noi qui ci occupiamo difoyer.
Bene, l'edizione originale la vedemmo in compagnia di compagne di college
che Mary Quant voleva poco più coperte degli interpreti dello show «libera-
torio». Libere e belle, le fanciulle in fiore sbocciavano sbottando in frequen-
ti risate. Adesso in platea ride sonoramente solo chi vuuI dimostrare di aver
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studiato ì'inglese con le videocassette.
In quanto a quella parte anatomica che a Ibiza dà il nome a una celebre di-
scoteca, sulle poltrone vellutate dello Smeraldo ne poggiavano solo di adat-
te a sedere dietro a sportelli bancari.
A proposito di nudo teatrale, epico ed epocale, ecco una scheggia di Roger
Vadim: « ... gli attori, tutti nudi, recitavano al centro del magazzino e spesso
giravano tra il pubblico. Così vi poteva capitare di avere l'attrice principale
(una rossa affascinante) o uno degli attori maschi a un palmo da voi e di tro-
varvi un organo sessuale maschile o femminile a pochi centimetri dalla fac-
cia. La rappresentazione non voleva essere uno spettacolo erotico ma un'o-
pera filosofica con un simbolismo piuttosto oscuro. Mi fu detto che il conte-
nuto politico era evidente. Quell'aspetto del dramma mi sfuggì completamente,
ma ebbi una serata eccellente». Ah, tempi sublimi e sublime Vava - così ti
chiama BB, vero?

«Bisogna fare della Lussuria ciò che un essere raffinato fa di se
stesso e della propria vita: bisogna fare della Lussuria un 'opera
d'arte». Valentine de Saint-Point
E fare, invece, arte con la Lussuria? Niente facile. Il pittore Baj, Maestro pa-
tafisico, ci ha provato con la mostra Il giardino delle delizie da Giò Marconi
a Milano. In galleria, colto un ... commento dafoyer: bye bye, Baj. Alla fi-
ne di aprile, all' Agrifoglio, Guido Crepax esporrà le sue Valenti ne e le altre
sorelline dell'eros cartaceo. Vi aspetto: si annuncia anche un mio videoclip
crepaxiano. Lustdust, of course! D
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MANERBA DEL GARDA: ORIGINALITÀ DI UN CONCORSO

RENDEZ~OUSSULLAGO
FRA TEATRO E SCIENZA
Poco meno di settanta drammaturghi hanno partecipato alla prima edi-
zione del concorso voluto dal Comune del centro della riviera brescia-
na per proporre la creazione scientifica e i suoi artefici come protagoni-
sti dell'evento teatrale - I 12milioni in palio a Antonio Scavone per Rico-
gnizione assoluta, testo evocante il matematico napoletano Caccioppoli
sullo sfondo degli anni del dopoguerra - Segnalati Giorgio Buridan (La
cometa Marcellina), Gianni Poli (Gerolamo Cardano), Giorgio Celli (Re-
quiem per un anatomista), Gianfrancesco Turano (Paradosso del boia).

FURIO GUNNELLA

Unapiccola città della riviera brescia-
na, Manerba del Garda, che conser-
va nel centro abitato i segnidi un pas-

sato di storia e d'arte e che nelle infrastrut-
ture moderne si rivela dedita al turismo di
qualità; un'amministrazione comunale co-
sciente che il lavoro culturale è parte integran-
te e necessaria dei suoi compiti istituzionali
e un sindaco, il dott. Isidoro Bertini, che ama
il teatro: dalla felice congiunzione di questi
elementi è nato il Premio Teatro e Scienza,
di cui si è svolta il 14settembre scorso la pri-
ma edizione.
Non un concorso teatrale in più, fra i tanti
che vengono indetti in Italia, alcuni pregevoli
e altri superflui, ma una iniziativa che ha una
propria specificità e vuole favorire l'avvici-
namento fra l'antica arte della scena e le fi-
gure e i problemi della scienza, nella convin-
zione che occorra evitare rischi di separatez-
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za tra forme artistiche e ricerca scientifica.
Il progetto punta su una feconda unità tra ar-
te e scienza (com'è accaduto nelle stagioni più
felici della cultura, il Rinascimento o l'Illu-
minismo) e vuole invitare autori, operatori
teatrali e pubblico a considerare la creazio-
ne scientifica, e/o i suoi artefici, come pro-
tagonisti dell'evento teatrale.
Il Premio Teatro e Scienza ha scadenza bien-
nale, per cui la seconda edizione si concluderà
nel settembre 1992. Fra una e l'altra edizio-
ne sono previste manifestazioni sul tema del
concorso, come incontri con i vincitori, con-
vegni o letture di testi. Dato il successo della
prima edizione, i promotori hanno allo stu-
dio anche l'istituzione, all'interno del pre-
mio, di una sezione destinata a sollecitare te-
sti specialmente destinati al settore del Tea-
tro Ragazzi.
Come specificava il bando della prima edi-

zione, il Premio Teatro e Scienza «è destinato
ad un'opera di autore italiano o straniero ine-
dita e non rappresentata, che affronti la
scienza e i suoi problemi in connessione con
la realtà e l'immaginario». La giuria - com-
posta da Giulio Giorello, Maria Grazia Gre-
gori, Franco Quadri, Giovanni Raboni, Ugo
Ronfani, segretario Alessandro Toselli - as-
segna un unico premio di L. 12.000.000; e
può procedere a segnalazioni.
Anche per il futuro - come preciserà il nuo-
vo bando - i copioni dovranno essere inviati
in numero di sette copie dattiloscritte alla Se-
greteria del Premio, Comune di Manerba del
Garda, piazza Garibaldi 25, tel, (0365)
551007-551631.
In base ad un accordo stipulato con i promo-
tori, Hystrio è lieta di pubblicare i testi vin-
citori. Qui di seguito riferiamo sulla prima
edizione, riportando le motivazioni della
giuria.
La manifestazione della proclamazione dei
vincitori si è tenuta - come detto - la sera
del 14 settembre 1990 all'interno della bella
ex-chiesa di San Giovanni. Era patrocinata
dalla Regione Lombardia, dall' Amministra-
zione Provinciale di Brescia, dalla Comuni-
tà del Garda, dall' Azienda di Promozione
Turistica del Bresciano e dal!' Associazione
Comuni della Valtenesi. Del comitato d'ono-
re facevano parte Carlo Tognoli, Mino Mar-
tinazzoli, Mario Raimondo, Riccardo Mar-
chioro, Franco Todesco, Gian Battista Lan-
zani, Gianni Bonfadini, Sergio Castelletti e
gli assessori regionale e provinciale della
Cultura.
Oltre alla presenza di critici e giornalisti, va
segnalata l'adesione spontanea e convinta
della popolazione, a riprova cheManerba del
Garda approva e sostiene le iniziative cultu-
rali della sua amministrazione. La serata si
è conclusa con una lettura, molto applaudi-
ta, di brani del copione vincitore da parte del-
l'attore Mariano Rigillo.
Alla prima edizione del Premio erano perve-



nuti 69 manoscritti, pochissimi dei quali non
sono potuti entrare in discussione esulando
dal tema del concorso. Dopo lo spoglio del-
le opere e una prima serie di discussioni, l'at-
tenzione della giuria si è fermata su una rosa
di cinque testi: La cometa Marcellina, Re-
quiem per un anatomista, Gerolamo Carda-
no, Ricognizione assoluta e Paradosso del
boia.

I RISULTATI
In base a questi cinque titoli la giuria ha de-
ciso di attribuire una segnalazione specie a:
Giorgio Buridan per il testo La cometa Mar-
cellina; Giorgio Celli per il testo Requiem per
un anatomista; Gianni Poli per il testo Ge-
rolamo Cardano; Gianfrancesco Turano per
il testo Paradosso del boia.
La giuria, all'unanimità, ha poi attribuito il
Primo Premio Teatro e Scienza di 12.000.000
a Antonio Scavone per il testo Ricognizione
assoluta, con questa motivazione.
«In Ricognizione assoluta di Antonio Scavo-
ne il tema dei rapporti fra scienza e realtà si
intreccia con quello dei rapporti fra impegno
ideologico e azzardo esistenziale e, più in ge-
nerale, fra verità pensata e verità vissuta. Nel
protagonista è adombrato un personaggio
reale, quello del matematico napoletano Re-
nato Caccioppoli, le cui vicende - che egli
stesso, prima del suo emblematico suicidio,
rivive e si rappresenta in una "ricognizione"
spontaneamente e, per così dire, inevitabil-
mente teatrale, dove ogni diaframma fra in-
terno ed esterno e fra passato e presente è con
naturalezza abolito - sono paradigmatiche
delle drammatiche aporie e lacerazioni di
un'intera generazione di intellettuali italiani,
nel periodo che ha come spartiacque e allo
stesso tempo come cerniera gli anni dell'im-
mediato dopoguerra. La parabola, ben inci-
sa, non è mai appiattita sul proprio signifi-
cato. Merito precipuo dell'autore è anzi aver
saputo mantenere, nel corso dell'intero rac-
conto, notevoli varietà e fluidità di motivi e
di toni, restituite con efficacia (e su ciò si so-
no particolarmente appuntati l'interesse e
l'apprezzamento della giuria) da un linguag-
gio che sa fondere la durezza e la precisione
"alta" della Koiné intellettuale con la colo-
rita agilità e leggerezza di un parlato dialet-
tale solo a tratti direttamente citato, ma sem-
pre e sottilmente alluso».
Riteniamo di fare cosa utile pubblicando an-
che le motivazioni della giuria per le opere se-
gnalate.

LA COMETA MARCELLINA di Giorgio
Buridan, «è un autentico siluro ironico invia-
to in una bottiglia al concorso. Svalutando
infatti il tema del Premio, come affettuosa-
mente démodé nei giorni apocalittici che at-
traversiamo, l'autore va a rivisitare i tempi
dell' ultimo Verne ambientando la sua storia
chiacchierina cent'anni fa nell'entusiasmo
positivista che si proiettava fiducioso verso
il secolo del trionfo scientifico. E il gioco ré-
tro delle eleganti stratificazioni conduce con
felice manierismo il bozzetto di un paese let-
terario con tanto di laboratorio scientifico a
seppellire con irrisione le attese, che esplode-
ranno alla fine come un boomerang a noi
diretto».

GEROLAMO CARDANO. «Con questo te-
sto Gianni Poli ha saputo cogliere a fondo lo
spirito della nascente impresa scientifica, tra
magia e superstizione, religione e intolleran-

PUBBLICITÀ--------------------------------------.

Soggiornare a Manerba

Ridente paese della riviera bresciana del lago di Ga~da, M.anerb~ conserva
nel suo centro abitato il carattenstico aspetto del secoli scorsi.
La presenza umana è comprovata già a partire dal periodo mesolitico epoi

nel neolitico, nell'età del bronzo e del ferro e infine in epoca romana, come testi-
moniano i reperti del Museo storico-archeologico.
Al villaggio romano, con giurisdizione su tutta la Valtenesi, si sovrappose la Pie-
ve cristiana di Santa Maria Assunta, dalla quale si staccarono le cappelle erette
a parrocchie della Valtenesi. Antichissime le origini della Rocca, sul più alto pun-
to del colle che si protende verso il lago: la leggenda vuole che qui un tempo sor-
gesse un tempio dedicato a Minerva. Alle vicende della R~cca è lega.ta, ne! ba~s?
Medioevo, la storia di Manerba, che fu al centro degli scontri tra Guelfi e Ghibellini.
Nel 1262 la Rocca ed il castrum di Solarolo furono messi a ferro e a fuoco.
Nel 1426 Manerba, con tutta la Riviera di Salò, fece atto di dedizione a Venezia
che nel 1490 approvò gli statuti del Comune. La Rocca, diroccata e disabitata, di-
venne rifugio di banditi e fu fatta demolire e radere al suolo nel 1578.
Manerba offre al turista molte possibilità: per gli amanti del lago, oltre 12 chilo-
metri di spiaggia; per gli amanti della natura la possibilità di passeggiate in una
natura incontaminata, in cui prosperano i boschi a carpino nero, orniello, rove-
rella e orchidee. Per gli amanti della storia e dell'arte i ruderi della Rocca, il ma-
stio del castello trasformato in torre campanaria, il Museo storico-archeologico.
Numerose le chiese e le cappelle, ricche di affreschi del XI e XIV secolo.
Per gli amanti dello sport: due campi di calcio, campi da tennis, minigolj, scuola
di windsurf, maneggio, piscine, equitazione. Gli alberghi, icampeggi e i residen-
ces offrono ampia capacità ricettiva. (A cura della Pro Loco di Manerba del Garda)

za. Il suo Cardano, che promette di cessare
una attività in tutto ciò che è possibile, è an-
che il portavoce di un mondo tecnico-
scientifico in cui sbiadiscono i valori della tra-
dizione. Ma il lato umano della scienza è an-
che invidia, meschinità, violenza e dolore».

REQUIEM PER UN ANATOMISTA.
«Quanto di mostruosamente grande può ac-
cumunare la scienza e il delitto? Che cosa uni-
fica.la ricerca ossessiva di Andrea Vesalio, i
suò{ studi sulla anatomia, all'ossessione omi-
cida e al culto del sangue di Peter Kurten, mo-
stro di Dùsseldorf? Con un linguaggio for-
temente incisivo ricco di squarci poetici, ri-
goroso, Giorgio Celli propone in questo te-
sto una sorprendente, possibile analogia fra
i due personaggi pur nella diversità delle epo-
che e delle spinte emotive, e suggerisce un al-
tro intrigante parallelismo fra l'inquieta se-
te di conoscenza che segna la vita dei due pro-
tagonisti, il loro essere in qualche modo fac-
ce speculari eppure lontanissime di una me-
desima natura in una terra di nessuno dove
il vero rapporto - per lo scienziato e per l'o-
micida - è con la morte».

PARADOSSO DEL BOIA di Gianfrancesco
Turano, «muove da un fatto realmente ac-
caduto in un penitenziario del Texas, dove
l'esecuzione "umana" di un condannato a
morte - il veleno anziché la sedia elettrica
- ha avuto un esito drammatico a causa di
un incidente tecnico: la fuoriuscita dell'ago
dal braccio del detenuto mentre tre "boia"
premevano i pulsanti, uno dei quali destina-
to a fare defluire il veleno. AI di là dell'aned-
doto, il testo del Turano pone una questio-
ne morale: può la scienza, sostituendo la for-
ca, la ghigliottina o la sedia elettrica con una
"morte dolce", fornire un ennesimo alibi agli
avversari dell'abolizione della pena capitale?
Il tema è svolto senza appesantimenti dida-
scalici, con un narrare drammaturgico incal-
zante, che bene utilizza le risorse del thrilling,
s'avvale di un dialogo ironico e graffiante e
ottiene buoni effetti di atmosfera situando la
vicenda in una taverna malfamata di un Te-
xas degradato, periferico, dove si muovono
in allusiva promiscuità i «boia», degli spac-
ciatori di droga e topi vittime anch'essi del
veleno». D
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GIUDIZI E RIFLESSIONI DEL SINDACO E DELLA GIURIA

UN MODO PER SCOMMETTERE
SUL TEATRO DI DOMANI

ISIDORO BER TINI, sindaco diManerba del Garda - Il Premio Tea-
tro e Scienza è stato istituito dal Comune di Manerba del Garda nel-
l'anno 1989, nell'ottica di una promozione culturale capace di inse-
rirsi su di una accreditata e qualificata immagine turistica. Il Premio
costituisce un ulteriore passo verso un rapporto più organico e con-
tinuo con il teatro, da tempo scelto come punto qualificante di una
politica turistico-culturale.
La scienza come momento fondamentale della ricercadell'uomo, ma
anche come possibilità di sconfinamento nell'immaginario di una cul-
tura che, alle soglie del Duemila, ha ormai cambiato isuoi referenti,
ed il teatro come possibilità di esprimere questo itinerario guidato
dall'ansia della conoscenza: questa la linea tematica prescelta.
L'Amministrazione comunale auspica che gli sforzi profusi per con-
solidare ilPremio nel vastopanorama delle iniziative esistenti, si con-
cretizzino attraverso la partecipazione di autori stranieri nella edi-
zione 1991/92. Contemporaneamente, sono stati attivati contatti con
realtà teatrali finalizzati allapossibilità di rappresentare i testi pre-
miati (1994/1995). Le prospettive che ci siamo assegnatesono queste.

GIULIO GIORELLO - Secondo me ha molto senso questa unione
fra il teatro e la scienza, perché collega due attività che normalmen-
te sono considerate agli antipodi, mentre in realtà sono vicine. Teo-
ria scientifica e teatro hanno in greco la stessa radice, che significa
vedere, riflettere, speculare: questa è già una buona ragione perché
continui il premio Teatro e Scienza. Del resto il termine «rappre-
sentazione», che appartiene al lessico del teatro, ora viene usato per
definire i modelli che gli scienziati propongono.
Sono contento che il premio, per questo primo anno, sia andato a
un autore che cercava di drammatizzare la biografia di un matema-
tico contemporaneo come Renato Caccioppoli perché, se è giusto ri-
volgere l'attenzione ai grandi episodi epici del passato (Galileo), oc-
corre anche affrontare la realtà più vicina a noi, della ricerca scien-
tifica.

MARIA GRAZIA GREGORI -Nell'ampio panorama deipremi per
un testo teatrale inedito, il Premio Manerba dedicato al tema con-
troverso e appassionato dei rapporti fra scienza e teatro è sicuramente
l'ultimo arrivato ma - altrettanto sicuramente - quello che pro-
pone qualche novità. Oggi, alle soglie del Duemila, la scienza (e la
tecnologia e la sperimentazione) sembrano concetti comunque lega-
ti all'ansia di certezza dell'uomo, al suo bisogno di indagare, alla sua
attrazione per tutto ciò che è in progress: che èpoi, a ben guardare,
un modo per esorcizzare la grande ossessione della morte.
Ci stiamo avviando a unafine epoca anche teatrale. Francamente non
so se laproposta di un tema come quello di teatro e scienza nell'era
dei mass media - tema sostanzialmente elitario, che nasce sul pal-
coscenico - possa direi qualcosa di nuovo, anche se è già qualcosa
costringere gli autori e noi a cercare leparole per dir/o. Come giura-
to di un premio giovane e giunto alla sua seconda edizione e dunque
passibile di correzioni di tiro, mi sento in una posizione di attesa e
di curiosità. Allo stesso tempo è chiaro che, se chi il teatro lofa, non
mostrerà alcun interesse per i testi che da questi premi usciranno, il
binomio scienza e teatro resterà un 'ipotesi, una frase scritta. Trova-
re una strada al teatro per questi testi mi sembra con ogni verosi-
miglianza il cammino dapercorrere e, perché no, la sfida che questo
premio dovrebbe porsi.
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FRANCO QUADRI - La formula «Teatro e Scienza» scelta a Ma-
nerba, mi sembra interessante e significativa per qualificare un nuo-
vo premio a un manoscritto inedito nel dilagare di iniziative effime-
re e vaghe. Forse, si sarebbe potuta prevedere un 'alternanza di temi
nelle diverse edizioni. A llaprima prova si è dovuto pagare lo scotto
di qualche forzatura per stare nel seminato e, anche, di un eccessivo
ritorno al passato e alla storia, quasi pesasse Vita di Galileo come
modello d'obbligo.
Anche per questo ho particolarmente apprezzato il testo di Antonio
Scavone, che affronta una vicenda contemporanea di attualità po-
lemica, come ribadisce ilparallelo interesse del cinema a ispirarsi al-
la vita dello stesso Renato Caccioppoli; e s'impone nel contesto per
un linguaggio teatralmente vivo e scattante, a tratti memore della le-
zione di Eduardo. Vorrei comunque ricordare ad onore di questapri-
ma edizione, lafelice riprova di Gianfrancesco Turano, già rivelato
dall'ultimo Riccione, e la spiritosa commedia di Giorgio Buridan,
che volendo retrodatare lo spirito dell'accoppiamento traarti e scienza
ha beffardemente riportato ai tempi di Verne il suo bozzetto gioca-
to sul nonsense.

GIO VANNI RABONI - L'idea dipromuovere un premio con un te-
ma prestabilito ha senso nella misura in cui cerca di agganciare l'in-
venzione teatrale alla realtà; un modo per sollecitare un autore dan-
dogli l'opportunità di ancorarsi a temi reali.
Mi pare che laprima edizione sia andata sorprendentemente bene,
data la quantità e la qualità dei testi pervenuti. Del resto, poi, la va-
lutazione di una iniziativa di questo genere è da vedersiproiettata nel
tempo.

UGO RONFANI - Teatro e scienza: un 'alchimia difficile, anche se
la magia teatrale non conosce limiti. Si tratta, in fondo, di combi-
nare quanto di creativo c'è nel lavoro scientifico e quanto di logico
c'è nell'invenzione drammaturgica. Si tratta di fare posto sulla sce-
na contemporanea agli eventi e allefigure di una civiltà scientifica,
e tecnologica, cheper alcuni prepara la nuova età dell'oro eper altri
cammina verso una nuova barbarie.
Sono queste ipotesi e queste virtualità che mi hanno e ci hanno affa-
scinati al momento di mettere apunto laformula del premio: quanto
di sperimentale e di arrischiato, per l'appunto, proponeva il tema.
Nella convinzione che la «liturgia laica» del teatro debba essere rin-
novata per sottrarla all'immobilità di contenuti ripetittvi e di una sin-
tassi convenzionale.
Un premio insomma che scommette sulle nuove frontiere del teatro.
E che, nella sua formulazione apparentemente rigida, consente una
grande libertà di invenzione, si consideri lascienza come realtà o come
mito, come squilibrio o armonia, come libertà o asservimento; e chi
lapratica come un nuovo dottor Faust o un redivivo dottor Faustroll.
O le si assegni lafunzione di ampliare le facoltà espressive del nuo-
vo teatro. D

A pago82, Antonio Scavone premiato dal sindaco di Manerba, lsidoro Ber-
tini. A pago 83, un panorama di Manerba del Garda.
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t:AUTORE SU RICOGNIZIONE ASSOLUTA

IL SUICIDIO DI UNO SCIENZIATO
NEL~ ITALIA DEGLI ANNI '50

ANTONIO SCA VONE

L a ricognizione del titolo di questo testo che ha vinto il
Premio «Teatro e Scienza» di Manerba del Garda è an-
che il metodo drammaturgico col quale sono state ri-

costruite o ripensate le ultime due giornate di vita del mate-
matico napoletano Renato Caccioppoli, morto suicida nel
1959 all'età di cinquantacinque anni.
Sin da un primo approccio Renato Caccioppoli presenta una
singolare e seducente attrattiva per un autore teatrale: sem-
bra un personaggio già scritto, una di quelle figure alte e in-
quietanti che spaziano agevolmente tra illusione e verità, tra
incanto e messaggio, pronte per la scena in virtù di un'intrin-
seca e immodificabile proprietà trasfigurativa.
Nipote dell'anarchico russo Bakunin, insigne cattedratico al-
l'ateneo napoletano, direttore del Circolo del cinema, confe-
renziere e promotore di convegni sulla pace, Cacciappoli fu
un uomo schivo ma bizzarro, poliedrico e per così dire esage-
rato: molti lo consideravano semplicemente un pazzo, e pro-
babilmente tale è rimasto nella memoria del luogo comune;
quelli che lo amavano e ne stimavano la lungimiranza intel-
lettuale vedevano in lui un modello da imitare e da imporre
alle nuove generazioni.
Ma un personaggio che sembra già scritto non dà più sicurez-
za di un personaggio da scrivere, se non altro perché pone pro-
blemi di linguaggio e difabula. Ecco allora l'idea di una rico-
gnizione drammaturgica svolta a doppio filo su quella che pre-
sumibilmente imbastiva per se stesso e la sua avventura esi-
stenziale uno scienziato italiano degli anni' 50: un atto di riap-
propriazione non esclusivamente sentimentale: un processo di
definizione della propria identità secondo gli schemi di un'a-
nalisi minuziosa e spietata per consustanziare la conoscenza
e l'agnizione di se stessi in un'azione liberatoria e quasi sacri-
ficale, prima di un suicidio straziante quanto emblematico.
Lo scopo, dunque, non era solo quello di ripresentare le at-
mosfere e i contenuti culturali e ideologici di quegli anni (si
vedano ad esempio i personaggi di Carlo e di Giulio) né di mo-
strare o dimostrare tesi «a posteriori» per un'agiografia con-
solidata anche se forse incompleta o incompiuta per gli
uomini-simbolo dell'epoca (si pensi a Mario Alicata).
Lo scopo, piuttosto, è stato quello di ripercorrere, più o me-
no fedelmente e comunque evitando somiglianze e analogie
rornanzate, quel processo di ri-conoscimento che uno studio.
so come Caccioppoli operava sui luoghi deputati della sua vi-
ta: le tensioni politiche e sociali, le connessioni tradite o tra-
scurate tra disciplina scientifica e attività culturale, le lacera-
zioni degli intellettuali che si ritrovarono, dopo gli avvenimenti
del' 56, in una zona franca o in un territorio di nessuno nella
sinistra italiana.
Da qui deriva il tentativo di ricomporre, sulla ricerca dei grandi
temi, la ricerca della verità secondo uno spirito fenornenolo-
gico e con un'attenzione rivolta ai moduli più che ai fatti, alle
posizioni personali più che a quelle ufficiali. Da qui, ancora,
l'innesto o l'invenzione di personaggi e situazioni che, al di là

della verosimiglianza storica, potessero rendere sulla scena il
paradigma tortuoso ma esaltante delle delusioni e delle atte-
se, dei limiti e dei conflitti di un uomo come Caccioppoli, di-
viso tra solitudine e azzardo.
E il processo ricognitivo si estende inevitabilmente agli umo-
ri e alle disarmonie della città-teatro di questa vicenda: quel-
la Napoli che, due anni dopo il suicidio di Caccioppoli, veni-
va «codificata» da Raffaele La Capri a nell'unico possibile de-
stino che sembra tuttora competerle: la città che addormenta
o che ferisce a morte. la città che non coglie il senso del tem-
po e che resta invisibile a se stessa in una scialba e astratta de-
cantazione di smanie. D

Nella foto: Antonio Scavo ne.
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Commedia vincitrice del Premio Teatro e Scienza di Manerba del Garda, edizione 1990

Le illustrazioni della commedia sono state eseguite per Hystrio da CIelio Alfinito
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Tende che ondeggiano sullo sfondo: davan-
ti alle tende c'è un divano e, disteso su di es-
so, un uomo, Renato: sta fumando. Accan-
to al divano notiamo un tavolino con botti-
glia e bicchiere.
Entra la cameriera, Assuntina, che si accin-
ge a riordinare ma si blocca quando si accor-
ge di lui, poi:
ASSUNTINA - Buongiorno, professo' .
Scusatemi, non pensavo di trovarvi qui .
(Renato continua a fumare, non si muove)
Sono già le dieci ... Voi vi rovinate così: dor-
mire senza niente addosso.
RENATO - (Dopo un tempo) Niente addos-
so? (Mostrando il fumo della sigaretta) E
questo come lo chiami? Sarà niente ma si ve-
de, occupa una parte dello spazio, come una
superficie orientata ... (E segue ilghirigoro del
filo di fumo, poi) No, non ti preoccupare.
Assuntì, io non mi rovino, non mi rovino più.
(Si leva sul gomito e tossisce)
ASSUNTINA - Professo', voi vi dovreste ri-
guardare.
RENATO - E da che?
ASSUNTINA - Di notte fa ancora freddo.
Maggio è un mese bugiardo ...
RENATO - Mo' pure i mesi so' bugiardi? ...
Che ore sono?
ASSUNTINA - Le dieci.
RENATO - Le dieci vere o le dieci bugiarde?
ASSUNTINA - Le dieci.
RENATO - (Si leva a sedere) Assuntì, dim-
mi una cosa ma sii sincera ... (Il suo sguardo
mette a disagio la donna) Che direbbero di
me se io morissi adesso?
ASSUNTINA - Professo', ma che dite ...
RENATO - Non ti spaventare, è un gioco, un
ghiribizzo ... Dimmi la verità: farebbe noti-
zia la mia scomparsa? Tu che dici? .. Il ter-
ribile professore ... pòh! ... che ti viene a man-
care all'improvviso! Lo cercano di qua, lo
cercano di là, chi cerca trova ma che vuoi tro-
vare? ... Egli si è estinto irreparabilmente ...
(Si leva del tutto) Farebbe sensazione, secon-
do te?
ASSUNTINA - (Scossa) Con la morte non si
scherza.
RENATO - (Con sarcasmo) Ma no! ... E chi
l'ha stabilito? ... Con la vita si scherza che è
un piacere ... perché non potremmo fare lo
stesso con la morte che sempre vita è e, per
di più, procura un vantaggio maggiore, se
non un privilegio. Vuoi mettere? Non ci so-
no limiti di tempo quando si scherza con la
morte: si ribalta e si annulla il detto popola-
re: ogni bel gioco dura poco ... Macché! Que-
sto diventa un gioco infinito, Assunti, infi-
nito! (E tossisce)
ASSUNTINA - Quando parlate casi mi met-
tete paura ... mi avvilisco.
RENATO - E questa è bella! lo parlo della
mia morte e ti avvilisci tu!? (Assuntina an-
nuisce scoraggiata)Ma no, non è il caso, As-
suntì, non ne vale la pena. Tu prendi le cose
troppo sul serio. Oggi si scherza su tutto: il
benessere è alle porte, dicono, e il mondo si
apre a nuove speranze. Questo 1959 è comin-
ciato con i migliori auspici ed è nostro dove-
re accompagnare queste fulgide aspettative
con allegria e spensieratezza ... (Prende dal ta-
volino bottiglia e bicchiere) D'altronde, pri-
ma o poi, le cuoia le dovrò tirare e per que-
st'appuntamento non c'è un orario preciso.
Si è sempre puntuali: sia che si arrivi in anti-
cipo o in ritardo, come il Cavaliere del «Set-
timo Sigillo». (E ne ride)
Beve d'un fiato ma è di nuovo colpito dalla
tosse: secca, rantolosa. Assuntina gli si av-
vicina premurosamente ma Renato, con un

PERSONAGGI
RENATO, il professore
CARLO, suo collega
GIULIO
MARIO ALIBERTI
SOFIA, moglie di Renato / la RAGAZZA
ASSUNTINA, la cameriera / ROSA, la cliente dell'albergo
PEPPINO, il portinaio / il CAVALIERE / ZANCHI, il
duellante
l'ALTRO, alter ego di Renato / FRANCESCO, l'allievo
l'INFERMIERE
Infermieri, giudici, padrini, figuranti

L'azione si svolge in un solo luogo fisico (l'abitazione di Renato, il prota-
gonista, a Napoli) ma in un periodo di tempo più o meno lungo (dagli an-
ni '30 agli anni '50), scandìto dalle regole dell'intreccio che lo stesso pro-
tagonista di volta in volta organizza.

gesto, le fa capire che non c'è da preoc-
cuparsi.
ASSUNTINA - Professo', voi non potete
passare le notti cosÌ. ..
RENATO - (Con stizza) Ancora!? (Poi) Per-
ché? Sono troppo vecchio!?
ASSUNTINA - No, per carità, volevo dire
che dovreste ...
RENATO - Che dovrei riguardarmi, ho ca-
pito, ma tu non m'hai risposto! Sono trop-
po vecchio o no?
ASSUNTINA - (Ripiegando) Se mi permet-
to di parlare è per il vostro bene ...
RENATO - No, Assuntì, lascia stare le frasi
fatte.
ASSUNTINA - La vostra salute ...

RENATO - Ma quale salute! (Finisce di be-
re) La salute degli altri non significa niente.
È un'invenzione di comodo, per mettere in
pace la propria coscienza ... Ognuno sta co-
me può o come vuole e basta, è tutto finito.
È relativo, oggi così si dice: è relativo. (E beve
di nuovo)
ASSUNTINA - (Dopo una pausa) Vi prepa-
ro il caffè?
RENATO - Anche il caffè è relativo. Gli
americani bevono una brodaglia scura che
puntualmente scambiano per elisir. Noialtri,
invece, lo facciamo così nero per affogarci
tranquillamente malinconie e malumori e se
è amaro ci affoghiamo pure le gioie e l'entu-
siasmo ... Hai visto!? T' ho spiegato niente di

i
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meno che Einstein, sei contenta? (Accende
un 'altra sigaretta sul mozzicone dellaprima
epoi con ironia) Einstein è difficile, è un te-
desco: palati fini, menti eccelse... Tu sei cre-
dente, Assuntì? Credi in Dio?
ASSUNTINA - (A stento) Sì...
RENATO - E tanto ci vuole per rispondere!?
Chi è sicuro di quello che pensa, o delle cose
nelle quali crede, dev'essere pronto, esplici-
to, convincente, cartesiano! Tu sei cartesia-
na, Assuntì!?
ASSUNTINA - (Stavolta è a disagio) Sì...
RENATO - (Correggendo) Sì sì sì! Con for-
za, con vigore! ... Poi, magari, la prontezza
non serve ma conviene tenerla comunque
pronta, sempre pronta ... è una sentinella,
muta ma all'erta. (Fa qualche passo verso le
tende) Oggi che giorno è?
ASSUNTINA - Giovedì.
RENATO -Anche di giovedì bisogna essere
sicuri, anche di giovedì. .. e tutti i giorni del-
la settimana e tutte le settimane, tutti i me-
si... e gli anni!
ASSUNTINA - (Per non contrariarlo) Va
bene.
RENATO - (Con foga) Che «Va bene»? Che
«Va bene»!? ... «Va bene» si dice agli imbe-
cilli per accontentarli o ai malati per rassicu-
rarli! lo faccio parte di un'altra categoria. So-
no io quello che accontenta o rassicura! So-
no io la sentinella e sono affidabile, intesi!?
(Assuntina non replica)Che tempo fa, oggi?
(E guarda attraverso le tende)
ASSUNTINA - È nuvoloso.
RENATO - Piove?
ASSUNTINA - No, non ancora.
RENATO - Sicché è una bella mattinata di
maggio nuvolosa e bugiarda plumbea!
(Poi) Tu credi alla provvidenza e la prov-
videnza che ti dice, Assunti?
ASSUNTINA - A me?
RENATO - Sì, a te. Che ti dice?
ASSUNTINA - (Umile, sincera)E chemi de-
ve dire?
RENATO -Ah già, scusami ... Dimenticavo:
è imperscrutabile, inafferrabile ... lo non ci
credo ma devo ammettere che a qualcosa bi-
sogna pure attaccarsi, a qualsiasi cosa ... lo
mi attacco a quello che più mi piace ... A que-
sto divano, a questa casa, alla veduta della
strada, ai passanti, lemacchine, i rumori, alle
giornate che vanno e vengono, al ritmo mor-
bido e incessante del tempo ... Hai afferrato,
Assuntì?
Assuntina non sa cosa rispondere, Renato ne
ride bonariamente.
RENATO - Questa è la mia provvidenza ...
la successione instancabile del periodo! E sa-
pessi quante cose mi viene a dire ... tante!
Il tono canzonatorio di Renato ha disorien-
tato Assuntina. In realtà anche Renato sem-
bra smarrito dalla sua stessa ironia.
RENATO - (Come a se stesso) A ritroso o in
avanti. .. Il tempo si situa e viene riconosciu-
to soltanto in questo avanti-indietro ... Che
giorno è oggi? Non si sa. Come stai? Non im-
porta Hai dormito? Hai mangiato, hai stu-
diato? Che senso ha?
E si gira ancora verso le tende, come chiama-
to da una presenza che non avvertiamo. An-
nuisce a se stesso, approvandosi.
RENATO - Lui sta bene ... vedi? Lui non ha
problemi.
Assuntina guarda le tende ma non vede nes-
suno. Renato, evidentemente, allude a qual-
che suo fantasma interiore che, prontamen-
te, simaterializza ai nostri occhi sotto l'aspet-
to di un giovane uomo esile e compunto.
Quest'uomo è lo stesso Renato da giovane.
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Assuntina seguesoltanto - giacchésolo que-
sto può fare - il movimento delle tende.
RENATO -Un elemento dar grande avveni-
re ... Giovane e già solenne! Severo come una
statua di marmo ... (Ad Assuntina) Gli vuoi
chiedere qualcosa? Delle informazioni scien-
tifiche oppure personali? O addirittura esi-
stenziali, come si dice oggi?... Non aver pau-
ra, lui ti risponde, si esalta quando deve for-
nire delle risposte ... Fagli le domande, anche
le più difficili o le più imbarazzanti. ... Chie-
digli s~magari gradisce del caffè, lui ti rispon-
derà. E come una condanna, la sua: deve par-
1are, spiegare, illustrare ... (E scaglia il bic-
chiere contro l'Altro)
Assuntina china il capo, come per com-
passione.
RENATO - (Notando la reazione della don-
na, di scatto) Non ti cimettere anche tu, ades-
so! Non pensare quello che stai pensando! ...
Non è vero e tu lo sai! Come lo sanno tutti
gli idioti che ti circondano! ... Avanti, togli-
ti dai piedi e non mi seccare!
Assuntinafaper muoversi ma Renato non si
rivolgeva a lei.
RENATO - Dove vai? Non diceva a te ... È
a lui che parlo ma il giovanotto non si degna
di rispondere, si chiude in se stesso come un
animaletto superbo.
ASSUNTINA - (Dopo un tempo) Se volete
torno più tardi.
Ma Renato non lepresta ascolto, Assuntina
esce. Renato fa qualche passo, barcolla sot-
to l'effetto dell'alcool, beve dalla bottiglia e
poi rivolto a chissà chi:
RENATO - Smettetela con questa musica!
Finitela! Oltre tutto non sapete neanche
suonarla!
Rabbonito, si dirige verso la tenda, la apre
e guarda ilpanorama che sipresenta per noi
in una sola tinta azzurrina. Dalla strada
ascoltiamo una voce gioiosa che canta unafi-
lastrocca:
VOCE INTERNA - «Si 'nu serpente muor-
to te vulessemuzzeca', nun te fà muzzeca' ... »
RENATO - (Rivolto all'Altro) E questa l'hai
capita? Te la cantavano quand'eri ragazzo ...
L'Altro esce lentamente.
RENATO - Ormai non posso chiederti più
nulla, hanno già detto tutto gli altri: bravo
e idiota, lungimirante e miope, acuto e inca-
pace ... Inetto, aggiungo io. Sì, inetto! ... «Vi-
gliacco» è una parola troppo forte, anche per
me... (Si gira verso ilproscenio) E tu, non ap-
pena la senti, svapori ... (Poi, ritenendo che
la cameriera sia ancora lì presente) No, As-
suntì, non ho dormito stanotte. Neanche se
avessi avuto un letto ci sarei riuscito e non
certo per paura ... Non mi lascio suggestio-
nare, io ... ma qui ... quando hanno portato
Renato in quella grigia vescica di tela ... si sa-
rebbe allarmato chiunque ... Ettore avrà fatto
la stessa fine e nessuno vuole ammetterlo.
Pausa.
RENATO - Oggi è giovedì? .. No, oggi non
è niente. Che se ne fa il calendario di questa
giornata? ... 55 anni ... Rena', tu hai 55 an-
ni. Non credevi di arrivarci: te ne vai giran-
do come uno spettro da carnevale. Del resto,
così ti vogliono: stravagante e singolare, co-
me una barzelletta, un aneddoto ...
Sullo sfondo ricompare l'Altro: è sorretto e
tradotto da due infermieri, alti e grossi, che
sembrano sanitari da ospedale psichiatrico.
L'Altro tenta una debole resistenza.
RENATO - Stai fermo, non serve a niente!
Il Tribunale degli Asini Neri non perdona! (e
poi agli infermieri che trattengono l'Altro
con forza) Portatelo via ... Via! E mettetelo

ai ferri!
Gli infermieri fanno indossare all'Altro quel-
la che Renato ha definito la «grigia vescica
di tela», cioè la camicia di contenzione. L'Al-
tro sembra sconfitto. Il gruppo si allontana
e si imbatte in Carlo, un uomo sui trent'an-
ni, che reca una borsa voluminosa. Carlo
blocca l'Altro ma è distratto da Renato, che
lo chiama.
RENATO - Sto qui, Carlù ... non t'imbro-
gliare.
CARLO - (Dal fondo, indeciso) Rena' .
RENATO - Vieni, ti stavo aspettando sei
in ritardo.
Carlo abbandona il gruppo e raggiunge Re-
nato. Gli infermieri e l'Altro escono.
CARLO - (Guardando ora ilgruppo ora Re-
nato) Ma che ci fai qua?
RENATO -Non l'hai saputo? (Epoi indican-
do) La senti?
CARLO - (Spaesato) Che cosa?
RENATO -Ah, sei sordo, Carlù! La «Dan-
za macabra» non la senti!?
CARLO - Sarò anche sordo ma ...
RENATO - Sì, va be', lascia perdere. Che hai
portato?
CARLO - (Poggiando una borsa sul tavoli-
no) Gli ultimi appunti e l'intero capitolo
primo.
RENATO - Fa' vedere. (Prende il materiale
dalle mani di Carlo e controlla)
CARLO - (Si guarda intorno) Ma questa è
una casa di cura?
RENATO - (Continuando a leggere) Per di-
sturbi nervosi.
CARLO - Disturbi nervosi? .. Hai avuto
qualche svenimento?
RENATO - (Dileggiando) Sì, mi è mancata
la terra sotto i piedi ... (epoi) Quando mai so-
no svenuto, io?
CARLO - E allora?
RENATO - E allora i giornali non li leggi!? ..
Mi ero messo male con i fascisti, l'altra sera.
CARLO - Con i fascisti?
RENATO - (Riprende a leggere)Al Grotti-
no. Avevamo cenato, brindato e cantato.
(Controllando ifogli, indicando) Chi le ha
messe queste equazioni? (Correggendo) Pri-
ma delle equazioni bisogna definire gli
insiemi.
CARLO - Sì, hai ragione ... (Poi tornando al
discorso dipoco prima) Brindato e cantato ...
ho capito: ne hai fatta un'altra delle tue.
RENATO - Sì, la «Marsigliese»! Ho fatto
suonare la «Marsigliese»!
CARLO - E ti hanno portato qua?
RENATO - (In difficoltà) Sì, è stata mia ma-
dre ... Questa è una clinica confortevole, me-
glio di una casa.
CARLO - O della galera.
RENATO - (Scoperto, colpito) E va bene, va
bene! (Lancia il libro sul tavolino) Non po-
tevo certo finire a Poggioreale! ... Era l'uni-
co modo per sfuggire ai fascisti! Non avevo
altre soluzioni!
CARLO - Tu non hai mai altre soluzioni.
RENATO - (Lo afferra per la giacca) Se fi-
nivo dentro mi dici come avremmo continua-
to? Dove avremmo potuto incontrarci? (Car-
lo non replica, Renato si scioglie) Tu ci do-
vresti credere alla provvidenza, fa miracoli ...
C'è modo e modo di salvare la faccia.
CARLO - Rena', io sono stufo di... di seguire
i tuoi pellegrinaggi.
RENATO - lo non posso avere un punto fer-
mo! lo devo esprimermi!
CARLO - (Seccato, richiude il libro) Sì, va
be', hai ragione.
RENATO - lo sono Renato ... (Ma esita)



CARLO - No, non lo dire, non ti conviene.
La tua famiglia è troppo onorata, troppo fa-
mosa: nessuno si permetterebbe di infangarla
e difatti qui è tutto così pulito, calmo, rassi-
curante ...
Carlo si siede, riapre il libro e:
CARLO - Eravamo rimasti agli insiemi di-
mensionalmente orientati nello spazio a «n»
dimensioni ...
Renato si astrae da questa situazione: Carlo
continua a parlare ma non lo sentiamo più.
A vvertiamo invece rumori di tuoni fragoro-
si e scintillii di lampi poi le note della Danza
macabra di Saint-Saèns: Renato scoppia a ri-
dere gridando: Così si suona! Così, così!, poi
si allontana da Carlo che resta isolato dall'a-
zione della scena seguente. Renato esce riden-
do e da sinistra entrano una donna in vesta-
glia, sui cinquant'anni, e un uomo in mani-
che di camicia, un po' più vecchio.
DONNA -Ancora quel matto! Ancora quella
musica! Ma che aspettiamo a buttarlo fuo-
ri!? È già la terza volta stanotte!
UOMO - Questa non è una pensione! È di-
ventato un bordello! lo voglio essere ri-
sarcito!
DONNA - La padrona dov'è, dov'è? Perché
non lo fa smettere!?
Entra una ragazza, sui venticinque anni: an-
che lei in camicia da notte.
RAGAZZA - Signori, ma che vi prende? Per-
ché gridate?
DONNA - Avvertite vostra madre! Questo
scempio deve finire!
RAGAZZA - Quale scempio?
UOMO - Il matto, non lo sentite?
RAGAZZA - Il matto!?
DONNA - La signorina è dura d'orecchi!
UOMO - È tutta la notte che suona.
DONNA - Come se non bastassero i tuoni e.
i fulmini.
RAGAZZA - Ma chi è che suona ... il pro-
fessore?
DONNA - E chi se no? Il professore, il pro-
fessore!
UOMO - (Sulla musica) Lo fa apposta,
sentite? '
RAGAZZA - Siamo sicuri che sia lui?
DONNA - Signorì, ci volete prendere per ...
imbecilli!? Certo che è lui!
RAGAZZA - No, io pensavo che ...
DONNA - Ma cosa volevate pensare!? .. Si
sta divertendo alle nostre spalle ma stavolta
lo denuncio! Lo mando in galera!
RAGAZZA -Va bene ma adesso perché non
ve ne tornate in camera?
DONNA - A fare che?
RAGAZZA -Avete ragione ma tornate in ca-
mera, vi prego ... Parlo io al professore ... Do-
vete capirlo, ha già le sue rogne, poverino ,
UOMO - Poverino un fico secco, signurì!
Quando mai s'è visto che uno simette a suo-
nare alle due di notte e in un albergo!? Noi
pure abbiamo il diritto di goderci la villeggia-
tura, con quello che si paga qui a Sant' Agata!
RAGAZZA - Sì, è vero, ma qui siamo tutti
una famiglia ...
UOMO -Una famiglia per modo di dire! Voi
difendete soltanto lui!
La musica finisce di colpo. I tre attendono
per un po' e poi:
UOMO - Ecco, mo' ha smesso ...
DONNA - Sìma non vi fate illusioni: tra po-
co riprende. Quello è una serpe! Acido e sco-
stumato!
Ed ecco che entra l'Altro, cioè Renato da gio-
vane: si ferma, con le spalle al pubblico, da-
vanti ai villeggianti: si inchina, bisbiglia qual-
cosa e infine esce. La penombra che lo avvol-
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DONNA - (Dopo un tempo, con sufficien-
za) Ecco fatto: ci ha presi in giro di nuovo.
Ci sveglia di soprassalto, ci ammorba con la
musica e alla fine si scusa gentilmente ... trop-
po comodo!
UOMO - Se non fosse che appartiene a una
famiglia perbene io lo prenderei a schiaffi ...
RAGAZZA - Signori, su, tornate in
camera ...
UOMO - A modo suo è un galantuomo, ol-
tre tutto è ricco ...
RAGAZZA - Ma non è matto.
UOMO - Ci credo! Di matti con i soldi non
ne ho mai visti. Quello lì, il vostro professo-
re, si fa un baffo di tutti quanti, anche del go-
verno se lo volete sapere.
RAGAZZA - (Con foga) Ma vi ha chiesto
scusa, no!?
DONNA - Signorina, non vi scaldate tanto.
Scuse o non scuse, quello è un maleducato e
un disfattista e dovrebbe essere trattato di
conseguenza!
RAGAZZA - Voi lo giudicate male, vi assi-

curo che è una persona dolcissima ...
DONNA - Dolcissima ... il miele è dolcissi-
mo! Cacciatelo fuori, piuttosto! Oppure in-
segnategli un po' di buone maniere, se ne ave-
te il tempo.
RAGAZZA - Che volete dire?
DONNA - Invece di farla suonare a noi la se-
renata ... portatevelo in camera e fatevi de-
dicare una bella romanza dal professore!
RAGAZZA - (Si domina) Signora, è meglio
andare a letto ...
DONNA - Sì, è meglio e cercate di essere ac-
comodante come lo siamo noi col professore.
UOMO - Donna Ro' ... (come a mitigarne e
spegnerne la maldicenza)
DONNA -L'uccello in gabbia o muore o can-
ta: il vostro uccello suona ...
RAGAZZA - Signora Rosa, voi non avete il
diritto di ...
DONNA - lo ho tutti i diritti! lo pago e vo-
glio essere rispettata! Se voi vi negate al vo-
stro amante ...
RAGAZZA - Non è il mio amante!
DONNA - (Continuando) Sevi negate al vo-
stro amante abbiate la compiacenza di sce-
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gliere il luogo e l'ora per farlo sfogare, ci sia-
mo spiegate!?
Entra Renato.
RENATO - (Sbattendo le mani) Ue', ue' ...
signori!? Che cos'è questo mercato? Alle due
di notte? Vi ho chiesto scusa, che altro vole-
te? .. Su, su, la festa è finita! È finita pure
la pioggia: tutto torna calmo e sereno come
nelle migliori poesie di Pascoli.
Gli altri non si muovono.
RENATO - Muoversi! (E sbatte di nuovo le
mani) L'incantesimo si è consumato ... (e ci-
tando Il Soldato di San Piero in Campo di
Giovanni Pascoli) «Era poc'anzi nella valle
il ronzo dell'altre sere. Ogni campana prese
poi sonno in una lunga ansia di bronzo ... ».
(E poi) Su, basta così. Andate a riposare i de-
retani che sicuramente saranno stanchi a fu-
ria di pensare tutto il giorno.
UOMO - Ma come vi permettete?
RENATO - Cavalie' , andate a letto e porta-
tevi pure il cavallo. (E lo spinge con forza, fa-
cendolo traballare)
UOMO - (Alle donne) Questo è matto
davvero!
RENATO - Sì, a giorni alterni, ad ore inso-
lite e nei momenti più imprevedibili eppure
anche così riesco a vivere ... male, si capisce.
Su, su! Tornate alle vostre stanze, recitate le
preghiere e poi tappatevi la bocca: non si sa
mai, il passaggio alla vita eterna durante il
sonno potrebbe conciliare e favorire perfino
la gloria. Su! (E li spinge)
UOMO - Guardate, io vi prometto che...
RENATO - Lasciate perdere le promesse: so-
no pericolose prima di andare a letto. Anche
i vostri governanti non vi promettono più
niente dopo la quarta sponda.
UOMO - E voi perché non ve ne andate in
Africa, a fare il professore!?
RENATO -Non c'è bisogno: gli africani han-
no già imparato la sottrazione e la divisione.
Mo' ve la dò io qualcosa che vi farà dormire
sonni beati ... (E gli tira un calcio)
UOMO - (Esterrefatto) Sentite, io vi giuro ...
RENATO - (Tacitandolo) Sst. .. (E recita dal
Tasso)
«Tacciono i boschi e i fiumi
e il mar senza onda giace
ne le spelonche i venti han tregua e pace,
e ne la notte bruna
alto silenzio fa la bianca luna ... » (E gli tira
un altro calcio) Con i saluti di Torquato!
DONNA - Ma insomma!
RENATO - (Annuisce come per approvare
il rimprovero della Donna e conclude i versi
del Tasso)
«e noi tegnamo ascose
le dolcezze amorose: (E la palpeggia)
Amor non parli o spiri, (La Donna prova a
sciogliersi)
sien muti i baci e muti i miei sospiri». (E tira
un calcio anche a lei)
DONNA - Cavalie', aiutatemi!
UOMO - Eh no! Adesso state superando i
limiti!
RENATO - Ne volete ancora?
DONNA - È pazzo, è pazzo!
UOMO - lo chiamo i carabinieri e vi rovino!
RENATO - Vi ho chiesto se ne volete anco-
ra. (E si prepara a sferrare altri calci)
DONNA - Cavalie', lasciate stare, andiamo
in camera ...
UOMO -Non finisce qui! Quant'è ver'Iddio,
vi faccio passare un brutto quarto d'ora! lo
non mi metto paura di nessuno! Di
nessuno ...
Renato minaccia di colpirlo e l'Uomo ammu-
tolisce immediatamente.

RENATO - Tutto qui il vostro coraggio!?
(L'Uomo, infatti, facendosi scudo della Don-
na, è indietreggiato) Via, via! (E alla Ragaz-
za) Tu sei ancora giovane, forse fai in tem-
po a salvarti, a non diventare come loro ma ...
tanto per essere prudenti. .. (E non le dà un
calcio: le afferra iglutei con le due mani spin-
gendola) Vattene a dormire pure tu, va'!
Questa non è serata: quando si lavora, si
lavora!
La Ragazza è disorientata e non replica. La
Donna e l'Uomo sono delusi: evidentemen-
te si aspettavano una qualche reazione dalla
Ragazza.
RENATO - (Alla Ragazza) Via, via! (Accen-
de una sigaretta) E anche voi! La scienza mi
chiama, devo studiare ... Sparite!
I tre lo guardano esterrefatti, interdetti.
RENATO - Oppure state zitti e fermi, tanto
non capireste niente lo stesso. Le matemati-
che, signori miei, non si lasciano afferrare fa-
cilmente, vanno prese con cautela e con de-
siderio, proprio come le donne ma non sem-
pre ... (E alla Ragazza) Hai capito? (E alla
Donna) Voi ne sapete di più ... (La Donna è
immobile, con gli occhi bassi) La ragazza si
illude, si lusinga ... (E recita iprimi versi di
Spleen di Corazzini)
«Che cosa mi canterai tu
questa sera?
Amica, non voglio pensare
troppo: la prima canzone
che ricordi, antica,
non importa ... »
Sentiamo di nuovo la Voce Interna di «Si 'nu
serpente muorto».
RENATO - (Commentando ad alta voce) Ci
sono pure serpenti che non mordono, gua-
glio', e sono altrettanto temibili. Cambia di-
sco. (E poi) Allora Carlù, dove eravamo ri-
masti? Agli ovaloidi!?
Carlo, dal tavolino, alza la testa e annuisce.
RENATO - Che non m'interessano per nien-
te ma qualcosa devo pur fare negli squallidi
posti dove mi mandano ... Sai che cosa mi so-
no messo in testa? .. Una questione eccentri-
ca! Se non lo faccio io, chi lo fa? (Cava di ta-
sca un foglio, lo consegna a Carlo) Tieni, leg-
gi. (Carlo esita) Leggi, non aver paura: mi-
ca ti morde.
CARLO - (Legge) Integrali abeliani. .. su una
superficie di Riemann chiusa.
RENATO - Che ne dici?
CARLO - (Incredulo, poco disponibile) Il
teorema di Hahn-Banach?
RENATO - Il teorema di Hahn-Banach!
CARLO - E che metodo sarebbe?
RENATO - Il mio! Il mio metodo! (L'atteg-
giamento di Carlo è irritante) O Santa Ma-
donna! Ma si può essere più pignoli di te!?
CARLO - lo non sono pignolo, sono un ma-
tematico. Il tuo metodo, come lo chiami tu,
è solo un titolo, nient'altro.
RENATO - Guarda: se avessi una pistola ti
sparerei!
CARLO - La matematica non uccide e non
fa martiri.
Renato prende tempo a rispondere, deve
smaltire la rabbia.
RENATO - Adesso è un titolo ma domani o
nel 1980o forse nel 2000 sarà una memoria!
CARLO - Questo è poco ma sicuro.
RENATO - (Si domina e ai tre, ancora im-
palati) Voi lo conoscete il teorema di Banach?
Avete mai sentito parlare dei funzionati linea-
ri? (1tre, ovviamente, tacciono) Sì o no? Ri-
spondete!
I tre restano immobili. Renato risolve dispo-
nendo i tre sul proscenio.
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RENATO -Venite qua. Su, venite qua! Muo-
vetevi! (I tre si lasciano tirare come marionet-
te) Ognuno su una fila ... (E li dispone) Di-
ciamo a tre metri da noi. .. da me e Carlo ...
Capito? (La Ragazza annuisce appena) Be-
ne. Ora fate attenzione alla mia domanda: chi
siete voi? Su, chi siete? (E prima che possa-
no o sappiano rispondere) Ve lo dico io: tre
punti nello spazio, tanto per intenderei, Eh,
Carlù?
Carlo lo guarda per un attimo poi si distrae,
scarabocchiando sui fogli.
RENATO - (Con autorità) Carlo ... io non sto
facendo divulgazione. I preti divulgano, i po-
litici, non io! lo sto semplicemente rappre-
sentando il mio pensiero su questa questione!
CARLO - (Dopo un tempo, con sufficienza)
E rappresenta.
RENATO - (Ai tre, come astraendosi) Ognu-
no di voi è uno spazio ... a infinite dimensio-
ni ... ma non avete misura, non potete essere
misurati.
CARLO - Come noi, del restO. (Renato an-
nuisce sovrappensiero) E quindi che si fa?
RENATO - (c.s.) Bisogna trovare i codici che
consentono la molteplicità delle caratteristi-
che da esaminare e da circoscrivere, se è il ca-
so ... (Ora si scuote, come destandosi dall'a-
strazione e si rivolge ai tre si direbbe con uno
slancio affettuoso) Voi abitate uno spazio che
non potete definire unicamente per un insie-
me di definizioni, voi occupate uno spazio in
una superficie che non sempre corrisponde al
modello che avete assunto ... capite? (E atten-
de una replica dai tre, che tuttavia non si ma-
nifesta) Nella nostra disciplina esistono del-
le norme che dànno vita a entità precise ...
(Alla Ragazza) Tu, per esempio, sei una ra-
gazza definita non solo dal respiro o dal bat-
tito cardiaco, dalle onde cerebrali o dai rifles-
si muscolari. Tu sei definita anche dalle tue
pulsioni intime, dalle aspettative, le speran-
ze, lemalinconie, i numeri che segnano la tua
nascita, le tue potenzialità in larghezza, in al-
tezza, nella combinazione dei tuoi dati. .. In-
somma, da tutto ciò che rappresenta le tue fi-
nite o infinite risorse ... (Per essere più con-
vincente la prende per le braccia, come a
scuoterla) Ma queste risorse non dipendono
da te, dipendono da ciò che tu stessa riesci ad
esprimere in termini di azioni, atti, parole, si-
lenzi, movimenti, ritmi e assenze. Sì, assen-
ze! Anche quando non ci sei, tu per così dire
lasci le tue misure, mi segui?
RAGAZZA - (Come per bloccare questo
flusso di parole) Professore ...
RENATO - Che c'è?
RAGAZZA - lo l'ho sempre difesa ...
RENATO - E che vuoi dire?
CARLO - (Sul silenzio della Ragazza) Che
non ti capisce o non ti fai capire.
RENATO - (Con forza, a Carlo) Vuoi stare
zitto!?
RAGAZZA - (Dopo un tempo, leziosa) Ogni
volta che lei viene qui a Sant' Agata, mi pro-
cura un po' di guai...
RENATO - Che guai? ... Ma che c'entra
questo?
RAGAZZA -Non mi fa dormire i clienti, per
esempio.
RENATO -Ma quali clienti! Quelle quattro
mummie che affollano questa specie di ci-
mitero!
L'Uomo e la Donna vanno in penombra.
RENATO -Quello non è il Cavaliere, è il mio
portinaio: Peppino ... chiamalo! È un fanfa-
rone: urla, sbraita ma se gli metti in mano un
paio di biglietti di banca ... ammutolisce.
Chiamalo! (La Ragazza non gli dàpeso, sor-



ride appena, per non contrariarlo) Non ci
credi?
CARLO - E come potrebbe?
RENATO - (Con veemenza) Carlo, smetti-
la! Se vi dico che è il mio portinaio, mi do-
vete credere! E basta!. .. (E all'Uomo, ma
senza convinzione) Peppì, fatti riconoscere!
L'Uomo tossisce, come per darsi un
contegno.
RAGAZZA - lo l'ho sempre difesa, gliel'ho
detto ...
RENATO - (Confastidio) lo non ho bisogno
di essere difeso, piccere'!
RAGAZZA - Anche contro i miei interessi,
gli interessi di mia madre, ma ... sa com'è? ..
viviamo momenti di grande tensione ...
RENATO - Vuoi che vada via!?
RAGAZZA - No, per carità, mi sono espres-
sa male ... Però se lei potesse ... se potesse es-
sere più alla mano, disponibile, ecco ... sen-
za per questo ...
RENATO - (Ironico) Urtare la mia sensi-
bilità.
RAGAZZA - (Scoperta) Già ... Anche per
noi, mi creda, è un onore averi a tra i nostri
ospiti. Un privilegio ...
Renato considera queste parole poi scoppia
a ridere, sconcertando la Ragazza.
RENATO - Carlù, l'hai sentita? Sono un
onore ma devo restare al posto mio. Più alla
mano, Carlù, disponibile ... (E poi alla Ra-
gazza) Più alla mano ... quanto? lo m'inten-
do di calcolo, devo misurare ... Più alla ma-
no sempre? Qualche volta? Di tanto in tan-
to?... Tanto, tantino, tantone, tantissi-
mo l? ... Vuoi venire a letto con me? (Inchi-
nandosi platealmente) Onorato! Onoratissi-
mo! La figlia di una locandiera! Perbacco!
Questa è da inserire negli annali! ... Vieni qui!
(Laprende per la vita, la tiraa sé)Avanti, fat-
ti sentire ... lo sono già disponibilissimo ... (La
Ragazza prova a sciogliersi ma è solo un ten-
tativo di circostanza)
CARLO - (Dal tavolino, flemmatico)
Rena' ...
RENATO - (Non si cura di Carlo) Anche
questo è un momento di tensione (efa ade-
rire la Ragazza al proprio corpo) e io, gli

interessi, li rispetto sempre, soprattutto quan-
do sono sinceri, io approfondisco ...
La Ragazza sembra scuotersi: lo affronta ma
anche questo è un atteggiamento.
RAGAZZA - (A disagio)Non mi dovete trat-
tare così.
RENATO - Be'? Adesso mi dai il «voi» l?
RAGAZZA - Non sono una ragazza
qualsiasi.
RENATO - Neanch'io sono un professore
qualsiasi, io sono quasi una celebrità, se non
lo sai ... (Lo strofinamento dei corpi assume
movenze da danza lenta) Però ci vengo lo
stesso, qua ... Ci vengo per studiare, per sfug-
gire i fascisti, i giornali e le chiacchiere della
gente ... Ci vengo anche per te, si capisce.
RAGAZZA - Non è vero, siete sposato.
RENATO - Ah, questo lo afferri. .. è il teo-
rema che non ti entra ... (E spinge contro il
ventre della Ragazza)
RAGAZZA - Per favore ...
RENATO - E mammà lo sa che m'hai mes-
so gli occhi addosso? (Altra spinta)
RAGAZZA - (Si dà un tono, un contegno)
Voi avete voglia di scherzare. lo vi ho sem-
pre ammirato ...
RENATO - (Sornione, sarcastico)Quanto sei
carina Perché non vieni all'università? Ti
aiuterò .
RAGAZZA - Lo sanno tutti che siete una
personalità ...
RENATO - Un genio ... no!? (Altra spinta,
la Ragazza sta per lasciarsi andare) E allora
che hai deciso? Ci vieni a letto? ... (Altra spin-
ta ma più debole, più morbida, più sinuosa)
Non devi indugiare ... io ti spiegherò pure il
teorema ... Ti farò capire come sono diversi
i punti nello spazio, com'è difficile calcolar-
li, rappresentarli, farli corrispondere ... Già
perché la rappresentazione che noi facciamo
dei punti nello spazio, o di un triangolo o di
un quadrato, è pura idealità, è un modello e
come tale è ingannevole, approssimativo ...
Noi non ci troviamo qui, nell'albergo di tua
madre a Sant'Agata e non siamo neanche do-
ve vorresti che fossimo ...
La Ragazza protende le labbra verso di lui e
Renato la solleva lentamente, tirandola a sé.

Il suo sguardo è distaccato, il tono è causti-
co e laRagazza se ne avvede quando lo sfio-
ra. Tuttavia la ragazza è combattuta: dal de-
siderio, certamente, e da una serpeggiante
sensazione di vergogna, di pudore offeso o
scoperto, accentuato e ridicolizzato dall'at-
teggiamento cialtronesco di Renato. Infine
trova il coraggio di ribellarsi e lo colpisce col
ginocchio al pube.
RENATO - (Si contorce ma non si scioglieda
lei)Piccola disgraziata, che ti salta in mente!?
RAGAZZA - (Apprensiva) Vi ho fatto male?
RENATO - Male? ... Per poco mi ammazzi ...
Carlù, hai visto? (Ma Carlo non risponde)
RAGAZZA - Perdonatemi ...
RENATO - Carlù! (Ma Carlo è indifferente)
RAGAZZA - Perdonatemi, vi prego, ma è
colpa vostra ...
RENATO - (Si accascia lentamente aggrap-
pandosi a lei) Ti pareva ... Dimmi una cosa:
ma nessuno ti ha mai insegnato come ci si
comporta? Se li tratti così, gli uomini, reste-
rai sempre sola, figlia mia. (E abbraccia il
ventre e legambe dellaRagazza) Che bel pro-
fumo che hai ... (La Ragazza si china a baciar-
gli icapelli) Ah, grazie ... (Si gira a guardare
Carlo che resta impassibile) Carlo ... dammi
una sigaretta ... ma tu non fumi ... (La Ragaz-
za gli prende la testa e la solleva verso di sè)
Tu chi sei? ... Lo sai? ... (La Ragazza annui-
sce) No, non lo sai, ti illudi ...
RAGAZZA - Vogliamo andare a dormire?
(E lo bacia sulla fronte)
RENATO - Sono tante notti ormai che non
dormo, chi le conta più ... (Si gira a guarda-
re laDonna, la indica) Assuntina mi ha rim-
proverato dolcemente, come per non darmi
fastidio ...
La Donna si avvicina a Renato come attrat-
ta da un richiamo assurdo e tuttavia irrinun-
ciabile.
RENATO - (Alla Donna) Mi vuoi bene, lo
so ... Sei affezionata al tuo professore scape-
strato e infelice ... Rientra nella norma, eh,
Carlù? Nella leggenda ... Infelice, così mi ri-
tiene e così dovrò essere, almeno un po' , af-
finché lei lo creda e lo credano gli altri... (E
poi con sincerità alla Donna, che vorrebbe
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rendersi utile) Ti ho presa a calci, scusami,
ma non eri tu che lo meritavi. .. (E si aggrap-
pa alla Ragazza, infilando le mani sotto la ve-
staglia)
Entra Giulio: un uomo sui ventisette anni.
Quando scorge Renato in quella posa si bloc-
ca. La Ragazza, istintivamente, si scioglie, di-
sorientata.
RENATO - (Alla Ragazza) Che ti prende?
La Ragazza avverte lo sguardo arcigno di
Giulio ed esce, correndo. Renato fa per al-
zarsi, aiutato dalla Donna.
RENATO - Ma che succede? ... Carlù? (Si gi-
ra, scorge Giulio, si alza)
GIULIO - (Con severità) Rena' .
RENATO - Giulio! Carissimo (gli va in-
contro, per abbracciarlo)
GIULIO - (Evita l'abbraccio) Scusami per
l'orario.
RENATO - Per l'orario!? Figùrati, io non
dormo mai. Stavo studiando. Si vede che è
proprio una festa, oggi: ritrovare tutti gli
amici che amo.
GIULIO - (Senza guardarlo) Come stai,
Rena'?
RENATO - Bene, non mi posso lamentare.
GIULIO - L'ho visto.
RENATO - Cosa? ... Ah! Sì ma non lasciar-
ti fuorviare dalle apparenze. Dimmi di te,
raccontami.
GIULIO - C'è anche Carlo.
RENATO - Te l'ho detto: stiamo studiando:
gli ovaloidi, le infinite dimensioni ... Tu co-
me sapevi che ero qui a Sant'Agata?
GIULIO - (Distaccato, lapidario) L'ho
saputo.
RENATO - Ah ... Che hai? Ti vedo turbato ...
Hai litigato con mia sorella?
GIULIO - No.
RENATO - E allora?
GIULIO - Rena', mi avevano detto ...
RENATO - Ti avevano detto!?
GIULIO - Che eri morto.
RENATO - Ma no!
GIULIO - Lo dicono tutti a Napoli.
RENATO - Pure! Vi siete fissati con la mia
dipartita. Cose da pazzi! Sembra che non
aspettiate altro. Morto? (Giulio annuisce ap-
pena) Ma tu guarda ... e morto come?
GIULIO - (Non raccoglie) Mi sono preci-
pitato.
RENATO - E hai fatto bene, bravo. Quan-
do uno muore, anche per sentito dire, gli al-
tri si precipitano, è la regola ...
GIULIO - Si esaltano quando possono infan-
gare un uomo come te!
RENATO - Eh già ... Tu, però, avresti potu-
to verificare, prima di correre qui a omaggia-
re un defunto, no? ... (Giulio non replica)
Giulio, ho detto un «defunto», io sono vivo!
GIULIO - (Distratto, infastidito) Sì, sì.
RENATO - Sì, sì, un corno! Tu hai una fac-
cia da funerale, sembri dispiaciuto d'avermi
trovato sano e vegeto,
GIULIO - Ma lascia stare! ... Sarà stato uno
scherzo, come quelli che fai tu, del resto. Ci
si attaccano tutti alle tue invenzioni, anche
a quelle estreme e di cattivo gusto.
RENATO - (Ilare) Le invenzioni inventano,
le scoperte scoprono! (Va alla tenda) Ti ho
fatto preparare l'alba, sei contento? Una dol-
cissima aurora, bianca e levigata: favorisce
la meditazione e l'astrattezza ... Non ti piace
(Giulio non risponde) Sicché mi piangono, a
Napoli?
GIULIO - Chi più, chi meno.
RENATO - Meno male, l'unanimità m'a-
vrebbe dato fastidio.
GIULIO - E dài, Rena', smettila!
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Nelfrattempo anche l'Uomo e la Donna so-
no usciti.
RENATO - Voglio capire ... Invenzioni, hai
detto? Estreme e di cattivo gusto ... (E a Car-
lo) Carlù, l'hai sentito? Il giovane politico
morde il freno, la sua lingua taglia anche il
ferro ... Invenzioni... (E a Giulio) La vuoi sa-
pere la verità? La vita non esiste, non esiste.
Questo non te l'hanno detto, eh? Be', te lo
dico io, da vivo come vedi. La vita non si toc-
ca, non si vede, non ha spessore ... Sì, le don-
ne, la carriera, l'arte, la politica, i viaggi ...
coefficienti! Non sono altro che coefficien-
ti ... (Giulio non gradisce la piega del discor-
so) Tu hai creduto che la notizia della mia
morte dovesse essere vera, o avrebbe potuto
essere vera, perché collimava perfettamente
con quello che si dice di me.
GIULIO - No, che c'entra.
RENATO - M'hai sempre visto così: pazzo
per mia colpa o calcolo. E il bello è che mi
ci vedo anch'io così, talvolta.
GIULIO - E allora sei stato tu a metterla in
giro!
RENATO - (Dopo un tempo) Perché no? Po-
trebbe essere ... Farebbe parte del mio reper-
torio: il professore pazzo che muore, da vi-
vo, tra i morti viventi e tutto si completereb-
be, tutto si attaccherebbe.
GIULIO - (Con fastidio) Va be', ho capito.
RENATO - E le condoglianze ... non me le
fai?
GIULIO - Te le faranno tra poco, non du-
bitare.
Giulio raggiunge un punto della scena, op-
posto a quello di Carlo, e se ne resta lì im-
bronciato epensieroso. Carlo si scuote per un
attimo, guarda Renato che si accorge del suo
sguardo.
RENATO - Carlù, che vuoi? Che ti manca?
CARLO - Due mesi. Abbiamo perduto due
mesi inutilmente.
RENATO - (Con durezza) E quanti altri sei
disposto a perderne?
CARLO - (Si alza) Ah, questo non dipende
da me. Sei tu che devi dimostrare le
memorie ...
RENATO - Se qui perdi tempo, tòrnatene al-
l'università.
CARLO - (Mostrando un foglio) Infatti. C'è
una richiesta del rettore ...
RENATO - Sì, la conosco: la solita preghie-
ra accorata: riassetto della facoltà e riorga-
nizzazione dell'istituto.
CARLO - (Prende dalla borsa una rivista) Se
tu non ti fai vedere ...
RENATO - Non posso. Carlù, non posso
farmi vedere.
CARLO - Come si chiamava quel film?
L'uomo-ombral? (Raggiunge il proscenio e
mostra la rivista) C'è un articolo su di te ...
di un celeberrimo scrittore francese: André
Gide. (E ne ride, con intenzione, guardando
Giulio, come per dileggiarlo)
Renato è sconcertato, smarrito: si tiene la te-
sta fra le mani.
RENATO - (A Carlo) Questo accadeva
dopo!
CARLO - (Non ha capito) Dopo?
RENATO - Sì, dopo! Dopo la guerra!
CARLO - Che guerra? (E scambia occhiate
con Giulio, anch 'egli attento a questa circo-
stanza) La guerra d'Africa!?
Renato è interdetto: la ricostruzione mnemo-
nica che ha organizzato, le evocazioni fanta-
smatiche che ha disposto attorno a sè, vacil-
lano, perdono di originalità o semplicemen-
te si stanno consumando in una distorta rie-
vocazione nostalgica. Carlo e Giulio, pur vi-

gili e partecipi di questo singolare «strania-
mento», sono comunque e per così dire vit-
time di questa scansione temporale, sicché at-
tendono impassibilmente lo sviluppo di que-
sto passaggio, di questo incidente. Renato è
sconvolto, si guarda intorno ma non si rico-
nosce: si tocca gli abiti, si tiene lo stomaco,
poi si rannicchia mugugnando, lamentandosi
come una bestiolina ferita. Infine recupera
una lucidità d'intenti.
RENATO -È passato altro tempo ... Dovre-
ste essere precisi! Anche voi! Non si entra in
un ricordo per restarci all'infinito! ... Bisogna
saltare! Saltare negli anni! Anche se il corpo
non ce la fa a dominare questi intervalli ra-
pidi ... La mente sì, però! La mente vola, sor-
passa, tra valica senza guardare ma le gam-
be no, le braccia no, lo stomaco no! ... (Si pie-
ga in due come per controllare un conato di
vomito) Sto bevendo troppo in questo perio-
do, eh, Carlù? ... Ma tanto che importa? (E
ride, picchiandosi con i pugni allo stomaco)
L'ho detto proprio io! Avanti e indietro, nel
ritmo incessante del periodo! ... Siamo andati
oltre ... ai giorni nostri ... (E a Carlo) L'arti-
colo su di me lo scrittore francese ... sì, do-
po la guerra che dice?
CARLO - Più o meno che sei un genio ... o
un ingegno coatto.
RENATO - I francesi se ne intendono: Ga-
lois morì a venti due anni... (Poi con cupez-
za) Carlù, io non ho mai vissuto, è sempre
stata tutta una finzione ... E non credo nean-
che in quello che faccio.
GIULIO - (Dal suo posto) Ma non permetti
neppure che siano gli altri a crederei.
RENATO - (Con furia, con violenza) Creder-
ei!? Credere al posto mio!? Tu sei pazzo,
Giulio! ... Non siamo mica in Unione Sovie-
tica! ... lo non sono scappato per salvarmi ...
io sono soltanto scappato! ... Voi non avete
nessun diritto.
GIULIO - (Con tenerezza) Rena', oggi ...
RENATO - Oggi sai cos'è!? È il 7 maggio
1959 Un altro salto! Giovedì 7 maggio
1959! Voi non dovreste essere qui. lo vi ho
persi di vista, non vi conosco più: non siete
neanche fantasmi, non avete storia, spesso-
re, atmosfera ... non avete nulla. E io sono so-
lo, solo in questa mia casa solitaria, dove non
si vede nulla e non si sentono rumori. Coat-
to, ben detto ... (E poi con vigore) Chi vi ha
fatto entrare? Assuntina? O avete dato un
po' di soldi a Peppino!? ... Sapete cosa face-
vano i faraoni quando sentivano la morte vi-
cina? Si facevano chiudere nella piramide!
CARLO - Tu ci sei chiuso da sempre.
RENATO - lo entro ed esco quando mi pa-
re! La mia casa è libera, perfino a me stesso!
Pausa.
CARLO - (Tornando al tavolino) Guarda che
bisogna finire il secondo capitolo.
RENATO - Non posso, ho delle conferenze.
CARLO - Delle altre? E dove, al Magistero?
(Renato annuisce brevemente) Ah già, sulla
pace, la politica dei blocchi, il riscatto socio-
culturale!
RENATO - Sì, sì sì!
CARLO - Per queste il tempo lo trovi.
GIULIO - Gliele ho organizzate io.
CARLO - E si capisce! Quando si ha un ge-
nio in famiglia bisogna aiutarlo, organizzar-
gli la vita. Tu devi essere un altro incon-
cludente!
GIULIO - Dì un'altra parola e ti prendo a
schiaffi!
CARLO - (Con ironia) No, lascia perdere,
potresti farmi del male ... La peggiore delle
tradizioni è perfettamente rispettata: il farao-



I PERCORSI DI UNO SCRITTORE NAPOLETANO

SCAVONE O IL TEATRO
DEL GRANDE ATTO MANCATO

GIUSEPPE ROCCA

Iperson.aggi di Antoni.o .Scavone abitano u~a so~ta di.de~olato do-
postona, un tempo npiegato su se stesso, m CUI ogni azione sem-
bra essere una replica o un atto mancato. Fra i suoi modelli Bond,

Pinter e - per la sua narrativa - Joyce e James. Per lui, il proble-
ma di uno scrittore napoletano sui quarant'anni è oggi quello di su-
perare due ineludibili ipoteche: da una parte il «fatto» vivianeo, sa-
lutare richiamo all'oggettività che, però, lega a uno spessore di nar-
razione e di personaggi ormai impraticabile; dall'altro il contagio del-
lo «spleen» di La Capria per «l'armonia perduta», che può avere per
esito «il seme dell' Aventino», cioè il distacco dalla realtà. Nei con-
fronti di Viviani, la drammaturgia di Scavone sperimenta elisioni,
prosciugamenti, alleggerimenti, ambiguità: nega che esistano i «fatti»
(e, se esistono, non sono univoci); più che i fatti, interessa il loro ri-
flesso sulla psicologia, come la persistenza di un'immagine sulla re-
tina dopo che l'oggetto è scomparso. Sopravvissuto a una sinistra in-
tellettuale sovrapartitica, che aveva disegnato il progetto di una ri-
fondazione globale del sistema di valori, Scavone ambienta oggi le
sue parabole in luoghi destituiti di idealità o abbandonati all'alito vi-
vificante della Storia, degradati a cimitero del passato.
Così è per l'abbazia di Regolamento interno, ora ricettacolo di com-
promissioni e connivenze, ma prima tempio di monache, come lo era
già stato la squallida pensione «Buonritiro» di Signora C/ara; così
è per la «barberìa» nella quale Acchinson rivive lo sfacelo del suo
mestiere e delle sue ossessioni di piccolo Woyzeck, perso tra gelosie,
«essenze» e doppie realtà; così è per l'Italia, sempre più mummifi-
cata in sbiadite cartoline, attraversata in treno dall'oscuro e confu-
so intellettualino di Una notte d'Italia; così, infine, è per la bottega
antiquaria di Spariglio di Re, nel cui ciarpame, sedimentato lì dalle
alluvioni della Storia, Scavone individua l'esplicita metafora del tro-
varobato teatrale.
Emarginati in un'ansa del tempo, questi personaggi, colti spesso nel
«punto di catastrofe» della vita, sembrano bloccati - come egli ama
dire - nel gesto del Pastore della Meraviglia e attendono il rivelarsi
di un accadimento (il «fatto»), che è già irrimediabilmente accadu-
to. Quasi mai essi vivono «al centro»: l'azione è a Benevento, a Gae-
ta ... Se si dirigono a Napoli (come in Una notte d'Italia) sprofonda-
no nel torpore e perdono la fermata; se vi abitano (come in Spari-
glio di Re) il sito è in via S. Maria di Costantino poli e «basterebbe
questa coincidenza toponomastica a connotare come levantine psi-
cologie le personalità di questa vicenda». In genere essi vengono da
un'altra parte o stanno per partire (le donne, specialmente, che han-
no sempre una valigia). Anche la loro lingua ha solo echi lontani di
un territorio. Tutto questo contribuisce a dare ai luoghi uno scarto
di astrazione, molto simile a quello che subisce Napoli nel teatro di
Pistilli. Immagini replicate di se stessi (come accade in Bioy-Casares),
questi personaggi giungono a una strana tipizzazione sociale, otte-
nuta non per condensazioni, ma per sottrazioni di emblemi.

UNA SCENA PSICODRAMMATICA
Un esempio è nel prete di Spariglio di Re, che non ha né abito tala-
re, né clergyman e i quattro giocatori di quest'opera, segni ciascuno
di una fetta di potere, proiettano se stessi nell'iconologia rarefatta
dei re delle carte. I luoghi, insomma, il tempo, le persone (anche quelle
storiche di Ricognizione assoluta) vengono prima precisamente de-
finiti e poi spiazzati in un «altrove» da un teatro non mimetico, ma
quasi psicodrammatico, che ci rappresenta ossessivamente una se-
rie di «atti mancati» nel tentativo di definire e comprendere l'unica
scena che essi reiterano. Solo che non si tratta di una «scena primor-
diale» freudiana. Si tratta, invece, di uscire dal bivio di La Capri a
(<<Napoli o ti addormenta o ti ferisce a morte»), ri-conoscendo l'in-
compiutezza del passato, come unica realtà, anziché tentarne false

risoluzioni ideologiche, ri-conoscendo una ferita che mortifica la co-
scienza dei napoletani, costringendoli a «chiamarsi fuori» dalla Sto-
ria, ad agire solo per autonegazione o per autodiffamazione sotto spe-
cie di mascheramento. Teatro politico, dunque, ma non quello sac-
cente, che abbiamo finora avuto in Italia (vedi Fo). Teatro di con-
fessione, ma non quello che sguazza nella palude del pentitismo. Po-
litica, invece, come accettazione del principio di realtà oggettiva; con-
fessione come metodologia della sincerità, che è l'unico modo per
ripassare per il passato con la voglia di superarlo.
Drammaturgia quasi scontrosa, questa di Scavo ne, che pare celebrare
una sua cocciuta liturgia del silenzio e dell'omissione, che ama fiu-
tare l'enigma di James e prati carne gli occultamenti, che si intestar-
disce come Joyce a indagare (e rivelare?) quanta verità ci sia, in fon-
do, (e che conseguenze inopinate!) nella scelta che abbiamo fatto di
rappresentare il tempo segnandolo non sui punti di una retta infini-
ta, ma sul cerchio dell'orologio, eternamente ritornante su se stesso.

DALLE PARTI DI JAMES E PINTER
A Joyce e a James sembrano anche rinviare il suo racconto d'esor-
dio, Un azzardo, uscito su «Nuovi Argomenti» nel '75, e un'altra no-
vella dell'88, L'erede. In due recenti inediti, 6-0, 6-0 e Koinè (fra le
sue cose più mature), Scavone fa una sorta di messa a fuoco degli
assi cartesiani della sua scrittura, dandoci le chiavi per aprire lo scri-
gno serrato di questo teatro. Si tratta di due testi che affrontano da
un lato il manifestarsi della «fabula» e dall'altra il suo orizzonte ideo-
logico, il senso insomma.
La prima pièce, un atto unico, lungo una partita a tennis tra due don-
ne arbitrata da un uomo, intreccia il filo di un «tempo curvo» (per
dirla con Cesare Segre), che procede appunto per «diritti» e «rove-
sci», come si fa sia con il ferro da maglia che con la racchetta. Il ri-
sultato è molto vicino a certi esperimenti di Pinter (Tradimenti, per
esempio), che cercano di coniugare il tempo della rappresentazione
oltre il presente al quale essa sembra condannata dal suo stesso sta-
tuto. La ricerca, possiamo dire, del «presente apparente» di James,
in buona misura evidente anche nella coeva Ricognizione assoluta,
che tesse fitta la trama del pensato all'ordito dell'avvenuto.
Koinè è un denso apologo, che parte proprio dalla ripetizione del tem-
po (e del recitare), per dire il vuoto che ogni corso e ricorso nascon-
de, come se altro senso non avesse l'accadimento se non il suo stesso
banale accadere. Per la prima volta, nell'elenco dei personaggi, Sca-
vone segna scrupolosamente l'età di ognuno, quasi a voler disegna-
re una di quelle «scale della vita», tanto diffuse nelle stampe popo-
lari, in cui sono rappresentati i vari gradini dell'esistenza umana. Il
«ragazzo», la «ragazza», il «vecchio», la «moglie» (legata al «mari-
to» ma debole verso la storia-che-avrebbe-potuto-essere-e-non-è-stata
con il coetaneo) non fanno altro che attendere vanamente di essere
ammessi a un evento (uno spettacolo?), che accade al di là di una
porta.
Cosicché la società, cui allude il titolo, non è solo la nostra; e anche
la storia violenta e minacciosa, che ci è tenuta segreta, non è soltan-
to tutto quanto viene oggi sottratto alla nostra partecipazione di cit-
tadini, ma va letta con la maiuscola. Non è un caso che tutti gli oro-
logi di quei personaggi si siano fermati e non credo ci siano molti dub-
bi sulle connotazioni di quel «vecchio», misterioso «capo» (eMa lei
esiste?» gli chiedono), che in quella storia ci ha mandato suo figlio,
in sua vece, e teme che l'abbiano ucciso. Lui perfino si trova «come
un superstite ... in questo luccicante foyer». «Non sono il protago-
nista» dice per chi vuoi intendere. Quando l'inserviente apre la por-
ta svelando la banalità del quotidiano, si capisce che forse neanche
quel Figlio è mai morto. «Sono stato chiaro e sono stato oscuro, ma
non contemporaneamente» avverte il Vecchio. D
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ne e il suo fedele sacerdote.
Sullo sfondo passa l'Altro: Renato tende la
mano come per fermarlo.
RENATO - (Sottovoce) Sono io quello là ...
(E gli si avvicina)
Carlo e Giulio non prestano attenzione alle
parole e all'azione di Renato.
GIULIO - (Umile) Carlo, io vorrei ...
CARLO - (Scimmiottando) «... che tu, Lapo
e io fossimo presi per incantamento ... »
GIULIO - Ascoltami ...
CARLO - (c.s.) « ... e messi in un vasel...»
GIULIO - Renato ha degli obblighi e tu lo
sai!
CARLO - Hai voglia.
GIULIO - Il riscatto socio-culturale non è un
modo di dire, è un'esigenza storica, politica,
civile ... soprattutto di questi tempi. È facile
fare dello spirito ma Renato è un emblema ...
CARLO - Di che?
GIULIO - (Preso in controtempo) Una
figura-pilota!
CARLO - Ti sbagli, Giulio: ci sono i pesci-
pilota, non le figure.
GIULIO - Lui lo è!
CARLO - No ... Renato è soltanto un profes-
sore di matematica: acuto, geniale, inimita-
bile ma resta pur sempre un professore, anzi
un cattedratico.
GIULIO - (Con livore)Così parlano i baroni!
CARLO - Quando rispondono ai provo-
catori.
Giulio non replica.
RENATO - (All'Altro) ... Che cosa!? (Epoi
a Carlo e a Giulio) L'avete sentito!? Cose del-
l'altro mondo!? .. (Si avvicina a Carlo tra-
scinandosi l'Altro) Lui dice di sapere dov'è
scomparso Majorana. Lo andava a trovare
all'Hotel Flora quando Ettore stava a Napo-
li ... (Ne ride epoi sospinge l'Altro con catti-
veria, burlandosi di lui) Ma a chi lo vuoi far
credere!? ... Carlù, questo è matto davvero.
(E si allontana)
GIULIO - (Dopo un tempo) Parla sempre da
solo?
Anche Carlo prende tempo a rispondere.
CARLO - (Con ironia, con intenzione) Sai
che cos'è un ovaloide? ... Sai come vengono
definite la variazione totale e la variazione
semplice della coppia di funzioni di due va-
riabili? .. Conosci il «lemma di Weyl», per
caso!?
GIULIO - (Bloccato, risponde a stento) No,
non lo conosco.
CARLO - Peccato ... E la rappresentazione
conforme? Gli insiemi dimensionalmente
orientati? Le superfici quadrabili, eh!?
GIULIO - No, no, no! Non mi riguarda!
CARLO - Non ti riguarda!? E come fai a sta-
bilirlo!? Questi sono argomenti correnti, di
dominio pubblico, sottoposti continuamen-
te a sperimentazioni, dimostrazioni, confu-
tazioni ... diversamente da quelli che riguar-
dano il tuo campo: cavilli, commi, articoli ...
GIULIO - (Con puntiglio) Sì, diversamente!
CARLO - (Sornione) Hai ragione.
Renato trascinaalproscenio l'A ltro, cheperò
si schernisce.
RENATO - Ah, Carlù, questa non te la devi
perdere! Costui afferma ...
GIULIO - (Con calma, come a un malato)
Chi è «costui», Rena'? .. Di chi parli?
RENATO - (Stupito, quasi offeso) ...Di chi
parlo!? (Gli si avvicina minaccioso) E di chi
posso parlare se non di me!? ... Tu non ignori
che le persone piene di sé ... solo al proprio
sé ... si riportano e confidano ... (Epoi confu-
ria)Tu devi intuirmi! Cogliere al volo le mie
espressioni ... siano esse variabili o indipen-
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denti! Capito!?
GIULIO - Sì, capito.
Soddisfatto, Renato sottolinea il momento
con una risata beffarda.
RENATO - Che stavo dicendo? .. Ah sÌ...
(Discorsivo, colloquiale) Costui ... che è un
essere non altrimenti definito ... sostiene, per
una sua misteriosa competenza, di conosce-
re le ragioni di avvenimenti eclettici come le
morti premature, le scomparse enigmatiche,
le fughe improvvise ... (All'Altro, che è di
spalle) Lo confermi? (E lo strattona) L'ha
confermato! Garantisco io ... Ebbene, egli sa
come, dove, quando e perché, ad esempio,
sia fuggito Bruno Pontecorvo, «uccìsosi»
Rudolf Diesel, «irnpazzitosi» il suo specula-
re fac-simile Egli sa e come ogni custode
che si rispetti egli tace ... custodisce e tace ...
(Ha un attimo di abbandono: poggia il brac-
cio sulle spalle dell'Altro e si ritira sul fon-
do, nel buio, mormorando ancora:) Custo-
disce e tace ...
Breve pausa
CARLO - E tu vorresti seguire un pesce-
pilota trascurandone il metodo!? Avremmo
un pilota solitario e non un branco scompa-
ginato ... Ti sei mai chiesto che fine fanno i
materiali che il tuo pesce-pilota adopera per
guidare quelli come te?
GIULIO - Renato non è solo questo.
CARLO - Se non è solo questo ... è niente.
Giulio non sa che dire.
CARLO - Sai perché non si assegna il Nobel
alla matematica? Perché è una disciplina in-
visibile, non produce effetti tangibili come la
fisica o la biologia, addirittura risulta anti-
patica, ostica, indecifrabile ... Parla di enti-
tà astratte, ideali, inafferrabili ... per cui re-
sta elitaria e discutibile ...
GIULIO - lo volevo dire ...
CARLO - ... Che abbiamo bisogno di gente
come lui per risollevarci dal degrado cultu-
rale, antropologico e ideologico nel quale sia-
mo caduti in questi ultimi dieci anni. .. è co-
sì? Solo gli uomini come Renato, intuitivi e
poliedrici, ci riscatteranno ... Intanto lui co-
me si riscatta? (Prevenendo una replica di
Giulio) Sta' buono, t'ho capito, conosco il ri-
tornello: e tu, Carlo, come ti riscatti? (Giu-
lio incassa il colpo e tace) La verità è che non
sappiamo cosa fare ... Non lo sanno gli sprov-
veduti, i cialtroni, i traffichini ma non lo san-
no neppure gli illuminati, i vulcanici e, me-
no che mai, i tuoi amici.
Pausa.
GIULIO - (Si guarda intorno) Dov'è andato?
CARLO - I pesci-pilota si esclissano, di tan-
to in tanto.
Giulio mostra finalmente, e con sincerità, i
segni della stanchezza.
CARLO - (Con intenzione) Si fa fatica a se-
guirli.
GIULIO - C'è da presentare anche il cartel-
lone del cine-club.
CARLO - La solita Corazzata ...
GIULIO - (Fissando il vuoto, con calma) Sì,
la solita Corazzata, il solito classico e le soli-
te stronzate.
CARLO - (Dopo un tempo) Dev'essere con-
fortevole sul serio quest'albergo: Renato vi
si rifugia come fosse casa sua.
GIULIO - (Coglie nelle parole di Carlo una
perfidia sottile, probabilmente involontaria)
Inganna anche te, il pesce-pilota.
Carlo sorride annuendo. Entrano Mario e
Sofia. Sofia è la Ragazza che avevamo visto
prima, in questo doppio ruolo.
MARIO - Giulio!. .. (Gli va incontro) Come
sta? È grave?

GIULIO - No, sta benissimo. Si è trattato di
uno scherzo.
MARIO - Ah ... be', meglio così. Un po' l'a-
vevo immaginato ma non me la sentivo di an-
darmene senza vederlo. Dov'è?
GIULIO - In camera, credo.
MARIO - Saremmo venuti anche prima ma,
come puoi capire, Sofia aveva delle difficol-
tà. (Scorge Carlo) Carlo, scusami, ero di-
stratto ...
CARLO - Non pensavi di trovarmi: dove c'è
Renato ci sono io.
SOFIA - (A Giulio) Chi l'ha mandato il tele-
gramma?
GIULIO - Che telegramma?
SOFIA - (Cava dalla borsa un foglio e legge)
«La fine è una superficie dove viaggia l'in-
vasore della mia ombra. lo non conosco le
ombre».
Sofia ripiega accuratamente ilfoglio in due,
poi in quattro parti e, più che gettarlo, lo la-
scia cadere a terra, con fastidio.
CARLO - Scommetto che era il verso di una
poesia. Quasimodo o i simbolisti, quelli sta
leggendo.
E difatti si tratta di visibile, invisibile da La
terra impareggiabile di Salvatore Qua-
simodo.
SOFIA - Che cosa ha avuto?
Giulio non risponde. Mario si premura di
sdrammatizzare la circostanza e di rendere
l'atteggiamento e il tono di Sofia più dispo-
nibili, meno spigolosi.
MARIO - Niente, non l'hai sentito? Sta be-
nissimo ... È inutile dire che siamo tutti un po'
spiazzati e, d'altra parte, dovete capirei ... So-
prattutto tu, Giulio ... e anche tu, Carlo.
CARLO - (Sornione) Siamo solo noi due.
SOFIA - Mario, se c'è qualcuno che deve giu-
stificarsi ... quella sono io.
MARIO - Ma no, che significa? Chi ha par-
lato mai di giustificazioni? .. Si sa che Renato
ha come il bisogno di sorprenderei, di tanto
in tanto, non ne fa mistero. È quello che si
dice «il suo fascino» ... A noi tocca solo il
compito di evitare ... di smussare qualsiasi ti-
po di complicazione, vi pare? (E poi) Non si
potrebbe avere un po' di caffè? (Guarda l'o-
rologio alpolso, poi oltre la tenda) Saranno
le sette. Siamo partiti in fretta e furia ...
CARLO - Da Roma? (Mario annuisce)
GIULIO - Quando è arrivato il telegramma?
MARIO - Ieri sera o nel tardo pomeriggio.
Ci siamo fermati a Napoli e ...
SOFIA - (A Giulio) Tua moglie era la prima
a non crederei.
MARIO - Ma sì, per forza! Chi intende am-
mazzarsi platealmente riempie la città di ma-
nifesti, di lettere, di memorie ... Per nostra
fortuna, Renato è ben altra persona ... (Poi)
Ah, che mi fate dire! ... Al Comitato Centrale
me la cavo molto meglio. (E a Carlo) Tu eri
venuto per. ..
CARLO - Per lavorare ma non abbiamo
combinato granché.
MARIO - Quindi non sapevi nulla ...
CARLO - ... Della morte di Renato!?
MARIO - (Accetta il gioco) Già.
CARLO - No, era ancora vivo quando abbia-
mo cominciato ... vent'anni fa ... e si mantiene
tuttora vivo: muore, risorge, cade, si rialza ...
fa quello che gli pare. (E torna al tavolino e
riordina la sua roba)
MARIO - (A Sofia) Come ti senti? (Sofia an-
nuisce)
Carlo trascina la sedia al centro della scena.
CARLO - Abbiamo sempre lavorato in po-
sti impossibili: cliniche psichiatriche, alber-
ghetti squallidi. .. una volta persino in una



«rnaison» ... Ci diamo gli appuntamenti co-
me due innamorati furtivi ma poche volte riu-
sciamo a possederla, la nostra passione... l'a-
nalisi andrebbe organizzata con calma: sen-
za visite e senza telegrammi. lo vado via.
MARIO - Perché?
CARLO - Ho lezione a Mezzocannone e mi
toccherà fare anche quella di Renato ... (Por-
ge la sedia a Sofia) Siediti.
Sofia si siede.
CARLO - Tanto, ci vorrà dell'altro tempo
prima di riprendere a studiare. Il professore
è impegnato, poi vi ci mettete anche voi. ..
MARIO - (Intuisce) Ah ... i fatti d'Ungheria
e i fermenti dell'Est.
CARLO -Ci metterei pure i fermenti di casa
nostra.
MARIO - Sicuro, ma vedi, Carlo, ti sembrerà
strano ... questi avvenimenti sfuggono anche
a noialtri, per un cumulo di ragioni ...
CARLO - (Interloquendo) ...Me lo dirai
un'altra volta, adesso devo andare. Saluta-
temi Renato. (Ed esce)
Questo commiato di Carlo, così repentino e
sgarbato, ha deluso Mario.
MARIO - (A Giulio) Ce l'ha con me?
GIULIO - Ce l'ha con tutti quelli che distur-
bano o distraggono Renato dal loro lavoro.
MARIO -Non posso dargli torto ma non sia-
mo fatti per un solo destino ... I nemici, se di
nemici si tratta, bisogna guardarli in faccia,
infine ... Lo dice anche lui. .. (Raccoglie il te-
legramma da terra)
SOFIA - Mario, lascia stare.
Si ferma, esita a leggere e atlafine legge solo
la chiusa.
MARIO - «lo non conosco le ombre» ... (Dà
il foglio a Sofia) Conservalo.
Sofia ripone il foglio nella borsa, con ne-
gligenza.
GIULIO - Mi procuro il caffè.
MARIO - Sì, bravo ... grazie.
Giulio esce. Sentiamo le note della Sonata fa-
cile, la Sonata per Pianoforte n. 15 inDo Mi-
nore K 545 di Wolfgang Amadeus Mozart,
MARIO - (Dopo un tempo) Non sta tanto
male ... È unico ... Ovunque vada ricrea im-
mancabilmente il suo ambiente: i libri, il pia-
noforte, gli amici, perfino noi due.
SOFIA - Perché non vai a chiamarlo?
MARIO - Sarebbe inutile, sta suonando. Ha
capito che siamo arrivati, che siamo qua e ha
stabilito il contatto. Questi sono i convene-
voli di rito. (E allude alla musica che
ascoltiamo)
SOFIA - Andremo via prima di pranzo.
MARIO - No.
Sofia si alza: è stupita, interdetta, ma il suo
sguardo non smonta Mario.
MARIO -No, Sofia, stavolta voglio capire ...
Sono amico di Renato più di quanto tu non
creda ma anch'io l'ho abbandonato.
Sofia ha un gesto di insofferenza.
MARIO - È vero, altroché ... Carlo fa bene
a difendere il loro lavoro, la loro riservatez-
za di studiosi .. Non dovrei essere io a dire
queste parole ma non c'è una ricetta valida
per tutti. (Riflette e poi) lo mi domando so-
lo: perché restare a Napoli?
SOFIA - Anche te hanno dovuto convincere
per fartene andare.
MARIO - Ma poi sono partito!.. Il peggio
che possa capitare è concentrato tutto qui: fa-
scismo emonarchia, nostalgia e abbandono,
folclore e stravaganza ...
Non visto dai due, Renato fa capolino fra le
tende: indossa una vestaglia a righe, eccen-
trica, e agita la bandiera rossa del Pci. Dopo
unpo' scompare. La musica, che nelfrattem-
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po era cessata, ora riprende.
MARIO - (A commento) ...E misteri. Folclo-
re, stravaganza e misteri.
Sofia si ridà la cipria. Mario la osserva con
tenerezza.
MARIO - Sai dove staremmo bene noi? In un
film americano, quelli con la musica ... Noi
tre, così diversi, lontani ... vi potremmo en-
trare tranquillamente e senza trucchi.
SOFIA - (Attenta) Che vuoi dire?
MARIO - (Sospira, poi) lo mi chiedo se ...
SOFIA - ... Tu ti chiedi troppo, Mario! Chi
si fa le domande deve darsi anche le risposte
e chi non ha le risposte ... non s'interroghi.
MARIO - A volte parli come lui. È natura-
le ... i sentimenti non hanno bisogno di lun-
ghi periodi per unire due persone.
SOFIA - Mario, per favore!
MARIO - Giusto, giusto. Sono io che voglio
entrare nel film, io ... (Le si avvicina, l'ab-
braccia) Che ne dici di restar cene qui per un
paio di giorni, eh? (Sofia tace) Ci venivi an-
che prima.
SOFIA - I film durano poco più di un'ora.
MARIO - Noi stiamo solo al primo tempo,
poi viene l'intervallo ... (Faper baciarla ma
la donna si ritrae)
SOFIA - E si accendono le luci. (Prova ascio-
gliersi)
MARIO - (Trattenendola) A me non
importa.
SOFIA - Ma agli altri sì! (E si scioglie)
Nello stesso istante cessa lasonata diMozart.
SOFIA - (Commentando) Lo vedi? Lui cal-
cola anche questo, è finito l'incantesimo.
MARIO - Ma no, non diciamo stupidaggini,
ti prego ... Se c'è una cosa che Renato calco-
la diligentemente è la retorica dei luoghi co-
muni e nessuno ne uscirebbe indenne. Piut-
tosto, vedi di ...
La voce interna di Renato lo blocca.
RENATO - (v.i.) «Si 'nu serpente muorto te
vulesse muzzeca' ... nun te fà muzzecca'! Sca-
màzzalo c"o pède e nun 'o fà parla' ... ».
MARIO - (Si gira verso ilfondo, fa qualche
passo) Renato!
RENATO - (v.i.) «Nun 'o fà parla'! Nun 'o
fà parlàaa ... ».
Sentiamo la sua risata argentina, giocosa.
MARIO - Dove sei? (E lo cerca tra le tende)
Ed ecco Renato: adesso è infagottato in un
lenzuolo, avvolto intorno al suo corpo come
la camicia di contenzione avvolgeva l'Altro.
Renato reca la bandiera rossa.
MARIO - (Divertito) Rena' , ma che hai com-
binato?
RENATO - (Lo saluta sventolando la ban-
diera) Gloria a te, o gloria del partito!
Mario gli va incontro affettuosamente, per
abbracciar/o.
RENATO - No, non mi toccare. lo sono un
appestato.
MARIO - Che ti sei messo?
RENATO - lo porto la vostra bandiera co-
me Cristo portava la croce ma la croce non
era sua, gliel'avevano data i romani e tu da
Roma vieni!
MARIO - Fatti abbracciare ...
RENATO - (Altrattanto ì/are)Ti ho detto di
non toccarmi ... Allora non capisci]?
MARIO - (Con le braccia conserte come per
rispetto) E va bene.
RENA TO - Neanche mia moglie può
toccarmi ...
Sofia non replica, forse perché non gradisce
il gioco di Renato ma Renato non se ne cu-
ra, anzi le dedica iversi di Georg Trakl da In
un antico libro di memorie:
RENATO - «Sempre ritorni tu, melanconia,
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o soave senso dell'anima solitaria.
Si spegne l'ardore di un giorno dorato ... ».
Mario si siede come per gustare quella che
sembra un 'esibizione di Renato. ,
RENATO - Signora, io sono ... intangibile',
etereo, condensato in una indivisi bile auto-
captazione, che non mi consente fuoruscite,
prostrando mi indelicatamente alle altrui
cupezze ...
E, diremmo per soprammercato, cita anche
Eliot, in inglese, dai Quattro Quartetti:
RENATO - «but tath which is only living
can only die. Words, after speech, reach in-
to the silence ... ».
Ed è davvero un 'esibizione, questa: Renato
ha attirato l'attenzione dei due seducendoli
con una gelida, misteriosa e, a tratti, farse-
sca autorappresentazione.
RENATO - Voi che non masticate epifanie
sappiate riconoscere un'entità chiusa, come
il mio corpo da questa tela, da una sovrana
e ulteriore idealità, che è libera e parimenti
monca, fiera ma caduca ... (E poi) Ho con-
dotto il gallo a spasso stamane ... (Ed estrae
dal lenzuolo un cappuccio di stoffa, rosso,
che ricorda la cresta di un gallo, lo indossa)
Sgambettava risoluto, «chicchirichiando» a
più-non-posso, bolso come un cavallo ubria-
co eppure mi apriva la strada, tra il ludibrio
degli astanti, immarcescibile, finché non gli
ho dato un calcio ma, ahimé, con poco risul-
tato. I culi dei galli, si sa, sono alti e sodi, ta-
li da reggere addirittura una seconda testa!
(Si sfila il cappuccio, si china e colloca il cap-
puccio sui propri lombi, camminando carpo-
ni)Animale bicipite, il gallo! (Il cappuccio ca-
sca giù) ... Controverso , sfuggente! (Si leva
inpiedi) Esso mi si appalesa enigmatico, in e-
ludibile. Forse per questo è cansano, più d'o-
gni altri mai, ai miei sdilinquimenti ... Pen-
sate quale abominio se il gallo invece di «chic-
chirichiare» ... «coccodesse»!
Mario è letteralmente rapito, estasiato. Re-
nato schiocca le dita per ridestar/o da questo
incanto.
RENATO - (Quasi con volgarità)Compagno
Aliberti, svègliati! La rivoluzione è alle por-
te: basta solo aprirle!
Mario scoppia a ridere.
RENATO - La signora Sofia non si diverte
punto?
MARIO - Rena', tu sei ...
RENATO - Lascia stare, lo so io quello che
sono.
Entra Giulio: reca un vassoio con le tazzine
del caffè!
MARIO - Ah, finalmente ... una buona taz-
za di caffè!
E laprende dal vassoio ma è costretto apren-
dere anche il vassoio giacché Giulio glielo
consegna perentoriamente.
GIULIO - Rena', vieni, fatti sciogliere.
RENATO - Che cosa? Farmi sciogliere!? ...
Con chi credi di parlare, tu che sei legato ma-
ni e piedi tra il fare e il disfare!? (E gli sipa-
ra innanzi minacciosamente)
E gli incute davvero timore o rispetto, siapu-
re nell'impossibilità oggettiva a muoversi
agevolmente nei viluppi del lenzuolo, nonché
della bandiera.
GIULIO - lo non posso veder ti così. Non vo-
glio vederti così!
RENATO - Chiudi gli occhi allora! Oppure
mettiti una maschera! ... lo vedo tranquilla-
mente tutti voi, non evito nessuno e non scap-
po, non scompaio, non rifuggo! lo mi rap-
presento e mi presento, intesi!? (Epoi aMa-
rio) Il caffè non me lo dai?
Mario gli porge una tazzina e bevono.

RENATO - Sciogliersi! ... Tutto facile per il
signorino! Ma dove l'hai letto? Nelle pagine
di Sartre? O nei discorsi di Togliatti, forse?
(E si rivolge anche a Mario che, prudente-
mente, non raccoglie) Tanti anni fa credevo
che la pace fosse l'obiettivo primario del no-
stro tempo poi interrogai gli animali, quelli
che erano fuggiti dalla fattoria di Orwell, ri-
cordate? .. Parlammo a lungo e mi fecero re-
cedere ... Immoti e alieni, così risposero al
quesito che io ponevo: cosa essere? E come
reagire al torpore ansioso che avviluppa le
nostre stupefatte coscienze ... (La solita risata
dissacratoria)«Provocatore», aggiunsero! lo
ero un provocatore! Ora san diventato un
provocato ... La linea di mezzo passa tra que-
ste fasce che mi custodiscono ... (E poi) So-
fì, hai letto il telegramma?
SOFIA - Sì.
RENATO - E cos'hai pensato? Che fossi
morto sul serio? (Sofia è emozionata, non ri-
sponde) In quale vicolo cieco si rannicchia
l'umanità e nell'umanità la donna ...
Sofia deve farsi forza per non commuover-
si, Renato sventola lentamente la bandiera.
RENA TO - A volte vorrei farmi venire un
mal di testa ma non mi viene ... Vorrei farmi
venire altre idee ma sono già tante quelle che
zampillano In fondo, vorrei soltanto: ot-
tattivamente .
Sofia si riprende. Renato le manda un bacio
con le dita, con un gesto largo, teatrale. Poi
lascia cadere a terra la bandiera.
MARIO - Rena', come passi la giornata?
Renato si sorprende, e piacevolmente, per
questa sortita di Mario: non gli deve sembra-
re cinica o irriverente quanto, e piuttosto,
canzonatoria, affettuosamente canzonatoria:
in ogni caso, più affidabile della compunta
severità di Giulio.
RENATO - (Divertito) La giornata? Come
passo la giornata ... Sei una canaglia, Mario
Aliberti ... Non l'hai capito? È la giornata che
passa me!
MARIO - (Ride anch 'egli)Sai chi mi sembri,
conciato così? Un monumento da scoprire ...
RENATO - Un monumento riuscito male,
ovviamente. Lo scultore s'è come imbizzar-
rito: al posto del marmo ha usato la creta e
sai che ne è venuto fuori?
MARIO - No.
RENATO - Un simbolo ... cretino!
E si lasciano andare ad un 'allegria irrefrena-
bile che non coinvolge né Giulio né Sofia.
RENATO - Come la maggior parte dei
simboli.
MARIO - Quelli più duri a morire.
RENATO - L'hai detto!
MARIO - Ma per quanto tempo devi restare
così?
Renato non riesceaparlare, sopraffatto dal-
l'ilarità.
MARIO - Un paio di mesi?
RENATO - No ... fino al prossimo consiglio
di Facoltà o fino al prossimo congresso del
Pci.
MARIO - E tu che c'entri? La tessera non ce
l'hai ...
RENATO - È vero, sto fuori abbonamento
ma sono molto seguito ... (Indicando Giulio)
I giovani avvocati o i giovani filosofi o i gio-
vani piloti stravedono per me, anche se han-
no gli occhi foderati di prosciutto. Non vo-
gliono ammettere che i modelli matematici
sono gli unici autorizzati a sperimentazioni
infinite e non ingannevoli.
MARIO - Non solo i giovani, noi tutti abbia-
mo bisogno di te.
RENATO - Pur io! (E ridono)



Lentamente quest'allegria si conclude.
SOFIA - Ti verranno i crampi a star chiuso
nel lenzuolo.
RENATO - È inevitabile: capita a tutti quelli
che cadono in una sindone ... (Ne ride anco-
ra, poi) Sofì, mi pensi mai?
SOFIA - (In difficoltà) Certo ... perché non
dovrei?
RENA TO - (Dopo una pausa) Perché non ti
sfoghi, ecco perché ... Me lo dài un bacio, So-
fi? (La donna non reagisce) Tu ti crei troppi
problemi, mia cara ... Anche la Kuliscioff ab-
bandonò Andrea Costa per seguire Turati,
che male c'è? ... Tu mi dirai che quelli erano
altri tempi ... No, sono gli stessi e anche quelli
di domani saranno come questi ... Quell'im-
piastro di nonno Michele poteva fame a me-
no di venire in Italia, ha inguaiato mezza na-
zione ... Cafiero, l'ha ridotto al lastrico! Ma-
latesta, costretto all'esilio! ... Costa, Turati,
la Kuliscioff, li ha prima indottrinati e poi li
ha delusi. .. La figlia l'ha data in isposa a mio
padre ed ecco la storia semiseria dei nostri
travagli scientifici, ideologici e nuziali. .. Al-
tro che Stato e anarchia... Epitalamio e anar-
chia! ... Vecchio nonno Bakunìn ... (Poi) lo
mi ricordo di voi lucidamente ... e guarirò,
anche perché non accuso nessuna delle ma-
lattie generalmente condivise.
Giulio si avvia all'uscita.
RENATO - Giulio, credimi, non era uno
scherzo. Non ho mai pensato di morire.
GIULIO - (A disagio ma sincero) Non sareb-
be da te.
RENATO - Ti faccio correre avanti e indie-
tro ma non lo faccio apposta. A volte mi
stanco.
GIULIO - (Annuisce) Prendo un po' d'aria,
sono confuso.
Ed esce.
RENATO - (A Sofia) Allora ... questo bacet-
to me lo dài? Ne voglio tre: uno sulla fronte
perché mi illumini, uno sulla guancia perché
mi riscaldi e uno sulle labbra ma non lo so il
perché ...
E attende, inginocchiandosi davanti a lei. So-
fia è in imbarazzo: guarda Mario per un se-
gnale d'intesa ma Mario non intende aumen-
tare il turbamento della donna né se la sen-
te, forse, di intervenire e quindi sorseggiadel-
l'altro caffè. Sofia si decide: bacia Renato
prima sulla fronte poi sulla guancia. I suoi
baci, più che casti, sono fuggevoli, incompiu-
ti. Il bacio sulle labbra è addirittura solo ab-
bozzato.
RENATO - Neanche tu sai il perché ...
Sofia si ritrae, si allontana di qualche passo.
Le luci calano lentamente. Mario e Sofia van-
no inpenombra e, nel buio, raggiungono lo
sfondo. Dopo una pausa, entra Assuntina:
reca un secchio, una scopa e uno strofinac-
cio. Si ferma, attende un cenno da Renato
che si lascia cadere sulle gambe, sedendosi:
ASSUNTINA - Professo' , se avete finito ri-
metto in ordine ...
RENATO - Non ho finito, Assuntì, ma ri-
metti pure in ordine.
ASSUNTINA - Oggi che volete mangiare?
Renato non risponde. Assuntina gli si avvi-
cina e, come per una circostanza già altre vol-
te risolta allo stesso modo, sfascia Renato
con amorevolezza, liberandolo dal lenzuolo,
che poi raccoglie e ripiega. Renato lasciafa-
re, fissando il vuoto, ridendo a tratti.
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Uno sferruzzare di lame, come di stoccate
secche e rapide, accompagna l'apertura del
sipario. La scena è illuminata soltanto a si-
nistra, su un praticabile, dove due uomini in-
crociano le spade in un duello accanito, sot-
to gli occhi di altri due uomini che sembra-
no fungere da giudici opadrini. Gli assaltiso-
no continui e vigorosi e gli arbitri interven-
gono per correggere e disciplinare l'irruenza
dei contendenti e la procedura del duello.
Chi sono iduellanti? Uno è certamente Ma-
rio; l'altro, che abbiamo già visto nella par-
te del Cavaliere, è al momento sconosciuto.
Mario soccombe più volte agli assalti del suo
avversario eppure, per ogni volta, recupera
quella carica agonistica che gli consente,
quanto meno, di non dichiararsi ad ogni ri-
presa sopraffatto e sconfitto. I richiami dei
giudici, rigorosamente infrancese, bloccano
per pause brevissime iduellanti ma la condi-
zione di inferiorità di Mario risulta chiaris-
sima ed è resa ancor più evidente dall'ansie-
tà che traspare nella sua fatica, lasciando ci
così supporre che, a questo duello, sia stato
portato e costretto.
Si illumina il centro della scena: c'è Renato,
seduto su una poltrona dallo schienale alto.
Più che seduto è stravaccato e bofonchia
qualcosa: accanto a lui c'è il solito tavolino,
ricolmo di bottiglie, bicchieri, piatti accata-
stati, pezzi dipane, pentole unte. A terra, dal-
l'altro lato dellapoltrona, c'è una radio o, co-
me si diceva allora, alla fine degli anni '50,
un mobile-radio dalla linea tonda e avvolgen-
te. Poco più in là, scorgiamo un 'ottomana
dal rivestimento floreale, sormontata da cu-
scini da salotto e cuscini da letto; un abat-
jour col paralume sfrangiato e dalla luce de-
bitamente fioca e soffusa. Sullo sfondo no-
tiamo altre cataste ma di libri, quaderni, ri-
viste epoi ancora un manifesto arrotolato e
infilato nelporta-ombrelli, un tavolo daping-
pong, una biciclettascalcagnata, una lavagna
su treppiede, un pianoforte verticale, un leg-
gio sul quale è appesa la riproduzione in car-
tapesta di una maschera da teatro greca,
un 'errnalatina, attrezzi da giardino... insom-
ma la scena è popolata e rappresentata da
questi oggetti. L'accozzaglia che li assortisce
dovrebbe rendere l'idea di un interno borghe-
se di quegli anni '50, visto però in una sua
espansione fisica e morale. Gli oggetti, infat-
ti, sembrano messi lì, a portata di mano di
Renato, come in attesa di essere vivificati.
Non c'è limite o confine tra quello che sem-
bra l'arredamento di una casa, o di una sua
parte (per es. un salone da ricevimento desti-
nato a molteplici ambienti e funzioni) e tut-
to ciò che è esterno ad esso. In questo senso,
il duello degli spadaccini èprossimo e conti-
guo alla stanza o alle stanze di Renato: così
le tende, stavolta aperte sul panorama not-
turno di una Napoli non oleografica, segna-
no una continuità dovremmo dire totale con
il «luogo deputato» che Renato ha creato o
ricreato, accolto o respinto, per sé e attorno
a sé. Nello stesso senso opera la scansione
temporale di Renato: la sua ricostruzione
epocale procede - egli è uguale nell'aspetto
all'uomo di cinquantacinque anni che abbia-
mo conosciuto - ma soltanto ora gli anni so-
no passati per Mario e gli altri. Li ritrovere-
mo, così, tutti invecchiati, più o meno coe-
tanei di Renato, come se l'avessero rag-
giunto.
I duellanti riprendono laposizione diparten-
za dopo un ulteriore assalto, sfavorevole co-
me iprecedenti aMario, mentre Renato sgra-
nocchia placidamente un biscotto. Dopo un

po' si gira a guardarli, si alza, si avvolge nel-
la vestaglia come in un mantello e declama:
cosa? Recita tutte leparti della Scena I del-
l'Atto I di Romeo e Giulietta, cominciando
dalla battuta di Benvolio:
RENATO/ «Benvolio» - «Separatevi, insen-
sati! Giù quelle spade: voi non sapete quello
che fate». (E brandisce un bastone)
Si sposta di qualche passo: assume la parte
di Tebaldo.
RENATO/ «Tebaldo» - «Come, hai tirato
fuori la spada in mezzo a questi vili servi?
Vòlgiti, Benvolio, e guarda in faccia la tua
morte».
E, nella parte di Tebaldo, brandisce un om-
brello sicché incrocia l'ombrello e il bastone
parodiando il duello di Mario, ripetendone
farsescamente movenze, ritmi, cadute. Poi
nella parte di Benvolio:
RENATO/ «Benvolio» - «lo non fo che met-
ter pace: riponi la tua spada, o impugnai a per
aiutar mi a separare costoro».
RENATO/«Tebaldo» - «Che! Hai la spada
in mano e parli di pace? lo odio questa pa-
rola come l'inferno, come te e tutti i Montec-
chi ... » (e di suo aggiunge) ... 0 i «magna-
cucchi»!
Riflette sull'epiteto «magnacucchi»,
RENATO - A me ... m'avrebbero chiamato
«magnacaccia» ...
Riprende a recitare il testo scespiriano:
RENATO/«Tebaldo» - «A te, vigliacco».
E combatte contro se stesso, invertendo iruo-
li di Benvolio e Tebaldo, saltando da unapar-
te all'altra. Poi nella parte del l o Cittadino:
RENATO/Io Cittadino - «Delle mazze! Del-
le picche! Delle partigiane! (E raccatta tutti
gli oggetti che meglio s'adattano allabisogna)
Picchiate! Accoppateli! Morte ai Capuleti!
Morte ai Montecchi!» (E di suo aggiunge)
... Morte ai Mario Aliberti e ai Carlino
Zanchi!
Altro ruolo: quello del Capitano.
RENATO/ «Capitano» - (Parodiando il Ca-
valiere che abbiamo visto nel IO Tempo)
«Che cos'è questo baccano?» ... Questa non
è una pensione! È diventato un bordello! lo
voglio essere risarcito! (Sono le battute del
Cavaliere nell'episodio dell'albergo di San-
t'Agata, poi) «Datemi il mio spadone ... olà!»
(E solleva il leggto,facendo cadere lamasche-
ra di cartapesta)
Altro ruolo: quello di Madonna Capuleti.
RENA TO/ «Madonna Capuleti» - (Paro-
diando laDonna Rosa di Sant'Agata) Il pro-
fessore, il professore! ... (E nel ruolo scespi-
riano) «Una gruccia, una gruccia piuttosto.
Che cosa volete fame della spada?»
Ritorna nei panni del Capitano:
RENA TO/ «Capitano» - «La mia spada, di-
co! Il vecchio ... » ... Aliberti ... è qua e bran-
disce la sua spada per provocare me».
Adesso è Montecchi.
RENATO/ «Montecchi» - «Miserabile Capu-
leti! Non mi tenere! Lasciami andare».
RENA TO/ «Madonnna Montecchi» - «Tu
non muoverai un passo per andare incontro
a un nemico ... ».
E si lascia cadere a terra «tragicamente», la-
mentandosi a squarciagola. Nello stesso
istante i duellanti cessano gli assalti. Entra
Peppino, il portinaio. L'avevamo già visto
neipanni del Cavaliere.Peppino reca unpac-
co di giornali ingialliti:è cerimonioso, servi/e,
sottomesso. Si toglie il berretto che usavano
allora iportinai e riesce a dire solo Profes-
so' ... Renato lo interrompe subito.
RENATO - (Col dito puntato) Sei un Capu-
leti, tu? Un Montecchi? Un «magnacucco»?
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o un Aliberti?
PEPPINO - So' Peppino , professo', il
portiere ...
RENATO - E allora vattene in porta e pòr-
tati bene perché non tutte le strade portano
a Roma!
Peppino poggia ilpacco di giornali dove può
ma non va via: deve dire qualcosa ma non
trova le parole per esordire. Renato coglie
questo imbarazzo che, in realtà, è fittizio.
RENATO - Che c'è? Hai perso qualcosa?
PEPPINO - (Falso) Volevo darvi una ma-
no ... (Per aiutarlo ad alzarsi)
RENATO - Ho già le mie.
E si alzasulle ginocchia, puntando ipugni nei
fianchi, fissando provocatoriamente Peppi-
no. Sul praticabile iduellanti stanno in po-
sizione di riposo, molto affaticati. L'avver-
sario di Mario è scomparso nel buio perché
sta interpretando «Peppino» giù in pro-
scenio.
PEPPINO - In verità, volevo farvi i com-
plimenti ...
RENATO - I complimenti? A me!?
PEPPINO - Sì. ..
RENATO - E fammeli.
PEPPINO - Dovete scusarmi, l'ho saputo
tardi ...
RENATO - (Ginocchioni si avvicina a Pep-
pino) Hai comprato le sigarette?
PEPPINO - Sì, che sbadato ... (Cava di ta-
sca una stecca) Eccole qua.
Renato gli ordina, col gesto, di scartare un
pacchetto. Peppino esegueprontamente, con
grande padronanza: glipassa una sigaretta e
gliel'accende. Renato resta genuflesso.
RENATO - Tu sai a chi somigli? .. (Indican-
do alle sua spalle) A Carlino Zanchi.
PEPPINO - ... Un professore?
RENATO - No, che professore ... un fasci-
sta! Anche se le due cose, a volte, collimano.
(Fuma beatamente) E che cosa hai saputo
tardi?
PEPPINO - Ah sì. .. il premio dei «Licei» ...
era sul giornale, stamattina.
RENATO - Ah, il premio ...
PEPPINO - Le mie congratulazioni, profes-
so' ... (Renato annuisce con sufficienza) .. .le
più fervide.
RENATO - I miei ringraziamenti, Peppì. .. i
più risentiti! (Peppino intuisce che Renato si
fa gioco di lui) I «licei», come li chiami tu,
non hanno mai premiato nessuno ... L'Acca-
demia dei Lincei, invece, si è degnata di gra-
tificarmi.
PEPPINO - (A corto di risposte ma falso)
Ah, ecco ...
RENATO - Ecco, sì. .. il Premio Einaudi.
PEPPINO - (Pronto) Infatti!
RENATO - Infatti, che!? (Poi) Fumati una
sigaretta pure tu. (Peppino si schernisce, Re-
nato gli si avvicina, muovendosi sulle ginoc-
chia)Mo' ti dico una cosa... Tu dovresti stare
nelle commedie dei De Filippo ... Sì. .. Sei un
personaggio nato, tu ... (Peppino sorride di
circostanza) Con Pirandello ti troveresti ma-
le, troppo enigmatico ... Con i tedeschi non
puoi legare ... Parli tedesco, tu?
PEPPINO - No.
RENATO - Lo vedi? ... Con Cechov dovre-
sti essere sentimentale e negare la tua natura
di faccendiere ... No, no ... Ti resta il teatro
medio, Peppì, il teatro rozzo, quello dei col-
pi di scena ... (Indica iduellanti alle sue spal-
le, che Peppino non vede) Quelli ... (indica
poi igiornali ingialliti) ... 0 questi.
Peppino non realizza compiutamente per cui
prova a intendere:
PEPPINO - Vi ho portato i giornali ...
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RENATO - Ce ne siamo accorti. Oggi che
giorno è?
PEPPINO - È il... il 7 maggio.
RENATO - Di quale anno?
PEPPINO - Come «Di quale anno», profes-
so'? ... Di questo, del 1959.
RENATO - E quelli?
Peppino prende un giornale dalpacco che ha
portato e legge:
PEPPINO - ... Cinquantatré.
RENATO - Hai detto che quello era il gior-
nale di stamattina.
PEPPINO - Veramente?
RENATO - Un colpo di scena, rozzo e im-
mediato. Tu dovevi fare il personaggio, Pep-
pì, te lo dico io.
PEPPINO - (Finalmente realizza) Ah, ma io
non avevo .
RENATO - Non avevi capito, s'è capito.
E sai perché? Perché tu sei antico, come que-
sta città, come tutti i morti viventi di questa
città, i palazzi, le strade, le storie ... È chia-
ro, adesso?
PEPPINO - (Strisciante, velenoso)Me l'ave-
vate chiesto voi di prendere questi giornali dal
ripostiglio.
RENATO - Sì, te l'avevo chiesto io e tu ti sei
vendicato.
Si alza in piedi e accarezza l'erma latina.

PEPPINO - lo solo in questo momento ho
scoperto che avevate vinto il premio.
RENATO - Nel '53.
PEPPINO - (Con intenzione) Sto a servizio
solo da cinque anni, in questo palazzo.
Renato beve dalla bottiglia.
RENATO - Bravo, bravo ... Questo vuoi di-
re che posso contare su di te, non è così?
Peppino non se la sente di replicare con chia-
rezza per cui annuisce vagamente.
RENATO - (Indicando il praticabile) Che
fanno quei due?
PEPPINO - (Guarda verso ilfondo) ... Quei
due?
RENATO - I duellanti ... Mario Aliberti e
Carlino Zanchi. Che stanno facendo, Peppì?
Combattono?
PEPPINO - Professo', io non vedo nes-
suno ...
RENATO -Ma come! I giornali del' 53 li vedi
e il duello di due anni fa ... no!?
Peppino va alla tenda per accertarsi e poi:
PEPPINO -Voi dite: giù per la strada? O sul
balcone?
RENATO - Balcone! Se siamo al pianterre-
no! Al «rez-de-chaussée», come dicono i
francesi!
PEPPINO - Mo' guardo meglio ...
Peppino sbirciadi nuovo ma non ne cava nul-
la sicché, per ingraziarsi Renato, inventa:
PEPPINO - Ah sì, il manifesto del cinema
qua vicino ... il film di cappa e spada ...
Di scatto Renato gli lancia addosso ilporta-
ombrelli che Peppino evita per un pelo.
RENATO - Vattene via, sparisci! Eri stupi-
do come Cavaliere e sei ancora più stupido
ora! Stupido e servo! Vattene!
PEPPINO - (Inchinandosi) Come volete ...
(E indietreggia)
RENATO - Quando ti riscatti, tu? .. Mai!?
(Poi) Aspetta, non ho finito!
PEPPINO - Dite.
RENATO - Dov'è Assuntina?
PEPPINO - Assuntina viene più tardi, sta-
mattina doveva accompagnare il figlio a
scuola ... (Guarda l'oro/agio alpolso) Ades-
so sono le sette... (si corregge) ... le di-
ciannove.
RENATO - Più tardi ... Tu lo sai quanti an-
ni sono passati dagli ultimi ricordi?
Peppino non si azzarda a replicare: attende
solo di essere congedato.
RENATO - Tu rievochi?
PEPPINO - Io? ... Le cose antiche!?
RENATO - Sì, le cose antiche. (E beve)
PEPPINO - Se sono piacevoli ... qualche
volta.
RENATO - E se non lo sono?
PEPPINO -Dipende, professo' ... Per esem-
pio uno si ricorda di una disgrazia che ha avu-
to ... un incidente, un lutto in famiglia ...
Renato gli fa cenno di sedersi, Peppino si
siede.
PEPPINO - Grazie ... E tuttavia quel ricor-
do non è doloroso, non fa male ...
RENATO - È subentrata la pietà?
PEPPINO - No ... (Per non contrariarlo)
Certe volte ...
RENATO - Parla liberamente! Subentra la
pietà o no!?
PEPPINO - No.
RENATO - E che cosa, allora?
PEPPINO - Niente ...
RENATO - Niente!? ... Il distacco, il di-
sincanto?
PEPPINO - A me niente, professo'.
RENATO - (Dopo un tempo) Evidentemen-
te sei un saggio, tu. (Poi) All'Istituto di Ma-
tematica, nel' 44, i professori presenti erano



solo tre: Nobile, Miranda e io. Gli altri: o in
guerra o in congedo, imboscati o ammalati ...
Sai chi si imboscava? Chi aveva giurato fe-
deltà al duce. Oggi ne siamo molti di più e
molti di più giurano fedeltà a chiunque: a
Lauro, alla De, ai preti. .. È cambiato il siste-
ma: oggi bisogna farsi vedere, conoscere, ri-
conoscere ... lo mi faccio vedere, secondo te?
PEPPINO - (Scaltro) Alquanto.
RENATO -Alquanto ... che non significa né
poco né assai. Bravo, bravo ... Peppì, fa' 'na
cosa: bruciali quei giornali.
PEPPINO - Bruciarti?
RENATO - E brucia tutte le schiocchezze che
vedi qua. Ma le devi bruciare ... non rivender-
le, ci siamo capiti?
PEPPINO - Non mi sarei mai permesso.
RENATO - Comincia a sgombrare ... i ma-
nifesti, i libri, la bicicletta.
PEPPINO - La sistemo nel ripostiglio, la bi-
cicletta?
RENATO -No, dàlla ai ferrivecchi. (E lo sol-
lecita a sbrigarsi)
Peppino prende la bicicletta, qualche mani-
festo, un paio di libri ed esce. Sul praticabile
Mario è pronto a riprendere il combat-
timento.
RENATO - (Ai duellanti) Volete smetterla,
voialtri?
Renato va al pianoforte e ne martella i tasti
con una furia quasi distruttiva, gridando
«Basta! basta l». Mario subisce l'ennesimo
attacco del suo avversario che, sul colpo,
esulta. Peppino, nel frattempo, impersona
Zanchi.
MARIO - (In ginocchio) «Touché ... »

ZANCHI - E con questo 14!
L'arbitro, accompagnato dal padrino, si av-
vicina a Mario, ne controlla l'integrità fisi-
ca e poi dichiara la fine del duello. Zanchi
consegna la spada alpadrino epoi esce rag-
giante, sebbene affaticato. Mario si rialza
puntellandosi sulla spada. Il padrino di Ma-
rio aiuta il suo protetto a infilarsi la giacca
epoi esce. Renato accenna, al piano, lepri-
me note del Concerto per Pianoforte N. 2 in
Do Minore di Serghei Rachmaninoff. Poi,
senza girarsi:
RENATO -Anche il mio portiere ti avrebbe
battuto. Che cosa hai dimostrato?
Mario alza la testa per capire chi e da dove
abbia parlato, poi scrutando avanti a sé:
MARIO - Ve', Rena' ... C'eri anche tu?
RENATO -No, me l'hanno riferito e io ti ho
immaginato.
MARIO - Ah ... (Si deterge il sudore, si rav-
vìa i capelli) Stamattina l'alba era proprio
perfetta ... senza un alito di vento, tiepida, so-
lo qualche nuvola ... La conosci Villa Vendit-
ti, no? .. (Epoi) Dimostrare ... è una parola.
Renato smette di suonare.
RENATO - Hai dovuto chiedere il permes-
so a Togliatti per combattere.
MARIO - Per forza ... Queste sono cose d'al-
tri tempi.
RENATO - (Adesso lo guarda) E tu perché
le fai di questi tempi? (E suona ancoraper un
po')
Mario non ha una risposta pronta e convin-
cente: con lasua solita ironia bonaria si limita
a schermirsi, a scuotere la testa e si accinge
a scendere sulla scena.

RENATO - No, resta lì... (Si alza) Questa è
la mia zona di competenza. Voialtri non po-
tete venire qui.
Mario risponde al quesito postogli da
Renato.
MARIO - Se tu chiami «fascista» il diretto-
re di un giornale ... ne devi rispondere perso-
nalmente, soprattutto se è fascista davvero.
«Personalmente» vuoi dire anche questo. (E
mostra la spada)
RENATO - Che grande partito il vostro ... Ai
fascisti veri o presunti, come Carlino Zanchi,
rispondete in punta di fioretto ... Con i com-
pagni che predicano il rinnovamento, come
Magnani e Cucchi, c'è solo derisione, epura-
zione e condanna!
MARIO - Me la dovevo aspettare questa ti-
rata, da te, ma ti assicuro che la circostanza
non è così schematica.
RENATO - Se non è schematica ... perché
non condannate me? Ti avverto che io non
so usare la spada ... la pistola sì!
MARIO - Condannare te? No, tu sei fuori da
tutto, sei uno scienziato. Tu sei Renato ...
RENATO - (Bloccandolo) Non lo dire il mio
nome! Non lo dire.
MARIO - Sei uno dei pochi che ci sono vici-
ni, sia pure da lontano.
Renato avvista qualcuno.
RENATO - Scusa un attimo Guarda chi si
rivede! Vieni, accòmodati .
Da sinistra avanza l'A ltro, ancora una vo!ta
in penombra.
RENATO -Ma che fine avevi fatto!? Scom-
parso ... E quanto sei magro! Ma non man-
gi? Campi d'aria? (E aMario) Hai visto chi
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è venuto? Renato da giovane, quello che ero
una volta.
MARIO - (Guarda ma non vede nessuno)
Che dici, Rena'?
RENATO - (All'Altro) Toglimi una curiosi-
tà: ma tu resti sempre giovane? E chi sei, Do-
rian Gray!? (Gli si avvicina, lo scuote) Par-
la, guaglio', parla ... Lo puoi fare, tranquil-
lamente ... Non l'hai sentito il personaggio
teatrale, Peppino? Lui non rievoca ... io sì,
invece. Come te la passi, eh?
L'Altro attraversa la scena ed esce.
RENATO -Beckettiano ... sì, è beckettiano.
(E lo dileggiaparodiandone l'andatura e l'at-
teggiamento assente, ieratico)
Mario getta la spada a terra. Renato è pron-
to a:
RENATO - Raccogli la spada!
MARIO - Rena' ...
RENATO - In guardia! Un motivo ce l'ho
anch'io! Banale, certo ... addirittura perso-
nale ma sufficiente per incrociare la spada
contro l'uomo che portò via mia moglie ...
Su, combatti!
Efa roteare un bastone. Maria.fermo al suo
posto sul praticabile, lo osserva tra lo stupore
e la compassione. Rientra Peppino: Renato
glifa un cenno d'intesa ePeppino dà un 'oc-
chiata in giro per scegliere gli oggetti da tra-
sportare.
RENATO - (A Mario) Che succede, hai pau-
ra? ... Su, dacci dentro!. .. O hai bisogno di
un altro permesso? Te lo firmo io, senza con-
dizioni. Avanti, combatti!
PEPPINO - Professo', scusate ...
RENATO - Che vuoi? Non lo vedi che mi
preparo a un duello?
Peppino non si smonta più di tanto.
PEPPINO - Il tavolo da ping-pong?
RENATO - Sì, portalo via. Ah, guarda che
le racchette non ci sono, ce n'era una ma chis-
sà dov'è andata a finire.
PEPPINO - Va bene.
Peppino si occupa del tavolo da ping-pong:
lo trascina con qualche difficoltà. Renato si
arrampica sul praticabile, afferra Mario al
petto:
RENATO - Devi combattere, Mario, devi
combattere! (Epoi redarguisce Peppino) Fa'
attenzione! Si rompe così!
Peppino sistema uno strofinaccio sotto il ta-
volo, richiuso a libro, e lo fa scivolare deli-
catamente, uscendo. Renato torna al centro
della scena.
RENATO - (A Mario) Sai da quanti anni vi-
vo qui? Diciannove, dal 1940. lo, la vita, me
la sono dovuta inventare, raccontare ... (Fa
roteare di nuovo il bastone ma come in un
gioco) Un altro duello non t'avrebbe nuociu-
to, non sarei arrivato fino a 14 assalti ... ti
avrei steso dopo il primo. (E colpisce col ba-
stone l'erma latina, scheggiandola)Dài, com-
batti! Un assaggio, quattro stoccate e via e
poi dopo andremo a festeggiare, come hai
fatto tu col tuo direttore fascista, su!
La luce sul praticabile si spegne. Renato col-
pisce ancora l'erma latina spaccandola.
RENATO - Vedi cosa combina la fantasia?
Ti dà tutto: rumori, parole, figure ma ti ne-
ga il sèguito ... C'è nessuno che voglia com-
battere per mio conto? Che dimostri al po-
sto mio le infinite possibilità di un uomo mes-
so al confronto di se stesso? Nessuno!?
Rientra Peppino: altro segnale d'intesa.
RENATO - (A Peppino, con durezza) Sba-
racca, sbaracca!
Peppino prende il leggio, gli attrezzi da giar-
dino, le pentole.
RENATO - Troppo magro. Rena' ... Sei
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troppo magro! Guarda Romeo: anch'egli è
segaligno ma è giovane! Le forze lo ispirano
e lo eccitano ... a te ti addormentano.
Peppino esce col suo carico.
RENATO - L'Unione Sovietica non mi dice
nulla! Neanche l'Ungheria mi dice nulla e
neanche l'America! E neanche il mio pae-
se! ... Tutti ... tutti, quando parlano con me,
tacciono e si compiacciono e giacciono ... (Si
rifugia in questi giochi di parole parossisti-
camente, come per trovare una chiave d'u-
scita) ... E alludono! E deludono! E preclu-
dono! E fanno quello che gli pare! ... Non c'è
nessuno che alzi la mano per sostituirmi op-
pure combattere contro di me o al mio fian-
co? Nessuno!? (E a qualcuno che si cela die-
tro le tende) Ah no, c'è qualcuno! Vieni qua,
t'ho visto! (E colpisce le tende col bastone,
per costringere l'intruso a manifestarsi)
Dietro le tende c'è qualcuno davvero: è l'Al-
tro ma stavolta è una persona concreta, rea-
le. Ne osserviamo finalmente ilineamenti del
volto: è giovane, distinto, dall'aria mite.
FRANCESCO - Maestro, mi scusi. ..
RENATO - Eh!? .. Come, come? ... Mi hai
chiamato «maestro»!? Maestro ... Ma dove
credi di stare? Nel bel-tempo-che-fu?
FRANCESCO - Mi perdoni, ho chiesto al
portinaio di farmi entrare dalla ...
RENATO - (Umoroso) Ma no, per carità,
non devi scusarti. .. «allievo»! È così che de-
vo chiamarti, vero? «Allievo»! lo il «mae-
stro» e tu l'<<allievo>>!Bravo! Chi sei?
FRANCESCO - Mi chiamo ... sono un suo
studente, non si ricorda?
RENATO - Ah ... e non ce l'hai un nome?
FRANCESCO - Francesco Guida.
RENATO - Bravo! Guida ... e che guidi? Il
tram? Il risciò? La funicolare? ... Francesco
Guida ... sei un illustre sconosciuto, in pra-
tica. E sei un mio studente ... matematico an-
che tu. Dì un po': vieni da una famiglia
nobile?
FRANCESCO - No.
RENATO - Tuo nonno era anarchico?
FRANCESCO - No ...
RENATO - Tua moglie ti ha già piantato?
FRANCESCO - Sono scapolo, devo lau-
rearmi.
RENATO -Poverino ... Quindi hai comincia-
to da giovane a «matematicare»? Si vede, si
vede ... Sei pazzo? No, non credo. (Bevendo
dalla bottiglia) Suppongo che tu sia astemio,
come tutte le persone serie e che non fumi. ..
Vero? (Accende una sigaretta) Che allievo
virtuoso ... Sai, mi somigli. .. Mettiti di pro-
filo ... (Francesco esegue) Sì, somigli a quel-
lo spettro che s'aggira per questa casa più o
meno da quando avevo la tua età: la stessa
linea, la stessa severità, gli stessi capelli per-
sino ... Dimmi, ragazzo: che cavolo vuoi fa-
re? Vuoi portare a spasso ilmio gallo? Il mio
destino? Oppure il mio scibile? (Lo prende
sotto braccio) Sai cos'è il mio scibile?
Francesco preferisce tacere.
RENATO - Tu taci, come gli altri ... siete una
generazione di silenziosi.
Rientra Peppino: scorge Francesco.
PEPPINO - Gli ho detto io di. ..
RENATO - (A Peppino) Fa' quello che devi
fare e vattene!
Peppino raccoglie icocci dell'erma latina ed
esce.Francescopoggia sul tavolo unplico che
aveva con sé mentre Renato stappa un 'altra
bottiglia.
FRANCESCO - Le ho portato la mia tesi.
RENATO - Anche tu hai una tesi ... E quale
sarebbe?
FRANCESCO - Sui teoremi delle funzioni

analitiche, in particolare quelli di Landau e
Shottky.
RENATO - Tu sai che io li ho reinterpretati
anche per le funzioni pseudo-analitiche, quei
teoremi?
FRANCESCO - Sì.
RENATO - E che il rapporto tra gli elemen-
ti lineari corrispondenti può variare con la di-
rezione, per ogni punto, sia pure tra il mini-
mo e il massimo consentiti? .. (Ma non si cu-
ra di attendere una risposta, difatti France-
sco non risponde) Che significa questo? Che
siamo immersi in una geometria a tratti inaf-
ferrabile. Non vedi come sia tutto collassa-
to, qui!? (Mostrando ilproprio abito) Que-
sto è un vestito vecchio di diciannove anni,
allievo ... È liso, intriso, deriso dai ritmi del
tempo, come se ci fossi nato ... No, questa
non è una casa, allievo ... È un «topos»! Sai
cosa vuoi dire «topos»? .. Non rispondere
come Peppino, non dirmi che è un topo spa-
gnolo ... (E si ride addosso) Quello si chiama
«ratòn»! «Entiende ... Usted?»
Francesco annuisce prontamente.
RENATO -«Si no es asì, retorna nuevamente
en el suefio de otra noche a decìrmelo».
Ha citato gli ultimi versidi Ritorni d'un poeta
assassinato di Rafael Alberti. Beve ancora,
si stra vacca sull'ottomana e poi:
RENATO - (Indicandogli la lavagna) Calco-
lami lo spazio tra me e te.
Francesco è interdetto. Renato gli fa cenno
di eseguire. Francesco prende il gesso, si av-
vicina alla lavagna ma non realizza alcunché.
FRANCESCO - Tra me e lei?
RENATO - Sicuro, tra me e te!
FRANCESCO - (Combattuto) Non si può
calcolare, maestro.
RENATO - Perché? Non esiste forse!?
FRANCESCO - Sì, certo, ma dovrebbe in-
dicarmi i parametri...
RENATO -Ma che parametri! Scrivi!Quello
che sai, avanti!
Francesco comincia a scrivere qualcosa alla
lavagnapoi cancella tutto e si avvìa all'uscita.
RENATO - Dove vai? Hai già rinunciato?
FRANCESCO - (Si ferma) Lei si prende gio-
co di me, professore.
RENATO -E di chi altri potremmo prenderei
gioco se non dei subalterni in una società di
pedissequi e sottomessi!? ,., Scrivi quello che
t'ho detto, allievo, e subito! ... Lo spazio tra
me e te ... questa è la tua tesi.
Francesco torna alla lavagna e riprende a
scrivere.
RENATO -Ma non qui! (Indicando) Laggiù,
in fondo! Lontano dai miei occhi ... I mae-
stri vanno tenuti a distanza, per precauzio-
ne o vanità.
Francesco sposta la lavagna sul fondo, sot-
to ilpraticabile, e lì, nellapenombra, ripren-
de a scrivere scomparendo lentamente. A v-
vertiamo rumori di tuoni e lo scroscio di una
pioggia sottile. Renato spalanca le tende e in-
spira intensamente.
RENATO - Perché non vieni a piovere qua,
mia dolce acqua maggiaiola che picchi e ri-
picchi gentile sulla mia ridondante espansio-
ne? (Inveendo) Ti spaccherò i denti ... a te che
mandi la pioggia per le strade e non anche a
casa mia! (E strappa le tende) Vieni qui, ac-
qua profumata ... Sommergimi, ci penserò io
a galleggiare serio e compunto, non oltre le
mie attese ... (E poi) Aprite i boccaporti! Se
la nave affonda è giusto che affondi vertical-
mente, di colpo, senza intoppi!
Entra Giulio.
RENATO - Il naufragio è degno solo di chi
ama il mare, per gli altri è un deprecabile ac-



cidente.
GIULIO - Ciao, Rena'.
Renato è stupito. La presenza di Giulio, av-
vertita sulle prime come un 'apparizione, lo
disorienta. D'altra parte, Giulio manifesta un
atteggiamento molto diverso: è disponibile,
sereno, quasi allegro.
RENATO - Ciao ... Ma sei vero? lo non ti ho
evocato ...
GIULIO -Sì, sono vero. Sono tornato da una
settimana.
RENATO - Giulio (E si abbracciano) Stai
perdendo i capelli .
GIULIO - Un po'.
RENATO - lo non sapevo ch' eri qua.
GIULIO - Per la verità non l'avrei saputo
neanch'io ... Avevamo programmato di tor-
nare, io e Lisa, dopo l'estate ma il corso a Ba-
silea era finito.
RENATO - Basilea?
GIULIO - Sì, il corso di diritto internaziona-
le... ricordi? (Renato annuisce appena) Poi
forse anche la nostalgia di voi tutti.
RENATO - (Lo guarda ammirato, con affet-
to) Giulio ... Pensavo di averti perduto.
GIULIO - (Sorride) Avevo staccato tutti i
contatti.
RENATO -Non so cosa si debba dire in mo-
menti come questi ... Hai mangiato?
Vuoi fare una doccia? Telefonare a qualcu-
no? (E cerca il telefono, che non c'è)
GIULIO - No, Rena', non voglio nulla: so-
lo il piacere di vederti.
RENATO -Anche per me... Siediti! (Trasci-
na l'ottomana al centro) Un bicchierino!
GIULIO - Sì, un bicchierino.
Renato versa da bere, poi:
RENATO - Sei un uomo ormai. .. hai impa-
rato a bere.
GIULIO - Questa è da Humphrey Bogart.
Bevono.
RENATO - Sicché ora sei specializzato.
GIULIO - Non sono mica un medico. Ho un
titolo in più.
RENATO - Lo meritavi.
GIULIO - E tu? Come vanno le cose?
RENATO - Me ne infischio.
GIULIO - Al solito!?
RENATO - Sì, al solito. Dimmi: e a Basilea?
che aria si respira?
GIULIO - Ho conosciuto tanta gente, in
gamba, sono stato in giro ... È lì che si pen-
sa, Rena': Vienna, Monaco, Francoforte ...
RENATO - I tuoi capoccioni tedeschi, eh?
GIULIO - (Continuando) Poi su al Nord ...
Genova, Livorno, Roma e adesso a casa.
RENATO - A casa ... Da quanto non ci ve-
devamo?
GIULIO - Un bel pezzo.
RENATO - Sai, io non connetto più ... Vo-
glio dire: la realtà è stupida, piccola, insigni-
ficante ... lo mi sono rifatto il mio mondo a
mia soddisfazione, capisci? Oltre tutto sono,
sono andati tutti via ...
GIULIO - Ma poi tornano.
RENATO - Tornate sì, ma all'improvviso ...
GIULIO - ... 10 ti avevo avvertito.
RENATO - Quando?
GIULIO - Ti avevo scritto.
RENATO - Non la leggo mai la posta al
momento.
GIULIO - T'avevo scritto da Milano. In fon-
do, sono tornato anche per questo: c'è un in-
contro in libreria, stasera, e tu sei nostro
ospite.
RENATO - (Cauto, distaccato) Incontro di
che?
GIULIO - (Sorride) Senon ti fai beffe di tutti
non sei mai contento. «L'ideologia tra illu-

sione e verità. Il contributo della scienza» ...
(Renato non realizza) Il tema dell'incontro!
(Renato annuisce ma è assente, pensa ad al-
tro: a questa visita di Giulio, per esempio)
Dopo la scomparsa di don Benedetto, tocca
a noi risollevare il clima della città, il clima
culturale ovviamente ... (Indicando l'esterno)
Quello naturale si rinnova già per conto suo.
(Si rende conto che il silenzio di Renato è in-
tenzionale) Che hai fatto qua? Tutto in disor-
dine ... Non vorrai mica traslocare?
Facendosi spazio tragli oggetti Renato accu-
sa un leggero mancamento.
GIULIO - (Soccorrendo lo) Rena', attento ...
Ti gira la testa?
RENATO - (Sottovoce) No, grazie.
GIULIO - (Con ironia)Grazie ... Hai dormito
stanotte?
Renato evita di guardarlo, diparlargli e si na-
sconde. Giulio non se ne dàpeso più di tanto.
GIULIO - Una primavera insolita ... (Rimette
in ordine qualcosa) Dicono che ne avremo
tante così. .. inverni meno rigidi e primavere
pazzerellone. L'estate poi sarà caldissima e
l'autunno scomparirà del tutto.
RENATO - (Dopo un tempo) E l'inverno?
GIULIO - Te l'ho detto: saranno più caldi.
RENATO - E la primavera?
Giulio accetta di buon grado il gioco di Re-
nato ma Renato non sta giocando.
RENATO - Come sarà la primavera?
GIULIO - Come quella del cinema: in tech-
nicolor! Radiosa e spumeggiante! Statuaria
come Esther Williams e accattivante come
Gina Lollobrigida. (Cambia discorso) Ah,
verrà anche Sofia.
RENATO - E Lucia Bosé?
Giulio incassa bonariamente il colpo e dà
un 'occhiata in giro, si accorge delle tende la-
cerate.
GIULIO - Uh, si so' rotte ... (Poi scorge nel-
la penombra Francesco) Chi è?
RENATO - Giulio ... quanti anni hai adesso?
GIULIO - (Gli si avvicina) No, tu vuoi chie-
dermi: quanto tempo è passato e come.
RENATO - E tu lo sai?
GIULIO - (Riflessivo) No ... (Dopo unapau-
sa) lo so, per esempio, che un nuovo transa-
tlantico ha attraccato nel porto, che su a Mi-
lano stanno studiando i polimeri, che giù in
Calabria e in Sicilia progettano insediamen-
ti industriali, che qui a Napoli Lauro farà di
nuovo il sindaco. Poi so che certi professori
universitari, del nostro ateneo, non ragiona-
no più come una volta, si sono ritirati: van-
no alle lezioni, fanno gli esami e tornano a
casa. Questo so.
La replica immediata di Renato è lasua soli-
ta risata, stavolta però è amara, fiacca, iner-
me. Poi:
RENATO - «Stanotte ho fatto un sogno» ...
«Anch'io», risponde Mercuzio. «Ebbene,
cos'hai sognato», gli chiedo ... «Che coloro
i quali sognano spesso giacciono lusingati e
ingannati tra le coltri e sognano delle cose ve-
re» ... (Ha citato dalla Scena IV, Atto I di Ro-
meo e Giulietta)
Giulio non se la sente di commentare lepa-
role di Renato, di dare spazio e credito a que-
ste metafore altre volte respinte per la loro
plateale e infantile eccentricità. Giulio avver-
te adesso un che di profetico nell'atteggia-
mento di Renato ma non interviene e cambia
discorso.
GIULIO - Rena', preparati ... non abbiamo
molto tempo.
RENATO - (Lo guarda con rimprovero, poi)
Chi te l'ha detto? Ne ho comprato un chilo,
stamattina. (Ed esce)

Giulio lo segue per qualche passo poi si fer-
ma, si toglie ilsoprabito ma non sa dove met-
ter/o. Infine lo abbandona sul pianoforte, dà
uno sguardo aglispartiti epoi, volgendosi al-
la lavagna:
GIULIO - Che fa lì? Sta studiando?
Non ottiene risposta. Raggiunge quell'ango-
lo, sposta la lavagna, la trascina alla luce e
non trova nessuno. Francesco si è dileguato.
La lavagna non reca alcun segno: né di scrit-
te né di cancellature. Entra Sofia.
SOFIA - Sei solo? (E si guarda intorno)
Giulio dice di sì e armeggia ancora alla lava-
gna, perlustrando quell'angolo.
SOFIA - Che cerchi?
GIULIO - Avrei giurato che c'era qualcuno
qui.
Sofia si siede da qualche parte, accende una
sigaretta.
SOFIA - Uno che non conosci!?
GIULIO - (Controllando) Sarà uscito dalla
veranda.
SOFIA - Lo conosci o no?
GIULIO - Credo di no.
SOFIA - E allora era il fantasma di Renato,
il suo personale doppione.
GIULIO - In carne e ossa!?
SOFIA - Renato può tutto. Gli amici che ven-
gono a trovarlo subiscono inevitabilmente il
suo fascino o la sua violenza: non li lascia an-
dare via, per cui sono costretti a defilarsi ma-
gicamente, come quello che hai visto tu.
GIULIO - lo non ho visto nessuno, mi è
sembrato ...
SOFIA - Appunto: i fantasmi sembrano.
(Poi) Gliel'hai detto dell'incontro?
GIULIO - Sì.
SOFIA - E ci verrà? (Spegne la sigaretta)
Dov'è?
GIULIO - Stando alla tua teoria, s'è defila-
to anche lui, da se stesso ovviamente ... È an-
dato a cambiarsi.
SOFIA - Quindi ci viene!?
GIULIO - Sofi ... non ci vedevamo dalla fi-
ne della guerra.
SOFIA - (Sincera)Davvero? (Quasi a se stes-
sa) Che strano ...
Giulio attende un seguito ma Sofia non ag-
giunge altro.
GIULIO - Tutto qui?
SOFIA - Tutto qui. Che t'aspettavi ... un
romanzo?
GIULIO - Sofia, io e te non ci vedevamo dal-
la fine ...
SOFIA - Ho capito! Devo preparare i faz-
zoletti!? Tu sei stato all'estero, noi un po'
qui, un po' a Roma ... Mario, negli ultimi
tempi, non è stato molto bene, quel duello di
due anni fa, poi, è stata la ciliegina sulla tor-
ta: polemiche, battute, sfottò ... Dalla fine
della guerra!
GIULIO - (Offeso, con puntiglio) Va be' I
scusami!
SOFIA - Certo che ti scuso! Tu a volte parli
per parlare! ... Tutto qui ... e mica è poco ...
Perché te la prendi tanto? Per voi uomini è
comodo, altroché! ... Scrivete, recensite, di-
vulgate, difendete in aula ... lo è come se non
fossi mai esistita, salvo che per un momento
e poi ... pùff... volatilizzata. Va a finire che
lo scriverò anch'io un romanzo: esistenzia-
lista e malinconico. (Fuma di nuovo per do-
minarsi, poi) Dalla fine della guerra ... qua-
le guerra? .. Quando torno a Napoli mi sem-
bra di mettermi a letto. in un caldo tepore ...
in queste serate di maggio così fresche.
Entra Assuntina: quando scorge Sofia resta
per un attimo sconcertata.
ASSUNTINA - Signora Sofia, buonasera ...
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(Le va incontro, la saluta affettuosamente)
Quanto tempo ...
SOFIA - Buonasera, Assuntina.
ASSUNTINA - Mi fa piacere rivedervi,
tanto ...
SOFIA - Anche a me.
ASSUNTINA - Signor Giulio, buonasera ...
Scusate, io non sapevo ... Il professore mi
aveva detto di mettere in ordine.
SOFIA - Ci vorrebbero dei mesi per mettere
in ordine questo salone, Assuntì. E a che
scopo?
ASSUNTINA - Il professore non vi aspetta-
va Voglio dire che m'avrebbe avvertito
se .
SOFIA - Non ti preoccupare, tra poco andre-
mo via. Siamo passati a prenderlo.
ASSUNTINA - Cara signora Sofia ... Questa
casa è un porto di mare ... Voi lo sapete: mi
permetto di parlare con familiarità ma que-
sto è veramente il Grand Hotel. Di notte sem-
bra via Caracciolo a ferragosto: le luci sem-
pre accese e la gente che non va a dormire ...
(Si accorge delle tende strappate) Sarà stata
una bruciatura di sigaretta ... Per non farmele
vedere, il professore ci taglia tutto il pezzo
torno torno e poi resta il buco.
Giulio e Sofia ascoltano con interesse lepa-
role di Assuntina. La loro attenzione, però,
imbarazza la donna.
ASSUNTINA - Scusate ...
GIULIO - No, no, continua ... Ci sei rimasta
solo tu a dire la verità.
E guarda Sofia per averne il consenso ma So-
fia non replica.
ASSUNTINA - E quale verità, avvoca'? ..
La vita in questa casa è molto semplice ... di-
sordinata sì, quanto volete, ma semplice, sen-
za segreti.
GIULIO - (Poliziescoma senza malizia)Nep-
pure uno?
ASSUNTINA - No. Se pure ce ne fosse
uno ... il professore farebbe il pazzo.
GIULIO - Quindi sta bene Renato, vero?
ASSUNTINA - Sì, benissimo. Beve come un
turco, fuma peggio di un turco ma, se mi pos-
so esprimere così, non dà fastidio a nessuno.
GIULIO - Come mai i mobili stanno così (E
indica il disordine della scena)
ASSUNTINA - Questa è colpa mia: dovevo
fare le pulizie di primavera e le ho fatte ma
il professore mi disse di lasciarli così. .. che
ci pensava a sistemarli in un altro modo.
SOFIA - E non li ha sistemati.
ASSUNTINA - No, non è vero, poco alla
volta ... (Si guarda in giro) Per esempio, il ta-
volo da ping-pong non c'è ...
GIULIO - Pure quello!?
ASSUNTINA - (Divertita) Sì, il professore
dice, se ho capito bene, che il tennis sul ta-
volo ... si dice così. .. ? è il passatempo dei pro-
vinciali ... Sapete: di quelli che si chiudono nei
bar di paese e ci passano tutta la giornata ...
GIULIO - E che c'entra Renato con i pro-
vinciali?
ASSUNTINA - Lo fa per me, io vengo da
Pompei.
GIULIO - (Anch 'egli divertito) Ah, si ade-
gua, ho capito.
ASSUNTINA - Più di una volta abbiamo
giocato assieme e poiché io sono una cioè
non sono all'altezza ... lui giocava senza co-
me si chiama, racchetta!? .. A mano nuda,
insomma, e con un occhio bendato. (E ne ri-
de con sincerità) Dovevate vederci: io face-
vo proprio pena.
GIULIO - E come finì la partita?
ASSUNTINA - Ah, non è finita, l'abbiamo
sospesa ... Il professore l'ha sospesa.
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GIULIO - Va be' ma su quale punteggio?
ASSUNTINA - Senza punteggio ... Abbiamo
giocato per una mezz'ora e poi basta, me ne
sono andata. Il professore doveva ricevere i
colleghi di Facoltà e una volta li ha fatti pu-
re aspettare.
GIULIO - Sta lavorando negli ultimi tempi?
ASSUNTINA - Sì, come no! È pieno di la-
voro: la rivista, le lezioni, le conferenze, la
politica.
GIULIO - Tutto qua dentro!?
ASSUNTINA - Sì sì, tutto qua. Ma si diver-
te pure: spesso vanno a mangiare fuori, al-
l'ultim'ora ... Fa tardi la notte, ve l'ho det-
to. lo, a modo mio, lo rimprovero ... Un uo-
mo come lui deve riposare di notte. Al mat-
tino, il letto lo trovo sempre come l'avevo la-
sciato ... Dorme dove gli càpita: sul divano,
sulla poltrona, a terra ... Anche a terra: me
ne accorgo. L'altro ieri, sulla giacca, qua vi-
cino al gomito c'era rimasta attaccata una di
quelle gomme americane ... Il professore non
le mangia, si capisce ... Evidentemente qual-
che suo ospite non sapendo dove buttarla ...
Vi vorrei far vedere i posacenere: sono tal-
mente pieni che sembrano ... (Ma non finisce
lafrase: si accorge che Sofia non la seguepiù
come prima)
SOFIA - (Si scuote) Talmente pieni che sem-
brano ... che cosa?
Giulio ride a commento.
SOFIA - Senti, Giulio, io non le sopporto
queste trovate! Sono più di vent'anni che si
viene qui come in un santuario, ad acchiap-
pare lo spirito-guida che si diverte a nascon-
dersi e a costruire la sua leggenda ... E non
ridere!
GIULIO - Come faccio a non ridere?
SOFIA - Perché, non è vero?
GIULIO - Sì, sì, è vero ... anche tu dici la ve-
rità, però su un altro versante.
SOFIA - E tu su che versante stai? Davanti
a lui non ridi: perché?
GIULIO - Perché non me ne dà il tempo: mi
sommerge con le sue invenzioni, le citazioni,
le toccate e fughe ... Noi siamo come i posa-
cenere: talmente pieni che sembriamo irrico-
noscibili.
SOFIA - (Ad Assuntina) Questo, dice?
ASSUNTINA - (A disagio) Con permesso.
(Ed esce)
GIULIO - Sì, questo dice, Sofi.
SOFIA - Anche di noi? (Giulio tergiversa)Di
me e di Mario? O solo di me?
GIULIO - (Falso) Che ne so di chi!. .. Se tu
sentissi quello che dicono di lui in città non
ti preoccuperesti di sapere con chi se la pren-
de. Molti l'hanno dimenticato o vogliono di-
menti carlo e lui non fa nulla. Bisogna costrin-
gerlo con la forza: a farsi vedere in giro, a far-
si ricordare. Si eclissa. Gli dài un appunta-
mento e non lo rispetta. Vieni qui e fai anti-
camera ... Un porto di mare, è vero, ma non
per tutti i marinai. Renato si è fissato su que-
sto destino da eremita. lo faccio quello che
posso.
SOFIA - Dalla fine della guerra!? (Giulio non
può far altro che tacere) lo non l'ho mai po-
tuto fare.
Sentiamo la voce di Renato: imita iversi de-
gli animali: il gallo, il lupo, l'usignolo ... En-
tra in iscena: scapigliato, in disordine, bar-
collando. Saluta Sofia con un versaccio da
gatto randagiopoi, carponi, mima un anima-
le silenzioso e timido, un roditore: la talpa.
Per quanti tentativi faccia, non riesce ad
esprimere il verso della talpa.
RENATO - Ma ci avete fatto caso? La talpa
si muove così, no? (Ed esegue)Timorosa e ta-

citurna ... sotto terra ... in lunghissime galle-
rie ... ma qual è il suo verso? Voi l'avete mai
sentito? Ogni animale ha un suo verso, ogni
essere vivente ha un suo verso! ... E il ghiro?
Dorme, d'accordo ... ronf, ronf. .. ma quan-
do non dorme come comunica? ... «Squii» ...
«Frizz» ... «Briss» ... Oppure: «Ssst» ... Eh
già! Questo è il loro verso: il silenzio! Come
il pensiero, del resto! Il pensiero non fa ru-
more ... Walt Disney, quando le disegna que-
ste cose, scrive: «Mumble, mumble» ... op-
pure fa accendere la lampadina ... Sì, ma
quello non è il pensiero ... quella è la rifles-
sione! Si riflette su qualcosa che già si sa: il
pensiero si occupa invece di argomenti sco-
nosciuti e quindi per il rispetto che si deve al-
l'incognito se ne sta zitto e lavora ...
Si alza, si toglie la vestaglia e con brutalità:
RENATO - (A Giulio) Ti accompagno all'in-
contro ma me ne starò zitto anch'io! (Poi a
Sofia) Carissima ... (Le prende le mani, glie-
le bacia) In questa casa, non ci crederai, c'è
una manchevolezza. Proprio così: ci manca
qualcosa! (E giraper la scena, trascinandosi
Sofia) Sarà nell'arredamento, nella disposi-
zione delle pareti, nello spessore dei muri ma
cosa vuoi che ti dica: ci manca qualcosa! Ed
è qualcosa di importante per la vita di un uo-
mo e anche di una donna, beninteso ... È un
atto, un'azione, un'esecuzione ... un fare e
talvolta un disfare, come dice Fortini ... Fatto
sta che ne sento la mancanza ... Obsoleto, è
chiaro? (Le bacia di nuovo le mani) Voglia-
mo chiudere anche il nostro capitolo?
SOFIA - (Incerta) Sì...
RENATO - Brava! Ventuno anni fa, lo ricor-
davo stamattina a un mio amico, ti coinvol-
si, tuo malgrado, in una delle mie tante av-
venture, una delle mie innumerevoli strava-
ganze ... (A Giulio) Fui ricoverato a Capodi-
chino, mi pare, o a Sant' Agata? (E senza at-
tendere la risposta di Giulio) Fui ricoverato!
Ricordo che in quell'occasione non ebbi a
morirne ... (A Sofia) Lo ricordi, tu? (E con-
tinuando) Sì, lo ricordi. Ora, dal '38 a oggi
sono trascorsi ventuno anni e ne saranno pas-
sati ancora ventuno da oggi al 1980 e ancora
ventuno fino al 2001, data nella quale avre-
te reso l'anima al vostro Dio da un pezzo. Ve-
niamo a noi. La differenza qual è? (A Sofia)
Che tu l'hai dimenticato ...
SOFIA - Cosa?
RENATO -Al tempo, al tempo!. .. Tu hai di-
menticato quello che è successo ed è giusto ...
lo no. lo non riesco a dimenticare eppure
vorrei ... Vedi, i tedeschi sono più precisi con
i verbi e anche i russi. Mia madre si sarebbe
espressa con maggior finezza di significato:
loro distinguono «potere» da «averne la pos-
sibilità» ... lo non riesco ad evitare che quel-
l'avvenimento si trasformi e divenga di vol-
ta in volta un ricordo. C'è un punto intorno
al quale mi ritiro, esito, ma non sono anco-
ra riuscito a capire che punto sia ... Tu l'hai
capito? (Sofia non replica) Be', beviamoci
su ... (Prende bottiglia e bicchieri, versada be-
re) Brindiamo alle fortune dell'Istituto ... del
glorioso Istituto di Matematica di Via Mez-
zocannone! (E beve poi prende Sofia sotto-
braccio e si allontanano da Giulio) Tesoro,
non c'è mai stato un dramma tra di noi ... sei
d'accordo? Quando vado a letto la sera ...
SOFIA - E ci vai poco.
RENATO - E ci vado solo ... Te l'ha detto As-
suntina ... Anche quel poco diventa un'arma
a doppio taglio, sai? Terrore e incoscienza,
apprensione e indifferenza ... ma non ripen-
so mai tragicamente alla nostra breve e sfor-
tunata unione ... Ricordi quando ti parlavo



del mio sosia? Di un mio interlocutore per-
sonale e privilegiato? Uguale a me stesso co-
me me stesso? Ricordi? (Sofia annuisce)
GIULIO - Anch'io lo ricordo.
RENATO - Egli esiste!
GIULIO - Quello che scriveva alla lavagna?
RENATO - Quello che scriveva alla lavagna,
bravo! Mi viene a trovare, parliamo, discu-
tiamo, studiamo ... Lui mi chiama «maestro»
e io lo chiamo «allievo». Ci diciamo tante co-
se, ci siamo detti tante cose ma ...
GIULIO - (Interloquendo) ... Chi è? Come si
chiama?
RENATO - Come vuoi che si chiami?
Renato.
GIULIO - ... Quello che stava qua!?
RENATO - Renato! Renato!
Giulio e Sofia si scambiano sguardi di delu-
sione, di incertezza. Sofia non regge a quel-
le che sembrano le solite trovate di Renato e
sviene. Giulio la soccorre. Renato riprende
tranquillamente il discorso interrotto.
RENATO - Ci siamo detti tante cose ma
quando gli ho chiesto: «Che cosa manca in
questa casa?» ... Lui ha taciuto, muto come
una talpa.
GIULIO - (Sorreggendo la) Sofia ... su, su! ...
Rena', fa qualcosa, chiama Assuntina!
RENATO - (Con sufficienza, seccato) La-
sciala svenire in pace. Sofia è una donna che
sa badare a se stessa.
Entrano Carlo e Mario: stanno conversando.
Mario si avvede di Sofia sorretta da Giulio.
RENATO - In questa casa non si può sveni-
re che subito ti soccorrono! Che schifezza di
vita!
MARIO - Che è successo? (E accorre)
GIULIO - Niente, un capogiro.
MARIO - (Scuotendola) Sofia, Sofia! ... Por-
tiamola di là. (La SOlleva) Dammi una mano.
Giulio raccoglie la borsa e il soprabito di So-
fia, fa spazio tra gli oggetti di scena.
RENATO - (A Mario) Una goccia d'aceto e
qualche schiaffetto innocente ... Vai!
Mario non replica ed esce reggendo Sofia, se-
guìto da Giulio.
RENATO - (A Carlo, come continuando un
discorso) Esiste la catarsi? Tu ci credi? lo no.
Diversamente dal solito, questa volta le pa-
role di Renato e il tono - tra l'affabulato-
rio e l'astratto - non ammettono repliche.
Renato parla senza freni, inventariando e
rappresentando, tra gli oggetti, isuoi perso-
nali simulacri di esistenza, di pensiero, di sen-
timenti.
RENATO - Forse l'agnizione, chissà ... Sai,
Carlù, stasera devo presenziare a un incon-
tro culturale. lo sono la persona adatta: do-
po l'incontro, piomberà come al solito la not-
te che mi ritroverà impreparato come sem-
pre ... Ho detto «Sono la persona adatta» ...
perché? (E poi) Come mi trovi?
CARLO - Benissimo.
RENATO - Devo chiederti un favore ... Te la
senti di interagire con questo po' po' di su-
diciume? (E mostra la scena)
CARLO - Non esagerare. Tu confondi la
sporcizia con l'abbandono.
RENATO - (Colpito dalla sincerità dell'ami-
co) Quanto sei bravo, Carlù ... Tu sì che sei
un professore ... lo sono soltanto un genio,
precoce per di più e quindi destinato al fal-
limento.
CARLO - (Bonario) La solita lagna!
RENATO -Dài, prendi gli appunti, dove era-
vamo rimasti? (Carlo riflette sulla memoria
dell'episodio) Su, non perdiamo tempo!
CARLO - Su questo hai ragione: sono anni
che non ... che ci siamo dedicati ad altro. Ma

da me non puoi pretenderlo, Rena' ... Tu
puoi ancora elaborare.
RENATO - ... Io!? (Ride) Nessuno te l'ha
detto che ragionare di analisi è come per un
romanziere scrivere un libro o per uno sta-
gnaro fondere il piombo? (Carlo non coglie
la metafora o la similitudine) Si consuma,
Carlù ... si blocca, sparisce! Da un giorno al-
l'altro ti ritrovi estraneo. Le cose che hai fat-
to, in realtà le ha fatte un altro. Sei diventa-
to un'etichetta su una dispensa, un nome in
un indice, una voce da manuale e quindi sei
già morto.
CARLO -Un rivoluzionario non parla così.
RENATO -E allora guarda! (E indica ilpra-
ticabile)
Cosa avviene sul praticabile? Una personale
e singolare rappresentazione: anche questa è
un 'epifania ma diremmo totale, esaustiva.
Sulla scena cala la penombra; le sagome di
Renato e Carlo si stagliano piccole sulle luci
intense che illuminano il praticabile, all'oc-
correnza dilatato e allungato. Su questa pas-
serella salgono a mostrarsi ipersonaggi che

Renato ha via via incontrato o immaginato
e ne illustra a Carlo, di volta in volta, i tratti
salienti. Carlo ascolta in silenzio le chiose di
Renato. Il primo personaggio è Rosa, la
cliente dell'albergo di Sant'Agata.
ROSA - Il troppo è troppo e che miseria! La
notte si mette a suonare, la mattina fischia,
il pomeriggio scioglie i cani, la sera si lamen-
ta ... Insomma quest'uomo ci deve rovinare
l'esistenza?
RENATO - Te la ricordi, Carlù? Una chiac-
chierona! Volgare e petulante ... però aveva
ragione. lo le ho fatto interpretare anche la
parte di Assuntina ...
ROSA - Che cosa!?
RENATO - Ah sì, è vero, scusami ... È As-
suntina che ha prestato la sua voce e la sua
figura a questa matrona di paese e nel cam-
bio questa ci ha guadagnato.
ROSA - Questo è soggettivo. Resta il fatto
che siete uno squilibrato!
Di Carlo, in penombra, continuiamo a vedere
la sagoma. Renato è in luce e la luce lo segue
nei suoi movimenti. Sul praticabile scompa-
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re Rosa e appare l'uomo che duellava con
Mario.
RENATO - Grazie, donna Ro', potete anda-
re, dormiteci sopra! (Scorgendo Zanchi) Car-
lù, il duellante fascista!
ZANCHI - Questi comunisti napoletani,
poi ... Hanno la bocca aperta, l'insulto faci-
le ma quando occorre se la fanno addosso.
Quattordici assalti e Mario Aliberti ha chi-
nato il capo.
RENATO - (Esaltato, preso dalla scena) È
vero, è vero! (E fuma accanitamente)
ZANCHI - (Fatuo, spocchioso) Dopo siamo
andati a festeggiare, «ça va sans dire», però
mi hanno deluso, profondamente.
RENATO - Perché, diretto', cosa ti
aspettavi?
ZANCHI - (Scherma lo sguardo con la ma-
no per scorgere, nella luce, chi abbia parla-
to) Dite a me?
RENATO - A te, a te, diretto? Cosa ti
aspettavi?
ZANCHI - Il rispetto di certe regole, regole
non scritte ma altamente distintive. Si può fa-
re il compagno anche facendo il signore, non
vi pare? (E ripete il gesto della mano sugli
occhi)
RENATO - Sì, come no! Ma quali furono le
ragioni del dissidio?
ZANCHI - Ma mi state sfottendo!?
RENATO - No, voglio sapere.
ZANCHI - Furono quelle solite, quelle che
solitamente un giornale di sinistra si arroga.
Ci accusarono di aver falsificato i dispacci
dell' Ansa, di fame un uso demagogico e
quindi, in pratica, alla fine, di essere né più
né meno che un covo di fascisti.
RENATO - Cosa assolutamente falsa!?
ZANCHI - E si capisce! Falsa e inventata,
strumentalizzata. Noi abbiamo sempre avu-
to due anime: una popolare e una aristocra-
tica. La borghesia ce l'hanno data gli altri,
siete d'accordo?
RENATO - Continua, continua.
ZANCHI - In ultima analisi, a Napoli, o sia-
mo comunisti. .. anzi: o siete comunisti o sia-
mo monarchici.
RENATO - (Lo applaude) Ben detto!
ZANCHI - Ma vi pare ...
Zanchi si inchina a ringraziare e siferma nella
sua posizione: il personaggio successivo, pe-
rò, tarda a comparire. Renato ne sollecita
l'apparizione sbattendo le mani ed ecco un
uomo riccioluto, dallo sguardo fiero, dall'a-
bito dimesso.
RENATO - Carlù, questo non te lo devi per-
dere ... Sai chi è? È Rocco Scotellaro, il sin-
daco di Tricarico, il poeta, il combattente!
Sentiamo, sentiamo.
Ma «Rocco Scotellaro» non proferisce paro-
la, occupa la sua posizione e resta lì taciturno.
RENATO - E perché? (Si avvicina al prati-
cabile) Che vuoi dire?
«Rocco Scotellaro» viene spento.
RENATO - Non combatte più? ... (Poi con
veemenza) Ah, ma se ci mettiamo i proble-
mi personali non approderà in nessun porto
la nostra barchetta! Andiamo avanti! (Sbatte
le mani) Andiamo avanti!
Sul praticabile appare Mario: la luce lo ab-
baglia e Mario si protegge gli occhi col dor-
so della mano.
RENATO - No, non vale, ti devi far vedere!
MARIO - Spegnete quella luce.
RENATO - Impossibile! E poi chi ti credi
d'essere? Tu non puoi ordinare un bel nien-
te. Puoi parlare: se hai qualcosa da dire op-
pure te ne stai zitto. Che vuoi fare?
MARIO - Una comunicazione ...
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RENATO -No, non si accettano comunica-
zioni, non stiamo al congresso ... (E a Carlo)
Lo faccio arrabbiare un po'.
MARIO - Poche parole ...
RENATO - Poche sono troppe. Due! Una!
(E ne ride)
MARIO - E allora niente!
RENATO - (In dialetto) «Jàrnme belle,
parla».
Mario raccoglie le idee.
MARIO - Sì, è vero, molte cose non si sono
realizzate qui da noi: un rilancio culturale, un
decollo sociale, uno sviluppo economico ...
RENATO - (A Carlo o, per meglio dire, alla
sagoma di Carlo) Lo senti, lo senti? Rilancio,
decollo e sviluppo! (E a Mario) Questo è fra-
sario da ministro democristiano! Nel Paki-
stan va bene, per esempio, qui da noi suona
falso!
MARIO - (Con slancio) Ma dovevamo anche
combattere i nostri tradizionali nemici, nel
frattempo!
RENATO - La canzone è-vecchia, Mario.
MARIO - Anche sul piano ...
Renato ne approfitta per suonare accordi al
pianoforte, a commento ironico.
MARIO -Anche sul piano dei grandi temi ci-
vili e morali ... e internazionali ...
RENATO - Al sodo, al sodo!
MARIO - (Con foga) Dobbiamo aspettare gli
eventi, ecco!
RENATO - Ancora!? Bukharin e Nagy li
avete già fatti fuori. .. Altre vittime? Tu stai
almanaccando sciocchezze!
MARIO - (Continuando) Dobbiamo uscire
dolorosamente dalla testimonianza storica,
quella che ci ha condannato all'immobilità.
RENATO - (Dopo un tempo) Va bene, spa-
risci. Ah no, aspetta: come sta Sofia?
MARIO - Si è ripresa.
RENATO - lo l'avevo detto: Sofia sa bada-
re a se stessa. Ciao, ciao.
MARIO - Un momento ...
RENATO - Le parole sono finite, che c'è?
MARIO -Ho qualcosa per te ... (Prende dalla
tasca un foglio) L'ho conservato in tutti que-
sti anni ... (Mostra un foglio spiegazzato,
quello del telegramma) Ricordi? «lo non co-
nosco le ombre» ... così scrivevi.
RENATO - Non erano mie quelle parole.
MARIO - Ma le hai usate ...
RENATO - L'uso consuma. Buttalo quel fo-
glio, non serve più.
Mario riflette, guarda quel foglio, lo ripiega
e lo getta a terra, scomparendo poi nel buio.
Appare un altro personaggio: uno degli in-
fermieri che trattenevano l'Altro. Comincia
a parlare prima di venire in luce.
INFERMIERE - No, non era pazzo ...
RENATO - (A Carlo) Questo è il «mastro-
giorgio», l'infermiere psichiatrico.
INFERMIERE -A me mi pareva più esalta-
to che pazzo, secondo il mio modo di
vedere ...
RENATO - (Dileggiando) Sta parlando il
primario!
INFERMIERE - (Professorale) lo l'ho segui-
to sia a Capodichino che in quella villa ...
adesso non ricordo bene... Comunque mi da-
va l'impressione di ... come si dice? ... Fare lo
scemo per non andare in guerra!?
RENATO - Sì, si dice così ma era così?
INFERMIERE - (Con la vaghezza del sussie-
go) Difficile dirlo ...
RENATO - Quindi era un cialtrone?
INFERMIERE - Prego?
RENATO - Un mascalzone!?
INFERMIERE -Un solitario. (Renato lace)
Sì, un solitario. Ce l'aveva una malattia ma

non si situava nella mente, mi spiego? È co-
me quando uno si arrampica su un albero e
sale sale ... sale sempre ... però l'albero è fi-
nito e lui continua a salire.
RENATO - (Ha incassato il colpo) E perché
non cade giù?
L 'Infermierefa capire di non avere la rispo-
sta. Fa un mezzo passo indietro e resta lì. Un
altro personaggio sale alla ribalta del prati-
cabile: è lo stesso Carlo, Inproscenio c'è tut-
tora la sua sagoma, in penombra, accanto a
Renato eppure Carlo è sul praticabile.
CARLO - (Brioso, teatrale) Pochi come lui
hanno quel che viene chiamato «esprit de fi-
nesse» ... un fascino che vibra interiormente,
un'intuizione acutissima!
RENATO -Non sei venuto per il necrologio,
Carlù.
CARLO - Ti sto illustrando ...
RENATO - Sì, la «Domenica del Corriere».
CARLO - Per esempio i lavori che tu hai con-
totto sulle equazioni differenziali ordinarie,
compiuti per conto dell'Istituto Nazionale
per le Applicazioni del Calcolo ... sono stati
utilizzati tecnicamente, praticamente, ben al
di là del loro assunto teorico o astratto.
RENATO - Tu li hai mai usati?
CARLO - lo no, ma chi si occupa di «mec-
canica non lineare» ... sì! E lo stesso discor-
so vale per i calcoli delle variazioni e delle su-
perfici minime. Per non parlare poi delle
equazioni ellittiche o della maggiorazione in-
tegrale delle soluzioni delle equazioni el-
littiche.
RENATO - Per non parlare.
CARLO - Insomma tu hai travalicato il tuo
campo d'indagine. Dal calcolo sei passato al-
la definizione dello spazio e dalla definizio-
ne non lineare, quindi analitica, alla proget-
tazione stessa dello spazio, alla sua totalità
composita, alla sua invertibilità.
RENATO - (Provocatorio) Lo spazio prima
di me non esisteva.
CARLO - (Ne ride) Esisteva ma tu ne hai da-
to un contorno analitico e matematico. Sui
tuoi risultati si sono formate intere genera-
zioni di analisti, di algebrici, di studiosi a tut-
to tondo. Tu hai rinverdito e rinnovato la glo-
riosa scuola napoletana di matematica: da
Pascal a Picone, da Scorza Dragoni a Cafie-
ro, da Coluzzi a Stampacchia, da Sbordone
a Vinciguerra, da Greco a Ciliberto. ..
RENATO - Basta, basta ...
CARLO - Da Carlo Miranda a Renato Cac-
cioppoli.
Carlo s'inchina epoi scompare nel buio. Ecco
salire sul praticabile l'Altro. Renato lo guar-
da con sufficienza.
RENATO - E ti pareva!
Compare anche Sofia.
RENATO - So' vecchio, Sofì, .. sono diven-
tato vecchio. (Indicando l'Altro) Da giova-
ne non lo capivo, non l'ho apprezzato.
L'ALTRO - lo mi sono dedicato ...
RENATO -Ma sta' zitto. A cosa ti volevi de-
dicare!? Ci sei stato portato, come Galois ...
(E prevenendo una replica di Carlo ne bloc-
ca l'intervento) Lo so, lo so! È una mia fis-
sazione ma lasciamela tenere!
E la sagoma di Carlo si anima: ride sottoto-
no e annuisce. Il tempo teatrale avrà consen-
tito a Carlo di riprendere il suo posto accan-
to a Renato.
RENATO - «E so di greco e di latino ... e ho
molte altre virtù», Renatino. .. (All'Altro) Tu
sei sicuro di esistere? Qui lo mettono in
dubbio.
L'Altro esita, alla fine dice di sì.
RENATO - E a cosa ti sei applicato?



L'ALTRO - Non lo devo dire a te.
RENATO - (Confoga) Ma sei o non sei il mio
doppione, il mio sosia, il mio stesso zingaro
e girovago? Eh!?
L' ALTRO - (Citando Sbarbaro) «Padre, se
anche tu non fossi il mio padre, per te stesso
ugualmente t'amerei ... »
RENATO - (In dialetto, minimizzando) Seh,
va buo'! ..[E,poi,c(tando Ungaretti) «le ne
peux métablir» ... S~'icontento? Hai capito
adesso!? .. lo non possostabilirmi da nessu-
na parte: né qui né"altrove. Cosa c'entri tu
con me? Sei dentro o sei fuori? .. Sei saltua-
rio ... ecco quello che sei: saltuario! (E a Car-
lo) O periodico, se ti fa piacere. (Poi si avvi-
cina a Sofia) Dammi la mano, Sofì ...
Sofia si china aporgergli la mano, Renato la
impugna con vigore, con desiderio.
RENATO - Noi almeno esistiamo.
SOFIA - Renato, una donna va amata per
quella che è ...
RENATO - Anche un uomo, Sofì, anche un
uomo.
SOFIA - Noi non siamo amati.
RENATO - Parla per te.
SOFIA - Non abbiamo tentato niente. Ab-
biamo subito lasciato perdere, tranquil-
lamente ...
RENATO - (Si passa la mano di Sofia sulla
guancia) lo però la tranquillità non l'ho più
avuta ... Evidentemente serviva questo.
Lascia la mano di Sofia, lefa un cenno di sa-
luto epoi raggiunge ilcentro della scena. Ri-
flette sulle apparizioni e sui dialoghi e poi
schiocca le dita: tutte le luci sulpraticabile-
e sui personaggi alla ribalta - si spengono.
Nella penombra che lo circonda notiamo
Carlo alzarsi.
CARLO - Rena', ci vediamo domani ... in Fa-
coltà. Stiamo preparando il congresso dell'U-
nione Matematica, lo sai.
RENATO - Lo so.
CARLO - Cerca di riposare stanotte.
Renato annuisce, Carlo esce. Nel cerchio di
luce di Renato entra Giulio.
GIULlO - Ti aspetto in macchina?
Renato lo guarda stralunato.
GIULlO - Rena', sono Giulio ... non mi ri-
conosci?
RENATO - Perché non sei salito lì?
GIULIO - Lì, dove?
RENATO - Dove hanno parlato gli altri. lo
non so più niente di te.
GIULIO - Gli anni passano per tutti. Ci era-
vamo persi di vista ma ci siamo ritrovati.

RENATO - La giovane coscienza ...
GIULIO - Non mi «sfruculiare», Rena'.
RENATO - Eri battagliero, tu ... gran parla-
tore, polemista ... Fai ancora l'avvocato?
GIULIO - Mi guadagno da vivere così.
RENATO - E come vivi?
GIULlO - Mi avvìo, ti aspetto in macchina.
RENATO - No, rispondimi!
GIULlO - Come tutti gli intellettuali del Sud:
con un fegato così. .. (E lascia intendere: in-
grossato, avvelenato)
RENATO - La solita lagna. (E poi con di-
sprezzo) Perché non ti curi? La medicina esi-
ste e non costa molto, è un vero toccasana.
GIULlO - (Dopo un tempo) Ti aspetto giù.
Tu, però, non cambiare idea ...
RENATO - Non ho mai cambiato le mie idee.
GIULIO - D'accordo, ma non mancare sta-
sera ... Noi dobbiamo tornare a essere quelli
che eravamo, nel senso migliore si capisce ...
Non fumare tanto e non bere.
RENATO - Non fumare, non bere ... Posso
almeno pensare!? Posso pensare al mio av-
venire, per esempio!?
GIULlO - Certo, al tuo avvenire.
RENATO - E allora lasciatemi solo! (Giulio
esce) Lasciatemi affrontare quest'altra not-
te con me stesso.
Si avvolge nella vestaglia e cammina incau-
to e distratto tragli oggetti di scena: urta tutto
ciò che gli càpita a tiro ma non se ne dà pe-
so. Sale sul praticabile, sempre seguìto dal ri-
flettore, e lì trova il divano, attorniato dal ta-
volino con bottiglia e bicchiere. Si ripete co-
sì la scena inizialeanche se, stavolta, spostata
ed elevata sul praticabile. Renato si siede, si
versa da bere, cava di tasca una pistola ma
più che impugnarla la inforca colpoltice della
mano destra. Collocapoi la mano destra sot-
to un cuscino, reclina il capo sul cuscino fi-
no a stendersi sul bracciolo del divano. Non
sentiamo lo sparo ma notiamo ilfremito e la
scossa del suo corpo e il braccio sinistro ca-
derependulo nel vuoto. Dopo una lungapau-
sa entra Assuntina.
ASSUNTINA - Buongiorno, professo' ... So-
no le dieci. Un'altra notte sul divano, eh? (Gli
si avvicina) Allora ho ragione io: voi vi vole-
te rovinare la salute ..
Ma non finisce lafrase: siporta la mano al-
la boccaper soffocare un grido e scuote la te-
sta, commossa.
Sipario.

FINE

POST SCRIPTUM
Questa commedia, ispirata alla vicenda uma-
na e intellettuale del matematico napoletano
Renato Caccioppoli, non ha la pretesa di sta-
bilire verità storiche ma di riferire, semmai,
nella metafora drammaturgica, la figura di
un uomo «diviso» dall'impegno politico, il
lavoro dello scienziato e una dolente avven-
tura esistenziale. I personaggi della comme-
dia ricalcano, talora fedelmente e pur sem-
pre per somiglianza, le persone che realmente
attorniavano Caccioppoli ma, anche per lo-
ro, la «ricognizione» scenica è valsa a creare
o ricreare similitudini e allusioni in un im-
pianto e con un intento che non potevano né
volevano essere quelli dell'aderenza. Per
un'eventuale lettura comparata i ruoli saran-
no intesi e assegnati come segue: «Carlo» è
il matematico napoletano Carlo Miranda;
«Mario Aliberti» èMario Alicata; «Giulio»
è Gerardo Marotta; «Sofia» è Sara Mancu-
so; «Zanchi» è Carlo Zaghi, direttore in que-
gli anni del «Giornale di Napoli»; «Assunti-
na» è Assunta Russo, cameriera di casa Cac-
cioppoli. La scena si riferisce all'ultima abi-
tazione di Renato Caccioppoli: il pianterre-
no di Palazzo Cellammare in Via Chiaia. I
tratti e le storie dei personaggi per così dire
«reali» sono stati presentati, com'è facile in-
tuire, con libertà d'introspezione.

A.S.

Le illustrazioni
di Alfinito

L e illustrazioni per Ricogni-
zione assoluta di Antonio
Scavone sono state eseguite

da Clelio Alfinito, pittore e sceno-
grafo che vive ed opera a Napoli.
Alfinito ha percorso, con isuoi di-
segni, l'intera vicenda della com-
media, commentandone i passi sa-
lienti: lafigura di Renato Cacciop-
poli, il suo internamento in una
clinica psichiatrica, i difficili rap-
porti con la giustizia, la vita quo-
tidiana, le amicizie, le difficoltà,
il suicidio.
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(Humpty Dumpty è seduto su un muretto.
Alice arriva sul palcoscenico correndo, e lo
vede)
ALICE - Accidenti! (Pausa) Ma io ti cono-
sco. (Canticchiando) «Humpty Dumpty se-
deva sul muretto ... » Tu ... (Delusa)Per amor
del cielo! Sei soltanto un uovo! Ma guarda!
Un uovo!
HUMPTY - lo sono quello che sono.
ALICE - Come ti chiami?
HUMPTY - Come ti chiami?
ALICE - L'ho detto io per prima!
HUMPTY - E io l'ho detto per secondo! Che
differenza fa? Chi sei, cosa sei, come sei, per-
ché sei, come stai?
ALICE - Sono una bambina. Sono Alice. Al-
meno credo. Sì. Sono Alice. E penso che tu
sia ... Ma tu sei proprio quello che io penso
che tu sia?
HUMPTY - Finiscila con tutte queste do-
mande! E finiscila di contraddire! Tu seiAli-
ce, pura e semplice. Se tu non vuoi essereAli-
ce, altri possono fare quella parte altrettan-
to bene. Vedi quella zucca laggiù?
ALICE - Sì.
HUMPTY - Quella che sembra una poppan-
te, tutta tonda e pacioccona. Ecco, se tu me
la passi, io ci scrivo sopra «Alice» e tutti sa-
pranno come chiamarla... Eh, vegeta-
riuncola!
ALICE - Non permetterò a... a... un mise-
rabile uovo di chiamarmi vegetariuncola! Mi
sa che non mi piaci proprio. Anzi, tu non mi
piaci per niente. Difatti non mi piacciono le
uova, in generale.
HUMPTY - Senti un po', tu, zucchetta, moc-
ciosa zucchina, hai mai mangiato un uovo in
generale? Ha lo stesso sapore di un uovo in
gelatina? (Ironico). Ooooh ... Mi sono lascia-
to trascinare non in modo specifico ... ma
in generale (Primi rumori di un guscio che
si spacca)
ALICE - Oooohh, Humpty, ti prego, non fa-
re così, non ... Tu mi piaci, anche se sei solo
un uovo ...
HUMPTY - lo sono che cosa?
ALICE - Tu sei un uovo!
HUMPTY - lo non sono un uovo, infima
umanoide indegna del nome di Alice! lo non
sono un uovo, io sono lo uovo.
ALICE - È quello che ho detto!
HUMPTY - Sciocchezze, Tu hai detto che
io sono un uovo, e io ho risposto che non so-
no un uovo ma sono lo uovo. (In tono com-
piaciuto) E io sono anche Humpty Dump-
ty. E lo uovo è Humpty Dumpty e Humpty
Dumpty è lo uovo. Poi c'è anche un altro uo-
vo chiamato quella uovo, ma non bisogna
confondere lo uovo con quello uovo altri-
menti finisce in un pasticcio. Hahaha, cerca
di mischiare lo uovo con quello uovo, e sai
che cosa ottieni? Uno strapazzo, ecco quel-
lo che ottieni.
ALICE -E come puoi riconoscere lo uovo da
quello uovo?
HUMPTY - Lo sapevo che eri una sciocca.
È semplicissimo. Lo uovo ha il tuorlo e l'al-
bume, e quello uovo ha l'albume e il tuorlo.
ALICE - E un uovo?
HUMPTY - Un uovo? Oh, non saprei. Non
ci frequentiamo. lo parlo solo con le uova,
con quelle uova e con queste uova. Noi ve-
niamo da buone famiglie, capisci? Abbiamo
frequentato le stesse scuole. Ma un uovo, co-
me si può parlargli? Non c'è soggetto di con-
versazione. Dietro il guscio, quasi quasi non
è nemmeno vero uovo. Un uovo ha in sé
un'innata qualità non-ovica. E poi un uovo

Almansi, un critico «terribile»
che mette in scena il linguaggio

DiGuido Almansi sono lette con interesse e curiosità dagli appas-
sionati di teatro, e con qualche inquietudine da coloro che il tea-
tro lo fanno, le recensioni di spettecoli, sempre antiaccademiche

e talvolta sovversive, che daW87 va pubblicando su Panorama, dove ha
sostituito Franco Quadri. Sono recensioni dove si mescolano cultura e
umori, acume critico e discorsività, senso dell'humour e inflessibilità di
giudizio; e nelle quali non di rado compare la stroncatura. ,
La drammaturgia - praticata nella doppia veste di critico e di autore -
rappresenta però soltanto una parte del vasto arco di interessi di Almansi
(che è nato a Milano, ha soggiornato a lungo in Inghilterra, e vive attual-
mente nella Svizzera italiana). Come saggista, è esperto di letteratura, so-
prattutto anglosassone, di pittura, di poesia, di linguistica e di «onirolo-
gia» (il suo Teatro del sonno è una sorta di antologia universale dei sogni
letterari più sorprendenti).
Come autore teatrale -l'aspetto che più interessa in questa sede - di lui
vanno ricordati due curiosi atti unici presentati a Milano dalla Rassegna
Inscena '87: Vocali e Il melone, dove in forma di scherzo o di capriccio
letterario si uniscono insieme l'erotismo, la comicità e il paradosso (ad
esempio, rinnovando ilfamoso accostamento di Rimbaudfra vocali e co-
lori, ma abbinando invece le vocali con altrettante zone erogene del cor-
po femminile).
Almansi ha inoltre elaborato una riscrittura dell'Amleto scespiriano cor-
redato da disegni ed invenzioni sceniche del pittore Enrico Baj. Messo in
scena da M.J. Monaco nel gennaio dell'87 allo Spazio Krizia di Milano,
il testo si intitolava Amleto il lunatico e - nella linea dei numerosi rifaci-
menti, da Laforgue a Stoppard, da Testori a Bene - consisteva in una ma-
nipolazione, con amorosa irriverenza, del capolavoro di Shakespeare.
Humpty e Alice, la sua commedia di un atto che Hystrio è lieta di pubbli-
care, è frutto della collaborazione con Helen McNeil, risulta dichiarata-
mente da una rilettura del capolavoro di Lewis Carro Il (su cui A lmansi ha
scritto lungamente) e, inedita in Italia, è stata diffusa dalla londinese Bbc.

D

non mi piace.
ALICE - A me piace, qualche volta, in
camicia!
HUMPTY - Non saprei, io sono vegetaria-
no. Ma sono pronto a scommettere che lo uo-
vo, crudo, è migliore di un uovo, all'occhio
di bue.
ALICE -Ma io non ho mai incontrato lo uo-
vo. Sì, è vero, ho incontrato te, ma tu sei co-
sì rompi, Dumpty, non ti posso considerare
un mio conoscente.
HUMPTY -Vuoi dire, barbara microscopi-
ca e ignorante, che non hai mai incontrato
mio fratello, l'altro uovo?
ALICE - Tuo fratello? L'altro uovo?
HUMPTY - Sì, mio fratello Dumpty Hump-
ty. E il suo nome vuoi dire ...
ALICE - Cosa vuoi dire che il suo nome vuol
dire? Il suo nome è Dumpty Humpty e il suo
nome vuoi dire Dumpty Humpty. Oh, lo
sciocco sei tu. Se qualcuno si chiama Dumpty
Humpty, questo è quello che significa il suo
nome. Allo stesso modo che io mi chiamo
Alice e il mio nome significa Alice. Pfui!
HUMPTY - (In tono di disprezzo) Ma ci vai
mai, a scuola? Ti hanno mai insegnato
niente?
ALICE - Certo che sì. Ci vado ogni giorno,
a scuola, tranne la domenica, o quando pio-
ve, o quando ... (con voce timida) ... quando
vado a fare una visitina sottoterra.
HUMPTY - E non ti hanno insegnato che il

tuo nome è Alice e che Alice significa «ragaz-
zina sciocca con il cervello di mia madre la
Gallina»?
ALICE - (In tono indignato) Neanche per so-
gno! E se credi. ..
HUMPTY - E il nome Dumpty Humpty si-
gnifica «due cavalli».
ALICE - Significa che cosa?
HUMPTY - Significa «due cavalli». È un
buon cavallo e una buona vettura, la «due ca-
valli». C'è un primo cavallo che fa Hhhhnnn,
e un secondo cavallo che fa Hhhhnnn, e i due
cavalli insieme che fanno Vrooom.
ALICE - E tutti i cavalli e tutti gli uomini del
re ...
HUMPTY - No, tu ti confondi, sciocchina.
Quella filastrocca si riferisce a me, lo uovo,
Humpty Dumpty. Non all'altro uovo, lui,
Dumpty Humpty ... mio fratello ... la due
cavalli.
ALICE - Ma scusa ... mi sento fusa ... sono
un po' confusa ... Se Dumpty Humpty signi-
fica «due cavalli», che cosa significaHumpty
Dumpty?
HUMPTY - Veramente non lo sai? Incredi-
bile! Significa «Valli delDueca». Prima delle
«Valli del Treca».
ALICE - Che cosa?
HUMPTY - Si prendono le valli da Cavai 1-
lon, e si sale, si sale, si sale, fino a che si arri-
va a me: Humpty Dumpty.
ALICE - E ti piace il tuo nome?
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HUMPTY - Beh, vedi, basta averne uno, di
nome ... che importa? Cosa c'è in un nome?
ALICE -Questo è proprio quello che ho im-
parato a scuola. (In tono poetico) Cosa c'è
in un nome? Se chiamassimo la rosa con
qualsiasi altro nome, il suo profumo rimar-
rebbe altrettanto delicato.
HUMPTY - Oh no, certamente no!
ALICE - Oh sì, certamente sì.
HUMPTY -Dio mio, quella scuola dove vai,
come ti disinsegnano le cose. Veramente
avresti bisogno di un po' di non-vacanze per
imparare alcune delle cose che ti hanno disin-
segnato. Vuoi dire che una rosa avrebbe un
profumo altrettanto delicato anche se si chia-
masse crottaria?
ALICE -Ma una rosa non potrebbe mai chia-
marsi crottaria.
HUMPTY - Perché no? L'hai detto tu stes-
sa con qualunque altro nome. E se si fosse
chiamata stripacruzzola? Ti piacerebbe rice-
vere una dozzina di stripacruzzole rosse?
ALICE -Ma una rosa non potrebbe mai chia-
marsi stripacruzzola!
HUMPTY - Ecco ... ecco ... una rosa emana
un profumo delicato solo se si chiama rosa,
o magari qualche altro nome scelto, come
viola ... o biancospino ... o Humpty Dump-
ty ... E dove hai imparato tutte queste scioc-
chezze sulle rose e le crottarie?
ALICE - Da Giulietta.
HUMPTY - Giulietta chi?
ALICE - Giulietta Capuleti.
HUMPTY - È una ragazza che conosci, del
tuo villaggio?
ALICE - (In tono serio) No, è Giulietta, da
Romeo e Giulietta.
HUMPTY - È questo il nome del villaggio?
ALICE - No, è una commedia.
HUMPTY - Che commedia?
ALICE - Cosa vuoi dire che commedia? Ro-
meo e Giulietta.
HUMPTY - Vuoi dire che ci sono due per-
sone che si chiamano Romeo e Giulietta e vi-
vono in una commedia che si chiama Romeo
e Giulietta?
ALICE - Sì, naturalmente.
HUMPTY - Ma non è una forma di dupli-
cazione?
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ALICE - Che cosa?
HUMPTY - Beh, vedi. Da una parte abbia-
mo Romeo e Giulietta, che sono personag-
gi, e dall'altra abbiamo Romeo e Giulietta,
che è una commedia.
ALICE -Naturalmente è una commedia! Ed
è una grande commedia!
HUMPTY - A me sembra una grande idio-
zia, se parla di rose che si chiamano crotta-
rie o stripacruzzole. E chi ha scritto quella
commedia cretina?
ALICE - Vuoi sapere chi l'ha scritta? Vuoi
proprio saperlo? E allora, tienti forte ...
cioè ... sta ben seduto sul muretto. È stato
William Shakespeare, ecco chi è stato.
HUMPTY - William che cosa?
ALICE -William Shakespeare, ovaccio igno-
rante. Shakespeare, il bardo di Stratford, il
cigno di Avon.
HUMPTY - Piano ... piano ... zuccoletta. Il
cigno ... il bardo ... Non capisco una parola.
Come si chiamava?
ALICE - William Shakespeare.
HUMPTY - Mai sentito nominare. Era un
uovo?
ALICE - Non proprio ... insomma capi-
sci... era una specie di intellettuale una te-
sta d'uovo.
HUMPTY - E tu hai letto una commedia
scritta da lui, e questa commedia si chiama
Giulio e Romietta?
ALICE -Non Giulio e Romietta. Non sareb-
be la stessa commedia. Oh, chi me lo fa fa-
re? Sei veramente un uovo stupido! Romeo
e Giulietta, ecco il titolo della commedia.
HUMPTY - E tu l'hai letta?
ALICE - Sì. .. ecco ... non proprio.
HUMPTY - Smettila di tergiversare, misera-
bile creaturina! Hai letto o non hai letto que-
sta commedia, come mai si chiama William
e Romeo di Giulietta Spear-shaker?
ALICE - Noi. .. cioè ... non ancora ... io so-
no ancora una bambina ...
HUMPTY - Come se non lo sapessi.
ALICE - ... e non posso ... La maestra dice
che è troppo presto per una ragazzina legge-
re Shakespeare, non so bene perché ... forse
perché lui è così vecchio ... e allora, invece di
leggere Shakespeare, leggiamo i racconti da
Shakespeare, che sono più corti. Sono stati
scritti per i bambini.
HUMPTY - Sono stati scritti da Shrugspur?
ALICE - No, non da Shakespeare ... dai
Lamb.
HUMPTY - (Sbalordito) Dai Lamb?
ALICE - Erano fratello e sorella così pare
almeno ... erano ... beh, non so si chiama-
vano Charles e Mary Lamb.
HUMPTY - E conoscevano il signor Shake-
speare?
ALICE - Oh no, sono vissuti molto più tar-
di, molto molto dopo Shakespeare. Infatti
sono vissuti pochi anni or sono. Forse tu li
hai incontrati nel passato. lo no, sono trop-
po piccola.
HUMPTY - E cosa hanno scritto?
ALICE - Hanno scritto Romeo e Giulietta.
HUMPTY - Lo sai? Tu sei la più tremenda
bugiarda che sia mai strisciata fino al mio
muretto!
ALICE - lo? Una bugiarda, io?
HUMPTY - Mi hai appena detto che era
Chockspurs che ha scritto la storia, non i
Muttons.
ALICE - Macché Muttons. I Lambs.
HUMPTY - I Lambs ... iLambs ... Aspetta
un momento ... lo li ho visti in uno dei miei
libri. (Canticchiando) «Mary had a little
Larnb». E sì, Alicina zucchina, questa volta

ci hai azzeccato. Maria aveva un agnellino,
con i riccioli bianchi e il pelo fino. E dovun-
que la sua Maria andava, l'agnellino la segui-
va perché l'adorava. Maria correva lungo il
rio, l'agnellino la seguiva facendo pio pio.
No, l'agnellino non fa pio pio. Non era così
la poesia. Comunque, era nel mio libro, un
certo Lamb. Forse anche la tua maestra è nel
mio libro. Ma erano dei pasticcioni, quei
Lamb. Non bisogna fidarsi.
ALICE - Oh, sono sicura che quello era un
altro Lamb. Non quei Lambs. Charles eMa-
ry Lamb hanno scritto la stessa storia di Sha-
kespeare, ma in una forma semplice in mo-
do che noi bambini potessimo leggerla e ca-
pirla e imparare qualche cosa di utile.
HUMPTY - E che cosa hai imparato?
ALICE - Finora niente.
HUMPTY - Non c'è male come inizio!
ALICE - (In tono di scusa) Vedi, per il mo-
mento ho solo letto la storia ... ma la settima-
na prossima l'insegnante ha detto che impa-
rerò la morale della storia.
HUMPTY - Piano, piano, microbina. C'è
una storia. E poi c'è la morale.
ALICE - Così dice la maestra.
HUMPTY - (In tono sarcastico) Allora c'è
Romeo e Giulietta e la morale?
ALICE - La maestra dice che Romeo e Giu-
lietta ha una morale. E la maestra ha sempre
ragione. Lei sa tante cose.
HUMPTY - Lo sai, vorrei sentire qualcosa
su Giumeo e Rolietta e la loro morale. Per-
ché non me ne leggi un po'?
ALICE -Veramente vuoi che ti legga ad alta
voce?
HUMPTY - Certo, te l'ho detto.
ALICE - E non mi prenderai in giro se lo
leggo?
HUMPTY -Lo giuro sulla cresta rossa di mio
padre!
ALICE - Va bene. (Tira fuori un libro dalla
tasca e incomincia a leggere) Perché Romeo
era un amante sincero e appassionato, uno
che perdeva le ore di sonno per il suo amore
e rifuggiva la società degli uomini per poter
essere solo a pensare a Rosalina, che non si
curava di lui e non ricambiava il suo amore,
dimostrando così una carenza di cortesia e di
affetto. Benvolio voleva curare il suo amico
di quest'amore, presentandogli una grande
varietà di dame e di cavalieri. Fu così che il
giovane Romeo con Benvolio e il suo ami-
co Mercuzio arrivarono mascherati al ballo
dei Capuleti. Il vecchio signore dei Capuleti
diede loro il benvenuto, e disse che le signo-
re che non avevano calli ai piedi avrebbero
danzato con loro. Incominciarono a ballare,
e tutto a un tratto Romeo fu colpito dalla su-
perlativa bellezza di una donna che danzava
in mezzo a loro. A lui sembrò che la donna
insegnasse alle torce come brillare splenden-
ti ... (sempre più entusiastica) ... e che la sua
bellezza illuminasse la notte come un ricco
gioiello indossato da una mora, una bellez-
za troppo grande per essere posseduta, trop-
po preziosa per questa Terra. Come una ni-
vea colomba in uno stormo di corvi, diceva
Romeo, così splendevano la sua avvenenza
e la sua perfezione in mezzo alle altre dame
sue compagne ...
HUMPTY - (Sbalordito) Non ci posso
credere.
ALICE - Cosa hai detto?
HUMPTY - Ho detto solo che non ci posso
credere.
ALICE -A che cosa non puoi credere, signor
Dumpty?
HUMPTY - A quello che tu hai letto. Non
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ho mai sentito una tale quantità di scioc-
chezze in tutta la mia vita. Questo signore,
Cheekyspar, deve essere un po' toccato.
ALICE - Ma non è stato ... Cheekyspar, co-
me dici tu, accidenti! Sono stati Charles e
Mary Lamb.
HUMPTY - Devono essere toccati anche
loro.
ALICE - Perché?
HUMPTY -Ma è chiaro dalla maniera in cui
scrivono. Ti puoi immaginare qualcosa di più
orrendamente mimsico, di più vociferata-
mente omblifero, del modo in cui questi due
sciocconi raccontano la loro storia? La sto-
ria di quell'altro scioccone, Romeo che fareb-
be meglio a non cambiare idea passando co-
sì facilmente da Rosalina a quell'altra ragaz-
za, quando non riescenemmeno a distinguere
fra le due. E sputa cretinaggini su nivee co-
lombe e stormi di corvi ... Mi rende assolu-
tamente frumioso!
ALICE - Ma questa è poesia!
HUMPTY - Davvero? Stai scherzando! Ma
ne sei proprio sicura? Vuoi dire che la pagi-
na che tu mi hai letto ad alta voce era ...
poesia?
ALICE - Certo che era poesia! La più gran-
de poesia in inglese, scritta da Shakespeare ...
beh ... quasi da Shakespeare.
HUMPTY - La maestra vi ha detto che sta-
vate leggendo poesia?
ALICE - Certo che l'ha detto. Ci ha detto an-
che che saremmo state commosse da questa
bella storia d'amore, con Romeo che è così
bello ed ama l'amabile Giulietta, e lei ama il
bel Romeo, e lui muore per lei, e lei muore
per lui, e che era grande ... era vero ... era me-
raviglioso ... e i nostri occhi si sarebbero riem-
piti di lacrime perché ...
HUMPTY - E ha detto che era poesia?
ALICE - Sì!!!
HUMPTY - Oddio! (Si agita sul suo muret-
to. Sembra scivolare, sta per cadere a terra)
Non mi sento bene.
ALICE - Cosa le prende, signor Dumpty?
(Humpty singhiozza rumorosamente) Ti pre-
go ... ti prego ... signor Dumpty, non piange-
re! Ho detto forse qualcosa che non va? Ti
prego ...
(Humpty riprende a poco apoco il control-
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lo su di sé)
HUMPTY - Stavo dicendo che mi rende fru-
mioso! (Lungo sospiro) Ma non è vero! Mi
rende piuttosto fraggiente e runcugliante.
Dimmi, piccola cosa: ma ti piace Romeo?
ALICE - Oh sì!Ècosì adorabile! Vorrei pro-
prio conoscerlo! Dice delle cose così belle, ed
è così coraggioso ... così cavaliere ...
(Humpty brontola, fischia, ruggisce dalpro-
fondo della gola) ... Cosa succede?
HUMPTY - Un altro attacco di frumiosità!
ALICE - Mi stai prendendo in giro! E mi
avevi promesso di non farIo.
HUMPTY - In questo momento sono frivol-
mente serio, quanto più possibile, Alicina
mia carina, ma la tua ostinazione disturba il
mio equilibrio ... sulmuretto ... e mi scombus-
sola il tuorlo e l'albume ...
(Si ode uno sciacquio mentre i liquidi inter-
ni di Humpty si rimescolano)
ALICE - No ... ti prego ... no ...
HUMPTY - Alice, cosa diresti se un giova-
notto ti abbordasse ... quando sarai più gran-
de, si intende ... e cominciasse a parlare di
questo e di quello ... ma che bel vestitino che
hai. .. hai visto i giornali stamattina ... che bel
tempo per la stagione ... e lui spera che tu non

soffra di calli e di occhi di pernice così potrà
invitarti a ballare ... e come sta tua zia... e poi,
tutto a un tratto, wham! Avvicina il suo vol-
to al tuo e ti sussurra: sembri un gioiello in
un orecchio etiope! Che cosa ne penseresti?
ALICE - Beh ... capisci ... dipende ... se fos-
se come Romeo.
HUMPTY - Forza, insetto senza cervello!
Che cosa ne penseresti? Saresti contenta? Ti
sentiresti lusingata?
ALICE - Sì... credo di sì... ecco non sono
sicura ...
HUMPTY -O penseresti che a quel giovanot-
to manca una rotella, perché non si passa così
improvvisamente dai calli alle orecchie
etiopi?
ALICE - Sì capisco. Ma Romeo ... Romeo ...
Romeo è così attraente, e ama tanto Giuliet-
ta, e anche Giulietta ... vuole che la notte duri
per sempre ...
HUMPTY - Senti, insensata nanerottola. lo
non so che cosa succeda nel tuo signor Shoc-
kingspy; ma nel brano che tu mi hai letto,
Giulietta, se avesse un po' di cervello, direb-
:be al suo Romeo di andarsene ... pussa via ...
'non farti più vedere ...
(A questo punto Alice è quasi in lacrime)
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ALICE -Ma loro si amano! È questo che con-
ta! Lui ama lei. Lei ama lui. E anch'io lo
amo, anche se non mi piace tutto quello che
dice nella storia scritta dai Lamb. Si amano
a vicenda. Ed è così bello. È come Amleto.
Amleto ama la bella Ofelia, e la bella Ofelia
ama Amleto. '
HUMPTY -Sono altri personaggi nella stessa
commedia?
(Alice sembra ritrovare il suo entusiasmo e
la sua allegria)
ALICE - Oh no, è un'altra commedia, anche
questa di Shakespeare.
HUMPTY - Vuoi dire ... vuoi dire che dopo
aver scritto Romeo e Giulietta ha continua-
to a scrivere altre commedie?
ALICE - Prima e dopo ... ne ha scritte mol-
te ... venti o trenta ... una quantità!
HUMPTY - E sono tutte commedie sull'a-
more e le orecchie delle etiopi?
ALICE -Non lo so. Vedi, io non ho nemme-
no visto le sue commedie a teatro. Ho solo
letto le storie dei Lamb.
HUMPTY - Povera bambina! Mi sento pro-
prio morfioso e flussato per te. Raccontami
di quell'altra commedia ... come si chiama?
ALICE - A mIeto. E so anche il titolo in in-
glese: Hamlet.
HUMPTY - Il nome mi è familiare. Ham ...
ham ... ham ... ma ham vuoI dire prosciutto.
ALICE - Forse. Non lo so.
HUMPTY - E allora Hamlet è piccolo pro-
sciutto. Prosciuttino. Qualcosa che va con le
uova.
ALICE - Ma cosa vai dicendo? Si tratta di
Amleto, principe di Danimarca. Figlio del re
di Danimarca. E lui amava Ofelia e voleva
uccidere suo zio, Claudio. Ma non voleva far
soffrire la sua mamma, Gertrude. E così non
lo fece fuori subito, ma invece uccise al suo
posto il papà di Ofelia, Polonio. E Laerte ...
che era il fratello di Ofelia ... voleva uccide-
reAmleto, e alla fine lo uccise davvero. E poi
c'era Yorick che era già morto ...
HUMPTY - (Con voce risonante) Ah, que-
sta mi piace! Finalmente un po' di azione, e
non tutto quel tubare su come insegnare alle
torce a brillare splendenti, o come brillare alle
triglie a bocciare insegnanti. Tutti i personag-
gi uccidono tutti gli altri personaggi. .. li but-
tano giù dal muro. È questa l'idea?
ALICE - Ma niente affatto! Nemmeno per
sogno, vecchio uovo grasso! Non è per niente
come tu la racconti. È grandissima poesia!
Tutti amano tutti gli altri ... Amleto ama Ofe-
lia. E Ofelia ama Amleto. E Ofelia ama Laer-
te. E Laerte ama Ofelia. E Polonia ama ...
HUMPTY - Piano, piano ... Andiamo per or-
dine. Amleto ama Ofelia?
ALICE - Sì: Amleto ama Ofelia.
HUMPTY - E Ofelia ama Amleto?
ALICE - Sì: Ofelia ama Amieto.
HUMPTY - E Amore amleta Ofelia?
ALICE - Sì: Amore amleta Ofelia! (confu-
sa) Come?
HUMPTY - Haha! Amore amleta Ofelia. E
l'amleta sul serio.
ALICE - Ma non puoi dire così!
HUMPTY - Certo che posso. L'ho già det-
to! E lo dirò ancora una volta: Amore amle-
ta Ofelia. E ancora. Amore amleta Ofelia.
L'ho detto tre volte, e quello che dico tre volte
è vero.
ALICE - Ma io non voglio sentir parlare di
Amore che amleta Ofelia, o di Amleto che
amieta altra gente. lo voglio leggere una sto-
ria d'amore. Amleto ama Ofelia. Ofelia e
Laerte amano Polonio. Polonio ama Ofelia
e Laerte e Claudio. Claudio ama Gertrude,



e Gertrude ama Claudio. E Orazio ... Mi ero
dimenticata di lui ... lui ama Amleto. E Am-
leto ama Ofelia, e ama Gertrude, e ama Ora-
zio, e ama Claudio. No, Claudio no, (sem-
pre più eccitata) ... ma ama il primo attore,
e suo papà. E poi c'è Fortebraccio, che è un
altro principe; e lui ama gli altri - anche se
sono quasi tutti morti ... Lo vedi è vero ... tutti
si amano ... Ma perché muoiono tutti?
HUMPTY - Di indigestione, mia cara, di in-
digestione. Ma dimmi. Amleto fa il filo a
Ofelia fatata?
ALICE - Sì, forse le fa il filo. Poi fugge Ofe-
lia fatata.
HUMPTY - Ofelia furente infierisce perché
Amleto è affetto da follia. Ovvero Amleto af-
ferra la follia dell'affetto di Ofelia.
ALICE - Che sia fetente la fulgida Ofelia?
HUMPTY - ... che infinocchia Amleto. Am-
leto infelice rifugge Ofelia fulgente.
ALICE - (In tono enfatico) Felinamente Ofe-
lia fura l'affetto di Amleto.
HUMPTY - EAmleto fa sì che il fallo di Ofe-
lia frutti e si disinfatua. Ofelia fantastica ...
Amleto frebbicitante folleggia... Amleto
frana ...
ALICE - Ofelia fluttua ...
HUMPTY - Fluttua la fulgente Ofelia?
ALICE - Sì... nel fiume fosco ... il fatale fra-
nare della fulgente Ofelia.
HUMPTY - La fulgente Ofelia frana per il
suo fallo, e la ferita di Amleto fa fede alla sua
fine. Feroce Amleto fa sì che Ofelia fugga e
affronti il suo fato.
ALICE - Fine familiare per la fatale Ofelia.
Ofelia è finita; Amleto si intrufola nel fune-
rale di Ofelia. È forse la fine di Amleto.
HUMPTY - (Solenne) Amleto fa fagotto e
ferma il fichier di Ofelia.
ALICE - E questa è la fine.
HUMPTY - Lo sai, non ho capito una paro-
la. E adesso, dove troveremo la morale in
quel tuo libro?
ALICE - In quale, in Shakespeare o nei
Lamb?
HUMPTY - Nei Lamb, nei Lamb, negli
agnellini belanti. Cosa hanno da dire su Ofle-
to e Amelia?
ALICE - Non cambi mai, vero? Ofleto e
Amelia! Ecco ... (Riprende in mano il libro e
legge lentamente)

... Prima che Amleto cadesse in quella ma-
linconia era stato innamorato di una bella
fanciulla, Ofelia, figlia di Polonio, consiglie-
re del Re negli affari di stato. Amleto le ave-
va mandato delle lettere e degli anelli, e ave-
va dimostrato in molti modi il suo affetto, e
l'aveva importunata con il suo amore nel mo-
do più onorevole. E lei aveva prestato fede
ai suoi voti e ai suoi giuramenti. Ma la me-
lanconia in cui era caduto aveva fatto sì che
lui non le prestasse più attenzione, e dal mo-
mento in cui aveva concepito il progetto di
fingere la pazzia, Amleto si sforzava di trat-
tarla con indifferenza, in una maniera che era
quasi offensiva. Ma lei, la buona damigella,
piuttosto che rimproverarlo per la sua falsi-
tà si era persuasa che non era niente di
grave ...
(Mentre Alice legge, Humpty sospira, bron-
tola, dimostra in molti modi la sua irri-
tazione)
HUMPTY - (Facendo eco) Quasi offensiva.
Sì, offensiva.
ALICE - Cosa vuoi dire?
HUMPTY - Voglio dire che è quasi offensi-
va la maniera in cui quella sorta di idiota ci
costringe a leggere queste sciocchezze.
ALICE - Ma tu ... tu ... come osi? Questo
è Amleto!
HUMPTY - Ed è poesia, secondo te?
ALICE - Amleto è poesia, qualunque siano
le parole cheti ho letto.
HUMPTY - Poesia il mio guscio! lo ho visto
della poesia in confronto alla quale questo è
soltanto un belato dei tuoi Lamb. Polican-
drogenia!
ALICE -E cosa significa policandrogenia?
HUMPTY -Con policandrogenia voglio di-
re che ne abbiamo abbastanza di questo sog-
getto e di Shaky Willie Sheepspear, e di Lam-
bie Charlie, e sarebbe meglio se tu mi dicessi
cosa hai intenzione di fare, perché non pen-
so che intendi restare qui il resto della tua
vita.
ALICE - Lo sai ... ti odio ... vecchio uovo
marcio!
(Alice si allontana)
HUMPTY - Questa volta hai combinato un
bel pasticcio ... Non dovevi dirlo ... tu ... zuc-
china da niente ... aaagh!
(Suono del guscio che si spezza)

ALICE - Aaaahh! (Alice ritorna di corsa)
Non far così... io ti credo ... (Il suono delle
fratture continua) Cioè, non ti credo ma ...
(Il suo respiro sifa affannoso) Mi piacciono
le uova ... e io credo che tu faresti un ottimo
Amleto. Una ottima Omeletta.
(Humpty Dumpty cade dal muretto ali 'indie-
tro. Suono di un uovo che si spezza)
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ter Blake. A pago 110, una foto di Lewis Carroll
a 40 anni. A pago 111, da sinistra a destra e dal-
l'alto in basso, tre fotografie di Alice Liddell a 7,
18 e 80 anni; la testimonianza di Alice di sir John
Tenniel e Alice, il neonato e la Duchessa di K.M.
Robert. A pago112, dall'alto in basso e da sinistra
a destra, tre illustrazioni di Tenniel: la bottega della
Brebis, Alice davanti e dentro lo specchio. In que-
sta pagina, da sinistra a destra, il the del Cappel-
laio Matto di Willy Pogany e, in basso, Alice, la
Tartaruga e il Grifone di Tenniel.
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INTERVENTI

QUALE RAPPORTO FRA PUBBLICO E PALCOSCENICO?

«TOCCARE» IL TEATRO
«È ora che i teorici della scena si occupino non solo della perdita della
realtà, ma anche della perdita del tatto provocata dalla riproduzione
tecnica, ossia dalla proiezione dell'immagine dell'attore sul satellite».

GUIDO ALMANSI

L'Expo '92 di Siviglia ha organizzato un congresso sul tema
«Teatro: Memoria e Utopia», diretto dal responsabile teatrale
dell'Expo, Maurizio Scaparro. Pubblichiamo un brano
dell'intervento di Guido Almansi per la sezione «Dall'attore
al satellite: la riproduzione nel teatro e nell'arte».

Alcuni anni fa le sale del Campidoglio ospitarono una
piccola mostra dei quadri di Kandinski che proveniva-
no da Leningrado. Lo spazio era troppo ridotto, con

partizioni e paraventi che creavano corridoi stretti e di diffi-
cile agibilità. La mattina quando li andai a vedere, c'era una
scolaresca energetica e ribelle. A un certo punto assistetti a un
fatto clamoroso: due ragazzi schiacciavano il polpastrello del
pollice contro un paesaggio che rappresentava il bordo di un
lago e ne mischiavano i tenerissimi colori pastello.
Credo di essere il solo testimone di questo atto di pacato van-
dalismo, e forse nemmeno il curatore del museo che prestava
le opere si sarà reso conto di quello che era successo. La pri-
ma reazione fu di scandalo, come se avessero oltraggiato una
persona a me cara; ma quasi contemporaneamente provai una
sensazione assolutamente opposta: di simpatia, di partecipa-
zione, di complicità. Non per ribellione contro lo scandalo di
mandare dei ragazzini, ovviamente sprovveduti, a vedere un
pittore come Kandiski; ma perché anch'io avrei voluto gode-
re di quel contatto epiteliare con il quadro. Una donna amata
non è mai solo da guardare, o da «possedere» fisicamente: la
vorresti toccare, mangiare, gustare, odorare. E un quadro
amato? Anche lui richiede un possesso multisensuale. Non
parlo delle statue di Maillol ai Giardini delle Tuileries, che sa-
rebbe quasi un peccato non accarezzare, o ai bronzetti di
Giambologna, così prepotentemente desiderabili che ti pizzi-
ca la mano tanto vorresti toccarli. Anche un quadro può es-
sere voluttuosamente desiderabile. Questo sì che è amore, cioè
non solo desiderio di tenerezza ma anche desiderio di oltrag-
gio, come sapevano bene Sade e i suoi seguaci moderni. Nella
realtà non toccherei mai un quadro, è chiaro; ma potrei toc-
carlo; e questa ipotesi rende il mio rapporto con il dipinto nel
museo radicalmente diverso dalla mia esperienza di lettore di
libri d'arte. La riproduzione può essere perfetta, ma non ci sa-
rebbe più rischio perché il quadro originale è fuori portata,
irraggiungibile.
Anticipiamo un futuro non lontano e immaginiamo il momen-
to in cui un apparecchio fotocopiatore, per esempio un fax,
potrà darmi non solo le due dimensioni della Gioconda ma an-
che la terza dimensione, lo spessore dei colori. La Gioconda
sarebbe in mio potere: potrei «metterle lemani addosso». Che
goduria! E invece si tratta di una falsa libertà, perché il mo-
mento in cui si può toccare tutto non è più divertente perché
manca il sacrilegio. Quando sai che, se rovini il quadro, ba-
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sta premere un bottone e il fax te ne darà un altro, allora che
gusto c'è? Manca il senso dell'oltraggio, indispensabile al com-
pimento della passione amorosa.
Ma non avviene lo stesso con l'attore sul palcoscenico? Certo
che lo voglio toccare, l'attore: issarlo sulle spalle, se la sua re-
citazione mi ha entusiasmato; o attraverso il contatto a distan-
za del missile lanciato dalla mia mano, pomodoro o uovo mar-
cio, se l'ho trovato detestabile. L'esperienza teatrale esiste per-
ché, come ipotesi, io posso staccare i cavalli dalla carrozza del-
la diva e mettermi tra le stanghe, come si dice facessero i fans
delle grandi cantanti nell'Ottocento. E non è altrettanto en-
tusiasmante l'idea di tirare dei pomodori alla soprano stridula?
Il saggio di Georges Perec, Dimostrazione sperimentale del-
l'organizzazione tomatotopica nel soprano, che misura l'ef-
fetto dei lanci vegetali sulle cantanti, individuava appunto
l'importanza di quel gesto. Gesto puramente utopico, perché
l'ultimo genuino lancio di pomodori deve essere avvenuto ver-
so la fine dell'Ottocento in un teatro del Far West; ma ciò che
conta è l'ipotesi del pomodoro. Oggi possiamo ribellarci al
cantante, all'attore, al comico spiacevole con il telecomando:
la pressione sul pulsante lo cancella dallo schermo e lo sosti-
tuisce con un'altra immagine. Ma non c'è la stessa soddisfa-
zione perché il vestito bianco della primadonna non èmacchia-
to di pomodoro.
Non mi risulta che i teorici del teatro si siano occupati, non
solo della perdita di realtà, ma della perdita del tatto causato
dalla riproduzione tecnica, cioè dalla proiezione dell'imma-
gine dell'attore sul satellite. Gli scrittori americani invece an-
nunciano lo scenario apocalittico di una pauperizzazione dei
cinque sensi, in un mondo in cui il tatto è ormai «superato».
Nel romanzo di Thomas Pynchon, V,c'è Violet, la donna elet-
tronica: se qualcosa non va, basta consultare il manuale di ma-
nutenzione (un progresso rispetto al Kamasutra, che indica-
va ipulsanti da premere con meno precisione). Nel racconto
di T. Coraghessan Boyle, Amore moderno, incluso nel volu-
me Se ilfiumefosse whisky, la protagonista, ossessionata dai
pericoli del contagio, costringe il suo amante a indossare un
preservativo totale che ingloba tutto il suo corpo. Sono i se-
gnali di una progressiva decadenza del senso del tatto.
Nel caso del teatro, non si tratta solo di difendere il tatto, os-
sia il contatto con chi recita, ma di difendere il rischio dell'at-
tore e la possibilità di oltraggio che è aperta allo spettatore.
Questa è la zona che deve essere difesa da ogni manipolazio-
ne: il rapporto genuino fra pubblico e palcoscenico, che im-
plica necessariamente un azzardo. Altrimenti si cade nel riso
inscatolato delle trasmissioni televisive; e allora possiamo di-
re addio al teatro così come lo abbiamo conosciuto negli ulti-
mi millenni. D
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ATTO UNICO

Durante tutto lo spettacolo TIC TA C
di una pendola. La luce sale di col-
po indi scende lentamente e illumina

Laevski) che è seduto, il gomito sul tavolo,
la guancia appoggiata alla mano sinistra, c'è
anche un piccolo specchio. Samojlenko in-
dossa un grembiale sporco di sangue ed ha un
coltello in mano; sta cucinando una gallina,
isuoi movimenti sono leggermente rallenta-
ti: è un prologo.
S. - E che odore di fieno! Ti ricordi?
E la sera ... là .. ; quando si passeggia in giar-
dino ... eh? Quanto tempo!
La luce continua a scendere lentamente.
L. - ., .tanto tempo ...
Buio.
Luce di colpo.
L. - Vorrei farti una domanda, Aleksandr
Davidyc.
Pausa, un lampo di temporale lontano, ru-
more di acqua come all'interno di una grot-
ta, rumore di corpi immersi nell'acqua. Com-
pare Samojlenko.
Supponiamo che tu abbia amato una donna
e abbia avuto una relazione: hai vissuto con
lei, poniamo, più di due anni, poi, come suc-
cede, ti accorgi che non l'ami più e che per
te è diventata una estranea (Lunga pausa).
Si distrae, si guarda le mani, sipulisce le un-
ghie, alza la testa e guarda verso ilfondo: se-
gue un 'immagine del pensiero.
Come ti comporteresti in questo caso?
S. - Non riesco a seguirti. Ma ... è molto sem-
plice: sloggia di qui. Ecco tutto.
L. - Ma se lei non sa dove sbattere la testa?
È una donna sola, di origine semplice, senza
un soldo, non sa lavorare ...
Aumenta il rumore, riflessi d'acqua.
S. - Non capisco, non a sentirti ...
L. - Ma, ammettiamo che la donna in que-
stione sia intelligente e orgogliosa, oseresti of-
frirle dei soldi? E in che forma?
S. inizia a rispondere ma il rumore delle on-
date si fa più forte e copre le sue parole.
Di colpo il rumore cessa e cambia la luce.
S. - Certo, è difficile stare con una donna se
non l'ami. Se capitasse a me... non le lasce-
rei capire che non l'amo più e vivrei con lei
fino alla morte ... ma per quanto mi riguar-
da, le donne potrebbero anche non esistere!
Che vadano al diavolo!
Lunga pausa, sguardi nel vuoto. S. apre
un 'anta di unafinestra e un raggiodi sole col-
pisce un quadro dipaesaggio: L. è rivolto ver-
so il quadro, S. guarda fuori.
L. - Una vista straordinariamente meravi-
gliosa!
Si rivolge a S.
lo non ti nasconderò nulla e ti dirò franca-
mente, come ad un amico: i miei rapporti con
Nadezda Fedorovna vanno male, molto ma-
le! Scusa se ti faccio partecipe deimiei segreti,
ma ho bisogno di parlare. Questi due anni so-
no stati un inganno.
So benissimo che non puoi aiutarmi, ma mi
confido con te perché per noi uomini sfortu-
nati e superflui, la salvezza è nella conversa-
zione. lo devo generalizzare ogni mio atto.
Devo trovare una spiegazione e una giustifi-
cazione alla mia vita assurda in qualche teo-
ria, nei «topoì» letterari, nel fatto che noi no-
bili stiamo degenerando e così via. La notte
scorsa, per esempio, mi sono consolato ripe-
tendomi incessantemente: ah! come ha ragio-
ne Tolstoj, spietatamente ragione! E mi sen-
tivo sollevato. Fratello, è veramente un gran-
de scrittore!
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PERSONAGGI
LAEVSKIJ (L.) - Giovane funzionario statale convivente di Nadezda Fe-
dorovna.
VON KOREN (V.K.) - Zoologo; passa l'estate nel Caucaso per studiare
la fauna del Mar Nero.
NADEZDA FEDOROVNA (N.F.) - Convivente di Laevskij dopo che que-
sti l'ha portata via al legittimo marito.
MAR' JA KONSTANTINOVNA (M.K.) - Signora non più giovane mo-
glie di un funzionario di provincia.
SAMOJLENKO (S.) - Medico della guarnigione militare della cittadina
che ha la passione della cucina.
KIRILIN (K.) - Funzionario di polizia.

S. - Sì, tutti gli scrittori ...
Le sue parole sono coperte dal rumore del
passaggio di un treno.
L. - Dio mio! Fino a che punto siamo defor-
mati dalla civiltà!Mi sono innamorato di una
donna sposata e lei di me, all'inizio furono
baci, notti silenziose, giuramenti, Spencer,
ideali, interessi comuni. .. Che menzogna! In
realtà noi fuggivamo suo marito, mentivamo
a noi stessi dicendo che fuggivamo dal vuo-
to della vita intellettuale; ci immaginavamo
il nostro futuro.
Nel Caucaso.
lo avrei indossato l'uniforme e avrei presta-
to servizio, poi, compreremo in campagna un
pezzo di terra, lavoreremo con il sudore del-
la fronte, pianteremo una vigna, coltiveremo
un campo ... poi
Pausa
un caldo insopportabile, noia, solitudine.
Mi sentii un fallito dopo il primo giorno. E
se andavo in campagna, sotto ogni arbusto
e sotto ogni pietra, mi pareva di vedere sco-
lopendre, scorpioni, serpenti e di là dai campi
montagne e deserto. Gente estranea, natura
estranea, civiltà arretrata; non è così semplice
come passeggiare per il Nevskj in pelliccia,
a braccetto con N.F. e sognare i paesi caldi.
Qui è necessaria una lotta senza quartiere,
uomini come te e il tuo amico zoologo Von
Koren. Ma io che lottatore sono? Un pove-
ro nevrastenico, uno scansafatiche.
Pausa
Quanto all'amore devo dirti che vivere con
una donna che ha letto Spencer e che per te
è andata in capo al mondo, non è più inte-
ressante che vivere con una qualsiasi Anfisia
o Akulina. È sempre lo stesso odore di ferro
da stiro, di cipria e di medicinali, gli stessi bi-
godini nei capelli ogni mattina e lo stesso au-
toinganno.
S. - Per le faccende domestiche il ferro da sti-
ro ci vuole! Certo, voi non siete sposati ... Ma
non è colpa vostra. E poi ... bisogna essere li-
beri dai pregiudizi e al livello delle idee
moderne.
Pausa.
Anch'io sono per il matrimonio civile... ma
una volta uniti bisogna rimanere insieme ...
fino alla morte.
L. - Dimmi, che cosa significa rammollimen-
to del cervello?
S. - Ma ... è molto semplice ... (Mentre si al-
lontana) ma tu piuttosto, Vanja, sei di catti-
vo umore.
L. -Ho dormito male ... mi sento malissimo.
Ho la testa vuota, una stretta al cuore, non
so che debolezza ... bisogna fuggire ...
Si volge verso ilfondo, guarda fuori dallafi-
nestra; cambio luce lento.
Lampi, un vento ancora leggero muove le

tende, latrati di cani lontani, rumore di un
treno lontano. È solo, nascosto alla vista del
pubblico.
Fuggire ... fuggire ...
Prendere un treno e fuggire ... lassù al nord.
Salve, libertà!
Sulfondo compare, sfuocata, l'immagine di
un incontro fra Nadezda Fedorovna e un
uomo.
Le stazioni balenano una dietro l'altra, l'a-
ria diventa sempre più fredda epiù rigida, ec-
co le betulle e gli abeti, ecco Kursk, Mosca!
Laevski) ricompare.
Ai buffet servono zuppa di cavoli, montone
con la kasa, storione, birra ... insomma non
è più l'Asia selvaggia, ma la Russia, la vera
Russia. I passeggeri in treno parlano di com-
mercio e di nuovi cantanti, di intese franco-
russe, dappertutto si sente una vita viva, ci-
vile, intellettuale, attiva!
Finisce e svanisce la scena dell'incontro che
si è svolta alle spalle di Laevskij.
Più presto! Più presto! Ecco finalmente il
Nevskj, la Bol'saja Morskaja ed ecco il vicolo
Kovenskj dove ho vissuto un tempo con gli
studenti, ecco il caro cielo grigio, la piogge-
rella fine fine, i vetturini bagnati. ..
È un crescendo interrotto da un bussare di di-
ta alla finestra. Si volta annoiato.
VOCE - Ivan Andreic è in casa?
L. - Sono qui, cosa vuole?
VOCE - Carte!
L. - Subito, caro.
Pigramente inpantofole, sbadigliando, va al-
lafinestra, fa un cenno fuori, torna indietro,
prende da scrivere, apre le imposte della fi-
nestra e la luce colpisce N.F. pallida e mala-
ticcia che sta apparecchiando per ilpranzo.
Frinire di cicale lontano, ronzio di un
moscone.
Che caldo!
Non mi sento molto bene. Dica, mio caro, a
Seskovskj che dopo pranzo passerò da lui
Raggiunge N.F. e si siede.
Ogni giorno la stessa cosa.
Perché non preparare una zuppa di cavoli?
N.F. - Non ci sono cavoli.
L. - Strano, anche da S. fanno la zuppa di ca-
voli e da Mar'ja Kostantinova pure; chissà
perché soltanto io devo mangiare questa bro-
daglia dolciastra. Così non va! Tesoro!
Questa minestra ha un gusto simile alla li-
quirizia!
Nessuno qui bada alle faccende di casa. Se tu
sei così malata o presa dalla lettura, mi oc-
cuperò io della nostra cucina.
Come ti senti oggi?
N.F. - Oggi non c'è male.
Guarda Laevskij, poi distoglie lo sguardo da
lui efissa la sua attenzione in un punto vici-
no e allo stesso tempo lontano.



Così, solo un po' di debolezza.
Lunga pausa; rumore inprimissimo piano di
stoviglie e di deglutimento.
Ti dispiace se oggi vado a fare una nuotata?
L. - Figurati! Che tu vada o non vada, non
ci sarà per questo un terremoto, suppongo.
N.F. - Te lo domando perché non vorrei che
il dottore si arrabbiasse.
L. - Beh, allora domandalo al dottore. lo non
sono un dottore.
Senza ragione N.F. continua a mangiare,
svogliata. Poi d'improvviso, ma lentamente,
si volge verso il fondo e guarda lontano.
Laevskij fra sè dice...
L. - Ad Anna Karenina, quando, nel roman-
zo, aveva cessato di amare il marito, le era-
no spiaciuti soprattutto gli orecchi!
Com'è vero, com'è vero!
Si alza e va verso la sua poltrona; si copre il
viso con un fazzoletto, contemporaneamente
si sente un rumore ferroso e N.F. sparisce.
Suona la mezzanotte, lampi di un tempora-
le lontano. Inizia un accordo elettronico che
gradatamente aumenta di volume, cigolii in
primo piano.
La luce cambia (viraggioblu); compare ilma-
rito di N.F. di spalle; si volta verso ilpubbli-
co: èpallido come un morto indi esce. Il so-
noro si interrompe. Compare N.F. seduta a
cavalcioni su una sedia.
N.F. - Che pena, se tu sapessi che pena!
Mi aspettavo che tu mi uccidessio mi caccias-
si di casa ... sotto la pioggia ... il temporale ...
e tu ... indugi ... indugi ... (N.F. sparisce)
L. Si toglie il fazzoletto, la luce torna norma-
le: è notte.
L. - Fuggire, fuggire! arrivare ad una spiega-
zione e fuggire. Rammollimento del cervel-
lo. Forse è morto per colpa mia!
L'amore e l'odio non possiamo comandar-
li; ma insomma è colpa mia se mi ero inna-
morato di sua moglie e sua moglie si era in-
namorata di me?
Con la mia indecisione ricordo Amleto. Ah,
come ha visto giusto Shakespeare! Ah, come
ha visto giusto! (Va allafinestra, la chiude,
lampi lontani).
Bussano.
VOCE - Ivan Andreic è in casa?
L. - Sì, subito.
No, non dormo.
VOCE - È ora.
L. - Eccomi.
Esce.
Lunga pausa, cade un oggetto dal tavolo, la
finestra si apre da sola mentre si fa giorno.
S. - Ma guarda che disordine! E dì a Dar'ja
di aggiungere del finocchio al barattolo dei
cetrioli, del finocchio ho detto! Copri la pan-
na acida, babbeo, se no ci vanno dentro le
mosche! (Mentre si allontana suona mezzo-
giorno)
Dov'è il sale? Scommetto che l'hai dimen-
ticato!
Entrano Mar'ja Kostantinova e N.F.
M.K. - Mia cara!
Che piacere che sia venuta!
N.F. - Oggi non fa caldo come ieri, vero? Ieri
per poco non sono morta dall'afa.
M.K. - Lo sa che ieri ho fatto il bagno tre vol-
te, si figuri, cara, tre volte! Oggi faremo il ba-
gno insieme, è incantevole!
Le battute di M.K. eN.F. si sovrappongono
come in un concertato fino a «Parlo di
Laevskij»,
N.F. - Da noi a Pietroburgo.
M.K. - Ah, ah, ah è incantevole.
N.F. - La stagione della villeggiatura.
M.K. - Cara!
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N.F. - È nel suo pieno, mio marito ed io.
M.K. - Suo marito è ingegnere.
N.F. - Abbiamo tanti conoscenti.
M.K. - Mi pare ...
N.F. - Bisognerebbe fare una scappata a
trovarli!
M.K. - Ah, ah, ah è incantevole! Suo marito
è ingegnere mi pare.
N.F. - Parlo di Laevskij.
N.F. - Lui ha moltissimi conoscenti. Ma pur-
troppo, sua madre, un'aristocratica altera, li-
mitata ... nella nostra buona società ci sono
molti pregiudizi, viverci non è così semplice
come sembra.
M.K. - Oh sì! Mi creda, cara, dai Garatjnskij,
sia a colazione che a pranzo, io ero istitutri-
ce dai Garatjnskij ... a pranzo era assoluta-
mente d'obbligo l'abito elegante, cosicché io,
come un'attrice ... Kostya! Torna indietro,
Kostya torna indietro! (Brevepausa, guarda
lontano)
Puoi romperti l'osso del collo! Che guaio
questi ragazzi, cara! (Si allontana)
N.F. - Ah, cara! Com'è bello e nello stesso
tempo com'è difficile essere madre! Un gior-
no sì e un giorno no mi viene la febbre e nem-
meno dimagrisco!
Sono sempre stata grassottella e ora mi pare
di essere ingrassata ancora di più. Questo di-
pende dalla predisposizione. Se una non è
predisposta, come me, per esempio, nessun
cibo può farci nulla. Oggi, comunque, mi
sento veramente bene, di umore allegro e
festoso.
Sì, lo ricordo benissimo, Dio mio! Stamat-
tina quando ho aperto gli occhi, ho visto tan-
ta luce e una gran gioia ha inondato l'anima
mia e ho provato una profonda nostalgia del-
la mia città ...
Ricordare. Perché ricordare.
Ma che delizioso abitino! Trovate!? L'ho fat-
to con le mie mani. È seta grezza tipo maschi-

le. Pensi, mi è costato solo 22 rubli; eppure
com'è grazioso, vero?
Ride contenta, fa una giravolta per mostra-
re il vestito, cade e si spettina.
Pausa.
Oggi stesso gliene parlerò.
In fondo non sono che 300rubli di debito, un
po' di stoffa ... un po' di seta ... un om-
brellino!
Ma intanto la giovinezza sta passando ed io
sento i respiri e gli sguardi e il rumore del ma-
re e l'oscurità della sera e lemontagne che mi
ripetono la stessa cosa: amare, amare ... (Si
volge verso il fondo. Entra M.K.)
M.K. - Ah cara, com'è bello e nello stesso
tempo com'è difficile essere madre! Si ha
paura di tutto! Ma cara! Si sente bene?
N.F. - Come?
M.K. - Ma sì, cara, è tutta spettinata e...
(Con disprezzo) il suo vestito!
N.F. - Come? Non importa si asciugherà.
M.K. - Venga, lasci che l'aiuti. (Si siedono)
Entrano VonKoren, Laevskij e Samojlenko.
L. - Una polvere gelata inargenta il suo ba-
vero di castoro: Puskin, Eugen Onegin.
M.K. mostrando la pagella di sua figlia.
M.K. - È così difficile studiare oggi al
ginnasio!
V.K. - Fra due anni, quando avrò pronti i
mezzi e gli uomini, partirò per una spe-
dizione.
Si guarda allo specchio e si sistema compia-
cendosi.
Andrò lungo la costa di Vladivostok fino al-
lo stretto di Bering e poi dallo stretto fino alla
foce dello Janisej.
Disegneremo una carta, studieremo la fauna
e ci occuperemo a fondo di geologia e di ri-
cerche antropologiche ed etnografiche. (Pau-
sa; rivolgendosi a Samojlenko) Dipenderà da
lei se venire con me o no.
S. - È impossibile.
V.K. - Perché?
S. - lo non sono libero ... ho fatto una
promessa ...
V.K. - La «dottoressa» la lascerà venire.
Provvederemo a lei.
Sarebbe ancora meglio se lei la convincesse,
nell'interesse comune, a farsi monaca; que-
sto darebbe anche a lei la possibilità di farsi
monaco e di venire alla spedizione come ie-
romonaco. Posso combinarle tutto io. Mi dia
un piccolo elenco dei libri che le occorrono
e io glieli spedirò quest'inverno da Pietrobur-
go. Le sarà utile leggere anche lememorie dei
viaggiatori religiosi, fra loro si incontrano dei
buoni etnologhi e conoscitori delle lingue
orientali. Quando avrà familiarizzato con il
loro modo di agire, le sarà più facile passare
all'azione. Ma finché non avrà i libri, non
perda tempo inutilmente, venga da me e ci oc-
cuperemo della bussola, studieremo la me-
teorologia.
È indispensabile.
S. - Sì, sì bene, ma ... io ho fatto domanda per
tornare nella Russia Centrale e mio zio arci-
prete mi ha promesso di appoggiarmi.
Se io parto con lei farei la figura di averio in-
comodato per nulla.
V.K. - Non capisco le sue esitazioni.
Fra una decina d'anni sarà sempre allo stes-
so punto, in Russia Centrale, in più, forse,
avrà i baffi e la barbetta; mentre, reduce da
una spedizione, tra questi stessi dieci anni, sa-
rebbe un'altra persona, si sarebbe arricchi-
to almeno della coscienza di aver fatto
qualcosa.
M.K. Riferendosi al quadro, interrompe.
M.K. - Ah, ah, ah, è incantevole, cara, che
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TESTI

DAL RACCONTO ALLA SCENA
GIOV ANNI CARLUCCIO

"'E notte ed è scoppiato un gran temporale. Laevskij, solo
nella sua stanza, esamina il passato, la sua vita, la sua
personalità con la lucidità e la durezza propria del ma-

linconico. Il tempo per lui potrebbe finire fra poche ore quan-
do all'alba si batterà a duello con Von Koren.
È questo il nucleo dramrnaturgico fondante che si frantuma
e si stempera attraverso il testo, emergendo a tratti, anche di
brevissima durata, per poi subito immergersi nella corrente
della riflessione interiore, della memoria degli avvenimenti che
lo hanno portato alla notte presente. Perché un presente dun-
que esiste un presente che non ha ipotesi di futuro ma che è
carico di passato.
L'unità temporale in cui si svolge l'azione è dunque la notte
prima del duello e precisamente dalla mezzanotte alle quat-
tro del mattino, tempo scandito dal battere di una pendola.
Ma quanto tempo è contenuto nella mente di Laevskij in quat-
tro ore, quanti volti si ricompongono nella sua mente e quan-
ti spazi si sovrappongono alla sua stanza? Il tema del ricor-
do, di un presente che vive e si sostiene sul passato: la tensio-
ne continuamente inattesa verso il futuro, il progresso, nega-
to dall'attrazione fortissima esercitata dalla nostalgia, dalla
malinconia, da un tempo perduto ma che noi riconosciamo
come mai posseduto, la grande dinamica ed energia dell'im-
maginario, del pensiero pensante mi fanno riconoscere in Ce-
chov un modello di riferimento.
Non posso inoltre immaginare il teatro contemporaneo pre-
scindendo dalla rivoluzione proustiana della coscienza dello
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scorrere del tempo, dalla possibilità di attraversarlo passan-
do per la porta di una sensazione fisica ed entrando in spazi
diversi e lontani. Anche la scena, quindi, non può non essere
in risonanza con tali presupposti.
Credo che il linguaggio teatrale sia un linguaggio elitario e in
questa sua peculiarità può ritrovare la sua forza comunicati-
va. Non intendo affermare che il linguaggio scenico debba es-
sere oscuro e contorto; anzi scopo del teatro è e resta quello
di suscitare emozioni, coinvolgere emotivamente e credo che
il coinvolgi mento emotivo passi inevitabilmente attraverso un
ampio ventaglio di sensazioni la maggior parte delle quali so-
no inspiegabili e ineffabili, intrecciate e circolari come l'uni-
verso dei significati accumulati e custoditi dalla memoria.D

L'autore
Giovanni Carluccio ha conseguito il diploma di scenografia
all'Accademia di Belle Arti di Milano. Ha iniziato la sua atti-
vità come assistente di Pieralli per gli spettacoli Winnie dello
sguardo da Beckett (C.R. T. di Milano), Il sogno di Scipione
di Mozart (Olimpico di Vicenza) e Le nozze di Figaro di Mo-
zart al Festival d'Aix.
Dopo un triennio alla Piccola Commenda di Milano come sce-
nografo e costumista insieme a Ferruccio Bigi, ha debuttato
nella lirica al Verdi di Pisa firmando Suor Angelica di Pucci-
ni, I Pescatori di Perle di Bizet e, per la regia di Marisa Fab-
bri, Madama Butterfly di Puccini. Nel balletto ha. realizzato
alla Versiliana le scene e i costumi di EI amor bruj'odi De Fal-
la (1989) e Diablo (1990) coreografia di Susanna Beltrami.
Il duello segue L'uomo Nero e Meriggio (1983, Piccola Com-
menda) e In limine (da Una voce senza nessuno di Tardieu al
Teatro dell'Arte di Milano) realizzati insieme a Ferruccio Bigi.

Lo scenografo
Ferruccio Bigi diplomato in scenografia all'Accademia di Bre-
ra, ha realizzato scene e costumi per il Teatro Piccola Commen-
da e il Crt di Milano lavorando a fianco di Gianni Carluccio.
Suoi gli interventi al chiostro e al/a basilica di S. Bustorgio per
Officium Stellae e La notte dei re su progetto di Sisto Dalla
Palma (1985e '86), ai Cortili del Senato per lo spettacolo Fran-
co Parenti e la grande poesia del viaggio (1986)a cura del Tea-
tro Pierlombardo e in Piazza Maggiore a Bologna (1990) per
lo spettacolo del 31 dicembre.

La scena ha caratteri naturalisti ci - la luce proviene dalle fi-
nestre, lo spazio è circoscritto da pareti, gli attori interagiscono
tra tavoli, sedie, letti, ecc. - pur essendo il risultato della so-
vrapposizione di più moduli architettonici; al pubblico si pre-
sentano frontalmente angoli invece che fughe di pareti.
Poi la scena si trasforma lasciando trasparire un'astratta vi-
sione di bosco per la sequenza del duello e per il finale una bar-
ca naufraga su un cielo livido.



~ altro Cechov dei racconti

A ntòn Pavlovic Cechov nacque a Tagantòg sul Mar d'Avoz il17 gennaio 1860.
Figlio di un droghiere che amava il violino e dirigeva il coro della chiesa,
Antòn passò la sua prima infanzia fra i barili di pesce secco e l'odore del

petrolio. Quando il padre fuggì a Mosca per il fallimento della drogheria, termi-
nati gli studi liceali, Antòn raggiunse la famiglia e per mantenersi all'università,
dove si era iscritto in medicina, iniziò a collaborare a giornali umoristici firman-
do i racconti poi raccolti col titolo Racconti di Melpomene, con vari pseudonimi.
Seguirono i Racconti variopinti (1886) e nell' 87 il terzo volume Sull'imbrunire, che
gli diede la fama. Del 1888 è la prima rappresentazione di lvanov, al Teatro Kors
di Mosca. Trasferitosi in campagna a Melichovo dove scrisse fra gli altri Il Gab-
biano e Zio Vania si diede ad aiutare malati e bisognosi pur senza arrivare mai a
posizioni politiche rivoluzionarie. Malato di tisi, dopo aver viaggiato per il Medi-
terraneo e la Costa Azzurra, vendette la casa di Melichovo e si trasferì a J alta sul
Mar Nero dove morì nel 1904. Per tutta la sua vita Cechov cercò di approfondire
un ritmo poetico che, rimanendo costante nelle sue linee fondamentali, variò più
che altro nell'intensità artistica o, più esternamente, negli interessi tematici e nel-
le strutture compositive.
Si va dal tema della nobiltà ottusa e volgare, alla satira dei politici e della psicolo-
gia del piccolo borghese, ai racconti dedicati ai bambini fino al tema dell' intelli-
ghenzia al quale appartiene Il duello.
La novella, quasi un lungo racconto, scritta nel 1891, appartiene a quel periodo
della vita di Cechov che va dal 1887 al 1893 , contrassegnato da un pessimismo che
lo spinge fra l'altro a un'incisiva, penetrante anatomia - in puri termini d'arte
s'intende, sotto forma di viventi immagini e di drammatiche rappresentazioni -
della classe intellettuale russa contemporanea.
Laevskij pubblico impiegato ed ex studente universitario, dominato e invischiato
sempre più in un groviglio di menzogne, dopo aver illuso Nadezda Fedorovna con-
vincendola a fuggire dal marito per andare con lui in un paesino del Caucaso si
indebita per poter acquistare un biglietto nel tentativo di evadere la situazione e
fuggire.
«Quel che c'è di nuovo, di assolutamente nuovo e diverso (e diciamolo subito, di
confortante) nel Duello, rispetto a tutto, o quasi, il Cechov precedente osservava
Alfredo Polledro (Rizzoli, 1954), è quella che si potrebbe dire la catarsi dell'epi-
logo, la brusca metamorfosi dell'infelice protagonista, nel quale la doppia crisi
morale provocata dal duello e, soprattutto, dall'aver sorpreso il flagrante tradi-
mento di Nadezda Fedorovna, suscita un improvviso soprassalto della coscienza
e un afflusso di energie nuove che lo avviano verso il rinnovamento interiore, che
lo risospingono verso la verità, la bontà e la vita. Il coraggioso esame di coscien-
za, l'umile autoflagellazione a cui si abbandona Laevskij nell'ora dell'angoscia
("nel mio passato che cosa non è vizio?"), la conclusione a cui giunge, che "la
salvezza bisogna cercarla solo in se stessi", sono tutti segni di forza e non son pri-
vi di grandezza. E innanzi tutto: se questo straccio d'uomo è riuscito, sia pure sotto
la spinta di terribili esperienze personali, di sconvolgenti impressioni, a districarsi
dalla rete di menzogne che lo imprigionava, a diventare "un altr'uomo", ritro-
vando il meglio di sé, il suo più profondo e lontano se stesso, a redimersi, a risol-
levarsi, in una parola, non significherà tutto ciò che si può ancora aver qualche
fiducia nell'uomo, almeno nelle sue possibilità e capacità latenti, che ogni speranza
di salvezza quindi non è perduta, che un pessimismo totale non si giustifica? Pro-
prio in questo sta, per noi, il significato, il pregio essenziale e nuovo di questo mo-
mento dell'arte cechoviana. E ce lo conferma la conclusione esplicita del raccon-
to (ed è lo stesso Laevskij a trarla), una conclusione ottimistica e stimolante: "Nelle
ricerche della verità gli uomini fanno due passi avanti e uno indietro. Le sofferen-
ze, gli errori e la noia della vita li rigettano indietro, ma la sete di verità e l'ostina-
to volere li spingono avanti e avanti. E chi sa? Forse giungeranno alla verità ve-
ra... "». Fabio Battistini

vista meravigliosa!
N.F. Appasionatamente.
N.F. - Sì, è proprio bella.
L. - La montagna cupa e bella era qua e là
squarciata da strette fenditure e gole, che
spandevano sui viaggiatori un soffio di umi-
dità e mistero.
M.K. - Ah, ah, ah è incantevole! Bravo! E lei,
dottore, su descriva anche lei come vede que-
sto paesaggio.
V.K. - Perché? La sensazione diretta è miglio-
re di qualsiasi descrizione. La ricchezza dei
colori e dei suoni che ognuno riceve dalla na-
tura attraverso la percezione diretta, i pitto-
ri e gli scrittori te la spiattellano in modo de-
forme e irriconoscibile.
L. - Davvero? E Romeo e Giulietta? E La

Notte Ucraina di Puskin? La natura deve far-
gli tanto di cappello.
V.K. - Può darsi ...
Che cos'è in fondo Romeo e Giulietta.
Romeo è un animale, come tutti.
S. - Le focaccine devono essere pronte; va-
do a vedere.
L. - Di qualunque cosa si parli lei riduce tut-
to a ...
V.K. - A che cosa?
Voce di S. da fuori.
S. - Ma perché vi siete messi a sedere tutti co-
me dei gran signori, e io solo devo darmi da
fare? Su forza, venite ad aiutarmi!
Tutti tranne N.F. passano in un'altra zona.
Cominciano a mangiare e a sporcare tut-
t'intorno.

S. - Ma dov'è il sale?
N.F. è davanti allo specchio.
N.F. - Dio mio com'è bello! Persone, sassi,
un fuoco, un albero mostruoso e nulla più,
ma com'è bello!
TUTTI - Alla salute della nuova generazione!
N.F. ride come una bambina. Inizia una cor-
sa, si sente agilee semplicetta, siferma di col-
po come se avesse incontrato qualcuno.
N.F. - ... in fondo è giusto che sia così i suoi
sguardi freddi
incomprensibili
a volte sprezzanti ...
Per causa mia non ha realizzato il suo sogno
di vita laboriosa: nel Caucaso. Sono partita
con lui,
ho lasciato la mia città e sono partita.
Mi sembrava che sin dal primo giorno avrei
trovato un cantuccio in riva al mare, un giar-
dinetto accogliente con l'ombra e gli uccelli-
ni e i ruscelletti; dove avrei potuto ricevere i
vicini, curare i poveri contadini e distribuire
loro dei libretti.
Ma questa è una terra di nude montagne, di
boschi e di immense vallate, dove non ci so-
no vicini, dove il caldo è soffocante e dove
si può essere deruvati.
Pausa
Ah, è una bellissima e languida sera!
L. - lo amo appassionatamente la natura e mi
dispiace di non essere un naturalista. La
invidio.
N.F. - Beh, a me invece non dispiace e non
la invidio. Non capisco come ci si possa oc-
cupare seriamente di moscerini e insettucci
quando il popolo soffre.
Ah, una splendida serata! Non è vero?
Ride leggerae ansimando corre nelle braccia
di lui, gli pone la testa leggera sul petto.
L. indietreggia.
L. - Ti comporti come una cocotte, vieni!
Passano ad un 'altra zona.
V.K. - Avete sentito? Lei non vorrebbe oc-
cuparsi di moscerini e insettucci perché il po-
polo soffre. E lui? Gli individui come lui, al-
l'apparenza intellettuali che hanno una cer-
ta educazione e che parlano molto della pro-
pria nobiltà d'animo, sanno spacciarsi per
nature estremamente complicate.
M.K. - Che cosa intende dire? Si spieghi.
V.K. - Laevskij è un organismo abbastanza
semplice, ecco la sua ossatura morale: la mat-
tina pantofole bagno e caffè, poi, fino all'o-
ra del pranzo, pantofole passeggio e conver-
sazione; alle due pantofole pranzo e vino; alle
cinque bagno, té e vino quindi wint e men-
zogne; alle dieci cena e vino e dopo mezza-
notte il sonno e la femme.
La sua esistenza è racchiusa in questo angu-
sto programma, come un uovo nel suo
guscio.
Macachi, ecco cosa sono: macachi. È una ge-
nìa servile, astuta, atterrita per dieci genera-
zioni dalla frusta e dai pugni; trema, si com-
muove e brucia incenso solo davanti alla vio-
lenza. Ma lascia entrare un macaco in una zo-
na libera dove non c'è nessuno che lo pren-
da per il collo, e lì si risveglia per quel che è
e si fa conoscere. Guarda com'è audace alle
mostre di pittura, nei musei, a teatro; si osti-
na, si inalbera, inveisce e critica, segno di
schiavitù. La società è costituita per tre quarti
di schiavi e di rnacachi come questi! Non ve-
drai mai uno schiavo tenderti la mano e dirti
grazie perché tu lavori.
Se lo Stato o la società mi incaricasse di sop-
primerlo, la mia mano non tremerebbe.
L. - Devo andarmene di qui. Fuggire ...
fuggire!
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Venerdì...
Buio di colpo indi lampo accecante. Un col-
po di vento spalanca lafinestra, volano del-
le carte da tavolo, L. le raccoglie, dal muc-
chio estrae una lettera. Appare N.F. pallida.
Leggi, riguarda te. Tuo marito ... rammolli-
mento del cervello.
N.F. - (Segnandosi tre volte) Pace all'anima
sua ... pace all'anima sua (Piange sommessa
poi forte). Perché non me l'hai detto prima
che era morto, non sarei venuta al ricevimen-
to, non avrei riso così sfacciatamente. Gli uo-
mini mi hanno detto delle volgarità.
Che peccato! Che peccato!
Salvami Vanja, salvami! Sono fuori di me!
Sono perduta!
Viene inghiottita da un 'ombra dalla quale
emerge Samojlenko con il grembiale sporco
di sangue e un coltello in mano.
S. - Ti occorre molto?
L. - Almeno 300 rubli. Te ne devo circa 400 ...
ma ti manderò tutto ... tutto. Anzi sai cosa ti
dico, Sasa: beviamoci un bicchiere di vino.
S. - Sì certo, si può anche bere ma ... cosa fa-
rà Nadezda Fedorovna?
L. - Sistemerò tutto; ma ho bisogno di avere
in mano quei soldi venerdì mattina (Lunga
pausa)
Come? .. Sì Von Koren è una persona mera-
vigliosa e intelligentissima, è un carattere te-
nace, forte, dispotico: lui ha bisogno del de-
serto, lui va, va, va, non si sa dove, i suoi uo-
mini gemono e muoiono uno dopo l'altro e
lui va, va ... Ma dimmi, che cosa cerca qui?
S. - Studia la fauna marina.
L. - Come!? Nel Mar Nero?
Tutti gli zoologhi lavorano a Napoli, a Vil-
lefranche, ma lui no; indipendente e testar-
do, lui, Von Koren, lavora qui perché qui non
lavora nessuno. Ha rotto con l'università per-
ché prima di tutto è un despota: farà strada!
È già la seconda estate che trascorre in que-
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sta puzzolente città, qui è un re; non ti ha già
detto che bisognerebbe sopprimermi?
S. - Sì ma ... prendi, bevi questo. È della mia
vigna; e questa è una bottiglia della vigna di
Navardidze e questa di Achatulov. Assaggia
tutte e tre le qualità e dimmi sinceramente:
mi pare che il mio vino sia un po' agro, eh?
Non trovi?
L. - Sì, mi hai tranquillizzato Aleksandr
Davidyc.
Grazie! Mi sento rivivere.
S. - Allora? È un po' agro?
L. - Sì, sono felice di poter vedere chiaramen-
te i miei difetti e di averne consapevolezza.
Mio caro, se tu sapessi con quanta passione
e con quale angoscia aspiro al mio rinnova-
mento. Questo mi aiuterà a redimermi e a di-
ventare un altro uomo. Sarò un uomo!
Lo sarò! ...
Ma tu sei un uomo meraviglioso, magnifico.
Laevskij si allontana. È smarrito, si tormenta
le mani; guarda la finestra; lampi lontani.
Suona la una e mezza di notte. N.F. è sedu-
ta sul letto disfatto da giorni.
N.F. - Salvami, Vanja, salvami!
Sono fuori di me! Distinguere dov'è la real-
tà e dov'è il sogno; ma io ho perduto la vista
non vedo niente ...
Sei tu? Ho detto qualcosa?
L. - No ... domattina ...
Esce. Si fa giorno rapidamente; entra Mar-
'la Kostantinova; sono nella zona piena di
spazzatura.
M.K. - Mia cara, sono turbata, costernata.
Il nostro caro, simpatico dottore ieri sera ha
riferito al mio Nikodim Aleksandryc che suo
marito è venuto a mancare. Dica cara, dica
è vero?
N.F. - Sì è vero, è morto.
M.K. - È terribile! È terribile! Ma non tutto
il male viene per nuocere. E così lei è libera
cara. Adesso può andare a testa alta e guar-

dare il prossimo negli occhi. Ah ah ah è in-
cantevole!
Quando pensa di sposarsi?
N.F. - lo a questo non ho neppure pensato.
M.K. - Non è possibile, cara. Ci ha pensato!
Ci ha pensato!
N.F. - Perché ci dovremmo sposare, non ne
vedo alcuna necessità.
M.K. - Che cosa dice, che cosa dice! Lei è una
stravagante! Ritorni in sè! Metta giudizio!
N.F. - Come sarebbe a dire giudizio? lo non
ho ancora vissuto e lei mi dice: metta
giudizio!
Perché dovrei sposarmi.
No, è impossibile; oh, se sapesse!
M.K. - Allora addio, cara. Ma mi permetta
di essere soltanto per un minuto sua madre!
Sarò sincera con lei come una madre.
N.F. sentì nel suo petto un tale calore, una
tale gioia e compassione verso se stessa, che
abbracciò con impeto M.K., strinse il viso al-
la sua spalla e pianse.
Cara, bambina mia, mi ha spaventata sin dal
primo giorno, ma non ho avuto la forza di
trattarla con disprezzo come hanno fatto le
altre. Soffrivo per il caro e buon Ivan Andreic
come per un figlio, giovane in un paese stra-
niero, senza esperienza, debole, senza ma-
dre ... mi tormentavo, mi tormentavo. Mio
marito era contrario, ma io lo persuasi, lo
convinsi. E così, cara, la ricevevo e tremavo
per i bambini; lei capisce, la tenera mente in-
fantile, il cuore puro. Oh quando sarà ma-
dre capirà la mia paura.
E tutti si stupivano che io la ricevessi come
una donna per bene, scusi... facevano allu-
sioni, pettegolezzi, ma lei era infelice e io sof-
frivo di pietà.
N.F. - Ma perché, perché? Cosa ho fatto?
M.K. - Lei è una grandissima peccatrice.
Le battute di M.K. e N.F. sisovrappongono
come in un concertato fino a «Qual è la



realtà?».
M.K. - Lei ha sedotto
N.F. - Non è stata
M.K. - Un giovane eccellente
N.F. - Non è stata
M.K. - Lei ha rovinato la sua giovinezza
N.F. - Colpa mia!
M.K. - Non parli, non parli cara! La colpa
è sempre della donna
N.F. - Sono fuori di me
M.K. - Alla donna è stato dato molto e da lei
si esige molto
N.F. - Il desiderio
M.K. - Ma lei, cara, ha imboccato
N.F. - Il desiderio
M.K. - Il sentiero del vizio
N.F. - È il macigno che mi porto
M.K. - Dimenticando ogni discrezione
N.F. - AI collo
M.K. - Quasi fosse orgogliosa del suo peccato
N.F. - Ma io ne ho bisogno
M.K. - Folleggiava e rideva
N.F. - Senza di esso
M.K. - Ed io, guardandola, tremavo
N.F. - Non posso
M.K. - Dall'onore e temevo che la folgore
celeste
N.F. - Vivere
M.K. - Colpisse la nostra casa
N.F. - Sono fuori
M.K. - Mentre Lei era da noi
N.F. - Di me
M.K. - Cara, non dica nulla, non dica nulla,
mi ascolti cara. Dio segna i grandi peccatori
e lei è segnata, si ricordi:
N.F. - Qual è la realtà?
M.K. - I suoi vestiti sono sempre stati orri-
bili; sì, orribili! La stravaganza delle forme,
gli accostamenti di colore! E mi scusi, cara,
lei non è pulita. E a casa vostra è semplice-
mente un orrore. Sulle finestre e sui tavoli
guardi, mosche morte, polvere, cartacce e i
bicchieri ... che cosa fanno lì quei bicchieri?
E la sua stanza? !
Biancheria sparpagliata dappertutto, appe-
si alle pareti i più svariati accessori di gom-
ma e ... certi recipienti! Cara, il marito non
deve sapere nulla e la moglie deve essere da-
vanti a lui pura come un angioletto!
N.F. - Almeno fossi felice, ma sono così sven-
turata!
M.K. - (Sparando) Si sposi, si sposi al più
presto!
N.F. - Sì bisogna, bisogna ... Ma è impossi-
bile, è impossibile. Oh se sapesse!
Me ne andrò. In Russia.
Ma lei non ha nulla! Farò delle traduzioni op-
pure ... oppure aprirò una piccola bibliote-
ca ... (Ha la febbre)
Li restituirò ... Li restituirò; sarebbe sciocco
pensare che io per dei soldi. .. Me ne andrò
e gli manderò i soldi da Pietroburgo.
Si fa notte, lampeggia, suonano le due.
Prima cento, poi altri cento ... e poi ... anco-
ra cent. ..
Lampo e tuono. Si spalanca lafinestra, si ve-
de L. seduto al tavolo, volano le carte. L. si
china a raccoglierle. N.F. si mette a sedere di
scatto sul letto.
N.F. - Ho detto qualcosa?
L. - No.
L. - Domattina bisognerà far venire il dotto-
re, adesso dormi.
Già, domattina ...
Inizia a scrivere una lettera.
Mammina!
Siferma e butta ilfoglio. Lampo e tuono for-
te, rumore di ondate. Vaallafinestra, lampi.
Il temporale ... caro temporale! Che cosa nel

mio passato non è negativo? (Bussano, en-
tra s.)
Ah sei tu. Dunque? Domani è venerdì, hai
trovato quel che avevi promesso?
S. - Ho trovato solo 210 rubli. Il resto lo tro-
verò oggi o domani, stai tranquillo.
L. - Grazie a Dio! Tu mi salvi Aleksandr Da-
vidyc e te lo giuro in nome di Dio, della mia
felicità e di quello che vuoi, questi soldi te li
manderò subito appena arrivo e ti pagherò
anche il vecchio debito.
S. - Ecco, Vanja, scusami se mi intrometto
nei tuoi affari di famiglia, ma ... perché non
parti con N.F.?
L. - Che bel tipo! Ma ti par possibile? Uno
di noi due deve assolutamente restare, altri-
menti i credi tori cominceranno a strillare. Ho
un debito di 700 rubli, se non di più, con i
bottegai. Aspetta, manderò loro i soldi, chiu-
derò loro la bocca e allora anche lei partirà
da qui.
S. - Bene ... ma perché non fai partire prima
lei?
L. - Ah, Dio mio! Ma ti par possibile! Lei è
una donna, che cosa farà là da sola? Che cosa
capisce! Sarebbe solo una perdita di tempo
e un inutile spreco di denaro.
S. - Mmh ... non posso essere d'accordo con
te. O parti con lei o fai partire prima lei, al-
trimenti ... altrimenti io non ti darò i soldi. È
la mia ultima parola.
La luce cambia, indietreggia e si ritrova in
mezzo a tutti gli altri che stanno bevendo la
cioccolata. Automaticamente stringe la ma-
no a V.K., bacia quella di M.K. e si siede vi-
cino a N.F.
L. - Venerdì. .. venerdì. ..
M.K. - Prego assaggi questa focaccina. (Poi
mostrando la pagella della figlia) Adesso è
terribilmente difficile studiare al ginnasio, so-
no così esigenti!
N .F. - Cara, come dev'essere difficile essere
mamma e nello stesso tempo ... (Beve)
L. - Complimenti, le faccia i miei complimen-
ti, ... venerdì... religione, lingua russa otto .
venerdì. .. condotta dieci ... venerdì. .. otto .
non è possibile, non è possibile!
M.K. - Perché non giochiamo al postino?!
Consenso generale, si riuniscono al tavolo e
preparano foglietti e cilindro.
S. - In queste focaccine mancano i semi di fi-
nocchio! Eh, cosa ne dici?
Ma non aspetta la risposta
L. - Sorridendo, come se rispondesse. Men-
zogne, una montagna di menzogne, inganno
e nulla più ... venerdì... venerdì. ..
Inizia un suono continuo, basso. Le battute
di N.F., L., M.K., S. e v.x. si sovrappon-
gono come in un concertato fino a «Che
schifo».
N.F. - (Legge) Dobbiamo parlare
L. - Mentire: una piccola menzogna per una
grande verità
N.F. - Parlare? Di cosa? Se non si può rac-
contare tutto, è inutile parlare
L. - Partire! La mamma non mi darà più di
500 rubli. Dunque ho già mentito al dotto-
re. Poi Nadezda Fedorovna arriverà a Pie-
troburgo
N.F. - ... A Pietroburgo
M.K. - Ah ah ah è incantevole
L. - E dovrò trovare il modo di rompere con
lei e di nuovo lacrime, noia e menzogna: una
montagna di menzogne
S. - Incominciamo
N.F. - (Legge) Amo, amo, amo
L. - Fuggire ... fuggire
S. - (Legge) Ha il naso lungo
M.K. - Ah ah ah è incantevole

N.F. - (Legge) Ho intenzione di darle una
lezione
S. - (Legge) Il tuo vino è aceto
N.F. - Perdono, perdono! Non posso conti-
nuare questa vita vergognosa che lo offende.
Ho deciso: me ne andrò.
L. - Venerdì... venerdì. ..
N.F. - Lo supplicherò piangendo
L. - E di nuovo lacrime, noia
N.F. - Lasciami partire!
L. - Menzogne: una montagna di menzogne
N.F. - Se si opporrà
L. - Stupida ironia
N.F. - Andrò via di nascosto
V.K. - Prego!
S. - No, sta a lei
N.F. - Deve serbare per me un ricordo puro
M.K. - Legga dottore!
N.F. - Sì, ora so tutto!
V.K. - (Legge) Ha un panciotto ridicolo
S. - Mi scusi ma è vero!
L. - Venerdì. ..
M.K. - Ah ah ah ma se è incantevole
N.F. - È deciso. Lavorerò! In ciò soltanto sa-
rà racchiuso lo scopo e il significato della mia
vita
M.K. - (Legge) La prego di concedermi un
appuntamento!?
N.F. - Dio mio, sì! Sarebbe bello
M.K. - Ah ah ah cari! Ma chi può essere!?
N. F. - Essere un operaio alzarsi alle prime
luci
S. - È molto semplice
N.F. - Del giorno e spaccare
S. - Una volta ...
V.K. - Non divaghi
N.F. - Le pietre
V.K. - E giochi
N.F. - Sulla strada
L. - Venerdì
N.F. - Dio mio sì! Lavorerò!
S. - (Legge) Il naso è ancora più lungo
M.K. - Ah ah ah
L. - La menzogna mi è necessaria
N.F. - Gli spedirò i soldi
M.K. - Com'è divertente
L. - Oggi, domani
S. - Già
N.F. - Da parte di uno sconosciuto.
L. - Fra un mese
N.F. - Tornerò da vecchia
L. - Per sempre
N.F. - Quando lui vecchio ...
M.K. - Avanti!
L. - (Legge) Non partire, caro
V.K. - (Legge) Macaco!
N.F. - (Legge) Se oggi non mi concederà un
appuntamento
V.K. - Questo so chi è
L. - Stupida ironia! (L. ha una crisi isterica:
ride e piange contemporaneamente) Com'è
stupido però
N.F. - Che cos'hai? Che cosa c'è?
S. - Non è nulla, non è nulla!
N.F. - Per l'amor di Dio, parla!
M.K. - Non si agiti, cara, passerà
L. - Sono impazzito
M.K. - State tutte due passando un momen-
to di crisi, cara. Parliamone!
N.F. - Parlare? Di cosa? Se non ci si può rac-
contare tutto, è inutile parlare
L. - Che indecenza! Che vergogna!
N.F. - Mi lasci andare
M.K. - Ma cosa dice, cara, non penserà che
la lasci andare via senza cena!
N.F. - Sono angosciata
V.K. - Ha le convulsioni
L. - Che schifo!
Stop suono. Sviene. Rumore di orologio, tut-
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ti lo guardano, distanti. Suonano le due e
mezza.
L. si alza tranquillo.
V.K. - Come si sente?
L. - Benissimo, in fondo non è successo nul-
la di straordinario. Sono cose che capitano.
M.K. - Ma come è possibile?
L. - Ero seduto e all'improvviso, sapete, ho
sentito un gran dolore lancinante in un fian-
co, insopportabile ... i nervi non hanno ret-
to e... ed è venuta fuori questa brutta storia.
È il nostro secolo di nevrotici, non c'è nien-
te da fare!
M.K. - Mi dispiace!
V.K. - Sapete, fino a oggi avevo sempre cre-
duto che le crisi isteriche venissero soltanto
alle signore e per questo avevo pensato lì per
lì che lei avesse il ballo di S. Vito.
L. - Sì, è stata una storia buffa. Il curioso del-
la crisi di nervi è che sai che è assurda e ne ri-
di in cuor tuo e nello stesso tempo sin-
ghiozzi ...
V.K. - Nel nostro secolo di nevrotici noi sia-
mo schiavi dei nostri nervi; sono loro i padro-
ni e fanno di noi quello che vogliono. La ci-
viltà, sotto questo aspetto, ci ha reso un cat-
tivo servizio.
L. - (Stizzito) Già! (Rivolgendosi aM.K.) Ne-
gli ultimi tempi la mia salute è stata fortemen-
te scossa, aggiunga a ciò la noia, la mancan-
za di compagni e di interessi comuni ...
V.K. - Sì, la sua situazione è senza via
d'uscita.
L. - Come fa a conoscere la mia situazione?
V.K. -Ne ha appena parlato lei stesso. E poi
i suoi amici manifestano per lei un così calo-
roso interesse, che tutto il giorno non si sen-
te parlare che di lei!'
L. - Quali amici? Samojlenko forse?
V.K. - Sì, anche lui.
L. - Non capisco il suo tono ... e tu! Se io mi
sono rivolto a te con una richiesta di carat-
tere personale, ciò non voleva dire che ti di-
spensavo dall'obbligo di essere discreto e di
rispettare i segreti altrui.
S. - Che cosa dici!
L. - Se tu non hai soldi non darmene, rifiu-
tameli, ma perché strombazzare ai quattro
venti che la mia situazione è senza uscita e co-
sì via? Non posso tollerare quando ti fanno
favori e servizi amichevoli che valgono un co-
peco, ma se ne chiacchiera per cento! Ti puoi
vantare dei tuoi favori quanto ti pare, ma
nessuno ti ha autorizzato a svelare i miei
segreti.
S. - Quali segreti?
L. - La prego di non darsi pensiero per me!
Non faccia caso a me! E a chi importa di me
e di come vivo. Sì, voglio andarmene! Sì, fac-
cio debiti, bevo, vivo con la donna di un al-
tro, ho le crisi di nervi, sono volgare, non ho
l'ingegno profondo come alcuni, ma a chi im-
porta? Rispetti la personalità!
S. - (Seccato) Fratello, scusa, ma ...
L. - Rispetti la personalità! ... la personalità
(Durante questa battuta si volgerà verso il
muro)
Questi incessanti discorsi sul conto di altri e
questi «oh» e questi «ah» e questo incessan-
te sorvegliare e origliare, questo amichevole
compassionare ... al diavolo! Mi si prestano
dei soldi e mi si pongono delle condizioni co-
me a un ragazzino! Mi si bistratta lo sa il dia-
volo come! Non voglio niente!
La prego soltanto di liberarmi dalla tutela.
Non sono un ragazzino né un pazzo, toglie-
temi questa sorveglianza, questo sbirciare in-
cessantemente nella mia anima, offende in
me la dignità umana, dunque sabato non
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partirò!
Basta!
N.F. - Dio mio, cos'hai?
L. - Basta!
S. - Silenzio! E ritiri le sue parole!
L. - Mi lasci in pace! Non voglio nulla! Vo-
glio solo che lei e i tedeschi di razza ebrea mi
lascino in pace! Altrimenti prenderò dei
provvedimenti. Mi batterò.
V.K. - Adesso è chiaro. Il signor Laevskij ha
voglia, prima della partenza, di divertirsi con
un duello.

lo posso procurargli questo piacere.
Signor Laevskij accetto la sfida.
L. - Sfida? (Si avvicina a V.K. quasi a toc-
carlo con la fronte)
Una sfida? E sia, io la odio! La odio!
V.K. - Molto lieto.
Domattina - di buon ora - vicino a Kerba-
laj - i particolari a suo gusto - e adesso se
ne vada.
L. - La odio! Da molto tempo la odio! Un
duello, sì!
V.K. - Levatemelo di mezzo.



Restano V.K. eM.K.
V.K. - Ecco vede! Le scienze umanistiche
soddisferanno il pensiero umano soltanto
quando nel loro movimento si incontreran-
no con le scienze esatte e procederanno a
fianco. Se si incontreranno sotto un micro-
scopio oppure nei monologhi di un nuovo
Amleto, non lo so, ma penso che la Terra si
coprirà di ghiaccio prima che questo accada.
La più duratura e vitale delle dottrine uma-
nitarie è certamente la dottrina di Cristo. Se-
condo il suo insegnamento se viene da lei un
tubercolotico o un omicida o un epilettico e
le chiede in moglie sua figlia, lei gliela deve
dare. E se dei cretini fanno la guerra contro
persone fisicamente e intellettualmente sane,
si porga la testa!
Questa predicazione dell'amore per l'amore,
come quella dell'arte per l'arte, se potesse
prendere forza, condurrebbe alla fin fine l'u-
manità all' estinzione completa.
La legge morale, poniamo, impone di ama-
re le persone. Ebbene? L'amore deve consi-
stere nell'allontanamento di tutto ciò che in
un modo o nell'altro nuoce alle persone e le
minaccia, nel presente e nel futuro, di un pe-
ricolo. Le nostre coscienze e l'evidenza ci di-
cono che un pericolo minaccia l'umanità da
parte di coloro che sono anormali, moral-
mente e fisicamente. Se è così, combatti al-
lora contro gli anormali.
Se non hai la forza di condurli alla norma,
hai però la forza e la capacità di renderli in-
nocui, cioè di sopprimerli.
M.K. - Dunque, secondo lei, l'amore consi-
ste nella vittoria del forte sul debole?
V.K. - Senza dubbio.
M.K. - Ma qual è il criterio per distinguere
i forti dai deboli?
V.K. - Il sapere e l'evidenza. I tubercolotici
e gli scrofolosi si riconoscono dalle loro ma-
lattie, gli immorali e i pazzi dai loro atti.
M.K. - Ma ci possono essere degli errori.
V.K. - Due più due fanno quattro e una pie-
tra è una pietra. Domani ci sarà un duello.
Diremo che ciò è stupido e assurdo, che è ro-
ba di altri tempi, che l'aristocratico duello,
in fondo, non differisce da una rissa fra
ubriachi in una bettola, eppure non desiste-
remo e andremo a batterei.
Dunque, ancora una volta, c'è una forza che
è più potente di noi e della nostra filosofia.
Non la possiamo fermare, così come non pos-
siamo fermare quella nuvola che avanza dal
mare.
Passaggio a buio come se la scenafosse oscu-
rata dalpassaggio di una nuvola. Torna la lu-
ce che illumina N.P. e Kirilin che guardano
in su.
K. - Sì.
N.F. - Sì, che cosa?
K. - E così, dunque, il nostro amore è appas-
sito, non ha avuto il tempo di fiorire, per così
dire. Questa da parte sua è una particolare
specie di civetteria oppure mi prende per un
babbeo che si può trattare come meglio fa
comodo.
N.F. - No, non è civetteria! Mi lasci!
K. - Signora, io non sono un ragazzino, un
qualunque Ackasov o Lackasov o Zackasov.
lo esigo una seria attenzione: lei non sa com-
portarsi, lei aveva semplicemente voglia di
giocare con me.
N.F. - Sono desolata!
K. - Anch'io sono desolato, ma come vuole
che lo intenda?
N.F. - È stato un errore, mi lasci!
K. - Signora, se lei oggi non mi concede un
appuntamento ...

N.F. - Mi lasci andare, per oggi!
K. - Devo darle una lezione.
Scusi il tono brusco, ma devo assolutamen-
te darle una lezione. Sì, mi spiace, ma devo
darle una lezione. lo esigo due appuntamenti
oggi e domani.
N.F. - Mi lasci andare!
Lei ha ragione, sono una donna orribile ... so-
no colpevole, ma mi lasci andare ... la pre-
go ... la supplico (Lunga pausa. Fredda). non
a casa mia. Portami da qualche altra parte.
K. - Da Mjuridov, è la cosa migliore.
N.F. - Dov'è?
K. - Vicino al vecchio bastione.
Vento, la scena si oscura, suonano le due e
mezzo, lampi.
N.F. - Vada come deve andare. (K. inciam-
pa nell'oscurità, N.F. con una risatina .. .)
Ma, sei ubriaco!
Lampo accecante
V.K. - Beh, allora? Ci andiamo domani al
duello?
S. - No, Dio me ne guardi! Soffro già abba-
stanza così!
Lampo
V.K. - Che afa c'è sempre prima di un tem-
porale.
Si scatena improvviso il vento. Aumento
sonoro
S. - Che raffica! Bisogna andare, ho gli oc-
chi pieni di polvere.
Probabilmente stanotte non dormirò.
V.K. - Non agitarti, puoi stare tranquillo, il
duello finirà in nulla. Laevskij, magnanime-

mente, tirerà in aria e io, con tutta probabi-
lità, non tirerò affatto.
Finire sotto processo per causa di Laevskij è
una perdita di tempo: il gioco non vale la
candela.
A proposito, che pena è prevista per un
duello?
S. - L'arresto e, in caso di morte dell'avver-
sario, fino a tre anni di reclusione in fortezza.
V.K. - In quella di S. Pietro e Paolo?
S. - No, mi pare in fortezza militare.
Lampo. Cresce il sonoro moltissimo.
V.K. - Purché il tempo non ci sia avverso
domani!
S. - Ne dubito. Ma Dio volesse!
V.K. - Buona notte!
S. - Che cosa? Notte? Cosa dici?
Il rumore è molto forte
V.K. - Niente!
Stop suono e insieme lampo accecante. Ru-
more di orologi, penombra, suonano le due
e mezzo rumore di ondate. L. apre una por-
ta e insieme si illumina un 'altraparte di spa-
zio lontana da L. dove si vedeK. di spalle che
si sta vestendo, eN.P. a cavalcioni su una se-
dia con lafronte sullo schienale, la schiena
scoperta.
K. - Oggi e domani. (Esce)
N.F. - Che pena se tu sapessi che pena! .. .il
temporale! ...
Mi aspettavo che tu mi uccidessi ... o mi cac-
ciassi il temporale! Sotto la pioggia e tu in-
dugi indu ...
Escefuggendo in modo disordinato sotto un
violento temporale. Pedale sonoro.
Silouette attraversa la scena.
L. - (Registrato) Nella mente che l'angoscia
opprime
si serra un cumulo di penosi pensieri.
Il ricordo, in silenzio, davanti a me
svolge il suo lungo rotolo
e leggendo con disgusto la mia vita
io tremo e maledico
e mi dolgo amaramente e amaramente
piango.
Ma non cancello le tristi righe.
Temporale. Colpo di vento, si apre la fine-
stra, volano le carte e le tende. Fra i lampi si
vede L. che raccoglie le carte, raggiunge il ta-
volo si siede e inizia a scrivere.
Mammina!
Sparisce tra i lampi, lo ritroviamo allafine-
stra, si sentono voci di bambini.
Il temporale. Caro temporale!
Che cosa nel mio passato non è negativo?
Il ginnasio, l'università, il lavoro al servizio
della società.
È stato un inganno, ecco tutto. Che cosa ho
fatto se non mentire?
La sofferenza, le idee, la ricerca, la lotta,
menzogne, menzogne! (Lampo. Va al tavo-
lo, scrive).
Mammina, se fosse possibile far tornare i
giorni e gli anni passati.
Strappa ilfoglio, si butta sullo schienale, si
copre il viso con un fazzoletto e subito ap-
paiono V.K. e M.K.
V.K. - Fra due anni, quando avrò pron ...
M.K. - Ah ah ah è incantevole!
L. - La mia vita è perduta!
Dov'è andata a finire la vita d'un tempo,
quando ero giovane, allegro, che sogni, che
pensieri! Allora presente e futuro erano ri-
schiarati dalla speranza.
Perché appena cominciamo a vivere diventia-
mo subito annoiati, burberi, pigri, indiffe-
renti, infelici! Non si fa che mangiare, bere
e dormire e poi si muore. E ne nascono altri
e anche questi mangiano, bevono e dormo-
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no e variano la loro vita con pettegolezzi vol-
gari, carte da gioco, liti. E le mogli inganna-
no i mariti e i mariti mentono. E diventano
cadaveri simili ai loro padri e alle loro madri.
Lampo accecante.
N.F. - Sei tu?
Che pena se tu sapessi che pena! Mi aspetta-
vo che tu mi uccidessi o mi cacciassi di casa ...
sotto la pioggia ... il temporale! ... E tu indu-
gi ... indugi ...
L. - Cara, hai la febbre, domattina bisogne-
rà far venire il dottore, adesso dormi.
Già, domattina ...
Il presente è terribile e non posso pensare al
futuro.
Finisce il temporale. Rapidamente albeggia.
Rumore di carrozza, bussano alla finestra.
VOCE - Ivan Andreyc è in casa?
L. - Sì, subito ... no non dormo.
Ma è già ora?
VOCE - Sì, sono le quattro. Se vogliamo ar-
rivare in tempo ...
L. - ... subito ...
N.F. - Sei tu? Ho detto qualcosa?
L. - È giunto il tempo, è ora di andare. I ca-
valli sono pronti.
VOCE - Mancano due ore all'alba e dobbia-
mo fare molta strada.
L. - Allora, addio!
N.F. - Parti? Mi abbandoni?
L. - È ora di andare. Perché piangere, ormai
ci manca poco e ... domani ... la vita farà il
suo corso.
VOCE - Affrettatevi!
L. - Ancora un minuto! È come se prima non
avessi mai notato queste mura, questi soffitti
e ora li guardo con tanto desiderio, con un
così tenero amore ...
N.F. - Tornerai presto, presto ... non è vero?
L. - Voglio tornare a casa. Vivo.
Tutto ciò che mi resta sei tu.
Cambio luce: viraggio blu, raggi verdi.
Il duello è soltanto udito e intravisto.
VOCI - Alt!
Non ci sono ancora.
Intanto che aspettiamo, andiamo a cercare
un posto più comodo. Qui non c'è spazio
nemmeno per girarsi!
Com'è scortese da parte loro!
Un momento, arrivano!
V.K. - Li vedo per la prima volta in vita mia,
guardate! I raggi verdi!
Buon giorno! Sono in ritardo?
VOCE - Ritengo, signori, che non sia il caso
di andare oltre, anche qui va bene.
V.K. - Sì, certamente.
VOCE - Signori, dobbiamo impegnare le no-
stre forze per impedire questo duello.
Signore, quando i padrini propongono la ri-
conciliazione, di solito non li si ascolta, si ri-
tiene ciò una formalità.
Ma la prego umilmente di considerare la si-
tuazione del signor Laevskij. Ieri ha sorpre-
so la sua «rnadame» in casa di Mjuridov ...
con un signore ...
V.K. - Signori mi domando cosa aspettiamo.
Perché non si comincia?
VOCE - Vi proponiamo di riconciliarvi.
V.K. - Finiamola in fretta con le formalità.
Ha già parlato della riconciliazione. Ora, c'è
qualche altra formalità? Facciamo presto si-
gnori, il tempo non aspetta!
VOCE - Ma tuttavia, insistiamo per la ricon-
ciliazione. Non vediamo il nesso causale fra
l'offesa e il duello.
L. - lo non ho nulla contro Nikolaj Vasil'e-
vico Se ritiene che abbia torto, sono pronto
a scusarmi con lui.
V.K. - lo non posso concedere né a voi né a
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lui la soddisfazione di tornare a casa come un
uomo di nobile cuore.
Un duello è un duello e non bisogna farlo più
stupido e più falso di quello che è in realtà.
lo intendo battermi!
Lunga pausa
VOCE - Misurate la distanza.
Signori, a voi.
Brano musicale di Bach.
Azione scenica da definire, durata 6 minuti
circa.
L. - È finito, è tutto finito.
lo non ho nessuno all'infuori di te ...
Bussano alla finestra.
Sì, subito ... No non dormo. Ma è già ora?
S. - Sì, sono le quattro.
Nikolaj Vasil'evc sta partendo e desidera sa-
lutarti ... se vogliamo fare in tempo ...
L. - Subito.
V.K. - Mi fermo solo un momento. Scusi se
l'ho disturbata, ma sto per partire e m'è ve-
nuta voglia di vederla. Dio sa se ci rivedre-
mo ancora! Dimenticare il passato certo è im-
possibile, è troppo triste e io non sono venu-
to qui per scusarmi o per convincerla della
mia innocenza. È vero che mi sono sbaglia-
to sul suo conto, ma lei sa che si può inciam-
pare anche su una strada liscia.
Così è il destino umano; se non ci si sbaglia
nell'essenziale, ci si sbaglierà nei particolari.
Nessuno conosce la verità vera.
L. - Sì nessuno conosce la verità vera ...
Beh addio, che Dio le conceda ogni bene.
V.K. - Non mi serbi rancore e mi saluti sua

moglie e le dica che mi è rincresciuto molto
di non poterla salutare personalmente.
L. -È in casa, Nadja! Nikolaj Vasil'evic vuo-
le salutarti.
Entra N.F.: è spaventata e colpevole.
V.K. - Sto partendo, sono venuto a salutar-
la. (N.F. tende lamano mentre L. si inchina)
Passerò da Mosca e da Pietroburgo; avete bi-
sogno che vi mandi qualcosa?
N.F. - Che cosa? ... mi pare ... niente ...
L. - Sì, niente. Saluti tutti da parte nostra.
VK. e S. e N.F. si allontanano. Rumore di
ondate, vento, voci lontane.
S. - Però, tira un vento! Ci dev'essere una
tempesta in mare. Ohi, ohi non è il momen-
to di partire Kolja!
V.K. - Il mal di mare non mi fa paura.
S. - Dov'è la scialuppa dell'agente?
V.K. - È andata via.
S. - E quella della dogana?
V.K. - Dev'essere andata via anche quella!
S. - Perché non ce l'hanno riferito, sono dei
cretini!
V.K. - Non agitarti! ... Beh, addio! Che Dio
ti protegga!
S. - Non dimenticarci, scrivi!
V.K. - Addio!
S. - Scrivi, riguardati!
L. - Nessuno conosce la verità vera.
S. - Come diavolo ti è venuto in mente di par-
tire con un tempo simile!
V.K. - Non agitarti!
L. - Sì, nessuno conosce la verità vera.
La barca viene rigettata indietro: fa due passi
avanti e uno indietro.
Ma i rematori sono ostinati, manovrano in-
faticabilmente i remi e non hanno paura delle
ondate. La barca avanza, avanza sempre; ec-
co che scompare oltre un onda, ecco che ri-
compare.
Sonoro diminuisce.
Tra mezzora i rematori vedranno chiaramen-
te le luci del piroscafo.
silenzio, solo orologi
e tra un'ora saranno già sulla scaletta della
nave.
E anche nella vita è così.
Nella ricerca della verità, gli uomini fanno
due passi avanti e uno indietro.
Sicuramente fra due o trecento anni. ..
L. - Addio! Buon viaggio!
Suonano le quattro.
Verrà il giorno in cui si saprà il perché di tutto
questo, il perché di queste sofferenze.
(Si accende la lampada al mercurio che illu-
mina di una luce livida la scena)
Non ci sarà più alcun mistero
e intanto bisogna vivere ... bisogna vivere.
Si allontanano, siamo rimasti soli ... ci dimen-
ticheranno, dimenticheranno i nostri volti, le
nostre voci, si allontanano ancora di più ...
ecco sono scomparsi oltre l'orizzonte e la vi-
ta è passata come se non avessi mai vissuto.
Come un eco.
S. - Addio!
L. - Mi distendo, non ho più le forze, ecco
muore anche il mare.

BUIO

Nelle illustrazioni di Ferruccio Bigi: a pago 117,
particolare della scena iniziale; a pago 122, parti-
colare della scena finale; a pago 124 studio di ac-
conciatura per il personaggio di Nadezda Fedorov-
na; a pago 125, costume per Maria Kostantinova;
in questa pagina costume per Von Koren! Nella fo-
to a pago 120, l'autore, Giovanni Carluccio.
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