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DM/Fus: tutto deve cambiare
perché tutto resti come prima?
Le assegnazioni dei contributi a valere sul Fus, relative al triennio 2018-20, il secondo 
governato dal DM, ha, prevedibilmente, fatto felici pochi e infelici molti. A emergere  
alcuni problemi non irrilevanti: il pericoloso riaffacciarsi di una storicità “recente”,  
che rende quasi intoccabili i soggetti finanziati nello scorso triennio, i brutti scherzi  
dei cluster, accorpamenti dalle dinamiche misteriose, tutti da rivedere; Roma che  
si accaparra, come in passato, ampie fette della torta, e il Sud ancora fanalino di coda.
di Roberto Rizzente, Diego Vincenti, Alessandro Toppi, Laura Bevione e Ilaria Angelone

Nazionali e Tric
Il bubbone era esploso a fine marzo, quan-
do era emerso che lo Stabile del Veneto sa-
rebbe stato declassato dal novero dei Teatri 
Nazionali, a favore dello Stabile di Genova, a 
sorpresa bocciato dalla prima Commissione 
Consultiva del 2015-2018 e riammesso dalla 
nuova Commissione (Guido Di Palma, pre-
sidente, Marco Bernardi, Massimo Cecconi, 
Danila Confalonieri e Ilaria Fabbri). «Un colpo 
di coda di un apparato romano che non è mai 
stato amico del Veneto» aveva tuonato, a suo 
tempo, l’assessore regionale alla Cultura, Cri-
stiano Corazzari. 

Ci si aspettava che, alla prova dei fatti, una 
qualche mediazione si sarebbe trovata. E in-
vece, ecco che allo Stabile genovese ven-
gono destinati 730.000 euro in più rispet-
to al triennio precedente, per un totale di 
2.604.232, che non è poi così distante da 
quanto prende Torino (2.849.865, +201.960), 
e nonostante i tagli dei contributi ai Teatri Na-
zionali (11.980.012, -1.500.000, escludendo il 
Piccolo, ormai autonomo, con 4.612.627). Se-
gno, sì, che ha convinto la fusione tra l’Archi-
volto e lo Stabile, che è stato riconosciuto il 
valore storico e artistico della Scuola, ma an-
che che questi cluster, se si vuole, possono 

eccome, essere cambiati!
Basti scorrere la tabella, per rendersene con-
to: l’Associazione Teatro di Roma mantiene 
lo status quo (1.883.057), ma viene declas-
sata al terzo sottoinsieme, accanto a Napoli 
(1.301.336), che perde 100.000. Al suo posto, 
salgono l’Ert (1.916.217; +182.000), e la Fon-
dazione Teatro della Toscana (1.425.305; 
+221.978). 
Altrettanto umbratile appare l’altra catego-
ria, quella dei Tric, che assomma una parte 
maggiore di contributi (16.919.993 per 18 sog-
getti, 1 in più del 2015-2018, oltre ai 919.999 
per i Tric di minoranza linguistica). Lo Stabi-
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le del Veneto non poteva essere consolato 
che con una robusta iniezione di fondi, come 
a suo tempo il rivale genovese, primeggian-
do nel primo cluster (1.632.011, più di alcuni 
Teatri Nazionali, e +47.000 rispetto al 2015-
2018). Sorprende, invece – piacevolmente –, 
nel primo cluster, l’inclusione, accanto al sem-
pre solido Stabile friulano (1.304.873), degli 
altri grandi teatri milanesi, a ruoli invertiti, l’El-
fo, reduce da una battaglia legale col Mibact 
(1.256.189), e il Franco Parenti (1.228.135). 
Mentre viene retrocesso al secondo cluster, 
probabilmente per gli scandali di gestione, il 
Teatro di Catania (1.014.770), lasciando al so-
lo Biondo (1.033.620) il compito di rappresen-
tare, nel primo cluster, la Regione e, in gene-
rale, il Sud, confinato nel secondo (Napoli e 
Catania) e nel terzo (Bari).
Il resto è ordinaria amministrazione: c’è chi 
beneficia di un aumento, chi subisce un taglio, 
ma i parametri, con la vistosa eccezione della 
new entry del Bellini di Napoli alias Fondazio-
ne Teatro di Napoli Teatro Nazionale del Me-
diterraneo Nuova Commedia (1.133.057), re-
stano quelli: Marche Teatro (815.412), lo Sta-
bile dell’Umbria (1.075.280), il Metastasio di 
Prato (919.482), il Ctb di Brescia (770.679) e la 
Fondazione Teatro Due di Parma (1.053.801) 
nel secondo cluster; l’Eliseo (non più Casa-
nova Teatro srl, 578.412), il Teatro di Sarde-
gna (568.323), la Fondazione Luzzati-Teatro 
della Tosse (691.693), lo Stabile d’Abruzzo 
(571.506), i Teatri di Bari (603.872) e la Fon-
dazione Teatro Piemonte Europa (668.878) 
nel terzo. Una distribuzione che non mette co-
munque in discussione la questione di fondo: 
continuità nelle scelte politiche, come auspi-
cato dalla Commissione Prosa all’atto di inse-
diamento, sì, ma con delle eccezioni. E, in at-
tesa del varo dei decreti attuativi della nuova 
Legge sullo Spettacolo, non è necessariamen-
te una cattiva notizia. Roberto Rizzente

Imprese di produzione teatrale
Categoria complessa. Forse più di altre è sin-
tesi dell’eterogeneo orizzonte teatrale italia-
no. Sono 18 milioni gli euro erogati alle Im-

prese di produzione dal Decreto Direttoriale 
(D.D.) del 26 luglio 2018, firmato dal Direttore 
Generale Ninni Cutaia, spalmati come di con-
sueto in numerosi cluster, accorpamenti dal-
le dinamiche misteriose e vera chiave su cui 
si fonda la gestione economica delle risorse. 
Questione di numeri. Di algoritmi. Che tutta-
via nei nuovi progetti triennali, vanno a con-
solidare una certa storicità di contributi. Ec-
co allora fra le 44 assegnazioni (di cui 20 “ro-
mane”) rientranti nell’art.13 comma 1 del DM 
2017, i 315.335 per la Peep Arrow del Sistina 
(nonostante i 10,20 punti della QA – Quali-
tà Artistica, su un massimo di 35), i 300.917 
alla Compagnia della Rancia o i 271.328 a 
La Pirandelliana di Valerio Santoro e Mau-
rizio Costanzo (QA 12,20). Al Teatro de Gli 
Incamminati 342.884, alla Goldenart diretta 
da Michele Placido – fondata nel 2004 dal-
la moglie Federica Vincenti, all’epoca 21en-
ne e ora amministratrice unica – ne vanno 
245.241, supportati da un discreto giudizio 
artistico (18,20). Il progetto deve essere pia-
ciuto alla Commissione. Ottimi risultati an-
che per la Compagnia Umberto Orsini gui-
data dall’attore classe 1934, che si assesta a 
298.361, mentre è ormai una certezza La Bi-
lancia (165.995 euro), società che gestisce Te-
atro de’ Servi a Roma e Martinitt a Milano.
Tre sole qui le Prime istanze, fra cui si segna-
la il Teatro della Caduta di Torino, dopo il 
precedente triennio fra i “giovani”. Ovvero fra 
gli Under 35, che quest’anno avrebbero do-
vuto beneficiare di 330 mila euro, come spe-
cificato nel Decreto Direttoriale del 31 mag-
gio. In realtà i finanziamenti sono stati di 150 
mila, visto che altrettanti sono stati dirottati 
alla Compagnia “under 35” dell’Accademia 
Silvio D’Amico. Un’assegnazione che ritrovia-
mo già lo scorso anno nel D.D. del 6 settem-
bre, di nuovo grazie a un tesoretto che si rifà 
all’articolo 14 comma 2 del DM 2014 per le 
“imprese under 35”. Non si comprende be-
ne (o forse fin troppo bene) se la compagnia 
sia da considerarsi entità giuridica autonoma, 
per la qual cosa probabilmente non avrebbe 
i numeri necessari per soddisfare l’algoritmo, 

o mera attività dell’Accademia, che viene co-
sì supportata da un secondo contributo che 
si somma ai 740.560 già destinati alla stessa, 
ora guidata dal presidente Salvatore Nastasi. 
Considerati eccedenza anche gli ulteriori 30 
mila non assegnati. Fra i sei progetti accolti, 
Industria Scenica e Oyes le realtà con il valo-
re dimensione più elevato (Oyes anche con la 
qualità artistica più premiante), ma entrambe 
vengono penalizzate dal cluster.
La categoria Teatro di innovazione nell’am-
bito della sperimentazione è ampiamente 
guidata dalla Raffaello Sanzio (380.026 eu-
ro), seguita da Lombardi-Tiezzi, Fattore K 
di Corsetti e Galleria Toledo di Napoli, che 
ne riceve 240.181 a prescindere dal pessimo 
giudizio sulla qualità artistica (QA 11). Oltre i 
200 mila anche l’Argot di Trastevere e l’Out 
Off di Milano, due palcoscenici dalla storia 
importante ma dal presente complesso, i cui 
contributi risultano essere quasi il doppio di 
realtà come Motus, La Corte Ospitale, Sce-
na Verticale. Complessivamente un gruppo-
ne dove molto sembra pesare il valore storico 
delle imprese produttive e in cui si trova un 
po’ di tutto: Scimone-Sframeli e Pacta, Ar-
tefatti e Katzenmacher, Ricci/Forte e Ulde-
rico Pesce. A conferma che la sperimentazio-
ne è concetto aperto. Il comparto Infanzia e 
gioventù si divide quasi due milioni e mezzo 
in tre cluster. Il maggior contributo va al pro-
getto triennale di Aida Fondazione di Vero-
na (171.630), seguito da Gli Alcuni di Treviso 
(147.873), nonostante il bassissimo punteggio 
di QA. Curioso come la maggioranza degli 
“under 35” dello scorso triennio, abbia fat-
to qui domanda di prima istanza: Gli Scarti, 
MaMiMò, Sotterraneo, Kronoteatro, Tren-
tospettacoli, Index Muta Imago.
Rimangono in linea con il recente passato le 
assegnazioni riguardanti il Teatro di strada 
e il Teatro di figura e di immagine, dove 
si notano fra gli altri l’Associazione Gruppo-
riani dei Colla con circa 90 mila euro, il Tea-
tro del Carretto di Lucca che supera i 100 
mila euro così come Cuticchio a Palermo.  
Diego Vincenti
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Centri di Produzione
I Centri di Produzione – tra i quali ci sono 
anche e soprattutto i soggetti dediti «all’in-
novazione» e al «teatro dell’infanzia e della 
gioventù» – sono aumentati rispetto al pri-
mo triennio (sono trenta; erano ventinove): 
il risultato è la conseguenza di tre “uscite” (il 
Bellini di Napoli, promosso Tric; l’Archivolto 
di Genova, che forma con lo Stabile il Na-
zionale della città ligure; il Crt di Milano, ora 
finanziato come festival multidisciplinare) a 
cui hanno fatto seguito quattro “ingressi” (lo 
Stabile di Verona, retrocesso dal novero dei 
Nazionali; la Contrada di Trieste e il Teatro 
dell’Opera di Catania, che erano Imprese di 
produzione teatrale; il Sannazaro di Napoli).
Nel confrontare i trienni colpisce l’alto tasso 
di conferma (l’86,6% dei Centri di Produzio-
ne del 2018/2020 viene riconosciuto come 
tale già nel 2015) e il dato può essere let-
to in due modi: riflette la volontà dei teatri 
a operare per continuità gestionale ma dice 
anche della monoliticità del decreto e della 
sua incapacità nel confrontarsi con l’esisten-
te: variando il proprio sguardo, intercettan-
do quel che nel frattempo è nato o cresciu-
to. Per quanto concerne la distribuzione ge-
ografica – e dunque il «riequilibrio territoria-
le», che è tra gli obiettivi del DM – non stu-
pisce quindi il mantenimento delle propor-
zioni preesistenti: Sud e Isole rappresentano 
di nuovo un quinto dello slot; appartengono 
equamente al Centro e al Nord del Paese il 
restante 80% dei soggetti riconosciuti.
La nuova Commissione Prosa ha dunque 
certificato il lavoro della precedente e – det-
to che i dati della quantità e della qualità in-
dicizzata sono frutto delle dichiarazioni de-
gli stessi soggetti e che la Commissione 
non ha funzioni né di verifica né di control-
lo: non può dunque riscontrarne la veridici-
tà – si è limitata a ritoccare i punteggi relativi 
alla «Qualità dell’offerta Artistica»: così tutti 
Centri di Produzione confermati vedono au-
mentare il punteggio nel merito, con l’ecce-
zione del Teatro Vascello di Roma, del Tea-
tro Libero di Palermo e del Css di Udine. E 
tuttavia. Per comprendere come sia ancora 
poco rilevante il peso della qualità artistica 
rispetto alla quantità amministrativa si noti-
no i bassi punteggi dei neo-Centri (lo Stabi-
le di Verona riceve solo 12,50 punti, come 
il Sannazaro; il teatro dell’Opera di Catania 
per la qualità ottiene 11,50 punti) e si badi 
– caso eclatante – alla conferma del Teatro 

Diana di Napoli: sala che propone soprattut-
to comicità locale, nomi di richiamo, un pa-
linsesto paratelevisivo.
Infine la questione complessiva e più ur-
gente: possibile che i Centri di Produzione 
si differenzino dai Tric e dai Nazionali so-
lo per la denominazione, le percentuali di 
attività e il relativo finanziamento? Possibile 
che per essi non siano previste funzioni spe-
cifiche, così da rendere più dinamico e fun-
zionale il sistema? Al nuovo Ministro e a chi 
porrà mano ai decreti attuativi la risposta. 
Alessandro Toppi

Circuiti Regionali
Come presidente Anart Carmelo Grassi, in 
Hystrio 1.2016, commentava il DM dicendo-
si soddisfatto: «Quel che ci rende contenti è 
la possibilità di distribuire, oltre la prosa e la 
danza, anche la musica». E i limiti? «Vorrem-
mo un aumento della dotazione economica» 
e la riduzione delle «disparità di trattamen-
to tra Nord e Sud». Ebbene. Prima del DM 
i Circuiti finanziati dal Ministero erano nove, 
nel 2015 divennero tredici, di cui undici mul-
tidisciplinari, mentre ora sono quattordici e 
tutti multidisciplinari ad eccezione del Co-
ordinamento Teatrale Trentino: a Toscana, 
Piemonte, Veneto, Puglia, Marche, Lom-
bardia, Emilia Romagna, Friuli, Campania, 
Sardegna e Lazio si sono aggiungi Abruz-
zo/Molise e Basilicata: impattano sul terri-
torio distribuendo in forma arbitraria e varia-
bile teatro, danza, musica e circo: è teatro-
centrica, ad esempio, la multidisciplinarietà 
di Toscana e Veneto (nel 2015/2017 rispet-
tivamente l’82,39% e l’80,49% di prosa); più 
eterogenea quella emiliana (55,91% di teatro, 
22,59% di danza, 18,50% di musica). A fron-
te di tale diversità la nuova Commissione au-
menta a tutti il punteggio relativo alla «Qua-
lità dell’offerta Artistica» (apice: la Lombar-
dia, che passa da tredici a ventinove punti) 
limitandosi a ridistribuire quote di denaro: in 
particolare guadagna il Piemonte (+ 71.999 
euro); perdono Campania (- 52.269 euro) e 
Marche (- 62.720 euro). E la dotazione com-
plessiva di cui si lagnava Grassi? Ottiene un 
aumento irrisorio (+ 6%). E la disparità ter-
ritoriale? Al Nord andava il 33,63% delle ri-
sorse e ora va il 34,08%; al Centro toccava il 
36,81% mentre oggi riscuote il 38,55%; Sud 
e Isole passano dal 29,4% al 27,35% del tota-
le. Il disequilibrio aumenta, insomma: in atte-
sa che i decreti attuativi inducano i Circuiti – 

che bilanciano l’iperstabilità di Nazionali, Tric 
e Centri di Produzione occupandosi di circui-
tazione – a fare davvero ciò per cui sono nati: 
distribuire soprattutto giovani compagnie e 
offrire programmazioni eterogenee, così for-
mando “diversamente” il pubblico teatrale. 
Alessandro Toppi

Festival
Da un totale di 572.639 euro di contributi e 
19 organismi finanziati a 539.990 euro e 21 
realtà sostenute: rispetto al triennio 2015-17 
non pare molto cambiata la mappa economi-
ca dei festival tracciata dalla Direzione Ge-
nerale dello Spettacolo per il nuovo periodo 
2018-20. Ma le cifre, si sa, celano un panora-
ma composito che soltanto una paziente len-
te di ingrandimento consente di analizzare e 
comprendere.
Una premessa è necessaria: la sezione Festi-
val del Fus concerne soltanto un numero limi-
tato delle rassegne più note e artisticamen-
te significative che punteggiano la penisola, 
molte delle quali non richiedono i fondi mini-
steriali ovvero ricevono finanziamenti presen-
tandosi in altre categorie o, ancora, ricorren-
do a risorse private oppure legate ai territori. 
Un esempio, utile anche per evidenziare as-
senti e new entry nel Decreto Direttoriale del 
26 luglio scorso, è quello del Festival delle 
Colline Torinesi che, diventato uno dei pro-
getti realizzati dalla Fondazione Tpe, viene fi-
nanziato attingendo alle risorse a essa riser-
vate in qualità di Tric. All’opposto, è possibi-
le individuare organismi inseriti nella catego-
rie festival che, in verità, programmano intere 
stagioni, per le quali, invece, non ottengono 
finanziamenti: così il Teatro Belli di Roma, che 
riceve 30 mila euro per la sua rassegna Trend. 
Precisazioni che consentono, almeno in par-
te, di giustificare un elenco di organismi piut-
tosto vario: da rassegne dedicate alla scena 
contemporanea quali AstiTeatro o Quartie-
ri dell’Arte di Viterbo, a manifestazioni a dir 
poco eterogenee quali il Festival estivo del li-
torale organizzato dalla triestina Associazio-
ne Culturale Tinaos oppure il Suq Festival 
di Genova. 
E, se l’esclusione dei festival Castel dei Mon-
di di Andria, di Teatro dei Venti di Modena 
e di quello dedicato a Plauto di Sarsina (Fc) è 
compensata dall’ingresso dei benemeriti Pri-
mavera dei Teatri di Castrovillari, Da vicino 
nessuno è normale di Milano, Radicondo-
li e Opera Prima di Rovigo da rilevare sono 

VETRINA
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anche la conferma dello storico Festival di 
Borgio Verezzi, al Nord, e il nuovo ingresso 
delle Dionisiache, festival del teatro antico, 
di Segesta-Calatafimi, a Sud. Fra le rasse-
gne multidisciplinari, invece, è da segnala-
re l’ingresso della Fondazione Crt/Teatro 
dell’Arte di Milano, che nel triennio pre-
cedente figurava fra i centri di produzione 
teatrale di sperimentazione, e la creazione 
di una nuova categoria, Festival multidisci-
plinari riconosciuti per legge come festi-
val di assoluto prestigio, plasmata per Ro-
maeuropa e Spoleto. Laura Bevione

Azioni trasversali
È uno degli ultimi articoli del DM - Azioni Tra-
sversali-Promozione (Art. 41) - a cui sono asse-
gnati 724.989 euro, suddivisi tra ricambio ge-
nerazionale (251.996 euro), coesione e inclu-
sione sociale (330.996 euro), perfezionamento 
professionale (79.998 euro) e formazione del 
pubblico (61.999 euro). Non poco per una ca-
tegoria variegata, in cui rientrano, forse, attivi-
tà teatrali difficili da collocare. Una peculiarità 
confermata dal numero chiuso fra le doman-
de ammesse (15 nel triennio 2015-17, portate 
a 20 nel nuovo triennio), caso unico previsto 
nel DM, che impone alla Commissione scel-
te faticose. Specifico è anche il criterio di va-
lutazione, basato sulla sola Qualità Artistica. 
Niente algoritmi e indicizzazioni, dunque, che 
forse creerebbero ad alcuni soggetti, più si-
mili a festival e a compagnie, seri problemi di 
ammissibilità in altre sezioni del DM.
Anche nelle Azioni Trasversali prevale la lo-
gica confermativa per i soggetti già finanzia-
ti nello scorso triennio. Così per il Ricambio 
generazionale. si confermano Pav, Straligut, 
Outis e Federgat/Teatri del Sacro. Rientra 
Scenario, escluso lo scorso triennio per un 
vizio di forma, con due new entry: l’Associa-
zione Riccione Teatro e il Dipartimento di 
Storia dell’Arte e dello Spettacolo dell’Uni-
versità La Sapienza di Roma. Caso singolare, 
quest’ultimo: perché un progetto di laborato-
ri per studenti non si avvale di risorse Miur? 
Perché creare un precedente per i moltissimi, 
analoghi progetti attivi nei molti Dipartimenti 
universitari di scienze dello spettacolo? Certo 
è, però, che non tutti i dipartimenti hanno la 
fortuna di avere un docente come presidente 
di Commissione (Guido Di Palma). 
Tutti confermati i sei soggetti finanziati nella 
sezione Inclusione sociale, anche se in diver-
so ordine: Carte Blanche, Accademia della 

diversità-Teatro La ribalta, La Ribalta-Cen-
tro Studi E.M. Salerno, Cittadina Universi-
taria Aenigma, Teatro patologico, Animali 
celesti, a cui si aggiunge la new entry Nest 
di Napoli.
In Perfezionamento professionale confer-
mata l’Accademia Nico Pepe, a cui si ag-
giungono i napoletani Teatro Elicantropo e 
Nuovo Teatro Sanità.

L’unico grande ribaltone è in Formazione del 
Pubblico. Fatti fuori i tre soggetti del pre-
cedente triennio - Altre Velocità, Laminarie, 
con il bel progetto Dom di Bologna (al quale 
era andato il punteggio più alto) e Asapq - il 
baricentro si sposta su Roma: premiati Do-
minio Pubblico e La Casa dello Spettato-
re, accanto alla new entry milanese Zona K.  
Ilaria Angelone

DOPO LE ASSEGNAZIONI

Le voci dello scontento 
aspettando i dieci milioni
Il 26 luglio è reso noto il riparto del Fus; vengono dunque pubblicate le graduatorie e diventano consultabili 
punteggi e attribuzioni finanziarie. La conseguenza è immaginabile: esultano i promossi; protesta chi si ritie-
ne defraudato: «È incomprensibile un declassamento così offensivo» commenta ad esempio l’assessore con 
delega al Territorio, alla Cultura e alla Sicurezza della Regione Veneto Cristiano Corazzari facendo riferimen-
to alla perdita della qualifica di “Nazionale” per lo Stabile locale. Il malumore assume presto valenza partiti-
ca: «C’è stato poco tempo per valutare i progetti» denuncia Fabio Rampelli (Fratelli d’Italia); «Sono stati 
esclusi festival che si collegano in modo perfetto col turismo del luogo, come Acqui in Palcoscenico, nel ter-
ritorio alessandrino» sottolinea Cristina Patelli della Lega. 
Due sono le prese di posizione di settore, diverse per tono e contenuto: il neonato Movimento per lo 
Spettacolo dal Vivo denuncia «i danni provocati» da un DM che sottopone le imprese «a un insindacabile 
giudizio di qualità a opera di cosiddetti esperti di settore, nonostante la loro scarsa conoscenza delle re-
altà su cui sono chiamati ad esprimersi» e pretende quindi nuove commissioni; l’inserimento di un mem-
bro di controllo, nominato dal Ministero della Giustizia; la riconsiderazione delle domande pervenute; la 
ridistribuzione dei fondi. C.Re.Sco. invece «pone l’accento su due priorità non risolte: il riequilibrio territo-
riale e il ricambio generazionale» e chiede che «la Commissione sia messa nelle condizioni di conoscere 
davvero i territori, a partire da quelli periferici». Risposte? In Commissione Cultura il sottosegretario 
Gianluca Vacca annuncia (31 luglio) «l’aumento di 10 milioni di euro per i fondi del Fus» e il Ministro Boni-
soli il 28 agosto incontra il Movimento rassicurandolo: «Rimedieremo». 
Mentre si moltiplicano le occasioni di messa in discussione del decreto (la più recente è l’incontro te-
nutosi a Roma il 28 settembre nell’ambito del Puglia Show Case: presenti tutti gli interessati al sistema 
del finanziamento pubblico) si accumulano le voci sull’impiego dei 10 milioni recuperati, dopo il prece-
dente taglio, dal Ministro Bonisoli: si dice che un terzo della cifra sia destinata alle fondazioni lirico-
sinfoniche; si dice che una parte consistente del budget serva - da DM - a finanziare progetti scelti a 
discrezione dal Ministro; si dice che ne sia impossibile l’uso per sostenere gli esclusi. Si dice, per ora. 
Attendendo notizie ufficiali e l’inizio dei lavori relativi ai decreti attuativi che dovranno rendere appli-
cabile il nuovo Codice dello Spettacolo. Alessandro Toppi
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Dimitris Papaioannou, quando 
la banalità si trasforma in poesia
Frutto di una creatività poliedrica, che si nutre d’arte visiva, di storia e della profonda 
conoscenza dei miti della sua Grecia, le opere di Papaioannou, artista originale  
e a tutto tondo, rompono i confini tra coreografia e regia, tra movimento e pura visione. 
di Marinella Guatterini

Caso più unico che raro nella no-
stra geografia performativa, a Di-
mitris Papaioannou, artista visivo, 
regista, coreografo sono bastate 

tre pièce (Primal Matter, Still Life e The Gre-
at Tamer al debutto a Napoli e quest’anno a 
Torinodanza con l’installazione Inside) e un 
Premio Europa per il Teatro (Roma, ottobre 
2017) per stanare dall’ombra la sua prorom-
pente creatività, subito considerata innova-
tiva, senza etichette, emotivamente coinvol-
gente e pop, ma non meno colta e filosofica.  
Nato ad Atene nel 1964 e conquistatore 
di un successo mondiale in età già matu-
ra, Papaioannou ebbe, in realtà, l’occasio-
ne di uscire dall’ombra allorché confezionò 
le Cerimonie di apertura (Birthplace, dedica-
ta ad Apollo) e chiusura, in onore a Dioniso 
(ma senza titolo) dei Giochi Olimpici di Ate-
ne 2004. All’evento parteciparono la com-
pagnia Edafos (terra, in greco) Dance The-
atre, da lui fondata nel 1986 con la danza-

trice Angeliki Stellatou (ma già disciolta nel 
2002), più una gran massa di altri interpre-
ti ben consci di far parte di un complesso 
grand spéctacle fatto di movimento, canto e 
voce, ma anche di videoproiezioni e acroba-
zie aeree, in cui Papaioannou lasciava emer-
gere la storia e i miti della “sua” Grecia an-
tica in quadri dinamici, nel vortice di danze 
calibratissime e collettive.  
«Sono cresciuto in una città esposta tra ro-
vine e marmi di corpi umani, per lo più nudi; 
non posso fare a meno di portarmi addos-
so la bellezza che vedo e ho visto in tutta 
la mia vita». A tale auto-presentazione si af-
fianca un curriculum denso di conoscenze e 
rapporti con l’arte visiva e plastica di ieri e di 
oggi. Enfant prodige nella pittura già a tre 
anni, a sedici gli confezionarono una mostra 
personale e lui, irrequieto e curioso, prima di 
iscriversi all’Accademia di Belle Arti atenie-
se, bussò alla porta di Yannis Tsarouchis, ico-
na dell’arte greca moderna, e ne divenne al-

lievo. Nella sua giovanile formazione sbuca-
no pure il fumetto, il teatro comico e la dan-
za contemporanea. Tuttavia è inutile cercare, 
in questi anni d’apprendimento, il nome di 
qualche didatta coreutico che abbia illumina-
to il suo percorso verso la creazione. Dimitris 
fece tutto da solo, anche quando, per acco-
gliere l’Edafos Dance Theatre, trasformò un 
illegale squat ateniese in una sede-teatro e 
pure qui, nelle sue prime, ibride, performan-
ce, si rivelò un autentico e visionario autodi-
datta e sperimentatore. 

Da Pina Bausch all’arte povera
Ripercorrere la sua carriera nella danza è un 
percorso a zig zag, soprattutto newyorke-
se. Si enumerano: un incontro, nel 1986, con 
l’ormai anziano Erick Hawkins (sarebbe scom-
parso nel 1994), il primo danzatore di sesso 
maschile accolto nella compagnia di Mar-
tha Graham, e per una manciata di anni, suo 
marito; una particolare ricerca intrecciata al-

The Great Tamer (foto: Julian Mommert)
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le danze degli Indiani d’America, all’estetica 
giapponese, al pensiero Zen. E, oltre al bu-
toh, appreso da Min Tanaka, la ricerca con 
Maureen Fleming, una giapponese-america-
na, nota per il contorsionismo dei suoi assoli 
coperti di biacca. 
Dopo un secondo ritorno da New York, in cui 
fu Robert Wilson, già conosciuto nel 1990, a 
lodare le sue pièce come Medea 2 (rifacimen-
to di una lontana creazione del 1993), l’arti-
sta elaborò poco alla volta, con i suoi perfor-
mer, il suo cosiddetto Body Mechanic System, 
una prassi fisica di tipo meccanico (adottata 
persino dal coreografo  Akhram Khan in Dust, 
2014), già introdotta in Nowhere (2009) e vi-
sibilissima in tutti e tre i suoi spettacoli-cult. 
Però Dimitris non smise per questo di dise-
gnare e dipingere; sulla carta violava i corpi, 
li rendeva simili «a campi di battaglia da fare 
pezzi e da ricostruire»; e avrebbe voluto far-
lo anche in scena. Ma siamo nel bel mezzo 
della crisi economico-politica della Grecia, e 
l’artista per quanto già famoso nel suo Pae-
se, dovette fare di necessità virtù. Nel 2012, 
dopo un’assenza di dieci anni, tornò sul pal-
co con Michael Theophanous per Primal Mat-
ter e due anni dopo vi fece ritorno in Still Life, 
ispirato al mito di Sisifo, un «Sisifo felice per-
ché la vita continua in sopportazione» (secon-
do Albert Camus). 
In questa pièce un enorme cellophane flut-
tua, inquieto, nel cielo, tra luci dapprima luna-
ri o cinerine e poi d’improvviso s’incendia dal 
di dentro, illuminando come un sole benevo-
lo, la scena scabra. L’autore svela che Still Li-
fe non riguarda solo Camus: «Volevo scopri-
re l’effetto di una sigaretta intrappolata in un 
grande cellophane e mi sono chiesto come 
potevo catturare il fumo nella plastica, solo al-
lora ho appeso quell’elemento in cielo e ho 
pensato a una sfera planetaria». In The Great 
Tamer (recensito su Hystrio n. 4.2017) aleggia 
il mito di Proserpina che appare come una ko-
re con un perfetto tempio corinzio ricostruito 
dentro il vaso che porta in testa. Papaioannou 
afferma: «L’arte povera è nel mio dna: anche 
se nello spettacolo cito El Greco, Goya, Rem-
brandt. Nell’insieme è una vanitas più che un 
funerale della bellezza, ma piena di speranza». 
Ricca di compassione umana la minimalista in-
stallazione Inside (sei ore su grande schermo, 
2011) ricorda la silenziosa solitudine interiore 
dei quadri di Edward Hopper, ma anche le ca-

mere fisse di Andy Warhol. Nella semplicità 
degli accadimenti reiterati in un’unica stan-
za, stupisce l’illusione di corpi nudi inghiotti-
ti regolarmente entro un grande letto, men-
tre scorci di Atene occhieggiano fuori, prota-
gonisti non secondari. A Dimitris piace: «Mu-
tare ciò che conosciamo assai bene in altro; 
la trasformazione, anche del corpo umano, è 
fonte di energia artistica». Il suo teatro fisi-
co di regia e danza, dove spicca un intimo 
rapporto tra sacro e profano, è dunque lon-
tano da quello di Pina Bausch: a lei che vo-

leva avvicinare i danzatori-persone alla vita, 
lui contrappone non meno straordinari per-
former che mutano la quotidianità in miste-
ro, fantasia, illusione, retrocedendo verso il 
mito e avanzando verso un futuro che ancora 
non c’è. Certo ci sono segni comuni, tra cui 
l’infallibile capacità di misurare i tempi sceni-
ci. Ma l’opera di Papaioannou, che pure alla 
Bausch (vedi box) ha dedicato un omaggio, 
non è un post-teatrodanza del 2000. Le emo-
zioni e la poesia nascono dall’imprevista mu-
tazione del banale. ★

AMSTERDAM

Seit Sie, una galassia di stelle 
in omaggio a Pina Bausch
SEIT SIE (SINCE SHE), concept e regia di Dimitris Papaioannou. Scene di Tina Tzoka. Costumi 
di Thanos Papastergiou. Luci di Fernando Jacon e Stephanos Droussiotis. Musiche di Thanasis 
Deligiannis e Stephanos Droussiotis. Con Ruth Amarante, Michael Carter, Silvia Farias Heredia, 
Ditta Miranda Jasjfi, Scott Jennings, Milan Kampfer, Blanca Noguerol Ramírez, Breanna O’Mara, 
Franko Schmidt, Azusa Seyama, Ekaterina Shushakova, Julie Anne Stanzak, Oleg Stepanov, Julian 
Stierle, Michael Strecker, Tsai-Wei Tien, Ophelia Young. Prod. Tanztheater Wuppertal Pina Bausch 
(De) e altri 4 partner internazionali.

Seit Sie (Since She) di Dimitris Papaioannou (foto: Julian Mommert), visto all’Holland Festival di Amster-
dam, riesce nella difficile operazione di far convivere la poetica di Pina Bausch e quella del suo autore. La 
pièce dalla struttura circolare, comincia e (quasi) si conclude con le riconoscibili sedie di Café Müller. 
Portate in scena, all’inizio, come in una processione dai diciassette danzatori di Wuppertal, che vi salgono 
sopra, spesso vacillanti, magari in tacchi a spillo: alla fine si accumulano - non senza incutere un senso di 
pericolo - sulle spalle di un solo uomo che nella catasta sparisce. Magnifica soluzione di artigianato sculto-
reo di cui Seit Sie dà prove perfette allorché - entro la fissa scena cinerina, formata da una montagna di 
lastre in gomma sulla quale si staglia sempre una figura femminile - Papaioannou crea un ampio richiamo 
all’Espressionismo e al Bauhaus pre-Tanztheater, grazie soprattutto a un uomo-scafandro di pelle con 
quattro gambe (Schlemmer docet) e alle geometriche strutture in legno indossate come vasti cappelli. 
Affezionato alla mitologia greca, come a una performatività  spostata verso il maschile, Papaioannou non 
poteva evitare le donne-cult della Bausch, in abiti lunghi da sera (e gli uomini in completi neri e talvolta 
cravatta, assai diversi dai nerovestiti, in foggia sirtaki, del suo abituale teatro). Tra musiche varie (greche, 
Wagner, Mahler, Verdi) spunta d’improvviso un grande valzer di Aram Khachaturjan: inaspettato vortice di 
movimento di coppie e di Bellissime, che si vorrebbe non finisse mai. Ma queste sono appunto donne 
Bausch/Papaioannou e dunque del mito: ecco un uomo nudo che ne afferra una e la trasforma in Medusa. 
Ecco la mater dell’Ade: varcando la sua soglia da viva, co-
me Odisseo, è bene abbia due monete sugli occhi. In Seit 
Sie piatti dorati creano gran fragori, ma vi sono anche pic-
cole monete, versione mignon, per coprirsi gli occhi. È un 
attimo, ma fa subito pensare alla cecità di Pina in Café 
Müller e pure in La Nave va di Fellini. In più, Julie Stanzak 
indossa una maschera da Minotauro, ma dal suo vestito 
attillatissimo e tutto d’oro s’irradia un finale da favola. 
L’uomo dalle mille sedie è passato: ora un drappo, pure 
dorato, si staglia in proscenio e poi d’improvviso scurisce 
e si macchia di piccole galassie argentee. È il trionfo di una 
domina che stava volentieri sulla montagna/Walhalla, 
ostentando un suo scettro, mentre corpi ignudi e maschili 
rotolavano a testa in giù. Ora è diventata l’emblema di un 
cielo carico di stelle. Marinella Guatterini
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«Finché ci saranno i caffè, ci 
sarà l’Europa». Lo dice Tia-
go Rodrigues e può con-
solarci che, in tempi grami 

per il continente, il futuro per lui assomigli 
all’esperienza piacevole che noi europei as-
sociamo alla sosta in un caffè.
«I caffè sono luoghi dove ci si incontra, si 
scambiano idee, nascono pensieri nuovi, 
senza l’assillo del risultato. Sono il simbolo 
di un’Europa che, più che sulla libera circo-
lazione delle merci, dovrebbe poggiare sul-
la libera circolazione di persone e idee».
Portoghese, poco più di quarant’anni, dal 

2015 (e fino al 2020) alla direzione del prin-
cipale teatro di Lisbona, il Dona Maria II, Ro-
drigues riceverà quest’anno a novembre, a 
San Pietroburgo, il Premio Europa per il Te-
atro-Realtà Teatrali. La motivazione parla 
chiaro: «Sa creare ponti tra città e nazioni e 
promuove la cooperazione e l’intesa, sia ci-
vile che artistica, tra diversi popoli».
 
Nella villa di Napoleone
Regista, ma anche attore, autore, sceneg-
giatore, a suo agio a teatro come sui set ci-
nematografici, Rodrigues adesso parla se-
duto in mezzo ai sedici studenti dell’Ecole 

des Maîtres (vedi box accanto). Vengono da 
Francia, Belgio, Portogallo, Italia, e hanno 
superato la selezione che li ha portati qui, 
nella campagna del Friuli, a Villa Manin di 
Passariano. È la villa che ospitò Napoleone, 
nei giorni del trattato di Campoformido, 
tanto per restare in tema d’Europa.
«Oggi chi fa teatro non può pensare solo 
a un pubblico locale – dice –. Io credo nel-
la forza delle lingue locali, nel mio caso la 
lingua portoghese, perché contengono una 
ricchezza, una cultura e una storia che ven-
gono da radici profonde. E in maniera al-
trettanto forte credo che la globalizzazione 
non riguardi solo le economie e i mercati, 
ma anche le idee. D’altra parte, il teatro è 
un’arte nomade: arte di viaggiatori, di gen-
te che si sposta di luogo in luogo, che visita 
le comunità, e alle comunità mostra il pro-
prio lavoro».
A soli vent’anni Rodrigues lavorava già con i 
belgi del Tg Stan, e quell’incontro ha segna-
to il suo interesse per i processi di creazio-
ne collettivi. Ne aveva 26 quando ha comin-
ciato a insegnare a Parts, la scuola di danza 
contemporanea diretta a Bruxelles da Anne 
Teresa De Keersmaeker, e anche a tenere 
corsi magistrali a Stoccolma.

Un mondo perfetto 
Nel 2003, assieme a Magda Bizarro, compa-
gna anche nella vita, Rodrigues ha fondato 
Mundo Perfeito (Mondo Perfetto), il gruppo 
portoghese che ha presto raccolto inviti nei 
principali festival europei, con titoli come 
Se uma janela se abrisse (Se una finestra si 
aprisse), Tristeza e alegria na vida das gira-
fas (Tristezza e gioia nella vita delle giraffe), 
Três dedos abaixo do joelho (Tre dita sotto 
il ginocchio), Bovary, By Heart (A memoria), 
António e Cleópatra. Gli ultimi due spetta-
coli, in particolare, sono in programma nei 
cartelloni 2018-19 del nostro Paese. 
«L’avevamo chiamata così, Mondo Perfetto, 
un po’ per ottimismo e un po’ per ironia, 
consapevoli delle difficoltà che si incontra-
no nel cambiare il mondo, soprattutto at-
traverso l’arte. Per sua natura il teatro met-

Tiago Rodrigues all'Ecole des Maîtres: 
«Finché ci saranno i caffè, ci sarà l'Europa»
Costruttore di ponti tra città e nazioni – secondo la giuria che gli assegnerà a novembre  
il Premio Europa per il Teatro-Realtà Teatrali 2018 – il regista portoghese spiega  
agli allievi dell’Ecole des Maîtres il suo rapporto con le lingue di un continente.  
di Roberto Canziani
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te assieme molte persone in uno spazio. Io 
credo che questo spazio possa essere l’an-
ticamera del cambiamento, il luogo dal qua-
le partono quelle azioni che cambieranno il 
mondo. O almeno, lo renderanno un po’ più 
perfetto, un po’ più fair and free».

Un continente che mastica più lingue
D’accordo, ma anche mettendo in parentesi 
i proclami sovranisti, le smanie populiste, le 
ritorsioni sui flussi migratori che affliggono 
in questi mesi l’idea dell’Europa, resta il fat-
to che, a differenza degli Stati Uniti e dell’A-
merica Latina, il nostro continente è carat-
terizzato dalla diversità delle culture e delle 
lingue. Un bel problema per chi, come re-
gista o come attore, ha l’ambizione di cre-
are ponti.
«Credo nel potere delle traduzioni, credo in 
un’Europa poliglotta, un continente che ma-
stica più lingue. Penso all’Italia, a tutti i suoi 
dialetti, alle tradizioni e alle storie diverse 
che si mescolano e fanno l’identità della gen-
te italiana. Nella stessa maniera penso all’Eu-
ropa, me la immagino come un continente 
multilingue. E per questo trovo elementi di 
coerenza nel mio ventennale percorso d’ar-
te. Performare in più lingue, farlo con sotto-
titoli, traduzioni, con attori che si esprimono 
in idiomi e registri diversi. Certo nella tradu-
zione qualcosa va perso: scompaiono le sfu-
mature, i virtuosismi. Ma traducendo acqui-
sti anche qualcosa: crei nuovi significati, in-
troduci altri sensi, fai sentire altre voci. Tra-
durre è tradire l’originale, siamo d’accordo. 
Io però preferisco correre questo rischio, che 
non quello di rimanere chiuso, senza apertu-
re agli altri, alle altre culture».

Divertiamoci a confonderci
Lo sanno bene i sedici attori ai quali il maître 
Rodrigues anticipa il metodo di lavoro che 
intende seguire durante i 45 giorni che li ve-
dranno lavorare assieme all’Ecole.
«Useremo l’inglese solo per lo stretto indi-
spensabile. A voi chiederò invece di parla-
re nella vostra madrelingua, anche più di 
una, se ne avete. Perché usare una lingua 

veicolare impoverisce la comunicazione, la 
semplifica. Mentre affrontare i pericoli e 
gli errori in cui si inciampa ogni volta che 
si traduce, comporta invenzioni e soluzio-
ni. Non stiamo costruendo uno spettacolo, 
non vogliamo realizzare un prodotto. Ci sia-
mo presi un bel periodo di tempo nel qua-
le ci divertiremo a confonderci. Non abbia-
mo fretta».
Proprio come succede al caffè, quando, per 

ristorarci un attimo, mettiamo da parte l’an-
sia del lavoro, tutte le sue scadenze, e ci la-
sciamo andare al gusto della chiacchiera. 
Anche senza pensare che, finché ci saranno 
caffè, ci sarà l’Europa. ★

In apertura, un ritratto di Tiago Rodrigues  
(foto: Filipe Ferreira); nel box, una scena  
di Perigo feliz, il progetto di Tiago Rodrigues 
realizzato per l’Ecole des Maîtres 2018.
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Ecole des Maîtres 2018: 
perché tradurre è un pericolo delizioso
Perigo feliz (Pericolo felice) è il titolo del progetto che Tiago Rodrigues ha preparato per i giovani attori 
dell’Ecole des Maîtres 2018: sedici intraprendenti under 35, selezionati qualche mese fa per far parte di 
questo corso internazionale e itinerante di alto perfezionamento, ideato 28 anni fa da Franco Quadri, 
con a capofila il Css-Teatro stabile d’innovazione del Friuli Venezia Giulia. Progetto che, dopo Villa Manin 
(in provincia di Udine), ha portato tutti, corsisti e maestro, a Roma nel cartellone del festival Short The-
atre. E poi a Coimbra e Lisbona (Portogallo), Reims e Caen (Francia), infine Liegi (Belgio).
«Nei nostri bagagli è riposto l’amore per le parole» ha chiarito Rodrigues. «E con le parole ci dilettere-
mo. Sarà divertente farlo: inventare giochi di traduzione, immergersi nelle complicazioni di un mondo 
poliglotta. Un pericolo, certo. Ma un pericolo felice».
Poi che cosa ha fatto? Ha preparato - lui che è anche autore - un breve dialogo sullo sfondo di una imma-
ginaria situazione. E ha lasciato che, a coppie, tutti i 16 allievi lavorassero su quel dialogo. Ciascuno 
nella propria madrelingua, ma anche 
nelle altre lingue, con le incompren-
sioni, gli inciampi, gli errori del caso. 
Con il pericolo felice che scaturisce 
dall’incontro e ancor più dallo scon-
tro degli idiomi. Così la situazione 
iniziale si è moltiplicata, le figure del 
racconto si sono caricate di senso, 
hanno acquisito voci e corpi, e cia-
scuna storia ha preso una direzione 
diversa.
«Fin dal primo momento mi è sem-
brato un approccio al lavoro del pal-
coscenico molto diverso da quello 
della regia a cui siamo abituati», ri-
assume Nicola Borghesi, uno dei 
quattro italiani selezionati per que-
sta Ecole 2018, fondatore del gruppo 
bolognese Kepler-452. «Del lavoro 
con Rodrigues, mi ha colpito soprat-
tutto la tranquillità di chi non ha bi-
sogno di giungere a un risultato im-
mediato, di confezionare un prodotto 
da mostrare, e si prende invece il 
tempo per esplorare i pensieri e le 
parole degli altri». Roberto Canziani
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Il Festival di Edimburgo di quest’anno è 
stato caratterizzato da un ulteriore incre-
mento delle misure di sicurezza: controlli 
accurati sui bagagli, barriere di cemento 

– i cosiddetti jersey cats – disseminati un po’ 
dappertutto. La direzione dell’enorme Plea-
sance ha sollecitato gli spettatori a presen-
tarsi 40 minuti prima degli spettacoli per es-
sere certi di superare per tempo i controlli 
di sicurezza, mentre al King’s Theatre, per lo 
spettacolo di danza israeliano portato dalla 
compagnia L-E-V, OCD Love, ci siamo trova-
ti circondati da poliziotti armati e da manife-
stanti anti-Israele. Segnali di un crescente cli-
ma di tensione che si respira in una Gran Bre-

tagna investita dalle conseguenze della bre-
xit, su cui incombe la probabilità che il ne-
goziato con l’Unione Europea partorisca un 
accordo molto duro per i britannici, o anche 
nessun accordo.

Leave or remain
A differenza dello scorso anno, quando po-
chi se ne sono occupati, nel Festival 2018 la 
gente di teatro ha fatto sentire la sua voce su 
questo tema. Non solo i drammaturghi, ma 
anche gli autori televisivi e gli artisti del caba-
ret sono saliti sulla carrozza della brexit pro-
ducendo una sorprendente varietà di spetta-
coli: dal cabaret politico (Rock n’Roll Politics 

2018 e All Star Brexit Cabaret di Jonny Woo), 
al musical (A Very Brexit Musical), allo stand-
up (Voglio un passaporto irlandese e Bol-
lywood and Birmingham to Berlin and Bre-
xit), al monologo (It’s a Dog’s Brexit/La brexit 
di un cane), alle imitazioni (Rory Bremner and 
Jan Ravens), agli spettacoli più classicamente 
teatrali come Er, Brexit, fino agli adattamenti 
come Leave to Remain. An Aristophanic Bre-
xit Tale (Andarsene per rimanere. Brexit alla 
maniera di Aristofane).
In un piccolo tendone zeppo all’inverosi-
mile, il celebre artista drag queen londine-
se Jonny Woo ha proposto la sua opinione 
sulla brexit e sulla baraonda politica attuale 
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Europa sì, Europa no, 
Edimburgo e i traumi post brexit
Mentre il confronto sulla brexit non accenna a smorzarsi e gli artisti dicono la loro  
a gran voce, in un clima di forte tensione, fra rigidi controlli per la sicurezza, si snodano  
i programmi dell’Eif, in cui spiccano Peter Brook, Garry Hynes e David Greig, e del Fringe.
di Maggie Rose
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(All Star Brexit Cabaret, all’Assembly Gar-
dens). Assumendo il punto di vista del padre 
e dei vicini pro-brexit, ha descritto l’ascesa 
del nazionalismo e del populismo nella zona 
di Londra in cui vive. Molto più che una sem-
plice narrazione: Woo si è prodotto in una se-
rie di cambi di vistosi costumi (uno era fatto 
da piume coi tre colori della bandiera britan-
nica), eccellenti cantanti cinguettavano testi 
irriverenti come la satirica ninna-nanna Lea-
ver’s Lullaby ed esilaranti imitazioni di comi-
ci famosi mettevano in caricatura Nigel Fara-
ge, Angela Merkel e Boris Johnson. Alla fine, 
applausi molto calorosi all’ultima battuta con 
cui Woo esprime la speranza di rimanere vi-
cino ai suoi amici europei.
La pièce Brexit, dei celebri scrittori Robert 
Khan e Tom Salinsky, si è concentrata sulla 
figura di un ipotetico futuro primo ministro 
conservatore, Adam Masters, che fa del suo 
meglio per superare un lungo periodo di ne-
goziati nell’era post-brexit. È il 2022 e deve 
vedersela con due ministri in guerra tra loro – 
Remainer l’uno, Brexiteer l’altro – incapaci di 
mettersi d’accordo su qualsiasi cosa. Tra quat-
tro anni il governo britannico sarà ancora al-
le prese con il tentativo di districarsi dall’Ue? 
Probabilmente è un’idea che i Britannici non 
vogliono neanche prendere in considerazione 
e lo spettacolo non ha attirato l’attenzione del 
pubblico o della critica ottenute da altri spet-
tacoli comici e di cabaret.
Nella vivace sede di Summerhall, dove lo slo-
gan di quest’anno era «Open Minds, Open 
Doors», Status di Chris Thorpe è un’opera in-
nescata dai risultati del referendum e dall’at-
tuale clima divisivo che imperversa in Gran 
Bretagna. Da solo sul palco, accompagnato 
dalla sua chitarra e da alcuni brani, Thorpe 
(la sua opera Confirmation è andata in sce-
na all’Elfo-Puccini di Milano nell’aprile 2018) 
esplora l’identità britannica presente e pas-
sata. La figura del narratore, personaggio 
chiamato Chris (l’autore giura «non è Chris 
Thorpe ma forse gli somiglia») si sveglia il 23 
giugno 2016, il giorno dei risultati del refe-
rendum. La notizia lo sbalordisce e lo fa sen-
tire privo di identità al punto da sentirsi ob-
bligato ad andare alla ricerca di se stesso. 
Chris intraprende un viaggio surreale, a vol-
te allucinato. In Croazia scampa a un pestag-

gio in virtù del suo passaporto inglese, alla 
Monument Valley, in Arizona, incontra un uo-
mo che confessa di non essere interessato a 
concetti come “nazione” e “confini”. A Sin-
gapore dei ricchi uomini d’affari asserraglia-
ti in un grattacielo dichiarano di non posse-
dere alcuna nazionalità, naturalmente per ra-
gioni assai diverse dalle sue. I riferimenti di 
Chris vengono dunque più che mai scardina-
ti. Sembrerebbe dunque che per il nostro ri-
cercatore non esista via d’uscita: che ci piac-
cia o no, l’identità di ciascuno viene plasmata 
dal luogo in cui vive. L’auditorium ha risposto 
con entusiasmo a questa importante opera 
che pone domande essenziali in questa fase 
di cambiamento epocale.

Fringe, l’altra metà del cielo
Sulla scia del movimento #MeToo, del cente-
nario del voto alle donne (la legge fu appro-
vata nel 1918), e dell’interesse sempre cre-
scente per le politiche di genere (compresa 
una discussione durante il Festival Internazio-
nale “Power, Gender and the Arts”), in que-
sta edizione sono state presentate numero-
se opere di e sulle donne. La commediografa 
Penelope Skinner, diventata famosa con Fu-
cked (Fottuti, 2008) e The Village Bike (La bi-
ci del villaggio, 2010) ha presentato due pro-
poste al Fringe.
Al Traverse Meek (Mite) è ambientato in un 
futuro distopico dominato da fondamentali-
sti cristiani. La protagonista Irene (Shvorne 
Marks) è rinchiusa in una cella tetra in atte-
sa di processo – il set grigio scuro è rima-
sto purtroppo lo stesso per l’intera rappre-
sentazione. La giovane donna è accusata di 
blasfemia dai poteri dello Stato totalitario in 
cui vive. La sua colpa: aver scritto e cantato 
una canzone in un bar. Il suo destino si deli-
nea in una serie di dialoghi con la sua miglio-
re amica e l’avvocato laico: viene condannata 
a morte, mentre migliaia di donne sui social 
media ne fanno una martire. L’indefinitezza 
di luogo e tempo (nella prefazione al testo 
stampato Skinner sostiene che la storia è sta-
ta «tradotta da un linguaggio scandinavo im-
maginario e sconosciuto»), ha penalizzato la 
capacità della pièce di farci identificare con 
l’orribile dilemma della protagonista, facen-
do risultare Meek assai meno intenso rispet-

to ai precedenti lavori di Skinner. Che inve-
ce appare in forma smagliante con il pezzo 
per un solo attore Angry Alan (Alan, l’arrab-
biato): altro caso di radicalizzazione estrema 
(ma questa volta laica), presentato in un pic-
colo spazio sotterraneo all’Underbelly. Su un 
palcoscenico nudo a eccezione di una sedia 
e uno schermo, lo spettacolo si apre mentre 
dei messaggi email lampeggiano sullo scher-
mo. Sono scritti da uomini ed esprimono opi-
nioni apertamente anti-femministe e misogi-
ne. Quando i messaggi si interrompono, un 
uomo di mezza età piuttosto elegante e dal 
tratto inizialmente affabile di nome Roger ci 
accoglie nella sua stanza (eccellente inter-
pretazione di Donald Sage Mackay). Raccon-
ta d’aver perso il suo ben retribuito lavoro, 
di avere in corso la causa di divorzio, di non 
poter vedere i figli: impossibile non simpatiz-
zare per Roger. Alcune delle sue argomenta-
zioni sono però scioccanti: a partire dalla sua 
frequentazione di un sito web che proclama 
l’esistenza di una cospirazione ginocentrica 
mondiale il cui scopo è sottomettere i ma-
schi. Francamente, sono rimasta piuttosto 
perplessa da uno spettacolo che ricorda pe-
ricolosamente le posizioni antifemministe e 
anti-liberali di certi movimenti della destra 
radicale.
Diverse commedie hanno puntato su bio-
grafie di donne. All’Assembly, con Heroine 
(L’eroina) era in scena la vera storia dell’ex-
soldato americano Danna Davis, vittima di 
un trauma sessuale militare – scritto e inter-
pretato da Mary Jane Wells e diretto da Su-
san Worsfold, mentre A Good Enough Girl? 
(Una ragazza abbastanza buona?), scritto da 
Xana Marwick e diretto da Kate Nelson, am-
bientato in un futuro immaginario in cui un 
governo di destra sta tentando di cancellare 
la storia e le conquiste delle donne, ha rac-
contato le vite di donne famose. 
Nel solco del biopic, particolarmente efficaci 
sono state le due atlete protagoniste di Ga-
mes (Giochi) di Henry Naylor, pure all’Assem-
bly. Il dramma è basato sulla storia vera di 
Helene Mayer, ebrea auto-esiliata in Califor-
nia nei primi anni Trenta, che tornò nella Ger-
mania nazista per partecipare come tedesca 
ai Giochi Olimpici di Berlino nel 1936. Dialo-
go teso, esaltato da un’eccellente azione co-
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reografica, che ruota intorno all’incontro di 
Helene con Greta Bergmann, atleta anch’es-
sa ebrea, che i nazisti esclusero dai Giochi 
all’ultimo minuto. Helene è l’unica non aria-
na che partecipa alle Olimpiadi nella squa-
dra tedesca: in una scena potente riceve la 
medaglia d’argento, saluta in tedesco, spie-
ga che molti della sua famiglia vivono ancora 
in Germania. Eroina o traditrice? La pièce ha 
esplorato il mistero che ancora oggi avvolge 
la scelta di questa donna determinata.

Eif, the big one
Il conto economico dell’Edinburgh Internatio-
nal Festival scoppia di salute, e da quando nel 
2015 Fergus Lineham è diventato direttore si 
è registrato un netto incremento alla bigliet-
teria. L’obiettivo di Lineham («ampliare l’ap-
peal del festival salvaguardando la missione 
di fondo dell’Eif») è stato raggiunto, con un 
boom delle entrate che nel 2017, settantesi-
mo anno del Festival, ha toccato il massimo 
storico di 4,3 milioni di sterline. Tuttavia, l’im-
pegno del direttore irlandese per l’eccellenza 
artistica non è emerso pienamente nel pro-
gramma di quest’anno. Ottima la presenza di 
Les Bouffes du Nord, con due spettacoli: La 
Maladie de la mort (La malattia della mor-
te) diretto da Katie Mitchell – adattamento 
dell’omonimo thriller psicologico di Margue-
rite Duras (1982), e The Prisoner (Il prigionie-
ro), scritto e diretto da Peter Brook in collabo-

razione con Marie-Hélène Estienne.
Tra gli invitati anche la famosa compagnia 
Druid di Galway: un Waiting for Godot 
(Aspettando Godot) diretto da Garry Hynes, 
che ha fugato ogni dubbio sull’opportunità 
di mettere ancora in scena il testo. Il cast di 
bravissimi attori irlandesi ha fatto rivivere la 
freschezza dei ritmi del linguaggio di Beckett 
e ha eseguito, con splendida fisicità, le gag 
beckettiane, richiamando alla mente il me-
glio di Laurel e Hardy – esilarante il Vladimir 
che leva gli stivali di Estragon, il virtuosismo 
acrobatico della coppia si è espresso per al-
cuni minuti in un intreccio inestricabile che ha 
divertito enormemente il pubblico. Non so-
no mancati comunque i momenti più cupi di 
questa tragicommedia: quando Vladimir ed 
Estragon manifestano la loro disperazione 
e ripetono con insistenza di dover aspettare 
Godot, o quando l’ignobile Pozzo frusta sen-
za pietà uno scheletrico Lucky, illustrando ef-
ficacemente la relazione servo-padrone. Sen-
za cambiare una sola parola dell’opera origi-
nale (in scena per la prima volta a Parigi nel 
1953) la produzione di Hynes riesce a sugge-
rire clamorosamente il clima di incertezza e 
ansia del mondo attuale.
Tutto al contrario, il Midsummer (Mezza 
estate) di David Greig, produzione di pun-
ta che ha aperto il Festival Internazionale, si 
è rivelata piuttosto fiacca. Nella grande sa-
la centrale dell’Hub, troviamo un banchetto 

nuziale, una band che suona febbrilmente e 
il pubblico che viene invitato a prendere po-
sto su tre lati. Un uomo e una donna di mez-
za età, con bicchieri di champagne in mano 
e microfoni, iniziano a raccontare la loro sto-
ria da giovani. I due trentenni Bob e Helena 
si incontrano, si ubriacano e si godono una 
giornata folle a Edimburgo. Da un lato, il dia-
logo brillante e arguto di Greig dà vita al vis-
suto di passione e di insicurezza della coppia 
– esilarante il lungo monologo di Bob con il 
proprio pene –, dall’altro l’azione a forte tas-
so alcolico è semplicemente caotica e la mu-
sica ad altissimo volume del trio di musicisti 
spesso copre e rende incomprensibili le can-
zoni di Gordon McIntyre.
Cold Blood (Sangue freddo) di David Gun-
zig, è invece uno spettacolo estremamen-
te sperimentale, fusione di teatro, cinema e 
danza, realizzato dalla coreografa belga Mi-
chèle Anne De Mey e dal regista Jaco Van 
Dormael. In tutta evidenza, De Mey e Van 
Dormael si attendevano degli spettatori 
multitasking che guardassero contempora-
neamente lo schermo video appeso in al-
to e i dodici attori e tecnici in carne e ossa 
sul palco. Alle scene sullo schermo (scorci di 
una città devastata dalla guerra, una stazio-
ne spaziale, Fred Astaire e Ginger Rogers 
danzanti, un campo innevato ma miracolo-
samente coperto di papaveri), si alternano 
brevi sketch eseguiti dalle mani e dalle dita 
degli attori che raccontano la storia di set-
te morti molto diverse. Morti comiche, tra-
giche o stupide, narrate da una voce fuori 
campo. In basso i tecnici/performer gareg-
giavano per attirare l’attenzione del pubbli-
co mentre creavano l’azione sullo schermo 
e azionavano macchine che producevano 
effetti sonori e luminosi – ma i protagoni-
sti dell’azione erano indubbiamente le mani 
agili e molto espressive di questi performer, 
che venivano ingigantite sullo schermo. An-
che se Cold Blood è certo stimolante, ho 
avuto la sensazione che lo spettacolo abbia 
privilegiato il lato tecnico a scapito del testo 
e che le storie delle morti ideate da Gunzig 
siano commoventi e talvolta divertenti, ma 
manchino di approfondimento. Non è man-
cata tuttavia la calda approvazione del pub-
blico. ★

In apertura, Waiting for Godot, regia di Garry Hines;  
in questa pagina, Meek, di Penelope Skinner.
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Londra, un palcoscenico di vetro
per la Lehman Trilogy di Mendes
Sam Mendes la scoprì al Piccolo Teatro e ne rimase folgorato: ora la pièce  
di Stefano Massini è diventata un successo del National Theatre, che proietta  
l’epica familiare dei Lehman sul grande schermo di un’America che crea e distrugge. 
di Laura Caretti

TEATROMONDO

La storia emblematica dell’ascesa e 
caduta dell’impero dei Lehman Bro-
thers (scritta da Stefano Massini e 
adattata da Ben Power in un’agile 

versione inglese), la regia di Sam Mendes 
(famoso per i film American Beauty e alcuni 
007) e la bravura dei tre interpreti, che si tra-
sformano in tutti i personaggi, sono i prin-
cipali punti di forza della messinscena del 
National Theatre di Londra, applaudita da 
migliaia di spettatori, elogiata dalla critica, 
e sold-out da luglio a ottobre. Insomma un 
grande successo per questa Lehman Trilogy 
che ha suscitato l’interesse anche dei letto-
ri del Financial Times, e che ha colto tutti 
di sorpresa. La notorietà della catastrofica 
bancarotta di una delle più potenti roccafor-
ti finanziarie del mondo faceva infatti preve-
dere un dramma tutto contemporaneo, cen-
trato sulla crisi che ancora continua. E inve-
ce, come sappiamo, Massini parte dall’arrivo 
in America del primo fratello nel 1844, per 
raccontare l’intera vicenda imprenditoriale 
della famiglia Lehman, attraverso le gene-
razioni, fino a quel crollo che nel 2008 se-
gna la fine di un’avventura straordinaria, di-
ventata negli anni spericolata e sospesa sul 
vuoto. Una “commedia umana”, o anche una 
tragedia dai toni leggeri e dal ritmo di bal-
lata che è insieme la storia di una famiglia, 
un affresco di storia americana, e «la storia 
della nostra società e del nostro modo di 
vivere». La tessitura del tutto innovativa di 
quest’opera “aperta”, apparentemente non 
destinata al teatro, e tuttavia fatta per la vo-
calità, ha consentito di trarne diversi copioni 
e allestimenti teatrali a cominciare dal primo 
a Parigi, nel 2013. Da noi, resta memorabile 
la regia di Luca Ronconi (2015). Da questa, 
prende le mosse anche Sam Mendes che ri-
conosce allo spettacolo visto a Milano il me-
rito di avergli fatto scoprire l’opera di Mas-
sini e di averlo convinto a metterla in scena 
a Londra. 
Semplicità e ritmo veloce sono i principi 
fondanti anche di questa versione londine-
se, che ha messo a punto un proprio adatta-
mento, riducendo i tempi della rappresen-

tazione a poco più di tre ore, ma cercando 
– come scrive Ben Power – «di mantenere la 
dimensione ambiziosa della visione di Mas-
sini, il suo wit e la sua umanità». Diverso, per 
chi ha negli occhi la rappresentazione del 
Piccolo Teatro, lo spazio scenico creato da 
Es Devlin che apre prospettive e orizzonti 
inaspettati. Su una piattaforma girevole ruo-
ta infatti l’interno degli uffici della Lehman 
Brothers: un tassello di quel palazzo di ve-
tro costruito dopo l’11 settembre. Un cubo 
trasparente – con un lungo tavolo, delle se-
die, un attaccapanni con cappelli e ombrelli 
e pile di scatole di cartone – che si trasfor-
ma in un attimo nei luoghi dell’azione, men-
tre un lungo schermo semicircolare fa ap-
parire i fondali in bianco e nero della storia: 
l’oceano da dove arriva l’immigrante Henry 
Lehman, i campi di cotone dell’Alabama, i 
grattacieli di New York che crescono a vi-
sta d’occhio… immagini che creano un con-
tinuo collegamento tra il piccolo spazio e il 
grande scenario a cui appartiene. Il tempo è 
quello dell’ultima notte prima del tracollo e 
tutto è rivisto in flashback, come si dice ac-
cada in punto di morte.
Quanto alla decisione di far “raccontare” a 
solo tre interpreti (Simon Russell Beale, Ben 
Miles e Adam Godley) l’intera storia, sappia-

mo che è nata nel corso delle prove, e cer-
to può contare sul loro poliedrico talento. È 
una scelta che nella seconda parte non rie-
sce però a dare pieno rilievo alla diversità 
conflittuale tra padri e figli e alla nuova fi-
sionomia dei personaggi che succedono ai 
Lehman, come invece nella regia di Ronco-
ni. Se ne avvantaggia, per converso, il sen-
so di continuità, ed emerge ancora più forte 
il potere dei pochi rispetto ai molti. Quan-
do infatti, nel finale, un gruppo di comparse 
invade in silenzio la scena con le scatole di 
cartone in mano (come le migliaia d’impie-
gati che nel 2008 abbiamo visto abbando-
nare gli uffici della Lehman Brothers), i due 
poli temporali della storia si ricongiungono. 
In un’ultima sequenza, sono così giustappo-
sti a contrasto i tanti colpiti dalla catastro-
fe e la figura solitaria di Henry con la sua 
piccola valigia, appena sbarcato in Ameri-
ca. Cos’è accaduto ai sogni di quel giova-
ne? «Come hanno potuto trasformarsi – si 
chiede Sam Mendes – nel meccanismo in-
controllabile che sembra dominare le nostre 
vite»? E questo interrogativo guida la mes-
sinscena di Londra e punta diritto al nostro 
presente. ★

Lehman Trilogy (foto: Mark Douet).
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Aubagne, nelle piazze
il teatro di tutti e per tutti
Festimôme è un festival di arti di strada che, da diciassette anni, anima la città provenzale 
convocando artisti da ogni parte del mondo e coinvolgendo, nell’organizzazione, i cittadini 
che accolgono, nutrono, ospitano artisti e spettatori in una grande festa collettiva.
di Franco Ungaro

Ad Aubagne, città di cinquantamila 
anime in Provenza, probabilmente 
il latte non è mai mancato essendo 
stata circondata da «capre, ai tem-

pi degli ultimi caprai», come diceva Marcel Pa-
gnol, sceneggiatore, regista, romanziere, sag-
gista unanimemente considerato il genius lo-
ci. Eppure sorprende scoprire che agli inizi del 
secolo qui arrivavano tante donne italiane per 
prestare il latte dei loro seni alle nobili puer-
pere del posto. Anche la direttrice artistica Te-
resa Tigrato viene dall’Italia e, da diciassette 
anni, a metà luglio, organizza insieme alla sua 
associazione Art’Euro, con straordinaria gene-
rosità, passione e competenza, Festimôme, il 
festival delle arti di strada.
Festimôme non rincorre la grandeur di Avigno-
ne e Marsiglia, che sono a un tiro di schioppo, 
ma soprattutto non perde di vista la propria 
rotta, che ha la stella polare e il proprio senso 
nella ricerca di qualità artistica e di un radica-
mento urbano, perfettamente coerente con la 
sua specifica vocazione all’incontro ravvicina-
to fra artisti e cittadini, al loro coinvolgimento 
e alla loro partecipazione a tutte le attività del 
festival – dalla progettazione ai servizi tecnici, 
logistici e di ospitalità, di ristorazione ecc. Si 
può ben dire che ora è Festimôme il genius lo-
ci di Aubagne.

L’appuntamento festivaliero coinvolge oltre 
cento volontari – compresi operai, disoccupa-
ti, medici, impiegati, studenti, ricercatori uni-
versitari; più di cento artisti ospitati nelle case 
private, incluso il casolare rurale della direttri-
ce artistica, luogo comunitario di sosta e re-
sidenza di artisti internazionali; 8.000 biglietti 
low cost staccati in tre giorni; 1.300 pasti con-
sumati nei punti mensa e dieci palchi allestiti 
nel grande parco verde Jean-Moulin.
«Il successo del festival – dice Teresa Tigrato 
– viene da un lavoro capillare e laboratoriale 
che svolgo da anni con i bambini e i tanti ope-
rai che hanno perso il lavoro. Faccio teatro con 
loro perché è un veicolo straordinario di rige-
nerazione umana e sociale, di costruzione e 
ricostruzione di una loro identità personale e 
collettiva. Il teatro di tutti e per tutti è il mio 
motto».
Il festival, inaugurato dalla gran maestra di ce-
rimonie Nicole Ferroni, adorata dal pubblico 
francese per le sue cronache dalle frequenze 
della radio France Inter, ha messo in sequenza 
laboratori e atelier rivolti a bambini e famiglie 
e, soprattutto, spettacoli di musica, danza, mi-
mo, giocoleria, teatro di figura con artisti pro-
venienti da Francia, Spagna, Belgio, Giappo-
ne, Italia e Galles.
Tanta libertà, poesia ed empatia scorre nel-

lo spettacolo Noïs um del trio sudamerica-
no Cia dela Praka (Marina e Pedro Collares, 
Ronan Herique) con una coreografia precisa 
e accattivante di capoeira, afro-dance e sug-
gestioni contemporanee e con un linguaggio 
fortemente poetico che plasma corpi e desi-
deri con la stessa abilità con cui danza, musi-
ca dal vivo e circo si impastano organicamen-
te tra di loro. Tra le proposte più suggestive 
e coinvolgenti – sebbene troppo fedeli e pri-
gioniere del linguaggio circense – quella del 
duo spagnolo Vol’e temps (Bert y yo) e del 
belga Krak (Kontrol), con numeri classici di 
acrobazia e clownerie. Le originali invenzioni 
visive costruite con abilissimi giochi di mani e 
piedi da Laura Kibel nel suo spettacolo Va où 
le pied te porte (Va dove ti porta il piede), gli 
inseguimenti spericolatamente passionali a ri-
dosso di cicli e minicicli in Adoro del duo spa-
gnolo Alta Gama stupiscono e fanno sorride-
re e sognare il pubblico che si scuote definiti-
vamente con le danze, le musiche tracimanti 
e i ritmi sincopati del repertorio balcanico e 
mediterraneo di Kobiz project, spettacolo di 
Le tram des Balkans. 
La regia dello spettacolo finale Fairground, al-
lestito in situ, è nelle mani di Firenza Guidi, 
regista italiana trapiantata in Galles, che a Fu-
cecchio conduce da anni la Scuola Internazio-
nale di Performance, presso Elan Frantoio, re-
duce col suo Lexicon dal grande successo di 
Avignone. Fairground è un affresco di teatro 
e arti circensi, una composizione cupa e gio-
iosa nello stesso tempo, costruito con lo stes-
so andamento frammentario del Libro delle 
inquietudini di Pessoa per raccontare le no-
stre vite in bilico tra cadute, passi falsi e per-
dite (dell’amore e dell’innocenza). L’ambiente 
sonoro e le incursioni performative di David 
Murray, gli azzardi acrobatici poeticamente 
ispirati dei giovani circensi Emanuele Mela-
ni, Aurora Morano, Cecilia Zucchetti, le azioni 
coreografate e le suggestioni visive dei per-
former (Silvia Bagnoli, Benedetta Giuntini, To-
mas Tigrato Martinez, Benedetta Pati, Maria 
Tucci, Elisa Guido, Letizia Pia Calzolaro, Aga-
tha Giannini) arricchiscono ancor più di senso 
il progetto di un festival destinato a entrare 
sempre di più nel cuore dei francesi. ★

Noïs um
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dati in scena i principali autori dell’America La-
tina, si sono visti in anticipo nomi e spettacoli 
che avremmo poi visto circolare in Europa. E 
anche quest’anno Almada Festival rappresen-
ta una specie di passaporto. 
Passaporto per un teatro che ci piacerebbe di-
re popolare, ad esempio, se non avesse anche 
una raffinatezza che sorprende. Come succe-
de al caposaldo della drammaturgia unghere-
se, Liliom di Ferenc Molnár, portato in scena 
da uno dei nomi di riguardo della regia fran-
cese d’oggi, Jean Bellorini. 
Passaporto per una danza che esca dagli 
schemi nell’abitudine per temi e per potenza. 
È il caso di Serge Aimé Koulibaly, coreografo 
del Burkina Faso che in Kalakuta Republik ha 
lavorato sulla musica e sulla vita di Fela Kuti, 
musicista e attivista africano. Quello del fune-
rale da un milione di persone.
Passaporto per soluzioni cross-over che rie-
scono a mettere assieme (e anche a far bistic-
ciare) pubblici diversi, perché non è di tutti i 
giorni trovare uno come David Marton, cre-
sciuto alla scuola di Marthaler e Castorf, che 
allestisca una versione ultra-pop della Son-
nambula di Bellini. Il suo è un nome in fulmi-
nante crescita.

Per arrivare ad Almada la strada è 
ogni anno la stessa. Si parte da Li-
sbona e si attraversa il fiume Ta-
go, meglio con il battello. Ci acco-

glie, sull’altra riva, la cittadina che fu la regi-
na dei cantieri portoghesi. Camminiamo lun-
go gli abbandonati stabilimenti che servivano 
al confezionamento del pesce: ora ci stanno i 
ristoranti di charme. A questo punto, prendia-
mo uno svelto ascensore panoramico che ci 
porta in alto, sulla collina.
Là si apre l’Almada odierna, con i suoi silen-
ziosi tram superveloci, gli skater sulla piazza, 
e decine di tassisti Uber, pronti ad accompa-
gnarci ovunque. Con la crisi è normale che 
tutti un po’ si arrabattino. E la crisi non ha ri-
sparmiato il Festival del teatro, colpito dalla 
scure del DGArtes (il corrispettivo del nostro 
Mibact) che gli ha tolto dal budget qualcosa 
come un quarto del finanziamento dell’anno 
scorso. «Ma è il più importante appuntamen-
to del teatro portoghese», hanno protestato 
in tanti. Così l’amministrazione locale ha rotto 
il salvadanaio, sostenendo temporaneamente 
i conti. Perché per loro – per il turismo, per l’e-
conomia, per l’immagine di Almada – il Festi-
val conta. Eccome.
Alla Casa de Cerca, dove l’ascensore ci ha de-
positati, Olga Roriz, coreografa di Lisbona 
tiene un seminario. È una della tante iniziati-
ve che costellano un cartellone che da 35 anni 
segna, di qua e di là dal fiume (vi collaborano 
anche molte sale della capitale), l’estate lusita-
na nelle prime settimane di luglio.
Si mostra impensierito, ma non ne fa un dram-
ma, Rodrigo Francisco che, girando e selezio-
nando spettacoli in mezzo mondo, continua a 
sostenere l’identità del festival (è direttore arti-
stico dal 2013). La formula che ha ereditato dal 
predecessore, Joaquim Benite, è davvero fra 
le più giuste e meriterebbe di essere esporta-
ta. Soprattutto in Paesi (e non dico quali) do-
ve far festival vuol spesso dire contemplare il 
proprio ombelico, mettere assieme compa-
gnie e artisti locali, compiacere l’amministra-
tore di turno, incentivando l’asfissia del pubbli-
co. Ad Almada, invece, nello scorso decennio 
è passata la migliore regia europea, sono an-

Tanto aperto è Almada Festival che ci può 
stare dentro sia il teatro iper-personale di Pip-
po Delbono (finalmente sono riuscito a vede-
re qui, in una delle poche repliche 2018, La 
Gioia, fiammeggiante di fiori e di colori, che 
sembra la summa di un decennio intero) sia 
un salutare teatro politico. I messicani del Te-
atro de Babel sono divertenti mentre in Ari-
zona, con pallottole di sarcasmo, raccontano 
la politica anti-migratoria di Trump e si avven-
turano nella descrizione di quelle ronde «di 
bravi patrioti» che stanno prendendo piede 
anche da noi, per ora senza pallottole. Ma 
non si sa mai.
E nonostante dall’Italia stia a due passi, pure 
la Croazia passa prima per Almada. Con una 
delle formazioni storiche di Zagabria, il Teatro 
Gavella, Paolo Magelli (regista) e Joël Pom-
merat (autore) si intersecano in La riunificazio-
ne delle due Coree. Mentre colpisce per ag-
gressività e tenerezza (che non avevo intercet-
tato nella versione francese né in quella italia-
na), Clôture de l’amour di Pascal Rambert, in 
cui il regista Ivica Buljan, ha messo a frutto 
la tempra scenica di un attore feticcio, Marko 
Mandić, e di Pia Zemljič, che effettivamente è 
la sua partner. Due boxeur dell’amore. ★

TEATROMONDO

Almada Festival,  
un passaporto per affrontare la crisi
Un taglio di scure si abbatte sui conti del principale festival portoghese  
e l’amministrazione locale interviene. Perché là, ad Almada, il respiro  
è da sempre internazionale. E il teatro conta.
di Roberto Canziani
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A Vienna la danza 
batte il teatro d'avanguardia
Con il Wiener Festwochen e ImPulsTanz, dai festival estivi viennesi emerge una scena  
divisa fra rifiuto delle nuove forme teatrali e predilezione per la danza contemporanea,  
che quest’anno trova un luogo privilegiato nel mumok, il museo d’arte moderna.
di Irina Wolf

Un edifico simile al Colosseo, po-
sizionato sul fondo del palcosce-
nico, si trasforma prima nel par-
cheggio, sfondo di varie storie, e 

poi in un desolato condominio prefabbrica-
to. Questo microcosmo, creato dalla sceno-
grafa Paula Wellmann, è popolato da perso-
ne simili a ratti. Hanno nasi a punta, lunghi 
baffi, code carnose e occhi rossi. Si tratta 
della lettura dell’Orestea di Eschilo proposta 
da Ersan Mondtag. Nato nel 1987 a Berlino, 
figlio di immigrati turchi, il regista Mondtag 
(che ha modificato il proprio cognome da 
Ay-gün a Mond-tag, che significa Luna-gior-
no) è noto come “maestro del misterioso”. I 
suoi visionari microcosmi riflettono le paure 
della nostra attualità. La sua Orestea è am-
bientata in una tana di topi, i cui abitanti so-

evento culturale di Vienna, tenutosi quest’an-
no dall’11 maggio al 17 giugno. I temi affron-
tati sono stati paura, violenza, abuso di pote-
re, fragilità della democrazia. 

Cambiamo qualcosa, insieme? 
L’installazione-performance di Christiane Ja-
tahy intitolata The Walking Forest prende il 
titolo dal Macbeth di Shakespeare. Questa 
volta, però, la foresta di Birnam è chiamata 
a sollevarsi e marciare per combattere il ma-
le di un mondo dilaniato dalla guerra. Men-
tre vengono mostrate in loop su vari scher-
mi le vicende di quattro perseguitati politici 
provenienti da Siria, Congo e Brasile, alcu-
ni spettatori sono invitati ad accomodarsi in 
una sorta di bar e a compiere strane azioni 
– per esempio mettere la mano in una borsa 

no porcellini d’India e la democrazia è un’u-
topia. Le composizioni musicali di Max An-
drzejewski rimandano al canto gregoriano e 
risultano perfettamente complementari agli 
arrangiamenti per il coro di Mondtag. Il re-
gista fa rivivere l’antica arte oratoria crean-
do una potente messinscena dell’antica tra-
gedia greca. 
Lo spettacolo, prodotto dal Teatro Thalia di 
Amburgo (come le Vergini suicide di Susan-
ne Kennedy – cfr. Hystrio n. 2.2018), è stato 
indubbiamente uno degli eventi più significa-
tivi delle Wiener Festwochen. Performance, 
arti visive, film, teatro, teatro musicale, danza, 
musica, convegni: queste le categorie com-
prese nel cartellone messo insieme, per il se-
condo anno consecutivo, dal direttore artisti-
co Tomas Zierhofer-Kin per il più importante 

La Plaza (foto: Els de Nill) 
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solo per rendersi conto che è piena di san-
gue impossibile da lavare via. Quando, im-
provvisamente, gli schermi si muovono a for-
mare un unico, ampio video, una donna che 
prima continuava a svenire, inizia a parlare di 
valori europei e di moderna schiavitù. Si rive-
la essere l’attrice Julia Bernat. Come sempre, 
lo spettacolo di Jatahy combina teatro e vi-
deo, mettendo costantemente in discussione 
il confine fra attore e pubblico, fra finzione e 
documentario. The Walking Forest mette al-
la prova la volontà di agire degli spettatori, 
poiché ognuno di noi è parte della foresta 
di Birnam.
Un ulteriore invito alla tolleranza e al rifiuto 
della violenza è stato espresso da La Plaza. 
Il duo di Barcellona, El Conde de Torrefiel, 
fondato nel 2010 dalla regista svizzera Tanya 
Beyeler e dall’autore e regista spagnolo Pa-
blo Gisbert, trasforma un luogo pubblico – 
da qui il titolo dello spettacolo, La piazza – in 
occasione di riflessione su noi stessi. Persone 
senza faccia e senza nome attraversano co-
stantemente luoghi diversi, indicate sul pal-
coscenico quali piazze cittadine ovvero mu-
sei. Camminano in silenzio, senza interagire. 
Non rivelano ad alta voce i propri pensieri, 
che, invece, vengono proiettati, in spagno-
lo e in tedesco, sul fondo del palcoscenico. 
La Plaza richiede agli spettatori di leggere 
molto, e ciò compensa l’assenza di azione sul 
palcoscenico. Lo spettacolo di El Conde de 
Torrefiel è uno specchio perfetto del mondo 
contemporaneo, nel quale la solitudine è ca-
ratteristica dell’essere umano. 
Malgrado l’edizione di quest’anno del Festi-
val abbia promosso nuove forme estetiche, 
una larga parte del pubblico ha rifiutato le 
innovazioni proposte, fra gli altri, da Tomas 
Zierhofer-Kin, da Gisèle Vienne con la sua 
performance Crowd, e dalla versione del  
Winterreise di Schubert proposta da Kornél 
Mondruczó. E, dunque, il direttore artistico 
è stato costretto alle dimissioni, appena due 
giorni dopo la conclusione delle Wiener Fe-
stwochen.

In dialogo con le arti visive
Per cinque settimane, invece, Vienna ha ce-
lebrato la danza contemporanea. Come ogni 
anno, dal 12 luglio al 12 agosto, migliaia di 
danzatori, coreografi e artisti di tutto il mon-
do hanno raggiunto la capitale austriaca per 
l’edizione 2018 di ImPulsTanz. In undici se-

di (persino una bancarella di salsicce è sta-
ta trasformata in luogo di spettacolo) ci si 
è concentrati su due tematiche interdiscipli-
nari: il legame con la musica e la prossimità 
con le arti visive. Da qui è derivata la colla-
borazione fra ImPulsTanz e mumok (il museo 
di arte moderna di Vienna).
Nelle scuderie situate dietro al mumok, Chris 
Haring ha equipaggiato otto danzatori di 
iPods e altoparlanti bluetooth, dai quali fuo-
riuscivano lingue e suoni diversi, spesso in-
comprensibili – Andreas Berger è indicato 
quale responsabile della complessa compo-
sizione polifonica. Nella serie di performan-
ce Foreign Tongues il coreografo austriaco 
e la sua compagnia Liquid Loft affrontano 
Babylon (slang) che rimanda alla confusione 
seguita alla distruzione della Torre di Babe-
le. L’interessante spettacolo inizia nel cortile. 
Contorcendosi e girando su se stessi sull’a-
sfalto, i danzatori, vestiti di nero, traducono 
in movimento i suoni provenienti dai loro di-
spositivi elettronici. Nella seconda parte, l’a-
zione si sposta nell’oscura sala delle scude-
rie, dove i danzatori si confrontano con nin-
nenanne. I performer si muovono fra il pub-
blico, cercando il contatto visivo e rivolgen-
dosi direttamente a esso. Nel mondo di Ha-
ring il corpo ha sconfitto il linguaggio indi-
viduale e ciò che importa è prestare atten-
zione all’espressione, tralasciando invece il 
livello semantico. 
All’interno del mumok, Ivo Dimchev ha pro-
posto A Selfie Concert, appropriato alla mo-
stra estiva del museo, Doppelleben (Doppia 
vita), incentrata su artisti visivi che hanno pro-
dotto o realizzato musica dal vivo. Dal 2014, 
l’artista bulgaro-britannico è diventato una 
superstar di ImPulsTanz. Questa edizione del 
festival comprendeva due laboratori e quat-
tro spettacoli dell’impavido e radicale perfor-
mer. Dimchev si è esibito in un concerto di tre 
quarti d’ora mentre il pubblico era invitato a 
scattarsi dei selfie insieme a lui, altrimenti l’ar-
tista avrebbe smesso di cantare – ecco dun-
que la sfida lanciata agli spettatori.  A un cer-
to punto si sono alzate contemporaneamen-
te quasi trenta persone per riunirsi attorno a 
Dimchev, impegnato a suonare la sua tastie-
ra. Solo il critico di un quotidiano, suscitando 
generale ilarità, ha tentato di nascondere il 
proprio viso di fronte alla fotocamera del cel-
lulare. Dimchev è un affascinante performer e 
possiede pure una gran voce.

Ė un cavaliere privo di corpo quello che ha 
tramutato Louise Lecavalier in una danzatri-
ce priva di emozioni. Quanto meno nel suo 
lavoro Battleground. La cinquantanovenne 
danzatrice canadese è stata ispirata dal ro-
manzo Il cavaliere inesistente di Italo Calvino 
per ideare un coreografico campo di batta-
glia di assoli e duetti. Malgrado l’insopporta-
bile temperatura all’interno del viennese tea-
tro Odeon, Lecavalier indossa un cappuccio 
nero e pantaloni lunghi, anch’essi neri. Col 
cappuccio calato sul viso, l’immobilità della 
sua testa ricorda quella dell’armatura di un 
cavaliere. Creando un forte contrasto, in se-
guito la danzatrice inizia a saltare per il palco-
scenico, con il torace piegato e poi ben drit-
to, le braccia e le gambe impegnate in gira-
volte, spesso tremando. Nove scene, accom-
pagnate dalla musica tecno eseguita dal vi-
vo dal compositore Antoine Berthiaume. Poi, 
un’altra figura nascosta da un cappuccio ne-
ro raggiunge l’arena concepita dal light desi-
gner Alan Lortie: si tratta del suo partner Ro-
bert Abubo. I due si muovono fronte contro 
fronte, ovvero si rotolano sul pavimento. In 
alcuni momenti Lecavalier salta fra le braccia 
di Abubo e lui subito la fa volteggiare in alto. 
Il loro è un duetto furioso, che mette in cam-
po un vasto repertorio di movimenti. 
ImPulsTanz si è concluso con una perfor-
mance dedicata ai limiti del corpo e alla 
sua rappresentazione in relazione alla na-
tura e, più precisamente, agli insetti. In In-
sect Train quattro danzatrici con scarpette 
da ballo si tramutano in esseri ibridi. Diver-
si episodi si susseguono l’uno all’altro nel-
lo spettacolo delle coreografe Cecilia Ben-
golea e Florentina Holzinger. Canzoni pop 
ed episodi tratti da balletti si mescolano in 
una rappresentazione esagerata e baroc-
ca. Acrobazie artistiche si alternano a sin-
cronizzati passi di danza. Benché costrette 
a indossare opulenti costumi dotati di sva-
riati tentacoli, le danzatrici simulano magni-
ficamente atti sessuali. Usando le proprie 
“zampe anteriori” per catturare la sua pre-
da, una mantide religiosa divora una formica 
(o forse era un’ape?). Intanto, su uno scher-
mo viene mostrato un insettario. «L’inferno 
è sulla terra, e da nessuna altra parte». The  
Insect Train è divertente e fa riflettere ed è 
un invito all’amore, come recita l’ultimo mo-
tivo musicale, cantato da Valeria Lanzara. ★  
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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Salisburgo, la forza delle immagini 
tra politica e desiderio
Il programma di lirica e prosa della 98a edizione del festival austriaco s’impone  
per un alto tasso di suggestioni visive. Si riflette sulla politica e sulla pulsione  
innata al potere, con le regie di Lauwers, Warlikowski, Castorf e Rasche.
di Irina Wolf

Otto opere, cinque allestimen-
ti teatrali e numerosi concerti. 
Questa è stata la 98a edizione 
del rinnovato Festival di Sali-

sburgo, svoltosi dal 20 luglio al 30 agosto. 
Passione, desiderio ed estasi ne sono sta-
ti i temi principali. Artisti di fama mondiale 
quali Mariss Jansons, Riccardo Muti, Cecilia 
Bartoli, Romeo Castellucci, Johan Simons e 
molti altri si sono dati appuntamento nella 
pittoresca città sul fiume Salzach.
Jan Lauwers ha allestito per la prima volta 
un’opera. Noto per i suoi lavori multimediali, 
Lauwers firma regia, coreografia e scenogra-
fia de L’incoronazione di Poppea di Claudio 
Monteverdi. Immagini di corpi nudi, ispirati 
alla pittura rinascimentale, coprono il palco-
scenico. Su di esse camminano i cantanti co-
sì come i ballerini della Needcompany, gui-
data dallo stesso Lauwers, e dell’Accademia 
sperimentale di danza di Salisburgo. Le im-
magini sono specchio degli intrighi amorosi. 
Assai interessante che il podio del direttore 
d’orchestra rimanga vuoto – William Christie 
si ritrae accanto alla sua orchestra Les Arts 

1920, fu un acceso sostenitore dell’ideolo-
gia nazista, Castorf sovrappone ai testi let-
terari riferimenti al nazismo. Il palcoscenico 
girevole di Aleksandar Denic offre differenti 
scenari: da una parte, c’è la baracca di legno 
dell’artista che soffre la fame; dall’altra un 
ristorante McDonald’s. Molte delle scene si 
svolgono invisibilmente sul fondo del palco-
scenico. Vengono riprese dal vivo e proiet-
tate sulla scenografia, dove ogni interprete 
è impegnato in più ruoli. Una sfida che l’en-
semble padroneggia brillantemente. 
Uno degli spettacoli di punta è stato l’alle-
stimento de I persiani di Eschilo da parte di 
Ulrich Rasche. Noto per il suo amore per le 
macchine, il regista quarantanovenne utiliz-
za ampie costruzioni. Due dischi dal diame-
tro, rispettivamente, di 7,5 e 13 metri, sono 
sistemati nella platea e sul palcoscenico del 
Landestheater. Rasche separa il mondo de-
gli uomini da quello delle donne. Il Consi-
glio degli Anziani è interpretato da attrici. 
che recitano nel disco in platea insieme al-
la regina madre Atossa. La loro espressione 
facciale rimane rigida, come se indossassero 
delle maschere. Il secondo disco è un capo-
lavoro tecnologico. Multifunzionale, gira in 
due diverse direzioni. Un sistema idraulico 
permette di inclinarlo minacciosamente. Se-
dici performer, legati come se fossero in un 
loggione, rappresentano l’esercito. Salmo-
diano e procedono a passi pesanti, trasfor-
mando la cronaca dello scontro fra greci e 
persiani in immagini terrificanti. Questa co-
produzione con lo Schauspiel di Francoforte 
è stupefacente. La musica di Ari Benjamin 
Meyers, con reminiscenze di Philip Glass, 
eseguita dal vivo da cinque musicisti seduti 
nei palchi di proscenio e ai lati della platea, 
svolge un ruolo cruciale. Insieme alle par-
ti vocali di Guillaume François e di Arturas 
Miknaitis, gli strumentisti accentuano la de-
clamazione del coro. La musica non si ferma 
mai, così come i due dischi, al punto che ci si 
ritrova ad assecondarne involontariamente il 
ritmo ipnotico. ★ 

(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Hunger (foto: Matthias Horn).

Florissants, che è concentrata sul palcosce-
nico. E al centro c’è sempre un danzatore 
che gira incessantemente in senso orario. 
Protagonista della peccaminosa storia d’a-
more è Poppea, interpretata da Sonya Yon-
cheva. Incarna, invece, sia femminilità che 
brama di potere Kate Lindsey, che offre una 
notevole interpretazione nel ruolo dell’im-
peratore Nerone, che adora Poppea. Il Ne-
rone al femminile è un’altra sorprendente 
peculiarità di questa rilettura della saga ero-
tica di Monteverdi. Il debutto come regista 
d’opera di Lauwers è una vera Gesamtkun-
stwerk (opera d’arte totale, n.d.t.)
Il desiderio di dominio assoluto è il tema 
pure di The Bassarids. Hans Werner Hen-
ze (1926-2012) compose quest’opera nel 
1966 appositamente per la Felsenreitschu-
le. Il dramma di Euripide Baccanti servì qua-
le base per questo importante lavoro del 
XX secolo. Krzysztof Warlikowski, regista di 
questo nuovo allestimento, ne sottolinea l’a-
spetto politico, collegandolo all’attuale dif-
fusione del populismo di destra. E, dunque, 
sposta l’azione dall’antica Grecia a un pre-
sente geograficamente non definito. Anco-
ra oggi Dioniso spinge le masse a ogni tipo 
di eccesso, così che Agave arriva a uccide-
re Penteo, rendendosi conto solo la mattina 
dopo che la testa che tiene fra le braccia è 
proprio quella del figlio. Emozionante, capa-
ce di dispiegare meravigliosi passaggi lirici 
così come grandi parti corali – tale è la qua-
lità di questa nuova messinscena, con la par-
titura eseguita dall’Orchestra filarmonica di 
Vienna diretta da Kent Nagano.
Temi politici hanno caratterizzato anche gli 
spettacoli di prosa. Il regista Frank Castorf, 
com’è sua abitudine, ha voluto mettere al-
la prova la resistenza del pubblico. Hunger 
è stata una maratona di sei ore. Una tipica 
serata alla Castorf, colma di associazioni e 
ripetizioni ma anche con momenti eccitan-
ti. Castorf adatta per la scena due roman-
zi dello scrittore norvegese Knut Hamsun: 
Fame, pubblicato nel 1890, e Misteri, scrit-
to due anni dopo, entrambi contenenti ele-
menti autobiografici. Poiché l’autore, vinci-
tore del Premio Nobel per la Letteratura nel 
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Praga, dove natura e cultura 
si sposano nella danza
Dalla Repubblica Ceca l’azione innovativa di due mecenati del XXI secolo  
ha trasformato il Castello di Žďár in un centro internazionale per la danza,  
che ospita residenze e il Festival Korespondance.
di Mara Serina

TEATROMONDO

Se in Italia si parla di mecenatismo 
culturale grazie all’Art Bonus, che 
consente ad aziende e privati di fa-
re erogazioni liberali nel settore del-

la cultura e dello spettacolo con uno sgra-
vio fiscale del 65% in 3 anni, nella Repubbli-
ca Ceca esiste un esempio di mecenatismo 
davvero speciale, attivo da decenni grazie al-
la lungimiranza dei conti Marie e Constantin 
Kinský. Una delle più antiche famiglie aristo-
cratiche della Boemia, la casata Kinský è l’e-
rede di uno splendido complesso monastico, 
trasformato nei secoli in castello, con annes-
sa riserva naturalistica a Žďár nad Sázavou, un 
villaggio a circa due ore di macchina da Pra-
ga. Dopo la Seconda Guerra Mondiale l’in-
tero patrimonio fu confiscato dallo Stato, se-
condo quella che veniva definita “nazionaliz-
zazione” e i conti  Kinský ripararono per di-
versi anni in Francia. Solo nel 1992 poterono 
riavere la loro proprietà e, dal 2008, il conte 
Constantin e la moglie Marie, tra le più attive 
divulgatrici della danza contemporanea nella 
Repubblica Ceca, hanno avviato un intenso 
programma di valorizzazione del patrimonio 
culturale in dialogo con la comunità locale, 
con artisti internazionali e con un pubblico in 
arrivo dal Paese e dall’estero. 
Oggi il Castello di Žďár ospita The New Ge-
neration Museum, un centro all’avanguar-
dia e pluripremiato che racconta in maniera 
esperienziale e interattiva la storia del com-
plesso monastico a partire dalla sua creazio-
ne e affidamento ai monaci cistercensi, pro-
pone un suggestivo percorso nelle architet-
ture barocche dell’architetto Jan Blažej Santi-
ni-Aichel, la visita a una galleria con dipinti e 
sculture barocche provenienti dalla National 
Gallery di Praga e un’immersione nella natu-
ra circostante grazie a un percorso nella ri-
serva naturale che costeggia il lago si spinge 
tra i boschi.  Il motto di Constantin e Marie è 
proprio «Living nature, living culture» e la le-
zione dei monaci, ossia unire natura  e cultu-
ra attraverso l’esperienza diretta, è alla base 
della loro mission che si propone di elabora-
re progetti per creare legami tra le persone. 
E qui emerge con originalità e passione l’at-
tività di Marie Kinský, danzatrice, pedagoga, 

docente di danza e fondatrice di SE.S.TA, il 
primo Centro di Sviluppo Coreografico del-
la Repubblica Ceca, che si propone di favo-
rire nel Paese lo sviluppo della danza con-
temporanea a livello professionale in dialo-
go con un contesto internazionale. Nel corso 
dell’anno SE.S.TA organizza tra Praga e Žďár 
diverse attività di formazione per danzatori 
professionisti, per il pubblico e per i più pic-
coli, crea collaborazioni con scuole di dan-
za internazionali, attiva progetti di scambio, 
promuove seminari e incontri con dramma-
turghi, critici e studiosi di varie discipline che 
entrano in relazione con il mondo della dan-
za. Moltissime compagnie, nazionali e inter-
nazionali, hanno avuto la fortuna di trascor-
rere periodi di residenza artistica nel castel-
lo, qualcuno anche in mezzo alla neve alta 
dell’inverno, nel silenzio più assoluto. 
La danza vive il suo momento più alto nella 
cornice del castello di Žďár nad Sázavou nel 
mese di luglio, quando Marie Kinský firma la 
direzione artistica del festival internazionale di 
danza contemporanea Korespondance, nato 
nel 2009 e a oggi uno dei festival più interes-
santi della Repubblica Ceca. Korespondance 
è realmente luogo e occasione d’incontro fra 
artisti in arrivo da tutto il mondo, giovani co-
reografi della Repubblica Ceca e spettatori. 
La comunità locale, spesso protagonista di 
alcuni progetti che gli artisti ospiti realizzano 

in site-specific, risponde numerosa e abita gli 
spazi del castello fino a tarda sera. Prima si 
guardano gli spettacoli, poi si cena nel verde 
e poi si balla. Capita così di scatenarsi in pi-
sta tra danzatori internazionali, adolescenti e 
signore anziane che si muovono con grande 
vivacità e competenza, un unicum nel pano-
rama festivaliero più consueto. 
L’edizione 2018 ha visto in scena un variega-
to parterre tra cui artisti in arrivo da Ghana 
(Ghana Dance Ensamble), Grecia (Christos 
Papadopoulos), Spagna (Lali Ayguadé), Re-
gno Unito (Barely Methodical Troupe), Un-
gheria (Gobi Dance Company) ma il coup de 
coeur è stato per i messicani Foco al Aire, 
potenti, folli e capaci di sorprendere in ogni 
loro azione. La prima, LOStheULTRAMAR, è 
un progetto creato con alcune signore del-
la comunità locale, con cui la compagnia ha 
messo in scena una parata di danza raffina-
tissima e minimalista, in grado di catturare 
con dolcezza la voglia di ballare che abita in 
ciascuno spettatore. La seconda, theAUDI-
TION, è una creazione adattata allo spazio 
del castello che conduce il pubblico lungo 
un percorso articolato nel quale si incontrano 
dei personaggi impegnati in singole quanto 
singolari esibizioni canore, dense di ironia e 
irriverenza, a tratti surreali, a tratti capaci di 
un’autenticità così immediata da generare 
stupore anche negli spettatori più rodati. ★
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Mosca, nel duello tra Sorelle, 
vince il Maestro di Bulgakov
Funerali e nuove nomine al Teatro d’Arte di Mosca, e mentre il confronto  
fra Ženovač e Bogomolov (vincitore e vinto nella lotta per la successione)  
finisce in pari, sorprende la versione de Il Maestro e Margherita al Fomenko.
di Fausto Malcovati

Funerali in pompa magna al Teatro 
d’Arte. Il 12 marzo è serenamente 
spirato a 82 anni Oleg Tabakov, per 
18 anni direttore del teatro, «artista 

emerito del popolo», attore eccelso, proli-
fico regista di onesto mestiere, fondatore 
di una sua scuola-teatro, chiamata affettuo-
samente “Tabacchiera”, da cui sono uscite 
generazioni di giovani talenti. Insomma un 
grande personaggio di enorme popolarità, 
che ha guidato con indubbia abilità il più fa-
moso teatro moscovita. Sia onore a lui. 
E subito si è aperta la lotta per la succes-
sione. Lotta, a dire il vero, tutta sotterranea, 
perché, trattandosi di un teatro statale, la 
nomina è nelle mani del Ministero della Cul-
tura. Comunque frenetica ridda di nomi, con 
non poche minacciose prospettive: un buro-
crate, per esempio il vice ministro della Cul-
tura, Aleksandr Žuravskij (ahi! un politico sul 
trono di Stanislavskij!), un “interno” (il divo 

del teatro Konstantin Chabenskij) o che al-
meno fosse ascoltato il parere della compa-
gnia. Alla fine, quaranta giorni dopo la mor-
te di Tabakov (troppa fretta, secondo alcu-
ni), è uscito il fatidico nome: Sergej Ženovač, 
regista sessantenne, allievo non di Tabakov 
(ce n’erano in teatro, ha commentato acida-
mente qualcuno) ma di Fomenko, personag-
gio di tutto rispetto, docente di regia al Gitis 
(la più prestigiosa scuola teatrale della capi-
tale), fondatore di un suo teatro, “Studio di 
arte teatrale” (ora potrebbe diventare una fi-
liale del Teatro d’Arte). Personaggio “dispo-
nibile”, fuori dallo star system, ma non a tut-
ti simpatico. 
Non è simpatico, per esempio, a Konstan-
tin Bogomolov, che al Teatro d’Arte è da an-
ni di casa con alcuni dei suoi contestatissimi 
ma seguitissimi spettacoli (Il marito ideale di 
Wilde con cessi in scena, Fratelli Karamazov 
con un’orchestra jazz, e via di questo pas-

so: lo ricordiamo anche noi in Italia per una 
discutibile versione di Delitto e castigo con 
Raskol’nikov emigrante africano, il giudice 
Porfirij gay e Sonja ninfomane). Bogomolov, 
dopo la nomina, ha subito annunciato le sue 
dimissioni: ma, cosa curiosa, il suo ultimo 
spettacolo al Teatro d’Arte è Tre sorelle, che 
nelle stesse settimane Ženovač ha messo in 
scena nel suo teatro. Due spettacoli agli an-
tipodi, di cui val la pena parlare. 
Ma prima vediamo le dichiarazioni del ne-
odirettore: intanto snellire il repertorio (63 
spettacoli, alcuni replicati una volta ogni 
due mesi, altri invecchiati e consunti), aprire 
le porte a nuovi nomi in sostituzione del di-
missionario Bogomolov, ecco il grande con-
testatore Dmitrij Krymov, poi qualche allie-
vo, come Ekaterina Polovceva e Ajdar Zab-
barov, e una sua produzione de La fuga, di 
Bulgakov, uno dei progetti irrealizzati di Sta-
nislavskij, bocciato dalla censura staliniana. 
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Betulle per Ženovač
Torniamo alle due versioni di Tre sorel-
le, che hanno diviso il pubblico moscovita. 
Ženovač e il suo fido scenografo Aleksandr 
Borovskij hanno portato in scena un bosco 
di betulle. Una fitta schiera di tronchi argen-
tei chiude il proscenio: tra un tronco e l’al-
tro c’è giusto lo spazio per far passare gli 
attori. Per tre atti l’azione si svolge tra que-
sti tronchi: dunque niente tavolo per la festa 
nel primo atto, niente salotto nel secondo, 
niente camera da letto nel terzo. Gli atto-
ri sbucano tra le fessure, intrecciano le loro 
battute tra un tronco e l’altro. 
Nel primo atto la trovata in fondo funziona: 
i personaggi della festa di Irina irrompono 
e si eclissano, le loro voci si sentono al di là 
del bosco, è un divertente gioco a nascon-
dino. Funziona molto meno nel secondo at-
to: scena notturna dove le coppie (mal as-
sortite) di Maša-Veršinin e Irina-Tuzenbach si 
sussurrano frasi di (non) amore. Qui manca 
totalmente l’atmosfera cechoviana invernale 
di tepore, penombra, intimità. Ancor peggio 
nel terzo, l’atto dell’incendio dove c’è, sì, un 
andirivieni di facce tra un tronco e l’altro, ma 
non la fatica irritata della notte insonne, la 
tensione isterica della confessione tra sorel-
le, l’angoscia incombente di uno sfacelo an-
nunciato. Nel quarto atto, alla partenza della 
guarnigione, i tronchi, spariscono, il prosce-
nio si spalanca su uno spazio vuoto, pareti 
nude, riflettori e fili elettrici a vista. Addos-
sato a una parete, un mucchio di valige e 
bauli: sì, le sorelle partono, svuotano la ca-
sa, lasciano padrona la prepotente cogna-
ta, che per prima cosa decide di tagliare il 
grande viale alberato per far posto a un bel 
prato di fiorellini. 
Negli ultimi venti minuti finalmente si recu-
pera il giusto tono cechoviano di desolazio-
ne, qui ancor più evidente nello squallore 
dell’attrezzeria teatrale non mascherata. Ma 
nelle due ore precedenti, dopo la sorpre-
sa iniziale, l’invenzione scenografica rende 
asfittici i dialoghi, artificiosi i movimenti de-
gli attori, inesistenti i momenti corali. Troppi 
tronchi e poco respiro.

Tre sorelle al neon
Bogomolov sceglie il neon. La casa delle Tre 
sorelle è una costruzione di tubi al neon di 
vari colori, che elimina qualsiasi velleità no-
stalgica. Arredamento vintage, anni Cin-
quanta, a metà tra Magistretti e Gregotti. At-
tori tutti belli (in particolare la coppia Maša-
Veršinin che non per niente ha un rapporto 
sessuale in scena), ma difficile dire quanto 
bravi perché l’idea del regista è di far par-
lare tutti nel modo più quotidiano possibile, 
come se non fossero in scena. Biascicano le 
battute, le sovrappongono, le interrompo-
no, non si curano di farle sentire al pubblico, 
alzano e abbassano i toni come se fossero 
in ufficio o nel salotto di amici. Idea curiosa, 
ma in fondo, perché no? Le battute cecho-
viane spesso sono sconnesse, scomponibili 
e ricomponibili. 
A peggiorare il parlato trasandato, un uso 
ossessivo delle proiezioni: quattro schermi 
sul fondo e sui lati del palcoscenico. La mac-
china da presa non si ferma un minuto. Primi 
piani a non finire, facce immense, espressio-
ni dilatate. Gli attori, in fondo, hanno come 
vero partner l’obbiettivo. Ormai è di moda. 
Così fan tutti. Ma che noia. Si vorrebbe ve-
dere un po’ meno primi piani e un po’ più 
gioco d’insieme. Altra novità: Tuzenbach è 
interpretato da un’attrice, Darja Moroz (per 
inciso moglie del regista) e non se ne vede 
la necessità. Vero, è un personaggio fragile, 
inquieto, sensibile, sicuramente poco virile. 
Tuttavia, con questa soluzione, nei dialoghi 
con Irina si accentua la sensazione di estra-
neità, la totale assenza d’attrazione. Eppu-
re Cechov qualcosa tra i due fa passare, non 
foss’altro il rimpianto di un eros impossibile. 
Come spesso in Bogomolov, molte cose irri-
tano, alcune intrigano, altre sono molto bel-
le. Comunque una lettura che scuote il solito 
ron-ron soporifero di molti Cechov che circo-
lano a Mosca.

Margherita tra i tamburi
Qui a Mosca ci hanno provato tutti, da Ljubi-
mov a Ženovač, ma questa versione de Il Ma-
estro e Margherita al teatro di Fomenko è la 

migliore in assoluto. Registi Polina Agureeva 
e Fëdor Malyšev, coppia anche nella vita. Lei, 
attrice storica della compagnia, indimentica-
bile interprete, fra l’altro, di Un villaggio felice 
e Senza dote, lui attore emergente e regista 
pieno di idee. 
Anzitutto un’ottima riduzione: dal ricchissimo 
materiale romanzesco i due registi hanno trat-
to un testo forte, intenso, asciutto, seguendo 
con attenzione tutte le linee narrative. Magni-
fico il loro Woland, Aleksej Kolubkov: ironico, 
spassoso, irresistibile nella sua massiccia fisici-
tà, dirige con beffarda disinvoltura la grande 
kermesse destinata a sconvolgere la corrotta, 
arrogante, potentissima burocrazia staliniana. 
Tra i suoi seguaci c’è Begemot, pingue gatto-
ne dall’aria compiacente (Igor Vojnarovskij), lo 
scattante Korov’ev (lo stesso regista), ma so-
prattutto un impagabile, prorompente Aza-
zello: Galina Kaškovskaja, chioma rossa, tac-
chi vertiginosi, abbigliamento sado-maso che 
spadroneggia senza pietà sulle malcapitate 
vittime. Bravissimo Pilato (Vladimir Tovcov): 
nei suoi dialoghi con Jeshua lo aggredisce, 
lo sovrasta, se lo carica addirittura sulle spal-
le, trascinandolo dentro e fuori scena. Diver-
tente trovata: la scena del Varietà si volge nel 
ridotto, durante l’intervallo, in mezzo al pub-
blico che mangia e beve. Il racconto del volo 
di Margherita è un potente pezzo di bravura 
della Agureeva: sola in scena con tre tamburi, 
scandisce le sue battute con colpi sempre più 
intensi. Una vera partitura vocale-strumenta-
le con un crescendo emozionante d’intensi-
tà. Il sabba è meno hollywoodiano che in Bul-
gakov: Margherita è lentamente avvolta dalle 
mani dei partecipanti al ballo: il brulichio dei 
corpi, il sovrapporsi di gambe e braccia dà 
un’idea impressionante del groviglio infernale 
voluto da Woland. 
Nella scena finale, quattro roghi a scena vuo-
ta, intorno a cui si raccolgono tutti i protago-
nisti: il Maestro e Margherita, Woland e il suo 
seguito, Pilato e Levi Matteo. Chiude lo spet-
tacolo Ivan Bezdomnyj: si risveglia solo, illu-
minato dalla luce della luna e sogna il Mae-
stro, che Woland ha salvato dalla crudeltà dei 
giannizzeri staliniani. ★
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Shakespeare a Central Park 
una festa del teatro nella Grande Mela 
Dal 1954, nel parco più famoso di New York, Shakespeare in the Park  
è una stagione gratuita di spettacoli all’aperto alla quale partecipano  
migliaia di persone e i più grandi artisti di Broadway e del cinema.
di Laura Caparrotti

In estate New York diventa un grande 
palcoscenico in cui compagnie di ogni 
tipo e con ogni budget mettono in sce-
na sia classici che inediti. Shakespeare la 

fa da padrone, naturalmente: dal parking lot 
(parcheggio) alle strade, ai camioncini, fino ai 
parchi, il Bardo viene rappresentato in tutte 
le salse e su qualsiasi palcoscenico. 
Questa esplosione estiva shakespeariana si 
deve al genio di Joseph Papp, regista e fon-
datore del Public Theater, che nel 1954 iniziò 
a portare Shakespeare per le strade di una 
New York allora molto più pericolosa e cao-
tica. Fondato come Shakespeare Workshop, 
quello che ora è il Public Theater, uno dei 
teatri stabili di New York, nacque per dare 
visibilità ad artisti emergenti. Sempre nello 
stesso anno, Papp decise di offrire spettacoli 
gratis alla popolazione della Lower East Side, 
il quartiere dove si ammassavano gli immi-
grati, allora pieno di artisti e di sudamericani. 

Qualche tempo dopo, Papp spostò il proget-
to in un’area di fronte al Turtle Pond di Cen-
tral Park. Gli spettacoli avevano un enorme 
successo, richiamando molto pubblico sul 
prato del celebre parco. Per questo motivo, 
nel 1959, l’allora assessore ai parchi, Robert 
Moses, pretese da Papp e dalla sua compa-
gnia di far pagare un biglietto per sopperire 
al “consumo dei prati”. Iniziò così una batta-
glia legale vinta da Papp che ottenne il dirit-
to di ricevere da Moses i finanziamenti per 
la costruzione di un teatro all’aperto nel cuo-
re di Central Park. Il risultato fu una struttu-
ra dalla forma vagamente somigliante ai te-
atri greco-romani, la cui missione ogni esta-
te fu, da allora, di offrire spettacoli a ingres-
so libero. Nel 1962 il Delacorte Theater, così 
chiamato dal nome del maggior finanziatore, 
venne inaugurato col Mercante di Venezia in-
terpretato da George C. Scott e James Earl 
Jones. Da allora ben più di cento produzioni 

si sono alternate ogni estate sul celebre pal-
coscenico, la maggior parte scritte da Sha-
kespeare. 
I nomi degli artisti che hanno partecipato 
agli spettacoli di Shakespeare in the Park so-
no da notte degli Oscar: Meryl Streep, Al Pa-
cino, Natalie Portman, Kevin Kline, Morgan 
Freeman, Denzel Washington, Sam Water-
son, Ann Hathaway, Patrick Stewart, Annette 
Bening e così via. L’elenco è davvero sostan-
zioso e dimostra quanto Shakespeare in the 
Park sia importante non solo per il pubblico, 
ma anche per gli artisti. Ciascuna produzio-
ne dura circa un mese e la fila per prendere 
i biglietti è sempre molto lunga e ordinata. I 
punti di prenotazione sono in vari luoghi del-
la città, ma fuori da quello del Delacorte The-
ater si consuma veramente un rito newyorke-
se in cui ci si conosce e si condivide l’amore 
per il teatro mentre si aspetta pazientemente 
sotto gli alberi il proprio turno al botteghino. 
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scene e costumi che ricordavano un’epoca 
antica, Twelfht Night è diventato un musical 
pieno di colori e di giovani artisti che si sono 
alternati sul palcoscenico, creando il cast blu 
e quello rosso. Lo spettacolo ha, infatti, vi-
sto la partecipazione di ragazzi dei cinque di-
stretti di New York insieme ad attori profes-
sionisti. Il risultato, uno spettacolo cangiante 
e colorato pieno di balli e musiche, una festa 
scritta da Shakespeare e interpretata dalla 
città di New York. ★
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Nella skyline cittadina
«Shakespeare in the Park è iniziato da un ca-
mion dentro il quale c’erano scenografia, og-
getti di scena e costumi. Oggi oltre 100.000 
persone arrivano ogni anno al Delacorte The-
ater per vedere uno degli spettacoli della sta-
gione». Così lo descrive il direttore artistico 
associato del Public Theater, Mandy Hackett. 
E continua: «Shakespeare in the Park, del Pu-
blic Theater, fa ormai parte del dna della no-
stra città. Come le persone visitano la Statua 
della Libertà o l’Empire State Building, vanno 
a vedere gli Yankees o fanno un giro sulla Cir-
cle Line, noi consideriamo Shakespeare in the 
Park una parte essenziale del panorama cultu-
rale di New York. Non solo presentiamo pro-
duzioni di prim’ordine in uno dei palcoscenici 
più belli al mondo, nel cuore di Central Park, 
ma non facciamo pagare l’ingresso, perché 
crediamo fortemente che l’arte sia di tutti e 
che tutti – newyorkesi e non – debbano ave-
re l’opportunità di commuoversi grazie all’im-
menso genio di Shakespeare». 
Coinvolgere, condividere, partecipare sono le 
parole fondamentali dell’operazione Shake-
speare in the Park. Gli spettacoli, spesso so-
no presentati in modo abbastanza tradiziona-
le, magari non soddisfano tutti, ma è il senso 
di comunità nutrito dal progetto a essere im-
portante. Pensare che il luogo dove si svolge 
è proprio quel Central Park nato per permet-
tere a tutti, ai ricchi mercanti e alle persone 
meno abbienti, di godere della natura, in uno 
stesso luogo, abbattendo le diseguaglianze 
che allora, a metà del 1800, quando il parco 
fu creato, erano assai profonde. 
Gli spettacoli sono tutti in qualche modo le-
gati al momento storico che si sta vivendo. 
Nel 2017, per esempio, il Julius Ceasar di-
retto da Oskar Eustis vide un Giulio Cesa-
re simile a Trump, tanto che una sera, al mo-
mento dell’uccisione del tiranno, una coppia 
di sostenitori del presidente irruppe sul pal-
co gridando allo scandalo. 
«Nello scegliere quali testi produrre ogni 
estate, spesso partiamo da un attore o da 
un regista. Capita che un attore venga da 
noi esprimendo il desiderio di interpretare 
un ruolo o che un regista ci indichi un testo. 
Lavoriamo molto spesso con Daniel Sullivan, 
ma cerchiamo di aprire la nostra famiglia ad 
artisti di varie provenienze, come Lear De 
Bessonet e Ruben Santiago-Hudson. Faccia-
mo lunghi incontri col regista per valutare i 
diversi testi, approfondirne uno e porlo nel 
contesto storico e sociale del momento». 

Per l’estate 2018 sono stati scelti Othello 
diretto dal Tony Award Ruben Santiago-
Hudson e interpretato, fra gli altri, da Peter 
Jay Fernandez (Duke of Venice), Chukwudi 
Iwuji (Othello) e Heather Lind (Desdemona) e 
Twelfht Night (La dodicesima notte) diretto 
da Oskar Eustis e Kwame Kwei-Armah, di-
rettore artistico del Young Vic di Londra con 
Ato Blankson-Wood (Orsino), Nikki M. James 
(Viola), Andrew Kober (Malvolio). Mentre la 
messinscena di Othello era tradizionale, con 

NEW YORK/2

Dagli Abba a Bruce Springsteen, 
il trionfo dei juke-box musical
Prendi le canzoni più famose di un artista di successo, contornale con la storia della sua vita, fai iniziare lo 
spettacolo con la celebrità che accoglie gli spettatori, condisci il tutto con magnifici costumi, scene semo-
venti, prepara un paio di successi per il bis finale e avrai un perfetto juke-box musical che tanto va di moda 
a Broadway. I juke-box musical ricordano i film anni Sessanta con Gianni Morandi o Bobby Solo: le musiche 
di successo sono il motore trainante di storie più o meno interessanti, ma che le note rendono indimenti-
cabili funzionando da madeleine proustiane per i ricordi di tante persone. L’esempio più eclatante è Mam-
ma mia! sulle musiche degli Abba. Visto da oltre sessanta milioni di spettatori dal debutto nel 1999, ha in-
cassato più di due miliardi in tutto il mondo, producendo anche una serie di film (l’ultimo episodio è uscito 
negli Stati Uniti lo scorso giugno e in Italia alla fine dell’estate). 
Se Mamma mia! è una storia del tutto inventata, la maggior parte dei juke-box musical si basa su biografie, 
come è successo per Jersey Boys, incentrato su Frankie Valli e i Four Seasons e per Motown, sulla celebre 
etichetta discografica fondata a Detroit nel 1959 per soli cantanti afroamericani e, come succede oggi, per 
Carole King e Donna Summer. Dal debutto nel 2014, Beautiful, la storia della cantautrice Carole King, conti-
nua a essere sold out senza il minimo cedimento al botteghino. Abbie Muller, nei panni della King, parte 
dalla serata alla Carnegie Hall per raccontare, in due ore e mezza, una carriera di successi incontrastati. 
Stessa formula per Donna Summer. The Musical (nella foto) che ripercorre la storia della famosa cantan-
te regina incontrastata della disco music anni Settanta-Ottanta, per raccontarne le vicende professionali e 
personali, andando persino a svelare un ripetuto abuso da lei subito in tenera età. Un musical, questo, dato 
per spacciato all’inizio delle repliche e che, invece, proprio grazie alla musica e alla unicità del racconto - tre 
diverse Donna Summer si alternano a seconda dell’età - sta vivendo una stagione molto florida. 
Il re di questi mesi, però, fra gli spettacoli di Broadway, è un one-man show che con la musica ha uno stret-
tissimo rapporto. Tutto esaurito da mesi, quei pochi biglietti che si trovano possono arrivare a costare ol-
tre 700 dollari, si intitola Springsteen on Broadway e vede il Boss da solo, sul palco, che, con la sua chitar-
ra, si racconta e canta. Lo spettacolo è già stato prorogato tre volte e dovrebbe chiudere il 15 dicembre 
2018. Perché la musica, a Broadway, non può avere fine. Laura Caparrotti 
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Il playboy più triste del mondo

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«L’unica cosa peggiore del fatto che la gente parli male di te è che 
nessuno parli di te» (Oscar Wilde)

Cinque Mogli 60 Film: così Mondadori nel 1982 titola, pubblicandola, 
la vivace autobiografia della Kolossal Celebrity John Huston. Cinque 
sono anche le signore che sono state sposate con il Maestro Bergman. 
Perciò la sentimental bio che stiamo per presentare  potrebbe, 
secondo il suggerimento dell’editor, uscire come Cinque mogli, 600 
amanti. Ma il marketing propone un’altra soluzione: Il posto delle 
fregole. Un po’ frivolo, se vogliamo, ma non è il caso di storcere il naso 
nella prospettiva di un paio di copie vendute in più. Comunque, il 
vostro recensore di fiducia, come vedete sopra, lette le bozze, ha già 
deciso la sua personale titolazione. Gli è venuta in mente di botto un 
pomeriggio in redazione e le ragazze hanno vivacemente approvato. 
Autore per definizione, il Bergman che sta alla regia come Ingrid sta a 
Rossellini è stato rivoltato come un calzino (corto) dentro a un sandalo 
swedish style in occasione del centenario celebrativo della nascita di 
cotanto genio. Ma le scene dal suo matrimonio multiplo meritano il 
libro Seicento sfumature di grigio di cui vi sto parlando. Il calcolo per 
difetto del numero delle lovers viene stabilito su una media statistica 
di un centinaio di quegli episodi extraconiugali chiamati, in climi 
meno freddini di quello scandinavo, “corna” per ogni tranche de vie à 
deux. Quel che subito balza all’occhio nel profilo seduttivo di Maitre 
Ingmar è la propensione alla tristezza post cojtum manifestata prima 
delle conoscenze bibliche. In altre parole, stando alla ricostruzione 
del sexual profilar del proverbiale cineasta e teatrante, il settimo sigillo 
impresso in calce alle sue conquiste era un cocktail (e se conoscete 
lo slang cock vi fornisce un sottosignificato in più) di  eros cerebrale 
spruzzato di ennui, servire ghiacciato.
Ma andiamo ora a scoprirle le principali coprotagoniste. Ernst Ingmar 
Bergman di Uppsala sposa la coetanea Else Fischer di Lund, ci fa una 
figlia, Lena, tre anni dopo divorzia. È proprio allora che la ballerina 
decide di farsi un bel viaggio di nozze solitario: va in Kenya e ci resterà 
per tutta la vita. Il Signor B nel frattempo ha conosciuto un’altra 
ballerina, Ellen Lindstrom, che diventa la sua seconda moglie. Con 
Ellen i figli sono quattro in un sol colpo (è un modo di dire, non 
una prodezza sessuale). Poi sul set on location (Heinsingborg) del 
film Verso la goia incontra la giornalista Gun Hagberg, una taught 
girl del tipo preferito da Hemingway: caccia, pesca e grazia sotto 
pressione. La apprezza al punto di metterla incinta, ritrovandosi 
così a mantenere due mogli, la compagna Gun e cinque figli. I conti 
non tornano e il regista si adatta a dirigere commercials (messaggi 
pubblicitari). Sposata la Hagberg nel ‘51, supera di solo 12 mesi la crisi 
del settimo anno e nel ‘59 celebra le quarte nozze della sua vita con la 

pianista Kabi Laren, bella estone rifugiata in Svezia dopo l’invasione 
delle armate sovietiche. Altro figlio e dieci anni di un matrimonio 
già finito allo scoccare del fatidico settimo anno. Era entrata in 
scena Liv Ullman! La norvegese nata a Tokyo si trova a interagire 
con Berit Elizabeth Andersson detta Bibi, conosciuta da Ingmar 
quando Bergman dirigeva lo spot del detergente Bris. Lo Svengali 
teatrale, dopo averla ripescata per un piccolo ruolo in Sorrisi di una 
notte d’estate, la rende protagonista del suo allestimento di Chi ha 
paura di Virginia Woolf?, per affiancarla quindi a Ullman nel film 
Persona. Ma Liv non pare avere affatto paura di Bibi Andersson. A 
Oslo il 9 agosto 1966 nasce Linn, figlia di Liv e di Bergman, che si 
firmerà sempre Ullman. Nel 1974, separazione da Liv e successivo 
matrimonio con Ingrid von Rosen, che, fino alla fine, avvenuta nel 
1995, risponderà dunque al nome anagrafico di Ingrid Bergman. E 
sarà l’ultima moglie del Casanova Cupo. Che, precedentemente, ha 
avuto rapporti significativi con un’altra Andersson, Harriet (una vaga 
somiglianza con Maria Schneider e Lea Massari) e Ingrid Thulin. 
Mesdames et messieurs, il catalogo è questo: cinque mogli e nessuna 
che potesse dire con la Ginzburg «ti ho sposato per allegria». 
Sua Mestizia Ingmar di Svezia ha dunque conquistato, secondo il 
per ora anonimo estensore della sua brillante, acuta Love Stories 
Story con il negative approach. Una tecnica, si deduce, imparata 
facendo pubblicità. La stessa che ha contribuito a farlo diventare il 
miglior copy angst del mondo, il campione mondiale dell’angoscia 
esistenziale, sul podio olimpico dei playboy al gradino più alto, 
avendo battuto in fotofinish lo svagato dominicano Porfirio Rubirosa, 
abbattuto da un ostacolo fatale lungo i boulevards, a sua volta per una 
narice davanti ai bronzei ex aequo transalpini Sartre&Gainsbourg, 
di pari bruttezza e di egual fascino irresistibile. L’excursus sul cursus 
honorum virile del Nostro si conclude con un in cauda venenum 
(capirete tra poco il senso del latinorum): la testimonianza raccolta 
dal Saggista Mascherato. È stata da lui scovata la quasi centenaria 
(vivente) Vera Bergman. Che non è un attributo: è una vera attrice, 
nata Vera von Bergman a Berlino nel 1920; dopo studi teatrali con 
Max Reinhardt (mica Pinco!), la figlia di Karl, già ambasciatore 
tedesco a Parigi, approda a Roma allo scoppio del secondo conflitto 
mondiale (non ancora condiviso dal Crapone) per un provino con 
Vittorio De Sica (mica Pinco!) che la prende per Maddalena zero 
in condotta; si ritira dopo L’ultima gara (sic!), film diretto da Piero 
Costa, collaboratore di Vittorio. Vera a domanda risponde: dei due 
antagonisti virtuali del cinema europeo, Fellini e Bergman, avrebbe 
preferito esser diretta da Federico. Perché (parole sue) «un ateo 
luterano è un figlio di pastore, mentre un cattolico distratto nutre 
fantasie insuperabili». 
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a cura di Giuseppe Liotta e Roberto Rizzente

DOSSIER: 
Bergman 100
Tra i maestri riconosciuti della storia del cine-
ma, Ingmar Bergman (1918-2007) è stato an-
che un grande uomo di teatro. Nelle dramma-
turgie, nelle messinscene da Ibsen, Shakespe-
are, Strindberg, ha elaborato un linguaggio 
peculiare che muove dalla tradizione scandi-
nava, le si oppone, attinge dal protestantesi-
mo, per raccontare la disperazione esistenzia-
le dell’uomo contemporaneo, il conflitto tra i 
sessi, tra la fede e la ragione, la realtà e la fin-
zione, in un ascolto continuo e mai peregrino 
delle ragioni dell’attore.
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All’inizio fu per me fondamentale 
la retrospettiva sul cinema scan-
dinavo, curata da Francesco Sa-
vio (pseudonimo di Francesco 

Pavolini) al festival di Venezia. Tra tante co-
se vi scoprii Anita Björk, in un bel film di Alf 
Sjöberg, Soltanto una madre; bella e brava, 
fu diretta più volte da Bergman, anche in 
teatro. Si dice che Stig Dagerman, l’enfant 
prodige della letteratura svedese dell’epo-
ca, si sia suicidato per lei. Naturalmente, 
nella retrospettiva c’erano i film di Sjöström 
e di Stiller, importantissimi per il cinema 
“serio” di Bergman il primo e di commedia 
il secondo. È per queste strade che sono 
arrivato a conoscere un po’ meglio l’opera 
di Bergman, collegandola alla storia del ci-
nema, del teatro e della letteratura scandi-
nava, e a Kierkegaard.

Gli esordi: Strindberg, Sjöberg, Molander
Sottintendendo Kierkegaard, che è alla ba-
se di tutto, secondo me i due veri maestri 
di Bergman sono Sjöberg per il cinema e 
Strindberg per il teatro. Strindberg ha una co-
scienza di classe maggiore di Bergman, che 
vive in un Paese socialmente quasi pacificato. 
Nel dopoguerra la Svezia ha avuto un’espan-
sione socialdemocratica, a cui la tradizione 
protestante ha offerto una chiave di grande 
tolleranza, in un periodo in cui il cattolicesimo 
era rappresentato da Salazar e da Franco, e 
in Italia da Scelba e da Andreotti. Strindberg 
era, come scrive nell’autobiografia, il «figlio 
della serva», mentre Bergman era figlio di un 
pastore protestante. Bergman, a differenza di 
Strindberg, amava molto le donne ma è gra-
zie a Strindberg che arriva a Freud e alla psi-
canalisi. Sul finire degli anni Trenta, e ancora 

nell’immediato dopoguerra, Bergman comin-
cia a lavorare nel cinema come sceneggiatore 
di Sjöberg e di Gustaf Molander. Da Molander 
impara le regole del racconto cinematografi-
co. Sjöberg è stato un grandissimo regista, e 
si dice fosse tale anche in teatro. Il giovane 
Bergman scrive la sceneggiatura di Spasimo: 
una giovane coppia di studenti seviziata da un 
professore osceno che odia i giovani. È un film 
tesissimo e molto duro. 

Il teatro di regia
La mia impressione è che, a teatro, Bergman 
non fosse più bravo di un Visconti o di uno 
Strehler, ma con un altro tipo di retroterra al-
le spalle. Aveva un enorme rispetto per i testi, 
ma anche una grandiosità scenica, con molte 
trovate di regia. D’altronde, il teatro di regia 
doveva riuscire a catturare l’attenzione, anche 

Goffredo Fofi: il mio Bergman
L’energia, lo scavo continuo, la fame creatrice fanno di Bergman uno degli artisti – e degli intellettuali – 
più significativi del Novecento. Goffredo Fofi – autore delle postfazioni ai Tre diari (Iperborea, 2008)  
e a Il settimo sigillo (Iperborea, 2017) – ne ricorda la figura, pensando anche al rapporto intimo  
e costante che il regista svedese ha intrattenuto col teatro, sia sul palcoscenico sia sullo schermo. 

di Goffredo Fofi, testo raccolto da Rodolfo Sacchettini

DOSSIER/BERGMAN 100
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con i classici. All’epoca gli spettacoli duravano 
almeno tre ore. Ci voleva tensione e invenzio-
ne, e certamente Bergman realizzò un teatro 
tutto sommato tradizionale ma di alto livello e 
con un gruppo di collaboratori magnifici. Né 
va dimenticato che Bergman ha imposto su di 
un piano internazionale attori della forza di In-
grid Thulin, Gunnar Björnstrand, Liv Ullmann, 
Max von Sydow.

Il posto delle fragole e l’inquietudine religiosa
La tradizione cinematografica scandinava 
è molto ricca: ci sono stati Dreyer, Benjamin 
Christensen, August Blom, il dramma borghe-
se, oltre a Victor Sjöström. Quando Sjöström è 
ormai in declino, Bergman lo chiama per Il po-
sto delle fragole. C’è una scena, nel film, che 
all’epoca mi colpì profondamente. Mentre va 
a ritirare un riconoscimento alla carriera, l’an-
ziano protagonista dà un passaggio in mac-
china a tre studenti che fanno l’autostop. Du-
rante il viaggio, essi non fanno che litigare su 
questioni… di teologia. Per me, adolescente 
in Umbria negli anni Cinquanta, era una co-
sa sbalorditiva. Forse qualcosa del genere, ma 
solo accennato, si trova in Europa ’51, Berna-
dette, Fatima, o in certi film agiografici o fran-
cesi (il primo Bresson, Dio ha bisogno degli 
uomini, Monsieur Vincent, Lo spretato…). L’i-
dea che dei miei coetanei, o poco più grandi, 
litigassero attorno ad argomenti di teologia, 
mi sembrava una novità straordinaria. Emer-
geva un cinema che non parlava solo della re-
altà apparente, sociale come nel nostro neore-
alismo, ma trasmetteva altre inquietudini, as-
senti dal cattolicesimo comune, e invece tipi-
che del protestantesimo. Questa è una tensio-
ne sempre presente nei film di Bergman, an-
che in quelli più “naturalistico-esistenzialistici” 
dell’immediato dopoguerra, dove si avverte 
l’influenza di Camus, delle affinità col coeta-
neo Dagerman. D’altronde, si trattava di (era-
vamo!) una generazione che è cresciuta con la 
guerra, la bomba atomica, Auschwitz… I gio-
vani crescevano con questo tipo di domande, 
anche noi che eravamo invece inflazionati, in 
cinema, dallo zavattinismo, con Rossellini de-
testato e De Sica venerato…

Il settimo sigillo e la sacra rappresentazione
Vidi da bambino un film che mi è rimasto 
impresso e di cui sono riuscito a parlare so-
lo con Franco Fortini, che ne era entusiasta: 

Strada di ferro di Sjöberg. Un comico di no-
me Rune Lindström s’inventò una sacra rap-
presentazione, tipo quelle medievali, ma in 
chiave protestante, che ebbe un enorme suc-
cesso. Racconta di un contadino la cui ragaz-
za sta morendo, e lui si mette in cammino 
per chiederne ragione a Dio. Il titolo origina-
le era Himlasplet, che significa “la via verso il 
cielo”. Ancor oggi viene rappresentata ogni 
anno, nello stesso luogo in cui fu realizzata 
la prima volta. Come nelle storie medievali, 
come nei “viaggi dei pellegrini”, il contadi-
no incontra i tre profeti, supera le tentazioni 
messe in campo dal diavolo e infine riesce a 
salvare la ragazza. Sjöberg si innamorò della 
storia e ne fece un film. Bergman per il Setti-
mo sigillo fu sicuramente influenzato da Lin-
dstrom e da Sjöberg. Perché la storia ha mol-
ti punti di contatto e poi c’è nel Settimo si-
gillo la presenza dissonante del clown, che è 
caratteristica di Bergman. Il suo non è mai un 
protestantesimo cupo, dreyeriano, c’è sem-
pre un elemento sbarazzino, vitale.

Le regole del gioco e l’elogio dell’arte
La tradizione del cinema scandinavo è imbe-
vuta di protestantesimo. Ma tra i riferimenti di 
Bergman c’è anche Mauritz Stiller, che vi rap-
presenta l’aspetto borghese e vagamente li-
bertino. Bergman trasmetteva da una parte 
un’inquietudine teologica, ma dall’altra parte 
la ribellione alle durezze del protestantesimo, 
in difesa di un rapporto più carnale, sensuale, 
vitale, con l’esistenza. E anche il gioco di so-
cietà, la “regola del gioco” alla Renoir, il rap-
porto servi e padroni raccontato nel teatro, da 
Molière a Beaumarchais a Goldoni. Credo si-
ano queste le due anime di Bergman, che lo 
hanno portato al successo mondiale, ma pre-
vale la prima. Bergman ha sperimentato mol-
tissimo, con un’autoanalisi continua, fino alla fi-
ne. Dell’ultimo periodo è Fanny & Alexander, 
la grande sintesi, l’opera testamento. Solo in 
vecchiaia osa scatenarsi contro il padre, affer-
ma che il suo vero nemico è il pastore prote-
stante, un odioso padre castratore. Fanny & 
Alexander è un inno alla vita, in un’ottica bor-
ghese, allegra, dove contano moltissimo il tea-
tro e lo spettacolo, a partire dalla lanterna ma-
gica. Bergman ci offre un elogio dell’arte co-
me necessità sociale assoluta, qualcosa che è 
perfino più forte della religione, incarnata dalla 
tremenda figura del padre.

Raccontare l’angoscia
Per molti anni, Bergman ha esplorato l’an-
goscia. Di fronte al mistero dell’esistenza, 
alla debolezza degli esseri umani, alla fra-
gilità delle scelte, alle ambiguità del sacro, 
al silenzio di Dio. Il suo film, da questo pun-
to di vista, più “comunicativo” è Sussurri e 
grida, dalle conclusioni quasi tolstojane: di 
fronte alla morte e alla solitudine della pro-
tagonista vale solo la pietà, la carità di una 
materna serva. Addosso ai personaggi, po-
chi, e al confronto tra di loro e con se stes-
si e con l’assoluto, Come in uno specchio, 
Luci d’inverno, Il silenzio, Persona, La ver-
gogna, Passione, Il rito, non sono pensabili 
senza un magistero teatrale, che è stavolta 
quello del kammerspiel, del teatro da ca-
mera. Negli ultimi, Bergman ha dimostrato 
di essere uno dei rarissimi registi ad aver 
saputo piegare al cinema un suo “padre”, il 
teatro, e una sua “figlia”, la televisione.

Il teatro, tra vita e mistero
A parte i classici, tra cui Shakespeare, Mo-
lière, Ibsen, Bergman ha realizzato di Mo-
zart, non a caso, il Flauto magico, che è 
forse la sua opera più filosofica, dove la 
contrapposizione tra il modello Sarastro e 
quello della Regina della Notte sono i po-
li dell’esistenza, come nella vita stessa di 
Bergman. Ma sono davvero tanti i film in 
cui appare il teatro come soggetto e te-
ma. In questo senso il capolavoro è Il vol-
to, nel quale si parla di un teatro mesmeria-
no, il soggetto è l’illusionismo, la capacità 
di illudere, di ipnotizzare. Nel rapporto tra 
una forma austera e una forma barocca, c’è 
un vero e proprio gioco, che sa mescolare 
il corpo e lo spirito. Il teatro serve a Berg-
man per la sua dimensione fisica e baroc-
ca. E corale. È la rappresentazione di questi 
problemi restituiti anche con una certa alle-
gria. Alla fine non è importante il teatro che 
racconta nei suoi film, perché nel cinema 
di Bergman tutto è sempre teatro. Da una 
parte c’è la vita e la sua rappresentazione, e 
dall’altra il mistero: il teatro è la mediazione 
tra i due mondi, ha il compito di illuminare 
le due dimensioni e di metterle in rapporto 
tra loro, a confronto. ★

Bengt Ekerot e Max von Sydow in Il settimo sigillo (1957).

DOSSIER/BERGMAN 100
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Lo Stato contro l'individuo: 
la Svezia, prima di tutto
Non solo il protestantesimo: la riflessione sui sentimenti, sulla religione, sulla società e sulla malattia,  
portata avanti da Bergman, affonda le radici nella tradizione svedese. A dispetto dell’assolutismo  
etico e del pensiero positivo imposti dallo Stato e dalla cultura corrente.

di Vanda Monaco Westerståhl

infonia d’autunno è stato conside-
rato una resa dei conti fra madre e 
figlia. Eva la figlia maggiore, inter-
pretata da Liv Ullmann, e la madre 

Charlotte, interpretata da Ingrid Bergman. Si 
avverte spesso una difficoltà a “interpretare” 
i film di Bergman alla luce dei rapporti fami-
gliari, segnati dalla cupezza del protestante-
simo svedese.
Forse lo sfondo è più complesso. Bergman, 
che nacque nel 1918, visse adolescenza e gio-
vinezza negli anni in cui Hjalmar Branting, per 
molti anni capo del governo, diede l’avvio al-
la socialdemocrazia svedese in una prospet-
tiva occidentale e liberale, costruita sui valori 
dell’individuo. Il progetto fu bloccato all’ini-
zio degli anni Trenta dall’ala ideologicamente 
dura del partito socialdemocratico più vicina 
all’Unione Sovietica, che prese il sopravvento 
dando vita a uno Stato Etico con una gran-
de capacità di propaganda, come era proprio 
di quegli anni. Il tema della coazione all’ugua-

glianza è stato poco studiato nella cinemato-
grafia di Bergman, mentre è un tema che lui 
viveva con profondo malessere e con affan-
nata disperazione, come si avverte già in Crisi 
del 1946 e negli altri film degli anni Quaranta. 

La coazione all’uguaglianza
Malessere e disperazione non avevano radici 
politiche o ideologiche: si trattava della vita 
emotiva, della coazione sui sentimenti. Co-
me scrive Leif Zern nel suo Vedere Bergman, 
gli svedesi si consideravano in quegli anni, e 
in gran parte ancora adesso, latte e fragole, 
dimenticando che sono anche acquavite, ro-
ghi e streghe. Bergman sentiva queste am-
putazioni nel suo intimo: è come svegliarsi la 
mattina con la coscienza che la propria unici-
tà di individuo viene negata dalla legge, dalla 
scuola, dallo stesso mondo intellettuale ora-
mai sempre più popolato da scrittori operai o 
operaisti e da accademici e intellettuali chiusi 
nelle torri di avorio e privi di un’attiva cultura 

critica. L’ideologia dominante voleva – forse 
ancora vuole – un cittadino sano e pronto ad 
agire per il bene sociale e dello Stato. Un’i-
deologia sostenuta e applicata da un’organiz-
zazione politica quasi perfetta, che premiava 
i buoni con un’assistenza sociale invidiata da 
tutta l’Europa e che puniva i trasgressori con 
castrazioni chimiche e isolamento. Fu così che 
tra il 1936 e il 1974 furono sterilizzati 63.000 
esseri umani, la maggior parte donne, o per-
ché nati con malformazioni o malattie eredita-
rie, o perché conducevano una vita promiscua 
o perché alcolizzati o quasi, tutte cose perico-
lose per la sanità della popolazione svedese. 
Benché nei film di Bergman i personaggi con 
le loro storie siano al centro della nostra at-
tenzione, è indubbio che il mondo ester-
no trapeli, attraverso sussurri e brusii. E allo-
ra “vediamo” queste donne infelici e malate 
in una prospettiva da incubo, come avviene 
quando la legge dello Stato, penetrando nel-
la vita privata, ne stravolge i valori, le scelte e 
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le responsabilità individuali, eliminando i sen-
timenti della pietà e della condivisione. 

Lo Stato Etico svedese
Poteva Bergman sottrarsi alla devastazio-
ne dei sentimenti provocata dallo Stato Eti-
co svedese? «L’artista assorbe tutto il proprio 
tempo», diceva Erland Josephson, l’attore più 
amato da Bergman. E allora ecco gli sconvol-
genti balbettii di Helena, la più giovane delle 
due figlie della pianista Charlotte in Sinfonia 
di autunno (1978):
EVA - Mamma, tu non stavi mai con noi, He-
lena e io stavamo sempre sole. Helena non 
aveva ancora un anno quando te ne sei an-
data di casa.
CHARLOTTE - Allora è colpa mia se la malat-
tia di Helena è diventata inguaribile.
 EVA - Credo proprio di sì.
CHARLOTTE - Tu dici che la malattia di tua 
sorella …
EVA - Credo proprio di sì.
CHARLOTTE - Non lo penserai sul serio…
EVA - E quando Helena si è aggravata tu l’hai 
rinchiusa in una casa di cura.
CHARLOTTE - Non può essere vero.
Un dialogo senza vie d’uscita: se Helena è 
deforme e ammalata deve esserci una colpa 
precisa e riconoscibile ed Eva, la sorella mag-
giore, accusa la madre Charlotte. A sua vol-
ta Charlotte è cresciuta in una famiglia dove 
non c’era espressione di sentimenti: «Mai uno 
schiaffo, mai una carezza – dice Charlotte – 
Non sapevo niente dei sentimenti... nella mu-
sica li ho trovati e posso esprimerli». Charlotte 
è un’artista nel senso che trova e condivide i 
propri sentimenti con il pubblico, ma questo 
aspetto dell’arte non era accettato negli anni 
di Bergman e non lo è in gran parte ancora 
oggi: l’arte ha una funzione di divulgazione 
dei principi del bene quali sono configurati 
nelle leggi. Per Eva, la figlia, gli esseri umani 
non sono individui diversi l’uno dall’altro, per 
lei gli uomini sono tutti uguali: «Mamma – di-
ce – per me l’uomo è una creatura incredibile, 
fantastica, l’uomo ha tutto dentro di sé: la col-
pa e l’innocenza... Dio ha creato l’uomo a sua 
immagine, e in Dio c’è ogni cosa... ogni uomo 
somiglia a Dio. Gli assassini, i profeti, gli ar-
tisti... vivono uno accanto all’altro senza con-

traddizioni, sono immagini che si completano, 
capisci? Senza confini...».
Quando Charlotte viene accusata di aver fat-
to rinchiudere la figlia ammalata distoglie lo 
sguardo e dice che non può essere vero. Fu la 
scelta degli artisti e degli intellettuali svede-
si di fronte alle stragi di quegli anni. Non vol-
lero vedere, forse per quel bisogno di ordi-
ne sistematico e sistemico che ancora distin-
gue il mondo della cultura svedese. La stessa 
Charlotte non esprime in patria i suoi senti-
menti ritrovati con la musica ma nei concerti 
all’estero, dove vive la sua vita. Eva, così sicura 
dell’odine del mondo, resta tuttavia chiusa in 
una cupa disperazione: «Si sta facendo buio. 
Ho freddo. Devo preparare la cena. Ho paura 
di uccidermi. Spero che un giorno Dio abbia 
bisogno di me e mi liberi da questa prigio-
ne». Ecco qui l’ombra del suicidio che domi-
na la cultura svedese, che invece rappresen-
ta se stessa come cultura di un popolo felice: 
eppure, i contorni di questa ombra si fanno 
così netti da diventare spaventosi: attualmen-
te si uccidono in Svezia 1.000 uomini all’an-
no e purtroppo il fenomeno è in crescita. Per-
ché accade questo in un Paese che ha servizi 
sociali all’avanguardia, un’economia tra le più 
solide del mondo occidentale? 

La diversità come malattia
Credo che Bergman “percepisca” una rispo-
sta in Luci d’inverno (1963) e in Sussurri e grida 
(1972). Scrivo “percepisca” perché lui vedeva 
problemi e trovava risposte vivendo attraver-
so il non-detto, la sua riflessione nasceva da 
un’attitudine esperienziale, una cultura mol-
to diffusa in Svezia in tempi passati: bastereb-
be nominare Swedenborg e prima di lui Karl 
XII e dopo di lui lo stesso Strindberg, per non 
parlare dei quaccheri diffusi lungo la costa oc-
cidentale della Svezia. In quest’area, l’immagi-
nazione, la percezione, l’intuizione erano mol-
to sviluppate e attentamente coltivate. Questi 
tratti umani non trovano grande spazio nella 
cultura corrente e accademica svedese che è 
più incline alla ragione positiva e quindi alle 
statistiche, ai principi netti di bene e male e a 
vedere la diversità come malattia. 
Il seducente pastore protestante di Luci d’in-
verno, interpretato da Gunnar Bjönstrand, 

non può nemmeno pregare Dio perché allevi 
le sofferenze della sua donna, le cui mani so-
no lacerate e piagate dall’orticaria: la malattia 
è per lui un orrore ripugnante che gli impedi-
sce di pregare. Accade che ponendo il Bene e 
il Male come assoluti, la gamma dei sentimen-
ti e delle emozioni si riduca, diventi binaria: un 
sì o un no, un benedice o crucifige, non c’è 
spazio per la pietas, questo sentimento che 
si dà in dono anche a chi ci è nemico: la pietas 
non è la compassione, che è aiuto caritatevo-
le, la pietas è amore umano. 
Bergman ci coinvolge in questo grande sen-
timento, ancora, in Sussurri e grida: in una ca-
sa grande borghese, una donna giovane si 
contorce fra le atroci sofferenze di una malat-
tia devastante. Le due sorelle non osano av-
vicinarsi, darle sollievo con una carezza, uno 
sguardo, una parola. Entra la governante, che 
ogni mattina trova un momento di pace pre-
gando Dio perché si prenda cura dell’anima 
della figlia morta bambina. Quando la go-
vernante entra le sorelle escono, l’ammalata 
mugola per i dolori. La governante chiude la 
porta, si siede nel letto, si mette l’ammalata in 
grembo, si denuda il petto e le dà il seno: ca-
stità, silenzio, pace.
Bergman era credente? No, come dichiarò 
negli ultimi anni della sua vita. Ma non è que-
sto che interessa qui. Lui non aveva una men-
te strutturata su principi assoluti e il pensiero 
positivo gli era estraneo, aveva percezioni, 
sentimenti ed emozioni con dinamiche stupe-
facenti e spesso impreviste, quindi “vedeva” 
gli esseri umani e le loro storie, e, stando die-
tro la cinepresa, poteva “vedere” quando l’at-
tore entrava in contatto con se stesso, e final-
mente dare il ciak.
Bergman fu legalmente perseguitato – per il 
suo modo di essere e per la sua arte – per rea-
ti economici mai commessi, come fu dimostra-
to molti anni dopo. Andò in esilio in Germania, 
gli fu vietato l’uso degli studios svedesi, ebbe 
grandi difficoltà finanziarie per i suoi film. 
Il celebre Sussurri e grida fu possibile solo 
perché gli attori accettarono di lavorare sen-
za retribuzione. ★

Ingrid Thulin in Sussurri e grida (1972).
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La scrittura drammaturgica ovvero 
desiderio e necessità di rappresentazione
Erede dichiarato della tradizione scandinava, nella sua produzione drammaturgica Ingmar Bergman 
sperimenta e mette a fuoco i temi, i problemi, le visioni e le ossessioni rese poi celebri dal cinema,  
in un coacervo di forme, stili e situazioni che rende difficile separare i campi d’indagine.

di Massimo Ciaravolo

Ingmar Bergman ha scritto una quindi-
cina di drammi, inclusi i radiodrammi; 
qualcuno in più se si contano i dram-
mi per la televisione. La produzione è 

concentrata agli inizi dell’attività, con signi-
ficativi ritorni negli anni Ottanta e Novanta. 
Non tutti i drammi hanno una versione a 
stampa; alcuni sono manoscritti o dattilo-
scritti, custoditi alla Fondazione Bergman 
di Stoccolma; in buona parte sono stati 
rappresentati, sebbene poche volte e so-
prattutto negli anni Quaranta e Cinquan-
ta, per passare in secondo piano quando 
Bergman si è affermato come autore cine-
matografico e regista teatrale di drammi 
altrui. 

"Dentro" la tradizione scandinava
I drammi di Bergman rappresentano in mo-
do incisivo temi, figure e stati d’animo cen-
trali della sua arte più nota. Se è vero che egli 
tende a sminuirne il valore, ha anche chiari-
to, nel Monologo che apre Il quinto atto del 
1994, l’effetto scatenante della scoperta del-
la propria scrittura, nel 1940, nonché il ruo-
lo di questa nel proprio laboratorio interme-
diale. Bergman sperimenta la contiguità tra 
lettura e regia teatrale (la capacità di “ve-
dere” un testo drammatico altrui, facendolo 
proprio), tra scrittura per il teatro (per quan-
to frustrata dalle critiche dei recensori), scrit-
tura per il cinema (inizialmente un ripiego) e 
regia cinematografica; a questi talenti si ac-

compagna l’amore (non corrisposto) per la 
pittura e la musica. Bergman racconta che la 
sua scrittura ha avuto modo di crescere gra-
zie alla sceneggiatura, un “prelavorato” che 
non compare nel film quale prodotto finale. 
In tal modo i recensori teatrali non lo hanno 
inibito con le loro critiche. È per questo che 
nel 1994 Bergman può permettersi di ringra-
ziarli: lo hanno portato sul terreno che poi è 
diventato suo, dando dignità alla sceneggia-
tura in quanto prodotto letterario autonomo. 
Le critiche che venivano mosse al dramma-
turgo erano la scarsa novità nei temi e nelle 
forme e la riconoscibilità dei modelli di riferi-
mento. Nei drammi di Bergman si sentono gli 
echi dei vibranti dialoghi, specie nella descri-

DOSSIER/BERGMAN 100



Hy33

Progenitore de Il settimo sigillo e Il posto 
delle fragole è invece Il giorno finisce pre-
sto: in tre atti, durante la festa di mezza esta-
te, si scandisce l’ultimo giorno di vita della 
pittrice Jenny, bella, emancipata e pragmati-
ca, e della sua cerchia. Una vecchietta fuggi-
ta dal manicomio, la signora Åström, si pre-
senta da Jenny come incolpevole messagge-
ra della morte, che avverrà il giorno dopo. Il 
valore della pièce sta nell’equilibrio e nello 
scontro tra il rassicurante orizzonte razionale 
e la lacerante verità che, impreparati, ci tro-
viamo ad affrontare nel momento della fine. 
Due citazioni acquistano rilievo: la metafora 
della vita/teatro dal Macbeth e la rappresen-
tazione proposta dall’attore fallito Peter, con 
il suo teatro dei burattini, dell’Ognuno di Hu-
go von Hofmannsthal.  
Nei tre atti di Con mio terrore… è rappre-
sentata la rovina di Paul, ventenne innamo-
rato della sua Kersti e animato dal desiderio 
di diventare scrittore cristiano. Con il tempo 
la fede di Paul si rivela inconsistente, l’ideali-
sta Kersti, che da non credente ha sostenuto 
il progetto di Paul, è abbandonata a favore 
di Irene. A Paul non rimane che un nichilismo 
cinico e opportunista, e per quanto il suo tra-
dimento sia visto in termini metafisici, è signi-
ficativo che esso non riceva alcuna punizione: 
in una grottesca ripetizione dell’uguale, Paul 
mente ancora, e in modo blasfemo, davanti 
agli studenti maturandi. Il tema è ben deline-
ato, e nonostante l’arco di tempo dell’azione 
(trent’anni) rischi di ridurre la concentrazione 
drammatica, i dialoghi e la caratterizzazione 
dei personaggi risultano convincenti.

Tra realismo e surrealismo
Far fiasco del 1948 è una commedia ancora 
ambientata nell’arcipelago di Stoccolma, che 
tocca i rapporti matrimoniali e tra genera-
zioni, mentre nel cupo L’omicidio di Barjär-
na l’azione è spostata alla fine dell’Ottocen-
to nella regione rurale del Dalarna, dove un 
prete visionario commette adulterio e diven-
ta assassino. Qui violenza e grottesco giun-
gono a eccessi biasimati dalla critica. Intanto, 
dopo Kaspar e Jack, Joakim è il nuovo alter 
ego che prende forma. Joakim Naken o Il 
suicidio, del 1949, dai toni surreali e grotte-

zione della lotta dei sessi, e delle atmosfe-
re sospese di August Strindberg, che fan-
no della scena un luogo psichico tra sogno 
e realtà sensibile, dove la condizione uma-
na è di prigionia e sonnambulismo. Bergman 
è inoltre ricettivo verso gli sviluppi in senso 
espressionista: nei drammi metafisici di Pär 
Lagerkvist, che con tratto primitivista e ca-
ratteristico sermo humilis colgono un’umani-
tà sgomenta alla ricerca di redenzione; e in 
quelli di Hjalmar Bergman, che alternano 
comico e tragico aprendo, nel mezzo di sa-
lottiere situazioni borghesi, squarci di incubo 
e grottesca crudeltà. Oggi possiamo vedere 
in questi legami con la drammaturgia scandi-
nava (aggiungendovi lo scandaglio analitico-
retrospettivo di Henrik Ibsen e il cristianesi-
mo visionario di Kaj Munk) non un segno di 
debolezza ma di qualità nell’opera del gio-
vane autore che andava sviluppando la pro-
pria poetica.
Alcuni elementi ricorrono nei drammi: il fa-
scino per i luoghi del teatro (o del circo o 
del luna park), per la scena e per gli attori; 
il gioco meta-teatrale in cui spettacolo e 
vita rimandano l’uno all’altra, dove il teatro 
è una fuga dalla realtà sgradevole e incom-
prensibile e un modo per renderla soppor-
tabile attraverso la rappresentazione; i rap-
porti tra uomo e donna e all’interno della 
famiglia come cifra delle inadeguatezze della 
vita; la tensione metafisica, che invano cerca 
in Dio una risposta al vuoto e all’insensatez-
za, ponendo i personaggi davanti alla scon-
volgente prospettiva dell’immediata fine del-
la loro esistenza. In tutto ciò osserviamo una 
dote strutturale del testo, specifica sebbe-
ne riscontrabile anche nella cinematografia e 
nel lavoro registico: la capacità di orchestra-
zione corale, il senso dell’ensemble. Anche 
qui scorgiamo un’eredità feconda: il teatro 
di regia che si sviluppa in Scandinavia pro-
prio dall’epoca di Ibsen e Strindberg, ancora 
nell’Ottocento.

Gli esordi, il trittico delle Moralità
L’esordio La morte di Kaspar, rappresentato 
al teatro studentesco nel 1942, riprende una 
tradizione popolare dell’area tedesca diffu-
sa anche in Svezia, quella dei burattini con 

al centro Kaspar, comico e irreverente come 
il nostro Arlecchino. Per quanto immatura, 
la pièce piega già la materia comica al tema 
metafisico: l’uomo/teatrante, sorpreso dalla 
morte, deve rendere conto dei suoi peccati 
al Dio silenzioso che l’osserva. L’azione de Il 
luna park, in scena nel 1943, inizia in autun-
no, quando la compagnia residente chiude 
i battenti per la pausa invernale; personag-
gi e situazioni saranno sviluppati nel film Una 
vampata d’amore (1953). Il primo dramma 
pubblicato da Bergman, nel 1946, è Jack da-
gli attori, in due atti, scritto nel 1943 e rap-
presentato una sola volta nel 1953. I rapporti 
sulla scena si replicano nella realtà; l’ingres-
so del giovane soldato Jack nella compagnia 
cittadina non sfugge alla logica tragicomica 
e grottesca dei ruoli. Il Direttore è un onni-
potente deus ex machina, che appare in rare 
occasioni, come quando decide di chiudere 
il teatro, lasciando Jack solo ad affrontare il 
buio e il terrore. O quando afferma che Dio 
si è ucciso, visto l’orrendo risultato che ha 
prodotto, mentre Jack rivendica angosciato 
il valore del teatro/vita, della bontà intrinse-
ca all’uomo. 
Tre drammi rappresentati nel 1946 e 1947 
danno a Bergman una certa notorietà come 
drammaturgo, nonostante le critiche. Sono ri-
uniti nel 1948 nel volume Moralità: la defini-
zione di genere può riferirsi alla comune cir-
costanza per cui qualcosa di sinistro si spalan-
ca in una situazione di vita agiata e tranquil-
la, perfino felice; la scoperta porta a bilanci, 
conflitti e interrogazioni metafisiche su Dio, il 
Male, la Morte e l’aldilà, lasciando gli uomini 
nella disperazione e senza risposte. 
In Rakel e la maschera del cinema Rakel 
ed Eugen sono in attesa della visita di Kaj, 
amore giovanile di Rakel, assieme alla mo-
glie incinta Mia. Kaj ha qualcosa di diabolico 
che porta turbamento, e presto la facciata 
della coppia felice si crepa (situazione che 
ritroviamo in Scene da un matrimonio): Ra-
kel tradisce il marito con Kaj ed Eugen uc-
cide, accidentalmente, Mia. I profili psicolo-
gici appaiono tuttavia poco chiari; il male di 
vivere dei personaggi si esprime in lunghi 
monologhi che rendono questa Moralità la 
meno riuscita.
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schi, è rifiutato sia dall’editore Bonnier che dai 
teatri. È nel radiodramma La città del 1951, 
che si può fare la conoscenza del personag-
gio. L’azione è sospesa tra realismo e surrea-
lismo, la città che Joakim attraversa è sia ma-
terializzazione della sua psiche, sia una “reale” 
città modernamente sgradevole, con le masse 
e il trambusto. Nella suggestione dei dialoghi 
e dei suoni, Bergman crea con pochi tratti un 
testo funzionante. Joakim incontra, in un co-

rale dramma a stazioni, dieci personaggi, tra 
i quali spiccano la Morte (Oliver Mortis, com-
merciante di cereali che rimanda all’uomo con 
la falce) e l’ex moglie Anne, in attesa di esse-
re giustiziata per infanticidio dopo che Joakim 
l’ha tradita e abbandonata. Le atmosfere da 
incubo sono addolcite nell’incontro finale con 
la Nonna e con la stanza dei giochi, in partico-
lare con il teatro dei burattini. 
L’atto unico Pittura su legno, allestito 

nel 1954 per la scuola dei giovani attori di 
Malmö, anticipa la sceneggiatura de Il set-
timo sigillo. Nell’intervento iniziale, il Narra-
tore comunica che l’azione del dramma esi-
ste già, in una chiesa della Svezia meridio-
nale: un dipinto lungo quattro metri che illu-
stra il passaggio della peste. Nella sua ecfrasi 
Bergman dà risalto allo scudiero Jöns, con il 
suo misto di corazza cinica, dissacrante pro-
spettiva laica e umana empatia; ben deline-
ati sono pure il sub-plot comico del fabbro 
tradito dalla moglie e quello metafisico della 
giovane “strega” bruciata sul rogo. Il cavalie-
re Block è sì presente ma silenzioso fin quasi 
alla fine, quando invoca Dio, che non rispon-
de. Elementi qui mancanti, centrali nel film, 
sono, oltre al rovello esistenziale di Block, il 
personaggio della Morte che con lui gioca 
a scacchi (immagine anch’essa tratta dall’i-
conografia medievale svedese), e l’attore Jof 
con la piccola famiglia e la compagnia itine-
rante, colui che vede l’imminente danza della 
morte e fugge in tempo, aiutato dalla proro-
ga ottenuta da Block con gli scacchi. 

La contaminazione delle forme
Se con Pittura su legno la fase della scrittu-
ra più propriamente drammaturgica può dirsi 
conclusa, l’attività di Bergman prosegue, ver-
so altre direzioni. A fronte del carattere uni-
tario della sua ispirazione, le forme si conta-
minano, rendendo difficile demarcare il dram-
ma dal radiodramma, il dramma per la televi-
sione, il film per la televisione o il lungome-
traggio. Un esempio è Questioni di anima, 
concepito nel 1972 come sceneggiatura di un 
lungometraggio da girare interamente in pri-
mo piano, film non realizzato e diventato poi 
radiodramma nel 1990, e anche dramma per 
le scene. È il monologo di una donna di mez-
za età, forse in un istituto di cura, che intrec-
cia passato e presente, realtà, sogno e visio-
ne. Nel 2015 ne è nato un film francese, Une 
histoire d’âme, con Sophie Marceau a inter-
pretare Viktoria. Un altro esempio è Nora/
Julie/Scene da un matrimonio, prodotto 
in Germania nel 1981, dove Bergman adatta 
per il teatro il suo film del 1973, abbinandolo 
a contemporanee versioni registiche di Casa 
di bambola di Ibsen e La contessina Julie di 
Strindberg, in modo da proporre un canone 
della drammaturgia scandinava incentrata sul 
rapporto tra i sessi, e vedere il proprio lavoro 
come parte di quel canone. 

TORINO

Quattro coreografi e un Maestro: 
un omaggio a Bergman
Ha l’intenso sapore di una madeleine proustiana l’ambizioso progetto Ingmar Bergman attraverso lo 
sguardo del coreografo, presentato alla Settimana Bergman che si è svolta a Fårö nel luglio del 2016 e 
poi confluito in un film, realizzato da Ingmar Bergman jr. e Marie-Louise Sid-Sylwander. Partiti alla sco-
perta del Gotland, quattro coreografi tra i più significativi del panorama scandinavo si sono impregnati 
delle atmosfere bergmaniane, visitandone i siti di riferimento: gli studi di Dämba e la sala cinematogra-
fica privata, la casa di Hammars e il Bergman Center. Sfondo delle quattro creazioni è stato l’hangar 
aeroportuale di Bunge, costruito nel 1937 e utilizzato come base militare fino al 1991.
In questo sito, sospeso tra cielo e terra, dapprima si insinua Alexander Ekman, per raccontare - nel suo 
Some thoughts on Bergman and Dance - un incontro impossibile con l’artista svedese, di cui illustra 
una sorta di dizionario dei sentimenti, l’amore e il potere, l’ansia e la paura, le relazioni e la solitudine. 
Complici le note di Chopin, riscopre la forza della danza e l’eloquenza del gesto, mentre su un vecchio 
televisore scorrono in loop frammenti da Il posto delle fragole, La vergogna, L’ora del lupo. Il violoncello 
solo di Bach accompagna l’atterraggio su cui si apre Samband-Band-Saraband di Pär Isberg, rientro 
da un viaggio di nozze in stile anni Sessanta, che si consuma tra irresistibili slanci ed evasioni improvvi-
se, segnati dall’attrito che una scrittura accademica provoca sulla superficie scivolosa del cemento 
armato, per arrestarsi di fronte a una macchinina, enigmatico simbolo di fuga dinanzi a uno squarcio di 
luce.
Melanconia e compassione connotano A Pre-Study di Pontus Lidberg, in cui un cavallo diventa l’interlo-
cutore unico e privilegiato per indagare lo statuto del sognatore attraverso il flusso della storia. Si 
fonda sui contrasti, invece, Onapers di Joakim Stephenson: tra il bianco e il nero, tra interni ed esterni, 
tra una donna e il suo doppio, Liv e Bibi, Elisabeth e Alma. Diventa, così, uno studio su Persona, sulla 
sottile linea di confine che separa la coscienza e l’incoscienza, l’essere e il non essere: immagini allo 
specchio, riflessi dell’incerto limine della vita. Giuseppe Montemagno
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Il già menzionato volume del 1994, Il quinto 
atto, contiene tre notevoli opere: L’ultimo gri-
do, allestito nel 1993, rappresenta l’incontro 
tra Georg af Klercker, regista del muto svede-
se, e Charles Magnusson, ora pezzo grosso di 
Svensk Filmindustri. Klercker racconta la sua 
storia, in un monologo sempre più esasperato 
in cui, da un lato, si umilia al potente ex ami-
co, dall’altro rivendica la propria indipenden-
za in opposizione all’opportunista di successo. 
Bergman, erede del cinema “alto” e letterario 
di Victor Sjöström e Mauritz Stiller, contempo-
ranei e rivali di Klercker, riabilita qui il lascito 
dell’artigiano creatore di storie ben fatte. Do-
po la prova, trasmesso in tv nel 1984, ha inve-
ce luogo in teatro, in una pausa tra le prove de 
Il sogno di Strindberg. Qui si confrontano l’an-
ziano regista Vogler, la bella e giovane attrice 
Anna, che interpreterà la figlia del dio Indra, e, 
in una visione retrospettiva, la defunta madre 
di Anna, Rakel, anch’essa attrice e un tempo 
amante di Vogler. Cinema e teatro si intrec-
ciano, in forme ancora nuove, in Vanità e af-
fanni, prodotto per la televisione nel 1997, in 
cui lo zio Carl Åkerblom sperimenta attorno al 
1925 una forma di cinema sonoro, con le voci 
dal vivo degli attori, dietro lo schermo. Quan-
do il proiettore si rompe, agli attori non resta, 
con la collaborazione del pubblico, che reci-
tare sulla scena la storia del delicato incontro 
tra il musicista Schubert malato di sifilide e la 
prostituta Mitzi. 
Come spiega Bergman nel Monologo, i te-
sti inclusi ne Il quinto atto non vanno pensati 
per un medium specifico: «Sembra teatro ma 
potrebbe anche essere cinema, televisione o 
solo lettura. È stato un caso che Dopo la pro-
va sia diventato un film per la televisione e 
che L’ultimo grido sia stato messo in scena. 
L’idea è che anche Vanità e affanni si reciti 
a teatro.». Il quinto atto, conclude Bergman, 
tratta dei suoi eterni compagni di viaggio: il 
teatro, la scena, gli attori, il set, il cinema e la 
cinematografia, che lo seguono dai tempi del 
teatro dei burattini. E se con il tempo il con-
testo è diventato più grandioso, la sensazio-
ne è rimasta quella, riassumibile nelle paro-
le passione, piacere, amore e ossessione. ★

In apertura, Nora/Julie/Scene da un matrimonio (1981);  
nel box, Onapers, di Joakim Stephenson (2016)  
(foto: Amanda & Jacob Stephenson); in questa pagina, 
Lena Olin ed Erland Josephson in Dopo la prova (1984)  
(foto: Arne Carlsson). 
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In una premessa alla sceneggiatura per Il posto del-
le fragole, Ingmar Bergman ha dichiarato: «Nella vi-
ta, la mia esperienza letteraria più grande è stato 
Strindberg. Ci sono suoi lavori che possono anco-

ra farmi rizzare i capelli». La dimestichezza con l’opera 
di questo autore risale quasi alla prima adolescenza di 
Bergman, ma l’approfondimento si colloca soprattutto 
all’Università di Stoccolma, nell’autunno del 1940, allor-
ché lo studente, che intanto si era avvicinato al teatro (dal 
1938), seguiva i corsi di Martin Lamm, uno dei più insigni 
studiosi svedesi di letteratura e drammaturgia, e per lui 
scriveva una dissertazione di taglio comparativo, ma nel 
contempo registico, sulla forma del dramma a stazioni e 
il rapporto fra due testi strindberghiani apparentemente 
distanti come la fiaba satirica e filosofica Le chiavi del cie-
lo (1892) e il dramma onirico Un sogno (1901).

Molander e oltre, l’eredità svedese
Martin Lamm ha offerto una prima organica lettura 
dell’opera di Strindberg su un livello essenzialmente au-
tobiografico, con puntuali riscontri sul paesaggio urba-
no e geografico nel quale si è sviluppata la tormentata 
vicenda esistenziale del drammaturgo. Per questo criti-
co, la vita di Strindberg e la sua creazione coincidono. 

Passione Strindberg: 
il tempo, il ritmo, la visione
La scrittura visionaria e proto-espressionista di August Strindberg rimane un modello  
di riferimento per il cinema di Bergman. Ma nelle regie teatrali viene depotenziata,  
a favore di un realismo che è debitore della tradizione svedese.

di Franco Perrelli

Tale approccio, oggi inevitabilmente superato, fonda 
comunque la prima consistente tradizione interpretati-
va strindberghiana ed ebbe forti riverberi sul teatro sve-
dese dell’epoca. Il corrispettivo teatrale di Lamm può 
infatti considerarsi l’imperioso regista Olof Molander, 
che firmò suggestive regìe strindberghiane, pregne d’i-
stanze religiose.
Bergman avrà modo di sottolineare la profonda im-
pressione che, tra l’altro, aveva fatto su di lui la regia 
di Molander, nel 1942, del dramma da camera Sonata 
di spettri al Teatro Reale di Stoccolma. Del resto, in un 
programma di sala per Il pellicano, inscenato a Malmö 
nel 1945, il giovane Bergman tributerà il suo omaggio a 
Molander, il maestro che «senza fronzoli era tornato al 
testo» strindberghiano, emancipandolo dalle memora-
bili letture espressionistiche di Max Reinhardt per an-
corarlo, pur in una chiave di semi-realtà, alla biografia e 
al paesaggio svedese. Proprio nel suo Pellicano, Berg-
man rendeva un tangibile omaggio a Molander, inse-
rendo un ritratto di Strindberg nella scenografia e aval-
lando in tal modo l’identificazione con l’autore del pa-
dre defunto e psichicamente assassinato, vero protago-
nista assente di questo dramma da camera.
Ancora, in una rinnovata e matura versione di Sonata di 
spettri, vista anche a Firenze nel 1973, l’opera si svilup-
pava senza interruzioni, ma era rilegata dalla proiezione 
di un ritratto di Strindberg, che un po’ assorbiva i per-
sonaggi di Hummel e dello Studente. A questa altez-
za temporale, Bergman non poteva non misurare ormai 
una certa distanza storica da Molander, ma, su un gior-
nale svedese, si era appena vantato d’inserirsi «in un’i-
ninterrotta tradizione strindberghiana. E nessuna arte – 
aveva aggiunto – vive senza una tradizione». 

La regia teatrale come ricerca del ritmo
Andrebbe considerato, per di più, che in Svezia – co-
me c’illustrava alcuni anni fa, a Roma, il grande attore 
Erland Josephson – «le battute strindberghiane (…) 
concepite per la recitazione (…), prima che nell’Euro-
pa del Nord si affermassero Stanislavskij o Mejerchol’d», 
si erano imposte agli attori e quasi li avevano formati, 
tramite un ritmo caratteristico, «attraverso un peculia-
re trattamento scenico ed espressivo della loro stessa 
lingua». Non a caso, verosimilmente anche alla luce di 
Strindberg, Bergman ha, in più occasioni, riportato la 
propria arte registica a un sostanziale magistero del 
ritmo.
Quando a causa di una clamorosa accusa di evasione 
fiscale, nel 1976, Bergman interruppe al Teatro Reale le 
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prove di Danza di morte di Strindberg (dramma che non 
ha più ripreso) per trasferirsi in Germania, questo suo 
profondo radicamento nella tradizione svedese non lo 
aiutò a farsi accettare dall’ambiente teatrale tedesco. 
Con Un sogno, presentato nel 1977 al Residenzthea-
ter di Monaco, Bergman riprendeva la medesima im-
postazione della sua regia del ’70 per il Teatro Reale di 
Stoccolma, ma in Germania il suo tendenziale realismo 
sollevò perplessità. La stampa tedesca si lagnò, infatti, 
che «le grandiose allucinazioni di Strindberg non si era-
no mai viste (…), erano state solo suggerite attraverso le 
convenzioni meno efficaci di un teatro vecchio».
Bergman qui pagava dazio non solo all’imponente e 
sempre verde memoria del brillante Reinhardt, ma an-
che alle attese che la critica di norma avanzava di fronte 
alle sue regìe teatrali, vale a dire che avessero lo stesso 
fascino dei suoi film. Bisognerà invece accettare che so-
prattutto il suo rapporto con la tradizione scenica nordi-
ca non poteva che rendere differente l’approccio ai due 
mezzi espressivi, quantunque potessero sottilmente av-
vicinarsi proprio sul piano di una comune essenziale ri-
cerca sul ritmo interpretativo che si fa atmosfera. In 
ogni caso, una contaminazione fra di essi e, ancora una 
volta, all’insegna di Strindberg, è individuabile.

Il cinema e la visionarietà di ritorno
È indubbio, infatti, che questo autore non solo penetri 
nel cinema di Bergman, ma quasi lo nutra e parados-
salmente con una linfa visionaria che, talvolta, appare 
meno evidente nelle sue stesse regìe teatrali, che pu-
re possono, a loro volta, presentare un trattamento fil-
mico della materia scenica (e qui pensiamo alla Sposa 
coronata del 1952). Gli esempi potrebbero essere tan-
tissimi. Per stare solo ai film più famosi, ci limiteremo a 
ricordare che Il settimo sigillo (1957) si modella in par-
te non solo su un dramma di ambientazione medievale 
di Strindberg, La saga dei Folkunghi (1899), ma ripren-
de sezioni di un copione del 1942, che marca, tra l’al-
tro, il debutto di Bergman come drammaturgo e che, 
per sua ammissione, era «uno sfacciato plagio» di un 
testo strindberghiano minore, Il martedì grasso di Ka-
sper (1900).
Ancora, Il posto delle fragole (1957) è strutturalmen-
te debitore a Verso Damasco per la sequenza inizia-
le dell’incubo come per le grottesche scene di scuola 
derivate da Un sogno (che neanche Kantor deve avere 
ignorato per la sua Classe morta); in Fanny e Alexan-
der (1982), l’ex attrice Elena Ekdahl dà senso esistenzia-
le all’intera pellicola leggendo la premessa a Un sogno: 

«Tutto può accadere, tutto è possibile, il tempo e lo 
spazio non esistono, su una base insignificante di real-
tà, l’immaginazione fila e tesse nuovi disegni». In Dopo 
la prova (1984), una sorta di film-testamento, il regista 
Henrik Vogler, alle prese con Un sogno, ci trasmette 
forse la chiave più autentica del rapporto di Bergman 
con il teatro e le sue tradizioni: «Una rappresentazione 
scaturisce se sono presenti tre elementi: la parola, l’at-
tore, lo spettatore. È tutto quello di cui si ha bisogno, 
non si ha bisogno di nient’altro perché il miracolo si 
produca. Questa la mia convinzione, la mia intima con-
vinzione, ma non le ho mai obbedito. Sono fin troppo 
legato a questo depravato strumento [del palcosceni-
co], polveroso e sporco».
Bergman ha allestito venti drammi di Strindberg, anche 
per la radio e la televisione; su alcuni di essi è tornato 
ripetutamente nel corso della carriera: ben quattro vol-
te su Un sogno (1963, 1970, 1977, 1986) e su Sonata di 
spettri (1941, 1954, 1973, 2000). Insomma, un’assidua, 
accanita e prodigiosa milizia che, nel 1939, poteva alle-
stire la féerie satirica Il viaggio di Pietro Fortunato di 
fronte a un tutt’altro che disinteressato Bertolt Brecht 
in esilio e, l’anno dopo, la fiaba scenica Svanevit in pre-
senza della terza moglie di Strindberg, l’attrice Harriet 
Bosse, cui il copione era stato dedicato dallo stesso 
autore, per concludersi, fra il 2002 e il 2003, con un’e-
dizione di Spettri di Ibsen, che interpolava brani dai 
drammi da camera, e con una regia radiofonica de Il 
pellicano abbinata all’Isola dei morti. ★

In apertura, Un sogno (1977);  
in questa pagina, Il posto delle fragole (1957).
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I classici e la regia:  
il trionfo della tradizione
Erede della tradizione scandinava, nelle regie teatrali Bergman ha saputo rielaborare in chiave personale 
spunti e idee già di Olof Molander e Alf Sjöberg: dall’uso del testimone muto ai riferimenti autobiografici 
e cristici, a Strindberg, senza nulla concedere a Brecht e alle mode del tempo.

di Antonello Motta

Qual è stato l’apporto di Ingmar Bergman 
nel panorama della produzione cinemato-
grafica e teatrale del suo Paese e a livello 
mondiale? In che modo è stato innovativo 

e quali sono gli elementi che ha introdotto nel modo di 
fare regia, nel modo di presentare un testo sulla scena, 
nel modo di relazionarsi agli attori?
Dopo anni di ricerca appassionata sulle sue messinsce-
ne, mi sento decisamente autorizzato ad affermare che 
Bergman non ha proprio inventato nulla di rivoluziona-
rio, che non ha apportato nessun contributo originale 
che abbia in qualche modo determinato nuovi sviluppi 
nella ricerca teatrale. Semmai il contrario. Nel teatro do-
ve Bergman ha lavorato per una vita e di cui è stato an-
che direttore, il Teatro Reale Drammatico di Stoccol-
ma, dopo che se ne è andato, abbiamo assistito a una 
sorta di stasi, di immobilità – oserei quasi dire a una sta-
gione di appiattimento.
Bergman ha messo in scena il suo primo allestimento 
in quel teatro nel 1951 e da allora, fino al 2002, l’anno 
dell’ultimo spettacolo, Spettri di Henrik Ibsen, vi ha pre-
parato più di trenta spettacoli. 

Il suo stile, riconoscibilissimo e fortemente personale, 
ha influenzato pesantemente la storia e la tradizione di 
questa istituzione, tanto che possiamo quasi azzardarci 
a rilevare che moltissimi attori, regolarmente impiegati 
al Dramaten – nome con cui si fa solitamente riferimen-
to al teatro in questione –, abbiano assunto nel gesto, 
nell’uso della voce e nel ritmo, un’impostazione così ti-
picamente bergmaniana che salta all’occhio già dalle 
prime battute di ogni rappresentazione.
I nuovi registi, nel tentativo di slegarsi da un’eredità co-
sì ingombrante, cui sarebbe stato difficile relazionarsi, 
invece di cercare di coltivare, sviluppandoli, elementi di 
continuità con questa “scuola”, hanno preferito allon-
tanarsene, prendendo le distanze e ritrovandosi quindi 
a lavorare su una struttura di base imprescindibile, dal-
la quale era impossibile liberarsi, con modalità del tut-
to differenti che hanno portato molto spesso a risultati 
scomposti, poco armonici o di maniera.
Tra le poche eccezioni che si sono salvate da questa de-
riva, possiamo nominare Stefan Larsson, già attore in 
alcune produzioni bergmaniane: egli ha ammesso l’in-
fluenza che il maestro ha lasciato sul proprio lavoro, fa-
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cilmente identificabile, per esempio, nella sua regia de 
L’anitra selvatica del 2000.
Date queste premesse, pare allora lecito domandar-
si dove dobbiamo ricercare la grandezza di Bergman. 
Perché ha lasciato un’impronta così determinante sia in 
Svezia sia nel mondo?

Olof Molander: il testimone muto
Ce lo confessa, tra le righe, lui stesso, nell’autobiografia 
Lanterna magica, quando ci racconta che la sua prepa-
razione in campo teatrale era pressoché nulla e quindi 
ha incominciato la carriera di regista cercando di imitare 
Olof Molander e Alf Sjöberg, rubando quello che po-
teva e “incollando” gli elementi presi in prestito con ciò 
che, invece, era propriamente “suo”.
Vediamo, più nel dettaglio, come questi maestri abbia-
no influenzato il più giovane collega, esaminando alcuni 
dei tratti caratteristici che, presenti nelle messinscene 
bergmaniane, si possono far risalire al loro magistero.
Molti ricercatori sottolineano come una delle strate-
gie più ricorrenti nelle produzioni di Bergman sia l’uti-
lizzo di un “personaggio osservatore” o “testimone 
muto”, vale a dire che il regista molto spesso si avvale 
di personaggi che guardano, senza proferire parola, 
quello che sta succedendo in scena. Sono solitamente 
personaggi che fanno parte della pièce, ma che sem-
plicemente non dovrebbero essere presenti – secondo 
il testo originale – nelle scene in cui Bergman li colloca 
a spiare silenziosamente le azioni degli altri.
Questo tratto è considerato dalla maggior parte de-
gli studiosi come assolutamente peculiare dello stile 
bergmaniano e, infatti,  i “testimoni muti” si ritrova-
no anche in molti suoi film, in cui di solito è Bergman 
stesso a scrivere la sceneggiatura  (possiamo citare a 
questo proposito come casi più eclatanti Il silenzio o 
Persona, dove compare la figura di un bambino che, si-
lenzioso, osserva gli adulti che agiscono intorno a lui). 
In realtà, questa strategia metateatrale è un “presti-
to” dalle regie molanderiane dei drammi onirici di 
Strindberg.
Infatti, Molander, per enfatizzare l’atmosfera surreale 
dei drammi strindberghiani successivi alla crisi di In-
ferno, aveva introdotto nelle sue messinscene il per-
sonaggio del sognatore, che, senza dire parola alcuna, 
assisteva al suo stesso sogno, entrando sul palco a os-
servare i protagonisti che lo animavano.
Naturalmente Bergman rielabora questo stratagem-
ma utilizzandolo su larga scala, anche (e per lo più) per 
testi di altri autori e attribuendo a esso un significato 
e una valenza a volte del tutto inaspettati, come per 
esempio nella rappresentazione di Una casa di bam-
bola del 1989, nella quale tutti i personaggi dell’ope-
ra diventano “testimoni muti” che siedono al bordo 
della scena a osservare in religioso silenzio quello che 
succede sul palco fino a quando è il loro turno di en-
trare in azione.

L’autore in scena, il Cristo deriso
Negli allestimenti molanderiani di Strindberg, uno dei 
protagonisti della pièce compariva in scena abbigliato 
e truccato in modo da assomigliare allo scrittore stesso. 
Questo riferimento biografico all’autore, che quindi tra-
slava il testo da una realtà immaginata a una realtà che 
effettivamente si era concretizzata, viene rielaborato da 
Bergman in maniera del tutto personale, dal momento 
che nelle sue regie spesso non si attua un collegamen-
to alla vita del drammaturgo, di cui viene rappresenta-
ta l’opera, ma il nesso diventa autobiografico. Il caso 
più evidente e inequivocabile è nell’Amleto del 1986, in 
cui Peter Stormare, il protagonista, indossa il baschetto 
che tutti riconoscevano immediatamente come “l’uni-
forme” con cui Bergman amava mostrarsi in pubblico.
Questo aspetto autobiografico caratterizza anche l’en-
nesimo “furto” che Bergman compie saccheggiando 
le regie di Molander: i personaggi cristici che, infat-
ti, popolavano gli allestimenti molanderiani, ritornano 
sul palco anche con Bergman. Nelle messinscene di 
quest’ultimo, però, il “Cristo”, umiliato e deriso, è spes-
so un artista o una figura a cui vengono attribuiti i con-
notati di un artista – quasi una forma di protesta contro 
i critici, che lo avevano messo alla gogna agli inizi del-
la carriera. 
E, ancora una volta, l’artista associato alla figura del Cri-
sto sofferente è figura che ritroviamo in molti dei suoi 
film, per esempio ne La serata dei buffoni – pellico-
la presentata in Italia con lo sconclusionato titolo Una 
vampata d’amore (1953) – in cui il clown protagonista 
del film, per salvare la moglie da un’umiliazione pubbli-
ca, solleva la donna, la carica su di sé e la trasporta lon-
tano dal pericolo, camminando a piedi nudi sulla pietra 
in una scena che inevitabilmente ricorda il calvario di 
Gesù; oppure ne Il volto, dove il grande mago Vogler 
che sa fare magie – o miracoli – viene deriso dalle for-
ze dell’ordine che lo accusano di essere un ciarlatano.
Con una certa frequenza, Bergman si concede, dunque, 
il lusso di contaminare le pièce rappresentate con quelli 
che azzarderei definire “vezzi” di matrice molanderiana, 
rendendo molte delle sue produzioni delle rappresen-
tazioni oniriche di impianto strindberghiano.

Alf Sjöberg: Strindberg in primis
Il regista Alf Sjöberg aveva teorizzato in diversi momen-
ti della sua carriera come fosse necessario presentare i 
classici attraverso il filtro di Strindberg per renderli più 
vicini al pubblico svedese contemporaneo.
Si era spinto così avanti nelle sue teorie da creare dei 
paradossi anacronistici – di cui peraltro era ben con-
sapevole: leggendo i suoi scritti, sembra quasi che Mo-
lière e Shakespeare fossero stati ispirati da Strindberg.
Bergman non solo “filtra” nella pratica testi di altri auto-
ri ammantandoli di un’allure strindberghiana, ma segue 
alla lettera Sjöberg, quando definisce Spettri come La 
sonata dei fantasmi (dramma da camera di Strindberg) 
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di Ibsen e non esita a inserire battute tratte dalle opere 
dell’autore svedese nel bel mezzo del testo del dramma-
turgo norvegese.
Non solo in questo caso, il collega più giovane segue le 
teorie del più anziano. Infatti, come predicava Sjöberg, 
modernizza pure i suoi allestimenti, rendendoli strumen-
to per il dibattito sulle problematiche della società del 
tempo, non attraverso il cambio di costumi e scenogra-
fia, bensì con altri mezzi. 
Per esempio, sempre in Una casa di bambola, cambian-
do una parola cruciale del testo. Mentre in Ibsen, infat-
ti, Nora dice che è possibile salvare il rapporto tra lei e 
Torvald solo se la loro convivenza diventerà un matrimo-
nio, in Bergman, il personaggio afferma che la possibilità 
della riappacificazione può avvenire solo se il loro matri-
monio diventerà una convivenza. 
Semplicemente scambiando due termini di posto, Berg-
man dà al testo ibseniano un significato del tutto mo-
derno, che può essere ben compreso da un pubblico 
del 1989, attuando una modalità che sarebbe stata gra-
ditissima a Sjöberg.
Altri elementi che Bergman ha ereditato da Sjöberg so-
no sicuramente un utilizzo della scenografia in cui gli ele-
menti superflui vengono eliminati, a favore di un ordine 
che permette al pubblico di dedicare l’attenzione in par-
ticolare agli attori. A questo proposito si pensi al rivolu-
zionario allestimento di Hedda Gabler del 1964, in cui 
tutti gli elementi non strettamente necessari all’econo-
mia dello spettacolo vengono eliminati; sjöberghiano è 
anche l’uso di pannelli, schermi e piattaforme per ricre-
are lo spazio scenico – sempre in Hedda Gabler, ma an-
che nel Peer Gynt del 1991.

Brecht e il potere
Un altro cavallo di battaglia di Sjöberg era la forte sot-
tolineatura dei rapporti di potere tra chi comanda e chi 
è succube, traslato e trasfigurato nelle relazioni e nei 
rapporti esistenti tra borghesi e artisti. Ancora, Riccardo 
III, per Sjöberg, era alla fine del dramma un uomo che 
svelava la sua natura di pagliaccio, di buffone di fron-
te alla morte, che gli fa perdere il potere, esattamente 
come il Re Lear di Bergman del 1984 e molti altri per-
sonaggi, che vicini alla morte indossano un naso rosso 
da clown, basti citare Rank in Una casa di bambola e 
Osvald in Spettri.
In ultimo, è quasi sorprendente notare come Sjöberg e 
Bergman abbiano la stessa idea riguardo allo strania-
mento brechtiano. Per Bergman, la Verfremdung è un 
grandissimo fraintendimento perché lo spettatore, nel 
momento in cui assiste allo spettacolo teatrale, alter-
na istanti in cui è perfettamente conscio di assistere a 
una finzione ad attimi in cui si identifica e si immede-
sima completamente nell’azione che sta osservando. 
Sjöberg, in uno scritto teorico del 1950, si esprime in 
modo molto simile, usando, per esemplificare al meglio 
le sue idee, la metafora della “corrente alternata” che 
è presente sia negli spettatori che negli attori e fa sì che 
durante una rappresentazione  ci si trasformi, si osservi, 
si prenda distanza, ci si “guardi attraverso”, e definisce 
questo fenomeno il grande segreto del teatro.
Non stupisce dunque che Bergman fosse molto concre-
to nelle istruzioni che dava ai suoi attori, che lavorasse 
con loro in un modo artigianale. Non si perdeva mai in 
intellettualismi e non si faceva facilmente affascinare da 
nuovi metodi o teorie.
Alla luce di questi esempi, possiamo comprendere il 
motivo per cui Bergman è diventato uno dei maestri 
più celebrati del teatro del suo tempo: con eccezionale 
maestria ha saputo raccogliere e amalgamare le espres-
sioni più rappresentative della cultura teatrale e lettera-
ria svedese a lui precedente. 
Nella realizzazione di questo procedimento, così deli-
cato – e, addirittura, per certi versi, pericoloso – ha sa-
puto intrecciare elementi molto eterogenei fra di loro, 
arrivando, nonostante tutto, a creare delle opere asso-
lutamente originali ma, al tempo stesso, caratterizzate 
da una struttura fortemente unitaria e armonica,  che si 
sono quindi imposte come dei modelli di classicità nella 
storia globale del teatro. ★

In apertura, Una casa di bambola (1989);  
in questa pagina, Christine Buchegger in Hedda Gabler (1979).
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La “prima volta” di uno spettacolo te-
atrale di Ingmar Bergman in Italia è 
stata con Il sogno al Festival della 
Biennale Prosa di Venezia nel 1970, 

preceduta dalla fama internazionale di regi-
sta cinematografico di film come Il settimo si-
gillo, Il volto e Il posto delle fragole. Era an-
che nota la sua storia, importante, di regista 
teatrale, tuttavia inedita in Italia, per cui que-
sta rappresentazione aveva le caratteristi-
che di un avvenimento eccezionale. Ma era-
no soprattutto gli anni dell’Avanguardia e dei 
suoi grandi nomi, Grotowski, il Living, Euge-
nio Barba, Peter Brook, che avevano trova-
to proprio in Italia un humus molto fertile su 
cui prosperare, mentre Bergman veniva pa-

Bergman in Italia: 
gli spettacoli, la critica, gli adattamenti
Sono soltanto nove gli spettacoli di Bergman giunti in Italia ma, nonostante la difficoltà della lingua, tutti sono 
stati accolti con grande successo di pubblico, prevalentemente formato da “addetti ai lavori”. Più numerosi,  
gli adattamenti dai film e dalle sceneggiature, dalla trilogia di Gabriele Lavia al dittico di Ivo van Hove.
di Giuseppe Liotta

radossalmente vissuto come un “classico”, o 
quantomeno come un esponente, seppure 
prestigiosissimo, dell’establishment teatra-
le, che poco avrebbe contribuito al rinnova-
mento della scena mondiale. Anche se i suoi 
spettacoli, che in Italia erano seguiti preva-
lentemente da un pubblico di “addetti ai la-
vori” e pochissimi “giovani”, si basavano su 
due concetti fondamentali del “nuovo tea-
tro”: la materialità della scena e la realtà del-
le emozioni.

Il sogno: la parola e l’azione
Dopo il debutto del Sogno, Roberto De 
Monticelli su Il Giorno (29 settembre 1970) 
dà un lucido resoconto critico che lo obbli-

ga, in qualche modo, a modificare l’abitua-
le “lettura” di uno spettacolo partendo da 
un dettaglio: uno sguardo diverso che gli 
permette di cogliere il senso della regia te-
atrale di Bergman quando “sdoppia” il per-
sonaggio della figlia di Indra trasformandola 
nell’immagine di quel Poeta che è fra i perso-
naggi della pièce. Nel novembre dello stes-
so anno, Sipario (n. 295) apre la rassegna cri-
tica sul Festival di Venezia con una serie di 
interventi sullo spettacolo che «ha costituito 
il momento di maggiore interesse» della ma-
nifestazione, leggendovi «la metafora delle 
nostre crisi». 
Sempre su Il Giorno, De Monticelli recensi-
sce due anni dopo (30 aprile 1972) il secondo 
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spettacolo di Bergman giunto in Italia, L’ani-
tra selvatica di Ibsen, rappresentazione con-
clusiva della VIII Rassegna Internazionale dei 
Teatri Stabili di Firenze, e ce ne offre un’ana-
lisi trasparente e penetrante che tiene anche 
conto del precedente Il sogno: «Bergman ha 
messo in primo piano (in un contesto sceno-
grafico semplicissimo ma significante) lo spa-
zio simbolico: la soffitta (…) che è anche uno 
spazio reale. (…) Ma in questo spazio acca-
de la cosa più importante del dramma: il sui-
cidio con un colpo di rivoltella della picco-
la Edvige. (…). Con un gran colpo di teatro 
Bergman rende visibile questo gesto che si 
svolge fuori di scena; lo fa accadere al pro-
scenio, fra il pubblico e gli altri personaggi 
in una simultaneità che coinvolge sia gli at-
tori che noi». 
L’anno successivo, sempre alla rassegna fio-
rentina, Bergman torna all’amato Strindberg 
con Sonata di fantasmi. Angelo Maria Ripel-
lino su L’Espresso (22, IV, 1973) coglie le no-
vità principali della regia bergmaniana: «Bra-
moso di trasporre la fosca vicenda nell’astrat-
tezza di una dimensione perenne, il regista 
ha lasciato andare in malora tutto il ciarpame 
Art Nouveau (…). Con estrosa trovata, Berg-
man immedesima la Mummia con la Fanciul-
la, affidando entrambe le parti a Gertrud 
Fridh. (…)». La rivista Sipario (n. 323), che in-
tanto è passata sotto la direzione di Tullio Ke-
zich, affida, invece, la recensione dell’evento 

a Leif Zern, in una “corrispondenza” da Stoc-
colma: «Bergman ha scoperto e rappresenta-
to, nella sua regia di Sonata di fantasmi, quel-
la che potremmo chiamare la trama nascosta 
del dramma di Strindberg in un contesto che 
nessuno aveva ancora mai esplorato». 

Julie, come sul set di un film
Devono passare nove anni per vedere un 
nuovo spettacolo di Bergman in Italia. Acca-
drà al Teatro di Porta Romana di Milano nella 
primavera del 1982, quando il regista svede-
se propone il testo di Strindberg nella versio-
ne tedesca di Peter Weiss. Julie è il secondo 
spettacolo di una trilogia presentata a Mona-
co l’anno precedente simultaneamente in tre 
teatri diversi: Nora, Julie e Scene da un ma-
trimonio. Così ne scrivevo nella mia recensio-
ne (Stilb, maggio-agosto 1982): «La regia del 
grande regista svedese volge nella cronaca di 
una giornata qualunque i temi drammatici e 
teatrali dell’opera, lo interessano i particola-
ri più descrittivi (quel ciuffo di barba rimasto 
sul viso), i dettagli senza importanza scenica 
se non quella di popolare lo spazio realistica-
mente, come sul set di un film, (…) isolare la 
presenza degli oggetti: le bottiglie di vino e 
di birra, la tinozza, uno specchio rotto, il para-
vento, la padella, il sapone, gli stivali lucidati 
del conte». 
Nel 1985, un anno dopo il debutto a Stoc-
colma che segnava il ritorno di Bergman nel 

suo Paese dopo cinque anni di esilio volonta-
rio, debutta al Teatro Lirico di Milano forse il 
suo spettacolo più impegnativo e importan-
te: King Lear. Più di cinquanta persone stan-
no tutto il tempo in scena anche quando non 
recitano, straordinari esecutori di geometrie 
complesse, calibratissime, primi artefici di 
un’armonia già prestabilita. Così Franco Qua-
dri su Panorama (11 maggio 1986): «Avendo a 
disposizione una pletora di attori straordinari 
e spesso collaudati dal suo cinema – (…), in un 
cast dove anche un maggiordomo di contorno 
può incidere in modo indelebile – Bergman è 
in grado di frugare nei particolari e scavarne la 
psicologia come fa nei lenti tempi della prima 
parte, diversificando sottilmente i diversi nu-
clei famigliari, per sfrondare il testo e procede-
re a colpi di flash più sintetici nella seconda». 
Con la sua prima versione completa de La 
signorina Giulia, in cui recupera le battu-
te sul volto di Julie sfregiato dal frustino di 
Jean, cancellate fin dalle primissime rappre-
sentazioni dell’opera, Bergman inaugurerà il 
Festival dei Due Mondi di Spoleto nel 1986, 
ottenendo “un vero trionfo” per la straordi-
naria bravura dei tre attori principali, Marie 
Goranzon (Julie), Gerthi Kulle (Kristin) e Peter 
Stormare. Tommaso Chiaretti su la Repubbli-
ca (25 giugno) ne mostra il richiamo artau-
diano: «Dalle pieghe di un testo indimenti-
cabile, ne fa la sostanza di un teatro verista 
che non è tanto quello dell’Intimità ma quel-
lo della Crudeltà. È il teatro della follia quello 
che corre attraverso le battute di Signorina 
Giulia, e che Bergman rivela attraverso l’uso 
di quella cucina tersa e quasi immacolata do-
ve si svolge la vicenda».

Amleto e il metateatro
Agli inizi del gennaio 1987, Bergman debutta 
in “prima mondiale” al Teatro La Pergola di 
Firenze con Amleto, forse il suo spettacolo 
più innovativo, libero da motivazioni o tesi da 
dimostrare: una perfetta macchina di attra-
zioni sceniche che fanno del Principe di Da-
nimarca l’artefice primo delle sue azioni, il re-
gista “interno” di una rappresentazione che 
scombina la sequenza delle scene shakespe-
ariane per seguire una via teatrale più lineare 
e determinata. Bergman, della tragedia, pri-
vilegia soprattutto gli aspetti “fisici”, piutto-
sto che quelli psicologici dell’“indecisione”.  
Non a caso la scena più lunga, strepitosa, 
quasi cinematografica, è il duello con Laer-
te. Tutta la rappresentazione è illuminata da 
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una metateatralità costante e da una dina-
mica espressiva lontana dai suoi abituali ca-
noni estetici nordici, con frequenti rimandi 
al “postmodernismo” di quel tempo e alle 
avanguardie teatrali degli anni Settanta. 
Arriva al Teatro Argentina di Roma solo per 
cinque giorni, dall’1 al 4 giugno del 1989, un 
anno dopo il debutto a Stoccolma, Lungo 
viaggio verso la notte di Eugene O’ Neil. 
Uno spettacolo difficile, complesso, un al-
lestimento “ronconiano”: eppure, sostiene 
Franco Quadri, «l’azione scenica segue un 
andamento oggettivo nell’ambito di una li-
nearità quasi astratta» risultando molto coin-
volgente anche da un punto di vista emotivo; 
ciò permette al regista di approdare a «tra-
guardi di introspezione e di semplicità, con 
una staticità dettata dall’intransigenza mora-
le, come in Dreyer; o, come Brook, attraverso 
un’estenuante sperimentazione di sottrazio-
ni» (la Repubblica, 2 giugno 1989). 
L’ultimo spettacolo di Bergman visto in Italia 
è Markisinnan de Sade, proposto in esclusi-
va per l’Italia al TeatroFestival di Parma il 27 
aprile del 1991, a due anni di distanza dal-
la prima mondiale di Stoccolma, «accolto da 
critici in delirio e sale gremite» (Franco Qua-
dri). Una serie continua di immagini circo-
scritte e potenti, come se il testo di Mishi-
ma fosse trasmutato in una tragedia di Raci-
ne: un «saggio su de Sade considerato dalle 
donne», secondo Marguerite Yourcenar, do-
ve l’azione scenica è in quel movimento inti-
mo attrice/personaggio guidato da traietto-
rie visibili e immaginarie che ne assicurano 
il fascino discreto e incommensurabile, che 
seduce per le perfette simmetrie d’insieme.
Ma gli spettacoli di Bergman sono “entrati” 
in Italia grazie anche all’interesse e alla sen-
sibilità professionale di critici come Rober-
to De Monticelli (La dodicesima notte) e, so-
prattutto, Franco Quadri (Una casa di bam-
bola, Peer Gynt, Il tempo e la stanza di Bo-
tho Srauss, Variazioni Goldberg di George 
Tabori, Racconto d’inverno, Il misantropo di 
Molière, Iwona, principessa di Borgona di W. 
Gombrowicz, l’ultimo spettacolo di Bergman 
prima del suo addio alla scena), che ci hanno 
permesso, col loro sguardo e le accuratissi-
me analisi, di  “vederli” attraverso le “corri-
spondenze” da varie città europee. 

Bergman drammaturgo, nel teatro italiano
Il regista più di altri interessato a confrontar-
si con i testi di Bergman è stato Gabriele La-

via, attraverso tre importanti rappresenta-
zioni per impegno produttivo e complessità 
degli allestimenti: Dopo la prova (2000-01), 
Scene da un matrimonio (1997-98), e Sinfonia 
d’autunno (2014-15). Questo «dramma della 
solitudine e dell’esclusione» era stato invece 
Federico Olivetti nel 2007 al Crt di Milano a 
rappresentarlo per la prima volta in Italia col 
titolo di Sonata d’autunno. Mentre l’anno do-
po, sempre di questo testo, ne vediamo una 
versione al Teatro Eliseo di Roma per la regia 
di Maurizio Panici, con Rossella Falk e Mad-
dalena Crippa. Partendo dalla sceneggiatu-
ra, curata da Ferdinando Taviani, il Piccolo 
Teatro di Pontedera mette in scena Il setti-
mo sigillo nel 1984 col titolo di Zeitnot (ser-
ve tempo), termine per indicare una partita a 
scacchi. Torna, invece, al suo titolo origina-
le con Primo studio per "Pittura su legno" di 
Ingmar Bergman il lavoro proposto nel 2008 
con la regia di Andrea Mancini nella chie-
sa di San Rocco a Cigoli (Pisa). Nel maggio 
del 2015, il Piccolo di Milano ospita il ditti-
co Dopo la prova-Persona del regista belga 
Ivo van Hove, spettacolo definito da Rober-
to Rizzente «di adamantina perfezione». Fu 
sempre il Piccolo, il 31 marzo del 2008, a un 
anno dalla scomparsa del regista svedese, a 
ospitare una lettura di brani tratti dalle opere 
di Bergman da parte di Bibi Andersson, una 
delle sue attrici cult. 
Leggo, per finire, il ricordo di Gregorio Na-
poli (InScena, 2007) di una breve sosta a Pa-

lermo di Bergman, a Villa Igea, mentre «bran-
disce una sedia sollevata sopra la testa» per 
mostrare come deve muoversi un attore: far 
vibrare le braccia, orientare il corpo, evitare di 
tranciare l’aria, e tagliare la battuta se la sen-
te troppo lunga. Una lezione di palcoscenico. 
Ma quello dei viaggi in Italia di Ingmar Berg-
man è un capitolo ancora tutto da scrivere. ★

In apertura, una scena di Markisinnan de Sade (1992);  
nella pagina precedente, Peter Stormare in Hamlet 
(1986); in questa pagina, una scena di King Lear (1984) 
e Sinfonia d’autunno, regia di Gabriele Lavia (2014-15).
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L'Opera, incommensurabile piacere 
dell'innocenza e del desiderio
Raramente interessato alla regia d’opera, Bergman firma per il cinema una versione  
di riferimento de Il flauto magico di Mozart, in cui celebra la magia del teatro  
e la poesia dell’infanzia, e de Il ballo delle ingrate di Monteverdi.

di Giuseppe Montemagno

Occhi cerulei, capelli biondi, labbra 
porporine. Da questa sintetica 
descrizione Papageno identifica 
Pamina, quando la incontra a me-

tà del primo atto de Il flauto magico di Mo-
zart. È una visione cara anche all’immaginario 
di Ingmar Bergman, che su questa icona si sof-
ferma sin dalle battute iniziali della sua folgo-
rante lettura del capolavoro mozartiano, im-
maginato per la televisione – ma poi licenziato 
per il cinema – dove viene tenuto a battesimo 
il primo giorno del 1975. In una sequenza di-
ventata storica, le note dell’ouverture si soffer-
mano infatti sul volto di una bambina, in tutto 
simile all’eroina che di lì a poco comparirà sul-
la scena: quasi per cogliere il mistero di un vi-
so limpido e ingenuo, tutto proteso nella ten-
sione dell’ascolto musicale. Da lì la telecame-
ra si sposta su altri volti, una galleria di ritratti 
di persone di ogni età, genere, razza e pro-
venienza sociale, per ricordare quanto il testa-
mento spirituale del Salisburghese sia una «sa-
ga poetica» di portata universale.
Già ne L'ora del lupo (1968) Bergman aveva 
messo in scena un frammento dell’opera, in un 

teatro di marionette che cattura, irretisce, in-
terroga. Ma va molto oltre quando, pochi an-
ni più tardi, si dedica alla ripresa integrale del 
testo, con un approccio al genere – allora na-
scente – del film-opera di singolare originalità. 
Gli spettatori sono infatti convocati tra le mu-
ra del teatrino del castello di Drottningholm, 
costruito da Gustavo III di Svezia e contem-
poraneo all’opera di Mozart. Che viene ap-
parentemente allestita con gli stessi mezzi, 
la stessa tecnica, perfino i medesimi figurini 
di una ripresa della prima. Per questo, quan-
do si solleva il sipario, la scena è organizzata 
secondo l’impianto settecentesco (il fonda-
le di un “paesaggio roccioso”, tre quinte gi-
revoli ai lati, un principale al proscenio), in os-
sequio a una visione filologicamente informa-
ta. Ma è sufficiente attendere l’arrivo di Papa-
geno – che si sveglia in ritardo e si catapulta 
precipitosamente in scena – per comprendere 
quanto all’artista svedese la rievocazione sto-
rica interessi solo in parte: il teatro è stato in-
fatti ricostruito in uno studio televisivo, dove 
è possibile riprendere anche il backstage, per 
mostrare l’aspetto più naïf e poetico di trucchi 

ed effetti speciali. Il Tempio di Sarastro coin-
cide con il teatro del castello e, progressiva-
mente, anche con il Teatro: diventa sintesi di 
un viaggio iniziatico, di un percorso di forma-
zione che dalla scena si estende alla sala, da 
Pamina alla bambina che assiste alla recita. È 
uno sguardo alto ma al tempo stesso tenero e 
divertito su un microcosmo indagato con sot-
tile ironia, come quando, durante l’intervallo, 
Sarastro osserva il pubblico da un buco del si-
pario, mentre la Regina della Notte con le sue 
Dame fuma sotto un cartello che perentoria-
mente lo proibisce.
Dal teatrino svedese, Il flauto magico di Berg-
man tesse una fitta rete di relazioni interte-
stuali. Rispetto alla storia dell’arte, quando fa 
dell’Oratore una sorta di San Gerolamo im-
merso nella lettura dei libri sacri, accanto a un 
teschio, in omaggio all’iconografia barocca; 
come alla storia della musica, perché Sarastro, 
che nell’intervallo sfoglia la partitura di Parsi-
fal, è a capo di una Fraternità non più in odor 
di Massoneria, ma di una ricerca della Veri-
tà che si compie intorno a una tavola roton-
da, cui siede insieme ad altri dodici cavalieri. 
Ma non manca anche il richiamo interno alla 
drammaturgia bergmaniana, perché i rappor-
ti tra Sarastro, la Regina della Notte e Pamina 
richiamano quelli tra due genitori separati e 
una giovane figlia, quasi a ripetere le comples-
se geometrie familiari di Scene da un matri-
monio (1973).
Prosecuzione ideale dell’impresa diventa, un 
anno più tardi, un cortometraggio dedicato 
a Il ballo delle ingrate di Claudio Montever-
di. Qui un breve testo di presentazione in-
troduce alla duplice visione di un’azione co-
reografica, regolata da Donya Feuer, in cui 
due donne si confrontano con la morte, tra 
le mura di un «antro scuro» e claustrofobico, 
nell’auspicio che la visione dei tormenti infer-
nali possa costituire un monito per tutte le 
«donne e donzelle». E il cerchio si chiude sul 
volto della stessa bambina, che avidamente 
aveva assistito al Flauto magico e che porta 
ancora scolpiti in volto i segni del desiderio e 
dell’innocenza. ★

Il flauto magico (1975) (foto: Per Adolphson/Svt Bild).
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Scene da un matrimonio: 
da Napoli, la vita di coppia in diretta
Sono sempre più numerosi, nel mondo, gli adattamenti dal capolavoro di Bergman  
Scene da un matrimonio: ultime, in ordine di tempo, sono le due produzioni ospitate  
a giugno dal Napoli Teatro Festival, a cura di Safy Nebbou e Andrej Konchalovskij.

di Sandro Avanzo

Non si sono dimenticati, i festival 
estivi, di celebrare il centenario 
bergmaniano. Se a Spoleto è an-
dato in scena Dopo la prova, con 

Ugo Pagliai e Manuela Kustermann, il Funaro 
ha debuttato in agosto a Brasilia con A Berg-
man Affair, una rielaborazione in francese di 
Conversazioni private (la si vedrà a Modena 
a Vie 2019). Al Napoli Festival era attesa una 
produzione di Liv Ullmann, che però è saltata 
per problemi tra i teatri finanziatori. 
È comunque curioso che, tra i tanti disponi-
bili, il testo bergmaniano più frequentato ri-
manga Scene da un matrimonio, forse per-
ché più economico, con due soli personaggi. 
Come altresì inusuale è assistere, nelle stesse 
date, a due allestimenti, diversissimi nello spi-
rito e nell’intendimento. Astratto e minimalista 
per Nebbou, iperrealistico per Konchalovskij. 
Diverse anche le età attribuite alle coppie, ri-
spettivamente, 37-35 e 42-35 anni. 
Nella versione francese, i personaggi si pre-
sentano in un primo momento in video, come 
fossero in una “intervista doppia” delle Iene, 
mentre in terza persona introducono le vicen-
de che andranno a rappresentare. Il regista li 
colloca in uno spazio astratto, abitato da una 
piccola panca rossa e da due leggii (non utiliz-
zati dagli attori), con espressivi fasci di luce a 
sottolineare le situazioni. Più prossimi alla mi-
se en espace, gli scontri, i dubbi, le rivelazioni, 
i tradimenti, le conclusioni mai definitive – «dal 
punto di vista dei sentimenti siamo degli anal-
fabeti» – vengono restituiti nello spirito di tan-
to cinema francese alla Rohmer o alla Rivette, 
dove più che le vicissitudini diventa importan-
te il come e il perché se ne discute. Anche con 
momenti di ricercato realismo, come l’erotico e 
provocatorio spalancare le cosce della donna 
o la violenza maschile sul di lei corpo, emble-
ma degli stupri e dei femminicidi contempo-
ranei. Lontani dalla cupezza degli Ibsen e de-
gli Strindberg citati da Bergman, si viene im-
mersi in una situazione che, pur nei toni di una 
sospesa empatia, si fa parabola universale, a 
tratti consolatoria. Merito dei due ottimi prota-
gonisti, e al riguardo va riconosciuta una pro-
fonda simbiosi tra il fascinoso Raphaël Person-
naz e Laetitia Casta, che si rivela qui attrice per 

nulla banale, dalle autentiche doti espressive. 
Per quanto i personaggi appaiano glamour 
e attraenti quando interpretati dai due atto-
ri francesi, altrettanto non si può dire quando 
vengono “romanizzati” nei grigi e anonimi ca-
ratteristi Giovanni e Milanka, visti nella versio-
ne di Konchalovskij. Il regista russo ne ha dise-
gnato con cura l’aspetto, adattando le fisicità 
di Julia Vysotskaya e Federico Vanni per asse-
condare lo spirito popolare della commedia 
all’italiana dei Cinquanta e Sessanta (più Ger-
mi che Steno). La Roma in cui ambienta il testo 
è una città in espansione, coi tram che sfrec-
ciano sotto la finestra, la tv accesa in salotto 
e le proiezioni a scandire gli anni (il Galileo di 
Strehler, Bernacca con le sue previsioni, il Ce-
lentano di 24.000 Baci, il 4-3 di Rivera, lo Zum 
Zum Zum di Canzonissima, il cadavere di Paso-
lini a Ostia). Tutto all’insegna del realismo più 
scrupoloso – nella recitazione come nei parti-
colari (vero il pollo, il caffè, la pasta, il vino ros-
so) – e dell’italianità più esasperata, appresa 
più dallo schermo cinematografico o dalle visi-
te turistiche che non vissuta in prima persona 
(emblematico il modo in cui la donna da fuori 
scena lancia la fatidica accusa: «È tutta colpa di 
tua madre»). I diverbi ininterrotti, pur nella lo-
ro drammaticità, vengono spesso declinati in 
chiave umoristica, in un susseguirsi di battute 

e diatribe che va a riempire il vuoto esistenzia-
le tra i coniugi, isolati dalle rispettive pulsioni. 
La tensione si fa via via più insopportabile fino 
alla violenza carnale, anche grazie all’ambien-
tazione “neorealista”, nelle stanze di un appar-
tamento medio-borghese ricostruite di sghim-
bescio con mirabile invenzione da Marta Criso-
lini Malatesta, e che cambiano col mutare della 
situazione. Rimane un dubbio su questa regia, 
simile per modelli alla precedente Bisbetica 
domata: se è per venire incontro al pubblico di 
casa nostra che Konchalovski ricorra a fonti di 
ispirazione 100% italian style, o se a motivar-
lo sia davvero l’amore per la nostra cultura. ★

SCÈNES DE LA VIE CONJUGALE, di Ingmar 
Bergman. Adattamento di Jacques Fieschi e Safy 
Nebbou. Regia di Safy Nebbou. Scene di Cyril 
Gomez-Mathieu. Con Laetitia Casta e Raphaël 
Personnaz. Prod. Le Théâtre de l’Oeuvre, NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL.

SCENE DA UN MATRIMONIO, di Ingmar Begman. 
Regia di Andrej Konchalovskij. Scene e costumi di 
Marta Crisolini Malatesta. Luci di Gigi Saccomandi. 
Con Julia Vysotskaya e Federico Vanni. Prod. 
Teatro Stabile di Napoli - Fondazione Campania dei 
Festival, NAPOLI TEATRO FESTIVAL.

Raphaël Personnaz e Laetitia Casta in Scènes  
de la vie conjugale (2018) (foto: Salvatore Pastore).
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Norvegese (ma nata a Tokyo, nel 1938), Liv 
Ullmann è considerata un po’ l’alter ego 
femminile di Ingmar Bergman (quello 
maschile, è Max von Sydow). Da Persona 

(1966) a Sarabanda (2003), passando per capolavori 
riconosciuti come L’ora del lupo (1968), La vergogna 
(1968), Passione (1969), Sussurri e grida (1972), Sce-
ne da un matrimonio (1973), L’immagine allo specchio 
(1976), L’uovo del serpente (1977) e Sinfonia d’autun-
no (1978), oltre che per i Sei personaggi in cerca di 
autore di Pirandello, a teatro in Norvegia (1967), ne 
è stata musa, compagna di vita per cinque anni (dal-
la loro relazione, è nata una figlia, Lynn), ispiratrice 
ed erede, dirigendo, da regista, due sceneggiature 
di Bergman, Conversazioni private (1996) e L’infedele 
(2000), e allestendo, per il teatro, opere degli autori 
prediletti dal Maestro: Ibsen, Strindberg e Čechov. 

Come ha conosciuto Ingmar Bergman? Che cosa, 
nella sua personalità, ha attirato l’attenzione del 
regista?
Conoscevo Bergman molto bene, poiché avevo vi-
sto tutti i suoi film: ero un’attrice teatrale e cinema-

tografica norvegese, ed ero molto amica di Bibi An-
dersson, perché avevamo fatto un film insieme. Ero 
andata a trovare Bibi, in Svezia – lei era molto ami-
ca di Bergman: come nei vecchi libri, lui mi guardò e 
disse: «Ho sentito parlare di te, mi piacerebbe aver-
ti in un film». Anni dopo, lui scrisse che era rimasto 
molto colpito da qualcosa che aveva visto in Bibi e 
in me, disse che avevamo delle facce affini, ma che 
il nostro carattere era diverso, e decise di scrivere 
Persona, il primo film che abbiamo girato insieme. 
Naturalmente, fu una grande esperienza per me: ci 
siamo innamorati, siamo partiti insieme, e abbiamo 
avuto un figlio. 

E il teatro? Ha mai avuto occasione di lavorare in 
una produzione teatrale di Ingmar Bergman?
Una grande esperienza, per me, è stata quella al Te-
atro Nazionale di Norvegia. Lui voleva fare i Sei per-
sonaggi in cerca d’autore di Pirandello; quando l’han-
no saputo, al Teatro Nazionale, sono sbiancati: wow, 
Ingmar Bergman sta venendo qui! E lui è venuto, e 
tutti erano eccitati: avevano delle piccole parti, co-
sì tante persone facevano parte di quella produzio-
ne, ma tutti, anche se avevano la battuta di una riga, 
si sentivano esaltati, perché era di Ingmar Bergman! 
Poi, più avanti, è corsa voce che le campane della 
chiesa non potessero suonare, e che i tram non po-
tessero procedere fuori dal teatro, ma naturalmente 
si trattava solo di dicerie! Rimane la magia del palco, 
che egli ha saputo creare per noi, in cui ognuno si 
sentiva come se avesse il ruolo principale. Per quan-
to mi riguarda, gli avevo chiesto: «Oh, Ingmar, per fa-
vore, non farmi ridere sul palco perché non ne sono 
capace»; e lui: «strano, perché tu ridi per la maggior 
parte del tempo»; in macchina, a casa, per strada, io 
ridevo, tornavo a casa dal mio bambino e ridevo… è 
stato pazzesco, ma alla prima, sapevo davvero come 
ridere, ed è stato magico, molti di coloro che sono 
sopravvissuti ne parlano ancora! Incredibili, i Sei per-
sonaggi! Ingmar è stato un grande regista teatrale! 
È triste che egli sia conosciuto solo per i film, come 
regista teatrale è stato meraviglioso, ha reso vive le 
storie, e ci ha fatto sentire come se fossimo dei geni, 
ognuno di noi! 

Ha avuto delle altre esperienze teatrali con Berg-
man, dopo i Sei personaggi?
Abbiamo continuato a lavorare insieme, ma non più 
a teatro, sfortunatamente, perché io, prima di tutto, 

Liv Ullmann: dal cinema alla scena, 
la Musa e il suo Maestro
Il primo incontro e la genesi di Persona, il lungo sodalizio artistico, l’esperienza  
a teatro, in Norvegia, con i Sei personaggi pirandelliani, il dietro le quinte, il rapporto  
con gli attori, il lascito drammaturgico: Ingmar Bergman secondo Liv Ullmann.

di Roberto Rizzente
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sono un’attrice teatrale, lo sono stata per tutta la vi-
ta, anche se è grazie al cinema che mi hanno cono-
sciuta all’estero, soprattutto negli Stati Uniti, dove ho 
realizzato sei o sette spettacoli a Broadway. Ho avu-
to delle possibilità che nessun altro attore ha avuto, 
in Norvegia, ed è stata una fortuna, sono diventata 
famosa perché ho lavorato con Ingmar, mi è riuscito 
tutto bene, e quelli che mi hanno vista, hanno pensa-
to: «Potrebbe stare sul palco!». 

Qual era il metodo di lavoro di Bergman con gli 
attori? Cosa le ha insegnato? Esiste un “metodo 
Bergman”? 
La libertà! La fiducia! È tremendo, nel cinema è tut-
to più semplice perché ai miei tempi non esisteva il 
digitale, così dovevi stare vicino alla camera, e Berg-
man rimaneva sempre vicino alla camera, noi recita-
vamo per lui, e lui era un pubblico incredibile, desi-
deravi dare il meglio per lui, e spesso lui era così vi-
cino da permetterti di lasciar fuoriuscire i tuoi senti-
menti, dimostrandogli che avevi compreso lo script. 
A teatro, invece, devi scendere di più nei dettagli, ci 
vuole più tempo a costruire un personaggio: credo 
che la ragione per cui Bergman abbia lavorato con 
attori teatrali è perché sanno come costruire un per-
sonaggio, in un modo che un attore di cinema non 
può conoscere. Non fanno training, gli attori di cine-
ma, e costruiscono il personaggio solo per una sce-
na, scena dopo scena. Ma io sono grata di aver avuto 
un’opportunità che molti attori di teatro dovrebbero 
avere. Ho fatto tutto, anche l’ultimo musical che Ri-
chard Rogers ha scritto, anche se non ho mai cantato 
o danzato, ma qualunque cosa abbia fatto, mi è ve-
nuta bene, sono stata davvero fortunata nella vita e 
sono consapevole che molto deriva dall’aver lavorato 
con Ingmar Bergman.

Ha la statura di un classico, Ingmar Bergman, per i 
registi emergenti? Perché?
Molta gente sta mettendo in scena Bergman, ovun-
que, ed è incredibile, è più rappresentato di Ibsen 
e Strindberg; riceviamo proposte da tutto il mondo, 
in Russia, anche dai luoghi più impensabili, come la 
Siria. I registi prendono i suoi testi, le sceneggia-
ture, e trovano l’ispirazione che cercavano, perché 
leggono ciò che ha scritto, anche l’opera che ha re-
alizzato in Finlandia, e scoprono che è migliore dei 
film! Molto presto, i suoi scritti saranno conosciuti 
come il cinema, i registi dimenticheranno molto de-

gli attori e della magia dei film, e scopriranno quan-
to egli sapesse descrivere la condizione umana di 
oggi, i nostri problemi, i nostri dolori, la nostra so-
litudine, e anche ciò che Bergman ha scritto più e 
più volte sulla nostra freddezza e indifferenza verso 
le altre persone, che egli detestava pur riconoscen-
dola in se stesso. Quando ho saputo che sarebbero 
stati celebrati i cento anni dalla sua nascita mi so-
no detta, è giusto, li capisco, perché hanno trova-
to uno scrittore, dai suoi libri e dai suoi scritti pos-
sono essere ricavati degli spettacoli! Ho adattato 
Confessioni private, lo abbiamo già portato a Wa-
shington, ed è stato un grande successo: la scena 
rappresentava un soggiorno, i sottotitoli erano im-
pressi sulla parete, gli attori stavano sotto, e il pub-
blico rideva perché i sottotitoli replicavano esatta-
mente ciò che gli attori dicevano: sei ricompensato, 
se ascolti cose nella tua lingua, perché puoi legge-
re tra le righe.

Ci sono titoli che Bergman avrebbe voluto realiz-
zare?
Ci sono molti spettacoli che non ho visto perché so-
no norvegese, lui era svedese e ha lavorato soprat-
tutto in Svezia. Posso parlare dei lavori cui ho preso 
parte, e che conosco bene, ricordo come eravamo e 
le emozioni che Bergman ha regalato all’anima e al 
cuore degli attori, ma per gli altri spettacoli dovresti 
chiedere agli attori svedesi, soprattutto a quelli del-
la mia età.

Ha lavorato a lungo su Casa di bambola di Ibsen, 
ma a un certo punto l’ha abbandonata. Come 
mai?
Non so perché, la sceneggiatura era molto bella, ho 
avuto per anni Cate Blanchett che voleva interpre-
tarlo, poi lei è rimasta incinta e allora è arrivata Kate 
Winslet, è stata con noi due anni, avevamo una pro-
duzione americana ma loro volevano apportare dei 
cambiamenti nella sceneggiatura, ma non lo abbia-
mo consentito. Avevo gli attori, e subito mi sono det-
ta: «Ok, sono fuori, ho perso». Sono stata scelta per 
farlo a teatro, qualcosa è successo, Anne Hathaway 
era disponibile, ma è arrivata l’occasione di lavorare 
con Cate Blanchett in Un tram che si chiama deside-
rio, in Australia, a Washington e a New York, e forse 
è stato meglio così, ed è stato un miracolo! ★
(traduzione dall’inglese di Roberto Rizzente
e Laura Bevione)

DOSSIER/BERGMAN 100



Hy48

La maledizione della maschera: 
lo statuto dell'attore
Esponente di un’arte attoriale libera ed eterodossa, Gunn Wållgren mette in crisi il “sistema” Bergman, 
teso tra una drammaturgia censoria e impositiva e la fascinazione per la libertà dell’attore. Tra attrazione 
e repulsione, la storia di un rapporto controverso, in una lettera di Leif Zern a Vanda Monaco.

di Leif Zern

Cara Vanda, da quando ci siamo 
incontrati, quasi quarant’anni fa, 
parliamo dell’arte dell’attore. E 
del teatro, ma sempre ritornando 

agli attori. Tu che sei attrice, e molto altro, 
riesci a dire di cose che io, nel migliore dei 
casi, posso solo intuire. Le nostre conver-
sazioni hanno spesso toccato Bergman e la 
sua capacità di penetrare dietro la masche-
ra dell’attore.
Sono cresciuto in una famiglia che amava il 
teatro, soprattutto riviste e commedie. Una 
volta, mia zia mi portò a vedere qualcosa di 
diverso: Giovanna d’Arco di Jean Anouilh.  
L’attrice che interpretava la protagonista mi 
fece un’impressione sconvolgente: era Gunn 
Wållgren che, anni dopo, avrei “incontrata” 
molte volte sullo schermo e sulla scena. Co-
me nell’ultimo film di Bergman, Fanny e Ale-
xander (1982), dove è Helena Ekdahl. Mi so-

no chiesto molte volte perché Bergman si 
decise a lavorare con lei solo così tardi. Gunn 
Wållgren, che è stata una delle più grandi at-
trici svedesi, aveva un grande carisma con 
quel suo fascino seduttivo e pericoloso, era 
molto amata dal pubblico, anche nel grande 
ruolo di Nora, e tuttavia Bergman la evitò per 
anni, fino al momento in cui poteva essere 
quasi troppo tardi.

La tensione tra parola e immagine
Nello stesso periodo in cui vidi Giovanna 
d’Arco, vidi Donne in attesa di Bergman, nel 
1953: ero troppo giovane per quella storia 
audace di amori adulti. Ero un adolescente 
di primo pelo, pertanto ho di questo film 
ricordi molto più forti che degli altri film di 
Bergman dei tardi anni Cinquanta. In Don-
ne in attesa, i volti di Eva Dahlbeck e Gun-
nar Björnstrand, di Anita Björk e Jarl Kul-

le avevano un’intensità tale e una presenza 
fisica che li faceva aderire completamente 
ai personaggi: la fulminante intelligenza di 
Eva Dahlbeck, il mistero di Anita Björk, la 
comica mascolinità di Gunnar Björnstrand e 
quella infantile ma irresistibile di Jarl Kulle...
Quando, con un po’ d’inquietudine, come 
accade quando si ritorna a quello che si è vi-
sto per la prima volta, rividi Donne in attesa, 
le immagini conservavano la loro magia ma 
erano disturbate dal dialogo toppo lettera-
rio. Vedevo una strana tensione fra l’energia 
delle immagini e quella altrettanto evidente 
delle battute. Sai bene che Bergman è stato 
criticato spesso per i suoi dialoghi toppo let-
terari e teatrali. Tuttavia, non ci si è preoccu-
pati troppo di capirne la funzione. Che ne sa-
rebbe di Bergman senza queste battute be-
nissimo formulate e apparentemente prese 
da un altro medium?
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Ma quando Scene da un matrimonio fu tra-
smesso dalla televisione svedese, nel 1976, 
l’atteggiamento nei confronti di questo Berg-
man tanto “difficile” cambiò. Tutti gli ingre-
dienti erano ancora lì sul piatto, ma in una for-
ma più quotidiana. Le statistiche dei divorzi in 
Svezia esplosero verso l’alto. I telespettatori 
si riconoscevano nello sceneggiato.

Il mistero Gunn Wållgren
Non ho mai capito come si possa consi-
derare Bergman uno psicologo, soprattut-
to se in qualche modo ci riferiamo al suo  
realismo. Sarebbe come dire che incontria-
mo nella vita i personaggi di Ibsen. Hjalmar 
Ekdal avrebbe potuto essere un tuo com-
pagno di classe, rimasto un ragazzino per 
tutta la vita. Hedda Gabler sarebbe il tipico 
esempio di persona che disprezza la quo-
tidianità e che idealizza la genialità anche 
quando è soltanto un’apparenza. Uno psi-
cologo che l’avesse avuta come paziente 
l’avrebbe subito diagnosticata come una 
personalità borderline.
Bergman aveva un fiuto per le persone di-
struttive e autodistruttive. Si sentiva a suo 
agio sia con Ibsen sia con Strindberg (che 
non era affatto uno psicologo), fece una 
straordinaria messinscena di Hedda Gabler 
al Dramaten nel 1963. Ma quali che fosse-
ro i personaggi, questi appartenevano sem-
pre al suo universo. Donne in attesa è una 
cartina di tornasole, in questo senso, come 
anche Sorrisi di una notte d’estate (1955), 
benché in costume. Forse a Bergman piace-
va fare film in costume perché i personag-
gi erano ben definiti, il mondo pietrificato.
Perché si bloccò davanti a Gunn Wållgren? 
Chiamiamolo pure il mistero Gunn Wållgren.
Sono sempre stato scisso di fronte a Berg-
man. Io sono fuori dal suo mondo e tuttavia 
me ne sento continuamente attratto, stretto 
in una tenaglia di fascinazione e stupore. Per-
ché mai? Quando sei attratto da una poeti-
ca è normale che tu la consideri nella sua in-
terezza. Puoi esserne completamente preso 
anche se ne vedi le debolezze. Io stesso per-
dono a Rossellini i suoi momenti da dilettan-
te. Amo Antonioni anche se ne vedo il ma-
nierismo. Nel caso di Bergman la mia scis-
sione è faticosa e non si tratta di questioni 
di dettaglio. L’“errore” di Bergman è che nei 
suoi personaggi non ci sono lati d’ombra. Mi 
sono chiari, quasi sempre, in altre parole non 
ho bisogno di cercarli. Qua, forse, c’è la ri-
sposta al mistero Gunn Wållgren.

La “scuderia” Bergman
Cara Vanda, ci è capitato spesso di consi-
derare quasi una “disgrazia” che gli esper-
ti bergmaniani abbiano visto i suoi film ma 
non il suo teatro. Ovviamente il cinema ha 
una diffusione globale contrapposta a quel-
la locale del teatro, per non parlare dell’an-
tagonismo fra i due linguaggi.
I modernisti stavano dalla parte del cinema. 
Ma Bergman diventò rapidamente celebre 
per la “scuderia” d’attori che lui coinvolge-
va sia nel Teatro Stabile di Malmö che diri-
geva, sia nei suoi film degli anni Cinquan-
ta. Max von Sydow fece Peer Gynt a teatro 
e il magnetista Albert Emanuel Vogler ne Il 
volto (1958). Gunnel Lindblom fece Solveig 
nello stesso Peer Gynt e la serva muta ne Il 
settimo sigillo (1957). Altri come Harriet An-
dersson e Gunnar Björnstrand erano sta-
bili in questo gruppo di attori anche se la-
vorarono con Bergman più spesso nei film. 
Björnstrand era tra i più grandi per la sua 
capacità d’intrecciare umorismo e dramma-
ticità: in Donne in attesa sfoggia una stra-
ordinaria vis comica nella celebre scena 
dell’ascensore con Eva Dahlbeck, e in Lu-
ci d’inverno (1963) svela abissi di angoscia 
esistenziale.
Ricordo quel che mi successe quando vidi 
le prime messinscene di Bergman negli an-
ni Sessanta. Le mie perplessità di fronte a 
una drammaturgia tanto evidente e infles-
sibile si sciolsero quasi del tutto di fronte 
alla libertà degli attori in scena. Nel cine-
ma la regia si impone completamente, men-
tre nel teatro lo spettacolo prende congedo 
dal regista.

Il volto liberato
Mi viene il sospetto che Bergman temesse 
Gunn Wållgren – naturalmente ammirando-
la (sarebbe stato possibile altrimenti?). La 
temeva perché non sapeva dove “collocar-
la”, stupefatto com’era di fronte alla natura-
lezza della sua poliedricità. Qua si nascon-
de una delle chiavi del lavoro di Bergman 
con gli attori. La psicologia di Bergman si 
potrebbe descrivere come “psicologia del-
la maschera”. Sarebbe impossibile immagi-
nare Gunn Wållgren come una delle sorelle 
in Sussurri e grida, serrate come sono nei 
loro personaggi che “sussurrano” e “grida-
no” per “emergere”. Senti, Vanda, se pro-
prio vogliamo consentirci di criticare i punti 
di partenza di Bergman potremmo dire che 
non avvertiva le percezioni di mezzo. Pensa-

va in modo binario, come i computer. Gunn 
Wållgren era esattamente l’opposto: impos-
sibile da definire nella sua paradossale natu-
ralezza, come se rifiutasse di rivelarsi.
Da dove veniva l’energia di Bergman? Il pa-
store di Luci d’inverno interpretato da Gun-
nar Björnstrand descrive sé e la sua com-
pagna come chiusi in se stessi. La chiusura 
è il grande tema di Bergman. E ne capiamo 
le fonti: il suo retroterra familiare si intuisce 
in Luci d’inverno e in Come in uno specchio 
(1961), in quella battuta finale: «Papà mi ha 
parlato», che rivela l’attesa di un miracolo. 
Bergman chiede ai suoi attori di spezzare la 
maledizione della maschera e di uscirne li-
beri, rinati, finalmente affrancati dalla schia-
vitù delle loro “patologie”. Quando questo 
accade ne restiamo ammaliati. 
Gunn Wållgren non aveva bisogno di spez-
zare catene: era già libera, e solo quando in 
Fanny e Alexander Bergman riuscì a veder-
si dall’esterno e riconciliato, solo allora osò 
invitarla nel proprio film d’addio, che fu an-
che l’addio alla scena della grande attrice. ★
(traduzione dallo svedese di Vanda Monaco 
Westerståhl)

In apertura, Erland Josephson e Gunn Wållgren  
in Fanny e Alexander (1982); in questa pagina,  
Harriet Andersson e Ingmar Bergman.
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La superficie dolorosa dei sentimenti: 
riflessi teatrali nel cinema di Bergman
Profondamente debitore del teatro per l’uso estensivo del dialogo, la valorizzazione della durata  
e del corpo attoriale, la sospensione onirica del reale, il cinema di Bergman se ne discosta  
per la rielaborazione creativa, mettendo a punto un linguaggio peculiare, innovativo e moderno.

di Fabio Pezzetti Tonion

L’opera cinematografica e televisiva 
di Ingmar Bergman si propone co-
me una complessa polifonia che, 
nell’arco di una carriera più che 

cinquantennale (dal 1946 al 2003), sviluppa 
in maniera sempre più radicale una serie di 
temi peculiari, mutuati dal teatro, come dal-
la scrittura. 
La crisi dei rapporti umani e della fede; il ruo-
lo dell’artista nella società; il rapporto ambi-
guo e conflittuale tra apparenza e realtà; la 
natura illusoria del cinema come del teatro 
sono alcuni dei poli su cui Bergman costrui-
sce il proprio sistema, in cui è facile ravvisare 
delle ascendenze teatrali. Ciò è evidente per 
lo specifico biografico di Bergman (che nasce 
come regista e autore teatrale), ma anche – 
e forse soprattutto – per il dialogo che i suoi 
film pongono in essere con le specificità del 
mezzo teatrale: la potenza generatrice della 

parola, la presenza del corpo attoriale e la 
sospensione onirica del reale. 

La parola, prima di tutto
Quando, nel 1946, Crisi fa la sua comparsa 
nei cinema svedesi, il ventottenne Ingmar 
Bergman ha già alle spalle un solido curri-
culum di regista teatrale. Dopo le esperien-
ze amatoriali iniziate nel 1938, egli si affer-
ma con una serie di regie shakespeariane e 
strindberghiane che ne impongono lo sguar-
do peculiare, il rigore, la cura del dettaglio, 
l’intenso lavoro con gli attori e la cura presta-
ta al testo. 
Questa attenzione alla parola si riverbera 
nel cinema: nel periodo di formazione del re-
gista – e dunque almeno fino alla metà de-
gli anni Cinquanta – si configura come cen-
tro nevralgico attorno al quale far ruotare la 
costruzione di un film (nella maturità, questo 

centro sarà sostituito da forme di autobio-
grafismo più o meno esplicito). 
A differenza che nel teatro – dove il lavoro 
sulle determinazioni significanti della parola 
è essenziale e non si può prescindere dalla 
fedeltà al testo – la parola diviene, però, pro-
blema. E questo non tanto perché per Berg-
man il cinema è generato dal ritmo dell’im-
magine, ma perché vi è la netta consapevo-
lezza che la parola – così importante in altri 
media – è un limite comunicativo e fonte 
di ambiguità. Un limite che viene amplificato 
da un linguaggio che, nell’intensità altrettan-
to feconda di pause e silenzi, mostra come la 
parola sia spesso in contrasto con l’intima es-
senza dei personaggi, il cui corpo, il cui vol-
to, la cui grana della voce vogliono significa-
re altro. Il corpo, da specifico teatrale, diven-
ta specifico filmico: il cinema “dialoga” con il 
teatro perché “dialoga” con il corpo.

DOSSIER/BERGMAN 100



Hy51

Dal corpo al volto dell’attore
La volontà di restituire la presenza corporea 
e la fisicità del gruppo di attori che, nel cor-
so degli anni, Bergman ha radunato intorno 
a sé ha, ancora una volta, una “giustificazio-
ne” teatrale: il corpo dell’attore (che sul pal-
co si coglie sempre nella sua interezza, come 
se ci trovassimo di fronte a un campo medio 
o a una figura intera) viene progressivamente 
isolato grazie a un cinema che insiste sempre 
più sul volto attoriale, inteso dal regista come 
espressione peculiare del mezzo. 
La piena e completa maestria nella messa in 
scena delle possibilità del volto viene raggiun-
ta da Bergman in un lungo processo di affina-
mento delle proprie capacità. In un primo mo-
mento, ciò che lo interessa è una costruzione 
articolata della situazione narrativa: pur man-
tenendo la centralità del dialogo, spesso tenu-
to su toni brillanti, i lavori che vanno da Sorrisi 
di una notte d’estate (1955) a Il settimo sigillo 
(1957) e Il posto delle fragole (1957), usano il 
teatro a pretesto per lasciar emergere quelle 
che sono le potenzialità di illusione e di molti-
plicazione del reale insite nel cinema, il quale 
deve essere libero di sconfinare nei territori li-
mitrofi del sogno e dell’illusione. 
All’inizio degli anni Sessanta, il regista defi-
nisce i tratti di un cinema “da camera”, te-
so, secco e concentrato. In questo contesto, 
l’ossessione bergmaniana per il volto diven-
ta cifra della modernità di un linguaggio che 
tende a uscire dalle forme canoniche di spa-
zializzazione del corpo in direzione astratta. 
Ma diventa anche un modello stilistico, che 
forma e definisce la messa in scena. Questo 
concentrasi sul corpo e sul volto, sull’unicità 
del personaggio e della sua situazione inte-
riore, spinge il regista a muoversi verso for-
me nuove, moderne, drammaturgicamen-
te “chiuse” – pochi personaggi, spazi limi-
tati, temporalità ristretta – che, esplicitando 
la propria origine teatrale, si ammantano di 
una nuova significazione.

La dimensione della durata
La composizione pittoricistica della messin-
scena, unita a un tipo di montaggio che in-
siste sulla “continuità”, piuttosto che sulla 
“frammentazione”; la giustapposizione quasi 
paratattica di pochi essenziali quadri; il pia-
no sequenza e la volontà di far percepire il 
tempo naturale degli eventi, che fluisce sen-
za interruzioni e trasforma l’attore e il suo vol-
to, sono possibilità che Bergman mutua dal 
teatro e che, grazie ai mezzi del cinema – che 

permette un’intimità quasi sensuale e mate-
rica con i corpi degli attori e i luoghi del loro 
recitare – riconfigura in una nuova, specifica, 
possibilità di espressione. 
Lontano e addirittura contrario alle forme di 
immedesimazione psicologica, egli indivi-
dua nell’uso dell’inquadratura lunga, spes-
so mantenuta in primo e primissimo piano sul 
volto del personaggio, una forma essenziale 
e sintetica di rappresentazione, in cui coesi-
stono – pronti a determinarsi e contraddirsi 
– plurali livelli di realismo e di illusione: se a 
teatro il corpo e la parola sono protagonisti, 
nel cinema la totalità del corpo è sostituita 
dal volto e la parola lo accompagna e ne rive-
la l’essenza più intima, in un gioco di caduta 
delle maschere che nasce proprio dalla frizio-
ne tra parola e immagine. 
Nascono così le forme tipicamente bergma-
niane dei monologhi e delle lunghe con-
fessioni recitate dal personaggio ripreso in 
primo e in primissimo piano, spesso rivolto 
direttamente alla macchina da presa, abbat-
tendo la “quarta parete” e rendendo esplici-
ta la natura illusoria, performativa e dialettica 
del cinema. In questo senso la “lettera” let-
ta e recitata da Märta Lundberg in Luci d’in-
verno (1962) si configura come un modello in 
cui l’intensità espressivo-patemica non è af-
fidata alla rappresentazione di uno stato psi-
cologico, ma è mediata da una processuali-
tà di straniamento, dove la consapevolezza 
di trovarsi di fronte a un atto performativo si 
accompagna alla rivelazione della dimensio-
ne artificiosa della rappresentazione, di chi la 
agisce e finanche del medium che la registra. 
Da questo punto di vista, Bergman mutua dal 
teatro la necessità di rendere esplicito il re-
gime di illusione e di creazione fittizia: il suo 

cinema non insegue le forme del realismo, 
e anzi se ne allontana proprio attraverso l’u-
tilizzo di meccanismi recitativi come l’attore 
che si rivolge alla macchina da presa; l’uso 
estensivo delle inquadrature lunghe in fun-
zione antinaturalistica; la frattura del flusso 
drammaturgico e la sua segmentazione in 
episodi auto-conclusi, con tanto di titolo, in 
cui a essere importante non è la dimensione 
narrativa ma il rapporto dialettico che nasce 
dallo scontro (a tratti declinato in chiave oni-
rica) tra i caratteri dei personaggi. 
Non a caso, protagonista di Persona (1966) 
è l’Elisabeth Vogler interpretata da Liv Ul-
lmann, un’attrice teatrale che si ritira volon-
tariamente nel silenzio e rifiuta l’atto di pa-
rola costitutivo del suo mestiere e del suo 
essere. Tutto il film, nella scansione progres-
siva in episodi che mancano di un legame 
forte di narrazione, non è, allora, che la rap-
presentazione metalinguistica del rapporto 
che Bergman instaura tra teatro e cinema, 
in cui quest’ultimo, per raggiungere una pro-
pria autenticità nella resa dei sentimenti (il 
centro nevralgico del cinema bergmaniano, 
che è un cinema di uomini e donne concre-
ti, colti nella propria dimensione intimamen-
te esistenziale), deve accettare quell’inganno 
su cui è costruito il teatro e la sua effimera 
natura di illusione che rifugge il realismo, in 
cui i sentimenti e gli affetti non “sono” ma 
“rappresentano”. E non per questo risultano 
meno veri o autentici: perché, nel dominio 
dell’illusione, per Bergman il cinema riesce a 
esprimere e a mostrare la superficie dolorosa 
dei sentimenti. ★

In apertura, Gunnar Björnstrand in Luci d’inverno 
(1963); in questa pagina, Bibi Andersson  
e Liv Ullmann in Persona (1966).
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Lupus in fabula, 
quando le storie rinnovano lo stupore
Lombardia ed Emilia Romagna sono palcoscenico di due rassegne estive  
e di un premio dedicati ai giovani spettatori: a Vimercate Ragazzi e a Colpi di Scena, 
appuntamento con le compagnie “mature”, al Premio Scenario Infanzia con le “nuove promesse”.
di Mario Bianchi

L’estate dei festival è iniziata con 
due appuntamenti dedicati al te-
atro ragazzi: la seconda edizione, 
rinnovata, del Vimercate Ragaz-

zi Festival (dall’8 al 10 giugno, con la triplice 
direzione di Campsirago Residenza, delleA-
li Teatro e Teatro Invito) e il biennale Colpi 
di Scena, organizzato da Accademia Perduta 
Romagna Teatri (dal 2 al 5 luglio, in quattro 
località della Romagna). Diversi gli spettacoli 
di qualità presenti nei programmi, fra i quali 
scegliamo quelli che ci hanno più colpito per 
leggerezza e intensità.
Ecco, a Vimercate, uno spettacolo storico 
del Teatro Città Murata – Pinocchio Pinoc-

sfumature del protagonista, mentre Stefa-
no Bresciani dà spessore emozionale a tutti 
i personaggi che ha incontrato e che lo han-
no formato. 
Bello ci è sembrato, nello stesso festival, an-
che Pronti aspetta via! dei friulani Teatro al 
Quadrato, uno spettacolo parlato in espe-
ranto, lieve e suggestivo, per nulla intriso di 
retorica, sul viaggio e sulla possibilità di ogni 
essere umano di ricostruirsi la vita in terra 
straniera. Protagonisti sono due fratelli, Jo-
seph e Selma, che, affrontano un viaggio pe-
ricoloso in cerca di un domani migliore. Die-
tro a una sottile parete che ci rimanda un 
mondo di ombre, ne intuiamo le fasi, la nave 

chio, pezzo di legno – ora riproposto in una 
collaborazione di Anfiteatro, Rassegna Sen-
za Confini (Teatro Pan, Teatro Città Murata, 
Centro Culturale Chiasso) e Mumble Teatro, 
diretto da Pino Di Bello, bellissimo e trasci-
nante omaggio a suon di musica al teatro di 
una volta, alla Commedia dell’Arte, al cine-
ma di Totò e Peppino. Sempre a Vimercate 
l’emozionante omaggio al calcio di Teatro In-
vito con La testa nel pallone, regia di Lu-
ca Radaelli, che vede protagonista un oscu-
ro portiere di calcio, Orlandi, mentre ripensa 
alla sua vita sportiva e umana, di fronte a un 
rigore che deciderà la sua esistenza. Marco 
Continanza incarna perfettamente le molte 

Il più furbo (foto: Delpapa)
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che si inabissa e i due protagonisti, salvatisi, 
che dovranno ricostruirsi il proprio mondo in 
una terra sconosciuta.
Tra le novità ci piace segnalare anche Linea 
mondo, di e con Michele Beltrami e Paolo 
Cannizzaro, alla loro prima prova autorale 
per Teatro Telaio, deliziosa performance per 
bambini piccolissimi, con tanto corpo e po-
che parole.
Protagoniste a Colpi di Scena sono state in-
vece le fiabe. Ecco la semplice e bella narra-
zione, a suon di musica e di filastrocche, de-
dicata con grazia e delicatezza ai più picco-
li, de I musicanti di Brema di Marco Can-
tori (Teatro Perdavvero), L’acciarino magico 
di Baule Volante, raccontata da Andrea Lugli 
con l’efficace accompagnamento sonoro dal 
vivo di Stefano Sardi, ecco Il gatto con gli 
stivali di Marcello Chiarenza, con Maurizio 
Casali e Mariolina Coppola, ecco poi il tam-
bureggiante Thioro, versione senegalese di 
Cappuccetto Rosso del Teatro delle Albe-Ra-
venna Teatro/Ker Théâtre, su regia di Ales-
sandro Argnani.
Emanuela Dall’Aglio, per il Teatro delle Bri-
ciole, ha poi proposto una sontuosa versio-
ne di Hänsel e Gretel dove una semplice 
gonna, complici anche le musiche e i suoni 
di Mirto Baliani, si trasforma in mondi incan-
tati, dominati da una Strega in carne e ossa. 
Davvero rimarchevole, nel Festival, è sta-
to Zuppa di sasso, prodotto da Tanti Cosi 
Progetti, in cui Danilo Conti, utilizzando la 
sua voce e la sua corporeità, dà forma a un 
universo zoomorfo divertente e inconsue-
to, muovendosi a suo perfetto agio, con le 
strabilianti maschere e sagome di ogni di-
mensione realizzate da Massimilano Fabbri. 
Uno spettacolo di teatro di figura, originale 
e coinvolgente, che narra di un pranzo dav-
vero speciale.
Sempre a Colpi di Scena, la bellissima, ulti-
ma creazione di Teatro Giocovita, Il più fur-
bo, mette in scena l’omonimo libro per l’in-
fanzia di Mario Ramos, con le sue stesse illu-
strazioni, create da Nicoletta Garioni e mos-
se con perizia da Andrea Cappone. La storia 
narra di un simpatico lupo, tutt’altro che fur-
bo, che, invece di mangiare nonna e nipote, 
si vedrà costretto, a causa di un divertente 
incidente, a venire a patti con la famosa pro-
tagonista dal cappuccetto rosso. 

Largo alle nuove generazioni
La settima edizione del Premio Scenario In-
fanzia (sezione del Premio Scenario dedicata 

alle compagnie per ragazzi) ha avuto la sua 
degna conclusione a Cattolica, dal 21 al 24 
giugno, per la prima volta all’interno di un ve-
ro e proprio festival interamente dedicato al-
lo storico premio del teatro emergente italia-
no. La giuria (composta da Maria Maglietta, 
presidente, Stefano Cipiciani, Cira Santoro, 
Cristina Valenti e Federica Zanetti), ha asse-
gnato il premio allo spettacolo Storto, di In-
Quanto Teatro, e due menzioni a Fratellino e 
Fratellina di Asini Bardasci e a Domino di Ge-
nerazione Eskere. 
Con Storto due giovanissimi attori, Davide 
Arena ed Elisa Vitiello, utilizzando anche im-
magini grafiche, narrano in modo fervido e vi-
tale di un’evidente altrui diversità – il fratellino 
della ragazza. A emergere è la loro stessa di-
versità di adolescenti, persone ancora in for-
mazione e alla ricerca di un’identità, in un per-
corso che non deve essere represso, essendo 

esso stesso valore esistenziale.
In Fratellino e Fratellina, Asini Barda-
sci si avvalgono, anche attraverso l’utiliz-
zo di video significanti, della fiaba di Hän-
sel e Gretel per parlare dell’infanzia di og-
gi. I due celebri fratelli (Filippo Paolasini e 
Paola Ricci) sono così immessi in un mon-
do adulto che, come la strega della fia-
ba, «invece di ingrassarli, li obbliga a di-
ventare grandi e produttivi, senza aver 
compiuto il naturale processo di crescita». 
La seconda menzione va all’esilarante Domi-
no, di Generazione Eskere, gustoso e voluta-
mente caotico frammento teatrale, in cui no-
ve attori danno vita a una bizzarra famiglia 
sempre pronta a soddisfare anche i minimi 
desideri del piccolo Gianmaria. Il rapporto 
del bambino con l’unico rappresentante ex-
tra familiare, il fidanzato della sorella, sembra 
però aprire nuovi scenari. ★

SAN LAZZARO DI SAVENA

Teatro dell’Argine: L’eredità di Babele,  
un laboratorio ad arte di convivenza fra i popoli
Capita raramente di vedere esiti di laboratori teatrali che restituiscano senso al fare teatro oggi tanto 
nel processo quanto nel risultato. Se i partecipanti non sono attori di professione, ma un gruppo di 
persone con habitus diversi e provenienti da terre lontane, la qualità della dimostrazione sarà diretta-
mente proporzionale alla capacità dei conduttori di percepirne limiti e potenzialità. Non sarebbe una 
buona scelta, per esempio, quella di far “recitare”, e in lingua italiana, performer privi di un’adeguata, 
strutturata formazione.
Lo sa bene la compagnia Teatro dell’Argine di San Lazzaro di Savena che, ne L’eredità di Babele, (nella 
foto: Lucio Summa) esito del laboratorio internazionale e interculturale Esodi 2018 tenuto da Vincenzo 
Picone, Micaela Casalboni e Mattia De Luca (laboratorio musicale di Francesca Quadrelli, Timothy Tre-
vor-Briscoe, Barbara Zanchi) e realizzato con il supporto dell’Unhcr-Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati, ha lavorato con oltre cinquanta ragazzi e ragazze, bianchi e neri, nell’ambito del 
progetto Acting Together #WithRefugees2, finalizzato all’inclusione sociale di rifugiati e richiedenti asi-
lo. Il mito biblico è diventato metafora del cammino dell’umanità. Una parabola dove prevaricazione e 
violenza si fanno fisiche, tangibili. 
Il pubblico si è disposto sul perimetro rettangolare della scena: un’arena, un luogo di fondazione identi-
taria in cui i corpi giovani ed energici degli allievi hanno agito a stretto contatto, attorno a una spirale 
dipinta a terra ripresa da una telecamera in alto, che su un lato ha amplificato le immagini dal vivo. Il 
fragore caotico delle voci è ba-
stato a tradursi in racconto, 
strumento di discordia e sotto-
missione, per poi trasformarsi 
in un canto all’unisono, un inno 
all’armonia tra i popoli, sulla 
scena per farsi vita. Alla fine, al 
Circolo Arci San Lazzaro-Sala 77, 
tra i bianchi e i neri, gli abbrac-
ci, i sorrisi, gli applausi, e forse 
il desiderio di rivedersi insieme, 
magari a teatro. Da spettatori, 
da attori, che importa? L’espe-
rienza ha rilasciato emozioni e 
benessere. E sono già uno spet-
tacolo. Renata Savo 
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La drammaturgia contemporanea europea 
sbarca a Rubiera con Forever Young
I protagonisti della giovane scena/54: si è conclusa alla Corte Ospitale la seconda 
edizione di Forever Young. Tra i sei finalisti, vince la Compagnia Dellavalle/Petris,  
mentre segnalati con menzione speciale sono Oyes e Pierfrancesco Pisani. 
di Claudia Cannella

Al bando hanno risposto 107 com-
pagnie under 35. Un bel risultato 
per un progetto residenziale bien-
nale giunto, nel luglio scorso, al 

compimento della sua seconda edizione (la 
prima, 2015-16, era stata vinta da Delirio biz-
zarro della Compagnia Carullo-Minasi, tuttora 
in tournée e pubblicato su Hystrio n. 2.2018). 
Parliamo di Forever Young, ideato e pro-
mosso dalla Corte Ospitale di Rubiera, con 
l’obiettivo, nel tempo, di creare un osserva-
torio permanente sui nuovi linguaggi scenici.
In palio, per i finalisti di questa edizione, un 
periodo di prove in residenza alla Corte Ospi-
tale e, per il vincitore, un sostegno alla produ-
zione dello spettacolo (euro 8.000) e alla sua 
circuitazione, che prevede anche una replica 
ospitata nell’ambito del Premio Hystrio 2019 
al Teatro Elfo Puccini di Milano. 
Due le novità dell’edizione 2017-18: l’attenzio-
ne, nella scelta dei finalisti, a progetti produt-
tivi che partissero da drammaturgie di autori 
viventi europei e la possibilità di vedere, al-
la finale di luglio, tutti e sei gli spettacoli in 
forma compiuta (non video da 20 minuti co-
me nel biennio 2015-16). Chi scrive è un insi-
der, essendo parte della giuria, composta da 
Ferdinando Bruni, Paolo Cantù, Giulia Guerra, 
Carlo Mangolini, Fabio Masi e Pietro Valenti. 
Meglio dirlo subito.

to della Compagnia Oyes e Growth della 
Compagnia Pierfrancesco Pisani, che ven-
gono segnalati con una menzione speciale. Il 
primo, ideato e diretto da Stefano Cordella, 
è uno spaccato onirico-surreale di una gene-
razione in crisi, in equilibrio precario su tutti 
i fronti – lavorativo, sentimentale, ideologico 
–, senza prospettive e con pochi, quanto con-
fusi, desideri. Bella scrittura, ottimi attori, an-
che se il piglio acido e politicamente scorretto 
con retrogusto moraleggiante ricorda un po’ 
le atmosfere drammaturgiche di Carrozzeria 
Orfeo. Generazionale è anche Growth di Luke 
Norris, trentatreenne autore inglese che, con 
questo testo, ha vinto il Fringe First Award al 
Festival di Edimburgo 2016. Dialoghi dal rit-
mo forsennato e una certa logorrea anglosas-
sone raccontano di un ventenne che non vuo-
le crescere, mantenuto dalla mamma, disoc-
cupato per vocazione, lasciato dalla fidanzata 
e sull’orlo dello sfratto. Tre attori interpretano 
con bella grinta e ritmo tutti i ruoli, diretti con 
precisione da Silvio Peroni. 
Quanto agli altri tre finalisti, molto interes-
sante era il testo Il drago d’oro di Roland 
Schimmelpfennig, proposto dalla Compa-
gnia Evoè Teatro, una favola nera ambien-
tata in un ristorante thai-cino-vietnamita, in 
cui si intrecciano in modo apparentemente 
casuale le storie di chi ci lavora e degli avven-
tori. Crudele e surreale, quanto sottile nel-
le sue dinamiche interne, è stato un po’ ap-
piattito da soluzioni registiche tendenti allo 
sketch e da una recitazione sopra le righe. 
Ambizioso, ma con interessanti potenziali-
tà, era invece Ovid Hotel della Compagnia 
Giuliano Scarpinato/Wanderlust Teatro, un 
melò noir-fantascientifico, ispirato al film The 
Lobster, ambientato in una clinica-albergo 
dove i clienti devono trovare entro 45 gior-
ni l’anima gemella, pena l’essere tramutati in 
animali. Fantascienza e futuro distopico, ma 
senza guizzi di originalità, anche per X di Ali-
stair MacDowall, messo in scena dalla Com-
pagnia Daf-Teatro dell’esatta fantasia, do-
ve un piccolo gruppo di uomini rimane bloc-
cato su una base di ricerca sul pianeta Pluto-
ne, trovandosi a fare i conti con l’assenza di 
cognizione del tempo. ★

12 luglio 2018. Arriviamo alla spicciolata alla 
Corte Ospitale. Le compagnie sono già tut-
te lì, alcune stanno dando gli ultimi ritocchi in 
prova, altre sono pronte ad andare in scena. 
L’atmosfera è serena, l’adrenalina è palpabi-
le ma senza isterismi. Vediamo tre spettaco-
li il primo giorno e tre il secondo, intervalla-
ti da spuntini, pranzi e cene, confezionati in 
loco dallo staff. La scelta del vincitore non è 
facile. Il livello, soprattutto degli interpreti, è 
complessivamente alto. Alla fine la spunta la 
compagnia Thea Dellavalle/Irene Petris con 
The dead dogs di Jon Fosse, un thriller dell’a-
nima che, partendo dall’uccisione di un cane, 
indaga dinamiche famigliari irrisolte, solitudini 
e violenze serpeggianti in relazioni sociali ap-
parentemente normali. A dominare su tutto la 
reticenza e la sensazione di una minaccia in-
combente, con lo sguardo rivolto a Bergman 
e a Pinter. La giuria lo sceglie, oltre che per la 
coerenza rispetto alle linee guida del bando, 
perché «lo spettacolo, pur con ancora ulteriori 
potenzialità di crescita, già mette in evidenza 
una regia nitida e compiuta e ha come punto 
di forza un gruppo di attori e attrici di talento 
(Alessandro Bay Rossi, Giusto Cucchiarini, Fe-
derica Fabiani, Luca Mammoli e Irene Petris), 
soprattutto nella capacità di sostenere i ritmi 
e i “non detti” tipici della scrittura di Fosse». 
Ma da non sottovalutare sono anche Schian-

Thea Dellavalle e Irene Petris
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critiche

Biennale, attore o performer? 
Un dilemma che (forse) non c’è

ORESTEA Agamennone, Schiavi, Conversio, 
drammaturgia e traduzione di Simone 
Derai e Patrizia Vercesi. Regia, scene e 
costumi di Simone Derai. Luci di Fabio 
Sajiz. Musiche di Mauro Martinuz. Video di 
Simone Derai e Giulio Favotto. Con Marco 
Ciccullo, Sebastiano Filocamo, Leda Kreider, 
Marco Menegoni, Gayané Movsisyan, Giorgia 
Ohanesian Nardin, Eliza G. Oanca, Benedetto 
Patruno, Piero Ramella, Massimo Simonetto, 
Valerio Sirnå, Monica Tonietto, Annapaola 
Trevenzuoli. Prod. Anagoor, Castelfranco 
Veneto (Tv) e altri 4 partner. LA BIENNALE 
TEATRO, VENEZIA.

IN TOURNÉE

Esiste un esplicito filo rosso, una riflessione di-
versamente approfondita da Anagoor in spetta-
coli successivi - Lingua Imperii, Virgilio brucia e 
ora Orestea - e incentrata sull’idea di morte e 
dimenticanza, presunzione di immortalità di una 
parola in realtà essa stessa mutevole e fugace, 
benché portatrice, a seconda dei casi, di soffe-
renza ovvero gloria. Una linea che si rivela in 
dettagli formali - i due schermi rettangolari ai 
lati del palco, le immagini di animali in macelli, le 
maschere che imprigionano la parte inferiore 
del volto - e ovviamente contenutistici - la co-
scienza del fallimento quale destino delle opere 
dell’uomo e, nondimeno, l’affermazione della ne-
cessità di una “conversione”, un cambiamento 
radicale dei valori condivisi dalla comunità. Una 
riflessione che ora parte da Eschilo, individuato 
quale incubatore di visioni e citazioni letterarie 
eterogenee eppure rigorosamente coerenti. A 
raccordare gli episodi tragici con approfondite 
chiose antropologico-filosofiche e con simbolici 
video, la presenza al microfono del corifeo Mar-
co Menegoni, rigoroso e appassionato come 
sempre. Attorno a lui un coro vivo che compie 
azioni esemplari, intona canti a cappella, si muo-
ve in coreografie armoniose, benché compulsi-
vamente ripetitive. E i vari personaggi, interpre-
tati da performer di formazione palesemente 
dissimile, ma proprio per questo generatori di 
emblematici stridori. È evidente la stratificazio-
ne di codici e linguaggi che informa questo flu-
viale spettacolo e che la regia riesce con mano 
salda a governare e compenetrare l’uno nell’al-
tro: una maturità artistica che, con esito mirabi-
le, accetta di confrontarsi con la vanità dell’esi-
stenza umana e con l’effimera natura della 
parola che la descrive, officiando un elaborato e 
originale rito capace di esorcizzare il dolore e la 
morte. Laura Bevione 

LETTRES DE NON-MOTIVATION, di Julien 
Prévieux. Regia di Vincent Thomasset. Con 
David Arribe, Johann Cuny, Michèle Gurtner, 
François Lewyllie, Anne Steffens. Prod. Laars 
& Co., Saint-Mande-Parigi (Fr) e altri 8 partner 
internazionali. 

E, dopo il Regista, venne l’Attore/Performer. Il se-
condo anno di Biennale Teatro, diretto da Antonio 
Latella, conferma una forte tensione progettuale e 
una coerenza interna di rimandi e suggestioni fra 
le diverse sezioni del programma davvero enco-
miabile. Alla centralità del tema Attore/Performer, 
asse portante della Biennale Teatro 2018, sono sta-
ti infatti dedicati gli incontri con gli artisti presen-
ti, un simposio, moderato da Federico Bellini, con 
Chris Dercon, Paweł Sztarbowski, Bianca Van der 
Schoot e Armando Punzo, azioni di tutoraggio per 
gli “Spettatori in residenza” e l’inizio del progetto 
“Scrivere in residenza”, destinato a giovani laure-
ati italiani under 30. Undici gli artisti ospitati nel 
cartellone, con la formula vincente delle mini-per-
sonali di 2-4 spettacoli, tra cui i Leoni d’Oro Anto-
nio Rezza e Flavia Mastrella (per le recensioni dei 
loro spettacoli - 7-14-21-28, Fratto X e Anelante - si 
vedano Hystrio n. 1.2010, n. 1.2013 e n. 2.2016) e il 
Leone d’Argento Anagoor, a cui si aggiungono Leo-

nardo Lidi e Fabio Condemi, rispettivamente vinci-
tore e segnalato del Bando Registi Under 30 2017. 
Fortemente compenetrata al programma, è stata 
anche la Biennale College, che quest’anno propo-
neva nove masterclass sul tema del bacio (Jakop 
Ahlbom, Silvia Calderoni, Linda Dalisi e Letizia Rus-
so, Roberto Latini, Francesco Manetti e Alessio Ma-
ria Romano, Guido Mencari, Antonio Rezza e Flavia 
Mastrella, Vincent Thomasset, Gisèle Vienne i do-
centi), con restituzione aperta al pubblico l’ultimo 
giorno di programmazione, e la finale della secon-
da edizione del Bando Registi Under 30, vinta da 
Leonardo Manzan con Cirano deve morire, mentre 
una segnalazione speciale è andata a Giovanni Or-
toleva per Saul. Al vincitore un premio di produzio-
ne di 110mila euro per trasformare lo studio di 20 
minuti in uno spettacolo compiuto in occasione 
della Biennale Teatro 2019. Gli altri finalisti erano 
Camilla Brison, Alessandro Businaro, Lucia Mene-
gazzo, Silvia Rigon e Pablo Solari. 
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MÉDAIL DÉCOR, testo e regia di 
Vincent Thomasset. Con Lorenzo 
De Angelis e Vincent Thomasset. 
Prod. Laars & Co. e altri 2 partner 
internazionali. 
ENSEMBLE, ENSEMBLE, testo e 
regia di Vincent Thomasset. Con 
Aina Alegre, Lorenzo De Angelis, 
Julien Gallée-Ferré, Anne Steffens. 
Prod. Laars & Co. e altri 7 partner 
internazionali. LA BIENNALE TEATRO, 
VENEZIA.

La parola e le sue molteplici potenzia-
lità, il gioco intellettuale e il movimen-
to del corpo: su questi elementi si fon-
da il lavoro del francese Vincent 
Thomasset, autore, regista, coreogra-
fo e anche interprete. In Lettres de 
non-motivation egli si affida a un te-
sto di Julien Prévieux, il quale redige 
una serie di lettere di non-candidatu-
ra a svariati annunci di lavoro, proiet-
tati sul fondo del palco. I performer 
interpretano lettere - e pure le even-
tuali risposte ricevute - ricorrendo a 
una recitazione ognora più artificiosa: 
la modulazione della voce diviene en-
fatica e i movimenti disegnano coreo-
grafie semplici ma affettate. Lo spun-
to iniziale - il carattere alienante e a 
tratti grottesco di molti annunci di la-
voro - è pretesto per un gioco scenico 
eminentemente formale, senza che vi 
sia un reale sviluppo drammaturgico. 
Alla curiosità e alla sorpresa si sosti-
tuisce così la noia, sensazione che ac-
compagna anche la fruizione degli al-
tri due spet tacoli di Thomasset 
proposti alla Biennale. In Médail 
décor è lui stesso in scena, nelle vesti 
di autore-narratore, impegnato a rie-
vocare con una certa foga episodi 
dell’infanzia e dell’adolescenza, men-
tre Lorenzo De Angelis si aggira per il 
palcoscenico, scansando i parallelepi-
pedi colorati di varie dimensioni che 
lo occupano. Il performer si muove 
quasi al rallenty, simulando il trotto di 
un cavallo, distruggendo i parallelepi-
pedi di cassette colorate che paiono 
mattoncini lego, unico arredo scenico, 
e allontanandosi con tutta calma. Non 
vi è reale necessità in azioni e parole 
e l’insieme dello spettacolo suggeri-
sce l’idea di un esperimento soltanto 
formale, così come avviene per En-
semble Ensemble. In scena due cop-
pie di performer/danzatori che sono 
l’una il doppio dell’altra così come cia-
scun partner è il doppio del proprio 
compagno/a. Si discute della verità 
della propria esistenza, in monologhi 

e dialoghi costruiti secondo una tecni-
ca che rievoca il nouveau roman e in 
cui il gioco intellettuale prevale sulla 
necessità di dire qualcosa di sostan-
ziale e di realmente interessante per 
lo spettatore. Laura Bevione

EVERYTHING FITS IN THE ROOM, di 
e con Simone Aughterlony e Jen 
Rosenblit, e con Philipp Gehmacher. 
Prod. Simone Aughterlony, Verein 
für allgemeines Wohl, Zurigo, e 
altri 2 partner internazionali. 
BIOFICTION, di e con Simone 
Aughterlony, Jen Rosenblit, Hahn 
Rowe. Prod. Simone Aughterlony, 
Verein für allgemeines Wohl, 
Zurigo, e altri 4 partner 
internazionali. 
UNI*FORM, di e con Simone 
Aughterlony, Davis Freeman, Nada 
Gambier, Kiriakos Hadjioannou, 
Jen Rosenblit, Hahn Rowe, Gary 
Wilmes. Prod. Simone Aughterlony, 
Verein für allgemeines Wohl, Zurigo 
e altri 13 partner internazionali. LA 
BIENNALE TEATRO, VENEZIA.

Tre le performance presentate alla 
Biennale da Simone Aughterlony, arti-
sta neozelandese, ma di stanza tra la 
Svizzera e la Germania. Nella prima, 
Everything fits in the room, al posto 
della quarta parete c’è un muro 
collocato al centro dello spazio 
scenico. Il pubblico entra e vaga a 
casaccio fra intrichi di tubi di neon 
multicolori, mucchi d’ossa di bue, for-
zuti da circo che giocano a liberarsi 
dalle catene, una donna cannone (la 
Rosenblit) che caccia la testa in un 
secchio, la Aughterlony che a seno e 
culo nudi va a sprofondare sugli aghi 
dei rami di pino pigiati in una tinozza. 
Non a caso ho fatto riferimento al cir-
co, perché Everything fits in the room 
accosta, proprio come il circo, “nume-
ri” slegati l’uno dall’altro e, perciò, si-
gnificanti solo in sé e per sé. E d’al-
tronde la frase inglese «everything 
fits in the room» significa sia che 
tutto può stare in una stanza, sia che 
tutto può adattarsi a una stanza sulle 
ali della fantasia, dell’ideologia o, 
semplicemente, di un bisogno ludico.
Assolutamente insignificante, oltre 
che fastidiosamente pretestuoso, è 
invece Biofiction. All’inizio e alla fine 
Simone Aughterlony e Jen Rosenblit si 
danno a spaccare con l’accetta ceppi 
che poi vanno ad ammucchiare in due 
angoli opposti del proscenio. Fra 
quell’inizio e quella fine le nostre per-

OBLÒ e MIND THE GAP, ideazione e 
regia di Giuseppe Stellato. Luci di 
Simone De Angelis. Suono di Franco 
Visioli. Con Domenico Riso. Prod. 
stabilemobile, Forlì. LA BIENNALE 
TEATRO, VENEZIA.

Una linea rossa e una gialla. Due mac-
chine: una lavatrice e un distributore 
di snack e bibite. Ma, ad accomunare i 
due notevoli lavori di Giuseppe Stella-
to, come due capitoli di un’unica sto-
ria, sono anche alcuni temi: il viaggio, 
la fuga, la migrazione, i ricordi e la 
morte. Cominciamo dalle linee. En-
trambe meticolosamente dipinte a 
terra “live” dal performer Domenico 
Riso, raccontano di sangue innocente, 
della facile e voyeristica fruizione 
dell’informazione grazie alla tecnolo-
gia (la linea rossa di caricamento dei 
video), di limiti e confini da non oltre-
passare, di luoghi di transito (la linea 
gialla sulle banchine delle stazioni), di 
gap culturali ed economici. In Oblò, 
un microfono viene posizionato all’in-
terno di una lavatrice. I suoni che ne 
ricava, da domestici e rassicuranti, 
diventano angoscianti e ipnotici, an-
dandosi a mescolare, in lontananza, 

formers, per la maggior parte del 
tempo completamente nude, non fan-
no altro che masturbarsi o attorci-
gliarsi in amplessi, toccando l’acme 
quando la Aughterlony si caccia fra le 
natiche il manico dell’accetta e la Ro-
senblit utilizza, per fingere di penetra-
re l’altra, un pezzo di legno che ha la 
forma di un pene. In pratica, non suc-
cede nient’altro. 
Ma poi, la Aughterlony si fa perdonare 
con Uni*Form, che resterà fra le cose 
più belle e convincenti di questa Bien-
nale. Lo si capisce appena si entra in 
sala dove, al centro del “quadrato” sui 
cui lati è disposto il pubblico, si sta 
scatenando un’allegra sarabanda di 
bambini vestiti da poliziotti. È l’antici-
pazione, in chiave di gioco innocente, 
di quanto si svilupperà in seguito: sem-
pre in allegria, e con risvolti aperta-
mente comici, ma in una dimensione 
assai meno “infantile”. Arrivano, infat-
ti, i poliziotti “veri” e cominciano a gi-
rare in tondo fissando sospettosi gli 
spettatori. Tema di fondo dello spetta-
colo è la considerazione della polizia 
come elemento a un tempo “quotidia-
no” ed “estraneo”. I poliziotti sono tra 
noi, perché come noi fanno parte di 
questa società, e contemporaneamen-
te sono lontani da noi, perché contro 
di noi debbono assicurare il controllo 
di questa società. A poco a poco - tra 
movimenti convulsi e rotolamenti a 
terra - prendono il sopravvento la ne-
vrosi e l’angoscia. Fino alla sequenza a 
mio avviso decisiva: quella di un poli-
ziotto morto che si risveglia e ricomin-
cia la ronda insieme con gli altri ma 
completamente nudo. Siamo di fronte 
al sogno di una palingenesi, della ri-
conquista di uno “statuto umano” al di 
là del pur inevitabile ossequio al pro-
prio ruolo istituzionale. Enrico Fiore
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con voci di bambini e di persone ansi-
manti, forse inseguite da qualcuno. Poi 
la lavatrice impazzisce, perde pezzi e si 
ferma: dal cestello il performer estrae 
un paio di piccoli jeans e una maglietti-
na rossa e, dopo averli strizzati da un 
liquido rossastro, li adagia a terra. Co-
me non pensare al cadavere del picco-
lo Alan Kurdi ritrovato su una spiaggia 
turca, immagine virale a cui, dopo l’or-
rore, ci siamo quasi assuefatti, lavan-
do la nostra coscienza nella lavatrice 
della tecnologia? Anche il distributore 
di merendine di Mind the gap a un cer-
to punto impazzisce e si mette a sputa-
re oggetti “anomali”: una scarpa, un li-
bro, uno spazzolino da denti, della 
sabbia, un passaporto, una bottiglia di 
acqua accartocciata, un’agenda, sassi, 
pomodori, noci, terra, patate. Si distin-
guono parole legate al viaggio, all’asilo 
politico, insulti razzisti e ordini. Finché 
il performer apre lo sportello della 
macchina e ci si chiude dentro, spruz-
zando poi lo stesso sportello con verni-
ce gialla, monito alle nostre chiusure, 
ai confini che non vogliamo far supera-
re. Sono drammaturgie (la seconda in 
collaborazione con Linda Dalisi) com-
prensibili ed emozionanti, dense di 
contenuti e di una durata ben calibra-
ta (30’), al giusto punto di equilibrio tra 
installazione e performance per esse-
re apprezzate dai pubblici più diversi e 
ospitate negli spazi più eterogenei (te-
atri, foyer, gallerie d’arte, musei…). Chi 
ha orecchie per intendere, intenda. 
Claudia Cannella

ALLEGE, ideazione e coreografia di 
Clément Layes. Con Vincent Weber. 
Prod. Public in Private - Clément 
Layes, Berlino. 

THINGS THAT SORROUND US, 
ideazione e coreografia di Clément 
Layes. Coreografia e performance 
di Felix Marchand, Ante Pavic e 
Vincent Weber. Prod. Public in 
Private - Clément Layes, Berlino, e 
altri 2 partner internazionali. 
DREAMED APPARATUS, ideazione e 
coreografia di Clément Layes. Con 
Felix Marchand, Ante Pavic, Vincent 
Weber. Prod. Public in Private - 
Clément Layes, Berlino, e altri 6 
partner internazionali. 
TITLE, ideazione, coreografia, 
performance di Clément Layes. 
Prod. Public in Private - Clément 
Layes, Berlino. LA BIENNALE TEATRO, 
VENEZIA.

Munito di solido anticonformismo e di 
una spiccata tendenza al paradosso 
clownesco, il francese Clément Layes 
trae spunto per la sua originale propo-
sta artistica da radici operaie e da una 
supernonna che applicava una ironica 
creatività agli oggetti quotidiani. Dal 
2008 Layes vive a Berlino, grande incu-
batrice contemporanea di talenti, dove 
ha fondato una realtà produttiva dal 
nome eloquente: Public in Private. Per 
Layes lo scopo è appunto trovare ciò 
che nel privato abbia un valore pubbli-
co e universale attraverso l’analisi del 
nostro rapporto con le cose. Alla Bien-
nale Teatro di quest’anno l’artista ha 
presentato quattro lavori. 
Allege è una delle prime performances 
create a Berlino da Layes ed è inter-
pretata da uno dei suoi artisti-feticcio, 
Vincent Weber. L’ispirazione è la feroce 
crisi economica del 2008 e lo spettaco-
lo è sfacciatamente metaforico, ma 
anche per questo ipnotico ed efficace. 
Su musiche di David Byrne, ogni ogget-

to di scena viene mosso in base a una 
regola fondamentale: mantenere un 
precario equilibrio. Il concetto è riba-
dito dal fatto che il performer tiene un 
bicchiere in bilico sulla testa. Tutte le 
“cose” hanno (ovviamente) un signifi-
cato ulteriore e la suspense sul loro 
destino scenico viene in parte sciolta 
dall’intervento di un testo nella secon-
da parte dello spettacolo. 
In Things that Sorround Us, il titolo è 
già un manifesto. I perfomer in questo 
caso sono tre e agiscono su un nume-
ro di oggetti apparentemente esorbi-
tante per il continuo mutare della loro 
destinazione d’uso. Layes riflette sul 
ciclo degli oggetti, sul loro inevitabile 
logorio, fino alla definitiva consunzio-
ne. La sensazione di inutilità delle azio-
ni ripetitive esercitate dagli esseri 
umani sugli oggetti (e viceversa) pro-
voca nel pubblico un’ilarità ansiosa, 
talvolta sofferente. Lo spettacolo è un 
monito potente e ci sbatte in faccia fi-
no a che punto siamo definiti dalla re-
lazione con gli oggetti. La polvere, ele-
mento chiave per Layes, interviene a 
ricordarci cosa tutti, uomini o ramaz-
ze, diventeremo.
Ispirata a quel «lasciar sognare una 
linea» con cui Henry Michaux descris-
se l’opera di Klee, Dreamed appara-
tus è una installazione performativa 
che il pubblico è libero di osservare 
per il tempo che vuole. La fascinazione 
per la ripetizione mai identica diventa 
qui il fulcro del lavoro. I performer 
tracciano e cancellano linee e ghirigo-
ri di sabbia su un retropalco semiluci-
do, in una continua evoluzione del se-
gno. L’effetto è onirico e in qualche 
momento addirittura soporifero. Ma 
forse è giusto così. 
Title è l’ultimo lavoro del “ciclo delle 
cose” di Clément Layes, che stavolta è 
in scena personalmente con il musici-
sta Steve Heather. Guardare l’artista-
ideologo che squaderna il suo “meto-
do” è emozionante. Il suo pensiero 
arriva chiaro: la commedia degli og-
getti decreta la loro vittoria nell’eter-
no duello con la parola. Layes manipo-
la e si fa manipolare da maestro, 
mentre si sforza di vocalizzare un tito-
lo per ogni situazione e fallisce rego-
larmente nell’impresa. Gli oggetti 
hanno troppa energia, anticipano la 
parola, assumono vita propria. Il ten-
tativo di etichettare la realtà equivale 
alla morte. Arrendersi all’imprevisto 
che pensavamo di governare è, in fon-
do, la vita. Ira Rubini

HOW DID I DIE, ideazione, regia 
e scene di Davy Pieters. Con 
Klára Alexová, Nina Fokker, 
Joey Schrauwen. Prod. Theater 
Rotterdam - Frascati, Amsterdam. 
THE UNPLEASANT SURPRISE, 
ideazione e regia di Davy Pieters. 
Con Klará Alexová, Niels Kuiters, 
Rob Smorenberg. Prod. Theater 
Rotterdam. LA BIENNALE TEATRO, 
VENEZIA.

Non è una millennial ma è giovane per 
essere arrivata dov’è. Classe 1988, 
l’olandese Davy Pieters è una delle più 
interessanti artiste europee dell’ulti-
mo decennio, ha ricevuto numerosi 
riconoscimenti internazionali, è co-
fondatrice del collettivo Kobe e può 
essere definita una cosmopolita della 
produzione performativa. I due lavori 
che ha presentato alla Biennale Tea-
tro 2018 ne catturano bene la cifra 
artistica: una disinvolta trasversalità 
espressiva e un acuto interesse per le 
dinamiche della comunicazione con-
temporanea. Davy Pieters, figlia della 
generazione che dalla fine negli anni 
Settanta creò in Olanda un vero e pro-
prio movimento legato al teatro di 
strada, al mimo e alla clownerie, 
sfrutta a fondo la fisicità dei suoi per-
former, ai quali chiede molto in termi-
ni di concentrazione e sforzo. Al con-
tempo, Pieters prende a modello la 
scrittura per il cinema, più che la 
drammaturgia, per restituire l’univer-
so di immagini in movimento che è al-
la base del suo lavoro.
In How Did I Die un sanguinoso fatto 
di cronaca viene ricostruito con un’a-
zione scenica simile al rewind e fast 
forward con cui si guarda e riguarda 
un video. Ogni “replica” contiene 
qualche dettaglio o modifica in più, 
moltiplicando le possibili soluzioni 
del caso e costringendo il pubblico a 
sceglierne una. Pieters vuole trovare 
la verità ma ha scoperto, facendo ri-
cerche presso la polizia di Amster-
dam e analizzando la copertura me-
diatica di celebri casi come quello di 
Amanda Knox, che le verità possono 
essere molte. Tutto dipende da come 
vengono ricostruite, per dare un sen-
so logico a ciò che forse un senso 
non ce l’ha.
The Unpleasant Surprise, uno dei la-
vori più recenti di Davy Pieters, con-
ferma l’interesse dell’artista per la ri-
cerca della verità e per la reiterazione 
dell’azione e del suono in funzione os-
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sessiva, nevrotica. Un ragazzo sta 
guardando le news, quando i fatti vio-
lenti che il pubblico intuisce ascoltan-
do reperti sonori autentici irrompono 
nella sua stanzetta spoglia da studen-
te. L’anestesia emotiva che paralizza 
quasi tutti di fronte al flusso continuo 
di immagini violente rimbalzate dai 
media, con toni e commenti sempre 
uguali, sembra qui attenuare i propri 
effetti. Replicando all’infinito lo stesso 
servizio di cronaca, i performer si 
scambiano di posto, modificano parti-
colari, spaccano il capello in quattro. 
Il loro corpo vivo e presente ci riporta 
alla realtà, quella vera, e a un senti-
mento di compassione che sembra 
venire da epoche lontane. Una potente 
risposta a chi teme che le nuove gene-
razioni non siano in grado di interro-
garsi sul problema della verità delle 
informazioni. Ira Rubini 

JERK, ideazione e regia di Gisèle 
Vienne. Drammaturgia di Dennis 
Cooper. Con Jonathan Capdevielle. 
Prod. Le Quartz Scène nationale 
de Brest - Centre Coréographique 
National de Franche-Comté à 
Balefort. 
CROWD, ideazione, coreografia 
e scene di Gisèle Vienne. 
Drammaturgia di Gisèle Vienne e 
Dennis Cooper. Prod. Nanterre-
Amandiers e altri 6 partner 
internazionali. LA BIENNALE TEATRO, 
VENEZIA.

Avevamo visto Jerk una decina di anni 
fa e ne eravamo usciti abbagliati e feri-
ti. Rivisto oggi, all’interno della perso-
nale che la Biennale ha dedicato a 
Gisèle Vienne, artista allergica al facile 
consenso, che si muove irrequieta tra 

teatro e performance, corpo dell’atto-
re e oggetto su cui sperimentare diver-
se forme di alienazione, la sensazione è 
la stessa, ma moltiplicata in intensità e 
precisione. La storia, ispirata a un fat-
to di cronaca, è di quelle tremende: un 
sadico balordo e due ragazzini si dedi-
cano a stupri e omicidi seriali di coeta-
nei, sottoponendo le vittime a torture e 
violazioni orripilanti. A raccontarcela 
tempo dopo è uno dei due adolescenti, 
che in carcere ha imparato l’arte dei 
burattini come esercizio di riabilitazio-
ne. Lo interpreta, oggi come dieci anni 
fa ma in progressivo, stupefacente po-
tenziamento facendone di fatto uno 
spettacolo nuovo. Il formidabile Jona-
than Capdevielle, che associa l’elemen-
to performativo al lavoro sul testo di 
Dennis Cooper (entrambi abituali colla-
boratori delle Vienne) dentro una par-
titura costruita per scarti, collisioni e 
slittamenti. Manovrando burattini che 
incarnano vittime e personaggi rico-
struisce con minuzia le dinamiche di 
violenza e depravazione, ma il meccani-
smo è volutamente illusorio: quei pu-
pazzi inermi, la loro alterità infantile, la 
docilità passiva del loro essere ogget-
to dalle sembianze umane, consentono 
un eccesso di realismo che si ribalta 
nel suo contrario, lasciando lo spetta-
tore solo davanti alla banalità del male 
e alla fragilità dei propri meccanismi 
di controllo. 
In Crowd, creato nel 2017 sempre con 
la drammaturgia di Dennis Cooper, 
Vienne allestisce un rave per quindici 
smaglianti performer con sofisticata 
colonna sonora firmata da Peter 
Rehberg squadernando il meglio dell’e-
lettronica e della techno, dalla Berlino 
di Manuel Göttsching alla Detroit di 
Jeff Mills. Il rito collettivo della festa si 

fa anatomia delle dinamiche sociali, ci 
si cerca, ci si respinge, ci si desidera, 
ci si aggredisce, si fugge, si torna, si 
inciampa, ci si agita parecchio, si con-
clude poco. Non ci sono parole, anzi ci 
sono ma non si sentono, sovrastate 
dalla musica. Si intuiscono, però, mi-
crostorie nascoste, ferite, tensioni nel 
dipanarsi delle sequenze dilatate al ral-
lentatore di una drammaturgia in for-
ma di coreografia che colpisce per 
precisione, coerenza esecutiva e ardite 
regole di ingaggio per spettatori dispo-
sti a patire lo straniamento e lo sfini-
mento di un loop che rivela il ritmo se-
greto delle nostre vite. Se ne esce 
come sopravvissuti a una catastrofe 
destinata a ripetersi, con il fumo che 
nel finale esala da quei corpi esausti, in 
procinto di dissolversi. Sara Chiappori

CICATRICI, di Fiammetta Carena. 
Regia di Maurizio Sguotti. Con 
Bubacarr Bah, Simone Benelli, 
Tommaso Bianco, Matteo Di 
Somma, Maurizio Sguotti, Alhagie 
Barra Sowe. Prod. Kronoteatro, 
Albenga (Sv). LA BIENNALE TEATRO, 
VENEZIA.

Del “Trittico della resa”, presentato 
alla Biennale da Kronoteatro, novità 
assoluta era Cicatrici (per le recen-
sioni di Cannibali e di Educazione sen-
timentale si vedano Hystrio 1.2016 e 
1.2018). Se nel primo si indagava il fe-
roce esercizio del potere tra padre-fi-
glio, insegnante-alunno e datore di la-
voro -dipendente, e nel secondo 
l’ossessione machista nel rapporto 
uomo-donna, in Cicatrici si sviluppa 
un percorso tra le figure che si sono 
avvicendate nei secoli sul trono del 
potere, incuranti dei loro sottoposti, 
ridotti a masse più o meno schiavizza-
te. Ispirato al Tieste di Seneca, lotta 
fratricida in cui Atreo imbandisce a 
Tieste le carni dei figli assassinati, lo 
spettacolo di Kronoteatro va a inda-
gare le dinamiche archetipiche dell’a-
gire umano, arrivando poi a toccare le 
violenze della Chiesa nel convertire a 
forza le popolazioni africane e a truci-
de vendette mafiose con figlio di boss 
sciolto nell’acido. Un po’ tanto, troppo 
basica è, purtroppo, la drammaturgia 
di Fiammetta Carena, che illustra in 
modo didascalico e naïf i rapporti di 
forza tra chi il potere lo esercita e chi 
lo subisce. Problema, per altro comu-
ne anche agli altri due tasselli della 
trilogia, che poi si riverbera nella reci-
tazione. Punto di forza dell’operazione 

sono, invece, le affascinanti sculture 
lignee di Christian Zucconi: bambini, 
donne e uomini con seni e ventre gra-
vido, a grandezza naturale, mossi a 
vista dai sei attori in scena. Peccato, 
però, che queste inquietanti presenze 
“materiche” non entrino mai in una 
relazione drammaturgica convincente 
né con gli attori-personaggi, né con le 
vicende narrate, né con lo spazio sce-
nico. Forse varrebbe la pena di ripen-
sare lo spettacolo proprio partendo 
da questi preziosi “oggetti scenici” e 
dalle potenzialità narrative che offro-
no. Claudia Cannella

WHEN I DIE, drammaturgia di 
Marcus Dross. Regia e scene di 
Thom Luz. Con Suly Röthlisberger, 
Jack McNeill, Daniele Pintaudi, 
Samuel Streiff, Mathias Weibel. 
Prod. Thom Luz e Bernetta 
Theaterproduktionen, Zurigo, e 
altri 5 partner internazionali.  
GIRL FROM THE FOG MACHINE 
FACTORY. Regia, scene e luci di 
Thom Luz. Con Mathias Weibel, 
Mara Miribung, Samuel Streiff, 
Sigurður Arent Jónsson, Fhunyue 
Gao. Prod. Thom Luz e Bernetta 
Theaterproduktionen, Zurigo, e 
altri 7 partner internazionali. LA 
BIENNALE TEATRO, VENEZIA.

Vedova e madre di due figli, Rosemary 
Brown vive a Londra, in un’anonima 
casetta a schiera. Una notte, nel 1964, 
il fantasma di Franz Liszt la disturba e 
le chiede di essere aiutato nel portare 
a termine un paio di composizioni che 
non era riuscito a completare in vita. 
Rosemary ne sa poco di musica, ma si 
siede al piano. E suona. Lo stesso suc-
cede poco tempo dopo con Johann 
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Sebastian Bach. La notizia si diffonde 
- nell’aldilà, naturalmente - e le colla-
borazioni si intensif icano. Anche 
Brahms, Debussy, Grieg, Beethoven, 
persino John Lennon e Albert Einstein, 
fanno visita alla fortunata signora. 
Che muore nel 2001. Se questa storia 
vi suona poco veritiera, Thom Luz vi 
convince a crederci. In palcoscenico, 
spesso nella penombra, con i suoi at-
tori musicisti e bizzarri strumenti ro-
tanti, il creatore svizzero, compone un 
sinfonia di fantasmi. Anche i televiso-
ri, le immagini sgranate sullo scher-
mo, servono a spostare lo sguardo 
dall’orizzonte del ragionamento a un 
panorama che intercetta il lato scuro, 
mistico, della vita. «La musica ci aiuta 
a parlare di cose delle quali a parlare 
non si riesce. Personalmente ho 
smesso di credere nella lingua e nel 
senso» dice Luz. Che a dispetto del ti-
tolo, When I die, è un trentacinquenne 
gioviale e brillante. È teatro atmosferi-
co, il suo. Non solo perché un libro a 
cui spesso attinge è il Manuale dei fe-
nomeni naturali insoliti, di William R. 
Corliss. Anche perché lo dichiara lui 
stesso: «Amo raccontare storie come 
non si raccontano di solito, attraver-
so suoni e atmosfere». E che cos’è la 
musica, se non suono e atmosfera? 
Accade anche in Girl from the Fog 
Machine Factory, il secondo titolo che 
Luz ha presentato alla Biennale. Ai 
margini della città c’è una piccola 
ditta che produce macchine per il 
fumo, quelle che si vedono all’opera 
durante i concerti. Ma la crisi incom-
be e il fatturato va pericolosamente 
calando. Il proprietario e i suoi operai 
decidono allora di rinnovare l’immagi-
ne dell’azienda. Lo stabilimento viene 
dato in comodato d’uso ai musicisti di 
un trio d’archi. Nebbie e sonate vanno 

senz’altro d’accordo. Le nuvole di va-
pore bianco, sbuffate da piccoli, medi 
e grandi marchingegni, riempiono le 
grandi navate dell’edificio. Dubito che 
gli affari abbiano avuto una svolta, ma 
la delicatezza sonnolenta di questo 
spettacolo, i toni sussurrati, le scultu-
re di nebbia con echi visivi da Rodin e 
Giacometti, ci parlano per più di un’o-
ra di ciò che nel mondo si vede solo 
confusamente. Ed è intangibile.  
Roberto Canziani

HORROR, drammaturgia di 
Judith Wendel. Regia di Jakop 
Ahlbom. Con Luc van Esch, 
Yannick Greweldinger, Judith 
Hazeleger/Andrea Beugger, Silke 
Hundertmark, Sofieke de Kater, 
Gwen Langenberg, Maurits van 
den Berg/Thomas van Ouwerkerk, 
Reinier Schimmel. Prod. Sarah 
Faye van der Ploeg/Jakop Ahlbom, 
Amsterdam.  
LEBENSRAUM, drammaturgia di 
Judith Wendel. Regia di Jakop 
Ahlbom. Con Jakop Ahlbom/Yannick 
Greweldinger, Silke Hundertmark, 
Reinier Schimmel, Leonard Lucieer, 
Ralph Mulder/Empee Holwerda. 
Prod. Sarah Faye van der Ploeg/
Jakop Ahlbom, Amsterdam. LA 
BIENNALE TEATRO, VENEZIA.

In Horror, c’è tutto l’horror. Quello che 
ti mette ansia e quello che ti diverte. 
La vecchia casa in abbandono e infe-
stata dai fantasmi. Il morto vivente 
che sguscia dall’armadio in una nuvola 
di nebbia fredda. La mano mozzata, 
intrisa di sangue, che guizza in salotto. 
Invasioni di alieni ripugnanti. Citazioni 
celebri, che piovono da L’esorcista, 
Shining, Fanny e Alexander. Ma anche 
da La Famiglia Addams, per allentare 

BIENNALE COLLEGE 2017

Registi under 30 crescono 
Ibsen e Walser per Lidi e Condemi
SPETTRI, da Henrik Ibsen. Adattamento e regia di Leonardo Lidi. Scene 
e luci di Nicolas Bovey. Costumi di Graziella Pepe. Suono di Gup Alcaro. 
Con Michele Di Mauro, Christian La Rosa, Mariano Pirrello, Matilde 
Vigna. Prod. La Biennale di Venezia. 
JAKOB VON GUNTEN, di Robert Walser. Regia di Fabio Condemi. Scene 
e costumi di Fabio Cherstich. Luci di Camilla Piccioni. Con Gabriele 
Portoghese, Xhulio Petushi, Lavinia Carpentieri. Prod. Fattore K, Roma 
- Accademia Silvio D’Amico, Roma. LA BIENNALE TEATRO, VENEZIA.

A un anno esatto di distanza dall’aver visto il suo progetto Spettri vincere il 
Bando Biennale College per Registi Under 30, Leonardo Lidi ha presentato a 
Venezia lo spettacolo finito. Ci sono, nella sua regia, tutti i temi del teatro di 
Ibsen, i personaggi di Spettri, le loro battute. Ma è come se il giovane regista, 
nell’ambiziosa partita a scacchi con l’autore, li avesse risistemati sulla scac-
chiera. Conservando sì il cuore che pulsa malato in quella brutta storia fami-
gliare, ma mettendone in scena un’altra. Più violenta. Più contemporanea. In 
lotta tra vizio e perbenismo, tra sangue e convenienza, questa sinistra fami-
glia si stringe tutta su una panca, unico elemento di scena, allusione ironica 
ai salotti di Ibsen. Coraggioso, Lidi non esita a smantellare lo storytelling di 
partenza. Fa morire chi nel testo originale vive (la vedova Alving e la came-
riera Regina). E ridà vita a chi è da tempo stato sepolto (il maschio alfa della 
situazione: il dissoluto capitano Alving). Di Osvald, il protagonista, fa un di-
sabile con sindrome spastica, che tuttavia riserva agli spettatori una sorpresa 
finale. Perché non è una tragedia. Vive anzi della spensieratezza di Enzo Jan-
nacci, a cui sottotraccia è dedicato lo spettacolo. E jannaccescamente, Lidi 
semina qua e là un divertimento pungente. La mazurca di periferia firmata 
Casadei. L’estratto radiofonico da Tutto il calcio minuto per minuto. Le pinne e 
la maschera da sub, leit motiv - dice il regista - di tanto Ibsen, «perché tutta la 
sua vita è stata circondata dall’acqua». Roberto Canziani

Fabio Condemi, con il suo Jakob von Gunten, al Bando per Registi Under 30 
aveva avuto “solo” una segnalazione, ma anche la possibilità di presentare 
il suo lavoro compiuto con una “data secca” nel programma della Bienna-
le Teatro 2018. Quel che emerge, di questo giovane diplomato regista all’Ac-
cademia Silvio D’Amico, è una notevole capacità compositiva, un bel rigore 
formale unito a una buona dose di ironia (binomio non scontato) e tante (for-
se troppe) idee per soluzioni sceniche comunque intelligenti e originali. Del 
romanzo di Walser, ambientato in un istituto alberghiero dove gli allievi im-
parano l’arte del servire, insieme all’ambiguo piacere di annullare la propria 
personalità, Condemi trattiene le atmosfere in bilico tra veglia e sonno, tra il 
sadismo degli insegnanti e il masochismo degli studenti, confezionando una 
drammaturgia intrigante, che però avrebbe bisogno di qualche sforbiciata 
e di rendere alcuni passaggi un po’ meno ellittici. A sua disposizione un bel 
terzetto di attori, fra cui spicca la verve naturale e stralunata di Gabriele Por-
toghese. Claudia Cannella
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Ulisse e il calzolaio, 
la nuova epica di Paolini
IL CALZOLAIO DI ULISSE, di Marco 
Paolini e Francesco Niccolini. Regia 
di Gabriele Vacis. Scene di Roberto 
Tarasco. Musiche di Lorenzo Monguzzi. 
Con Marco Paolini, Sara Anglana, 
Vittorio Cerroni, Lorenzo Monguzzi, 
Emanuele Wiltsch. Prod. Jolefilm, Mira 
(Ve) - Ente Teatrale Veronese, Verona. 
ESTATE TEATRALE VERONESE, VERONA.

Probabilmente per darne un giudizio 
critico più vero e più giusto è necessa-
rio arrivare alla fine di questo lungo 
viaggio che Marco Paolini ha intrapreso 
già da alcuni anni all’interno dell’Odis-
sea e del mito di Ulisse, quando il 14 
marzo debutterà al Piccolo di Milano 
con lo spettacolo Nel tempo degli dei, 
tappa conclusiva del percorso. Il calzo-
laio di Ulisse offre il massimo della sua 
estensione drammaturgica nella forma 
di un Oratorio fatto di bellissime musi-
che originali suonate dal vivo da un sor-
prendente ensemble musicale, e dalla 
voce strepitosa di Saba Anglana che 
trasformano l’interminabile e per molti 
versi compulsivo racconto di Paolini, 
fatto di continue digressioni, convulsi 
slittamenti di piani narrativi, frequenti 
divagazioni - alcune congrue alla narra-
zione, altre un po’ forzate (Alcinoo come 
Prospero) - in un canto lirico irrefrena-
bile pieno di smottamenti logico-tempo-
rali che ne compromettono l’efficacia 
drammatica. Si parte da “prima di Ulis-
se”, da Esiodo e dagli Dei dell’Olimpo che 
ragionano e si comportano come gli es-
seri umani, per finire con i problemi le-
gati alla nostra contemporaneità: su 
tutti le moderne migrazioni. Ma quello 
che non tiene è proprio il filo rosso che 
dovrebbe unire tutti quegli eventi che, 
dalla mitologia, passano al quotidiano e 
viceversa, un filo rosso che possa far 
diventare il calzolaio di Ulisse («quello 
che cucì l’otre dei venti di Eolo», secon-
do Eratostene) un nuovo eroe omerico. 
Invece, per l’intera rappresentazione 
prende il sopravvento il nostos, il ritor-
no in patria, sempre rinviato, di Ulisse e 
l’insieme di episodi già tante volte rac-
contati con le inevitabili varianti, alle 
quali Paolini regala comunque la sua 
modalità affabulatoria ricca di sensi e 
significati portati a fior di pelle, dove la 
sua voce si fa canto popolare, ininter-
rotta melodia di un indicibile che sulla 
scena acquista forme visibili e concre-
te. Giuseppe Liotta

VERONA

Dallo schermo alla scena 
Shakespeare in formato kolossal
SHAKESPEARE IN LOVE, dalla sceneggiatura di Marc Norman e 
Tom Stoppard. Adattamento teatrale di Lee Hall. Traduzione di 
Edoardo Erba. Regia di Giampiero Solari. Scene di Patrizia Bocconi. 
Costumi di Erika Carretta. Musiche di Paddy Canneeen. Con Lucia 
Lavia, Marco De Gaudio, Tommaso Amadio, Lisa Angelillo e altri 
15 interpreti. Prod. Officine del Teatro Italiano, Roma - Viola 
Produzioni, Roma - Estate Teatrale Veronese, Verona.  
ESTATE TEATRALE VERONESE, VERONA.

A vent’anni di distanza dal celeberrimo film di John Madden, e soltanto 
a tre dalla versione teatrale di Lee Hall per la regia di Declan Donnel-
lan, arriva in Italia, nella traduzione di Edoardo Erba, a volte troppo fe-
dele all’originale altre più libera e disinvolta, uno spettacolo che ha in-
scritto fin nel titolo le ragioni di un successo commerciale che supera 
ogni immaginazione. 
Tutto sembra progettato a misura di una dismisura programmata: una 
scena enorme che si sviluppa su più piani e in varie sezioni, con una 
piattaforma girevole centrale che ne amministra i molteplici cambi di 
scena; uno schermo sul fondo per delle proiezioni video grafiche inin-
fluenti all’economia dell’azione scenica; un numero di interpreti da ko-
lossal cinematografico: insomma una sproporzione annunciata, insoli-
ta nel teatro italiano, ma non in quello anglosassone,   che fa rif lettere 
sul senso di uno spettacolo difficile da fare “girare” nei teatri italiani, 
dopo che il successo planetario del film ne ha consumato le potenzia-
lità spettacolari.
Tentarne un “adattamento originale” forse sarebbe stato impossibile 
per via del “diritto d’autore”, quindi sarebbe stato meglio rinunciare a 
un allestimento che, nonostante la buona volontà di tutti, fatica ad an-
dare avanti, non riesce a crescere nelle sue tre ore di durata dove non si 
fa mancare nulla del repertorio shakespeariano: i duelli, le agnizioni, 
l’immancabile “scena del balcone”, la parodia, il dramma e il suo ro-
vescio nella forma dei Rumori fuori scena di Michael Frayn (anzi, l’inte-
ra ultima parte dello spettacolo sembra ispirarsi più allo scrittore bri-
tannico nostro contemporaneo che al vecchio Bardo). Bravi Lucia Lavia 
nella tripla parte di Viola/Thomas Kent/Giulietta, mai banale, Marco 
De Gaudio che fa Shakesperae e Romeo come un sol uomo, Tommaso 
Amadio che interpreta Christropher Marlowe con giusto piglio scenico 
e Lisa Angelillo, impeccabile nella doppia parte della Regina Elisabetta 
I e di Molly. Generosissimi tutti gli altri. Giuseppe Liotta

la paura. E possessioni, levitazioni, an-
negamenti, asce e coltelli. Di più: geni-
tori sadici e figli insubordinati, pecca-
minosi giochi di bimbi, un lugubre 
passato che non passa (se non con 
una risata). Svedese, adottato dall’O-
landa, Jakop Ahlbom è un bizzarro au-
tore, regista, inventore, attore e acro-
bata, che condivide con molti cinefili la 
passione per i film di genere: le lunghe 
saghe dei thriller che costellavano già 
gli anni Sessanta, le commedie ridico-
le dei tempi Buster Keaton, il cinema 
surreale. E naturalmente alcune pelli-
cole di culto. I film di Hitchcock. Oppu-
re Nightmare di Wes Craven, che da 
bambino l’aveva battezzato all’horror. 
O le serie giapponesi da incubo, che ha 
coltivato poi da grande. La magia, 
quella dei prestigiatori, è il suo pallino. 
La scarica di adrenalina che scatta 
nello spettatore è il suo traguardo. Ap-
plaudito per lunghi e lunghi minuti dal 
pubblico del Teatro delle Tese (perfino 
quello abituato a sperimentazioni e 
classici), il suo spettacolo più bello e 
più noto, Horror, è uno sberleffo pop, 
da cui cola sangue. 
L’altra creazione di Ahlbom ospitata 
alla Biennale era Lebensraum, in cui 
si onora il genio di Buster Keaton. «Ke-
aton è una delle grandi fonti di ispira-
zione per il mio lavoro - spiega Ahlbom 
- ma non un suo film in particolare: il 
suo metodo». Che è una miscela di 
acrobazia fisica e finta ingenuità psi-
cologica, slapstick e immaginario pu-
pazzesco. Come succede nell’apparta-
mento pinto e lindo, costruito a 
misura dei due protagonisti maschili. 
Il loro ideale habitat («Lebensraum va 
tradotto così - raccomanda il regista - 
perché nulla ha a che fare con la temi-
bile formula nazista»). Ma manca qual-
cosa, un aiuto, una presenza, una 
donna. Eccoli dunque, come gli scien-
ziati pazzi della letteratura dell’Otto-
cento, ideare la bambola meccanica 
che metterà fine a quel vuoto. Con 
conseguenze che però non avevano 
previsto. Meno eccitante di Horror, ma 
performato da interpreti prodigiosi ed 
elastici, Lebensraum è cinema muto 
che si fa teatro. Muto anch’esso.  
Roberto Canziani

In apertura, Horror (foto: Prudence 
Upton); a pagina 57, Orestea  
e Uni*form; a pagina 58, Title; a pagina 
59, Jerk e How did I die (foto: Andrea 
Avezzù); nella pagina precedente, Girl 
from the Fog Machine Factory e Spettri 
(nel box).
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CONVERSATION WITHOUT WORDS, di Lotte van 
den Berg e Daan ‘t Sas, Eseguita da Lotte van 
den Berg, Daan ‘t Sas e altri 18 performer. 
Prod. Third Space, Amsterdam (Nl). FESTIVAL 
DRODESERA, DRO (Tn).

I capitribù degli Inuit la praticano, una volta all’an-
no, per lasciar emergere il rimosso, consolidare i 
rapporti l’uno con l’altro e in seno alla comunità, 
riaffermando il senso di appartenenza al gruppo. 
Nella loro ricerca di nuove forme di comunicazione 
- alternative a quelle mediate, oggi imperanti - Lot-
te van der Berg e Daan ‘s Sas li intercettano per 
farne uno spettacolo. Parliamo della comunicazio-
ne senza parole: il grado zero, probabilmente, rag-
giunto dall’espressione teatrale. Nessun “copione” 
da seguire, nessun dialogo, nessuna alternanza di 
buio/luce, non un suono, nessun palcoscenico, nes-
sun attore. O, meglio, nessuno spettatore: perché 
tutti, sono attori. Seduti a cerchio in uno spazio na-
turale (ma la performance, come a noi è successo, 
è adattabile anche agli spazi chiusi), secondo una 
distanza (la prossimità non è ininfluente ai fini del-
la relazione che s’instaura) e un tempo (fino a un 
massimo di quattro ore) stabiliti dalla comunità, 
gli spettatori si guardano con un tutor a scandire 
la durata, acqua e cibo. Possono alzarsi, uscire e 
persino andarsene, ma parlare, quello no. Dove sta, 

A Dro si progetta il futuro 
riappropriandosi delle radici
Dal teatro senza parole di Lotte van den Berg alla danza nel buio di Sarah Vanhee, passando  

per gli esercizi di memoria di Tiago Rodrigues e le esplorazioni delle possibilità dell’uomo-performer  

di Jacopo Jenna e Goerger/Dafoort, Drodesera si fa crocevia per il teatro (e l’uomo) di domani.

allora, il teatro? Nello sguardo tra pari. La relazio-
ne muta che intercorre tra gli astanti, il vicino, o 
quello lontano. È un teatro mentale, straordinario, 
quello che Conversation Without Words propone, 
perché, tramite la ricerca di un contatto, l’approc-
cio prima timido, poi più sostenuto, con l’altro, l’e-
sperienza del rifiuto, l’euforia della conquista, il di-
svelamento della maschera, lo spettatore compie 
un viaggio nella library delle emozioni umane e, 
dunque, dell’arte. Potrà deludere i puristi, abituati 
alle abilità istrioniche di un performer (e, forse, il 
per certi versi simile The Artist is Present di Mari-
na Abramovic potrà appagarli, data la statura rico-
nosciuta dell’artista), ma Conversation Without 
Words è quanto di più vicino all’essenza del teatro 
si possa immaginare: uno spazio liminale, un tem-
po sospeso, una comunicazione prima, più vera, 
tra individui. Roberto Rizzente

BY HEART, di e con Tiago Rodrigues. Scene 
e costumi di Magda Bizarro. Prod. Teatro 
Nacional do Maria II, Lisbona (Pt). FESTIVAL 
DRODESERA, DRO (Tn).

Mai, come oggi, il patrimonio storico e culturale è 
stato tanto mappato, schedato, tracciato, digitaliz-
zato, e quindi divulgato dai media. Può suonare al-
lora anacronistica la pretesa di Tiago Rodrigues, 

in By Heart, di far imparare un testo a memoria a 
un gruppo di dieci spettatori, volontari. E che te-
sto, il sonetto 30 di Shakespeare! Se si scende in 
profondità, ci si accorge invece che ha molto da 
dire, questa performance. Perché “il mero eserci-
zio” va a toccare il nervo scoperto della società, 
che può essere definita, per paradosso, “della di-
menticanza”: il passato viene offerto sì, ma a bran-
delli e, alla prova dei fatti, non se ne conosce che 
la superficie, poche parole, massime, citazioni, 
confezionate ad hoc per fare bella figura con gli 
amici; c’è il computer per il resto, Wikipedia a por-
tata di mano. Conservare la bellezza, attraverso la 
memoria individuale, significa allora resistere 
all’omologazione, conservare spazi autonomi di li-
bertà e di critica. In termini performativi, una tale 
messe di concetti è condotta da Rodrigues con ra-
ra sapienza compositiva. È brillante, il neodiretto-
re del Teatro Nazionale di Lisbona, a fare il mae-
stro di cerimonia. Senza il minimo accenno di 
retorica, “agisce” una lezione che agli exempla 
storici, raccontati con talento di affabulatore - le 
lotte di Pasternack, Steiner, Ray Bradbury e il suo 
Fahrenheit 451 -, alterna quelli ludici, tessendoli 
insieme intorno a una vicenda personale (vera o 
falsa che sia, non importa, dà credibilità al narra-
tore): la nonna che perde la memoria, e che chiede 
di ricordare. L’interazione con i dieci volontari e la 
platea, chiamata a imparare il sonetto con loro, è, 
a questo punto, garantita; la realtà fluisce libera; 
la durata, gli accenti si alterano, mutano di tono. Il 
tutto per il tramite di una lingua piana, un inglese 
aperto alla contaminazione, con inserti in italiano, 
che crea ponti. Così che quella che lo spettatore si 
porta a casa è molto di più di una lezione, o del so-
netto di Shakespeare, stampato sul foglio e conse-
gnato all’uscita: è un’esperienza di vita. Un seme 
da far germogliare, per recuperare le radici. E, 
dunque, se stessi. Roberto Rizzente

IF, IF, IF, THEN, ideazione, regia e coreografia 
di Jacopo Jenna. Luci di Giulia Broggi. Musiche 
di Caterina Barbieri. Con Nawel Nabù Bounar, 
Sly, Andrea Dionisi. Prod. Klm (Kinkaleri, Le 
Supplici, MK), Prato - Centrale Fies, Dro (Tn) - 
Danae Festival, Milano. FESTIVAL DRODESERA, 
DRO (Tn). 

Tre danzatori, in abiti casual - pantaloni della tu-
ta, t-shirt e scarpe da ginnastica - seduti al cen-
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tro della scena: si muovono a lungo a terra, poi in 
piedi, singolarmente per la maggior parte del 
tempo, spesso vicinissimi agli spettatori, acco-
modati in cerchio. Nella seconda parte, i tre si 
osservano, si studiano, si rincorrono tracciando 
diagonali e avvicinandosi sempre più l’uno all’al-
tro, fino a riunirsi in un passo a tre che disegna 
una sorta di tessitura, con le braccia a creare 
trama e ordito di un arazzo fatto di corpi e movi-
mento. Jacopo Jenna, forte della fondamentale 
collaborazione della compositrice Caterina Bar-
bieri che, dal vivo, accompagna i tre eclettici e 
incisivi danzatori, realizza uno spettacolo poten-
te e adrenalinico. La danza contemporanea dialo-
ga con quella urbana e con l’hip hop: non ci sono 
contenuti drammaturgici altri, bensì la danza nel-
le sue differenti e non inconciliabili declinazioni. 
La coreografia è costruita proprio sull’accosta-
mento e sull’interpolazione di sintassi e lessici 
differenti allo scopo di metterne alla prova la ca-
pacità di intessere un dialogo originale. Partendo 
da Darwin, Jenna mira a testare la flessibilità e 
l’adattabilità della danza, la sua attitudine alla 
metamorfosi e alla reinvenzione che ne assicura 
una sopravvivenza non passiva. Uno spettacolo di 
danza pura, dunque, caratterizzato da potenza e 
coinvolgimento attivo e creativo nell’interpreta-
zione. Laura Bevione

GERMINAL, ideazione e regia di Halory Goerger 
e Antoine Defoort. Luci di Sébastien Bausseron 
e Alice Dussart. Con Arnaud Boulogne, Beatriz 
Setién, Antoine Defoort, Sébastien Vial. 
Prod. La Biennale de la Danse de Lyon (Fr) - 
Kunstenfestivaldesarts, Bruxelles (Be) - le 
Phénix-Scène nationale de Valenciennes (Fr) 
- Buda Kustencentrum, Kortrijk (Be) e altri 7 
partner internazionali. FESTIVAL DRODESERA, 
DRO (Tn). 

Quattro performer esplorano lo spazio teatrale e 
acquistano graduale consapevolezza delle proprie 
capacità comunicative. In mano una consolle, sco-
prono che con essa possono attivare i sovrattitoli 
che, inaspettatamente, riescono a esprimerne 
istantaneamente i pensieri. Il fortuito ritrovamen-
to di un microfono - ben celato sotto le assi del 
palco, fracassate a colpi d’ascia - dona ai quattro 
la facoltà di pronunciare parole. I performer s’im-
pegnano poi in un esilarante brainstorming mira-
to a riordinare in categorie oggettive quanto spe-
rimentato f ino a quel momento. E, ancora, 
ripercorrono l’evoluzione delle scienze, economia 
e sociologia comprese, poi scoprono un portatile 
di cui sono testate le differenti potenzialità. Uno 
spettacolo indubbiamente meta-teatrale ma la ri-
flessione sui meccanismi della scena è collocata 

in un orizzonte filosofico-antropologico ben più 
complesso. Il palcoscenico - evidente metafora 
della realtà - viene ispezionato e, letteralmente, 
distrutto e rioccupato originalmente così da crea-
re un microcosmo a immagine della propria sen-
sibilità. Linguistica, filosofia, semiotica, storia del-
la scienza vengono poste al servizio di una 
“spontanea” indagine e ricostruzione della contin-
genza, tanto nei suoi aspetti fisici quanto in quelli 
“metafisici”, in un lavoro arguto e originale, la cui 
apparente leggerezza sa catturare non superfi-
cialmente l’attenzione degli spettatori, conducen-
doli a giudicare in maniera differente e più consa-
pevole quanto li circonda. Laura Bevione 

UNFORETOLD, concept e regia di Sarah 
Vanhee. Scene e costumi di An Breugelmans. 
Luci di Lucas Van Haesbroek. Suono di Alma 
Söderberg e Hendrik Willekens. Con Luka 
Arlauskas, Warre Beyens, Finne Duym, Monica 
Keys, Sudenaz Kolukisa, Lily Van Camp e Timon 
Vanden Berghe. Prod. Campo, Gent (Be). 
FESTIVAL DRODESERA, DRO (Tn).

Sondare l’ignoto, ciò che sfugge alla ragione: è 
questa la scommessa dell’emergente coreografa 
belga Sarah Vanhee. Per farlo, sceglie la dimen-
sione del buio nel quale animare presenze silen-
ziose che s’incontrano, si scontrano, si separano. 
Nulla di nuovo, comunque, in questo campo: se 
altri l’hanno già fatto (uno su tutti, Pascal Ram-
bert in Memento mori), è logico e forse anche un 
po’ pretenzioso che al buio si ricorra, per esplo-
rare il tema. Anche se un fascino, quei corpi lumi-
nescenti, lo mantengono: l’emersione dal fondo, 

la scoperta di sé e dell’altro, la comunicazione 
afasica, pre-verbale, in una lingua sconosciuta, 
evocano davvero un mondo primordiale, che lotta 
per emergere. Neppure, nella performance, bril-
lano per originalità le parole che scorrono in vi-
deo, abbastanza scontate nel loro insistere sulle 
domande di sempre, chi siamo, da dove veniamo, 
dove andiamo, sia pure montate ad arte per im-
pregnarsi di un fascino (quasi) oracolare. Dove 
sta, allora, la novità dell’operazione? Nella scelta 
degli interpreti. Non performer professionisti ma 
bambini tra gli 8 e gli 11 anni, formati nel corso di 
un laboratorio, promosso da Campo. Non è un da-
to inessenziale: perché sono quanto di più vicino 
alla dimensione del misterico possa darsi. Più vi-
cini di altri all’origine, prima della parola, prima 
dell’identità, danno senso alla scommessa della 
Vanhee. La loro evoluzione, sul palco, è l’evoluzio-
ne della specie, la nostra storia personale di uo-
mini adulti e senzienti. Sono, non hanno bisogno 
di apparire e suonano, per questo, tanto più con-
vincenti. Peccato, allora, che il tutto rimanga un 
po’ sulla superficie, allo stadio delle buone inten-
zioni, mentale, intellettuale, risolto in coreografie 
che, appunto, evocano, ma che alla fine non dico-
no, ferme, come sono, allo stadio di embrione, 
giusto un attimo prima di farsi forma, linguaggio, 
sintassi. Roberto Rizzente

In apertura, By Heart, di Tiago Rodrigues;  
in questa pagina, Germinal, di Halory Goerger  
e Antoine Defoort (foto: Alessandro Sala).
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GRAN GLASSÈ, da un’idea de 
Gli Omini e di eXtraLiscio. 
Con Francesca Sarteanesi, 
Francesco Rotelli, Luca Zacchini, 
Giulia Zacchini e 10 musicisti 
dell’orchestra eXtraLiscio. Prod. 
Gli Omini, Montale (Pt). FESTIVAL 
TERRENI CREATIVI, ALBENGA (Sv).

Chi ha amato il caustico, il cinico, il 
dolcemente rassegnato delle battute 
senza enfasi de Gli Omini si è trovato 
abbastanza spiazzato davanti a questa 
nuova metamorfosi. L’innesto di una 
band di liscio romagnolo, in questo 
Gran Glassè, sulle parole di Zacchini e 
soci ha qualcosa di Frankenstein che 
non si riesce bene a inquadrare, sto-
na, si sbiadisce. Da una parte i tre in 
frac, stile presentatori della Corrida, 
con le loro classiche ficcanti frasi, 
neutre, senza enfasi nel loro essere 
truci e quietamente violente, dall’altra 
un gruppo da balera tutto Romagna 
mia e piadina. Sfugge il senso. Un va-
rietà che fa certamente ballare e muo-
vere il pubblico, ma che con il teatro e 
con il percorso del gruppo pistoiese 

ha ben poco a che vedere. Una gigan-
tesca mutanda fa da fondale. I tre - 
Sarteanesi, Rotelli e Zacchini - stanno 
al leggio e ci portano nel loro universo 
di figure sconfitte, volti marginali che 
si sono arresi, minuzie d’asfalto e soli-
tudine, uomini e donne senza abbracci 
da condividere con vette altissime di 
magone pensieroso, di riflessione 
postmoderna, di pensiero critico 
sull’oggi. Poi però parte l’intratteni-
mento spiccio della grancassa, del ne-
omelodico della Riviera degli eXtraLi-
scio. Gran Glassè, come dicono Gli 
Omini nell’incipit, vuole unire «la Casa 
del Popolo alla balera». Il matrimonio 
rimane sulla carta. Rimaniamo anco-
rati alla loro umanità scolorita, sfatta 
e slabbrata di personaggi con i cram-
pi dell’abbandono, dell’isolamento, di 
quell’emarginazione che fa male agli 
occhi, alla bocca dello stomaco. L’op-
posto rispetto a quel colorito diverti-
mento adriatico fatto di donne, balli, 
camicie a fiori aperte sul petto villoso. 
La Famiglia Campione rimane il punto 
più alto degli Omini. Rimaniamo orfani. 
Tommaso Chimenti

EPISODI DI ASSENZA 1. PRIMA 
CHE ARRIVI L’ETERNITÀ SCIENZA 
VS RELIGIONE, di Quotidiana.
com. Scene di Roberto Scappin. 
Con Roberto De Sarno, Pietro 
Piva, Roberto Scappin, Antonella 
Spina, Paola Vannoni. Prod. 
Quotidiana.com, Poggio Torriana 
(Rn) - Kronoteatro, Albenga (Sv) 
- Armunia Festival Inequilibrio, 
Castiglioncello (Li). FESTIVAL 
TERRENI CREATIVI, ALBENGA (Sv). 

In tutti i precedenti spettacoli della 
compagnia riminese Quotidiana.com 
avevamo visto trattare in modo disin-
cantato alcuni temi profondi della no-
stra esistenza, dall’eutanasia alla vera 
consistenza dell’inesistente. In scena 
sempre i soli Roberto Scappin e Paola 
Vannoni, impegnati nel loro teatro mi-
nimalista, formato da aforismi e bat-
tute ai limiti del paradosso, interrotti 
solo da piccoli gesti. In questo nuovo 
spettacolo Episodi di assenza 1. Prima 
che arrivi l’eternità: scienza vs religio-
ne (i primi episodi sono stati recensiti 
su Hystrio n. 3.2018, pag. 88), li vedia-

mo insieme ad altri tre compagni di 
viaggio, Roberto De Sarno, Pietro Piva 
e Antonella Spina, dissertare sul sen-
so della religione, confrontandola con 
la scienza, utilizzando ovviamente 
sempre la loro arma preferita, il sar-
casmo. Come putti danzanti, imperti-
nenti e irriverenti, muovono grandi 
palle, simili a mondi, intonando canti 
sacri e profani, da Händel ai Cccp. Fe-
deli alla linea, contrapponendosi con 
frasi brevi che propongono ipotesi e 
soluzioni alternative tra loro, alludono 
nel contempo a doppi sensi per alleg-
gerire la profondità degli assunti pro-
posti. È davvero necessaria la religio-
ne per vivere in modo onesto e 
producente la nostra vita? E oggi, più 
che mai, con il progredire della scien-
za, ha ancora senso credere e avere 
fede? È un continuo battere e ribatte-
re tra tesi contrastanti, tra pensiero 
laico e pensiero trascendente, tra ve-
rità perfettibili e verità immutabili, 
dove ognuno ha le sue ragioni e i suoi 
torti che vengono rigettati, come in 
un ping pong di sapore iniziatico, sul 
pubblico. È dunque ancora una volta 
un teatro importante, che pone do-
mande senza univoche risposte, quel-
lo unico e originale dei Quotidiana.
com, dove forse il tentativo di amplia-
re il numero degli attori è ancora im-
maturo e non ha ancora trovato una 
cifra del tutto convincente, ma dove la 
strada è segnata e, secondo noi, fervi-
da di nuove possibilità. Mario Bianchi

NON È ANCORA NATO, di Caroline 
Baglioni e Michelangelo Bellani. 
Regia di Michelangelo Bellani. Luci 
di Gianni Staropoli. Con Caroline 
Baglioni. Prod. Caroline Baglioni e 
Michelangelo Bellani/Teatro Stabile 
dell’Umbria, Perugia. FESTIVAL 
TERRENI CREATIVI, ALBENGA (Sv) - LA 
MAMA OPEN, FESTIVAL DI SPOLETO 
2018.

Il connubio artistico tra Michelangelo 
Bellani e Caroline Baglioni, dopo aver 
fatto incetta di premi (In Box, Scena-
rio) e aver collezionato decine di re-

Gran Glassè (foto: Gabriele Acerboni)

Ad Albenga, il palcoscenico 
è un fertile terreno creativo
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pliche con Gianni, prosegue sul filo 
affascinante e spinoso dell’autobio-
grafia. I personaggi scelti sono sem-
pre carichi di vita vissuta, di chiaro-
scuri, corrugati dalle intemperie del 
tempo e degli accadimenti. Già la sce-
na di Non è ancora nato (ci rimanda 
metaforicamente e simbolicamente a 
un aborto) è opera d’arte con botti-
glie d’acqua e taniche da riempire, 
clessidra di un tempo liquido che se 
ne va disfacendosi. Un’acqua che cor-
rode e logora il passato. È un dialogo 
a una voce sola quello della Baglioni, 
ancora una volta energetica e pasio-
naria, che cerca confronto e confor-
to con questa figura solo tratteggiata 
(un accappatoio vuoto), che appare 
nella polvere e nella nebbia. Ed è un 
rimprovero, un’accusa, una ricerca 
di comprensione e d’amore questo 
teatro catartico, di critiche e imputa-
zioni brutali, storia di una relazione e 
di un’incomprensione, di una fratel-
lanza ma anche di differenze insor-
montabili tra chi ha mollato e chi in-
vece v uo le  soprav v i ver e .  A l la 
scrittura bruciante di Bellani, che ri-
esce a spiazzare per densità e mate-
ria senza piaggerie letterarie, fa da 
contraltare l’intensa e vigorosa Ba-
glioni che mette sul piatto tutta la 
sua forza espressiva per raccontare 
questo personaggio che, da una par-
te, chiede aiuto in silenzio e, dall’al-
tra, non vuole farsi soccorrere ma 
solo inabissarsi nell’oblio. C’è disagio, 
rassegnazione, insoddisfazione, auto-
distruzione senza salvezza in queste 
parole che fanno male, in questa co-
lonna sonora che punge come scia-
me di vespe, in un continuo oscillare 
tra il tentativo di lasciarsi senza mai 
riuscirci e la voglia frustrata di ritro-
varsi in un abbraccio. Tra quello che 
è e quello che avremmo voluto che 
fosse. Tommaso Chimenti

Con Punta Corsara 
in un futuro distopico
NELLA FOSSA, scritto e diretto da 
Gianni Vastarella. Collaborazione 
alla drammaturgia di Fabrizio 
Nardi e Valeria Pollice. Scene 
di Armando Alovisi. Costumi 
di Daniela Salernitano. Luci 
di Giuseppe Di Lorenzo. Con 
Giuseppina Cervizzi, Valeria Pollice, 
Vincenzo Salzano. Prod. 369gradi, 
Roma - Punta Corsara, Napoli. 
FESTIVAL DIRECTION UNDER 30, 
GUALTIERI (Re). 

IN TOURNÉE

È una pièce intrigante Nella fossa , 
in programma al Festival Direction 
Under 30 di Gualtieri, dedicato ai 
giovani artisti del panorama teatra-
le nazionale. Dopo Io, mia moglie e il 
miracolo (vincitore de I Teatri del 
Sacro, 2015) è la seconda firmata 
da Gianni Vastarella, di Punta Cor-
sara. Nel 2048, su un imprecisato 
confine, un uomo dall’aspetto enig-
matico (la brava Giuseppina Cerviz-
zi), con capelli lunghi, baffi e cap-
pello di paglia, ha l ’incarico di 
assicurarsi che un becchino (Vin-
cenzo Salsano) scavi una grande 
fossa. Nessuno conosce la finalità 
dello scavo, ma il lavoro dev’essere 
completato prima dell’arrivo di altri 
misteriosi personaggi. Da qui una 
sorta di farsesco e distopico Aspet-
tando Godot, dalla cui trama arguta 
e piena di battute si dipanano, a po-
co a poco, i particolari di un pre-
sente invivibile, continuamente 
sconfitto dal confronto con il pas-
sato. Leggi vietano arte e musica a 
favore della ricerca medica, per il 
motivo che sarà svelato con la raffi-
nata e stupefacente apparizione di 
una donna-Madonna par toriente 
(Valeria Pollice). Impreziosita da 
trovate che scandiscono il tempo, 
vero limite e ossessione dei perso-
naggi, la visionaria drammaturgia 
di Vastarella, alla quale hanno colla-
borato anche Fabrizio Nardi e Vale-
ria Pollice, conferma l’eccellenza 
del teatro di Punta Corsara, che 
non solo conserva una sua ricono-
scibile cifra estetica, ma riesce an-
che a non essere mai uguale a se 
stesso. Renata Savo 

Non è ancora nato

BORGIO VEREZZI

Potere vs etica 
siamo tutti colpevoli
SQUALIFICATI, di Pere Riera. Regia di Luciano Melchionna. Scene di 
Roberto Crea. Costumi di Millia. Musiche di Riccardo Regoli. Con 
Stefania Rocca, Andrea De Goyzueta, Fabrizio Vona. Prod. Ente Teatro 
Cronaca-Associazione Vesuvio Teatro, Napoli. FESTIVAL TEATRALE DI 
BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

La scatola scenica è composta di ambienti arredati finemente, simili a te-
che trasparenti come dovrebbe essere la vita (e la morale) dei pubblici per-
sonaggi, ma anche come lo schermo televisivo che troppo spesso invece 
confonde e inganna. Una giornalista televisiva dall’indiscusso prestigio 
professionale (Stefania Rocca, elegante, algida, perfetta nel mostrare le 
fragilità del personaggio) giunge presso gli uffici del Presidente per un’in-
tervista cruciale. Fonti anonime insinuano che il giovane e arrembante 
politico abbia avuto relazioni pericolose con minorenni. 
L’etica professionale vuole che l’argomento sia chiarito a telecamere aper-
te (e di fronte ai cittadini), fugando ogni dubbio sull’integrità del politico. 
Tutto sembra chiaro, nelle premesse del testo di Pere Riera, un’acida foto-
grafia del presente e delle ambigue relazioni tra poteri (il primo, la politica, 
il quarto, l’informazione), che disegna personaggi tridimensionali, ai qua-
li la regia di Melchionna affida una partitura di azioni minimali. Ma ecco 
improvvise deviazioni dalla prevedibile linea drammaturgica accendono 
lampi inquietanti che rendono assai meno netti i lembi del tessuto. Il se-
gretario del ministro (Fabrizio Vona, sottile e insidioso), spudorato nell’ap-
proccio con la giornalista, infrange le convenzioni dei rapporti uomo-don-
na, evoca l’animale e incontrollabile istinto d’attrazione da lui esercitato su 
di lei, sbilanciando subito i rapporti tra i due personaggi. 
Lui, il Presidente (un preciso e consapevole Andrea De Goyzueta), sincero in 
tutta la sua umana debolezza, è altrettanto consapevole del proprio potere e 
della responsabilità che esercitarlo comporta. Lei, l’irreprensibile giornali-
sta politica, si scioglie come neve al sole quando a essere in pericolo è la sua 
giovane e sventata figlia acciuffata a spacciare droga fuori dalla scuola. La 
domanda, allora, si sposta, ci tocca tutti: qual è la tenuta delle nostre con-
vinzioni etiche? Quanto siamo corruttibili dal potere? Ciascuno risponda, 
se può. Un po’ pleonastico, allora, il finale con le gigantografie di Pertini e 
della Politkovskaja, modelli del rigore portato fino in fondo. Ilaria Angelone

Squalificati (foto: Luigi Maffettone)
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FOLE, ideazione e performance di Michelle 
Moura. Drammaturgia di Alex Cassal. Luci di 
Fábia Regina. Prod. Brazil, Cândida Monte, 
Wellington Guitti, Curitiba (Br) e Rumos Dança-
Itaú Cultural, San Paolo (Br). SANTARCANGELO 
FESTIVAL, SANTARCANGELO DI ROMAGNA (Rn).

Rituale laico, basato non sulla fede ma sull’atto, si 
potrebbe sintetizzare prendendo a prestito alcune 
definizioni di Jerzy Grotowski per evocare questa 
azione dagli intenti trasformanti fra yoga e scia-
manesimo, terapie post-psichedeliche e mondo 
animale. Fulcro primario è la respirazione, da cui 
deriva l’alternanza di tensione e distensione che 
informa di sé l’intera performance. In apertura 
vien da pensare a Mary Wigman e alla sua celeber-
rima Danza della strega: seduta a terra, piedi nudi 
battuti sul pavimento, secchi movimenti ripetuti 
dal sapore autoconsolatorio. Ciò dà avvio a un’or-
ganica progressione vocalica di espirazioni sono-
re, lamenti, grugniti e mugolii a cui corrisponde 
un’energica sequenza di posture stilizzate, bruschi 
spostamenti nello spazio, finanche gesti autolesio-
nistici à la Vito Acconci, che in pieno spirito 
bodyartistico paiono rispondere a una personale 
esigenza estetica. Quello che è dato a vedere, in 

Artisti dai cinque continenti 
in piazza a Santarcangelo
Arrivano da Brasile (Moura), Australia (Biluš Abaffy, Gunn), India (Taneja), Uruguay (Cubas) e parlano  

le lingue della danza (Sciarroni, Castellucci) e della performance (Motus, Grilli, Kallimani, El Khouri, 

Giannelli): per la seconda edizione diretta da Eva Neklyaeva, portano al Festival il mondo e la sua complessità. 

questo accadimento che sembra sommamente im-
proprio definire spettacolo, è un continuum di cir-
ca 45 minuti di trasformazioni energetiche e mo-
dificazioni dello stato di coscienza che l’azione 
stessa produce sulla performer. L’anti-grazioso 
Fole propone un’idea e una prassi di danza come 
esperienza, lontanissima da ogni intento narrati-
vo, che il pubblico può ricevere per via cinestetica, 
grazie all’empatia con ciò che accade in scena che 
anni di studi sui neuroni-specchio hanno ormai 
anche scientificamente validato. Moura revoca la 
figura dello spettatore riformulandone il ruolo in 
termini di partecipazione seppur, e questo è il da-
to più interessante della proposta, lasciandolo se-
duto in platea ed eseguendo una sequenza di azio-
ni fisiche e vocali che all’apparenza sono a suo 
unico, personale beneficio. Non opera d’arte, dun-
que, ma opera dell’arte. Michele Pascarella

105: INTERNATIONAL SOCIETY FOR THE 
CREATIVELY MALADJUSTED, ideazione di Nana 
Biluš Abaffy, Milo Love & Geoffrey Watson. 
Con Nana Biluš Abaffy, Milo Love & Geoffrey 
Watson. Prod. Underbelly Arts Lab and Festival, 
Melbourne (Au). SANTARCANGELO FESTIVAL, 
SANTARCANGELO DI ROMAGNA (Rn).

Nana Biluš Abaffy, artista di Melbourne nata a Zaga-
bria, ha installato negli uffici dismessi di una ditta 
di Santarcangelo di Romagna uno spettacolo dolen-
te e lirico, inusitato e monolitico. Tre magnetici per-
former, con ostentata noncuranza, guidano il pub-
blico in uno spazio fatiscente occupato da cataste 
di cartelline, vecchie sedie e scrivanie ammucchia-
te, cianfrusaglie e polvere. Il loro fare si accorda 
con tale disfacimento a creare un luogo di macerie 
e abbandono di cose e presenze: minimi movimenti 
coreografici e lacerti testuali, utilizzati a mo’ di in-
vocazioni e invettive, compongono un paesaggio di 
tentativi mancati, intriso di silenzi e rumori materi-
ci (la consistenza sonora di una sedia trascinata, di 
un mobile spostato, di un carrello sospinto), certo 
non scevro da un certo compiaciuto estetismo del 
degrado dal sapore un po’ retrò. Di tanto in tanto 
affiorano figurazioni che paiono assecondare un’i-
dea di bellezza classica: sopra a una catasta di car-
telline una composizione di corpi che ricorda la sta-
tuaria antica così come l’esecuzione, in mezzo ai 
detriti, di passi e posture riconducibili al più nobile 
balletto ottocentesco. Pars destruens vs pars con-
struens, si potrebbe forse sintetizzare. Come non 
pensare alla Merzbau creata da Kurt Schwitters nel 
1923, secondo il principio di procedere a un riscatto 
degli elementi solitamente da destinare a qualche 
discarica? Cattedrale delle miserie erotiche: il titolo 
integrale della Merzbau potrebbe forse essere ap-
plicato anche a 105, spettacolo in cui la reiterata 
nudità dei performer (fra cui un transessuale) è 
presentata senza alcunché di conturbante, finanche 
con intenzionale sciatteria. Nessuna luce teatrale, 
né musica registrata: il mondo così come si presen-
ta è luogo e motore di questa arte. Che piaccia o 
meno. Michele Pascarella

BE CAREFUL, di e con Mallika Taneja. Prod. 
Tadpole Repertory Theatre, New Delhi. 
SANTARCANGELO FESTIVAL, SANTARCANGELO DI 
ROMAGNA (Rn).

È veloce e netta come un taglio su una tela, la 
performance che l’indiana Mallika Taneja ha crea-
to a partire da un tema sociale di stretta attualità, 
in India e non solo: la necessità femminile di stare 
in guardia, controllando abbigliamento e atteggia-
menti, per evitare attenzioni maschili indesidera-
te. In neanche trenta minuti la giovane artista 
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traccia una chiarissima parabola: entra nuda nello 
spazio scenico in cui sono esposti una quantità di 
coloratissimi capi d’abbigliamento e stoffe e, dopo 
un lungo momento in cui osserva ed è osservata 
dal pubblico, lentamente inizia a indossarli uno 
sull’altro recitando (o meglio: dicendo) un testo 
che ha per oggetto l’attenzione che, in quanto don-
na, deve fare quando esce di casa al fine di evitare 
fastidi. Compiendo un percorso parallelo e inverso 
a quello della celeberrima performance Shirtology 
(in cui Jérôme Bel si sfilava una dopo l’altra qua-
ranta magliette la cui decorazione era di volta in 
volta occasione di un’azione fisica e vocale), Malli-
ka Taneja sovrappone strato a strato, vestito a ve-
stito: elementi che divengono il medium necessa-
rio, al pari del corpo, per articolare il proprio 
discorso. Be careful ha la grazia di una folgorante, 
socratica ironia che fa risaltare, in un esattissimo 
crescendo ritmico complessivo, le spiccate capaci-
tà dell’interprete di accordarsi con il pubblico in 
un alternarsi di pause, sguardi, azioni di vestizione 
e sequenze testuali. Di notevole interesse, inoltre, 
la scelta prospettica di fondo: non assegnare alla 
protagonista il monolitico, semplicistico ruolo di 
vit tima, ma porre una profonda questione su 
quanto il modello culturale che attribuisce alla 
donna la responsabilità della propria incolumità 
sia introiettato e spesso inconsapevolmente ac-
cettato, in India et ultra. Memorabile un sincopato 
e serratissimo frammento testuale con una ridda 
di giochi di parole sul termine responsability. 
Ritmo, chiarezza comunicativa, colori, ironia, 
denunc ia :  un minusco lo ,  ind imen t icab i le 
capolavoro. Michele Pascarella

MULTITUD, coreografia di Tamara Cubas. Luci 
di Leticia Skrycky e Sebastian Alies. Musiche di 
Francisco Lapetina. Con un gruppo di circa 70 
partecipanti del territorio. Prod. Perro Rabioso, 
Montevideo (Uy). SANTARCANGELO FESTIVAL, 
SANTARCANGELO DI ROMAGNA (Rn).

Ha guadagnato al festival titoloni sui giornali e l’im-
mancabile polemica sul nudo in scena, una platea 
straboccante richiamata dalla nudità - uno o due 
danzatori/attori nulla di più - e dal fatto che Multi-
tud altro non è che l’esito di un laboratorio espres-
sivo che ha coinvolto una settantina di persone. 
L’amico o il parente che ti viene a vedere lo trovi 
sempre, e moltiplicato per settanta fa numero. Do-
potutto lo spirito stesso di Multitud si inserisce 
nella necessità del Festival di Santarcangelo di 
promuovere un coinvolgimento espressivo non so-
lo della comunità di artisti ma anche di quella san-
tarcangiolese. Detto questo il lavoro della coreo-
grafa Tamara Cubas si inserisce - polemiche e 
nudità a parte - nei più classici percorsi laborato-
riali e di azioni fisiche volti a creare il gruppo, a 
elaborare fiducia, a esprimere relazioni col corpo. 
Nello spazio dello sferisterio, i settanta performer 
si studiano, si scontrano, si scambiano i vestiti, si 
abbracciano e si sfidano in una sorta di girone 
dantesco, di lussuriosa necessità di scoprire l’al-

tro, di concedersi non necessariamente sessual-
mente. I singoli col prosieguo dell’azione diventano 
gruppo, i gruppi moltitudine che si muove all’uniso-
no, che sceglie il capro espiatorio, la vittima da im-
molare a una violenza cieca e senza apparente sen-
so, ma che nel sacrif icio s’acquieta. Ciò che 
costruisce Tamara Cubas è un bel lavoro di gruppo, 
sostenuto da un’adeguata colonna sonora e dalle 
luci al neon che rendono indefiniti e sfumati i corpi 
in movimento. L’effetto è coinvolgente e in più quel-
la nudità cercata si è offerta ancora una volta co-
me la cartina di tornasole di un Paese un po’ bac-
chettone e infantile. Anche a questo servono i 
festival: a fare emergere le paure e le debolezze 
della comunità, a mettertele sotto gli occhi nella 
speranza di una presa di coscienza. Vana utopia. 
Nicola Arrigoni

DON’T BE FRIGHTENED OF TURNING THE PAGE, 
di e con Alessandro Sciarroni. Drammaturgia 
di Alessandro Sciarroni e Su-Feh Lee. Luci di 
Rocco Giansante. Musiche di Paolo Perisa. 
Prod. Corpoceleste_C.C.00# e Marche Teatro, 
Ancona - Le Centquatre, Parigi - CCN2 Centre 
chorégraphique national de Grenoble (Fr) 
- Les Halles de Schaerbeek, Bruxelles (Be). 
SANTARCANGELO FESTIVAL, SANTARCANGELO DI 
ROMAGNA (Rn).

C’è nell’arte performativa di Alessandro Sciarroni 
una potenza di pensiero che ogni volta stupisce. 
Così, a raccontare quello che il coreografo fa in 
Don’t be frightened of turning the page verrebbe 
voglia di dire: tutto qui? Eccolo in una caldissima 
palestra presentarsi in pantaloncini e canotta dai 
colori improbabili e calzettoni. Delimita lo spazio e 
poi comincia a girare su se stesso, restringendo 
progressivamente il suo perimetro d’azione. In que-
sto piroettare su se stesso e nel gestire gli arti su-
periori come punteggiatura del movimento si crea 
una sorta di racconto suggerito, di pensiero sus-
surrato. Nel roteare il braccio si tende in un saluto 
romano, il pugno si chiude e si protende al cielo, le 
dita del Cristo in gloria dicono di un tempo in cui 
Dio faceva il mondo. Queste sono suggestioni, for-
se, sicuramente pensieri che nascono dalla visione 
dello spettatore e dal suo riflettersi nelle cono-
scenze pregresse di chi guarda. Don’t be frighte-
ned of turning the page rappresenta, ancora prima 
che una performance, un dialogo che chiede allo 
spettatore di essere co-autore di ciò che osserva e 
di ciò che accade. L’effetto del roteare di Sciarroni, 
il mutare del suo profilo etrusco, il goffo abbiglia-
mento, lo spazio della palestra e le luci naturali so-
no gli ingredienti di uno squadernare il pensiero e i 
pensieri, sollecitati da quel danzare costrittivo che, 
dall’ampio spazio, si riduce al punto, al segno che 
porta all’immobilità. Alessandro Sciarroni si con-
ferma un performer di intelligente intensità, ciò 
che realizza non è mai banale, è efficace, a tratti 
spiazzante, anche nella sua semplice intuizione di 
inventarsi derviscio rotante nella caldissima Roma-
gna di Santarcangelo. Nicola Arrigoni

I AM WITHIN, di Dewey Dell. Coreografia di 
Teodora Castellucci. Scene e luci di Eugenio 
Resta. Costumi di Guoda Jaruševiciute. Musiche 
di Demetrio Castellucci. Con Gioia Pascucci 
e Alma Pascucci. Prod. Societas Raffaello 
Sanzio, Cesena. SANTARCANGELO FESTIVAL, 
SANTARCANGELO DI ROMAGNA (Rn) - DRODESERA 
FESTIVAL, DRO (Tn).

IN TOURNÉE

Parte, insieme a I am without, di un dittico che si 
pone come scandaglio delle profondità della mente, 
il nuovo spettacolo di Dewey Dell vede in scena una 
performer dodicenne che, con sorprendenti preci-
sione e potenza, esegue, davanti a un fondale nero, 
una partitura coreografica elaborata da Teodora 
Castellucci. È un immaginario ben poco “bambine-
sco” quello a cui si dà corpo, lasciando spazio a una 
concezione dell’infanzia come età in cui si è più vici-
ni al lato misterioso, finanche insondabile, dell’es-
sere e del sentire. La partitura, che intreccia scat-
tanti passaggi astratti a una ridda di immagini che 
emergono anche dalla proteiforme interazione con 
un lenzuolo bianco, unico oggetto di scena, ripropo-
ne fedelmente la qualità di movimento (energico e 
flessuoso, muscolare e lirico) della talentuosa au-
trice: come non pensare al rapporto di Isadora 
Duncan con Les Isadorables, le giovani allieve da lei 
adottate che, fin dal nome, divennero suoi epigoni? I 
am within, pur inanellando una serie di montée che 
sembrano ripetutamente preludere a un finale che 
tarda ad arrivare, ha il merito di proporre allo 
sguardo del fruitore una compresenza, affatto con-
temporanea, di presentazione (una ragazzina che 
non fa la bambina, semplicemente lo è) e rappre-
sentazione (le molte immagini emergenti mediante 
la partitura coreografica). Ciò è amplificato dall’en-
trata in scena, negli ultimi minuti, di un’infante più 
giovane, travestita con abiti regali, le cui minime 
azioni ludiche nello spazio, con tanto di piccoli gio-
cattoli, enfatizzano la compresenza delle suddette 
modalità comunicative. La scrittura musicale, rea-
lizzata su suoni a bassa frequenza provenienti da 
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cetacei, descrive e al contempo so-
stiene, con vigore, il tema del dittico, 
la cui altra metà ha per protagonista 
un’adolescente. Michele Pascarella

CHROMA KEYS, di Enrico 
Casagrande, Daniela Nicolò e 
Silvia Calderoni. Tecnica e video 
design di Paride Donatelli, Andrea 
Gallo e Alessio Spirli (aqua micans 
group). Con Silvia Calderoni. Prod. 
Motus, Rimini - Santarcangelo 
Festival. SANTARCANGELO FESTIVAL, 
SANTARCANGELO DI ROMAGNA (Rn).

Chissà se Enrico Casagrande ha pen-
sato ai misteri medievali allestendo 
en plein air il suo Chroma Keys, una 
performance di soli 15 minuti in cui 
Silvia Calderoni si conferma la perfor-
mer per eccellenza del teatro italiano. 
Il riferimento ai misteri è nel palco/vi-
deo moltiplicato. Un grande schermo 
cinematografico proietta la finzione 
filmica violentata, l’epifania attoriale 
fra i fantasmi di film celebri “distur-
bati” da quell’ospite inquietante e co-
mico che è Silvia Calderoni. A poche 
decine di metri una piattaforma con 
telecamere e tutta l’attrezzeria neces-
saria per questo viaggio nel e sul 
grande schermo in cui Silvia Caldero-
ni in carne e ossa si mostra impudica-
mente al pubblico seduto attorno. 
Stupore e divertissement si alternano 
in un gioco intelligente e raffinato che 
Motus costruisce con gli effetti spe-
ciali appunto del chroma keys, accor-
gimento tecnico che permette di so-
vrapporre la presenza di un attore o 
presentatore su riprese precedente-
mente realizzate. Finzione si aggiunge 
a finzione o, meglio, il corpo estraneo 

di Silvia Calderoni si fa a sua volta fan-
tasma filmico, ma anche inatteso, co-
micissimo disturbatore o presenza 
estranea in narrazioni cinematografi-
che che sembrano involontariamente 
accogliere quell’ospite catapultato 
improvvisamente nel loro eterno ripe-
tersi narrativo. A tutto ciò lo spettato-
re partecipa con una doppia possibile 
visione. Lo spazio scenico in cui agisce 
Silvia Calderoni è posto in maniera ta-
le che il pubblico possa guardare 
quello che fa l’attrice, in questo disve-
lante dietro le quinte della finzione, e 
incrociare ciò che vede con l’effetto 
sul grande schermo, in un tutto conti-
nuo metamorfico che impone qualche 
pensiero sull’essere e sul sembrare. 
Divertente e colto. Nicola Arrigoni

PIECE FOR PERSON AND GHETTO 
BLASTER, di e con Nicola Gunn. 
Drammaturgia di Jon Haynes. 
Coreografie di Jo Lloyd. Costumi 
di Shio Otani. Luci di Niklas 
Pajanti. Prod. Jenny Vila/Nicola 
Gunn Company, Melbourne 
(Au). SANTARCANGELO FESTIVAL, 
SANTARCANGELO DI ROMAGNA (Rn). 

Immagina di camminare in un parco. 
Immagina di vedere uno straniero che 
tira sassi nell’acqua, e di accorgerti 
poi che il suo bersaglio è un’anatra in-
difesa. Ti sentiresti di intervenire per 
fermarlo? Il paradossale episodio, rac-
contato nei primi minuti dello spetta-
colo, è posto al pubblico come un vero 
e proprio dilemma etico. Niente di indi-
gesto: l’australiana Nicola Gunn si in-
terroga sul tema mentre danza ininter-
rottamente, rotola tra gli spettatori e 
infine si traveste da anatra. Sul palco 

c’è solo quello che promette il titolo 
(Piece for Person and Ghetto Blaster): 
una donna e una radio. La drammatur-
gia, cinica e fulminante, è costruita sul 
ritmo come una performance di hip 
hop: un debordante flusso di coscienza 
che, proprio come il corpo della Gunn, 
non si arresta mai. Riferimenti e asso-
ciazioni si affollano senza gerarchia e 
senza logica apparente, come accade 
nell’ipertrofia del pensiero interiore: si 
passa da Hercule Poirot a Marina 
Abramovic, dal moralismo prêt-à-por-
ter dei post facebook fino alle relazioni 
clandestine negli hotel. Solo alla fine ci 
si accorgerà che niente era menziona-
to in modo casuale, e che l’episodio del 
parco tocca chirurgicamente tutte le 
questioni chiave del fare arte oggi: il 
killer delle anatre altro non è che un 
artista ingaggiato dalla Biennale di Ve-
nezia, e il suo è un intervento urbano 
concettuale volto a sondare le reazioni 
dei passanti. Come l’acuto film The 
Square (Palma d’Oro a Cannes nel 
2017), anche lo spettacolo si interroga 
sullo statuto dell’opera d’arte nella 
contemporaneità: il sempre più fre-
quente abbattimento dei confini real-
tà/finzione ci fa guardare diversamen-
te il mondo? O, al contrario, ci ha 
assuefatto al punto che non reagiamo 
più ad alcuna provocazione? Il ruolo 
politico ossessivamente rivendicato 
dal teatro non rischia di diventare un 
furbo meccanismo di auto-assoluzione 
per un’élite culturale? Con l’imperti-
nente vitalità di un rapper, Nicola Gunn 
si prende gioco di se stessa, dell’intelli-
ghenzia occidentale e di tutti i suoi fa-
cili buonismi. Maddalena Giovannelli

GOLD - RISING VERSION, di 
Francesca Grilli. Con Alessandra 
Bordiga, Sara Persico, Caterina 
Casotto, Lara Flisi, Lara Cattini. 
Prod. Centrale Fies, Dro (Tn) 
- Santarcangelo Festival (Rn). 
ARRÊT SUR L’IMAGE, ideazione e 
coreografia di Panagiota Kallimani. 
Prod. Florence Francisco/Les 
Productions de la Seine, Parigi - 
Santarcangelo Festival (Rn).  
AS FAR AS MY FINGERTIPS TAKE 
ME, di Tania El Khouri. Musica e 
interpretazione di Basel Zaraa. 
Prod. On the Move Lift Festival/Royal 
Court Theatre, Londra. RH NEGATIVO, 
ideazione di Asia Giannelli. 
SANTARCANGELO FESTIVAL (Rn).

Nel buio una voce femminile canta di 
rivoluzioni; poi l’improvvisa luce di 

una pila falconiera illumina uno dei 
tre rapaci appollaiati in vari punti. I 
falchi volano, lambiscono gli spettato-
ri, creando inquietudine e forse timo-
re. Con Gold - Rising Version France-
sca Grilli allestisce una performance 
ambiziosa, fondata sul parallelismo 
fra la sensazione di ansiosa paura ge-
nerata dalla prospettiva di un cambia-
mento radicale e quella suscitata 
dall’imprevedibile e altero volo dei fal-
chi sul pubblico. La preoccupazione di 
quest’ultimo, nondimeno, ne impedi-
sce la meditazione sul concetto di ri-
voluzione auspicata dall’artista. 
Raggiunge, invece, il proprio obiettivo 
la greca Panagiota Kallimani che, in 
Arrêt sur l’image, ha lavorato con un 
gruppo di bambini dai sette ai tredici 
anni. Seduti ai banchi in un’aula di 
scuola gli interpreti sperimentano la 
forza della lentezza, modalità lontana 
dalla frenesia della giovinezza. Nella 
semi-oscurità, concentrati e coinvolti, i 
bambini eseguono brevi movimenti, 
spostano di lato il banco, si alzano sul-
la sedia, irrompono in una danza sfre-
nata per poi bloccarsi e recuperare la 
calma iniziale. Un esperimento sulla 
capacità di mantenere e vivere la quie-
te che tanto insegna anche agli adulti. 
In un’altra aula, invece, avviene As far 
as my fingertips take me, un intenso 
incontro fra uno spettatore e un rifu-
giato palestinese, orchestrato dall’ar-
tista anglo-libanese Tania El Khouri. 
Indossato un camice bianco, si posi-
ziona il braccio sinistro all’interno di 
un buco aperto in una parete che ci 
separa dal rifugiato, di cui non si vede 
il viso ma di cui si avverte il delicatis-
simo tocco sulla propria mano e poi 
sul braccio. Attraverso una cuffia, poi, 
è possibile ascoltarne la storia e una 
canzone che parla di migrazioni forza-
te e invincibile nostalgia. 
Un’esperienza profonda e commovente, 
colma di quell’empatia che, al contra-
rio, non riesce a suscitare Asia Giannel-
li, neodiplomata all’Accademia di belle 
arti di Bologna, con RH negativo, video-
intervista all’avventuroso nonno ma-
terno, ex operaio delle Acciaierie di 
Piombino e militante nel Cnl, che, tutta-
via, non riesce a svicolare da una tedio-
sa autoreferenzialità. Laura Bevione  

In apertura, Multitud; nella pagina 
precedente, Mallika Taneja  
in Be careful (foto: Nada Zgank);  
in questa pagina Nicola Gunn in Piece 
for Person and Ghetto Blaster.
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Il De profundis di Wilde 
dal carcere di Reading
DE PROFUNDIS - DAL PROFONDO 
DEL MIO CUORE, da Oscar Wilde. 
Adattamento, regia e scene di Dimitri 
Milopulos. Musiche di Marco Baraldi. 
Con Lorenzo Terenzi. Prod. Teatro 
della Limonaia, Sesto Fiorentino (Fi). 
ESTATE FIORENTINA. 

In uno spazio vuoto ove campeggia una 
sedia, sono le luci a disegnare in manie-
ra via via diversa e a rendere quasi reali 
le sbarre della prigione, o comunque di 
uno spazio delimitato e reclusorio in cui 
è confinato l’attore, Lorenzo Terenzi. Gio-
vane, convincente, tecnicamente ap-
prezzabile, dà voce e, per quanto possi-
bile, corpo a quest’ambizioso ma 
complessivamente efficace riassunto 
della lettera-confessione-autoanalisi 
scritta da Oscar Wilde nella prigione di 
Reading. Ridurre il lungo, accorato, luci-
dissimo De profundis a meno di un’ora 
mutila, ovviamente, in maniera irrime-
diabile il testo, ma la scommessa di tra-
durre in teatro un’opera che sembra 
lontanissima dalle esigenze della scena 
e della recitazione risulta, alla fine, riu-
scita. Pur bravo, l’attore non ha - forse - 
tutto l’ampio ventaglio di registri e toni 
interpretativi, e di sfaccettature, che ri-
chiederebbe una resa pienamente ade-
guata della profondità, del carisma, e 
qui anche della ricchezza e dello spesso-
re umani del personaggio-Oscar Wilde; 
ma era quasi impossibile arrivare a 
questo. Tuttavia, il dramma dell’uomo e 
dell’artista che si autoritrae con fran-
chezza nell’ora della disperazione della 
rovina emerge comunque vivo, toccan-
te, con energia e intensità. Semmai è da 
notare che, se nel testo prevale il “penti-
mento” di chi ha dissipato la sua vita e 
la sua fortuna (anche di artista) per 
qualcuno che non lo meritava, nello 
spettacolo l’accento va con forza sulla 
rivendicazione, sia pure dolorosa, della 
propria radicale, diversità (non solo in 
senso sessuale). Anche se ciò è costato 
una durissima, spietata punizione da 
parte della vita, oltre che della società, 
perbenista e borghese. In ombra, nello 
spettacolo, il lato laicamente religioso - 
che invece è fondamentale - del testo di 
Wilde: che non sta tanto nella lunga ri-
flessione sulla figura e sulla lezione mo-
rale, umana e perfino poetica del Cristo, 
quanto nell’atteggiamento, alla fine, di 
non astio, se non di perdono verso il col-
pevole Alfred. Francesco Tei

Cuticchio, ultimo cuntista 
delle gesta di Orlando
A SINGOLAR TENZONE, di e 
con Mimmo Cuticchio. Prod. 
Associazione Figli d’arte Cuticchio, 
Palermo. FESTIVAL ORIZZONTI 
VERTICALI, SAN GIMIGNANO (Si).

IN TOURNÉE

Mimmo Cuticchio, l’ultimo cuntista, 
figlio d’arte e puparo, classe ’48, tra-
manda la parola per nuovi incanta-
menti. Accompagnato da una sola 
spada, di legno d’ulivo, eredità del 
maestro Peppino Celano, narra (an-
zi, cunta) di Orlando e dei paladini di 
Francia, dell’onore, del rispet to, 

dell’amore cortese. Sotto una parure 
di piazzati a inondare completamen-
te lo spazio scenico. Di luce naturale, 
la luce del reale nei codici semiotici. 
La realtà di un uomo, ricreatore di 
un’ar te antica, una maniera che 
dell’aria e della voce fa materia di 
stupore. Artigianato antico. In scena 
Cuticchio è familiare e terzo. A se 
stesso e alla platea. I suoi personag-
gi prendono sembianze pur se non 
visti. Le storie approdano come se a 
raccontarle fosse un parente stretto 
al tepore d’un fuoco. Eppure la mani-
fattura è minuziosa, le accentazioni 
tonali polimorfiche. Un teatro di pa-
rola e phonè (produzione e percezio-
ne dei suoni) caratterizzata dall’uti-
lizzo dialettico dal ritmo sincopato 
ad alterare l’ascolto e alleggerire la 
tensione dell’attore. Le espressioni 
minimali, vivide, d’un assoluto coin-
volgimento innanzitutto personale, 
d’attore. Movimenti appena accenna-
ti, e il battere d’un piede sulle assi a 
cambiare registro, progressione 
d’empatia, segnare le scene più 
drammatiche, più crude, e spezzet-
tarle nella recitazione sincopata. L’e-
terno conflitto del bene e del male 
per trame e resoconti epico-favolisti-
ci. Per ridare memoria all’uomo. At-
traverso una visione “ascoltata”. Il 
riverbero delle sincopi, delle modula-
zioni tonali, della mimica accennata 
e immedesimata del maestro Cutic-
chio, ricreano incantevoli e incantati 
scenari invisibili. L’assenza della vi-
sione per un approdo immaginario. E 
immaginifico. Conoscere il mondo e 
di conseguenza se stessi. Come si fa-
ceva una volta. Come non è mai cam-
biato. Emilio Nigro

BERGONZONI

Oggetto mutante non identificato  
oltre il teatro, lo scempio dell'uomo
TRASCENDI E SALI, di e con Alessandro Bergonzoni. Regia di 
Alessandro Bergonzoni e Riccardo Rodolfi. Prod. Allibito srl 
Unipersonale, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

A chi fosse ancora convinto che Alessandro Bergonzoni sia solo un co-
mico (pur con tutto il rispetto per la categoria) o un fantasmagorico ma-
nipolatore di parole, andrebbe imposta la visione del suo ultimo spetta-
colo, che definiamo tale per comodità, consapevoli di trovarci ben oltre 
il teatro e quindi per ora sprovvisti di categorie e lessico adeguati. Tra-
scendi e sali è un oggetto mutante non identificato, è pensiero in azione 
secondo regole inaudite che fanno a pezzi i codici della comunicazione, 
devastano gli schemi esausti della rappresentazione, dileggiano signifi-
cati e significanti. 
Comincia tutto in alto, con Bergonzoni issato su una torre praticabile, ne 
vediamo solo i grandi piedi calzati in buffe scarpe bianche, il resto è voce 
che arriva da lassù dove la visione si espande attraverso un «grandangelo». 
Tutto va rimesso a fuoco, il salto è quantico, l’esperienza cambia di segno 
e di sostanza trasformando scena e platea in un campo magnetico di for-
ze. Dalla sua «pensostruttura» a un certo punto poi Bergonzoni (tra)scen-
derà tornando sul palco, mentre il movimento da verticale si fa orizzonta-
le, tra una quinta e l’altra, da interrogare come quintessenze in un’austera 
metafisica dello spazio trasformato nel sismografo che registra impenna-
te, scarti, illuminazioni, balzi di energia e di pensiero. Non c’è un attimo di 
tregua, la chiamata all’assunzione di responsabilità è implacabile. Stefa-
no Cucchi e Giulio Regeni, i migranti e le corsie degli ospedali, la violenza 
contro le donne, lo scempio quotidiano dell’umano, di questo sta parlando 
Bergonzoni, ma lo si capisce sempre un attimo dopo, perché lui colpisce 
con precisione micidiale e poi sparisce, è già andato altrove, restando qui, 
corpo scenico e insieme veicolo di onde da captare, tracce da seguire come 
lettere di un nuovo, possibile alfabeto cosmico. È la vastità di cui potrem-
mo essere capaci quella che ci mostra, incarnandola con la grazia giocosa 
di un bambino che conosce lo stupore creando il mondo con le parole, per-
ché non è vero che le note sono sette, ce ne sono molte di più. 
La regia, firmata con il prezioso Riccardo Rodolfi, mette a punto un di-
spositivo di essenzialità quasi monacale affinché nessuno venga indotto 
in distrazione, ché si ride moltissimo ma sia ben chiaro che non si scher-
za. Sara Chiappori
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ANDROMACA, di Massimiliano Civica e I Sacchi 
di Sabbia, da Euripide. Con Gabriele Carli, Giulia 
Gallo, Giovanni Guerrieri, Enzo Iliano, Giulia 
Solano. Prod. Compagnia Lombardi-Tiezzi, 
Firenze - I Sacchi di Sabbia, Pisa. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) - FESTIVAL 
CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Ba).

IN TOURNÉE

Squadra che vince non si cambia, recita un vec-
chio adagio. E così, a distanza di due anni, ecco 
ancora uno spettacolo a quattro mani dei Sacchi 
di Sabbia con Massimiliano Civica. Stavolta il testo 
in questione è l’Andromaca di Euripide. Testo atipi-
co, dove non ci sono né dei, né eroi tragici, bensì 
liti e gelosie familiari tra schiave e giovani mogli 
tradite, in assenza del padrone di casa, Neottole-
mo. La regia di Civica, rigore e talento - che anche 
in questo spettacolo lascia intravedere segnali del 
nuovo percorso intrapreso verso una “maggiore 
libertà” - ben si sposa con lo stile inconfondibile 
dei Sacchi di Sabbia, scanzonato e dissacratorio. 
Anche se stavolta non tutto finisce per convincere. 
Il testo di Giovanni Guerrieri punta molto sul comi-

co e sullo “sboccato” e perde un po’ per strada l’i-
ronia ficcante - e colta - che è timbro della compa-
gnia toscana. Per questo il lavoro non sembra 
completamente riuscito, con l’eccezione del finale. 
Mancano un po’ quei guizzi, quelle trovate e quelle 
novità a cui la compagnia pisana ci ha abituato. 
Preferendo percorrere strade conosciute, non 
scelgono certo la “porta stretta” di evangelica 
memoria e di questo pagano un po’ il prezzo. Re-
sta tuttavia un finale che vale lo spettacolo, quan-
do Guerrieri veste i panni del messaggero che vie-
ne a narrare la fine cruenta di Neottolemo, atteso 
in patria per dirimere le intricate questioni fami-
liari tra la giovane moglie Ermione e la schiava An-
dromaca. L’attore s’inventa una telecronaca di 
stampo giornalistico che sembra fuoriuscita da 
quei programmi pomeridiani dediti alla cronaca in 
diretta, meglio se nera, sorprendente per tempi 
ed efficacia, che segue gli ultimi istanti di vita 
dell’eroe. Gran momento di teatro. Ma ancor più 
colpisce il serio invito a ridere rivolto al pubblico 
dopo la morte dell’eroe. Quel «Ridete» pronuncia-
to da Guerrieri lascia il pubblico interdetto, tra 
rare risatine nervose. Marco Menini

MIGRAZIONI_CAMBIARE LA FINE | SENZA CONFINI 
ANTIGONE NON MUORE, scritto, diretto e 
interpretato da Ilaria Drago. Scena di Mikulàš 
Rachlìk. Costumi di Vincenzo Caruso. Luci di 
Max Mugnai. Musiche di Stefano Scatozza. Prod. 
Compagnia Ilaria Drago, Vejano (Vt). FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

George Steiner, in un saggio intitolato Le Antigoni, 
mette a confronto le varie interpretazioni del mito 
e spiega bene perché le Antigoni «sono diventate 
eterne» e perché restano rilevanti per il nostro 
presente. Ed è precisamente dalla fine della trage-
dia di Sofocle che si sviluppa l’ambizioso progetto 
di Ilaria Drago, caratterizzato da molteplici lin-
guaggi, frutto della collaborazione di cinque artisti 
dell ’Unione Europea, che intende rif le t tere 
«sull’importanza dell’integrazione sociale, dell’ac-
coglienza dell’altro, della relazione». Colpisce la 
scenografia post-apocalittica al centro della quale 
si staglia l’imponente opera in ferro di Mikulàš Ra-
chlìk, immensa macchina scenica, che ricorda lo 
scheletro di un gigantesco fiore aperto, luogo dal 
quale si sviluppa l’azione drammaturgica. Ilaria 
Drago è molto presa dall’esibire le sue doti, vocali 
e di performer. Ma così facendo sembra dimenti-
carsi un po’ del resto e non sempre tutte le scelte 
registiche e scenografiche appaiono necessarie ai 
fini del lavoro, senza contare che alcune non sono 
così originali. Ci si muove lungo il perimetro della 
materia trattata, senza mai entrare davvero nel 
corpo della stessa e tutti gli spunti e gli approfon-
dimenti generati dalla riflessione su Antigone sono 
dimenticati un po’ per strada. E il lavoro finisce col 
deludere. Marco Menini

GLI SPOSI. Romanian tragedy, di David 
Lescot, traduzione di Attilio Scarpellini. Regia 
e interpretazione di Elvira Frosini e Daniele 
Timpano. Scene e costumi di Alessandro Ratti. 
Luci di Omar Scala. Prod. Gli Scarti, Beverino 
(Sp) - Accademia degli Artefatti, Roma - 
Kataklisma Teatro, Roma. FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li) - ASTITEATRO, ASTI.

IN TOURNÉE

Da Antigone a Ceausescu 
Inequilibrio tra mito e storia
Si collocano in un’ampia dimensione spazio-temporale le storie che, a Castiglioncello, sul palcoscenico  

di Castello Pasquini, raccontano Massimiliano Civica e I Sacchi di Sabbia, Ilaria Drago, Frosini/Timpano, 

Lupinelli e Ninarello, intrecciando stili, linguaggi e punti di vista vari come la realtà che rappresentano. 
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Il giorno di Natale è per antonomasia il giorno più feli-
ce dell’anno. Giorno di regali e pranzi coi parenti e 
tutto ciò che vi è associato. Naturalmente anche tutti 
i nervosismi di ogni famiglia «infelice a modo suo», 
direbbe Tolstoj. Ma in Romania non è difficile credere 
che un Natale soprattutto sia impresso nella memo-
ria nazionale: quello del 1989. Il 25 dicembre di 
quell’anno, infatti, furono giustiziati in diretta televisi-
va Nicolae Ceausescu ed Elena Petrescu, gli Sposi di 
cui parla il bel testo di Lescot, due semplici signori 
che, per oltre vent’anni, hanno guidato uno dei regimi 
più sanguinari tra quelli dei Paesi del blocco comuni-
sta. E chissà quanti in Europa li ricordano ancora. Gli 
sposi è una divertente commedia nera. Ripercorre la 
“carriera” e la biografia di questi due personaggi or-
dinari, in un’ascesa che li porta dall’infanzia povera e 
contadina fino ai vertici del Partito Comunista rome-
no. Il tutto essendo «creature senza smalto in un 
mondo senza orizzonte», scrive David Lescot, il cui te-
sto ha anche il merito di non essere prevedibile, ben-
sì di amplificare la marginalità o, viceversa, rimpic-
ciolire l’enfasi della storia monumentale, come 
sottolinea Scarpellini, che del testo ha curato la tra-
duzione. Il lavoro ben si inserisce nel percorso artisti-
co della coppia Frosini-Timpano. I due affrontano la 
prova a viso aperto, con generosità, in linea con gli 
stilemi del loro teatro. Reggono bene l’impegno, an-
che se Timpano talvolta insiste un po’ nel caricare 
certe partiture gestuali che appesantiscono l’inter-
pretazione, trappola nella quale la Frosini non sem-
bra cadere, offrendo una prova notevole. Avvio scop-
pie t tante e f inale ef f icace che sorprende 
positivamente, ma gli ottanta minuti di durata pesa-
no sulle spalle degli spettatori, complice anche la 
densa materia drammaturgica. Marco Menini

SINFONIA BECKETTIANA, ideazione di Maurizio 
Lupinelli ed Elisa Pol. Regia di Maurizio Lupinelli. 
Costumi di Maria Chiara Grotto. Luci di Filippo 
Trambusti. Musiche di Arvo Pärt e Valentyn 
Sylvestrov. Con Paolo Faccenda, Gianluca 
Mannari, Francesco Mastrocinque, Federica 
Rinaldi, Cesare Tedesco, Matteo Ramon 
Arevalos (piano) e Stefano Gullo (violino). Prod. 
Nerval Teatro, Rosignano Solvay (Li) - Ravenna 
Festival - Armunia, Castiglioncello (Li). FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) - RAVENNA 
FESTIVAL.

IN TOURNÉE

Fin dall’inizio appare chiaro che personaggi, parole, 
immagini, gesti e anche oggetti, raccolti nel lungo 
viaggio (2014-2018) attraverso l’opera di Samuel Be-
ckett e Alberto Giacometti, rivivono e si trasformano 
in modo sorprendente nella nuova partitura scenica 
composta da Maurizio Lupinelli insieme a Elisa Pol, 
“omaggio” a due grandi artisti, e riconoscimento di 
una consonanza con loro nella visione di un’umanità 
fragile, e tuttavia capace di resistere, di nutrirsi di 
sogni. La dimensione drammatica non è mai cupa, 
ma stemperata nell’ironia e percorsa, ex novo, 
dall’energia giocosa di due personaggi adolescenti 

che agiscono sulla scena. In questa prospettiva, an-
che L’uomo che cammina di Giacometti non solo ten-
de in avanti il suo corpo, ma riesce a staccare i piedi 
da terra e articola i suoi passi in una sequenza che è 
un pezzo eccezionale di teatro dell’attore Francesco 
Mastrocinque. Sono proprio queste innovazioni che 
ci colpiscono. Anche Vladimiro (Cesare Tedesco) ed 
Estragone (Paolo Faccenda), sospesi nella speranza 
dell’arrivo di Godot, appaiono svincolati dalla loro 
condizione di attesa. Si muovono liberamente sulla 
scena, interagiscono con gli altri personaggi, s’infila-
no nei bidoni presi a prestito da Finale di partita, e 
soprattutto intessono tra loro un dialogo che proce-
de a ruota libera con invenzioni impreviste e spesso 
esilaranti. È la conferma di una potenzialità “autora-
le” da parte dei cinque bravi attori in scena, cresciu-
ta nel corso del lavoro laboratoriale con persone di-
versamente abili che Maurizio Lupinelli conduce da 
anni nella residenza di Armunia, a Castiglioncello.  Di 
qui il progressivo cambiamento del suo ruolo di regi-
sta: «Rendo organico - dice - il materiale che loro 
creano». Ed è una “organicità” straordinariamente 
complessa quella che vediamo in atto in questa Sin-
fonia, orchestrata includendo le note suonate dal vi-
vo della musica di Arvo Pärt (Spiegelim Spiegel e 
Fratres) e di Valentyn Sylvestrov che, con la sua No-
stalghia, dialoga con la voce infantile e la risata bef-
farda della Winnie di Federica Rinaldi. Laura Caretti

KUDOKU, coreografia e danza di Daniele 
Ninarello. Drammaturgia di Carlotta Scioldo. 
Con Dan Kinzelman. Prod. Codeduomo, Torino e 
Novara Jazz. 
STILL, concept e coreografia di Daniele Ninarello. 
Drammaturgia di Enrico Pitozzi. Scene di Ettore 
Lombardi. Luci di Cristian Perria. Musiche di 
Dan Kinzelman. Con Marta Ciappina, Pablo 
Andres, Tapia Leyton, Alessio Scandale. Prod. 
Codeduomo, Torino.  
FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li). 

IN TOURNÉE

È l’edizione 2018 di Inequilibrio a Castiglioncello a 
ospitare la personale di Daniele Ninarello, una delle 
figure della nuova danza di maggior visibilità negli 
ultimi anni. Assistiamo a due dei tre lavori proposti, 
Still e Kudoku, legati da quella che, a distanza di qual-
che tempo dalla visione, ci pare un’idea estetica pre-
cisa e coerente. Dentro una specie di meccanica 
universale senza inizio né fine, le figure, su cui la co-
reografia porta la luce, sembrano strappate all’eter-
no: in quel buio da cui emergono, torneranno. Nel 
mentre, in una specie di resurrezione, che Ninarello 
racconta, si mostrano quelli che paiono corpi celesti 
in lentissimo ruotare, volgere, attrarsi e respingersi: 
dapprima con estenuante lentezza e poi via via, con 
istinto alla liberazione di identità, agitano il loro es-
sere profondo, con un movimento che resta comun-
que dotato di asse, mai libero di svilupparsi davvero 
in ogni profondità di un vuoto che la nostra mente 
però intuisce. È un vuoto che ha delle regole, finan-
che quando respira il caos informale della sua voce, 
come in Kudoku, grazie alla pregevole improvvisazio-
ne musicale, dilaniante e assordante, di Dan Kinzel-
man, che accompagna l’apparizione del corpo di Ni-
narello stesso in queste coreografie. È tut to 
misurato, oscillante in modo meccanico, ruotante 
secondo una fisica studiata, che non conosciamo, 
ma arriviamo a sentire nostra. La desolata geome-
tria di Ninarello, solitaria anche quando plurale, ci 
appartiene, fatti come siamo della stessa materia 
delle stelle. I tre corpi, che in Still si tengono per ma-
no qualche istante, sembrano più atomi che rendono 
visibili i legami chimici necessari a creare molecole, 
che esseri umani in relazione empatica. Lo spazio vi-
tale dell’arte svanisce, per riportarci nell’eternità 
del cosmo che ci ha sputato fuori giusto il tempo di 
una breve vita, per poi restituirci agli infiniti silenzi. 
Renzo Francabandera

In apertura, Sinfonia beckettiana (foto: Daniele 
Laorenza); in questa pagina, Daniele Timpano  
ed Elvira Frosini in Gli sposi (foto: Franco Rabino).
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Kilowatt, l’ordinaria follia 
della vita quotidiana
Reale e surreale si alternano negli spettacoli ospiti del Festival toscano di Sansepolcro.  

Tra donne che rivogliono indietro la vita, ex ballerine che assaporano la vecchiaia e famiglie  

molto originali, il teatro sembra cercare le parole per dare senso al nostro presente. 

I WILL SURVIVE, di Compagnia Qui 
e Ora. Regia di Marta Dalla Via. 
Dramaturg Diego Dalla Via. Luci 
di Paolo Tizianel. Con Francesca 
Albanese, Silvia Baldini, Laura Valli. 
Prod. Qui e Ora Residenza Creativa, 
Milano-Arcene (Bg). KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

La canzone di Gloria Gaynor che dà il 
titolo all’omonimo spettacolo compie 
quest’anno i quarant’anni dall’uscita. 
Una data importante per un debutto 
zoppicante nel Festival toscano. L’in-
tervento dei Fratelli Dalla Via (che 
apprezziamo per il loro acume e la 
cura della lingua) non è bastata per 
risollevare le sorti dei tre sfortunati 
personaggi al femminile (la compa-
gnia Qui e Ora) immersi in un mondo, 
non tanto lontano dal nostro attuale, 
distopico e governato dalla burocra-
zia. Le tre, vestite di colori accesi e 
quasi psichedelici per aumentare il 
senso di futuro, si recano nell’appo-

sito ufficio reclami dell’Inps (Istituto 
Nazionale per la Sopravvivenza) per 
avere indietro la loro vita, o almeno 
quella che avrebbero voluto, ripulita 
dai guai, dalle incertezze, dalle ca-
dute. Ne viene fuori una lamentazio-
ne continua  che non riesce a buca-
re il velo dell’ironia e che allo stesso 
tempo rimane in superficie senza 
graffiare in profondità i temi dell’og-
gi. Tra insoddisfazioni e frustrazioni 
causate dalle esistenze moderne, il 
play non colpisce per audacia, non 
stuzzica l’immaginario. Le tre figure 
stereotipate e tratteggiate caricatu-
ralmente chiedono di poter tornare 
indietro, di riavere a disposizione il 
tempo perso o scialacquato, di po-
ter avere ciò che la vita matrigna e 
gramigna, e la loro mancanza di 
grinta, energia e talento, gli hanno 
precluso. Una ha preso 59/sessante-
simi alla maturità e quel punticino 
l’ha penalizzata ed emarginata da 
una vita di successo, l’altra ha un fi-
glio senza padre e se ne vuole far 

assegnare uno d’ufficio, l’ultima vuo-
le richiedere il certificato di morte e 
ricominciare da capo. Fuorviante il 
foglio di sala: «Un affresco corale 
contemporaneo, contaminato dall’e-
pica dei miti antichi e da appunti so-
ciologici: fanciulle che divengono al-
bero o fonte, bambini scampati a 
Erode o a rigide regole spartane, 
appestati redivivi». Non abbiamo ri-
scon tra to nien te d i  tu t to c iò .  
Tommaso Chimenti

LA PIÙ LUNGA ORA, di e con Vinicio 
Marchioni, e con Milena Mancini. 
Musiche di Ruben Rigillo. Prod. 
Teatro Eliseo, Roma. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

La parte nazional-popolare di Kilo-
watt Festival si svolge in piazza Torre 
di Berta, nello splendido centro stori-
co di Sansepolcro. Lì, tra un cantau-
tore e l’altro, ecco spuntare una pic-
cola perla che, di nazional-popolare, 

ha forse solo il nome del suo autore e 
protagonista: Vinicio Marchioni, tan-
to cinema e tv, ma anche teatro di 
quali tà con Antonio Latella (era 
Stanley Kowalski in Un tram che si 
chiama desiderio) e Roberto Latini. 
La più lunga ora è un ibrido tra un re-
cital e uno spettacolo vero e proprio 
sul poeta Dino Campana, che Mar-
chioni ha ben costruito su di sé e su 
Milena Mancini, nel ruolo di Sibilla 
Aleramo. Non la solita carrellata di 
poesie più o meno belle e dannate, 
ma un lavoro dotato di una sua dram-
maturgia interna, a specchio, sempli-
ce quanto efficace. Marchioni è Dino 
Campana che, nella sua stanza di ma-
nicomio, forse nella sua ultima ora di 
vita, rivive i momenti salienti della 
sua esistenza e della sua storia d’a-
more con Sibilla Aleramo. Una vita 
tormentata che, dalla natia Marradi, 
lo ha portato in giro per il mondo e a 
fare i mestieri più strani - minatore, 
carbonaio, saltimbanco, suonatore di 
organetto…- con la certezza, però, di 
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SAN MINIATO

Arslan/Sinisi: dal romanzo alla scena 
tutto l'orrore del Genocidio degli Armeni
LA MASSERIA DELLE ALLODOLE, dal romanzo di Antonia Arslan. 
Drammaturgia di Francesco Maria Asselta e Michele Sinisi. Regia 
di Michele Sinisi. Scene di Federico Biancalani. Costumi di Elisa 
Sammarchi. Luci di Federico Biancalani. Con Stefano Braschi, Marco 
Cacciola, Gianni D’Addario, Giulia Eugeni, Marisa Grimaldo, Artse 
Khachatryan, Ciro Masella, Stefania Medri, Giuditta Migucci, Donato 
Paternosater, Roberta Rosignoli, Michele Sinisi, Adele Tirante. Prod. 
Fondazione Istituto del Dramma Popolare, San Miniato (Pi) - Elsinor 
Centro di Produzione teatrale, Milano - Arca Azzurra Teatro, San 
Casciano in Val di Pesa (Fi). FESTA DEL TEATRO DI SAN MINIATO (Pi).

Il Genocidio degli Armeni, compiuto dai Turchi nel 1915 e da loro tutto-
ra negato, è al centro della 72a edizione della Festa del Teatro di San Mi-
niato, appuntamento tradizionale con il teatro di argomento spirituale 
e religioso. Il romanzo La masseria delle allodole, dell’italo-armena An-
tonia Arslan, è solo un punto di partenza per la riscrittura drammatur-
gica di Asselta e Sinisi (anche regista), che sovrappongono arditamente 
piani temporali, spunti, suggestioni e situazioni diverse. 
L’assemblaggio caotico dà l’impressione di uno spettacolo a cui manca 
una adeguata messa a punto e a cui, forse, sarebbe stato necessario un 
periodo di prova più lungo. Qualcuno degli attori, poi, non sembra pro-
prio all’altezza. Bizzarro e improbabile, nonché poco chiaro, il finale 
non parlato, dal simbolismo quanto meno curioso, con l’entrata in sce-
na di un’allodola gigante, con i colori della bandiera armena, nel qua-
dro del chiassoso banchetto di famiglia della casa di Sempad (Stefano 
Braschi, il migliore in scena), in un contesto volutamente sgangherato, 
rumoroso, in un’atmosfera che ricorda Kusturica, tra una danza e l’altra 
sulle canzoni dell’armeno Aznavour. 
Arrivano comunque alcuni episodi efficaci e riusciti, come il flash fuga-
ce della storia d’amore impossibile tra un soldato turco, Djelal, e la gio-
vane armena Azniv, il confronto ricorrente tra il figlio che non vuole la-
sciare la sua terra e Sempad, che invece lo spinge ad andarsene per co-
struirsi un futuro, il dibattito - teso e drammatico - tra il politico spie-
tato, dal criminale cinismo (Ciro Masella), e il militare, il colonnello 
(Marco Cacciola, bravo), contrario a lungo alla violenza contro gli ar-
meni. Un contrasto che acquista un’impressionante attualità parlando-
ci di razzismo, di paure diffuse verso l’“altro”, il diverso, di sentimenti e 
rancori xenofobi prevalenti o comunque ancora presenti nell’opinione 
pubblica. Francesco Tei  

voler solo scrivere. Senza fortuna. 
Dentro e fuori dai manicomi. Poi l’in-
contro, nel 1916, con la Aleramo, al-
tra figura dall’anima complessa. Tre 
mesi di passione e poi il buio. A que-
sto punto Marchioni-Campana passa 
la parola a lei, Sibilla (Milena Manci-
ni), che a sua volta racconta la sua 
vita difficile, per certi aspetti com-
plementare a quella del poeta, chie-
dendosi, alla fine, se poteva salvarlo. 
C’è passione e male di vivere da en-
trambe le parti, ma raccontati con 
garbo e con una certa tenerezza, 
senza mai cadere in facili cliché. Con 
un finale che li vede idealmente insie-
me, forse in una dimensione ultrater-
rena, a dire che per l’amore dovreb-
be esistere sempre e solo l’alba. Ad 
accompagnarli, un tappeto sonoro di 
percussioni, altret tanto garbato, 
composto ed eseguito dal vivo da Ru-
ben Rigillo. Claudia Cannella

CANOE DI POPOLAZIONI PRIMITIVE, 
testo e regia di Antonio Ianniello. 
Scene di Federico Biancalani. 
Con Federica Santoro e Michele 
Sinisi. Prod. Gli Scarti, La Spezia 
- Kronoteatro, Albenga (Sv) - 
Armunia, Castiglioncello (Li). 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO 
(Ar).

Paternità desiderata e maternità 
giunta per caso; desiderio di alterità 
ma anche invariabile profilo basso; 
fiducia nella tecnologia e nostalgia 
per una genuinità perduta. Il surrea-
le testo di Ianniello, messo in scena 
con la fattiva partecipazione dei due 
trasognati interpreti, è una sorta di 
scombinato affastellarsi di visioni e 
pensieri, riflessioni e atti significativi 
quali il faro centrale che a tratti ac-
ceca la platea, i pesci sparsi per il 
palcoscenico, il nero gonfiabile fina-
le. Ma questo apparente folle flusso 
di coscienza cela umanissime e ur-
genti incertezze esistenziali. Ci sono 
una lei che ha partorito da poco e un 
lui che vorrebbe assumersi la pater-
nità di quel bambino - che non pian-
ge mai - anche se non è suo. Ci sono i 
pesci congelati regalati dal fratello 
di lui, pescatore senza scrupoli che 
ricorre all’esplosivo per catturare 
più animali, e una voce registrata ve-
nerata come unica realmente affida-
bile. Ci sono una ricerca di autentici-
tà al di là dell’apparenza e della 
biologia e un senso tragico del vivere 
che si esprime in una stralunata co-

micità e si traduce in un’atmosfera 
quasi beckettiana, priva, però, di bu-
ia cupezza. Un Beckett aggiornato al 
disincanto spensierato del XXI seco-
lo: si è consapevoli della disumanità 
del mondo a cui si reagisce con 
un’apparente leggerezza che è, inve-
ce, ricerca testarda di spazi di since-
rità, in cui l’umanità possa ancora 
riconoscersi come tale, magari pro-
vando pietà verso pesci così crudel-
mente uccisi. Ianniello, Santoro e Si-
nisi condividono con il pubblico 
dubbi e incredulità di fronte a una 
realtà avvertita quale estranea e, 
con il loro approccio antiretorico e 
quotidiano, fintamente casuale, met-
tono in guardia dalla nostra progres-
siva e quasi impercettibile sottrazio-
ne di umanità. Laura Bevione  

WHEN I FALL, IF I FALL, di e con 
Claire Dowie. Regia e scene di 
Colin Watkeys. Prod. Claire Dowie, 
Londra. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

Qual è il periodo migliore della vita? 
Non ha dubbi l’acciaccata ballerina 
interpretata da Claire Dowie: la vec-
chiaia. Sì certo, spaccate e piroette 
appaiono esercizi assai impervi ep-
pure l’animo è sereno e le aspettati-
ve verso l’esistenza felicemente ridi-
mensionate. La danzatrice e attrice 
inglese porta in scena, con divertita 
e arguta naturalezza, una donna 
giunta al termine della propria car-
riera, cui alludono i pouf ricoperti da 
tessuto a balze simili a costumi di 
scena e il video proiettato sullo sfon-
do che la mostra impegnata in un 
gioioso can-can. Un monologo/con-
fessione a cuore aperto con il pubbli-
co, cui l’artista narra l’inizio della 
propria carriera: certo sembrava un 
asino, ossuta e dal volto non proprio 
attraente, eppure è riuscita a diven-
tare una ballerina professionista. I 
provini e le tournée, le manie e le 
pratiche poco ortodosse di coreo-
grafi e impresari, la dif f icoltà di 
stringere vere amicizie e i rapporti 
con la famiglia, anche se ora la pro-
tagonista è sola, ma senza rancori 
né tristezze. C’è il passato ma anche 
un’analisi spensieratamente critica 
del presente: gli attori americani e le 
serie televisive, la mania per il gene-
re crime e le giornate trascorse a 
guardare la televisione. Claire Dowie 
- una pericolante parrucca bionda, il 
pomposo abito da can-can e le scar-
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pe da ginnastica - è una sorta di Win-
nie che, anziché seppellirsi nella sab-
bia, ha scelto di rinchiudersi nei 
propri ricordi e nel proprio salotto, 
con un televisore sempre acceso. 
Senza rimpianti né nostalgie doloro-
se, accettando serenamente il pre-
sente e aggrappandosi ai ricordi, 
benché sbiaditi, di una vita. Claire 
Dowie crea con affettuosa empatia 
una donna capace di rialzarsi dopo 
ogni inciampo e, anzi, di dimenticare 
ogni caduta, rivendicando un’esi-
stenza piena di cui la vecchiaia non è 
che il soddisfatto e compiuto coro-
namento. Laura Bevione  

DOCILE, di Gianni Farina e Consuelo 
Battiston. Regia, suono e luci 
di Gianni Farina. Con Consuelo 
Battiston e Andrea Argentieri. 
Prod. Menoventi/E-production, 
Faenza. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Il destino, come in una lotteria, asse-
gna a Linda ben pochi vantaggi: na-
sce in una famiglia di contadini e alle-
vatori di galline, non ha particolari 
doti e un’intelligenza mediocre. Fre-
quentando un corso di empower-
ment - in cui è inizialmente coinvolto 
lo stesso pubblico - e cominciando a 
lavorare, ovviamente a tempo deter-
minato, in una sala bingo, la protago-
nista acquista una certa autoconsa-
pevolezza e pare capace di stringere, 
almeno provvisoriamente, le redini 
della propria vita. Menoventi torna 
sulla scena con uno spettacolo intel-
ligente e visionario, distorcendo, con 
bonaria ma scaltra ironia, vezzi e 
idiosincrasie della contemporaneità 
e ragionando sull’irrisolta disfida fra 
caso e libero arbitrio. La “docile” Lin-
da è Consuelo Battiston, convincente 
come ragazza di campagna, timida e 
ingenua, e poi come donna ancora in-
fantile, certo, ma in grado di fare va-
lere qualche suo diritto e persino di 
un approccio amoroso. Accanto a lei, 
sul palcoscenico, Andrea Argentieri, 
nel doppio ruolo del “coach” di empo-
werment e del medico che tenta di 
approfittare di quella «gallina dalle 
uova d’oro», letteralmente, che è Lin-
da. Nello spettacolo si susseguono 
situazioni surreali ed esilaranti (la 
registrazione del video-curriculum, 
le rassegnate conversazioni telefoni-
che in dialetto con la madre, la parti-

ta al bingo) a frangenti di simbolica 
ma schietta autenticità, come la de-
scrizione delle varie fasi dell’alleva-
mento delle galline. Il piano della re-
altà scivola in quello della surrealtà e 
viceversa, in un discorso dramma-
turgico che allude a gabbie sociali ed 
esistenziali più o meno rigide e attra-
versabili; a una contemporaneità che 
maschera con un presunto determi-
nismo la propria corrotta malafede. 
Menoventi, insomma, ci racconta con 
profondo acume una favola contem-
poranea, con un lieto fine che sappia-
mo non potrà che essere anch’esso a 
tempo determinato. Laura Bevione  

IL BAMBINO DALLE ORECCHIE 
GRANDI, scritto e diretto da 
Francesco Lagi. Scene di Salvo 
Ingala. Luci di Martin E. Palma. 
Con Anna Bellato e Leonardo 
Maddalena. Prod. Teatrodilina, 
Roma. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Teatrodilina, dopo averci presentato 
in La famiglia Lagonia il ritratto fero-
ce di una coppia del tutto particolare, 
ne Il bambino dalle orecchie grandi ci 
mette davanti al suo esatto contralta-
re, una coppia come tante altre, vista 
nei suoi aspetti più quotidiani. Anna 
Bellato e Leonardo Maddalena, sono 
un uomo e una donna, forse fatti per 
stare insieme, o forse no, o forse, se 
possibile, in un altra vita. Sta di fatto 
che l’alchimia che li ha uniti è quella di 
avere entrambi le orecchie grandi, e 
di avere sofferto molto per questa dif-
formità. In scena vediamo la nascita 
del loro rapporto, la sua evoluzione e 
forse anche la sua fine. Li vediamo at-
traverso frammenti di vita, in cui ven-
gono espressi i sentimenti che, muta-
tis mutandis, contraddistinguono ogni 
tipo di rapporto. Piccole guerre e pic-
coli armistizi fra due esseri fatti, ap-
parentemente, per stare insieme. Ec-
co le at tese, gli intimi auspici e 
disillusioni, che ognuno di noi ha ver-
so un nuovo partner, che dovrebbe 
accompagnarci per tutta la vita, o an-
che per un suo piccolo pezzo. Auspici 
e soprattutto disillusioni, sottolineati 
dalle piccole gioie, e di converso, dalle 
imperfezioni, dalle manie e dai capric-
ci dell’altra componente della coppia. 
Lo spettacolo, scritto e diretto da 
Francesco Lagi, nella sua per altro si-
gnificativa ripetitività, avrebbe però 

VOLTERRA

L'immaginario di Borges 
fra le mura della Fortezza
BEATITUDO, dall’opera di Jorge-Luis Borges. Drammaturgia e regia di 
Armando Punzo. Scene di Alessandro Marzetti a Armando Punzo. Costumi 
di Emanuela Dall’Aglio. Musiche di Andrea Salvadori. Coreografie di 
Pasquale Piscina. Con Armando Punzo, Yana Zoe Giuffrida, Eva Pistocchi, 
Francesca Tisano, Marco Piras e i detenuti-attori della Compagnia della 
Fortezza. Prod. Compagnia della Fortezza, VOLTERRA (Pi).

IN TOURNÉE

Nel cortile del carcere di Volterra una grande vasca è colma d’acqua. Quasi 
il fantasma di un lago, sui cui bordi devono passare, obbligatoriamente, gli 
spettatori. È l’inizio di Beatitudo spettacolo dell’estate - che poi però andrà 
in tournée - con cui la Compagnia diretta e fondata da Armando Punzo e 
composta dai detenuti di Volterra festeggia i suoi 30 anni di attività. 
E il lavoro di quest’anno è quasi completamente nuovo rispetto a Le pa-
role lievi del luglio 2017, anch’esso ispirato  al mondo letterario e fantasti-
co e alle mitologie personali e artificiali di Borges (il percorso creativo di 
Punzo e della Fortezza procede, si sa, per progetti biennali). In quell’ac-
qua, forse, si dissolve, come nei testi dello scrittore-veggente argentino, 
la realtà, con la sua pesante materialità, con la sua “normalità”, che sem-
brano a noi impossibili da distruggere. E - perché no? - questo può vale-
re anche per la realtà pesante del carcere, della vita quotidiana sempre 
uguale dei detenuti. Accompagnato, pressoché senza interruzioni, da una 
colonna sonora in gran parte dal vivo, affascinante, evocatrice ma anche 
invasiva, Beatitudo è una sequenza emozionante e suggestiva di visioni 
e di frammenti di grande bellezza e potenza, sia pure tra mille richiami 
e citazioni, da Peter Brook al cinema giapponese o di Greenaway e via 
(liberamente) imitando… 
Alcune immagini ci mostrano Punzo come il “condottiero” di una schiera 
di esotici guerrieri, impersonati dai detenuti di decine di Paesi e di etnie, il 
cui gruppo - anche quest’anno - è “rinforzato” dalla presenza di un bam-
bino e di alcune ragazze. Al centro di tutto, comunque lo sforzo di tradur-
re nei termini visibili e fisici di una sorta di teatro filosofico, l’immagina-
rio vertiginoso e spesso metafisico di Borges. Sul filo del sogno, del fascino 
di una dimensione alternativa dell’essere, che sfugga, appunto, alle catene 
della realtà e del tempo ma che, contemporaneamente, come in un gioco 
di specchi, veda la molteplicità incommensurabile del reale ricomporsi in 
uno, un punto misterioso - l’Aleph - o in un Libro. Francesco Tei

Beatitudo (foto: Stefano Vaja)
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MONTICCHIELLO

La festa di nozze degenerata in rissa: 
quando passato e presente si scontrano
VALZER DI MEZZANOTTE, regia, scene e costumi di Andrea Cresti. Con la 
Compagnia del Teatro Povero di Monticchiello. Prod. Teatro Povero di 
Monticchiello (Si). FESTIVAL DEL TEATRO POVERO DI MONTICCHIELLO (Si).

Negli spettacoli di Monticchiello (giunto alla 52a edizione dei suoi “auto-
drammi”), la scenografia, ideata da Andrea Cresti, ha da sempre un po-
tente ruolo drammaturgico. E quest’anno, trasformandosi a vista, ha sa-
puto creare improvvisi salti temporali in un sorprendente crescendo di 
complessità metaforica. 
Una serie di tavolini apparecchiati compongono, all’inizio, un’immagine 
geometricamente astratta che si anima con l’arrivo di un gruppo di com-
mensali, riuniti per una cena sociale, intesa a celebrare l’annunciata fine 
della crisi. Siamo in un moderno ristorante aperto in un vecchio podere 
da una società multinazionale, con i bambini presi dai giochi elettronici 
e gli adulti incapaci di dimenticare i problemi che li assillano (disoccupa-
zione, perdita del lavoro, contratti capestro…). Una comunità disgregata 
che, al rifiuto di uno di loro di farsi servire da un cameriere africano, in-
nesca una rissa. Al grido contrapposto di «Viva l’Italia» e «Viva l’Europa» 
i confetti “tricolori”, gratuitamente offerti, si trasformano in proiettili. E 
qui, senza soluzione di continuità, la struttura innovativa dello spetta-
colo si apre a un flashback sul passato e a una simultanea compresenza 
di piani temporali. Basta che alcune donne entrino in scena con le scope 
di saggina a spazzare la sala perché la precedente battaglia di confetti di-
venti il rito consueto di un pranzo di nozze, in quella stessa casa colonica, 
molti decenni prima.  
Le due occasioni “festive” così contrapposte, entrano in contatto. La storia 
della famiglia che si prepara a lasciare il podere e guarda con fiducia alla co-
struzione di una nuova vita si alterna, a ritmo veloce, al dramma del nostro 
presente, dominato da forze misteriose, “le teste di rete” che si materializza-
no per un attimo in un’apparizione di forte impatto visivo. La scena cambia 
e si sdoppia, mentre la scrittura scenica si fa più simbolica, surreale e dram-
matica. I precari tavolini dell’inizio crollano su se stessi, e in questo “mare” 
di relitti i commensali raccolti su una zattera si tengono aggrappati alla spe-
ranza di un approdo, mentre sul fondo la famiglia contadina posa per la foto 
ricordo. Da questo quadro del passato, si staccano all’improvviso i due gio-
vani sposi ed entrano in scena danzando tra i tavoli spezzati. Sono giovani 
e vivi in quello scenario distrutto, e il loro valzer di mezzanotte rinnova l’u-
mana, indistruttibile fiducia (o illusione) di un nuovo giorno. Laura Caretti

bisogno, in qualche momento, di uno 
scatto più preciso e di una maggior 
definizione drammatica che accentui 
l’emergere del conflitto, da cui, a no-
stro avviso, risalterebbero in modo 
più espressivo le dinamiche di una 
coppia così comune, pur nella sua evi-
dente particolarità. Mario Bianchi

NESSUNA PIETÀ PER L’ARBITRO, 
di Emanuele Aldrovandi. Regia di 
Marco Maccieri e Angela Ruozzi. 
Scene di Antonio Panzuto. Costumi 
di Rosa Mariotti. Luci di Silvia Clai. 
Con Filippo Bedeschi, Luca Mammoli, 
Federica Ombrato, Alessandro 
Vezzani. Prod. Centro Teatrale 
MaMiMò, Reggio Emilia. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Il centro teatrale MaMiMò, sempre 
attento a monitorare i nuovi fermen-
ti del teatro italiano, ha proposto per 
la scena uno dei testi più fervidi del 
giovane drammaturgo Emanuele Al-
drovandi, dove lo sport, in questo 
caso il basket, gli consente di parla-
re di etica, argomento quanto mai 
necessario nella nostra contraddit-
toria società. Al centro della diver-
tente trama, dai toni gialli, un atipico 
nucleo familiare composto da un pa-
trigno, storico universitario che deve 
preparare un discorso sulla immi-
nente Festa della Repubblica, da una 
moglie, di nuovo incinta e dall’irruen-
te Filippo, impulsivo adolescente, 
promettente giocatore di pallacane-
stro, nato dal primo matrimonio del-
la donna. La storia prende improvvi-
sa linfa vitale, quando l’arbitro, che 
la sera prima ha espulso il ragazzo 
dal campo di gioco, si presenta, a ca-
sa della famigliola, nelle vesti del 
nuovo datore di lavoro, per un collo-
quio con il giovane rampollo. La si-
tuazione, nel confronto tra i protago-
nisti, sfugge di mano e il povero 
arbitro finisce ammazzato… o forse 
no. Il testo ci pone di fronte, in modo 
intelligentemente ironico e immedia-
to, alle difficili scelte che la vita ci 
pone, soprattutto quelle tra morale 
e convenienza, facendoci nel contem-
po riflettere in modo proficuo come 
sia imprescindibile la necessità che 
nella società in cui viviamo, qualcuno 
debba fissare delle regole, senza le 
quali la coesistenza tra gli uomini 
non può essere vissuta, ma anche 
dove ognuno debba assumersi le 

proprie responsabilità. Troppa, for-
se, la carne al fuoco, ma la regia in-
calzante, di sapore cinematografico 
di Marco Maccieri e Angela Ruozzi, 
asseconda in modo felice le intenzio-
ni del testo, restituendole allo spet-
tatore in modo semplice e coinvol-
gente. Mario Bianchi

PROF!, di Jean-Pierre Dopagne. 
Traduzione di Antonella Questa. Regia 
di Alberto Giusta. Luci di Giovanni 
Coppola. Con Massimo Rigo. Prod. 
Teatro Libero, Palermo. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

Il tema dell’educazione pare, per for-
tuna, diventato centrale, non solo nel-
la società, ma anche nella nostra re-
c en te  sc ena te a t r a le .  S e  ne l 
rimarchevole spettacolo di Anagoor  
Socrate il sopravvissuto uno studente 
uccide tutta la commissione d’esame, 
meno l’insegnante che si è interessa-
to in modo particolare a lui, in Prof!, di 
Jean-Pierre Dopagne succede esatta-
mente il contrario: è il professore 
che, esasperato, entra in classe, spa-
rando, a caso, sui suoi alunni. È Massi-
mo Rigo a raccontare pazientemente 
la vita del protagonista e di come si 
sia giunti a una carneficina simile. Lo 
seguiamo passo passo, dalla forma-
zione con i suoi maestri, suo padre e il 
primo mentore, passando per la pas-
sione che contraddistingueva gli inizi 
del suo insegnamento, sino alla cata-
strofe finale. Ma come si è giunti a ta-
le orrore? Ecco che il professore, sen-
za infingimenti, mette a nudo tutta la 
sua impotenza davanti alla protervia 
dei ragazzi, davanti alla loro mancan-
za dell’antico rispetto per ogni tipo di 
autorità, con la connivenza rassegna-
ta dei suoi colleghi e dei loro genitori, 
sempre pronti a dar ragione ai propri 
diletti pargoli. Prof! ha sì il pregio di 
mettere efficacemente il dito in una 
piaga dolente della nostra società, ma 
lo fa attraverso un monologo troppo 
lungo, che concede assai poco alla te-
atralità, pur nell’adeguatezza dell’in-
terprete, con troppe digressioni che, 
soprattutto nella parte finale, affati-
cano ancora di più l’attenzione dello 
spettatore. Ci piacerebbe, poi, anche 
una pars construens più marcata, che 
lasciasse un barlume di speranza ver-
so un mondo, quello adolescenziale, 
presentato come unicum, che, per 
fortuna, si esprime, spesso, in modi 
assolutamente diversi. Mario Bianchi

Valzer di mezzanotte (foto: Enzo Puglisi)
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COSAS QUE SE OLVIDAN 
FÁCILMENTE, scritto e interpretato 
da Xavier Bobés. Costumi di 
Antonio Rodríguez. Prod. Festival 
Tnt Terrassa Noves Tendències, 
Terrassa (Es). KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

Nomi, età, indirizzi: cose che si dimen-
ticano facilmente. Dalla scritta sulla 
prima pagina di una vecchia agendina 
prende spunto il lavoro del catalano 
Xavier Bobés, maestro di cerimonie 
per un’ora di condivisione con cinque 
spettatori. Un’indagine sulla memoria 
e il suo perdersi, e sull’arcana capaci-
tà che hanno gli oggetti di portare 
con sé qualcosa degli individui che li 
hanno posseduti. Il performer, come 
un padrone di casa, ci guida dentro 
una stanza, ci fa accomodare intorno 
a un tavolino e, piano piano, ci condu-
ce in un viaggio a ritroso nel tempo. 
La “DeLorean” di Bobés è un blocco di 
piccoli calendari da portafoglio, che ci 
portano indietro agli anni Novanta, e 
poi alla liberazione post-franchista, e 
ancora più in là, alle porte del conflit-
to mondiale. Come un prestigiatore, 
con la stessa gestualità studiata e so-
lenne, l’attore fa comparire foto, rivi-
ste, scatole, francobolli, sceglie musi-
che per il suo grammofono e sapori 
per il suo pubblico. Dalla memoria in-
dividuale si passa a quella famigliare: 
i volti delle foto si accostano ad altri 
volti, fino a formare un albero genea-
logico che forse muta a ogni replica. E 
ancora, diminuendo lo zoom, il ricor-
do famigliare diventa ricordo di una 
collettività, dei suoi usi e costumi, del-
la sua stessa identità. Mentre i ritmi 
di quello che è stato definito dagli eco-
nomisti “turbocapitalismo” ci esorta-
no a disfarci del vecchio, a procedere 
a grandi passi verso il nuovo, a fare 
spazio per l’ultimo prodotto buttando 
via il precedente, Bobés va in direzio-
ne ostinata e contraria: porta in sce-
na la sua cura per le piccole cose, l’a-
more per la polvere e per la memoria, 
la necessità di sapere da dove arrivia-
mo per sapere chi siamo. All’uscita, 
c’è un souvenir da portare a casa: una 
foto seppia ritrae i cinque partecipan-
ti alla performance che, con tutta pro-
babilità, non si ritroveranno mai più 
insieme in questa composizione. L’in-
vito è a tenerla da conto, e a farlo con 
le tante cose che ci passano intorno e 
che non tratteniamo: un invito a non 
scordarsi di ieri e dunque anche di 
noi stessi. Maddalena Giovannelli

CANI MORTI, di Jon Fosse. 
Adattamento e regia di Carmelo 
Alù. Con Alessandra Bedino, 
Domenico Macrì, Emanuele Linfatti, 
Caterina Fornaciai, Daniele Paoloni. 
Prod. Teatro Metastasio di Prato. 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO 
(Ar).

IN TOURNÉE

In attesa di vedere, nella prossima sta-
gione, la versione di The Dead Dogs del-
la Compagnia Dellavalle/Petris, premia-
ta al bando Forever Young della Corte 
Ospitale di Rubiera, ecco a Kilowatt la 
versione firmata da Carmelo Alù per il 
Metastasio di Prato. Testo francamente 
non memorabile tra quelli di Fosse, ha 
visto vari allestimenti in più Paesi, sen-
za mai ottenere riscontri particolar-
mente favorevoli. Forse per la trama 
troppo elementare, apparentemente 
un dramma virato al giallo, forse per la 
dimensione breve che non permette di 
approfondire le due anime, quella 
bergmaniana e la pinteriana, che da 
sempre caratterizzano la scrittura 
dell’autore scandinavo. In una landa del 
profondo Nord, immensa ma al con-
tempo claustrofobica, la scomparsa di 
un cane mette a confronto le abissali 
solitudini e gli intimi segreti di un’inte-
ra famiglia composta da una madre, 
due fratelli, un genero e un amico di fa-
miglia. Da dialoghi mai compiutamente 
conclusi, da un linguaggio più ricco nei 
sottintesi che non nelle parole, si mani-
festano nevrosi e conflitti nascosti e 
nel contempo rivelati. L’idea più inte-
ressante della regia di Carmelo Alù ri-
sulta dunque l’affrontare il testo come 
se si trattasse della prova di una mes-
sinscena, con scenografie dunque su-
perflue e con attori in cerca di una pro-
pria chiave espressiva. Non tut ti 
costoro riescono a rapportarsi e ade-
guarsi al duplice ruolo di interpreti e 
personaggi, di certo ci riesce Domeni-
co Macrì, nel ruolo del figlio protagoni-
sta. Resta non detto il mistero dell’an-
tefatto, il perché siano proprio questi i 
conflitti che si generano tra i perso-
naggi, quali le spiegazioni che giustifi-
cherebbero le direzioni in cui si svilup-
pano le dinamiche. E come soluzione a 
una trama gialla è un limite non di poco 
conto. Sandro Avanzo

In apertura, Luca Mammoli in Nessuna 
pietà per l’arbitro (foto: Nicolò 
Degl’Incerti Tocci) e Andrea Argentieri 
in Docile (foto: Tania Zoffoli).

SOLOMEO

Metti Riondino tra il Maestro e Margherita 
Bulgakov secondo Russo e Baracco
IL MAESTRO E MARGHERITA, di Michail Bulgakov. Riscrittura di 
Letizia Russo. Regia di Andrea Baracco. Scene e costumi di Marta 
Crisolini Malatesta. Luci di Simone De Angelis. Musiche di Giacomo 
Vezzani. Con Michele Riondino, Francesco Bonomo, Federica Rosellini, 
Giordano Agrusta, Carolina Balucani, Caterina Fiocchetti, Michele 
Nani, Alessandro Pezzali, Francesco Bolo Rossini, Diego Sepe Oskar 
Winiarski. Prod. Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA. 

IN TOURNÉE

Con i mezzi del cinema, Il Maestro e Margherita potrebbe essere un kolos-
sal pieno di effetti speciali, rutilante come un film di Baz Luhrman. A te-
atro bisogna puntare ad altro. Per questo Letizia Russo, a cui si deve l’ar-
dua impresa della riscrittura per la scena del romanzo di Bulgakov, opta 
per l’evocazione e l’immaginazione. Salva i tre nodi narrativi della vicen-
da – l’arrivo del Diavolo e dei suoi aiutanti a gettare scompiglio nella Mo-
sca degli anni Trenta, la tormentata storia d’amore tra il Maestro e Mar-
gherita, le angosce di Ponzio Pilato nel condannare Jeshua alla croce – e li 
consegna al regista Andrea Baracco forti di una lingua asciutta e di preci-
sione chirurgica nel salvaguardare i diversi registri (comico, tragico, sati-
rico) che si intrecciano nell’opera. 
Una scelta efficace e funzionale sia al piglio “da camera” imposto da Ba-
racco sia all’allestimento minimalista ideato da Marta Crisolini Malate-
sta: una scatola di pareti nere come lavagne su cui poter scrivere con dei 
gessetti e pochi oggetti a ricreare alcuni ambienti. Quel che però manca 
– e credo sia un problema di regia o forse di rodaggio – è il lato umoristi-
co, acido e politicamente scorretto, che pervade ampie parti del roman-
zo. Insomma, non si ride mai, neanche a denti stretti. E non è un dettaglio 
trascurabile, se si decide di mettere in scena Bulgakov. 
Il resto è lasciato agli attori. La bella sorpresa è Michele Riondino, molto 
bravo nel ruolo di Woland, il Diavolo, con un trucco alla Joker che lo rende 
sulfureo e sardonico al punto giusto, senza però rinunciare a sfumature 
di malinconia e a una certa claudicante stanchezza, forse anche per esse-
re da tutti considerato sempre e solo l’alter ego cattivo di Dio. Bella sor-
presa perché, in un paio di altre occasioni teatrali che avevo avuto modo 
di vedere (La vertigine del drago e Siamosolonoi), mi era parso assai lonta-
no dalle sue belle prove cinematografiche o televisive. Ma di buon livello 
sono anche le interpretazioni di Federica Rosellini (Margherita) e di Fran-
cesco Bonomo (Maestro e Ponzio Pilato), più che dignitosamente accom-
pagnati dal resto del cast. Claudia Cannella

Federica Rosellini, Michele Riondino e Francesco Bonomo (foto: Guido Mencari)
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PRISMA, di Alessandro Sciarroni, 
in collaborazione con Masbedo. 
Costumi di Ettore Lombardi. Video 
di Masbedo. Musiche di Abul 
Mogard e Bright Eyes. Con Anna 
Bragagnolo, Francesco Marilungo, 
Luana Milani, Matteo Ramponi. 
Prod. Snaporazverein, Samedan 
(Ch) - In Between Art Film, Roma - 
Marche Teatro, Ancona. FESTIVAL 
INTEATRO, POLVERIGI (An).

IN TOURNÉE

Nel 2008 Alessandro Sciarroni ideò 
Cowboys, di cui erano protagonisti una 
coppia di interpreti - Luana Milani e 
Matteo Ramponi - e vari specchi che 
deformavano, ovvero mutilavano, l’i-
dentità dei danzatori. A quella coppia 
affiatata ora si aggiungono, con fluida 
omogeneità, Anna Bragagnolo e Fran-
cesco Marilungo, e, un po’ forzatamen-
te, alcuni video di eventi catastrofici 
quali terremoti e crolli di palazzi, feno-
meni naturali vari, realizzati dal duo 
artistico dei Masbedo. Sul palcosceni-
co, ai quattro angoli, neri cassoni sui 
quali sono appoggiati cinturone, cap-
pello da cowboy, stivali e uno specchio, 
che i singoli interpreti si pongono sulle 

Gli artisti contemporanei 
sperimentano a Inteatro
Sono danza e performance le protagoniste del Festival marchigiano che, giunto alla 40a edizione,  

quest’anno ha ospitato, fra gli altri, gli italiani Sciarroni, CollettivOCineticO, Marilungo,  

D’Agostin, Nardin, gli iraniani Nassim Soleimanpour e Sina Saberi e il greco Laskaridis.

spalle così da coprirsi il volto, ovvero 
inclinano in modo da riflettere parti 
del proprio corpo, oppure utilizzano 
quale schermo per i succitati video, in 
realtà non particolarmente pregnanti. 
Ciò che davvero preme, infatti, è evi-
denziare la prismatica soggettività 
della percezione, esemplificata dalle 
proprietà riflettenti degli specchi che, 
non a caso, sono i protagonisti dei si-
pari più ipnotici e riflessivi dello spet-
tacolo: i tempi sono dilatati e i movi-
menti rallentati, la musica elettronica 
magnetica. A essi si alternano parti in 
cui - indossati gli emblemi del vero 
cowboy - i quattro disinvolti danzatori 
eseguono una coreografia su musica 
folk-western, versione stilizzata e ironi-
ca di una danza da saloon. Sipari appa-
rentemente estemporanei e che, non-
dimeno, amplificano e complicano 
l’idea all’origine dello spettacolo, ossia 
la non univocità della percezione e la 
conseguente fluidità dell’identità. Ne è 
ulteriore e iconica rappresentazione 
l’immagine finale dello spettacolo: i 
cassoni portati al centro del palcosce-
nico, gli specchi appoggiati a essi a ri-
badire l’illusorietà di una confortevole 
oggettività. Laura Bevione 

SHIBARI, concept e regia di Francesca 
Pennini. Con Simone Arganini, 
Carmine Parise, Angelo Pedroni, 
Francesca Pennini, Stefano Sardi. 
Prod. CollettivOCineticO, Ferrara.  
HOW TO DESTROY YOUR DANCE, 
concept, regia, coreografia di 
Francesca Pennini. Con Simone 
Arganini, Niccolò Catani, Margherita 
Elliot, Carolina Fanti, Teodora Grano, 
Orlando Izzo, Fabio Novembrini, 
Carmine Parise, Angelo Pedroni, 
Francesca Pennni, Ilaria Quaglia, 
Giulio Santolini, Stefano Sardi, Giulia 
Sposito. Prod. CollettivOCineticO, 
Ferrara - Marche Teatro, Ancona. 
FESTIVAL INTEATRO, POLVERIGI (An).

Due proposte di CollettivOCineticO as-
sai diverse l’una dall’altra ma accomu-
nate da una stessa matrice concettua-
le. Entrambe infatti giocano con la 
ritualità espressa tramite lo scontro, 
la lotta. In Shibari Francesca Pennini e 
i suoi compagni sono impegnati in un 
breve cerimoniale all’interno di una 
chiesa. La forza evocativa del luogo tro-
va il corrispettivo in un’azione che sa 
destreggiarsi assai bene mescolando 
elementi sacri e profani. Una divinità 
resa cieca da una benda e dipinta di 
nerofumo accoglie gli spettatori, cir-
condata da quattro lottatori pronti alla 
tenzone. L’aspetto della dea, l’ambienta-
zione e l’atmosfera virano al mistero, 
ma ecco che la voce del nume è da car-
tone animato e cieca com’è deve tasta-
re ben bene gli atleti per individuare le 
loro identità e dargliene di nuove, per 
ognuno una parte del corpo umano se-
condo la medicina cinese. Iniziano gli 
scontri e, incoronato il vincitore, gli sa-
rà concesso di indicare la vittima sa-
crificale che, opportunamente prepa-
rata, sarà legata e sospesa a un nuovo 
altare. Shibari alterna elementi di anti-
ca suggestione ad altri estremamente 
contemporanei, senza dimenticare di 
spiazzare lo spettatore con un’ironia, 
qui sottile ma non meno dirompente. 
How to Destroy Your Dance vede 

schierata una compagine di nove per-
former in una palestra. È un susse-
guirsi di cerimoniali, dai riti scara-
mantici che ogni attore compie prima 
di entrare in scena, alle pratiche di ri-
scaldamento proprie di ogni atleta, da 
battesimi che attribuiscono a ogni 
performer nuovi, strampalati nomi a 
irresistibili test di destrezza della du-
rata di un minuto. Poi la prova regina 
con l’ensemble diviso in due team a 
contendersi fino allo spasimo la vitto-
ria, eseguendo, nel migliore dei modi 
e più velocemente possibile, una core-
ografia. Come distruggere la tua dan-
za è solo il titolo della performance 
poiché la danza trionfa nella bravura, 
nella capacità comunicativa, nel ritmo 
trascinante di interpreti bravissimi 
capaci di creare un piccolo spettacolo 
memorabile in cui confluiscono al me-
glio sapienza coreografica e intelli-
genza teatrale. Nicola Viesti

LOVE SOUVENIR, di e con Francesco 
Marilungo. Luci di Gianni Staropoli. 
Prod. Teatro delle Moire/Danae 
Festival, Milano - Gender Bender 
Festival, Bologna - Capotrave/Kilowatt 
Festival, Sansepolcro (Si). FESTIVAL 
INTEATRO, POLVERIGI (An) - KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Si).

IN TOURNÉE

È dedicata alla figura della Maddalena - 
al suo mito e al suo corpo come 
reliquia - una performance, enigmatica 
ma di notevole fascino, di Francesco 
Marilungo. L’artista, che ha al suo atti-
vo collaborazioni, tra le altre, con Enzo 
Cosimi e con Alessandro Sciarroni, da 
tempo è impegnato sul tema della tran-
sizione di genere, sulle mutazioni del 
corpo che ne condizionano non solo 
l’immagine ma l’essenza stessa. In Love 
Souvenir la figura sacra della Maddale-
na (sacra certo ma controversa quale 
prostituta penitente e addolorata e, al-
meno a detta di alcuni Vangeli apocrifi, 
moglie del Cristo e madre dei suoi figli) 

Shibari (foto: 
M. Caselli Nirmal) 
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interagisce con sette corvi impagliati, 
accomunati tutti - immagine santa e 
animali - da uno stesso procedimento 
di tassidermia che, preservando la de-
composizione della carne, ne prolunga 
all’infinito presenza e potenza simboli-
ca. L’azione, iscritta tra due filmati che 
mostrano appunto l’operazione tassi-
dermica sui corvi e un’autentica lapida-
zione ai nostri giorni, si avventura nel 
mistero di simboli cristiani che si mu-
tano in segni cabalistici esoterici ed è 
pervasa da un’atmosfera dark assolu-
ta, molto problematica da reggere e da 
rendere credibile. Marilungo riesce pe-
rò sempre a “tenere” la rappresenta-
zione, a imprimerle quel mistero e 
quella tensione che non permettono di-
strazione allo spettatore. Lo fa soprat-
tutto con la durezza della sua perfor-
mance sot toposta alla prova di 
elementi coreografici di particolare 
impegno. Poi agisce con accortezza a 
organizzare una materia visiva sempre 
disturbante ma di notevole attrazione - 
ricorda un po’ il lavoro di Angelica Lid-
dell ma forse in meglio - con la creazio-
ne di un “corpo d’amore” senza volto 
con lunghi capelli corvini che fungono 
da maschera e creano alterità, cen-
trando in pieno il finale, semplice ma di 
grande effetto, di un lento, inesorabile 
trionfo della morte. Nicola Viesti

DAMNOOSH, coreografia e 
interpretazione di Sina Saberi. 
Costumi di Reza Nadimi. Luci 
di Alì Kouzehgar. Musiche di 
Mohammadreza Shajarian. Prod. 
Maha Collective, Tehran - Maqamat 
Dance Theatre, Beirut (Libano). 
FESTIVAL INTEATRO, POLVERIGI 
(An) - FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

Sina Saberi - performer iraniano fon-
datore del collettivo di danza MaHa con 
il quale nel 2016 ha creato Body Move-
ment, in assoluto la prima manifesta-
zione dedicata all’arte coreutica nel 
suo Paese - ci invita al tramonto a un 
semplice ma intenso cerimoniale. Dopo 
aver chiamato gli spettatori intorno a 
sé si dedica alla cerimonia del tè, di un 
infuso costituito da sette erbe prove-
nienti da altrettante parti dell’Iran che, 
in piccole ciotole, sottopone alla vista e 
all’olfatto del pubblico. Per ogni erba - 
alcune delle quali comuni anche da noi, 
altre sconosciute - ha qualcosa da rac-
contare, memorie da far affiorare da 
un passato prossimo o da tempi imme-
morabili, immerse nella storia della 
sua terra. Ogni narrazione fluisce leg-
gera e porta al nostro cospetto un 
mondo lontano, ma che è necessario 
conoscere e con cui confrontarsi. Ogni 
ricordo ha però un attimo di sospen-
sione, qualcosa di non detto o non dici-
bile, altre sensazioni che prendono il 
sopravvento e portano il performer al-
trove. Allora Saberi si interrompe, 
spezza l’allegro avvicendarsi delle pa-
role per volgere lo sguardo o per acca-
rezzarsi il corpo o il sesso. Attimi subi-
to superati per ritornare al rapporto 
con gli spettatori, ad altre storie. Quan-
do gli ingredienti sono stati tutti pre-
sentati li si immerge nell’acqua calda e, 
nell’attesa che l’infuso sia pronto, ecco 
lo struggimento di una melodia araba 
da ascoltare facendosi rapire a occhi 
chiusi. Sette bicchieri vengono riempiti 
e fatti passare tra il pubblico mentre 
l’interprete sembra riappropriarsi di 
una danza antica, di movimenti miste-
riosi e sensuali. Damnoosh, grazie a un 
protagonista che cerca e trova l’empa-
tia con il suo pubblico, sa presentarci 

un universo lontano, con tratti per noi 
indecifrabili, ma di cui magistralmente 
sa far affiorare complessità e fascino. 
Nicola Viesti

AVALANCHE, di Marco D’Agostin. Con 
Marco D’Agostin e Teresa Silva. Luci 
di Abigail Fowler. Prod. Rencontres 
Choréographiques Internationales 
de Seine-Saint Denis, Bagnolet (Fr) - 
Associazione Culturale Van, Bologna 
- Marche Teatro, Ancona - Ccn de 
Nantes (Fr). FESTIVAL INTEATRO, 
POLVERIGI (An) - DRODESERA 
FESTIVAL, DRO (Tn) - KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Si).

Sembra un percorso a ritroso Avalan-
che, il nuovo lavoro di Marco D’Ago-
stin. Una valanga che stranamente 
procede al contrario, gonfiandosi, se-
guendo vie orizzontali, caratterizzata 
da un movimento incessante che non 
ha solo bisogno di corpi, ma anche di 
parole che precipitano, a volte chiare 
a volte spezzettate, ma che concorro-
no a stabilire il ritmo delle cadute, la 
tenuta degli equilibri. Una coreogra-
fia democraticamente concepita per 
due danzatori-interpreti - con D’Ago-
stin e la brava Teresa Silva - che pro-
cedono all’unisono ma che sembrano 
conservare punti di contatto soprat-
tutto mentali, anche se la performan-
ce non disdegna approdi narrativi 
esplicitati d’altronde sin dall’inizio, 
quando gli interpreti asseriscono che 
ciò che lo spettatore vedrà fa parte 
del passato, di eventi già consumati. 
In effetti le suggestioni testuali sem-
brano appartenere a vissuti autobio-
grafici, sembrano rifarsi a presenze 
reali che suscitano ricordi ed emozio-
ni. Il tempo scorre al contrario e nel 
finale i protagonisti si ritrovano ado-
lescenti intorno a un fuoco acceso nel 
bosco, forse omaggio al lato fiabesco 
di ogni giovinezza e di ogni vita. Uno 
spettacolo che utilizza la diversa di-
namicità delle lingue, un’architettura 
di suoni in cinque diversi idiomi - cer-
to un accorgimento utile in vista del 
tour europeo dello spettacolo, ma an-
che strumento necessario a fornire 
variazioni alla ripetitività dei gesti 
della coreografia. Avalanche è un de-
butto interessante ma troppo ragio-
nato, una proposta intrigante ma ve-
lata da una patina di freddezza, in cui 
sembrano a volte latitare quelle doti 
di potenza e fascinazione sul pubblico 
messe in campo altre volte da Marco 
D’Agostin. Nicola Viesti

NASSIM, di Nassim Soleimanpour. 
Regia di Omar Elerian. Scenografia 
di Rhys Jarman. Luci di Rajiv 
Pattani. Con Nassim Soleimanpour, 
e un diverso interprete per ogni 
rappresentazione (Neri Marcorè, 
Marco Baliani, Arturo Cirillo, 
Lella Costa, Lucia Mascino). Prod. 
Bush Theatre, Londra - Marche 
Teatro, Ancona. FESTIVAL INTEATRO, 
POLVERIGI (An).

Un attore ignaro del copione, una sca-
tola di cartone e un microfono. L’ira-
niano Nassim Soleimanpour escogita 
un raffinato e divertito gioco teatrale 
che, nondimeno, gli consente di parla-
re del proprio Paese e della condizio-
ne di chi, come lui, è stato costretto a 
migrare e a vivere la condizione di 
“straniero”. Uno stare al mondo all’in-
segna dell’incertezza, che l’autore e 
interprete vuole condividere con i 
suoi occasionali compagni di palco-
scenico, cui sottrae appigli certi quali 
copione e indicazioni di regia. Della 
replica cui abbiamo assistito il prota-
gonista è stato Neri Marcorè che, con 
disinvolta generosità, si è prestato al-
la bonaria ma certo serissima sfida di 
Nassim che, tranne che nel prologo, è 
sempre presente in scena, silenziosa-
mente seduto a  un tavolo dal quale 
impartisce al suo estemporaneo atto-
re le istruzioni, stampate su fogli pro-
iettati sullo schermo sul fondo del 
palco. Battute da pronunciare ma an-
che commenti “preventivi” su come 
l’interprete si comporterà. Il nucleo 
dello spettacolo è una lezione di farsi 
- in cui sono coinvolti anche tre volon-
tari dal pubblico - mirata a familiariz-
zare Marcorè con questa lingua che 
gli servirà per fare un ultimo, signifi-
cativo, favore a Nassim: leggere alla 
madre, collegata da Shiraz via Skype, 
almeno l’inizio della storia che ha 
scritto pensando a lei e alla sua infan-
zia iraniana. La nostalgia per quanto 
si è abbandonato e il desiderio di con-
divisione con i nuovi connazionali at-
traversano questo spettacolo che, 
nondimeno, rifugge tanto il sentimen-
talismo quanto la rivendicazione poli-
tica, a favore di un’ironia scaltra e in-
ventiva, di una tenerezza sorridente e 
disincantata. Una declinazione che 
Marcoré sa fare propria, offrendo la 
propria garbata professionalità al 
servizio di Nassim e alla sua riflessio-
ne sulla condizione di “straniero”, con-
dotta con mezzi semplici eppure ge-
nuinamente incisivi. Laura Bevione  

Damnoosh (foto: Antonio Ficai) 
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MINOR PLACE, di e con Giorgia 
Nardin. Drammaturgia di Merel 
Heering. Costumi di Lucia 
Gallone. Luci di Giulia Pastore. 
Prod. Associazione Culturale 
Van, Bologna - Pivot Dance (Csc, 
Bassano del Grappa - Nederlandse 
Dansdagen, Maastricht - The 
Place, London) - Gender Bender, 
Bologna. FESTIVAL INTEATRO, 
POLVERIGI (An) - OPERAESTATE, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

In tempi di teatro partecipativo, di 
danza sociale che coinvolge anziani 
e giovani, normodotati e disabili, 
l’interrogarsi sul pubblico e sulla 
relazione fra danzatore e spettato-
re sembra essere un must. In que-
sto contesto si crede di poter legge-
re l’ultimo lavoro di Giorgia Nardin, 
coreografa che ama definirsi «una 
meticcia queer femme italo-armena 
che pratica nei campi della danza e 
delle arti performative». E nell’esta-
te 2018, in cui il confine fra palco e 
platea si è fatto sempre più labile e 
ha costituito il motivo dominante di 
molti festival, anche InTeatro nel 
suo quarantesimo ha sentito la ne-
cessità di interrogarsi su questa 
relazione magica. Così, in Minor Pla-
ce, il pubblico è invitato a sedere in 
scena, a partecipare a un “raduno 
temporaneo”. Nardin chiede agli 
spettatori di togliere le scarpe, di 
sedersi intorno a lei e li invita a fa-
re qualche facile esercizio di co-
struzione della fiducia reciproca: 
chiudere gli occhi, scrivere su bi-
gliettini e così via. Si partecipa a 
Minor Place con fare divertito, pro-
prio come quando si decide di pro-
vare un laboratorio teatrale per 
mettere alla prova la propria predi-
sposizione relazionale. E se chi scri-
ve rimane convinto del privilegio di 
vivere la condizione di spettatore 
come colui che guarda, le signore e 
signori che hanno preso parte al la-
voro di Nardin si sono dimostrati 
divertiti e partecipativi. In tempi di 
social, di esposizione permanente 
del sé, il dubbio che l’esito di tutto 
ciò in teatro sia l’obbligo a parteci-
pare e a farsi da spettatori attori 
viene, e non soddisfa chi crede che 
la comunicazione fra scena e platea 
viva non nel mischiare i ruoli, ma 
nel raf forzare la condiv isione 
dell’at to poetico. Minor Place di 
Nardin è un divertissement e nulla 
più. Nicola Arrigoni

RELIC, di e con Euripides Laskaridis. 
Scene di Marios Sergios Eliakis, 
Joanna Plessa, Melina Terzakis. 
Costumi di Angelos Mendis. Prod. 
Euripides Laskaridis & Osmosis 
Performing Arts Co., Atene. FESTIVAL 
INTEATRO, POLVERIGI (An).

IN TOURNÉE

Relic, il breve ma intensissimo spetta-
colo di Euripides Laskaridis, è una verti-
gine, un meteorite piombato da un 
mondo, la Grecia, in piena crisi econo-
mica e di identità, che sembra affidarsi 
a un feroce sberleffo per esorcizzare la 
realtà. Il geniale artista coagula l’uni-
verso in una stanza, un microcosmo 
apparentemente claustrofobico ma che 
rivela aperture simili a ferite, tramite le 
quali filtrano e si affollano echi di un al-
trove crudele, che pensa di riscrivere la 
Storia bandendo la memoria e le lezioni 
del passato. Una tana in cui si aggira un 
essere improbabile e senza volto, un 
personaggio che ricorda il primo, di-
sturbante David Linch, quello di Era-
serhead. Un travestito abnorme che ci 
riporta agli anni Ottanta e alle perfor-
mance dell’incredibile Leigh Bowery, in-
quietante manipolatore del proprio 
corpo sulla scena londinese. Ma anche 
il simulacro della massaia che si aggira 
in tacchi alti in una casa in cui tutto 
rimbomba sinistramente, in cui si ap-
pendono solo cornici prive di quadri, 
pronta a esibizioni da avanspettacolo 
dopo aver montato una luccicante ten-
da d’oro. Un essere che di umano ha 
solo una parvenza, che sfoggia due 
orecchie da topo, muscolatura ingom-
brante e che si esprime con squittii. 
Una figura da scena dell’assurdo, certo, 
ma tanto vicina a noi, alla nostra solitu-
dine e al nostro spaesamento. Relic rie-
sce a far molto ridere ma nello stesso 
tempo fa riflettere e turba quando il 
nostro eroe, privo di connotati, con un 
temperino taglia la propria maschera 
in corrispondenza della bocca, quando 
usa come water una testa di scultura 
classica, quando scopa una grande pal-
la-mondo di chapliniana memoria dopo 
averci giocato o quando, infine, indos-
sata una maschera che raffigura un 
Hitler al femminile, stravolto, si lancia 
in un vaudeville disperante. Uno spetta-
colo insolito e necessario, sorprenden-
te e - come afferma l’autore - ridicolo, lo 
svelamento del pensiero lucido e deli-
rante di un artista che manipola le reli-
quie del passato in un oscuro presente. 
Nicola Viesti

Antonio e Cleopatra, 
echi tra film e tragedia
ANTONIO E CLEOPATRA, testo e 
regia di Tiago Rodrigues, da William 
Shakespeare. Scene di Ângela 
Rocha e Magda Bizarro. Luci di 
Nuno Meira. Con Sofia Dias e Victor 
Roriz. Prod. Teatro Nacional Dona 
Maria, Lisbona e altri 4 partner 
internazionali. SHORT THEATRE, 
ROMA.

Un festival da tempo abituato a in-
consuete incursioni performative, il 
romano Short Theatre ospita due 
appuntamenti col portoghese Tiago 
Rodrigues: Pericolo felice (vedi arti-
colo a pag. 8) e Antonio e Cleopatra, 
matrice di un doppio sguardo sul 
mondo “in minore”, che mette in evi-
denza la capacità del regista di por-
re domande sul concetto stesso di 
realtà a partire da uno stordimento 
di senso provocato dal dialogo fra i 
due personaggi, il quale risuona, si 
amplifica e si espande come eco. L’e-
co è la materia drammaturgica in-
torno alla quale gli straordinari So-
fia Diaz e Victor Roriz imbastiscono 
un improbabile (ma possibile) even-
to narrante, arricchito di una disto-
nica proposta di coppia che ha per-
c e z i o n e  d e l  m e l o d r a m m a 
hollywoodiano, il kolossal america-
no diretto da Mankiewicz nel 1963. 
Siamo allora nel racconto letterario 
e cinematografico, frammenti di te-
sto sono inondati da passaggi signi-
ficativi dalla colonna sonora del film 
composta da Alex North, e il ruolo 
dell’uno si riverbera nell’altra, un 
canto e controcanto come corpi av-

viluppati in un’unica spirale che, con 
lucido distacco, rammentano e ci 
rammentano un destino. Loro sono 
Antonio e Cleopatra in quel non es-
serlo, sono “portatori” di parola de-
privati di qualsivoglia ammennicolo 
i n t e r p r e t a t i v o  c h e  è  i n v e c e 
asciuttezza didattica e metafisica. Al 
contempo loro non sono Antonio e 
Cleopatra ma una funzione, sono gli 
attori che trasmigrano da un ruolo 
all’altro in prima e terza persona, 
s o n o  u n o  o  t u t t i  e  d u e 
con temporaneamen te o ,  come 
indica lo stesso regista, viceversa, 
in quell’accezione del viceversa che 
è della vita e della scena, per questo 
credibili. L’uno nel nome dell’altra 
come nel subitaneo romanzo Chia-
mami col tuo nome di André Aciman 
in un acuminato assolo di due solitu-
dini. Sullo sfondo un’architettura al-
la Alexander Calder con appesi spec-
c h i  o v a l i  c h e  a l i m e n t a n o  l a 
visionarietà. Paolo Ruffini

Lazzaro, ovvero 
il riscatto dalla miseria
HOPE HUNT & ASCENSION INTO 
LAZARUS, di e con Oona Doherty. 
Musiche di Luca Truffarelli. Prod. 
Gabrielle Veyssiere/Oona Doherty 
Company, Belfast (Ir). SHORT 
THEATRE, ROMA.

La metafora di Lazzaro è certamente 
un tema del contemporaneo: morte, 
riscat to, abisso e resurrezione. 
Sprofondamento e affrancamento 
dalla vita. Oona Doherty sceglie que-
sta tangenziale per raccontarsi ed 
esperire sulla scena una catartica 

Antonio e Cleopatra 
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rivalsa sulle miserie. Ci accoglie 
un’auto con i fari sparati contro di 
noi, dalla quale esce un suono assor-
dante, qualcosa che è techno e rock 
vintage assieme; si catapulta fuori la 
performer, pronta a insinuarsi con 
fare da sfida fra il pubblico in piedi, 
come per importunarci, mentre sia-
mo lì in semicerchio, su un lungo cor-
ridoio prima di entrare in sala. Una 
volta ricomposto il climax di una se-
parazione frontale, vi è chiaro quanto 
la ribellione per schemi di cui la dan-
za storicamente si è nutrita, sia di 
fatto un atto formale, un’impostazio-
ne che la coreografa-danzatrice usa 
per accendere nello spettatore quel 
desiderio di meraviglia e di impreve-
dibilità. È uno strumento di grande 
efficacia, soprattutto quando in sce-
na troviamo una portentosa autrice 
che rovina a terra, si sbilancia in salti 
e ricadute, usa il corpo come megafo-
no drammaturgico, lavora su scatti 
violenti disegnati da un immaginario 
da disagio sociale e inquietudini ge-
nerazionali. Lingue che si mescolano, 
contrazioni fisiche che raccontano 
fratture, gli ultimi di tante narrazioni 
vere e la desertificazione urbana del-
le tante periferie del mondo. Una du-
rezza che la Doherty gestisce con una 
maestria che è di pochi, un “animale 
scenico” poco avvezzo all’ironia ma, 
d’altronde, siamo di fronte a una 
“confessione” estrema. Il corpo parla 
e in progressione si trasforma grazie 
al cambio d’abito, da uno scuro 
dolore verso un bianco to tale, 
spiraglio di speranza sostenuto dal 
Miserere mei, deus di Giorgio Allegri. 
Il mondo è una totalità di fatti, direb-
be Wittgenstein, ma non un fatto.  
Paolo Ruffini

Sfogliare libri, 
un gioco di relazione

THE QUIET VOLUME, creazione di 
Ant Hampton e Tim Etchells. Regia 
di Ant Hampton. Prod. Ciudades 
Paralelas, Berlino. SHORT THEATRE, 
ROMA - ROMAEUROPA FESTIVAL.

Dovrebbe essere un gioco di «cono-
scenza» e «relazione» tra due estranei 
attraverso l’esperienza soggettiva della 
lettura, The Quiet Volume, a firma di Ant 
Hampton e Tim Etchells (quest’ultimo è 
nome legato al gruppo di fama mondia-
le Forced Entertainment), perciò si svol-
ge lì dove i libri e la lettura figurano nel-
la loro collocazione ideale: in biblioteca. 
Ed è un gioco, sì, ma forse più adatto a 
un pubblico di ragazzi e, soprattutto, 
sporadici sono i tentativi di favorire un 
contatto di qualsiasi tipo con l’altro che 
ci affianca. All’ingresso in biblioteca, in 
una sala e in un giorno come tanti, si 
viene forniti di iPod con auricolari e invi-
tati a sedere accanto a un altro “spetta-
tore” come noi. Sul banco, due pile di 
quattro libri e romanzi diversi, che sono 
uguali per ambedue i partecipanti: per 
questa edizione italiana, Trilogia della 
città di K di Agota Kristof, Cecità di Josè 
Saramago, Quando eravamo orfani di 
Kazuo Ishiguru, City Scapes di Gabriele 
Basilico. Dopo un paio di minuti di silen-
zio, una voce sussurrata ci guida, ci dice 
come sfogliare un quaderno giallo con 
ampi spazi vuoti, per compiere una se-
rie di azioni o di semplici riflessioni: pre-
mere il palmo della mano su una pagina 
bianca, immaginare che l’ultima parola 
letta prenda forma davanti ai nostri oc-
chi, indicare quel punto al lettore ac-
canto; focalizzare, insomma, l’attenzio-

ne sulla forma visiva delle lettere e su 
ciò che normalmente passa inosserva-
to. L’istruzione, poi, di passare da una 
pagina all’altra (dello stesso romanzo o 
di testi diversi) per trovare associazioni 
scoraggia l’interesse per una lettura 
più approfondita. La ricerca di associa-
zioni, molto banali anche, non produce 
alcuna interazione: non è libera e crea-
tiva, bensì una manipolazione. La voce 
indica il punto esatto in cui si trovano le 
parole, che diventano collegamenti con 
altre pagine; ma in una società come la 
nostra, bombardata com’è di ipertesti e 
colpita da deficit di attenzione, abbiamo 
davvero ancora bisogno di altri iperte-
sti? Renata Savo

Corpo a corpo, 
nel gioco di coppia
COMBATTIMENTO, regia di Claudia 
Sorace. Drammaturgia e suono di 
Riccardo Fazi. Costumi di Fiamma 
Benvignati. Con Annamaria Ajmone 
e Sara Leghissa. Prod. Muta Imago, 
Roma-Bruxelles. SHORT THEATRE, 
ROMA - TERNI FESTIVAL.

L’ibridazione, il citazionismo e la fram-
mentazione sono forse le caratteristi-
che più evidenti della cultura postmo-
derna, di cui sicuramente oggi ci 
sentiamo un po’ figli. Da questo punto 
di vista, Combattimento dei Muta Ima-
go rappresenta forse un modello. La 
performance esplora attraverso la 
danza il confine tra battaglia e corteg-
giamento, con immagini frammentate, 
alcune molto suggestive. Lo fa met-
tendoci dentro di tutto: dai temi insiti 
nella famosa scena del combattimen-
to di Tancredi e Clorinda, tratto dalla 
Gerusalemme liberata di Torquato 
Tasso, che fu fonte d’ispirazione d’un 
madrigale per Claudio Monteverdi, a 
Sergio Leone, a Nijinskij. Tuttavia, 
gran parte della composizione coreo-
grafica segue delle linee proprie. Alle 
spalle delle due atletiche Annamaria 
Ajmone e Sara Leghissa, un mucchio 
di copricapi e accessori piumati, eso-
tici e colorati: armi particolareggiate 
del corteggiamento per antonomasia, 
come dimostra, all’inizio del “combat-
timento”, una lunga e morbida piuma 
impugnata come una spada, con deli-
catezza. E poi c’è una straordinaria, 
quanto probabilmente dolorosa, dan-
za sulle ginocchia di Annamaria Ajmo-
ne, energica e fluida; e un’altra di sca-
pole a schiena nuda della sensuale 

Sara Leghissa, forse l’immagine più 
potente dello spettacolo, che ha avuto 
una gestazione impegnativa. Vere e 
proprie ricerche sono state fatte sul 
corteggiamento animale, e non solo; 
motivo per cui in alcuni punti, in cui 
emerge con più forza lo studio di que-
sti temi, pare di provare disagio per la 
presenza di movimenti obiettivamen-
te non belli o armonici, ma solo frutto 
di un lavoro intellettuale. Renata Savo

L’Abruzzo post-sisma 
in cerca di riscatto
QUESTA È CASA MIA, di e con 
Alessandro Blasioli. Scene di 
Alessandro Blasioli e Andrea Corvo. 
Prod. Sasiski, Roma. FESTIVAL 
CASTELLINARIA, ALVITO (Fr).

La minuta ma gagliarda figura di Ales-
sandro Blasioli, narratore ventiseienne 
chietino, racconta l’Abruzzo martoriato 
dal sisma del 2009, percorrendo la sto-
ria di un’amicizia e le paradossali vicen-
de estive degli sfollati, temporanea-
mente accolti negli alberghi turistici. 
Costretti a migrare da una città all’al-
tra, subiscono le incoerenze di una co-
munità che si rivela solo in apparenza 
disponibile e solidale, mentre sono in 
attesa di una casa che si possa di nuo-
vo definire “propria”. Il punto di vista 
sulla materia tragicamente reale scelto 
dall’autore e interprete è però tutt’al-
tro che drammatico: sebbene non man-
chino momenti di autentica riflessione, 
sia sul silenzio dei media che prima o 
poi fa seguito alle grandi tragedie, an-
che quando queste lasciano segni inde-
lebili, sia sulla solitudine dei deboli in 
una società avida di denaro, Blasioli, 
aedo moderno, magnetico, trasporta 
gli spettatori con leggerezza e musica-
lità in quelle che sono, a tutti gli effetti, 
le rovine di un Paese paralizzato dalla 
burocrazia. I personaggi, grotteschi e 
iper-realistici, che il protagonista in-
contra e a cui chiede ragioni, vengono 
incarnati con brillante disinvoltura, as-
sumendo una fisicità che rimastica in 
chiave contemporanea le tecniche della 
Commedia dell’Arte, per esporre, con 
precisione e coinvolgimento (persona-
le, prima ancora che del pubblico, per 
questioni di provenienza geografica), la 
verità tragicomica di una quotidianità 
silente e dimenticata da tutti, in una 
terra che, con fatica e tra mille falli-
menti, sta ancora cercando di rialzarsi 
in piedi. Renata Savo

Combattimento (foto: Claudia Pajewski) 
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Napoli Teatro Festival, 
il teatro a più dimensioni
Testi classici e contemporanei, grandi artisti internazionali e produzioni del territorio  

fanno del Festival partenopeo un grande palcoscenico aperto, dove si incontrano,  

incrociandosi, le tendenze e i pubblici più diversi.

AFGHANISTAN - ENDURING 
FREEDOM, di Colin Teevan, Ben 
Ockert, Richard Bean, Simon 
Stephens, Naomi Wallace. Regia 
di Ferdinando Bruni ed Elio De 
Capitani. Scene e costumi di Carlo 
Sala. Luci di Nando Frigerio. Con 
Claudia Coli, Michele Costabile, 
Enzo Curcurù, Alessandro 
Lussiana, Fabrizio Matteini, 
Michele Radice, Emilia Scarpati 
Fanetti, Massimo Somaglino, 
Hossein Taheri, Giulia Viana. Prod. 
Teatro dell’Elfo, Milano - Emilia 
Romagna Teatro, Modena. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Dopo aver esposto «episodi poco noti, 
volutamente taciuti o dimenticati» - 
come scrive Malcovati recensendo Il 
grande gioco ossia la prima parte del 
progetto (Hystrio 2.2017) - Afghani-
stan si completa con le «cinque tesi 
che raccontano il periodo 1996/2010»  

ponendoci al cospetto dei nostri gior-
ni, della nostra politica istituzional-
militare, delle nostre guerre. Ribalta 
la prospettiva dunque Enduring Free-
dom e, passato il tempo di teiere e 
tappeti orientali, trascina lo sguardo - 
l’anima e la coscienza nostre - nei 
grattacieli Usa, negli uffici dell’Onu e 
delle associazioni non governative, poi 
di nuovo sul fronte asiatico ma questa 
volta tra elmetti, tute mimetiche, aridi 
panorami sabbiosi e coccodrilli, ven-
ditori di bambine, tagliagole fino a lì, 
presso una casa, dove un posto di 
blocco uccide due ragazze afghane e 
un soldato britannico. Ecco dunque la 
fine del ciclo, che shakespeariana-
mente mostra la Storia come un gran-
de meccanismo che tuttavia maciulla 
non più sovrani e regine - come acca-
deva col Bardo - ma la carne da trin-
cea, gli innocenti, le nuove generazio-
ni e dunque il futuro. Senza rinunciare 
a una teatralità dichiarata (tra dou-
bling interpretativo e cambio conti-

nuo delle scene) che si dipana epica-
mente (l’uso di video, musica e la 
proiezione di schede informative) e 
mantenendo alta la qualità sia registi-
co-attorale che, pur nella differenza 
stilistica, quella drammaturgica, Af-
ghanistan regala una narrazione che 
ha l’ampiezza di un romanzo di Di-
ckens e la profondità analitica di un 
saggio di geopolitica, provocando in 
chi guarda consapevolezza, empatia e 
il retrogusto amaro di abitare forse la 
parte ipocrita del mondo: quella che 
ha le mani pulite dal sangue solo in 
apparenza. Lirico il finale, con le vitti-
me che piangono cuscini che sono i 
loro cadaveri: «Sono giovane, volevo 
vivere ancora». Si resta così, inermi, 
dinnanzi ai guasti prodotti nei decen-
ni e a tanta disperazione umanissima. 
Alessandro Toppi

BRODSKY/BARYSHNIKOV, regia di 
Alvis Hermanis. Scene di Kristine 
Jurjäne. Luci di Gleb Filshtinsky. 

Con Michail Baryshnikov. Prod. 
New Riga Theatre e Baryshnikov 
Productions, New York. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Brodsky/Baryshnikov è un omaggio 
alla poesia del Premio Nobel Joseph 
Brodsky, i cui versi costituiscono il 
tessuto testuale dell’intera messin-
scena. Anche, però, la celebrazione 
dell’amicizia più che ventennale tra il 
danzatore e l’uomo di lettere, entram-
bi esuli negli Stati Uniti. E poi la possi-
bilità di ripercorrere la propria di vita 
tramite le parole folgoranti, «la tra-
sparenza del suono», di una voce che 
è un inno alla libertà. Insomma Ba-
ryshnikov è Brodsky, soprattutto ora 
che, raggiunti i settant’anni, si affolla-
no alla mente i temi della Patria per-
duta, della solitudine, del cammino in-
cessante per deserti, della quieta ma 
problematica accettazione dei limiti 
dell’esistenza. Accanto ai due artisti 
se ne affianca un altro, Alvis Herma-
nis, direttore del New Theatre di Riga, 
in cui sembra prevalere la consapevo-
lezza che ad appropriarsi, di fronte al 
pubblico, di tale poesia doveva essere 
un mito. Con Baryshnikov, Hermanis 
può operare in assoluta sottrazione, 
può rischiare una rappresentazione 
improntata al massimo rigore grazie 
a un protagonista che non recita, non 
declama ma, semplicemente, con as-
soluta magia ed enorme pudore, en-
tra nel mondo di un altro e lo fa suo 
pur rimanendo se stesso. I versi sono 
in russo e dialogano con la splendida 
e semplice scenografia, un’antica sala 
d’aspetto di stazione per un viaggiato-
re che si trattiene brevemente e poi 
scompare o anche il padiglione dalle 
trasparenti vetrate di un’antica dacia 
sopravvissuto al tempo e alla Storia - 
con luci che seguono emozioni e tor-
menti, con parche musiche evocative. 
E il grande ballerino, la cui voce sem-
bra fondersi a quella del poeta che a 
volte affiora da registrazioni d’epoca, 
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ricorda la sua arte riversandola, da 
par suo, in gesti quotidiani o ricorren-
do a preziosità da teatro kabuki, a 
suggestioni da danza butoh. Brodsky/
Baryshnikov è un viaggio difficile, a 
volte tempestoso ma sempre avvin-
cente nella profondità dell’anima di 
tre artisti e forse di un intero popolo. 
Nicola Viesti

SALOMÈ, di Oscar Wilde. 
Adattamento e regia di Luca De 
Fusco. Scene e costumi di Marta 
Crisolini Malatesta. Luci di Gigi 
Saccomandi. Musiche di Ran Bagno. 
Con Eros Pagni, Gaia Aprea, Anita 
Bartolucci e altri 10 interpreti. 
Prod. Teatro Stabile di Napoli - 
Teatro Nazionale di Genova - Teatro 
Stabile del Friuli Venezia Giulia, 
Trieste - Teatro Stabile di Verona. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

In un’atmosfera algida e plumbea, do-
minata da una luna enorme che in-
combe come una minaccia, si dipana 
la storia di Salomè secondo Luca De 
Fusco. La vicenda è ispirata ai Vangeli 
di Matteo e Marco, con riferimenti al-
le simbologie lunari dei miti orientali, 
dei quali Wilde diede una lettura feb-
brile e ossessiva. Un testo in cui eros 
e thanatos si intrecciano con legge-
rezza: Salomè chiede la testa di Ioka-
naan, reo d’essersi sottratto alle sue 
lusinghe. Una Salomè regale, ma dai 
tratti alieni, quella di Gaia Aprea, in-
guainata in un abito bianco: ancora 
una volta, l’interprete dà prova di 
grande competenza tecnica, ma total-
mente a discapito della passione, per 
un personaggio che, invece, trasuda 
carnalità. Eros Pagni, nei panni di Ero-
de, passa con disinvolta agilità dai to-
ni ieratici a quelli grotteschi, con il 

perfetto contraltare di Anita Barto-
lucci in quelli di Erodiade. Giacinto Pal-
marini restituisce un Giovanni mistico 
e intenso. Le video-installazioni fanno 
ancora una volta da manieristico sup-
porto allo spettacolo, cosicché si pas-
sa dalle immagini della luna, alle in-
vettive di Iokanaan, al rivolo di sangue 
che rinvia alla sua decapitazione. La 
(troppo) lunga scena conclusiva con-
duce a un finale a sorpresa: Salomè, 
dopo aver danzato per Erode, riceve la 
testa del Battista e riesce finalmente 
a baciarlo sulla bocca, ma mentre 
soddisfa il suo desiderio quella testa 
diventa la sua, in un rituale d’amore e 
morte che, nelle intenzioni registiche, 
formalizza la narcisistica brama della 
protagonista di potersi specchiare 
nell’immagine del profeta. Giusi Zippo

SEI, di Spiro Scimone, da Luigi 
Pirandello. Regia di Francesco 
Sframeli. Scene di Lino Fiorito. 
Costumi di Sandra Cardini. Luci 
di Beatrice Ficalbi. Musiche di 
Roberto Pelosi. Con Francesco 
Sframeli, Spiro Scimone, Gianluca 
Cesale, Giulia Weber, Bruno Ricci, 
Francesco Natoli, Mariasilvia 
Greco, Michelangelo Zanghì, 
Miriam Russo, Zoe Pernici. Prod. 
Compagnia Scimone Sframeli, 
Messina - Teatro Stabile di 
Torino - Teatro Biondo Stabile di 
Palermo - Théâtre Garonne-scène 
européenne, Toulouse (Fr). NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Sei personaggi in cerca d’autore è 
forse, tra le opere di Pirandello, la più 
ambigua e la più controversa. Un te-
sto sul quale il drammaturgo ritornò 
più volte, come era solito fare dopo 
averlo provato per la scena. La versio-
ne definitiva giunse dopo che ebbe vi-
sto gli allestimenti di Reinhardt e Pi-
toëf f.  Grazie alle loro brillanti 
intuizioni riuscì a concepire meglio il 
senso di un’opera che si pone come 
un vero e proprio spartiacque della 
scena italiana, con la sua completa 
rottura delle convenzioni teatrali. Sci-
mone e Sframeli, per il loro primo in-
contro con Pirandello, hanno scelto di 
misurarsi proprio con l’adattamento 
di questo testo cult. Il titolo diventa 
semplicemente Sei e sottolinea che la 
riscrittura gioca per sottrazione: e, in 
effetti, nei novanta minuti di spettaco-
lo, molte sono le scene e i personaggi 
tagliati, come pure decisamente 
sfrondati e linguisticamente più agili i 
dialoghi. L’impianto drammaturgico 
rimane però pressoché intatto. E così 

in un vecchio teatro un po’ diroccato, 
come sottolinea la scenografia di Fio-
rito, un gruppo di attori alquanto sfi-
duciati prova col capocomico (Scimo-
ne). Salta la luce in sala e uno degli 
attori si dirige alla ricerca del tecnico. 
La luce poi sarà riportata in scena dai 
sei personaggi, le entità diverse i cui 
drammi e le cui realtà gli attori non 
riusciranno mai a rendere sulla sce-
na. Uno spettacolo corale, nel quale 
ogni attore traccia i contorni del pro-
prio personaggio con bravura e preci-
sione, recuperando il Pirandello più 
ironico che vira verso il grottesco. Un 
felice gioco di contrapposizione tra 
realtà e finzione che delinea la para-
bola di compagnie di giro che vivono 
nell’illusione di poter rappresentare 
la verità. Giusi Zippo

ANFITRIONE, di Teresa Ludovico 
anche regista. Scene e luci di 
Vincent Longuemare. Costumi di 
Teresa Ludovico e Cristina Di Bari. 
Musiche di Michele Jamil Mazzella. 
Con Michele Cipriani, Irene Grasso, 
Demi Licata, Alessandro Lussiana, 
Michele Schiano di Cola, Giovanni 
Serratore. Prod. Teatri di Bari. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Attraversa la scena come un’onda la 
tentazione di riscrivere i classici ca-
landone vicende e personaggi in quel-
le società parallele che sono i clan 
malavitosi, rintracciando i ruoli nei 
tipi umani che le abitano. Nell’Anfitrio-
ne di Teresa Ludovico la storia resa 
celebre da Plauto dell’inganno perpe-
trato da Giove ai danni del generale 
dell’esercito tebano, per giacere con 
la sua bellissima moglie Alcmena, è 
ambientata nella casa di un moderno 
boss, spietato capoclan (Michele 
Schiano di Cola) e della sua compa-
gna (Irene Grasso), volitiva donna di 
malavita. Giove (Giovanni Serratore), 
con la complicità del dio Mercurio 
(Alessandro Lussiana), re delle misti-
ficazioni, si sostituisce ad Anfitrione 
nel letto della sua donna generando 
una serie di equivoci (oltre che un pa-
io di gemelli, tra cui il semidio Ercole) 
che portano la storia a un passo dalla 
tragedia. I temi sono tanti e si presta-
no a fior di turbamenti: chi sono io, il 
mio corpo, o più di questo? E se un 
giorno trovassi al mio posto un me 
del tutto identico a me, cosa farei? Ci 
sarebbe di che andar fuori di testa. 
Ma a prevalere è decisamente la cor-
da buffa. Con uno stile che prende a 

modello quello di Punta Corsara, i sei 
attori agiscono e reagiscono su una 
scena turbata da specchi che rifletto-
no volti e corpi e dove gli spazi sono 
definiti da luce e ombra, mentre il 
succedersi delle scene è legato dall’e-
nigmatica figura di un musicista (Mi-
chele Jamil Mazzella) e del suo ra-
dong (tuba tibetana), dai suoni 
profondi e suggestivi. In questa strut-
tura si muovono personaggi sempre 
in bilico sullo stereotipo. Anfitrione, il 
boss che cita le canzonette pop, con 
tanto di occhiale scuro e completo 
“tamarro”, Sosia, il suo fedele atten-
dente prototipo del “secondo” (Mi-
chele Cipriani), Alcmena, maliarda e 
ambiziosa, la serva Bromia (Demi Li-
cata), archetipo della nutrice, e via 
così, fino al Giove terrigno e beffardo 
di Serratore e al Mercurio poliedrico, 
che transita dal macho al trans brasi-
liano, di Lussiana (gran prova di 
istrionico talento). Ilaria Angelone

LA RESA DEI CONTI, di Michele 
Santeramo. Regia di Peppino 
Mazzotta. Scene e costumi di Lino 
Fiorito. Luci di Cesare Accetta. 
Con Daniele Russo e Andrea Di 
Casa. Prod. Fondazione Teatro di 
Napoli Teatro Bellini - Fondazione 
Campania dei Festival. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Come ci si sentirebbe a svegliarsi in 
una stanza chiusa insieme a Gesù? Un 
Gesù tutto contemporaneo, che parla 
col «padre suo celeste» rimproveran-
dolo per avergli assegnato un compito 
troppo gravoso come quello di salvare 
gli uomini «uno alla volta». Ci si crede. 
La finzione scenica funziona. A (il salva-
tore) e B (il salvato) dialogano, il primo 
incalzante, sentenzioso, è un Gesù Cri-
sto del popolo, troppo umano, come 
forse lo vorremmo. Il secondo è un uo-
mo finito, disperato, che ha tentato il 
suicidio. Il dialogo tra i due è quotidia-
no nei toni e nei modi, filosofico nella 
sostanza: la libertà come maledizione 
vs la vita come valore prezioso, il sen-
so della sofferenza vs la capacità di 
salvarsi rinascendo. Ma è davvero co-
sì? A è davvero Gesù? B è stato davvero 
abbandonato dalla moglie senza moti-
vo? Verità e finzione, si sa, sono conti-
gue, ma il confine può essere netto 
quanto quello che delimita la scena. E 
allora la domanda è: ma stiamo par-
lando del teatro o della vita? Non è il 
teatro il luogo dove posso «migrare da 
una vita a un’altra» dando un senso a 
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ogni scelta? Ci piace quando un testo ci 
riempie di domande, e La resa dei con-
ti di Michele Santeramo ne pone a iosa. 
Con un’evocazione inevitabile (Bianco o 
nero di Cormac McCarthy) e con la 
schiettezza che gli è propria, l’autore 
mette in scena due personaggi veri, 
umani, fragili, a un passo dalla disfatta 
eppure resistenti, capaci di alzare il 
proprio flebile grido di ribellione alla 
durezza dell’esistenza. Una regia, quel-
la di Peppino Mazzotta, che riesce a 
percepire le sfumature del testo, 
estraendone tutta la dolorosa umanità 
senza perdere in leggerezza, grazie a 
un’ambientazione sospesa, indefinita, 
riscaldata da luci morbide. Precisa la 
resa dei due attori, Daniele Russo e An-
drea Di Casa, nel vestire i panni dei 
due uomini borderline, Russo (il salva-
to) con la giusta dose di risentimento 
represso, Di Casa (il salvatore) delica-
to mix di candore e ispirazione “mes-
sianica”. Ilaria Angelone

LA VITA DIPINTA, di Igor Esposito. 
Regia e luci di Tonino Taiuti. Scene 
di Luca Taiuti. Costumi di Sara 
Marino. Musiche di Marco Vidino. 
Con Tonino Taiuti. Prod. Teatro 
Rossosimona, Cosenza. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Dice di aver conosciuto Ginsberg, Pi-
cabia, Gregory Corso, Mick Jagger e 
Lou Reed; di aver discusso con Tzara, 
Eluard, Picasso, Breton e Man Ray; di 
aver recitato in Sleep e Blue Job di 
Andy Warhol; di aver ispirato a Bob 
Dylan Like a Rolling Stone ; dice di 
aver partecipato alle serate dada di 
Jean Arp e alle mostre della Galleria 
di Leo Castelli, dice di aver abitato a 
Zurigo, Parigi e New York ma il pitto-

re/poeta inventato da Igor Esposito e 
incarnato da Tonino Taiuti è piuttosto 
un penultimo beckettiano: è un atto-
re che recita un copione mentale; un 
derelitto che trascina la sua storia 
come un fardello; un vagabondo che 
cerca di stare sul palco fin quando è 
possibile, per non cadere nell’ombra, 
tra le quinte, così scomparendo per 
sempre. Si muove dunque a ridosso 
di una sedia, posta a centro palco e 
illuminata da una lampadina spoglia: 
qui alterna versi poetici, frammenti 
dei manifesti d’arte d’inizio Novecen-
to, la mimesi-racconto dell’incidente 
d’auto che ha ucciso James Pollock e 
una guitteria da teatro-clown napole-
tano, poi ogni tanto se ne va sulla de-
stra, s’accuccia a una scrivania e - 
come Krapp - ascolta bobine di sogni 
che, intanto, sono diventati illusioni. 
Così La vita dipinta, graffio che incide 
il Napoli Teatro Festival Italia, diventa 
l’elogio di chi ha scelto la strada 
«randagia, rocambolesca e maledet-
ta» dell’avanguardia, dissipando se 
stesso nel tentativo d’imbastardire 
l’arte con l’effimero gesto della rivol-
ta creativa. E diventa, nel contempo, 
metafora dell’esistenza di tutti noi 
che veniamo dal buio della nascita, 
proviamo a essere sulla scena del 
mondo, quello che la società, la fortu-
na o l’occasione ci permettono d’es-
sere, prima di tornarcene al buio con 
la morte. Intenso accompagnamento 
è il sound di Marco Vidino; il costume 
che Sara Marino ha ideato per Taiuti 
è esso stesso un reperto: la sciarpa 
rossa di Enrico Cajati, artista ai mar-
gini della scena napoletana, e un pa-
strano nero che riporta ai giorni che 
Taiuti trascorse con Antonio Neiwil-
ler. Alessandro Toppi

LA CLASSE. RITRATTO DI UNO 
DI NOI, di Francesco Ferrara. 
Regia di Gabriele Russo. Con 
Andrea Liotti, Arianna Sorrentino, 
Chiara Celotto, Claudia D’Avanzo, 
Eleonora Longobardi, Luigi Leone, 
Luigi Adimari, Manuel Severino, 
Maria Francesca Duilio, Michele 
Ferrantino, Rosita Chiodero, 
Salvatore Cutrì, Salvatore Nicolella, 
Simone Mazzella. Prod. Fondazione 
Teatro di Napoli-Teatro Bellini. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Sedie in un semicircolo irregolare, ma-
glie e zainetti, smartphone poggiati a 
terra; quaderni su cui prendere appun-
ti, penne, evidenziatori e copioni. Tute, 
scarpe da ginnastica, jeans sfibrati alle 
ginocchia, roba da ventenni e da venten-
ni è pure tutta questa energia poetica e 
politica, questo voler dire e fare interro-
gandosi su ogni scelta da compiere, su 
ogni parola da usare. La classe è innan-
zitutto quel che annuncia nel titolo: la 
resa della quotidianità della Factory, 
ossia dell’Accademia teatro-creativa del 
Bellini: guardiamo questi neo-attori 
spiando dunque frammenti delle loro 
giornate, ascoltando i discorsi, impa-
rando a conoscerne le peculiarità: ecco 
un confronto, una lite, un abbraccio; ec-
co «un provino al quale devo prendere 
parte domani», il lavoro con cui mi man-
tengo qui a Napoli. Qui se ne stanno, 
dunque, questi quattordici tra ragazzi e 
ragazze, e intanto ragionano su un testo 
da mettere in scena che riguarda Brei-
vik, il 22 luglio 2011, l’attentato che ha 
ucciso decine di loro coetanei. Noi e il 
terrorismo, la giustizia, i miei genitori e 
la Chiesa, la paura, lo sgomento e la 
rabbia. Ne parlano e parlandone incar-
nano del testo qualche frammento o in-
tere scene, si immedesimano poi torna-
no fuori dal ruolo e ragionano su una 
frase, vi si immergono ancora, ne rie-
scono, fanno pausa. Così La classe mo-
stra uno spettacolo e il suo processo 
creativo e mostra la formazione che in 
questi anni sta avvenendo al Bellini. Lo 
fa con una messinscena degna di tour-
née: per l’accorta empatia con cui Ga-
briele Russo accompagna gli allievi in 
scena; per la qualità collettiva della re-
citazione; per la sorprendente maturità 
autorale di Francesco Ferrara: alla sua 
prima drammaturgia, merita davvero 
menzione. Alessandro Toppi

In apertura, Afghanistan - Enduring 
Freedom (foto: Laila Pozzo) nella pagina 
precedente, Michail Baryshnikov in 
Brodsky/Baryshnikov; in questa pagina, 
La resa dei conti (foto: Daniela Petticelli).

Medea, Emio Greco danza 
la crisi dell’Europa
NON SOLO MEDEA, ideazione e 
coreografia di Emio Greco e Pieter C. 
Scholten. Drammaturgia di Marieke 
Buytenhuijs e Jesse Vanhoeck. 
Costumi di Clifford Portier. Luci di 
Henk Danner. Con 18 danzatori del 
Ballet National de Marseille, Manuela 
Mandracchia, Flora Duverger. Prod. 
Teatro Stabile di Napoli - Teatro 
Nazionale/Ballet National de Marseille. 
POMPEI THEATRUM MUNDI (Na).

Non sembra essere la maga, la stranie-
ra per amore, la furente assassina dei 
propri figli la protagonista di quest’ul-
timo lavoro di Emio Greco e Pieter C. 
Scholten, bensì l’Europa con le sue con-
traddizioni spesso spietate, prigioniere 
di crisi, tra cui, non ultima, quella d’i-
dentità. Non solo Medea sembra avere 
una genesi testuale complessa ispirata 
a un saggio del 2005 dell’olandese Tom 
Lanoye, Fort Europa, sfociato ne L’uomo 
nuovo del tedesco Florian Hellwig di cui 
lo spettacolo utilizza come prologo - af-
fidato alla voce e all’autorevolezza di 
Manuela Mandracchia - alcune sugge-
stioni. Il fatto è che la materia è densa 
e attualissima e sembra non poter 
sfuggire a una patina di retorica che 
contagia anche i vari altri linguaggi 
messi in campo dalla rappresentazio-
ne. Così, i bei video di Ruben Van Leer ci 
riportano a tratti immagini a cui pur-
troppo siamo assuefatti, i gesti preve-
dono abbracci inautentici e la comun-
que formidabile colonna sonora dal 
vivo, con la percussionista Flora Duver-
ger, si amalgama con gli immortali 
Pink Floyd del Live at Pompei sino a ‘O 
sole mio. Ma Non solo Medea è anche 
uno spettacolo del Ballet National de 
Marseille coreografato da Emio Greco. 
Il giovane, stupendo ensemble dimo-
stra, ancora una volta, come il corpo 
possa dire più e meglio delle parole. 
Organizzato come una falange compat-
ta in momenti di insieme in cui Greco 
dispiega, come suo solito, una danza 
dura e dolce nello stesso tempo, poten-
te e collettiva ma salvaguardando ogni 
singola personalità, molto pensata ma 
dall’apparenza anarchica. E, complice 
l’impareggiabile bellezza del Teatro 
Grande, ritaglia emozionanti assoli co-
me quelli che vedono impegnati il sin-
golare, magnetico Andrès Garcia Mar-
tinez o Nahimana Vandenbusshe che 
conquista una sua verità, appena 
smessi gli abiti che lo vedevano imper-
sonare un migrante. Nicola Viesti
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Bob Wilson rilegge Edipo Re, 
la tragedia come installazione visiva
OEDIPUS, da Sofocle. Ideazione, scene, luci e regia di Bob Wilson. 
Drammaturgia di Konrad Kuhn. Costumi di Carlos Soto. Musiche di 
Dickie Landry e Kinan Azmeh. Con Mariano Rigillo, Angela Winkler, 
Michalis Theophanous, Casilda Madrazo, Kayije Kagame, Alexios 
Fousekis, Meg Harper, Dickie Landry e altri 10 interpreti-performer. 
Prod. Change Performing Arts, Milano - Teatro Olimpico di Vicenza - 
Teatro Stabile di Napoli. POMPEI THEATRUM MUNDI (Na).

IN TOURNÉE

È la tragedia delle tragedie, l’Edipo Re affrontato da Bob Wilson e pensato 
per il Teatro Olimpico di Vicenza. Dopo due anni di lavoro presso il suo 
Watermill Centre, l’opera debutta nel non meno suggestivo teatro roma-
no di Pompei, dove trova una specificità di sito altrettanto interessante. 
Della tragedia sofoclea rimangono l’impulso e le parole rimontate in una 
struttura che segue la successione cronologica degli eventi, purgandola di 
gran parte del pathos e dei tormenti dei personaggi. Cinque parti centrate 
sugli accadimenti principali (prologo, la predizione dell’oracolo, Edipo al 
trivio, Edipo sposa Giocasta, la peste, la scoperta della verità), cinque lin-
gue (italiano, greco, francese, inglese, tedesco) per le parole pronuncia-
te: al centro il tema dell’oscurità e della luce-verità, invocata da Edipo ma 
insopportabile per lui. La traduzione sulla scena è in una drammaturgia 
delle luci, magistralmente orchestrate da Wilson, che gioca sui colori e sui 
rapporti buio-luce. In questa scatola magica si muovono i personaggi - fi-
gure ieratiche, la cui presenza in scena è spesso affascinante (Mariano Ri-
gillo, Michalis Theophanous e Kayije Kagame, fra tutti) - con l’alternarsi 
di pieni e vuoti, azioni singolari e corali, promenade e passaggi che ripro-
pongono alcuni topoi wilsoniani (inclusa l’apparizione di Angela Winkler, 
simile a un delicato spirito guida, ornata dal suo elegante cappellino), nei 
quali il regista annulla, di fatto, le distinzioni di genere e linguaggio, fon-
dendole in una forma unica. 
La bellezza delle scene, l’evocazione potente della materia utilizzata (ra-
mi, sedie in gran numero, lastre di metallo risonanti), la musica, antica e 
contemporanea del sax di Dickie Landry, unita alla forma scultorea dei 
costumi generano immagini che certo si imprimono nella memoria. Ma 
tanta perfezione, tanta bellezza assoluta racchiusa in una forma algida, 
se riempiono a dismisura gli occhi e suscitano stupore, tolgono in par-
te tragicità all’opera, levigano i conflitti in una forma magnifica ma che, 
alla fine, rischia di restare alla superficie, mero involucro di un’umanità 
perduta. Ilaria Angelone

Oedipus (foto: Lucie Jansch)
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Alceste, artista ai margini 
contro il teatro del potere
IL MISANTROPO, di Molière. 
Regia di Tonio De Nitto. Scene di 
Porziana Catalano e Iole Cilento. 
Costumi di Lapi Lou. Luci di Davide 
Arsenio. Musiche di Paolo Coletta. 
Con Ippolito Chiarello, Angela 
De Gaetano, Franco Ferrante, 
Sara Bevilacqua, Luca Pastore, 
Dario Cadei, Fabio Tinella, Ilaria 
Carlucci. Prod. Factory Compagnia 
Transadriatica, Bai-Lecce - 
Accademia Perduta-Romagna Teatri, 
Bagnacavallo (Ra). I TEATRI DELLA 
CUPA, NOVOLI-CAMPI SALENTINA (Le).

Occorre distinguere tra ciò che si vede e 
quel che sta accadendo ne Il misantropo 
di Tonio De Nitto. Si vede la trama mo-
lièriana e si vedono i costumi con sbuffi e 
nastrini, i volti imbiancati, le parrucche 
di boccoli e tutto un darsi con gesti 
ostentati, frasi cantate, coreografie pan-
tomimiche ed è questa la recita che si 
recita anche stasera. Quel che sta acca-
dendo, invece, è il crollo di un assetto, di 
cui non avvertiamo l’incedere - presi co-
me siamo dal chiacchiericcio - ma che 
caratterizza il finale per cui la scena si 
disfa lasciando macerie: la grande corni-
ce che funge da fondale perde gli addob-
bi, il piede del divano s’inclina, il lampa-
dario cede sfiorando l’assito e ovunque 
c’è polvere e calce. Così il vecchio teatro 
- non quello di Molière, sia chiaro, ma 
quello reiterato da Ministero e Regioni: il 
vetusto teatrume tenuto in vita dalle 
Commissioni Prosa, da sindaci e asses-
sori, da certi direttori dei Nazionali - 
muore delle sue crepe: a nulla sono valse 
le petizioni di principio, la rigida coeren-
za e l’onestà critica di cui Alceste s’è fat-
to testimonianza carnale. Quindi De Nitto 
usa Molière per confessare un malesse-
re che è personale e collettivo (riguarda 
chi fa teatro ai margini del sistema) così 
connettendosi alla diatriba tra artisti e 
potere che, dal 1666 di Molière (che 
scrisse Il misantropo anche per replica-
re alla censura del Tartufo), oggi prose-
gue con aggiornamenti formali. E se dub-
bi genera l’adattamento drammaturgico 
di Nicolini - facile modernizzare con vol-
garità e allusioni contemporanee - invece 
merita menzione sia la regia, capace di 
giocare con gli stilemi della farsa, che la 
performance dell’intera compagnia: Ip-
polito Chiarello, in particolare, è un Alce-
ste moralmente spaesato; Angela De Ga-
etano rende Célimène una diva da 
bacetti e smancerie; ingrugnita è l’Arsi-
noé di Sara Bevilacqua. Alessandro Toppi

La vendetta di Icaro 
oltre i confini del mito
ICARO CADUTO, di e con Gaetano 
Colella. Regia di Enrico Messina. 
Costumi di Lisa Serio. Scene di 
Paolo Baroni. Prod. Armamaxa 
Teatro/Pagine Bianche Teatro, 
Ceglie Messapica (Br). I TEATRI 
DELLA CUPA, NOVOLI-CAMPI 
SALENTINA (Le).

Ambizioso e intrigante il fine di Icaro 
caduto di voler andare oltre i confini 
del mito, immaginando le vicende di 
Dedalo e del suo sfortunato Icaro là 
dove si interrompono, con la rovinosa 
caduta in mare dell’adolescente che, 
preso dall’ebbrezza del volo, si avvici-
na troppo al sole con ali di cera, in-
venzione del padre. Una storia che 
continua all’insegna del dolore e 
dell’odio e che termina con una catar-
si, che è accettazione del destino e 
termine di un percorso di pacificazio-
ne con se stessi e con la figura pater-
na. Ma tanti e impegnativi sono i temi 
che lo spettacolo mette in campo, vo-
lendo al centro della narrazione un 
fanciullo caduto dal cielo e ridotto a 
deforme ammasso di ossa spezzate, 
venerato per anni come divinità dor-
miente e che, al suo risveglio, uno 
specchio rivelerà come un povero 
storpio. Sarà per Icaro il momento del 
furore e della vendetta che gli con-
sentirà un lungo viaggio a dispetto dei 
passi incerti, con nell’anima il deside-
rio di ritrovare un genitore da punire 
con la morte. Icaro caduto è stato 
scritto da Gaetano Colella, che ne à 
anche interprete, in forma ibrida con 
alcune parti in versi e altre in una 
prosa che, pur non rinunciando ad al-
cuni accenti ironici, sembra eserci-
tarsi in una favola crudele che pare 
costruire un nuovo sentiero misterio-
so intorno al protagonista, un intrico 
però tutto interiore in cui un terribile 
minotauro è da sconfiggere nel pro-
fondo del cuore. È uno spettacolo con-
cepito per un pubblico adulto, ma sa-
rebbe perfettamente compreso da 
spettatori adolescenti che avrebbero 
oggi tanti motivi per riflettersi nella 
complessità di tale eroe. Colella - che 
ricordiamo in quest’ultima stagione 
tra i principali protagonisti dello 
splendido La Cupa di Mimmo Borrelli - 
è ormai un interprete di tale bravura 
che, in questo spettacolo, potrebbe 
benissimo fare a meno del costume di 
scena e dell’accenno di scenografia. 
Nicola Viesti



Hy85

CRITICHE/PUGLIA-SICILIA  

Storie del popolo curdo 
nel Paese che non c'è
IL PAESE CHE NON C’È, un progetto 
di e con Gianluigi Gherzi e Fabrizio 
Saccomanno. Prod. Ura Teatro, 
Lecce. I TEATRI DELLA CUPA, NOVOLI-
CAMPI SALENTINA (Le).

Il Paese che non c’è è quello del po-
polo curdo, milioni di persone che 
vivono divise in cinque Stati e che, a 
loro volta, non vogliono essere uno 
Stato. Gente che si ostina, in una 
terra incandescente e rossa di san-
gue, a credere in un’utopia di pace 
e che lotta contro il fondamentali-
smo islamico. Una storia, la loro, 
che af fonda le radici nei secoli e 
che noi occidentali abbiamo non po-
co contribuito a rendere più diffici-
le con le nostre manie di esporta-
zione di democrazia e necessità di 
confini. Una vicenda ai più scono-
sciuta e che il teatro prova a rac-
contare grazie alla sensibili tà e 
all’impegno di Gianluigi Gherzi e Fa-
brizio Saccomanno, artefici di uno 
spettacolo che, con estremo pudo-
re ma con grande forza, passa dalla 
Storia agli episodi vissuti dai singo-
li, ai loro strenui tentativi di marca-
re un’esistenza e far valere le pro-
p r i e  r a g i o n i  c o n t r o  n e m i c i 
immensamente più forti. Ed è pro-
prio la dura realtà vissuta da ogni 
curdo che riesce a illuminare eventi 
complessi e apparentemente senza 
risoluzione. In cento minuti tesissi-
mi, prima Saccomanno - che narra 
grandi accadimenti da una distanza 
quasi critica e con partecipazione 
piccole storie - poi Gherzi - che inve-
ce por ta testimonianza dire t ta 
dell’eroismo di guerriglieri impe-
gnati a mantenere le proprie posi-
zioni a difesa di un città minacciata 
dal calif fato ai confini con la Tur-
chia - non solo sanno essere sem-
pre emozionanti, ma anche a parla-
re alla ragione dello spet tatore. 
Infine resta sul fondo un’enorme la-
vagna su cui i due protagonisti han-
no segnato i loro racconti, hanno 
indicato una mappa di luoghi, di pa-
role, di traiettorie. Ed è una visione 
spiazzante perché rende palese per 
noi l’immagine del caos, sembra ri-
velarci che ciò che accade in quei 
Paesi non riusciremo mai a com-
prenderlo. Eppure dovremmo sfor-
zarci di farlo, perché quel labirinto 
segnato dal gesso parla anche di 
noi. Nicola Viesti

Ovadia e Incudine 
alla prova di Liolà
LIOLÀ, da Luigi Pirandello. 
Adattamento di Mario Incudine, Moni 
Ovadia, Paride Benassai. Regia di 
Moni Ovadia e Mario Incudine. Scene 
e musiche di Mario Incudine. Costumi 
di Elisa Savi. Luci di Franco Buzzanca. 
Con Mario Incudine, Moni Ovadia, 
Paride Benassai, Rori Quattrocchi, 
Stefania Blandeburgo, Aurora Cimino, 
Graziana Lo Brutto, Chiara Seminara, 
Sabrina Sproviero. Prod. Teatro 
Biondo, PALERMO.

Una danza dionisiaca che si scioglie in 
musica, un tripudio di capelli che si agi-
tano, tammorre che risuonano: il Liolà 
di Pirandello, riscritto da Moni Ovadia, 
Mario Incudine e Paride Benassai, è rit-
mo, musica, canto, celebrazione dell’eu-
foria della vita e della natura. Principio 
costruttore di questo vitalismo immer-
so nella luce del sole è la musica origi-
nale di Mario Incudine e dei musicisti in 
scena. Mario Incudine è un Liolà un po’ 
scanzonato, un po’ guascone, canterino 
e spensierato, impenitente seduttore 
che semina di figli i ventri delle ragazze 
del paese. Moni Ovadia si presenta nel-
le vesti di Pirandello - con una masche-
ra sul cappello - e di Zio Simone - con 
un burattino sulla pancia - il vecchio 
ricco che non riesce a ingravidare 
nemmeno la moglie. Paride Benassai si 
inventa una bellissima figura di folle-
saggio, con elmo bicefalo, un Giano luci-
damente pazzo, un po’ buffone, un po’ 
filosofo, che concentra tutta l’antica, 
preziosa sapienza del teatro popolare 
palermitano di cunti, detti, nenie, lazzi, 
filastrocche. Rori Quattrocchi, nel ruolo 
di Zà Ninfa e Stefania Blandeburgo, nel 
ruolo di Zà Croce, sono veterane e mae-
stre, con ottime prove di attrici. Un re-
gistro eccessivo e stilizzato, complici 
anche i pronunciati costumi bidimen-
sionali di bambole-matrioske di Elisa 
Savi, rinserra invece le giovani Aurora 
Cimino (nel ruolo di Tuzza) e Graziana 
Lo Brutto (nel ruolo di Mita). La stessa 
partitura gestuale, marionettistica e 
ostinatamente accentuata, dai toni ir-
reali e favolistici, risulta più calzante 
per il coro delle voci popolane pettego-
le, chiassose, maldicenti (Chiara Semi-
nara e Sabrina Sproviero). Le coreogra-
fie di Dario La Ferla, eseguite dalla 
Compagnia del Teatro Ditirammu, la 
storica Compagnia di canto popolare di 
Palermo, animano uno spettacolo ruf-
fiano, beffardo, di grande estro, ma po-
co raziocinio. Filippa Ilardo

SIRACUSA

Aristofane nostro contemporaneo 
tra i pericoli della democrazia
I CAVALIERI, di Aristofane. Traduzione di Olimpia Imperio. Regia di 
Giampiero Solari. Scene e luci di Angelo Linzalata. Costumi di Daniela 
Cernigliaro. Musiche di Roy Paci. Con Francesco Pannofino, Antonio 
Catania, Roy Paci, Gigio Alberti, Giovanni Esposito, Sergio Mancinelli. 
Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, Siracusa. LIV FESTIVAL DEL 
TEATRO GRECO, SIRACUSA.

Così lontani, così vicini. È questo il singolare destino non solo della 
tragedia antica, portentoso veicolo di una rif lessione che ha contribu-
ito a plasmare due millenni di pensiero occidentale; ma anche della 
commedia attica, legata a urgenze ed emergenze squisitamente coeve, 
eppur ripetibili e rivedibili fino ai giorni nostri. 
Lo dimostrano I cavalieri rappresentati con successo a Siracusa, do-
ve Solari rispetta, ma non troppo, la forbita traduzione di Imperio per 
evocare una «cerimonia di trasformazione politica», ossia il momen-
to di transizione dal governo di un dittatore a un altro, fomentato da 
due servi, ma realizzato con il consenso di Demo, rappresentante di 
un popolo di cui è facile carpire il consenso. Per questo si assiste a uno 
spettacolo tradizionale ma con tempi e ritmi perfettamente calibrati, 
di gusto garbatamente televisivo, in cui stuzzicanti trovate si materia-
lizzano come le siepi, shakespeariana foresta di Birnam che avanza: 
per rivelare tavole imbandite e scranni assembleari, ma soprattutto un 
esercito di cavalieri che assume l’unanime meccanicità dei pupi e inal-
bera maschere espressioniste degne del miglior Grosz. 
Il vecchio e il nuovo si sfidano a una tenzone, singolare per la varietà 
delle pietanze e dei favori largiti a Demo (Catania), d’umore volubile e 
capriccioso: e oscillano dai «Mi consenta» di uno scatenato Paflagone 
(Alberti) alla schiacciante vittoria del Salsicciaio, cui Pannofino as-
sicura una corposità materica, tangibile dimostrazione che l’arte del 
governo si addice «a chi è ignorante e spudorato». Chiave di volta del-
la riuscita dello spettacolo è la tromba jazz di Roy Paci, corifeo forse 
ancora acerbo, ma irresistibile punto di riferimento di balli di grup-
po dal sapore latinoamericano e di improvvisi affondi nella sorriden-
te malinconia di Rota: un meltingpot trascinante e coinvolgente, che 
divertendo s’incarica di ricordare quanto l’istituto della democrazia 
possa risultare pericoloso, se esercitato per favorire interessi privati.  
Giuseppe Montemagno

I cavalieri (foto: Maria Pia Ballarino)
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BUILT TO LAST, coreografia di Meg Stuart. 
Drammaturgia di Bart Van den Eynde e Jeroen 
Versteele. Scene di Doris Dziersk. Costumi di 
Nadine Grellinger. Luci di Jürgen Tulzer e Frank 
Laubenheimer. Musiche di Alain Franco. Con 
Dragana Bulut, Davis Freedman, Anja Müller, 
Maria F. Scaroni, Kristof van Boven. Prod. 
Damaged Goods, Bruxelles-Berlino e Münchner 
Kammerspiele, Monaco di Baviera. LA BIENNALE 
DANZA, VENEZIA.

Dopo Lucinda Childs lo scorso anno il Leone d’Oro al-
la Carriera è stato assegnato stavolta a Meg Stuart 
che, classe 1965, è tra le più giovani vincitrici. Ameri-
cana attiva da anni in Europa, dove ha fondato la 
compagnia Damaged Goods e ora di base tra Bruxel-
les e Berlino, Meg Stuart, nella parabola che l’ha vi-
sta attraversare diversi formati creativi, ha posto un 
forte accento sulla variazione di energia del movi-
mento e su come quest’ultimo si metta in gioco con 
uno spazio in continuo divenire. Tutto ciò si ritrova in 
Built to Last, spettacolo del 2012 per cinque interpre-
ti. Proprio la danza, arte effimera per eccellenza, in 
questo lavoro il cui titolo significa «costruito per du-
rare» pare riflettere su se stessa, accogliendo cono-
sciute partiture classiche e contemporanee. Elabo-
rato da Alain Franco, questo collage musicale 
rappresenta, infatti, il primo confronto di Meg 

Stuart con partiture storiche a cui la coreografa re-
agisce a livello emotivo, adoperandole per evidenzia-
re gesti e canalizzare il flusso di energie tra gli inter-
preti. Dalla centralità di Beethoven si susseguono 
così le sonorità di Xenakis, Stockhausen, Ligeti e 
molti altri, animando uno spazio scenico che, da 
campo aperto per tracciare scie di movimento, si fa 
teca di un museo antropologico, o macchina del tem-
po per confrontarsi con la sagoma in cartone di un 
tirannosauro. Tra scene di caccia agli uccelli, gesti 
minuti e slanci eclatanti, emergono continue citazio-
ni dalla storia della danza, in cui port de bras del 
balletto cedono il posto alle dinamiche della modern 
dance e raffinate inserzioni da Trio A di Yvonne Rai-
ner dischiudono una riflessione su un’arte tanto ac-
cattivante quanto sfuggente. Monumento all’arte del 
movimento, in cui non si tralascia però di ironizzare 
sugli aspetti più eroici e appariscenti, grazie anche 
ai rimandi alla popstar Madonna, Built to Last come 
un ingranaggio perfetto aziona, infine, un grande si-
stema solare. I nove pianeti orbitano così sulle no-
stre teste sino all’esplosione del sole, estremo rila-
scio di energia che vede i danzatori cadere a terra 
stremati. Carmelo A. Zapparrata

RADICAL VITALITY, SOLOS AND DUETS, 
coreografie di Marie Chouinard. Musiche di 
Louis Dufort, Fréderic Chopin, Carles Santos, 

Robert Racine. Scene e luci di Marie Chouinard e 
Axel Morgenthaler. Costumi di Marie Chouinard, 
Liz Vandal, Louis Montpetit. Con Sébastien 
Cossette-Masse, Catherine Dagenais-Savard, 
Valeria Galluccio, Motrua Kozbur, Morgane Le 
Tiec, Luigi Luna, Scott McCabe, Sacha Ouelette-
Deguire, Carol Prieur, Clémentine Schindler. 
Prod. Compagnie Marie Chouinard, Montreal. LA 
BIENNALE DANZA, VENEZIA.

La potenza del corpo che, indagato in ogni suo singo-
lo anfratto, si fa strumento espressivo di un mondo 
surreale in grado di scatenare paure e desideri: è 
questa la sensazione che si avverte assaporando 
per più di due ore Radical Vitality, Solos and Duets, 
compendio di vari estratti firmati dalla direttrice 
della Biennale Danza Marie Chouinard. Presentata al 
festival lagunare in prima assoluta, questa antolo-
gia inanella diversi pezzi, concepiti tra il 1979 e il 
2018. Pur se interessante dal punto di vista storico, 
la carrellata di più di trenta estratti voluta dalla 
Chouinard affatica lo sguardo dello spettatore evi-
denziando non pochi problemi drammaturgici. Avul-
si, infatti, dal loro contesto, quel mondo surreale 
tanto denso e incisivo, i preziosi assoli e duetti appa-
iono purtroppo appiattiti. Il corpo portato all’estre-
mo, l’utilizzo della voce quale creatrice di spazi e l’e-
spansione dell’essere scenico attraverso protesi, 
tutte cifre distintive della Chouinard, non vengono 
purtroppo valorizzate in questo processo di collazio-
ne sincrona che, dopo i primi numeri, cade in mono-
tonia. Nella lunga saga chouinardiana a stazioni, pe-
rò, alcuni assoli e duetti riescono comunque a 
brillare catturandoci grazie alla potenza d’espres-
sione e d’inventiva. Degni di nota sono, infatti, il tel-
lurico e focoso Earthquake in the heart chakra del 
1985, come il sensuale orgasmo di Under the spot-
light (da Etude Poignante del 1998), gli slanci e le di-
namiche dell’affascinante Whale and Three Times 
Gould (da bODY_rEMIX/gOLDBERG_vARIATIONS del 
2005) o ancora gli sdoppiamenti e l’utilizzo delle ma-
schere in The Ladies’ crossing e Finale (entrambi da 
The Golden Mean (Live) del 2010), in cui l’effetto stra-
niante tra corpi tonici e volti di anziani e di bebè col-
pisce dritto lo sguardo. Carmelo A. Zapparrata

FLA.CO.MEN, direzione, coreografia e danza di 
Israel Galván. Costumi di Concha Rodriguez. 
Luci di Ruben Camacho. Suono di Pedro Leon. 
Musicisti David Lagos, Tomas de Perrate, 
Eloisa Canton, Caracafé, Proyecto Lorca. Prod. 
Negro Producciones, Siviglia e altri 2 partner 
internazionali. LA BIENNALE DANZA, VENEZIA.

Da Venezia a Civitanova Marche, 
tutti i movimenti della danza
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Un’espressione atavica e vorace che, possedendo 
tutto, rinnova continuamente le proprie forme. Dan-
za contemporanea o flamenco? Quando è di scena 
Israel Galván non è possibile fare distinzioni. L’abilità 
tecnica e il carisma di cui è dotato, combinandosi 
con una visione massimalista dell’antica danza del 
popolo gitano, offre, infatti, una miscela esplosiva di 
pura avanguardia. Con Galván le differenze di gene-
re, tra maschile e femminile, e i confini di stile non 
esistono, giungendo a un flamenco che fa ricerca 
tanto quanto la danza contemporanea. L’artista sivi-
gliano, classe 1973, in Fla.co.men, lavoro del 2014 di 
cui è autore e interprete, ha presentato appieno non 
solo le sue spiccate qualità coreografiche, ma anche 
la speciale aura che lo colloca tra le stelle del pano-
rama mondiale. Come suggerito dallo stesso titolo, 
Fla.co.men si sviluppa come una sorta di decostru-
zione del verbo flamenco che, lungi dal prendere pie-
ghe essenziali e minimaliste, fa del massimalismo di 
forme e contenuti la propria bandiera. Accompagna-
to dalla musica e dal canto dal vivo, Galván parte dal 
ritmo percussivo del proprio zapateado per danzare 
su ogni superficie disponibile e intessere un dialogo 
serrato con lo stesso ensemble musicale. Pose sta-
tuarie della più pura tradizione si modulano in ironi-
che citazioni di balli di gruppo latini dal sapore esti-
vo per poi riconfluire in raffinati assaggi di varie 
danze spagnole, come Sevillanas (coreografie di Pe-
dro G. Romero) e Alegrias (coreografie di Patricia 
Caballero). Un braceo, al contempo plastico e spigo-
loso, evidenzia le forti dinamiche che dal torso si ir-
radiano in tutto lo spazio, facendo del ballerino il 
motore di ogni movimento scenico. Coinvolgente e 
ironico, Fla.co.men, concepito da Galván riprenden-
do proprie opere precedenti al 2006 e sviluppato 
grazie all’apporto di Pedro G. Romero, eclettico arti-
sta e studioso suo dramaturg da anni, trova il giusto 
punto d’equilibrio tra costruzione e interpretazione. 
Carmelo A. Zapparrata

AND MY HEART ALMOST STOOD STILL, 
coreografia di Ari Teperberg. Con Avshalom 
Ariel e Tomer Damsky. Suono di Tomer Damsky. 
Editing di Yoav Bril. Prod. Teatro Westfluegel, 
Lipsia (De) e Independent Theatre Makers 
Association, Tel Aviv (Il). FESTIVAL B.MOTION 
DANZA, BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Sembrano uno scherzo i primi minuti di And my He-
art Almost Stood Still del coreografo israeliano Ari 
Teperberg: mantenendo uno stato simile al dormi-
veglia, un uomo ridacchia ed emette suoni indeci-
frabili fino a pronunciare frasi intere attraverso 
uno spelling rapidissimo. “Scherzo” è chiamato per 
il suo aspetto giocoso, da Beethoven in poi, il terzo 
movimento della musica sinfonica: celeberrimo 
quello della Nona, che la scrittrice americana sor-
do-cieca Helen Keller poteva ascoltare con le mani 
dall’altoparlante della radio, come descrive in una 
lettera che ha ispirato la coreografia. And my Heart 
Almost Stood Still è infatti un’allegra, esplosiva, 
spiritosa sinfonia di immagini in cui, con splendida 
chiarezza, si esprime lo sconfinamento da un senso 

all’altro, da un’emozione astratta a un oggetto 
palpabile in grado di contenerla. Un palloncino di 
colore vermiglio diviene prolungamento del corpo, 
vibrante e pulsante, da trattenere con i denti e 
controllare con il respiro. Finché, proprio 
all’altezza del petto, non si accende un’emozione: è 
musica, la Nona di Beethoven, che sprizza come 
sangue da un registratore-cuore. Danzante a 
tempo, il pugno di una mano stretto nel lattice di 
un palloncino rosso è subito, anche quello, un 
cuore vivo, e come nel balletto romantico per 
antonomasia Giselle fa crollare il corpo a terra, 
tramortito per un eccesso di ardore. Rinviene tra 
le braccia di un altro performer, accorso dalla re-
gia per ri-dargli vita con un pas des deux di voci 
che rimbalzano da un orecchio all’altro, da uno 
strumento, il corpo, a un altro, il registratore. E in-
sieme sembrano un’unica, festosa corporeità 
espansa che raggiunge il nostro cuore, travolgen-
do i sensi e contaminando l’aria. Renata Savo

BLANKS, coreografia e interpretazione di Ingrid 
Berger Myhre. Scene e costumi di Maja Eline 
Larssen. Scene e luci di Edwin Kolpa. Musiche 
di Magnus Hængsle e Jim O’Rourke. Prod. 
Dansateliers Rotterdam (Nl) - 4Culture, Bucarest 
(Ro) - Working Art Space and Production, 
Bucarest. FESTIVAL B.MOTION DANZA, BASSANO 
DEL GRAPPA (Vi).

Nell’ampio e suggestivo spazio scenico ricavato dal 
Garage Nardini, Blanks della coreografa e perfor-
mer norvegese Ingrid Berger Myhre trae ispirazione 
dalle possibilità dell’invisibile di prendere forma 
grazie alla parola scritta. Davanti e dietro a un telo 
per proiezioni, simile a una tenda parasole con righe 
verticali appena accennate, il corpo è una presenza 
che affiora e riaffiora. A volte, leggiadra, scorrazza 
come una farfalla, altre volte esegue sul posto, con 
dolcezza, movimenti mimetici, altre volte ancora 
sparisce dietro al telo e possiamo soltanto immagi-
narla, mentre compie una serie di azioni buffe de-
scritte nelle didascalie proiettate: «Sta provando a 

calzare dei pantaloni senza usare le mani (…) ora 
c’è una parte in cui sembra che improvvisi». La pa-
rola inventa, segna il tempo, il ritmo delle azioni, in-
fluenza lo sguardo integrando l’invisibile; lo fa evi-
denziando ironicamente i limiti costitutivi del suo 
linguaggio (confrontati con l’immediatezza dell’im-
magine, i tempi di lettura della parola sono molto 
più lenti) così come la sua forza: fungendo da prote-
si all’immaginazione, sovverte ciò che accade lonta-
no dal nostro campo visivo fino a diventare beffa. E 
quando, infine, la tanto attesa performer riappare 
«nello stesso posto di prima» come un’epifania, spri-
giona un’energia incredibile, vorticosa, che infonde 
gioia nei nostri corpi. La danza eseguita in lungo e in 
largo, i gesti ampi che ne amplificano la portata, 
sfondano la quarta parete per farsi realtà nello spa-
zio “presente”, in senso cronologico e fisico. Oltre la 
parete virtuale di parole stranianti, lo spazio cele-
bra infine quella tridimensionalità che soltanto il 
corpo, libero e reale, può esperire. «Any moment 
now». Renata Savo

HOMO FURENS, coreografia di Filipe Lourenço. 
Con Tom Grand Mourcel, Stéphane Couturas, 
Rémi Philippe, Yves Leblanc, Julien Raso, José 
Teles Meireles. Prod. Ass. Plan-K, Bourges 
(Fr) - Théâtre de Bourges - Ccn de Roubaix (Fr). 
FESTIVAL B.MOTION DANZA, BASSANO
DEL GRAPPA (Vi).

Non è insolito che nel panorama della danza contem-
poranea occidentale il danzatore/performer di ses-
so maschile sia concepito o “neutralizzato”, influen-
zato dalle teorie queer. Forse non basterebbe 
neanche avanzare, come spiegazione, l’ipotesi che 
ciò sia dovuto al fatto che i coreografi si divertono a 
scardinare e a costruire nuovi modelli culturali - co-
me d’altra parte ogni artista dovrebbe saper fare - 
attraverso la danza, linguaggio che lavora sull’e-
spressione del corpo con maggiore libertà del 
teatro. Tuttavia, sembra meno frequente ritrovare, 
come nello spettacolo Homo Furens della compa-
gnia francese di Filipe Lourenço, l’espressione del 
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genere maschile nella sua più tradizionale morfolo-
gia. Questo approccio deriva a Lourenço dall’ispira-
zione all’immaginario evocato nel film Full Metal Ja-
cket di Stanley Kubrick, e quindi all’universo che 
ruota attorno all’addestramento militare. Cinque 
performer in abiti quotidiani eseguono sequenze di 
movimenti che riproducono, formalmente, esercizi 
tipici dell’addestramento militare: senza musiche, 
senza scenografia, senza effetti illuminotecnici di 
nessun tipo. Lo spettacolo è davvero interessante, 
non solo per questa asciuttezza che mostra come il 
confine tra le pratiche spesso sia una questione me-
ramente culturale, o per il modo in cui i cinque per-
former riescono a mantenere costante il ritmo delle 
azioni con un livello di precisione chirurgica persino 
in assenza di qualsiasi partitura sonora; ma anche 
per come, all’interno di un unico armonioso flusso, 
la struttura di ogni sequenza riesce a integrare gli 
esercizi ready-made mediante legature che, già mol-
to eleganti, rispondono alla perfezione di un canone 
matematico. Renata Savo

SCARABEO - ANGLES AND THE VOID, coreografia 
di Andrea Costanzo Martini. Drammaturgia di 
Yael Biegon-Citron. Costumi di Nir Lenita e Idan 
Lederman. Luci di Yoav Barel. Musiche di Julyan, 
John Cale/B. Eno e Franco Battiato. Con Avidan 
Ben-Giat e Andrea Costanzo Martini. Prod. Roy 
Bedarshi, Tel Aviv (Il). FESTIVAL B.MOTION DANZA, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Un loop musicale brioso, che ha il carattere del sot-
tofondo mattutino di certe stazioni della metropoli-
tana, accoglie gli spettatori mentre un performer, 
mantenendo una posa effemminata, ancheggia a 
tempo e ci sorride. Arriva un altro performer ad af-
fiancarlo e inizia a far lo stesso: l’effetto comico è 
garantito. Un incipit teatrale, semplice ma efficace, 
quello di Scarabeo - Angles and the Void di Andrea 
Costanzo Martini, da cui si generano moduli coreo-

grafici spiazzanti per la cura certosina con cui si 
realizza l’accordo tra movimento e suono. I sorrisi 
dei due cedono il passo ai nervi a fior di pelle, an-
che se restano sempre in rapporto osmotico, come 
due clown che non possono andare in scena l’uno 
senza l’altro. Il titolo, curioso ma non immediato, 
richiama il gioco in cui lettere uguali formano paro-
le diverse. Questo è infatti il meccanismo che rego-
la la composizione coreografica: drammaturgia, 
suono e immagine sono come le lettere del gioco, 
compongono un collage, una tavolozza, di vari umo-
ri, che vanno in armonia o in contrasto con la parti-
tura sonora e il sapiente disegno luci, basato su 
marcati effetti cromatici. Maniacale, suggestiva, 
preziosa l’attenzione per il dialogo tra coreografia 
e paesaggio sonoro ispirato all’ambiente metropo-
litano: a ogni modulo coreografico corrisponde un 
suono concreto particolare, che viene visualizzato, 
definito, cesellato, in maniera infallibile con tutte le 
pieghe del corpo. Un corpo schizofrenico, riflesso 
della contemporaneità, reagente alla manipolazio-
ne esterna e scarnificato della sua umanità per esi-
bire la propria “maschera” dai tratti sempre più 
spigolosi. Renata Savo

10000 GESTES, coreografia di Boris Charmatz. 
Regia di Fabrice Le Fur. Costumi di Jean-Paul 
Lespagnard. Luci di Yves Godin. Con Djino Alolo 
Sabin, Or Avishay, Régis Badel, Jessica Batut, 
Nadia Beugré, Alina Bilokon, Matthieu Burner, 
Dimitri Chamblas, Olga Dukhovnaya, Sidonie 
Duret, Bryana Fritz, Kerem Gelebek, Alexis 
Hedouin, Rémy Héritier, Solène Wachter, Frank 
Willens. Prod. Musée de la Danse, Rennes (Fr). 
FESTIVAL BOLZANO DANZA, BOLZANO.

Un «cimitero di gesti»: così uno dei danzatori defini-
sce lo spettacolo di Charmatz, riferendosi tanto alla 
musica che lo accompagna - il Requiem di Mozart - 
quanto al disegno coreografico, che assomma circa 

“diecimila” differenti movimenti. Gesti perlopiù mi-
nimi, dettagliati, specifici, che “muoiono” nel mo-
mento stesso in cui vengono eseguiti. Un tappeto ri-
flettente, ai lati alcuni neon posti in verticale, il 
palcoscenico è inizialmente occupato da un’unica 
danzatrice, in luccicante costume rosso da varietà, 
per essere poi invaso dal resto dell’eterogeneo 
cast, assai vario per fisico e abbigliamento. Una ri-
cerca di non omogeneità che si riflette nel coeren-
te rifiuto di simmetria e armonia a favore di un ca-
os in realtà accuratamente organizzato. I ballerini 
eseguono assoli, danzano a terra ovvero a piccoli 
gruppi, attraversano il palco con movimenti ampi, 
si concentrano su minimi spostamenti dei muscoli 
delle spalle e delle braccia. “Cantano” con fervore il 
Requiem e, prorompendo in platea, contano in 
francese i gesti realizzati. E se questa irruzione fra 
il pubblico non ci è parsa particolarmente interes-
sante né innovativa, assai più singolare e persuasi-
vo ci è sembrato il discorso, squisitamente meta 
teatrale, compiuto dal coreografo sulla natura vo-
lubile e transeunte della danza. Non vi è ricerca di 
un senso altro, bensì una convincente affermazio-
ne dell’infinità varietà dei movimenti e della loro 
effimera istantaneità, qualità che ne fanno natural-
mente efficaci correlativi tanto della fugacità degli 
innumerevoli pensieri che ci attraversano la men-
te, quanto dell’essenza fragilmente “mortale” della 
danza. Laura Bevione

PASIONARIA, ideazione, coreografia e direzione 
di Marco Morau. Drammaturgia di Roberto 
Fratine e Celso Giménez. Scene di Max Glaelzel. 
Costumi di Silvia Delagneau e Carmen Soriano. 
Luci di Bernat Jansà. Suono di Juan Cristóbal 
Saavedra. Con Angela Boix, Chey Jurado, 
Ariadna Montfort, Núria Navarra, Lorena Nogal, 
Shay Partush, Marina Rodriguez e Sau Ching 
Wong. Prod. La Veronal, Barcellona (Es) e altri 
10 partner internazionali. FESTIVAL ORIENTE 
OCCIDENTE, ROVERETO (Tn).

Uno spettacolo folgorante e ipnotico quello degli 
spagnoli La Veronal, così carico di tensione oltremi-
sura da scuotere anche il più refrattario degli spet-
tatori. Non nuovo a oggetti scenici che tratteggiano 
un’idea di tempo segnato da una apocalissi del sen-
timento, il regista-coreografo Marcos Morau, con 
Pasionaria, ci mostra il futuro come non vorremmo 
mai vederlo, un discorso sul concetto di comunità e 
di identità che restituisce un oggi pericolosamente 
sul baratro. Non convenzionale nella forma né rassi-
curante, l’impaginazione fotografa una grande stan-
za all’interno della quale tutto accade e nulla cam-
bia nel susseguirsi di azioni ripetute, routine nella 
narrazione di un quotidiano deprivato e in preda ai 
peggiori incubi. È un futuro prossimo che ha radici 
nemmeno tanto lontane, un luogo disumanizzato, 
appunto, dove persino il rapporto con la maternità 
o la paternità è mediato. L’identico della ripetizione 
di azioni svuotate di qualsivoglia desiderio. Il teatro 
si trasforma allora in una stanza illuminata da tra-
sparenze di un velatino che annebbia, smargina i 
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contorni del quadro: un sanatorio metafisico? Una 
surreale clinica-laboratorio da riproduzione di 
umanoidi? Una grande scala che ricorda Il viale del 
tramonto cinematografico (e la fine di un’epoca) si 
“inabissa” in una scena-sala d’aspetto con alle spal-
le una grande finestra che funge da richiamo ester-
no, anch’esso minaccioso. Ma tutto ha una plastici-
tà da cartoon, i performer tentano fughe da quel 
refrain che reitera gesti e accenti coreografici bre-
ak, condotti nel magma sonoro che impasta Bach e 
zone di asfittici rumori, un vuoto, un buco dell’ani-
ma, una «completa mancanza di passione». Un bel 
colpo del Festival Oriente Occidente, così alla ricer-
ca di intersezioni della danza, di nuove, infinite va-
rianti di un’arte complessa ed eretica, vero e pro-
fondo strumento di analisi del tempo presente. 
Paolo Ruffini

THIS IS YOUR SKIN, ideazione e coreografia 
di Irene Russolillo. Testi di Irene Russolillo e 
Spartaco Cortesi. Luci di Valeria Foti. Musiche 
di Spartaco Cortesi. Con Alice Giuliani, Alice 
Raffaelli, Irene Russolillo. Prod. Festival Oriente 
Occidente, Rovereto (Tn) - Comune di Brentonico 
- Ass. Cult. Van, Bologna. FESTIVAL ORIENTE 
OCCIDENTE, ROVERETO (Tn).

La danzatrice e autrice Irene Russolillo sta lavoran-
do sodo per scardinarsi da alfabeti danzati sino a 
oggi. Ostinata nelle proprie convinzioni, restia a do-
ver soddisfare le aspettative del pubblico, il suo è 
un carattere, un’attitudine scenica tra le più inte-
ressanti, anche per questo anelito di ricerca pro-
pria, soggettiva. This is Your Skin è un lavoro non 
facile e dove la scrittura fisica delle tre interpreti si 
definisce anche in relazione a una partitura sonora 
di grande espansione speculativa, universo di timbri 
e levigatezze elettroniche che cooptano la voce delle 
tre interpreti (danzatrici-cantanti) con grande 
efficacia. Siamo al Teatro alla Cartiera di Rovereto, 
dove lo spazio si trasforma in un ring di gestualità e 
accenti vocali, una performance del corpo e della 
voce con traiettorie di corpi-cumuli corporei che 
attraversano la scena con movimenti “lavici”, in for-
me che si intrecciano per assoli d’insieme, come in 
un quadro espressionista. I performer cercano i mi-
crofoni posizionati su tre lati del palcoscenico, ap-
puntamenti di una scrittura vocale straordinaria 
parallela a quella del corpo, una scrittura persino 
emozionale nonostante l’impalcatura fortemente 
concettuale del lavoro. E sono corpi prossimali alla 
prassi, allo spazio interiore desideroso di un’ever-
sione esteriore. L’atmosfera è quella di una prova di 
forza tra l’incipit gestuale e la sua “ricaduta” con-
certistica, mai al servizio di una bella configurazio-
ne estetica, di una piacevolezza di superficie. Sem-
brerebbe invece che la preoccupazione della 
Russolillo conduca a una coreografia articolata, 
perturbata dal pensiero e rigorosamente interpre-
tata. E bene ha fatto il Festival Oriente Occidente, 
nella sua programmatica messa in evidenza di gio-
vani autori della scena italiana, a sostenerne la ri-
cerca. Paolo Ruffini

NOETIC, coreografia di Sidi Larbi Cherkaoui. 
Drammaturgia di Szymon Brzóska. Scene di 
Antony Gormley. Costumi di Les Hommes. Luci di 
Adolphe Binder. Con 19 danzatori e 2 musicisti. 
ICON, coreografia di Sidi Larbi Cherkaoui. 
Drammaturgia di Antonio Cuenca Ruiz. Scene di 
Antony Gormley. Costumi di Jan-Jan Van Essche. 
Luci di David Stockholm. Suono di Joachim 
Bohäll. Con 18 danzatori. Prod. Göteborgs 
Operans Danskompani e altri 7 partner 
internazionali. FESTIVAL TORINODANZA, TORINO.

Il coreografo belga di origine marocchina ha creato, 
con la mirabile compagnia di danza del Teatro dell’O-
pera di Göteborg, due spettacoli accomunati da sti-
lemi e peculiarità, pur nell’apparente diversità. In 
entrambi si riconoscono l’interesse del coreografo 
per il dibattito culturale e scientifico attuale, il suo 
gusto per la manipolazione sulla scena di materiali 
non consueti così come per la contaminazione di 
classicità e contemporaneità, fascinazione per l’eso-
tico e deferenza verso la tradizione. Caratteristiche 
da cui conseguono punti di forza e debolezze di en-
trambi i lavori, presentati uno dopo l’altro nella se-
rata inaugurale di Torinodanza. Ecco, allora, la ricer-
ca di una drammaturgia non pretestuosa né 
superficiale quale solido scheletro per la danza; la 
creazione in scena di oggetti scenografici di sicuro 
impatto - la sfera composta da lunghe e flessibili 
aste di carbonio in Noetic e l’uomo di argilla, novello 
Golem, nell’atto di meditare in Icon -; le musiche, 
eseguite perlopiù dal vivo, che vanno da arie classi-
che a melodie tradizionali giapponesi; la capacità di 
valorizzare l’indiscutibile bravura dei ballerini. Ma, 
dall’altra parte, ecco l’irrompere a tratti di verbose 
discettazioni sui temi portanti dei due spettacoli - le 
interconnessioni fra uomo e scienze nel primo; il ri-
corrente processo di costruzione e successiva di-

struzione di “icone” nella storia dell’umanità nel 
secondo - che i danzatori accompagnano, un po’ 
artatamente, con gesti da arte oratoria; il tratteg-
gio di immagini significative e pure dissacratorie 
che rimane in bozza; i passaggi a tratti faticosi da 
un clima coreografico e sonoro all’altro. L’impres-
sione è che, in alcuni frangenti, il talento creativo di 
Sidi Larbi Cherkaoui abbia oscillato fra dirompente 
spinta innovativa e scrupolo classicista. Nessuna 
titubanza, invece, nella danza meravigliosamente 
fluida dell’intero corpo di ballo. Laura Bevione

BACK FORWARD BACK/CONDUCTOR 
IMAGINATION, coreografia di Juliano Nunes. Con 
Juliano Nunes e Morgan Lugo.  
TUÉ, coreografia e costumi di Marco Goecke. 
Con Drew Jacoby. Prod. European Dance 
Alliance, Roma.  
CO/SCIENZE, coreografia e scene di Laccio. Con 
Michele Serra, Simone Rossari, Matteo Dal Prà, 
Marco Zanchetta. Prod. Laccioland Company, 
Milano. VIGNALE MONFERRATO FESTIVAL, VIGNALE 
- MONCALVO (Al).

Una serata eccentrica e composita, articolata in 
quattro pezzi, alcuni brevissimi quale l’assolo Back 
Forward Back del giovane brasiliano Juliano Nu-
nes, che sceglie la musica classica per mettere alla 
prova la tenuta di un linguaggio al contrario preci-
puamente contemporaneo, fatto sì di movimenti 
ampi e armonici, ma anche di problematica fram-
mentarietà. Qualità che contraddistinguono anche 
il passo a due danzato con Morgan Lugo: la coppia 
di ballerini, elegante e armoniosa, abita con affiata-
ta sicurezza il palcoscenico, accordando i propri 
corpi alla musica e, allo stesso tempo, cercando di 
piegare quest’ultima alla novità di movimenti e atti-
tudini non classiche. Due pezzi che, pur nella loro 
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brevità, si contraddistinguono per la notevole fattura 
e la professionale concentrazione, le stesse che qua-
lificano l’assolo Tué danzato dalla statunitense Drew 
Jacoby. Anch’esso un pezzo breve, ispirato ai brani 
della cantautrice francese Barbara, di cui la coreo-
grafia è illustrazione e chiosa originale. I movimenti 
rapidissimi eppure eleganti, il fisico androgino e allu-
sivo, l’espressività accentuata, allo stesso tempo sof-
ferta e distaccata, della fascinosa danzatrice, così 
come il dialogo problematico con le canzoni di Barba-
ra, concorrono a disegnare un assolo magnetico e 
implicitamente disperante, un urlo silenzioso contro 
il male dell’esistenza. Una sincerità e complessità d’i-
spirazione che mancano, invece, al pezzo più lungo 
della serata, Co/Scienze, coreografato da Laccio, no-
to per aver collaborato a programmi televisivi e idea-
to i numeri di danza del film Loro di Sorrentino. Note 
biografiche che aiutano a comprendere un approc-
cio alla danza che, all’introspezione e alla profondità, 
pare preferire la facile espressività - i ballerini dal 
volto costantemente corrucciato quali modelli da co-
pertina - e soluzioni di sicura presa, quale l’inseri-
mento dell’hip hop; a tutto ciò si aggiunge, poi, un 
messaggio pseudo-buonista per cui, dopo aver finto 
di lottare per venti minuti, i danzatori invitano in va-
rie lingue a prestare maggiore attenzione a chi ci è 
accanto. Laura Bevione 

GLI ORBI, di Michele Abbondanza e Antonella 
Bertoni. Luci di Andrea Gentili. Musiche di 
Tommaso Monza. Con Eleonora Ciocchini, 
Tommaso Monza, Massimo Trombetta, Antonella 
Bertoni, Michele Abbondanza. Prod. Compagnia 
Abbondanza/Bertoni, Rovereto (Tn). FESTIVAL DA 
VICINO NESSUNO È NORMALE, MILANO.

Dopo la nudità, l’assenza di luce. Quella dei loro oc-
chi. Non è solo metaforica la cecità dei cinque dan-
zatori (un numero dispari, che apre il campo delle 
possibilità) nello spettacolo della Compagnia Ab-
bondanza/Bertoni (con la collaborazione di Danio 
Manfredini), in cui la menomazione della vista è 
quasi un mezzo per attingere a ulteriori stati dell’a-
nimo. Incerottati e trasfigurati da elastici che ne 
deformano i lineamenti, i due coreografi e i loro gio-
vani compagni di strada si muovono in cordata, un 

po’ come nella rinascimentale Parabola dei ciechi 
di Pieter Bruegel il Vecchio o, su un piano letterario, 
in Cecità di José Saramago, perfetta allegoria con-
temporanea dell’umanità al suo grado zero. Un mo-
do per sostenersi a vicenda, improvvisando carole 
e trenini al ritmo incalzante della musica, che per 
lungo tempo è di sole percussioni, sperimentando 
una sorta di inner-dance, prima che la fusionalità 
lasci il posto a individualismi rabbiosi e dinamiche 
di sopraffazione. C’è qualcosa di eroico, in senso 
classico, ma completamente calato nella moderni-
tà, nello sviluppo de Gli orbi. Uno spettacolo inten-
so, fisicamente impegnativo ma calibrato, in cui l’i-
nerzia del corpo (dei corpi), prigioniero della 
ripetizione in una coreografia quasi onomatopeica, 
si accende nei conflitti, negli autodafè, nelle allusio-
ni sessuali e nelle esibizioni narcisistiche della se-
conda parte, rese più interessanti dall’ironia, dai 
travestimenti e dall’apoteosi dei linguaggi, a partire 
da quello sfacciato del marketing. Bellissima la sce-
na in cui Antonella Bertoni perde le inibizioni davan-
ti a un microfono, proiettandosi in un improbabile 
futuro di ex primadonna schiacciata dai malanni e 
dal peso dei ricordi. O l’epifania di Michele Abbon-
danza, culturista in calze a rete sulle note di Parole 
di burro di Carmen Consoli. Ogni tanto il gruppo ri-
trova, almeno visivamente, la coralità. Come quan-
do un walzer di Strauss evoca la Belle Époque, con-
trapposta inevitabilmente alla nostra, così poco 
desiderabile e “felice”. Paolo Crespi

A LETTER TO MY NEPHEW, coreografia di Bill T. 
Jones con Janet Wong e la Compagnia. Scene 
di Bjorn Amelan. Costumi di Liz Prince. Luci di 
Robert Wierzel. Musiche di Nick Hallett. Con 
Vinson Fraley Jr., Barrington Hinds, Shane 
Larson, I-Ling Liu, Penda N’Diaye, Jenna Riegel, 
Christina Robson, Carlo Antonio Villanueva e 
Huiwang Zhang. Prod. Bill T. Jones / Arnie Zane 
Company, New York. RAVENNA FESTIVAL.

Una ridda di cliché costituisce (e affligge) la nuova 
produzione del celebrato coreografo americano, qui 
intento a creare una «cartolina» dedicata al nipote, 
promettente artista e modello finito tra droga, pro-
stituzione e malattia. Presentato in prima nazionale 
al Ravenna Festival, secondo le intenzioni di Jones lo 
spettacolo si propone come creazione site-specific 
tesa a dialogare con le istanze sociali e politiche di 
ogni città in cui viene presentato: nel caso romagno-
lo ciò si risolve in alcune proiezioni di immagini di 
mosaici e poco altro. Banalità da cartolina, appunto. 
Medesimo trattamento è destinato alla ricostruzio-
ne, per brevi quadri, degli ambienti di vita del giova-
ne dedicatario: le sfilate di moda, la vita di strada, il 
letto di ospedale. Tutto è rappresentato con triti sti-
lemi: felpe e risse simulate, musica da strada e pe-
nombre da bassofondo. In questa sorta di ballet 
d’action contemporaneo l’anelito narrativo ha la 
meglio sull’indubbia perizia di Jones nella composi-
zione dei quadri, nella disposizione dei corpi nello 
spazio e nell’articolazione di pieni e vuoti della scrit-
tura complessiva. Peccato. In quanto a sapere core-

ografico Jones è certo un maestro e l’ensemble dei 
danzatori ha la grazia di una nitida precisione nel 
movimento (evidente soprattutto nei sincroni e nel-
la segmentazione dinamica di busti e arti superiori): 
ciò sarebbe bastante a creare un sistema signifi-
cante e autosufficiente. A conclusione dei settanta 
minuti abbondanti di spettacolo è posto un video-
discorso al nipote, intriso di una quantità di luoghi 
comuni tra ottimismo della volontà e retorica (tutta 
americana) da self-made man, per di più nero e 
omosessuale. Un esito performativo che ha tutto il 
sapore di un passo falso. Michele Pascarella

FARDE-MOI, ideazione, regia e coreografia di 
Francesco Colaleo e Maxime Freixas. Costumi 
di Maria Barbara De Marco e Vittoria Papaleo. 
Luci di Antonio Rinaldi. Musiche di Vincenzo 
Pedata. Con Francesco Colaleo, Maxime 
Freixas, Francesca Linnea Ugolini, Laura 
Lorenzi, Rosada Letizia Zangri. Prod. Artemis 
Danza, Parma. CIVITANOVA DANZA FESTIVAL, 
CIVITANOVA MARCHE (Mc).

Prima assoluta poco felice per la Cie MF al Festival 
Civitanova Danza. Alla kermesse marchigiana il gio-
vane tandem composto dall’italiano Francesco Cola-
leo e dal francese Maxime Freixas, messo al banco 
di prova con una creazione per cinque interpreti, ha 
deluso le aspettative. Apprezzati per la piacevolezza 
e lo spirito giocoso delle loro precedenti creazioni 
Re-Garde e Chenepan, Colaleo e Freixas in Farde-
moi non sono riusciti a trovare una chiara linea 
compositiva. Impegnati, oltre che sul piano autoria-
le, anche su quello interpretativo, i due giovani core-
ografi hanno qui diviso la scena con altre tre danza-
trici. Con un titolo che richiama volutamente il verbo 
francese farder nell’accezione di “truccare/ingan-
nare”, questo lavoro mira ad approfondire il tema 
dell’identità nella società d’oggi, adoperando azioni 
metateatrali e vene ironiche. Difficile, però, riuscire 
a seguire una linea di sviluppo in uno spettacolo che 
procede per scene spezzate, veri e propri numeri 
chiusi, in cui più che la volontà di sperimentare si 
avverte la ricerca incessante di corteggiare il pub-
blico. L’uso della voce in maniera suadente e slegata 
da un rapporto col corpo, i continui ammiccamenti 
e azioni a effetto accompagnano la coreografia sino 
alla fine, prendendo molto le distanze da quell’istin-
to giocoso e fanciullesco con cui Colaleo e Freixas 
avevano catturato l’attenzione sin dalla loro prima 
apparizione alla Vetrina della Giovane Danza d’Auto-
re di Ravenna. Prossima a una modalità di spettaco-
lo tipicamente commerciale, questa poderosa virata 
verso il “piacevole a tutti i costi”, oltre a resettare le 
delicate sfumature e i rapporti combinatori delle 
composizioni precedenti, non pare indicare possibili 
percorsi di ricerca sul piano coreografico né tanto 
meno su quello della regia. Carmelo A. Zapparrata

In apertura, Built to Last (foto: Andrea Avezzù);  
a pagina 87, Homo Furens (foto: François Stemmer);  
a pagina 88, 10000 Gestes; nella pagina precedente, 
Noetic; in questa pagina, Gli orbi.
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BORIS GODUNOV, di Modest Musorgskij. Regia di 
Ivo van Hove. Drammaturgia di Jan Vandenhouwe. 
Scene e luci di Jan Versweyveld. Costumi di An 
D’Huys. Orchestra e Coro dell’Opéra National di 
Parigi, direttore musicale Damian Iorio, maestro 
del coro José Luis Basso. Con Ildar Abdrazakov, 
Ain Anger, Maxim Paster, Evgenij Nikitin, Dmitrij 
Golovnin, Vasilij Efimov, Boris Pinkhasovič, Evdokia 
Malevskaja, Ruzan Mantašijan, Elena Manistina, 
Peter Bronder, Alexandra Durseneva, Mikhail 
Timošenko, Maxim Mikhailov, Luca Sannai. Prod. 
Opéra National, PARIGI.

Un bambino gioca a palla, finché questa non viene in-
ghiottita dal nero che si trova al centro della scena. 
Lo sovrasta lo sguardo luminoso e penetrante di Bo-
ris Godunov, primo zar eletto e riformista. Il silenzio e 
l’azione sono i due poli intorno ai quali ruota la sca-
bra lettura di Boris Godunov di Ivo van Hove, che sce-
glie la prima versione (1869) del capolavoro di Mu-
sorgskij, in cui l’azione si raggruma intorno all’ascesa 
e al declino dello zar: sotto sta il popolo, vittima silen-
ziosa del potere; e sopra un imponente schermo che 
si riflette su due specchi, per scrutare l’orizzonte 
psichico del protagonista, le sue visioni, le sue osses-
sioni. In mezzo una scalinata, buia al principio, simbo-

lo di un potere che nessuno vuole assumere, ma che 
poi si tinge di scarlatto, soglio shakespeariano votato 
alla solitudine e forse anche al crimine. Racconta, co-
sì, una storia di isolamenti: perché il popolo - di ieri e 
di oggi - è ormai lontano dalle scelte della politica; 
mentre chi s’incarica dei destini della nazione magari 
ne ama profondamente il territorio - e qui le bellissi-
me immagini video (di Tal Yarden) talora cedono il 
passo alla cartolina illustrata - ma poi è costretto a 
vedere solo macerie, ferite insanabili e purulente. La 
politica si trasfigura in un delirio di onnipotenza, in un 
sogno irrealizzabile, la vox populi si stempera nel si-
lenzio o, peggio, nel grido di dolore dello jurodivyj, il 
folle visionario destinato a rimanere inascoltato. L’im-
magine di quel bambino, il falso Dimitri, morto in cir-
costanze oscure, ritorna e si moltiplica in una proces-
sione di chierichetti vestiti di rosso, piccoli ministri di 
una liturgia di sangue che martella, perseguita, tra-
volge la mente di Boris; e quando questi si spegne, 
preda di un’incontenibile follia, un nuovo omicidio vie-
ne perpetrato alle sue spalle, con i boiardi che pugna-
lano il piccolo Fëdor, l’erede al trono. Mentre al pro-
scenio ritorna il coro, attonito e sgomento, la scala 
rimane nuovamente deserta, sfondo di una storia di 
predestinazione e di grazia, appena sfiorata ma irri-
mediabilmente perduta. Giuseppe Montemagno

LA BOHÈME, di Giacomo Puccini. Regia di Alfonso 
Signorini. Scene e costumi di Leila Fteita. Luci 
di Valerio Alfieri. Orchestra e Coro del teatro di 
Tbilisi (Georgia), direttore Alberto Veronesi. Coro 
delle Voci Bianche del Festival Puccini, maestro del 
Coro Viviana Apicella. Con Elena Mosuc, Francesco 
Demuro, Mauro Bonfanti, Lana Kos, Daniele 
Caputo, Alessandro Guerzoni, Angelo Nardinocchi, 
Carmine Monaco D’Ambrosia, Federico Bulletti, 
Filippo Lunetti, Andrea Del Conte. Prod. Festival 
Puccini, Torre Del Lago (Lu). FESTIVAL PUCCINI, 
TORRE DEL LAGO (Lu).

Dopo la Turandot dell’anno scorso, il Festival pucci-
niano del teatro sul lago a pochi metri dalla casa 
del musicista continua a puntare con decisione sul 
nome di Alfonso Signorini. Anche quest’anno, co-
munque, la sua messinscena appare ben studiata e 
più che dignitosa, anche se questa Bohème è meno 
affascinante visivamente della Turandot e meno se-
gnata da idee registiche originali (sebbene in parte 
azzardate e discutibili). La scenografia, di Leila Ftei-
ta, riserva poche sorprese: piuttosto convenzionale 
la “soffitta” tra i tetti di Parigi del primo e del quar-
to atto; preziosa, invece, la qualità visiva e figurativa 
del terzo e soprattutto del secondo atto, anche se, 

Tra Parigi e Martinafranca 
l’estate multiforme della lirica
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comunque, l’obiettivo, dichiarato dalla regia, di riav-
vicinarsi alle atmosfere pittoriche dell’Impressioni-
smo resta ben lontano dall’essere raggiunto. Signo-
rini cerca di mostrarci una Mimì un po’ più ardita e 
audace, meno passiva: nella scena della chiave, nel 
primo atto - quella che culmina in Che gelida mani-
na e Sì, mi chiamano Mimì - è lei la prima ad 
avvicinarsi, nel buio, a Rodolfo, e a giocare il gioco 
malizioso di cercarsi, nell’oscurità, fingendo di cer-
care la chiave perduta. A questa scena risponde 
quella del quarto atto del duetto tra Mimì morente e 
Rodolfo, che Signorini dispone come nel primo atto 
anziché, come di prammatica, sul letto dove di lì a 
poco la sventurata protagonista esalerà il suo ulti-
mo respiro. Dal punto di vista musicale né la direzio-
ne di Veronesi né il cast vocale appaiono completa-
mente convincenti, nonostante i calorosi applausi 
del pubblico: andati anche a Signorini, alfiere, alla 
fine, di un tipo di regia “tradizionale”, senza moder-
nizzazioni choc, che il pubblico della lirica sembra 
nonostante tutto apprezzare. Francesco Tei. 

IL BARBIERE DI SIVIGLIA, di Gioachino Rossini. 
Regia, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi. Luci di 
Massimo Gasparon. Orchestra Sinfonica Nazionale 
della Rai, direttore Yves Abel. Coro del Teatro 
Ventidio Basso, maestro del coro Giovanni Farina. 
Con Maxim Mironov, Pietro Spagnoli, Aya Wakizono, 
Davide Luciano, Michele Pertusi, Elena Zilio, William 
Corrò, Armando De Ceccon. Prod. Rossini Opera 
Festival, Pesaro. ROSSINI OPERA FESTIVAL, PESARO.

Appuntamento sempre rimandato nella lunghissima 
carriera di Pier Luigi Pizzi, Il barbiere di Siviglia arri-
va per il maestro milanese a 88 anni, nel 150° anni-
versario della morte di Gioachino Rossini e nel salot-
to forse più prestigioso per il Cigno di Pesaro, vale a 
dire il Rof (che ha chiuso questa edizione con tanti 
record, tra cui il 67% di pubblico straniero). Dunque, 

dopo aver firmato una ventina di altri titoli rossiniani, 
e aver curato la splendida mostra sul compositore 
marchigiano ospitata al Museo del Teatro alla Scala, 
Pizzi sceglie per il suo Barbiere un’ambientazione ne-
oclassica, nello stile di quel razionalismo che molto ci 
ha fatto amare in teatro, e con costumi elegantissimi, 
che in verità sono vestiti veri e propri. È un ambiente 
che finisce per esaltare le dinamiche dello spettacolo, 
che affronta l’opera nella sua integralità, secondo l’e-
dizione critica di un gigante della “Rossini renaissan-
ce” come Alberto Zedda, con nessun taglio a recitativi 
che non annoiano neanche per un attimo. Tutto que-
sto è commedia pura e mai farsa, parente stretta di 
Beaumarchais, e non di trovate carnevalesche fuori 
luogo, che da sempre purtroppo accompagnano la 
tradizione interpretativa del Barbiere. Dunque, ne 
vengono fuori personaggi e non caratteri, dipinti con 
attenzione e divertimento, fin nei dettagli, da un grup-
po coeso di interpreti: un’unità per cui citarne qualcu-
no significherebbe far torto ad altri. L’idea che lega la 
regia di Pizzi consiste nel non fare sconti a nessuno, 
nel senso che i personaggi sono tutti cinici e calcola-
tori, “bricconi” come li definisce Figaro, soggetti che 
pensano più al denaro che ai sentimenti, affidando 
alla musica di Rossini il piacere del sorriso. In questo 
spettacolo si ritrova tutta la storia artistica di Pier 
Luigi Pizzi per scenari e atteggiamenti, e meriterebbe 
di essere il primo Barbiere destinato a entrare nel 
repertorio del Rof, che al più celebre titolo rossiniano 
ha sempre guardato con opportuna cautela, poiché il 
rischio del “barbierismo” è sempre in agguato. Non è 
questo il caso. Pierfrancesco Giannangeli 

ELISIR D’AMORE, di Gaetano Donizetti. Regia di 
Damiano Michieletto. Scene di Paolo Fantin. Costumi 
di Silvia Aymonino. Luci di Alessandro Carletti. 
Orchestra Regionale delle Marche, direttore 
Francesco Lanzillotta. Coro lirico marchigiano 

“Vincenzo Bellini”, maestro del coro Martino 
Faggiani. Con Mariangela Sicilia, John Osborne, Iurii 
Samoilov, Alex Esposito, Francesca Benitez. Prod. 
Palau de les Arts Reina Sofia, Valencia - Teatro Real, 
Madrid. MACERATA OPERA FESTIVAL. 

Trasportata all’aperto e sulle abnormi misure del 
palcoscenico dello Sferisterio, l’Elisir di Michieletto 
prende ancora più quota rispetto ai teatri al chiuso 
dove è nato e si dispiega in tutta la sua potenza 
drammaturgica. Lo spazio infatti amplifica l’idea 
del regista di trasferire la vicenda su una spiaggia, 
durante una giornata al mare in uno stabilimento 
balneare. È questa infatti l’ambientazione scelta 
per far deflagrare i conflitti tra i personaggi, con il 
risultato di restituire un’opera che non perde le 
sue dinamiche tradizionali, tra molta ironia e qual-
che malinconia, amplificando le situazioni. Quindi 
Adina diventa la proprietaria di un chiosco, Nemori-
no un bagnino che Michieletto non esita a definire 
“sfigato”, Belcore un marinaio come sono tutti quei 
marinai che conquistano una donna in ogni porto e 
Dulcamara una simpatica canaglia. Infatti vende 
abbronzanti antirughe e anticellulite, ma pure il 
suo potente elisir, un energy drink con il trucco mi-
ca tanto legale, e lo mostra senza vergogna in ma-
niera esplicita. Lo spettacolo, così impostato, diven-
ta una giravolta di situazioni e sviluppi che lo rende 
assai gradevole, ma senza mai superare il limite. 
Michieletto, insomma, non si sottrae - e lo dichiara 
esplicitamente - dal far divertire il pubblico, che, da 
parte sua, appunto ride e si diverte a volontà. Un 
equilibrio perfetto che giova a uno spettacolo colo-
ratissimo e vivace, valorizzato dalle splendide luci 
di Alessandro Carletti e da un cast spumeggiante 
che ci mette molto del suo per assecondare l’idea 
registica. Opera che parla la lingua del contempo-
raneo e non, vivaddio, le didascalie di un libretto. 
Pierfrancesco Giannangeli

IL FLAUTO MAGICO, di Wolfgang Amadeus Mozart. 
Regia di Graham Vick. Scene e costumi di Stuart 
Nunn. Luci di Giuseppe Di Iorio. Orchestra Regionale 
delle Marche, direttore Daniel Cohen. Coro lirico 
marchigiano “Vincenzo Bellini”, maestro del 
coro Martino Faggiani. Con Giovanni Sala, Guido 
Loconsolo, Lucrezia Drei, Eleonora Cilli, Adriana 
Di Paola, Tatiana Zhuravel, Manuel Pierattelli, 
Valentina Mastrangelo, Ilenia Silvestrelli, Caterina 
Piergiacomi, Emanuele Saltari, Marcell Bakonyi, 
Antonio Di Matteo, Paola Leoci, Marco Miglietta, 
Seung Pil Choi e cento cittadini. Prod. Associazione 
Arena Sferisterio, Macerata - Palau de Les Arts 
Reina Sofia, Valencia - Birmingham Opera Company. 
MACERATA OPERA FESTIVAL.

Versione in italiano, con dialoghi riscritti per l’occa-
sione da Graham Vick e Stefano Simone Pintor e 
cento cittadini sul palcoscenico o nei suoi pressi. 
Sceglie, come suo solito, una via radicale Graham 
Vick per questo Flauto magico andato in scena nel-
la complessa cornice dello Sferisterio. Sfruttando i 
cento metri di palcoscenico incastonato in tutta la 
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lunghezza del muro della struttura, Vick legge il 
capolavoro mozartiano in una chiave insieme stra-
tificata, perché i simboli esoterici della massone-
ria ci sono, con il loro portato di significati, e sem-
plice, perché la decodificazione delle immagini è 
alla portata di tutti. In più, il regista inglese ha vo-
luto che allo spettacolo partecipassero cento cit-
tadini - un omaggio ai cento “consorti” che contri-
buirono all’edificazione dello Sferisterio -, gruppo 
nel quale si sono mescolati residenti e ospiti immi-
grati di una città che deve ancora metabolizzare 
recenti sanguinosi fatti di cronaca, uniti a un ter-
remoto le cui conseguenze da queste parti sono 
ancora ben visibili, nelle architetture e negli animi 
della gente. Ecco allora che sul palco i tre templi 
massonici si trasformano nel Vaticano, nella sede 
della Banca Centrale Europea e in quella di Apple, 
mentre sotto, a circondare la buca dell’orchestra, 
ci sono gli “ultimi”, i cittadini accampati alla bell’e 
meglio. Vick sfrutta magistralmente tutto lo spa-
zio dell’arena, facendo viaggiare i suoi personaggi 
anche in platea e costruisce una storia che, come 
nell’originale mozartiano, non manca di momenti 
di pura comicità. In sostanza, lo spirito del 
Singspiel, la recita cantata, c’è tutto, al netto di 
alcuni recitativi un po’ troppo lunghi e con poco 
ritmo. Ovviamente pubblico diviso, tra curiosi del-
la novità e vestali della presunta “tradizione”. 
Pierfrancesco Giannangeli 

IL TRIONFO DELL’ONORE, di Alessandro Scarlatti. 
Regia di Eco di Fondo. Scene di Stefano Zullo. 
Costumi di Sara Marcucci. Ensemble barocco 
del Festival della Valle d’Itria, direttore Jacopo 
Raffaele. Con Rachael Jane Birthisel, Erica Cortese, 
Raffaele Pe, Federica Livi, Francesco Castoro, Nico 
Franchini, Patrizio La Placa, Suzana Nadejde. Prod. 
FESTIVAL DELLA VALLE D’ITRIA, MARTINAFRANCA (Ta).

Il Trionfo dell’Onore di Alessandro Scarlatti (1718), 
opera comica, in tre atti, su libretto di Francesco 
Antonio Tullio, è un vero e proprio capolavoro, com-
posto da uno dei maggiori compositori della scuola 
napoletana, compendio di diversissimi stili musica-
li, perfettamente inseriti in un risultato globale, 
capace di anticipare le atmosfere mozartiane. Non 
per niente l’intreccio, con evidenti riferimenti alle 
figure della Commedia dell’Arte, vede come prota-
gonista lo spiantato Riccardo (ruolo en travesti), 
una specie di Don Giovanni ante litteram, la cui fi-
gura si immerge in un divertente gioco di coppie 
che si mescolano e si cercano. Il nostro, infatti, do-
po aver sedotto e abbandonato Leonora per Dorali-
ce, giunge, con l’amico Rodimarte, in casa dello zio 
Flaminio che, pur essendo ormai anziano e pro-
messo sposo di Cornelia, non rinuncia a correr die-
tro anche lui alla servetta Rosina, bramata pure da 
Rodimarte. A complicare le cose giunge Erminio 
che, innamorato di Doralice, per amore e per ono-
re, essendo fratello di Leonora, sfida Riccardo a 
duello, il quale, ferito, si pente e si riappacifica con 
Leonora. Il finale, eseguito dagli otto personaggi, 
celebra il trionfo dell’onore e dell’amore. Giulia Via-

na, Giacomo Ferraù e Libero Stelluti (anche in sce-
na) di Eco Di Fondo, compagnia milanese che cono-
sciamo per essersi già misurata egregiamente in 
diversi ambiti teatrali, registi dell’opera, diretta 
musicalmente con giusto ritmo da Jacopo Raffae-
le, decidono, attraverso le scene di Stefano Zullo e 
i costumi di Sara Marcucci, di ambientare l’acca-
duto in un piccolo paese del nostro Sud, tra gli an-
ni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, rein-
ventato attraverso gli occhi di un bambino, che 
risolverà in modo positivo tutta la vicenda. La mas-
seria, scelta come luogo dello spettacolo, diventa 
in modo gustoso la piazza del paese, dove troneg-
gia la locanda di Cornelia. Senza stravolgimento 
alcuno, l’allestimento, riesce benissimo nell’intento 
di arricchire di gusto contemporaneo gli intendi-
menti di questa geniale opera buffa settecentesca. 
Mario Bianchi

RINALDO, di Georg Friederich Händel, Leonardo 
Leo (et al.). Regia di Giorgio Sangati. Scene di 
Alberto Nonnato. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci 
di Paolo Pollo Rodighiero. Orchestra La Scintilla, 
direttore Fabio Luisi. Con Carmela Remigio, 
Francisco Fernàndez-Rueda, Loriana Castellano, 
Teresa Iervolino, Francesca Ascioti, Dara Savinova, 
Valentina Cardinali, Simone Tangolo, Dielli Hoxha, 
Kim-Lillian Strebel, Ana Victória Pitts. Prod. 
FESTIVAL DELLA VALLE D’ITRIA, MARTINAFRANCA (Ta).

Il Festival della Valle D’Itria ci ha regalato una vera 
e propria “chicca” proponendo un curioso “pastic-
cio”, tratto dal capolavoro di Händel, Rinaldo, as-
semblato nel 1718, da Leonardo Leo, con l’aggiunta 
degli intermezzi di due personaggi buffi, Lesbina e 
Nesso (qui impersonati con bella presenza scenica 
da Valentina Cardinali e Simone Tangolo), e di diver-
se pagine di alti autori. La versione è caduta nell’o-

blio, fino al 2012, quando è stato riscoperto il ma-
noscritto originale, ricostruito per il festival da 
Giovanni Andrea Sechi. Giorgio Sangati, allievo di 
Luca Ronconi, ambientata la sfida tra Cristiani e 
Saraceni, tema centrale dell’opera, negli anni Ot-
tanta del secolo scorso, immaginando due fazioni 
di star della musica, i Cristiani appartenenti al 
pop-rock e i Saraceni al dark-metal. Rinaldo è evi-
dentemente agghindato come Freddie Mercury e la 
maga Armida ricorda da vicino Cher. Ma ci pare di 
intravvedere, tra gli altri, anche Elton John, David 
Bowie e Madonna nel personaggio di Almirena. Ci 
sarebbe piaciuto che Sangati potesse osare di più 
in questa direzione, legata, soprattutto ai fantasio-
si costumi di Gianluca Sbicca, anche se tutto è con-
dotto con eleganza e garbo, dal palazzo di Almire-
na, popolato di gabbie di uccelli ,  al cigno 
galleggiante del Mago. Il “pasticcio” si nutre anche, 
in scena, esclusivamente di interpreti femminili en 
travesti, mescolando amori e gelosie, contribuen-
do all’ingarbugliamento dello sguardo dello spetta-
tore. Questo Rinaldo aveva bisogno, per potere esi-
stere, di interpreti d’eccezione e qui li ha avuti. 
Dirette con maestria da Fabio Luisi, Teresa Iervoli-
no (Rinaldo), è stata superlativa soprattutto nelle 
tre stupende arie che Händel le offre, veri vertici 
della musica di ogni tempo (Lascia ch’io pianga, di-
ventata qui Che io resti, Cara sposa e Cuore ingra-
to, per non parlare del rutilante Or la tromba in 
suon festante) Carmela Remigio, furente e appas-
sionata, nel medesimo tempo, si è dimostrata per-
fetta Armida, attraverso un efficace virtuosismo 
canoro e interpretativo. Mario Bianchi

In apertura, Boris Godunov; nella pagina precedente,  
Il barbiere di Siviglia; in questa pagina, Il trionfo 
dell’onore (foto: Cecilia Vaccari).
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PERSONAGGI
Lea R., potrebbe essere mia nonna, come la vostra
Goneril, figlia maggiore di Lea R.
Regan, figlia minore di Lea R.
Cordelia, badante di Lea R. 
Il Matto, compagna di stanza di Lea R. (interpretato dall’attrice che 

farà Cordelia)
Scenografia

Nota: la scena è vuota; le scenografie e gli oggetti di scena descritti 
dal personaggio Scenografia sono solamente evocati.

ATTO PRIMO

Scena I

In scena Lea R., Goneril e Regan.

SCENOGRAFIA - Scena I, casa di Lea R. C’è un divano coperto da un 
telo a fiori. Le poltrone sono coperte con la stessa stoffa, ma meno 
rovinata. Qui un tavolino basso con un portacenere e alcune cor-
nici. Sono tutti ritratti di famiglia scattati una decina d’anni fa. In 
quell’angolo un ficus, o un tronchetto della felicità. C’è poca lu-
ce: le imposte sono chiuse, e un paio di lampadine del lampadario 
bruciate. In sottofondo una tv accesa.

REGAN - Non dovresti, mamma.
GONERIL - Che fretta c’è?
REGAN - Io non ce la faccio.
GONERIL - Neanch’io. Mi viene già da piangere.
LEA R. - Non dite sciocchezze. Si tratta solo di una formalità. Del re-

sto è solo questione di tempo.
GONERIL - Mamma, ti prego, non riesco a sentirti parlare così.
LEA R. - Regan, dove vai? Non abbiamo ancora iniziato…
REGAN - Vado solo a prendere un fazzoletto.
GONERIL - Tieni.
REGAN - È l’ultimo.
GONERIL - Non ti preoccupare. 
LEA R. - Figlie mie. Mi fa male vedervi così. E allo stesso tempo mi 

consola. Vedervi così unite. Sapere che vi mancherò, ma che vi fa-
rete forza a vicenda, ecco, per una madre è una consolazione, sì.

REGAN - E se pensassimo a cosa cucinare per Natale? Mancano me-
no di due settimane.

GONERIL - Potremmo fare i tortellini in brodo, come quando c’e-
ra papà.

LEA R. - Potrei metterci un mese, come altri dieci anni a morire, e 
voglio che possiate godere di quello che c’è già da ora. Non ha sen-
so che rimanga tutto nelle mani di una vecchia che al massimo si 
spinge a fare il giro dell’isolato. Siete giovani, avete la vita davanti, 
è giusto che possiate farne quello che credete, senza aspettare di/

GONERIL - Abbiamo capito mamma.
LEA R. - Di seppellirmi.
GONERIL - Appunto. Non c’era bisogno di dire…
LEA R. - Seppellire? Sì, invece. Bisogna chiamare le cose con il loro 

nome. Seppellire, seppellire, seppellire.
REGAN - Non è divertente.
LEA R. - Non molto.
GONERIL - Vorrei riuscire a scherzarci sopra come fai te.
REGAN - Sei così bella, mamma. Avrei sempre voluto essere come te.
GONERIL - Non è vero, tu volevi essere come papà.

REGAN - A volte. Ma ora vorrei riuscire a essere come te.
LEA R. - Ho fatto un elenco con tutte le cose che vi lascerò. Rimane 

solo da decidere come dividerle. Sono stata indecisa se fare a sorte.
GONERIL - Non possiamo semplicemente metterci d’accordo?
LEA R. - Ci avevo pensato, Goneril. Ma se poi ci fosse qualcosa che 

volete entrambe? Dovreste scendere a compromessi. Finireste co-
munque per tirare a sorte. Finireste per litigare.

REGAN - Guarda che non siamo mica più le bambine che si tirano i 
capelli per una bambola.

LEA R. - Sai quante famiglie si rovinano per colpa dell’eredità?
REGAN - Come proponi di fare, allora?
LEA R. - Goneril, tu quanto bene mi vuoi?
GONERIL - Tanto, ma che c’entra con/
LEA R. - Tanto quanto?
GONERIL - Mamma, non riesco neanche a pensare al vuoto che mi 

rimarrà quanto te ne andrai… 
LEA R. - A te Goneril andranno i titoli di Stato che papà aveva com-

prato con l’indennizzo per l’infortunio sul lavoro.
REGAN - Aspetta, ma sarebbe questo il criterio per/
LEA R. - Tu Regan quanto bene mi vuoi?
REGAN - Non mi hai risposto mamma: sarebbe questo il criterio che 

hai scelto per dividere l’eredità che ci spetta?
LEA R. - Qualsiasi criterio sarebbe ingiusto. Dividere è ingiusto. Mo-

rire è ingiusto. Tu quanto mi vuoi bene, Regan?
GONERIL - Ascolta mamma, capisco che tu sia preoccupata per noi, 

però questa cosa non ha nessun senso. 
LEA R. - Quindi i titoli di Stato li diamo a Regan?
REGAN - Dai, lascia perdere. Ne riparliamo un’altra volta, quando 

sei più tranquilla.
LEA R. - Sono tranquillissima. Per la mia Punto, chi mi vuole più be-

ne? È vecchia ma tenuta bene, sapete che preferivo muovermi in 
bici.

GONERIL - Dai, stai scherzando.
REGAN - Non è divertente.
LEA R. - Dipende dai punti di vista, Regan. Aspetta, dove vai?
REGAN - Mi rifiuto di continuare questa farsa.
LEA R. - Meglio così. Intesto tutto a Goneril e non serve neanche fare 

la fatica di dividere.
GONERIL - Mamma, smettila. Me ne vado anch’io.
LEA R. - Come volete.
REGAN - E adesso che fai?
LEA R. - Intesto tutto alla Chiesa. Don Massimo ha sempre un sacco 

di persone da aiutare. E credo che la Punto gli possa fare comodo.
GONERIL - Mamma, siamo figlie tue, e ti vogliamo bene, ti amiamo, 

allo stesso modo.
REGAN - Sarebbe come chiederti a chi delle due vuoi più bene.
LEA R. - Io ho sempre voluto più bene a/
REGAN - Non ce lo dire!
GONERIL - Che ti succede, mamma?
LEA R. - Ho paura. Che vi dimentichiate di me.
REGAN - Perché dici così?
LEA R. - Vi sento dieci minuti la sera, ci diciamo sempre le stesse fra-

si. Come stai, come va con la schiena, sei uscita oggi, e le piccole, 
sono sempre brave a scuola?

REGAN - Sai quanto sono stati complicati questi ultimi periodi.
LEA R. - Quand’è l’ultima volta che siamo andate al mare insieme?
GONERIL - Se abitassimo più vicine sarebbe più/
LEA R. - O a fare una passeggiata in centro.
REGAN - Magari…
LEA R. - Da quant’è che non andiamo per negozi insieme?
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GONERIL - Oddio, vi ricordate quando andavamo ai saldi e torna-
vamo così cariche di sacchetti che non ci stavano neanche nel ba-
gagliaio?

REGAN - E se andassimo questo pomeriggio? Ho sentito che hanno 
aperto un nuovo centro commerciale lungo la tangenziale.

LEA R. - Dici davvero?
GONERIL - Perché no? Mi sembra un’ottima idea. 
LEA R. - Ma come si fa?
GONERIL - Si fa che ci mettiamo il cappotto e usciamo. Andiamo 

con la mia, che ha il bagagliaio più grande.
REGAN - Poi domani mi prendo una mezza giornata al lavo-

ro e andiamo al mare. Ti ricordi quanto ci piaceva il lungomare  
d’inverno?

LEA R. - Perché mi prendete in giro?
REGAN - Dico davvero, ho un sacco di ferie arretrate.
GONERIL - E con l’anno nuovo ci prenotiamo un bel fine settimana 

tutte insieme in quell’albergo in montagna che ha la sauna e le pi-
scine termali.

REGAN - Senza figli, però!
GONERIL - Certo, se no chi si rilassa?
LEA R. - Ma no, anche con loro, li tengo io.
GONERIL - Va bene, dai. 
REGAN - In primavera potremmo tornare tutti insieme a Parigi.
LEA R. - Mi piacerebbe tantissimo…
GONERIL - Quanto sarebbe bello tornare al Museo d’Orsay?
LEA R. - A me piacerebbe tornare in quella chiesa piccola piccola con 

quelle vetrate tutte colorate, come si chiamava?
GONERIL - La Sainte-Chapelle? Vi ricordate quanto freddo faceva?
REGAN - E lungo gli Champs-Elysées? L’abbiamo dovuta fare di cor-

sa per non congelare.
LEA R. - Sarebbe tanto bello tornarci in una giornata di sole… (Pau-

sa) In realtà l’ho già scritto il testamento. Goneril, a te avevo pen-
sato di lasciare i titoli di Stato, questa casa, la Punto, e l’argenteria. 
A te Regan lascerei invece la tabaccheria di papà compresa di li-
cenza, i soldi che ho nel conto e i gioielli di famiglia. Vi va bene?

Si abbracciano.

REGAN - Vedi mamma che non serviva fare quelle/
GONERIL - Alla fine è stato più semplice del previsto.

Pausa.

REGAN - E la casa del mare a chi va?
GONERIL - È vero, la casa del mare! Possiamo anche tenerla entram-

be, che ne so, magari facciamo un mese a testa…
REGAN - Ma sì, poi comunque in qualche modo ci mettiamo d’ac-

cordo.
GONERIL - Tu che dici, mamma? Alla fine non è necessario divide-

re proprio tutto.
LEA R. - La casa del mare l’avrei intestata a Cordelia/
GONERIL - A Cordelia?
REGAN - Che cazzo dici, mamma?
GONERIL - Aspetta, lasciala finire.
LEA R. - No, ho finito. Pensavo di dividere tutto equamente tra voi. 

La casa del mare, che non si può dividere e che ha un valore alla 
fine modesto la lascerei a Cordelia.

REGAN - Ma sei matta?
GONERIL - Regan, ti prego. Non vedi che sta scherzando di nuovo?
LEA R. - Perché dovrei scherzare? Con quello che vi lascio avete ab-

bastanza per vivere in tranquillità. Lei invece quando morirò non 
avrà un lavoro e nemmeno una casa. Almeno avrà un tetto, e se 
non trova lavoro potrà sempre mettere in affitto un paio di camere.

GONERIL - Vuoi veramente lasciare la casa del mare a Cordelia?
LEA R. - Perché no?
REGAN - Perché è la tua badante, cazzo. 
GONERIL - Intanto il valore economico non è così modesto come di-

ci - in una località turistica gli affitti rendono bene. E poi, il valore 
affettivo? È la casa dove abbiamo passato le nostre estati da bam-
bine. Ho un ricordo per ogni angolo di quella casa. La veranda che 
guarda il mare, dove papà andava a leggere il giornale dopo pran-
zo. Il sottoscala dove tenevamo palette e secchielli. Vuoi davvero 
togliere ai tuoi nipoti questo tesoro di memorie?

LEA R. - Ma loro non ci vengono mai… E poi Cordelia ormai è una di 
famiglia. Sono quasi dieci anni che passiamo le giornate insieme, 
che ceniamo insieme, che guardiamo la tv insieme, che/

REGAN - In pratica ci stai rinfacciando se abbiamo un lavoro e una 
famiglia e non passiamo le serate con te a guardare la tv?

LEA R. - Ma no, assolutamente. Però è lei che chiamo per prima se 
ho bisogno. Negli anni abbiamo costruito un rapporto che va ol-
tre, voglio dire, è lei la prima a preoccuparsi per me, che mi fa la 
scorzetta di limone se mi sente raffreddata, che/

REGAN - Sei veramente ingenua. Se si preoccupa per te, è proprio 
perché è la tua badante. Dio mio, non ci credo. Sei la sua fonte di 
guadagno: se stai male lei perde il lavoro, ti è chiaro? È nel suo in-
teresse che tu stia bene.

GONERIL - Mamma, perdonami, ma queste cose mi fanno vera-
mente stare male. Lo sappiamo tutti quanto sei generosa, e vedere 
che se ne approfitta…

LEA R. - Ma perché dite così? È sempre stata corretta, non mi ha mai/
REGAN - Mi vuoi far credere che le moldave che si sposano gli ottan-

tenni lo fanno per amore?
LEA R. - No, ma che c’entra? Poi lei è marocchina…
GONERIL - Sono subdole, mamma. E opportuniste. Non ti ha mai 

detto che le piace il mare?
LEA R. - Certo, mi racconta spesso di quanto le manca casa sua, che 

però è sull’Atlantico, che è più freddo del nostro Mediterra/
GONERIL - Vedi?
REGAN - Perché non ci torna, se proprio le manca?
GONERIL - Fanno così: ti manovrano, facendoti credere che sia una 

tua scelta.
REGAN - Probabilmente sperava che finissimo per litigare, in ma-

niera da prendersi una fetta di eredità ancora più grande.
LEA R. - Ma io non volevo che litigassimo.
REGAN - Lo so, mamma.
GONERIL - Va tutto bene.
LEA R. - È che mi mancate… Vi vedo un’ora ogni due settimane, e 

non so più cosa fate nel resto delle vostre vite. Cosa vi preoccupa, 
cosa desiderate, cosa/

REGAN - Manca anche a noi, cosa credi?

Pausa.

GONERIL - E se…?
LEA R. - Cosa?
GONERIL - No, niente.
REGAN - Dai, dicci.
GONERIL - No, stavo pensando che… Alla fine organizzandosi non 

sarebbe impossibile.
LEA R. - Non ho capito.
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GONERIL - Che potresti venire a stare a casa nostra, abbiamo una 
stanza degli ospiti che non usiamo mai e/

LEA R. - No, ma che stai dicendo?
GONERIL - Era per trovare un modo per stare un po’ più insieme.
REGAN - Sai che non è male come idea? Io nel frattempo potrei libe-

rare lo studio dei ragazzi che ormai è diventato uno sgabuzzino, e 
dal mese prossimo potrei ospitarti anch’io.

GONERIL - Sì, così potremmo organizzarci per ospitarti un mese a 
testa. Che te ne pare?

LEA R. - Ma come fate, con le vostre famiglie?
REGAN - Sono sicura che sarebbero solo felici.
GONERIL - E tu non saresti contenta di stare con le tue figlie e i tuoi 

nipoti?
LEA R. - Sarebbe così bello che faccio fatica a immaginarlo.
REGAN - Così fra l’altro risparmieremmo anche, perché la badan-

te non servirebbe più, e si potrebbe mettere in affitto questa casa.
LEA R. - Ma dite senza Cordelia?
GONERIL - Ma sì, a che serve quando ci siamo noi?
LEA R. - È che io, io ho bisogno sapete, per andare in bagno, per ve-

stirmi, per/
REGAN - Mamma, siamo figlie tue. Chi può aiutarti meglio di noi?
LEA R. - Mi viene da piangere.
REGAN - Vieni qui mamma.

Si prendono per mano. Escono. 

SCENOGRAFIA - La scena è identica a quella iniziale. L’unica diffe-
renza è un vassoio con delle tazze e una teiera di peltro che Corde-
lia ha appoggiato sul tavolino senza essere vista. La scena è perva-
sa da un profumo di menta. 

Scena II

SCENOGRAFIA - Scena II, casa di Goneril. La stanza degli ospiti vie-
ne svuotata. Le scatole e i sacchetti che si erano accumulati sopra 
il letto vengono aperti. C’è un sacchetto di plastica nero per le cose 
da buttare. Il resto viene portato in soffitta. Sul comodino qualcu-
no ha lasciato un ventaglio e una confezione di collant. 

 Adesso la stanza è stata pulita a fondo, e dalla finestra aperta en-
tra un’aria gelida. È stato svuotato metà armadio, ed è stato tolto il 
tappeto per evitare che Lea R. ci possa inciampare. Sono state ag-
giunti un’icona della Madonna, un pacco di pannoloni e traversi-
ne impermeabili, un deambulatore.

 Il ventaglio e i collant rimangono sul comodino; rimarranno lì per 
parecchi mesi, nell’attesa di capire se siano da mettere via o da 
buttare. 

Scena III 

Rientrano Lea R., Goneril e Regan.
Goneril e Lea R. parlano tra loro come se si trovassero in stanze  
diverse.

GONERIL - Ragazzi, è pronto. Ragazzi? Dai, che si fredda. Mamma, 
dove sei? Tutto a posto? Vuoi che venga a darti una mano?

LEA R. - Non puoi portarmela qui?
GONERIL - Mamma, ceniamo in cucina. Te l’ho già detto. 
LEA R. - Ma lì non avete la tv…
GONERIL - Appunto. Così possiamo stare insieme senza distrazioni.
LEA R. - A me piace mangiare guardando la tv.

GONERIL - Dai, vieni che ti stiamo aspettando.
LEA R. - Io e Cordelia cenavamo sempre davanti alla tv.
GONERIL - Ehi, dove andate? No, bambini, tornate qui. Guardate 

che mi arrabbio!
LEA R. - Oh, i miei tesori… Aspettate che vi faccio spazio. Vi piaccio-

no i documentari sui leoni?
REGAN - Come va, sorellina?
GONERIL - Una merda!
SCENOGRAFIA - Nella scena III il palco è diviso in tre spazi diversi. 

Lea R. sta guardando la tv in soggiorno con i suoi nipoti. Goneril 
è in cucina, e ha cominciato a mangiare da sola. Regan invece è a 
casa sua. Si è appena fatta la doccia, e si sta asciugando i capelli.

REGAN - Che succede?
GONERIL - La mamma.
REGAN - Sta poco bene?
GONERIL - Non la riconosco più.
REGAN - Come?
GONERIL - Spegni il phon, cazzo. Ho detto che non la riconosco più.
REGAN - Che è successo?
GONERIL - Non è successo niente, è proprio lei che è cambiata. Si 

fissa su cose assurde, si mette a fare i capricci peggio dei bambini.
REGAN - Sai come sono i bambini, fanno i capricci per avere atten-

zioni.
GONERIL - Ma cosa c’entrano i bambi... Regan?
REGAN - Eh.
GONERIL - Puoi spegnere il phon quando mi telefoni?
REGAN - Guarda che ti sento.
SCENOGRAFIA - Regan spegne il phon e si sposta in camera da letto.
GONERIL - Comunque la mamma è proprio ingestibile.
REGAN - Poverina, ha i suoi anni, le sue abitudini. Non devono esse-

re facili neanche per lei tutti questi cambiamenti.
GONERIL - Ma lo sai cosa mi ha detto ieri?
REGAN - Cosa?
LEA R. - Che hai preparato per cena?
GONERIL - Risotto radicchio e salsiccia.
LEA R. - Lo sai che non mi piace.
GONERIL - Cosa non ti piace?
LEA R. - Il risotto.
GONERIL - Se l’hai sempre mangiato…
LEA R. - Non mi piace più.
GONERIL - Ma da quando? Puoi almeno assaggiarlo? Ho fatto an-

che il brodo.
LEA R. - Mi piace quello che fa Cordelia.
GONERIL - Mamma, quello non è risotto.
LEA R. - Domani lo puoi cucinare anche tu?
GONERIL - Cosa?
LEA R. - Il risotto di Cordelia.
GONERIL - Non è risotto quello, si chiama cous-cous.
REGAN - Hai capito la vecchia… Con papà mangiava sempre le stes-

se quattro cose, e adesso si sfonda di cous-cous.
GONERIL - Non ci trovo niente di divertente.
REGAN - No, infatti. Quando verrà a stare da me ordinerò i kebab 

sotto casa. (Esce)

Scena IV

Lea R. e Goneril.

SCENOGRAFIA - Scena IV. Un bagno con mattonelle verde acqua. 
Il water in fondo a destra, di fronte un lavandino, uno specchio e 
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un mobiletto. La doccia è nascosta da una tendina, dietro la porta. 
 Lea R. e Goneril sono così ferme che sono entrate a fare parte della 

scenografia. 
 Lea R. è seduta sul water e fissa lo specchio. Goneril pochi minuti fa 

le ha fatto un clistere. Ora aspetta che faccia effetto. Vorrebbe usci-
re, ma ha paura che sua madre abbia bisogno di lei. Allo stesso tem-
po si sente di troppo. Se ne sta appoggiata alla lavatrice, tra doccia e 
lavandino, facendo finta di leggere qualcosa sul cellulare. Per esse-
re più credibile, ogni tanto scorre con il dito sullo schermo spento. 

Scena V

Lea R. e Goneril.

SCENOGRAFIA - Scena V. Interno di automobile: Goneril alla guida, 
Lea R. sul lato passeggeri.

LEA R. - C’è un sacco di traffico.
GONERIL - Sono le 6, è normale.
LEA R. - Vai piano.
GONERIL - Guarda, siamo fermi in colonna.
LEA R. - Mi fa paura tutto questo traffico.
SCENOGRAFIA - Il semaforo diventa verde. Superano un distribu-

tore di benzina con lavaggio automatico. Rosso. Oltre il finestrino 
un hotel a tre stelle. C’è un ulivo secolare nel piccolo giardino an-
tistante. Verde. Un’edicola, un condominio. Rosso. In un paio di 
terrazze sono ancora appese le lucine di Natale. Verde.

GONERIL - Finalmente.
LEA R. - Vai piano però. (Pausa) Regan ce l’ha la televisione in cucina?
GONERIL - Sì, loro ce l’hanno. Ti troverai benissimo.
SCENOGRAFIA - Ora i paesaggi cambiano più velocemente. Un cen-

tro commerciale, un outlet di divani, insegne luminose di un ne-
gozio di scarpe e di giocattoli.

GONERIL - Hai preso le tue cose dal bagno?
LEA R. - Credo di sì.
GONERIL - Vabbè, non importa, tanto converrà prendere tutto  

doppio. 
LEA R. - Sta tanto lontana Regan?
GONERIL - Abita sempre lì. Saranno quaranta minuti.
LEA R. - Sei contenta che me ne vado?
GONERIL - Sono solo stanca, mamma.

Pausa.

LEA R. - Non vorrei essere di troppo.
GONERIL - Non dirlo neanche per scherzo.
LEA R. - Se morissi vi toglierei un bel peso.
SCENOGRAFIA - Case e campi smettono di sfilare oltre il parabrez-

za. La scenografia si blocca in uno slargo lungo la statale con un 
cassonetto e dei cartoni ammucchiati.

GONERIL - Mamma. Mamma, guardami.
LEA R. - Che c’è?
GONERIL - Cosa ti ho appena detto?
LEA R. - Guardami.
GONERIL - E prima?
LEA R. - Mamma.
GONERIL - Ecco. Sei mia madre. Farei qualsiasi cosa per te. E Regan 

lo stesso. Non vuol dire che non sia faticoso, a volte. Abbiamo en-
trambe un marito, dei figli, un lavoro, una casa a cui star dietro. 
Ma lo facciamo con amore. 

LEA R. - Lo so.

GONERIL - Se solo provassi a venirci incontro.
LEA R. - Col deambulatore?
GONERIL - No, non ti preoccupare mamma.
SCENOGRAFIA - Il paesaggio riprende a scorrere: campi, case, un 

campanile, una tabaccheria, campi.
LEA R. - Vai piano.

Goneril esce, entra Regan.

ATTO SECONDO

Scena I 

Lea R. e Regan.

SCENOGRAFIA - Atto secondo, scena I. Casa di Regan. Lea R. e Re-
gan sono in terrazza. Si vedono campi, una strada, il fosso che la 
costeggia. Si stanno accendendo i lampioni.

LEA R. - Te l’ho raccontato di quando ho rischiato di morire? Dovevo 
andare in bagno, era notte, e sono inciampata in un tappeto. Sono 
pericolosi i tappeti. Sono caduta, e non riuscivo più a rialzarmi. Ho 
rischiato di morire, sai?

REGAN - Sì mamma, me lo ricordo bene. Dai, vieni dentro, che fa 
freddo.

LEA R. - Solo un attimo. Mi faceva male la gamba. Ho provato ad ag-
grapparmi al bordo della vasca, per tirarmi su, ma non riuscivo. Se 
non c’era Cordelia rimanevo lì.

REGAN - È stata brava a chiamare subito l’ambulanza. Guarda che ti 
prendi una polmonite, sta venendo buio.

LEA R. - Per fortuna che alla fine non mi sono fatta niente di grave. 
Tutto merito di Cordelia. E della Madonna.

REGAN - Assolutamente, merito di entrambe. Perché non entri?
LEA R. - Davanti alla finestra di casa mia c’erano due condomini. 

Erano anni che non vedevo così lontano.

Scena II 

SCENOGRAFIA - Scena II, il bagno della casa di Regan. La vasca oc-
cupa tutta la parete di fondo. Sulla destra una finestra con una 
tenda ricamata. Regan sta aiutando Lea R. a spogliarsi.

REGAN - Piano, mamma. Aspetta che ti aiuti.
LEA R. - Ce la faccio.
REGAN - Lo so. Ti aiuto soltanto. Ecco, così.
LEA R. - Grazie Goneril.
REGAN - Sono Regan, mamma.
LEA R. - Su di te sì che posso contare. Sei sempre stata responsabile, 

fin da bambina. 
REGAN - Mamma…
LEA R. - Regan invece non si fa mai sentire.
REGAN - Non mi riconosci? Sono Regan. Siamo a casa mia.
LEA R. - Certo, Regan. (Pausa) Il materasso è troppo morbido.
REGAN - Hai dormito male?
LEA R. - Non ne avete uno più duro? Come quello che avevo a casa.
REGAN - Intendi più vecchio?
LEA R. - E poi vorrei andare a messa.
REGAN - Ma è mercoledì.
LEA R. - Con Cordelia ci andavo tutti i giorni.
REGAN - Mamma, se finisci di spogliarti ci laviamo velocemente, 

che poi devo andare al lavoro.
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LEA R. - Caffè e pane secco.
REGAN - Cosa? Per colazione?
LEA R. - Guarda che le fette biscottate non le mangio. 
REGAN - Ma sono la stessa cosa.
LEA R. - Pane secco e marmellata alle arance.
REGAN - Va bene, dopo vedo cosa abbiamo. 
LEA R. - Allora niente.
REGAN - Ho detto che dopo vedo, forse ho ancora del pane dell’al-

tro giorno. Aspetta mamma, che le calze sono la cosa più de-
licata. Siediti, te le sfilo io. (Pausa) Mamma, cos’hai al piede? 
Mamma?

LEA R. - Eh?
REGAN - Il tuo piede. Guardalo. Da quant’è così?
LEA R. - Non rimproverarmi, Goneril.
REGAN - Sono Reg... Ti fa male?
LEA R. - Non so.
REGAN - Te ne eri accorta?
LEA R. - Dov’è Cordelia?
REGAN - Mamma, non vedi che ci sono come delle ferite aperte? Lo 

sapevi? Mamma, guardami.
LEA R. - Non so.
REGAN - Aspetta, ci rivestiamo.
LEA R. - Andiamo a messa?
REGAN - No, oggi no.
LEA R. - Vorrei andarci anche domani mattina. 

Lea R. esce.

Scena III 

SCENOGRAFIA - Scena III. La sala d’attesa di un pronto soccorso. 
Sedie di metallo, quasi tutte occupate. Diverse persone aspetta-
no in piedi. A sinistra un distributore automatico di caffè e uno 
di snack. 

Entra Goneril. Lei e Regan parlano sottovoce, come se fossero in mez-
zo ad altra gente.

GONERIL - E allora?
REGAN - Non so, è un’ora che è entrata, ma ancora non mi hanno 

detto niente.
GONERIL - È grave?
REGAN - Ti ho detto che non so.

Pausa.

GONERIL - Ma tu che hai visto?
REGAN - Aveva il piede con dei punti in cui era rimasta come sen-

za pelle.
GONERIL - Tipo delle ulcere?
REGAN - Boh, è la prima volta che le vedo. Ma tu che ne sai?
GONERIL - Ho cercato su internet per farmi un’idea.
REGAN - E poi puzzava. 
GONERIL - Davvero non capisco come sia potuto/
REGAN - Puzzava tanto.
GONERIL - Avrà fatto infezione. Sicuro.
REGAN - Ma tu non ti eri accorta di niente?
GONERIL - Stai dicendo che è colpa mia se/
REGAN - Mi sto solo chiedendo da quanto tempo andava avanti. 

Non credo che succeda dall’oggi al domani.

GONERIL - Non so. La mamma ha sempre avuto problemi di circo-
lazione alle gambe, però io non avevo mai visto niente di strano. 
Ma lei non ti aveva detto niente?

REGAN - No, ma non è affidabile. C’è sempre meno con la testa…
GONERIL - L’hai notato anche tu?
REGAN - Stamattina non mi riconosceva neanche. E quando siamo 

arrivate qui era completamente fuori. Ho provato a spiegarle che 
la portavo in pronto soccorso per via del piede, ma lei continua-
va a dire frasi sconnesse, credeva che la stessi portando a messa. 

GONERIL - Sta peggiorando tanto, allora. Quando stava da me avevo 
notato che si fissava su cose assurde. Per dirti, mi ha fatto togliere 
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i tappeti che avevo in casa, anche quelli in camera dei ragazzi. Poi 
mi ha fatto cambiare tutte le lampadine perché facevano troppa 
luce e le davano il mal di testa. 

REGAN - Vabbè, ma non devi darle corda.
GONERIL - Stai scherzando? Prova a contraddirla e a conviverci per 

più di ventiquattro ore. «Il caffè è annacquato. È troppo forte. È 
troppo caldo. Non è mescolato. È troppo dolce». Mi sono sforza-
ta, sai, ho messo più polvere, l’ho premuta di meno, ho messo più 
zucchero, meno zucchero. Poi mi sono ricordata che dopo l’ictus 
del 2003 la mamma non sente più i sapori. Una volta, al posto dello 
zucchero, le ho messo il sale.

REGAN - Ma sei una stronza! Ha pure la pressione alta.

Pausa. Scoppiano a ridere.

GONERIL - Povera mamma. Speriamo vada tutto bene.

Scena IV

SCENOGRAFIA - Scena IV. Si è fatta sera. Il bar più vicino all’ospe-
dale aperto a quest’ora è un irish pub, con interni in legno e pub-
blicità vintage alle pareti. Le due sorelle hanno ordinato un club 
sandwich. Dietro di loro una televisione trasmette una partita di 
rugby.

REGAN - Alla fine meglio così.
GONERIL - Sì, sì, è che mi spiace. Speriamo si riprenda presto.
REGAN - Speriamo si riprenda.
GONERIL - Madonna, un po’ di ottimismo.
REGAN - Hai sentito anche tu cosa ci ha detto il medico…
GONERIL - Certo, che i tempi di recupero possono essere lunghi. 
REGAN - Ha detto che potrebbe anche peggiorare. Come si chiama 

quella cosa che ha al piede?
GONERIL - Non mi ricordo. Ha detto che c’entra col diabete.
SCENOGRAFIA - È entrato un gruppo di ragazzi. Ordinano birre e 

si mettono a guardare la partita, commentando ad alta voce, ed 
esultando per la loro squadra.

GONERIL - Mi ha messo tanta tristezza vederla così. Non si rendeva 
nemmeno conto di essere in ospedale.

REGAN - Te l’ho detto.
GONERIL - Vederlo è diverso. Secondo te perché?
REGAN - Perché cosa?
GONERIL - È peggiorata così?
REGAN - Dev’essere l’età. Credo sia normale.
GONERIL - È che sta come collassando. (Pausa) Il tuo club sandwich 

com’è?
REGAN - Non male. Era una vita che non ne prendevo uno.
GONERIL - Vuoi assaggiare il mio?
REGAN - No, grazie.
GONERIL - Davvero, non lo finisco.
REGAN - Ok, grazie. (Pausa) Guarda che non è colpa tua.
GONERIL - Se me ne fossi accorta prima magari non saremmo arri-

vati a questo punto.
REGAN - Il medico ha detto che sono cose che capitano spesso.
GONERIL - Sì, ma quelle ulcere che aveva… Ha detto che sicura-

mente andava avanti da diversi giorni.
REGAN - Se ci fosse stata più con la testa ce l’avrebbe fatto notare lei.
GONERIL - Appunto. È così indifesa adesso. Mi chiedo se Cordelia 

se ne sarebbe accorta prima.
REGAN - Lascia stare Cordelia, che forse ce le aveva già da quando 

c’era lei.

GONERIL - Dici? Lei è sempre stata così premurosa con la mamma.
REGAN - Dai, non ci pensare. Vedrai che si sistema tutto.

Scena V 

SCENOGRAFIA - Scena V. Qualche settimana più tardi, un altro bar. 
Regan e Goneril sono in piedi, al bancone. Sulla destra una vetri-
netta con croissant di pasticceria. Dietro una macchina da caffè 
e una per le spremute. Tavolini sparsi con portasalviette e alcuni 
quotidiani. 

REGAN - Grazie Goneril.
GONERIL - Tutto bene?
REGAN - Sì, ma preferivo parlartene a voce.
GONERIL - Mi hai fatto preoccupare. Che succede?
REGAN - È tutto a posto. Ieri sera ho parlato con il medico che segue 

la mamma. Dice che la situazione si è stabilizzata, e che non han-
no molto altro da fare. 

GONERIL - Quindi il piede è guarito?
REGAN - Sta andando meglio. Però lei continua a essere confusa, 

dicono che di notte delira e le devono dare dei calmanti. Ora la 
vorrebbero dimettere, ma non possiamo tenerla a casa in queste 
condizioni.

GONERIL - Neanche se richiamassimo Cordelia?
REGAN - No, magari, non è gestibile a casa. Si pensava intanto di 

trasferirla in un reparto di lungodegenza, in modo da sistemare 
meglio la terapia, e vedere come evolve. Poi dopo dovremo cerca-
re una sistemazione più adatta.

GONERIL - Non ci sono alternative?
REGAN - La mamma purtroppo non è più autosufficiente. La cosa 

più conveniente è mandarla in un posto dove può essere seguita 
e accudita da vicino. Credo che sia la cosa migliore che possiamo 
fare. Che possiamo fare per lei, ovviamente.

GONERIL - Forse hai ragione.
REGAN - Poi se un giorno starà meglio potremmo sempre riportar-

la a casa.
GONERIL - Dici che succederà?
REGAN - Speriamo.

Regan accarezza il viso di Goneril e la stringe al petto. Escono.
Entra Lea R.

ATTO TERZO

Scena I 

SCENOGRAFIA - Atto terzo, scena I. Casa di riposo. Immobilizzata 
nel letto con le spondine, Lea R. riempie il buio che la circonda im-
maginando pezzi di casa sua. Il centrotavola all’uncinetto sul tavo-
lo da pranzo. Il secondo centrotavola sul televisore. Le bomboniere 
d’argento vicino al telefono. I fiori di plastica nel vaso. La lettiera del 
gatto che se ne è andato due estati fa e che un giorno tornerà.

Scena II 

Entra il Matto.

SCENOGRAFIA - Scena II. Nella stanza di Lea R. viene aggiunto un 
letto. Dentro c’è una donna che delira. O forse è tutta un’allucina-
zione di Lea R. 
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MATTO/CORDELIA - La badante non crede in Dio. Quando era pic-
cola nel suo paese tutti credevano nell’ateismo. 

LEA R. - Sei tu, Cordelia?
MATTO/CORDELIA - I suoi genitori dagli anni Novanta sono diven-

tati cristiani ortodossi, ma lei no. Quello che non le piace della re-
ligione è che tutti i meriti vanno a Dio, e tutte le colpe agli uomini. 
Le sembra troppo semplice. Le sembra un po’ la stessa cosa che 
faceva suo marito. La badante crede che gli uomini ce la posso-
no fare da soli. Quando la fiducia viene meno pensa alle cose che 
gli uomini sono riusciti a fare. Le piramidi in Egitto. Le astronavi. 
I carrelli per la spesa. Sono incredibili, i carrelli per la spesa, con 
quell’apertura dietro per incastrarli, il seggiolino per i bambini e 
la catenella per le monete che funziona solo su un altro carrello. 

LEA R. - Che ci fai qui, in camera mia? Torna a guardare la tv in sa-
lotto.

MATTO/CORDELIA - La badante prega cinque volte al giorno. All’al-
ba, dopo mezzogiorno, a metà pomeriggio, al tramonto e di not-
te. Stende una stuoia in camera sua, e si rivolge in direzione della 
Kabah. La vecchia la osserva di nascosto. La guarda inginocchia-
ta su una stuoia che mormora parole in una lingua sconosciuta. 
Davanti alla badante, la parete con appeso il crocefisso. 5.400 ki-
lometri oltre il crocefisso, la Mecca. Ogni sera la vecchia telefona 
a un’amica, e le dice:

LEA R. - Non sono poi così diversi da noi. 
 Pregano in un’altra lingua, ma in fondo pregano sempre Gesù.
 Sì, te l’assicuro, l’ho visto coi miei occhi, inginocchiata sotto al 

crocifisso.
 Cinque volte al giorno. Gliel’ho chiesto.
 Inginocchiati per terra, giuro. 
 No, non ce la farei neanch’io.
MATTO/CORDELIA - La badante prende una ciotola in cui ha mesco-

lato polvere di henné e olio d’oliva. Comincia a stendere l’henné sui 
capelli della vecchia, passa le dita tra i capelli, le massaggia la nuca. 
Le mette una cuffia di plastica e passa la spugna sulla schiena della 
vecchia. Le insapona le braccia, le gambe, i piedi. Strofina più forte 
sulle cicatrici che trova, per vedere se si cancellano. 

 La vecchia e la badante si guardano nello specchio. Hanno cor-
poratura diversa. Portamento diverso. Lineamenti diversi. Ma da 
lontano, entrambe con i capelli dai riflessi d’henné, sembrano ma-
dre e figlia.

LEA R. - Ho avuto una badante ucraina che teneva le mie pastiglie in 
un portasigarette e segnava appunti a matita sulle scatole. Amlo-
dipina/Atorvastatina: 1 appena sveglia, Ramipril: 1 dopo pranzo, 
Xanax: 1 (o anche 2) prima dormire, Clexane: puntura!, Dibase: 4 
gocce con il pane, Ventolin: 2 spruzzi se manca aria, Eutirox: 150 
Importante, Citalopram: 1 per cominciare bene la giornata. 

MATTO/CORDELIA - Ogni tanto la badante si immagina vecchia e 
si chiede chi la laverà.

LEA R. - Cordelia, mi sistemeresti meglio il cuscino?
MATTO/CORDELIA - La vecchia ha sempre cucinato per il marito e 

le due figlie. E per i nipoti, poi. Ogni volta che mi avvicino ai for-
nelli mi dice:

LEA R. - Cos’è quella cosa?
MATTO/CORDELIA - Cous-cous, signora.
LEA R. - No, non mi piace.
MATTO/CORDELIA - L’hai mai assaggiato?
LEA R. - Come no? Lo facevo sempre.
MATTO/CORDELIA - La vecchia ama dare consigli sulle cose appe-

na fatte. Se pulisco le zucchine mi consiglia di cucinare le zucchi-
ne. Se prendo il sale mi consiglia di mettere il sale.

LEA R. - Secondo me dovresti aggiungere delle zucchine.
 Sì, ecco, lì ci va del sale.
 Un filo d’olio, così.
MATTO/CORDELIA - La badante lo trova molto divertente. Ogni 

tanto prende ingredienti a caso - cioccolato, zenzero, maionese - 
per metterla in difficoltà.

LEA R. - Mentre cucina, la badante canticchia.
MATTO/CORDELIA - Alla badante piace cucinare insieme alla vec-

chia. Le ricorda quando passava la mattina a impastare, e suo fi-
glio le giocava tra le gambe. Mentre cucina, la badante canticchia. 
Sono anni che non lo faceva.

LEA R. - Ho avuto una badante che era una cinquantenne moldava. 
Era una matrioska che conteneva una quarantenne abbandonata 
dal secondo marito, che conteneva una trentenne tradita dal pri-
mo marito, che conteneva una ventenne sola con un figlio a ca-
rico, che conteneva una bellissima sedicenne con uno splendido 
futuro davanti a sé.

MATTO/CORDELIA - La badante sa che lavoro faceva il marito del-
la vecchia, sa il giorno del compleanno di entrambe le figlie. Sa 
quanti anni hanno i suoi nipoti e le loro materie preferite. Ha im-
parato l’ordine con cui le medicine vanno somministrate e quello 
con cui i maglioni vanno impilati nella cassettiera. Conosce i no-
mi delle amiche della vecchia, e sa quali di quelle sono ancora vi-
ve. Sa che la vecchia è stata in viaggio di nozze sul lago di Garda e 
che le piacerebbe tornare a Parigi, prima o poi. Sa che colleziona 
cartoline e i punti del supermercato, anche se poi non li usa mai. 
Sa cosa le piace mangiare, sa che porta un doppio paio di calzini e 
una immagine della Madonna al collo.

LEA R. - La vecchia sa il nome della badante, ma spesso lo sbaglia.
MATTO/CORDELIA - Da quando è in Italia la badante fa fatica ad 

addormentarsi. Dorme in una stanza che è stata, nell’ordine, lo 
studio della vecchia, la cameretta di una delle due figlie, la stanza 
degli ospiti, l’avamposto della soffitta. Quello è l’unico spazio do-
ve può starsene sola. 

LEA R. - Cordelia, dove sei? Devo andare in bagno.
MATTO/CORDELIA - Alla badante è sempre piaciuto stare da so-

la. Da quando sua madre le diceva di stare attenta, di non apri-
re a nessuno, e usciva per il turno del pomeriggio. Le pareva che 
all’improvviso la casa, quella casa fatta di due stanze disposte in 
due piani, si ampliasse. La finestra era il sole, il frigo la luna, e le 
scale il buio tra le stelle.

SCENOGRAFIA - La notte è finita, e l’alba filtra dalla finestra: scena III. 

Scena III

LEA R. - Cordelia, perché mi hai tenuto sveglia tutta la notte? Quante 
volte ti devo dire di non urlare quando telefoni a casa? Lo sai che 
ho bisogno di riposare.

 Dove sei stata, tutto questo tempo? Ti sembra il modo di sparire?
 Dai, aiutami a scendere da questo letto, che devo andare a messa.
MATTO/CORDELIA - No, signora, non credo che possa scendere.
LEA R. - È casa mia, faccio quello che voglio. 
MATTO/CORDELIA - No, signora. Non è casa sua. È una casa di  

riposo.
LEA R. - Sì, ci riposiamo dopo Cordelia. Ora aiutami a prepararmi.
MATTO/CORDELIA - Siamo ricoverate in una casa di riposo. Non 

possiamo uscire.
LEA R. - Come fai a dire che sono in una casa di riposo? 
MATTO/CORDELIA - Il letto ha le sbarre. La finestra ha sbarre. Co-

me fa a dire che è casa sua?
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Pausa.

LEA R. - E come sono finita qui?
MATTO/CORDELIA- È stato mio figlio a portarmi qui. Lei ha figli?
LEA R. - Figlie ingrate. 
MATTO/CORDELIA - L’avranno fatto per il suo bene.
LEA R. - Non difenderle, Cordelia! Mi hanno rinchiuso qui per libe-

rarsi di me.
MATTO/CORDELIA - Da quanto è malata, signora?
LEA R. - Mi hanno fatto ammalare loro. Ora capisco il loro piano. Mi 

hanno tolto la mia casa, e mi hanno tolto te, Cordelia, l’unica su 
cui posso contare. 

MATTO/CORDELIA - Tu può sempre contare su Cordelia.
LEA R. - Mi sento la testa girare. Vieni, Cordelia. Come stai? Hai fred-

do? Ho freddo anch’io.

Scena IV

SCENOGRAFIA - Scena IV. La scena viene completamente distorta 
da un’allucinazione di Lea R. Il mobilio spoglio della sua came-
ra d’ospizio si mischia con quello di un’aula di tribunale. Entra-
no Goneril e Regan, ma non si capisce se fanno parte anche loro 
del delirio di Lea R. Sospeso in aria rotea un martelletto da giudi-
ce lungo diversi metri. A ogni giro il martello si abbassa, incombe 
sulle teste di tutti.

Entrano Goneril e Regan.

LEA R. - Che siano giudicate entrambe colpevoli.
CORDELIA/MATTO - Di quale crimine si sono macchiate, vostra al-

tezza?
LEA R. - Mi hanno portato via la mia casa, mi hanno strappato l’a-

mata Cordelia. 
CORDELIA/MATTO - Tutto questo è molto grave, vostra altezza.
LEA R. - Tanto più grave perché pretendevano di amarmi. Poi però, 

nel momento di maggior debolezza, mi hanno preso in ostaggio e 
mi hanno rinchiuso in questa prigione.

SCENOGRAFIA - Alberi, tantissimi alberi, una foresta. Fulmini, e 
rombo di tuoni. Il peggior temporale che abbiate mai visto. Sul-
lo sfondo una capanna, probabilmente il riparo abbandonato di 
qualche cacciatore.

CORDELIA/MATTO - Vostra maestà, una notte così fa paura anche 
alle bestie notturne. Da quando sono nata, non mi ricordo di aver 
mai visto fulmini e tuoni così terribili, né pioggia e vento tanto forti.

LEA R. - Guardate, là c’è una capanna. Venite, andiamo a ripararci.
SCENOGRAFIA - Man mano che si avvicinano, i volti di Goneril e 

Regan si trasformano. Il viso di Goneril si deforma fino a prende-
re le sembianze di un lupo. La testa di Regan muta in quella di un 
gufo. Le due bestie prendono per mano Lea R., aprono la bocca, e 
dalle loro fauci escono sciami di vespe. Le vespe avvolgono com-
pletamente Lea R., che è immobilizzata da Goneril e Regan. D’un 
tratto le vespe spariscono, e la scena torna a essere la camera d’o-
spizio in cui Lea R. è ricoverata.

Il Matto/Cordelia esce.
Lea R. è agitata, continua a gridare cose senza senso.

REGAN - Che succede, mamma?
GONERIL - Va tutto bene, siamo qui con te.
REGAN - Perché gridi così?

LEA R. - Dov’è andata Cordelia?
REGAN - Cordelia? È stata qui?
LEA R. - Dov’è Cordelia?
GONERIL - Tu l’hai vista?
REGAN - No, ma dev’essere venuta a trovarla.
GONERIL - Forse è appena andata via. 
REGAN - Probabile. Guarda come l’ha fatta agitare…
LEA R. - Cordelia, non lasciarmi.
REGAN - Non avrebbero dovuto lasciarla entrare.
GONERIL - Ne parlerò con la direzione. Dirò che facciano entrare 

solo i parenti.

ATTO QUARTO

Scena I 

SCENOGRAFIA - Atto quarto, scena I. Da una parte del palco casa 
di Goneril, dall’altra casa di Regan. In mezzo tutti i chilometri che 
le separano.

REGAN - Pronto?
GONERIL - Ciao Regan. Sono Goneril.
REGAN - Ciao sorellina. Come stai?
GONERIL - Tutto bene. Tu?
REGAN - Giornata di merda. 
GONERIL - Problemi al lavoro?
REGAN - Sì, sempre peggio.
GONERIL - Dai, per oggi è finita.
REGAN - Puoi ben dirlo. Tu che hai fatto oggi?
GONERIL - Niente di che. Quando sono uscita sono passata a trova-

re la mamma.
REGAN - Brava, io volevo andare domani, ma mi hanno incastrata. 

Passo nel fine settimana.
GONERIL - Non l’ho vista bene.
REGAN - Lo so.
GONERIL - Come fai a saperlo? Ti hanno chiamato i medici?
REGAN - No, ma immagino, non credo sia tanto cambiata dall’ul-

tima volta.
GONERIL - Per me peggiora ogni volta che la vedo.
REGAN - Allora forse è meglio se la vedi di meno.
GONERIL - Regan, non mi sembra il momento di scherzare.
REGAN - Era solo per sdrammatizzare.
GONERIL - Credi che me lo invento.
REGAN - No, assolutamente. È che a volte sei un po’ ansiosa.
GONERIL - Quando sono arrivata non aveva idea di dove si trovasse.
REGAN - È capitato anche a me.
GONERIL - È come se alternasse dei momenti in cui è lucida, ad altri 

in cui è completamente assente.
REGAN - Credo faccia anche parte dell’età.
GONERIL - Non so, Regan. Per te tutto è colpa dell’età. 
REGAN - Beh, sicuramente c’entra.
GONERIL - Non so.
REGAN - Che vuoi dire?
GONERIL - Che fino a qualche mese fa non era così. Quando stava a 

casa sua, voglio dire. Sì, capitava che sbagliasse i nomi con cui ci 
chiamava. Ma era lei. 

REGAN - Capisco cosa vuoi dire. Però purtroppo capita spesso che 
arrivati a un certo punto ci sia un peggioramento rapido.

GONERIL - E se fosse colpa nostra?
REGAN - In che senso?
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GONERIL - Finché stava a casa sua, con Cordelia, aveva i suoi ac-
ciacchi, ma tutto sommato stava bene. Ha cominciato a peggiora-
re quando è venuta a stare prima da me, e poi a casa tua.

REGAN - Come ti è venuta in mente una stronzata del genere?
GONERIL - Magari abbiamo rovinato il suo equilibrio e/
REGAN - Guarda, non ti sto neanche a sentire se te ne esci con que-

ste assurdità. Adesso viene fuori che per starle più vicino l’abbia-
mo fatta ammalare.

GONERIL - Ma non sono cose assurde. Ne ho parlato con i medici 
della struttura, e mi dicevano che i vecchi si scompensano in un 
attimo. Basta che gli cambi le loro abitudini, che li sposti, che li ri-
coveri, e… Pronto? Regan! Pronto?

Scena II 

SCENOGRAFIA - Scena II. Come prima, casa di Goneril da una par-
te, e casa di Regan dall’altra. L’unica cosa che cambia è la distanza 
che le separa, che aumenta di giorno in giorno.

GONERIL - Pronto?
REGAN - Ciao, sono Regan. 
GONERIL - Ciao sorellina. Come stai?
REGAN - Sono andata a trovare la mamma.
GONERIL - Pensavo andassi nel fine settimana.
REGAN - No, ho chiesto un permesso e sono andata oggi.
GONERIL - Come l’hai vista? 
REGAN - Sembra che si stia seccando. Non ha più niente della mam-

ma. Anche il suo sguardo si è fatto vuoto. Poi a tratti sembra tor-
nare in sé, e ti guarda come se avesse capito tutto. Le ho chiesto se 
aveva bisogno di qualcosa, e lei mi ha risposto: «Di tutto e niente». 
Di tutto e niente.

Goneril comincia a piangere.

REGAN - No, Goneril, dai, non piangere.
GONERIL - Non sto piangendo. 
REGAN - Ti sembra che ho bisogno di vederti in faccia per sapere 

che stai piangendo?
GONERIL - Cosa possiamo fare, sorellina?
REGAN - La cosa più urgente è far nominare un amministratore di 

sostegno. 
GONERIL - Un amministratore?
REGAN - Sì, che possa prendere decisioni al posto della mamma. 
GONERIL - Ma che decisioni deve prendere?
REGAN - Ti ricordo che c’è un testamento in cui la mamma lascia la 

casa del mare a Cordelia.
GONERIL - Che cazzo stai dicendo?
REGAN - Dobbiamo farle modificare il testamento finché siamo in 

tempo.
GONERIL - La mamma sta male, e tutto quello a cui riesci a pensare 

è come riprenderti la casa del mare?
REGAN - Guarda che lo faccio per entrambe.
GONERIL - Non me ne frega un cazzo della casa del mare in questo 

momento.
REGAN - In questo momento no, ma quando la mamma non ci sarà 

più mi ringrazierai.
GONERIL - Come fai a parlare così?
REGAN - Goneril, la mamma sta male con o senza la casa del ma-

re. Possiamo anche passare l’intero pomeriggio a piangere, a dirci 
quanto le vogliamo bene e quanto sia ingiusto spegnersi in questo 
modo, e la mamma starà male allo stesso modo.

GONERIL - Sei così cinica.
REGAN - È la vita che è fatta così. 

Escono Goneril e Regan. Entra Cordelia.

Scena III

SCENOGRAFIA - Scena III. Una stanza piccola, lunga e stretta. Un 
letto a castello addossato al muro la occupa quasi interamente, ri-
mane appena lo spazio per camminare. Sulla parete di fondo, in 
alto, una piccola finestra con i vetri smerigliati che si può aprire 
solo in anta e ribalta. In un angolo del soffitto, una macchia, pro-
babilmente un’infiltrazione dal piano di sopra. Per terra un lino-
leum beige.

 Cordelia è stesa sul letto di sopra. 
 La sua compagna di stanza è una sessantenne rumena che non 

parla mai.
CORDELIA - Come è signora dove lavori tu? 
 Io mi trovava bene.
 Signora Lea sempre voleva che stavo con lei.
 Ogni tanto troppo.
 Non poteva andare in bagno che chiamava «Cordelia, dove sei?».
 Oppure, quando aveva giornata libera. Voleva che stava a casa con 

lei. E così lavorava anche in giornata libera.
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 Anche tua signora è così?
 Poi gli piaceva che parlavo di mia famiglia. Mie sorelle, mia mam-

ma, mio piccolo nipote Said, in Marocco. 
 Ogni tanto gli faceva vedere foto sul telefono di mie sorelle e di 

mio piccolo nipote Said.
 Una volta lei mi ha dato anche regalo per piccolo Said.
 Però quando la sera telefonava a mie sorelle, o mia mamma, subi-

to lei chiamava «Cordelia, dove sei?»
 Tu ha famiglia a casa? Hai figli? Nipoti?
 Vuoi vedere foto di piccolo Said?
 Io qualche giorno pensavo che basta, voleva scappare.
 Mai un momento sola.
 Mai qualcosa che andava bene.
 Poi passava.
 A volte guardavo signora Lea e pensavo a mia mamma.
 Hanno quasi stessa età.
 Quasi stesse malattie.
 Anche con mia mamma qualche giorno pensavo che basta, che 

voleva scappare.
 E poi me ne era andata e con mia mamma erano rimaste mie sorelle.
 Ogni tanto quando signora Lea dormiva, io controllavo che respi-

rava, che non si sa mai.
 Una volta ho sentito rumore grande e poi signora Lea grida «Cor-

delia, dove sei?»
 Allora vado e trovo che è andata in bagno senza dirmi niente e così 

è caduta per terra e ha male la gamba.
 Così chiamo sue figlie e ambulanza per portarla in ospedale, e 

mentre che aspettiamo che arriva io la sgrido signora Lea, perché 
non si fa di andare in bagno senza chiamarmi, che è pericoloso, 
poi cade e si fa male ed è colpa mia. 

 Quante pastiglie prende tua signora?
 Il pomeriggio guardavano la televisione e stavamo in silenzio  

e ogni tanto ci guardavamo e poi tornavamo guardare la tele-
visione.

 Per fortuna ci piacevano stessi programmi.
 Stavamo insieme così tanto tempo che non sapevo più immagina-

re che stavamo soli.
 Sicuro, camera dove dormivo prima è più grande di questa. 
 Aveva camera solo per me, sai? E con letto più comodo.
 Tu quando è ultima volta che sei tornata a casa?
 Io non ho famiglia qui in Italia.
 Ho mia mamma, e mie sorelle e piccolo nipote Said. 
 Noi ci telefoniamo, e però sono tanti anni che non torna.
 A volte non so se voglio tornare. Ormai non ho più casa.
 In ultimi anni sono stata più con signora Lea che con mia mamma. 
 Mi preoccupo più per sua salute.
 Spesso mi arrabbia, ma gli vuole bene anche.
 Vorrei tanto tornare a lavorare da signora Lea. 
 Stava meglio di qui. E pagava bene, anche.

Scena IV 

SCENOGRAFIA - Scena IV. Un parco. Gli alberi sono pieni di gem-
me, tra un paio di settimane saranno tutti in fiore. Gente corre, 
spinge passeggini, ascolta musica, legge sdraiata su una coperta, 
prende il sole. Su una panchina sono sedute le due sorelle, non si 
guardano.

GONERIL - Ciao.
REGAN - Ciao.
GONERIL - Tutto bene?

REGAN - Il solito. Tu?
GONERIL - Hai visto la mamma?
REGAN - La vado a trovare quasi tutti i giorni.

Pausa.

GONERIL - Come la vedi?
REGAN - Sempre uguale.
GONERIL - Non peggio?
REGAN - Neanche meglio, però.

Pausa.

GONERIL - Ho fatto richiesta per riportarla a casa.
REGAN - A casa dove?
GONERIL - A casa sua.
REGAN - E chi sta con lei, se torna a casa? 
GONERIL - Ho sentito Cordelia.
REGAN - Non mi avevi detto niente.
GONERIL - Volevo solo sapere se aveva già trovato un altro impiego.
REGAN - Figurati, hanno tutte un giro, avrà trovato lavoro il gior-

no dopo.
GONERIL - Infatti. Fa le pulizie in un condominio. Però ha detto che 

tornerebbe volentieri.
REGAN - Ne troviamo anche altre.
GONERIL - Ma lei la conosciamo già. La conosce la mamma, le  

piace.
REGAN - Lo so, lo so. Ma quella è una furba, credimi. Ha capito che 

la mamma ha un debole per lei e se la vuole lavorare. Ancora un 
po’, e altro che casa al mare, quella si prende anche il resto.

GONERIL - Da quand’è che sei diventata così stronza?
REGAN - E da quando tu così ingenua?
GONERIL - Non possiamo almeno provare a fare quello che piace-

rebbe alla mamma?
REGAN - Tanto ormai non riconosce praticamente nessuno…
GONERIL - È vero. Ma nei rari momenti in cui torna a essere lei, mi 

chiede spesso di Cordelia.
REGAN - Appunto. Ti sembra normale che ti chieda della badante e 

non dei suoi nipoti?
GONERIL - Che poi non mi dice che vuole Cordelia. Chiede solo 

dov’è, come sta. Dice che le spiace di averla mandata via di casa. 
Sembra che si vergogni per quello che è successo.

REGAN - Comunque, anche volendo, rimane il fatto che il posto do-
ve la possono seguire al meglio è lì, in casa di riposo, con medici e 
infermieri preparati per curarla nel modo migliore.

GONERIL - Invece secondo me starebbe meglio a casa, con le sue 
cose, i suoi spazi e i suoi ritmi. (Pausa) Ho già presentato le carte 
per la dimissione.

REGAN - E io quelle per la richiesta dell’amministratore di sostegno.

Escono Goneril e Regan. Entrano Lea R. e Cordelia.

Scena V

SCENOGRAFIA - Scena V. Alte scogliere bianche che scendono a 
picco sul mare. Sporgendosi oltre il margine estremo della sco-
gliera si vede una sottilissima striscia di terra bagnata dal mare. 
C’è una piccola figura che si muove come le onde: cammina avanti 
e indietro, agita le braccia, butta la testa indietro e urla per sovra-
stare il rumore del vento.
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 Se si riuscisse a vederla più da vicino si riconoscerebbe Lea R., con 
la flebo, il catetere, e in testa una ghirlanda di eriche e rododendri.

 Altre due figure se ne stanno in disparte. La guardano e parlano 
tra loro. 

 Una è Cordelia. Siamo troppo distanti per vedere che ha una ricre-
scita di capelli grigi. Da quando ha cambiato casa non si è più co-
lorata i capelli con l’henné. 

 L’altra ha un camice bianco e una cartellina in mano. 
 Cordelia parla alla dottoressa spingendo lo sguardo oltre le sue 

spalle, in direzione di Lea R. 
 Non si sente quello che le risponde la dottoressa, si vede appena 

che scuote la testa.

ATTO QUINTO

Scena I

SCENOGRAFIA - Atto quinto, scena I. Cordelia si allontana lungo la 
riva e scompare in un’insenatura tra le rocce. La dottoressa la se-
gue per un po’ con lo sguardo, poi se ne va. Rumore di onde. Lea 
R. continua a vagare, sembra rincorrere l’ombra di un gabbiano. 

 All’improvviso Cordelia ricompare. Si avvicina lentamente, ha 
paura che la dottoressa torni e la mandi via. Raggiunge Lea R. e la 
prende per mano.

Scena II

Lea R. e Cordelia.

SCENOGRAFIA - Scena II. Casa di riposo. Lea R. è nel suo letto con 
le spondine alzate. 

CORDELIA - (Prende la mano di Lea R.) Signora. Signora Lea. Signo-
ra, mi sente?

LEA R. - Sei tu?
CORDELIA - Sono Cordelia.
LEA R. - Cordelia, figlia mia.
CORDELIA - Non sono tua/
LEA R. - Ti stavo aspettando.
CORDELIA - Come stai?
LEA R. - Prigioniera.
CORDELIA - Posso fare qualcosa?
LEA R. - Aiutami a scappare.
CORDELIA - Non possiamo, signora.
LEA R. - Torniamo a casa, figlia mia. Non sei venuta per questo?
CORDELIA - Io voleva lavorare ancora. Posso stare qui la notte an-

che. Io trovato solo lavoro di pulizie, ma soldi non basta.
LEA R. - Sì, rimani qui la notte.
CORDELIA - Voleva parlare anche con vostre figlie.
LEA R. - Quali figlie? Rimani qui la notte, per favore.
CORDELIA - Certo. Avete sete? Volete bicchiere d’acqua?
LEA R. - Sì, grazie mille. 

Cordelia le avvicina un bicchiere con una cannuccia. 
Lea R. beve e tossisce.

LEA R. - Andiamo?
CORDELIA - Dove?
LEA R. - A casa.
CORDELIA - Dobbiamo stare qui, signora.

LEA R. - È così allora. Mi tradisci anche tu.
CORDELIA - No, signora, non dice così.
LEA R. - Lasciami stare. Vattene.
CORDELIA - Perché fai così?
LEA R. - Sei come le altre.
CORDELIA - Non è colpa mia che devi stare qui.
LEA R. - Allora dimostramelo.
CORDELIA - Cosa devo fare?
LEA R. - Andiamocene.
CORDELIA - Ma come facciamo?
LEA R. - Aiutami a mettere la giacca.

Pur controvoglia, Cordelia aiuta Lea R. a infilarsi la giacca. 
In quel momento entrano Goneril e Regan.

REGAN - Lo sapevo che sarebbe tornata.
GONERIL - Chi ti ha fatto entrare? 
REGAN - Avevamo detto chiaramente di non fare entrare nessuno 

oltre ai familiari.
CORDELIA - Aspettate, posso spiegare.
REGAN - Non c’è niente da spiegare.
CORDELIA - Voleva parlare con voi.
GONERIL - Dicci.
CORDELIA -Posso stare con signora Lea giorno, e notte anche, se 

voi ha bisogno.
REGAN - Grazie, ma non serve. Non vedi che è ricoverata? 
GONERIL - Per ora siamo a posto, ma ci servirà una mano quando 

tornerà a casa.
CORDELIA - Sì, io viene molto volentieri a casa.
REGAN - Ancora con questa storia. 
GONERIL - Bisogna solo aspettare che attivino i servizi domiciliari.
REGAN - Ti rendi conto, vero, che la mamma non tornerà più a es-

sere quella di prima?
GONERIL - Ma a casa sicuramente migliorerà.
REGAN - Quanto la fai facile, cazzo. Sembro io la stronza che si im-

punta per lasciarla a marcire in casa di riposo. Metti anche che la 
riportiamo a casa. E poi? Chi le sta dietro? 

CORDELIA - Io sa dare medicine, scrive bene orari/
GONERIL - Prendiamone un’altra, se preferisci. 
REGAN - Guarda che non basta più una badante, ora. Non ne ba-

stano nemmeno due. Servono infermiere per le medicazioni. Per 
la nutrizione. Fisioterapisti. Qui c’è un medico che la vede tutti i 
giorni. A casa chi la visita? Cordelia?

CORDELIA - Vi prego, io ha bisogno di lavorare.
GONERIL - Non lo so, a me basta che la portiamo a casa, qua mi vie-

ne male ogni volta che la vedo.
REGAN - Mentre a casa come per magia tutto tornerà come prima: la 

mamma ricomincerà a camminare, a telefonarci la sera e a prepa-
rarci le tagliatelle al ragù quando la andiamo a trovare.

GONERIL - Cosa vorresti, se ci fossi tu su quel letto?
REGAN - Essere curata al meglio.
GONERIL - E se non ci fosse più niente da fare?
REGAN - Riportarla a casa non ti ridarà indietro il tempo che hai 

sprecato con lei.
GONERIL - Sei la solita stronza. Lo vedo anch’io che sta male, non mi 

faccio illusioni. Per questo insisto, perché sono sicura che la mam-
ma preferirebbe... che preferirebbe morire a casa sua.

CORDELIA - Non deve morire.
GONERIL - Non ti intromettere.
REGAN - Cordelia, per favore, lasciaci sole.
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Scena III 

LEA R. - Smettetela, vi prego. Non mi sento la testa a posto. Non so 
bene dove mi trovo, e non mi ricordo quello che è successo. Non 
ridete di me. Non ne sono sicura, ma mi sembra di conoscerti.  
Sei tu?

CORDELIA - Sono Cordelia, signora.
SCENOGRAFIA - In questa scena III siamo nella mente di Lea R. Il 

palco è una radura tra i pini marittimi. C’è un assordante frinire 
di cicale. In lontananza il rumore delle onde. 

LEA R. - La mia piccola Cordelia. Devi aver pazienza con me. Per-
donami e dimentica, ti prego. Sono vecchia e non mi sento la te-
sta a posto.

GONERIL - Mamma, siamo qui.
LEA R. - No, piccola, non devi piangere. Le tue sorelle, a quanto mi 

ricordo, mi hanno trattato male, ma tu mi sei sempre stata vicina. 
Dove mi trovo? Nella casa al mare?

REGAN - Mamma, eccoci. Siamo le tue figlie. Siamo Goneril e  
Regan.

LEA R. - Cordelia, mia prediletta. Sei la più piccola e la più indifesa.
REGAN - Cordelia, vattene. Vattene e non farti più vedere.

Cordelia esce.

LEA R. - Figlia mia, dove vai? Ti ho appena ritrovata, e ti perdo di 
nuovo. Cordelia!

GONERIL - Perché l’hai fatto?
LEA R. - Non abbandonarmi, Cordelia. Ora che ti ho ritrovata nessu-

no ci dividerà. Portami con te, ti prego. Vivremo di nuovo insieme, 
e ci ricorderemo di quando eravamo felici.

GONERIL - Non dovevi mandarla via. 
REGAN - La stava facendo agitare.
GONERIL - Chi si stava agitando? La mamma o te?
REGAN - Cosa stai dicendo?
GONERIL - L’hai cacciata per paura che ti portasse via un altro pez-

zo di eredità?
REGAN - Siamo noi, e nostra madre. Potrebbe essere una delle ulti-

me volte che le parliamo. È così assurdo chiedere di stare da sole?
GONERIL - Scusa, hai ragione, non avevo capito. Dai, giochiamo alle 

sorelle addolorate che si riappacificano al capezzale della madre.
REGAN - Fottiti. 
LEA R. - Se ne è andata, se ne è andata per sempre. So bene la diffe-

renza tra chi è morto e chi è vivo. Adesso la piccola Cordelia è sen-
za sangue come una zolla di terra. Vi prego, andatevene.

REGAN - Mamma, stai tranquilla, va tutto bene.
GONERIL - Siamo le tue figlie.
LEA R. - Traditrici, assassine. L’avrei trattenuta ancora in vita, e in-

vece per colpa vostra l’ho persa. Cordelia, figlia mia, rimani an-
cora un poco.

REGAN - Si è allontanata solo un attimo, tra poco torna. 
LEA R. - La sua voce era gentile, dolce, era una carezza, e se n’è an-

data per sempre.
REGAN - Sta bene, mamma, non ti preoccupare, è andata solo a 

prenderti dell’acqua. Adesso la vado a chiamare.
LEA R. - Sono vecchia e non mi sento la testa a posto. Dove sono Go-

neril e Regan? Stanno ancora litigando per colpa mia? Io lo sapevo, 
lo sapevo che la mia morte le avrebbe divise.

GONERIL - Mamma, siamo qui. Ci siamo sempre state.
REGAN - Mamma, guardaci, le senti le nostre mani? Siamo le tue 

bambine, non è cambiato niente.
GONERIL - Va tutto bene, mamma.
LEA R. - Sono vecchia e non mi sento la testa a posto. Sono stanca. 

Lasciatemi dormire.

Goneril e Regan escono. Resta in scena Lea R.

Scena IV

SCENOGRAFIA - Scena IV. Lea R. è prigioniera nella torre di un ca-
stello. 

 È nel salotto di casa sua, sul divano coperto dal telo a fiori. 
 Sta passeggiando lungo gli Champs-Elysées in una giornata di sole. 
 È bloccata nel traffico, davanti a un distributore di benzina. 
 È nella casa al mare. Fuori c’è vento, e la sabbia filtra dai vecchi 

infissi. Un po’ alla volta la sabbia si accumula sul pavimento, sui 
mobili, sul tavolo, sulla veranda che dà sul mare. Copre i giocatto-
li lasciati nel sottoscala, le conchiglie raccolte in un vaso di vetro, 
i libri umidi sugli scaffali, i suoi occhi stanchi.

Fine

In apertura, illustrazione di Miguel Vila, a pagina 99, Valentina Picello, Carolina 
Cametti, Nicoletta Ramorino e Alice Giroldini nella lettura scenica di Lea R., 
regia di Sabrina Sinatti (foto: Celestina Ielmoni); a pagina 103, Michele Ruol 
durante la premiazione del Premio Hystrio 2018 (foto: Valentina Colombo).
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testo AAA - un altro ione, poi andato in scena con il titolo Mater certa. Storie di donne che vorrebbero essere madre. Nel 2018 il te-
sto Lea R. vince il Premo Hystrio-Scritture di Scena.
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formativo, viaggio nel tempo 
e nello spazio, in costante 
dialogo con le molte culture 
del mondo che ne han fatto 
parte. Se il tema del viaggio 
è noto anche ai nostri lettori, 
per i quali da tempo Nicola 
Pianzola racconta dal Cile, 
dall’India, dal Messico, il vo-
lume raccoglie il percorso 
del progetto Stracci della memoria, riportando pre-
ziose testimonianze del suo nascere, evolversi, del 
suo essere in progress. Nella prima parte prendono 
forma le tre fasi della Trilogia della memoria - La 
memoria del corpo, Il canto dell’assenza e Il Rito - in 
cui chiari si svelano i fondamenti di una pratica arti-
stica e pedagogica che ha in Grotowski e nel 
Bauhaus i maestri e che converge, nell’ultima parte 
del volume, nel racconto delle sessioni internaziona-
li del progetto formativo, con escursioni in India, 
Messico, Italia, Corea, Tunisia, Cina. Un discorso sul 
metodo di ricerca, radicato nelle azioni fisiche, nel 
corpo dell’attore, nella potenza ispiratrice degli spa-
zi. Un mondo intero di culture, inscritte nei corpi dei 
performer, emerge dai racconti di Nicola e Anna. 
Bellissimi, nella loro frammentaria complessità, i 
brani dei diari di lavoro conservati in circa dieci an-
ni di viaggio. Completano il volume un essenziale re-
pertorio fotografico e una cronologia delle fasi di un 
progetto che, dopo oltre dieci anni, non ha ancora 
esaurito la sua forza vitale. Ilaria Angelone

Dal folklore al contemporaneo 
le radici del teatro ebraico
Maddalena Schiavo
Il teatro ebraico
Milano-Udine, Mimesis, 2017, pagg. 191, euro 18

Il tema e la sfida del teatro ebraico oggi è il caratte-
re cosmopolita del sionismo realizzato e sempre in 
progress in Israele, unica democrazia laica del Me-
dio Oriente. Nelle primissime righe di questo volume 
ben scritto e ben documentato leggiamo: «La nasci-
ta e lo sviluppo dell’arte drammatica ebraica sono 
legati in maniera intrinseca agli eventi che portaro-
no alla fondazione dello Stato di Israele e al suo con-
solidamento come realtà poli-
tica, sociale e culturale». Nel 
vasto, appassionante percor-
so in una delle drammaturgie 
“più contemporanee” del mon-
do, Maddalena Schiavo pre-
senta come una delle figure 
più rappresentative Edna 
Mazya, nata a Tel Aviv, autrice 
poliedrica (la sua commedia 
di esordio negli anni Novanta, 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

La memoria e il conflitto
Enzo Gualtiero Bargiacchi e Rodolfo Sacchettini 
(a cura di)
Cento storie sul filo della memoria. 
Il “Nuovo Teatro” in Italia negli anni ’70
Corazzano (Pi), Titivillus, 2017, pagg. 544, euro 25

Il respiro è (inter)nazionale. 
Ma il progetto nasce locale, 
all’interno delle iniziative lega-
te a Pistoia Capitale della Cultu-
ra 2017 e nell’orizzonte di pro-
spet tive dell’Associazione 
Teatrale Pistoiese, di cui Sac-
chettini è presidente. Al suo 
fianco Bargiacchi, intellettuale 
figlio della cittadina toscana, 

ragazzo del ‘39, decifratore meticoloso di quegli Anni 
Settanta raccontati in maniera anomala, attraverso 
un centinaio di documenti per buona parte inediti o 
pensati appositamente per il volume. «Cosa ce ne fac-
ciamo di tutta questa memoria?», si domanda in prefa-
zione l’ex-codirettore di Santarcangelo. Non facile ri-
spondere. Ma sicuramente ragionare sul ricordo è un 
buon modo per indagare il presente. Ci si confronta 
con un’epoca d’oro dell’arte e delle sue strutture. All’in-
terno di un contesto che già spingeva il pensiero verso 
una costante rimodulazione di teorie, forme, provoca-
zioni. Impressionante il panorama di voci e di talenti, 
indagato anche (e soprattutto) nelle sue contraddizio-
ni, che poi sono quelle di una generazione. In sintesi: 
l’utilità del conflitto. Concetto che non andrebbe di-
menticato. A cui vien da aggiungere il valore della ric-
chezza linguistica che emerge dalla polifonia. Si rievo-
cano teorie, episodi, mostre, spettacoli. Come 
introdotti da un corposo scritto dello stesso Bargiac-
chi, che traccia un percorso storico dalla nuova dram-
maturgia alla performance. Fra i contributi: Carmelo 
Bene; il pensiero privo di punteggiatura di Remondi e 
Caporossi; Leo De Berardinis; Bartolucci; il lirismo no-
stalgico della Kustermann; Pier’Alli; la trascrizione di 
un manoscritto di Pistoletto; Cordelli, Achille Bonito 
Oliva, Franco Quadri. Ottimi gli indici analitici a chiusu-
ra del volume. Marginale l’apporto fotografico. All’in-
terno di un flusso di parole non economico ma lungo 
oltre 500 pagine. Diego Vincenti

Leggere il teatro, 
le basi del vivere civile
Marta Cartabia e Luciano Violante
Giustizia e mito
Bologna, il Mulino, 2018, pagg. 174, euro 13

C’è la nostra storia dentro questo prezioso libro 
che Marta Cartabia, vicepresidente della Corte 

Costituzionale, e Luciano Violante, già magistrato e 
presidente della Camera dei deputati, entrambi tra i 
maggiori giuristi italiani, consegnano alla lettura di 
una variegata platea di lettori, che comprende gli 
esperti di diritto ma anche gli amanti del teatro, ol-
tre a tutti coloro che hanno a cuore il senso dell’es-
sere cittadino in uno Stato. Già, perché Giustizia e 
mito si interroga, e ci interroga, sulle fondamenta 
del vivere civile a partire da alcuni capisaldi della 
cultura occidentale, ossia quelli narrati nelle vicen-
de che vedono protagonisti Edipo, Antigone e Creon-
te, il cuore della tragedia greca di matrice sofoclea. 
È, questo, un volume agile, ma densissimo di sugge-
stioni e spunti di riflessione. Contiene un’introduzio-
ne dei due autori, un capitolo su Edipo a cura di Car-
tabia, uno su Antigone scritto da Violante e una 
parte, in verità più giuridica, dove entrambi rispon-
dono alle domande di due ricercatori, Danila Aprea 
e Alessandro Baro. Come si legge nelle prime pagi-
ne: «Rileggere le due tragedie classiche è stata una 
occasione di riflettere su se stessi, un guardarsi 
allo specchio, per una più approfondita conoscenza 
di sé e del proprio ruolo». Tanti e importanti sono i 
temi legati alla trama “giuridica” delle opere prese 
in considerazione. Tra i principali, come è facile intu-
ire, ci sono quelli della colpa senza consapevolezza, 
ma anche senza la conoscenza di sé, e del conflitto 
tra la legge divina, dunque la legge antica, e il diritto 
positivo, cioè le norme che regola-
no la vita di uno Stato moderno 
(qualcosa, dunque, di molto più 
complesso del contrasto tra una 
giovane donna e lo zio despota). 
Ecco, la cifra di questo studio è 
proprio la complessità, quantomai 
necessaria in tempi di facili solu-
zioni. Pierfrancesco Giannangeli

Il mondo nel corpo dell’attore
Anna Dora Dorno e Nicola Pianzola
Stracci della memoria 
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 158, euro 32,99

Anna Dora Dorno e Nicola Pianzola, registi e perfor-
mer, rivelano la dote preziosa di saper raccontare le 
pratiche del proprio lavoro e il loro senso. Stracci 
della memoria è un “progetto internazionale di ri-
cerca e formazione nelle arti performative” nato in-
sieme alla compagnia Instabili Vaganti nel 2006, 
«trasfigurando in modo creativo la precarietà» di 
un mestiere sempre in bilico tra arte, artigianato ed 
economia. Studiare, lavorare in dialogo con il mon-
do, per immaginarne altri possibili, se non per cam-
biare l’esistente attraverso l’arte più sociale che ci 
sia - il teatro - erano motori delle scelte dei due arti-
sti. Da questo nasce il progetto che è insieme produ-
zione artistica (la Trilogia della memoria), percorso 
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Vinah ‘al ha-yam è ambientata in Italia, e merita una 
versione italiana) che, con la delicatezza e la forza di 
un dipinto conservato al MoMa e intitolato Backyard 
in Brooklyn, racconta, nella omonima commedia, la 
violenza sessuale subita dalla teenager Dvori e il rela-
tivo processo: based on a true story, episodio assai 
controverso in Israele, glocal nel suo dramma univer-
sale. Per arrivare a questi risultati di scrittura, il tea-
tro ha dovuto compiere uno straordinario percorso 
dandosi una lingua moderna, aggiornata dall’ebraico 
biblico, una lingua laica dalle radici rabbiniche. Impre-
sa immane dal risultato esemplare, ha preceduto la 
fondazione dello Stato e l’ha dotato dell’arma cultura-
le più potente e identificante. Questo volume ne illu-
stra la genesi in chiave principalmente teatrale. In 
tempi rapidi, si passa dal felice folklore yiddish del 
Violinista sul tetto in versione Broadway, con Zero Mo-
stel protagonista, al bruciante repertorio contempo-
raneo di Hanoch Levin. Dal Dybbuck dell’Habima alla 
Dodicesima notte shakespeariana diretta da Mickhail 
Cechov (nipote di Anton), al trasferimento definitivo 
della compagnia a Tel Aviv. Un’avventura intellettuale 
che suggerisce un’importante chiave di lettura italia-
na. Fabrizio Sebastian Caleffi

Spezzare il linguaggio 
e raggiungere la vita
Alfonso Amendola, Francesco Demitry, 
Viviana Vacca (a cura di)
L’insorto del corpo. Il tono, l’azione, la poesia. 
Saggi su Antonin Artaud
Verona, Ombre Corte, 2018, pagg. 230, euro 19

Tracciare una cartografia che 
attraversa gli scritti, le crea-
zioni, la pratica scenica, il 
pensiero di Antonin Artaud, 
inteso come grandiosa matri-
ce di riferimento di tanti auto-
ri, dello sperimentalismo e 
della contemporaneità non 
solo teatrale: questo l’intento 
della raccolta di saggi - una 
ventina - dal titolo L’insorto 

del corpo - Il tono, l’azione, la poesia, curata da Al-
fonso Amendola, Francesco Demitry e Viviana Vacca, 
con vari contributi che spaziano tra le diverse con-
nessioni e interpolazioni con le varie arti, la radiofo-
nia, il cinema, la filosofia, la musica, la danza. «Spez-
zare il linguaggio e raggiungere la vi ta», il 
collegamento tra gesto e pensiero, l’esperienza del 
corpo come limite e soglia, il Corpo Senza Organi, 
così come viene poi stigmatizzato da Deleuze e Guat-
tari, la parola sanguinante che si fa carne, l’atleti-
smo affettivo, tutto, nella sua opera, scavalca le 
contingenze culturali, storiche, ideologiche per arri-

vare all’uomo totale, questo viene fuori dai suoi 
scritti dalla forte potenza eversiva, dalla sua scrit-
tura che si interroga continuamente sugli statuti 
della rappresentazione. Vengono messi in evidenza 
dai vari saggi i legami e gli attraversamenti dello 
stesso Artaud con Pier Paolo Pasolini, Sarah Kane, 
Carmelo Bene, Foucault. È presente anche una bella 
analisi sul teatro di Artaud a partire dal saggio di 
Valentina Mascia, che usa come griglia interpretati-
va il teorico Jan Luc Nancy. Si esplora anche l’espe-
rienza mediale di Artaud, attore in numerosi film, 
circa ventidue apparizioni, e di teorico e soggettista 
cinematografico. Filippa Ilardo

Ciao teatro, 
ci facciamo un goccetto?
Roberta Gandolfi (a cura di)
Quanto dista il teatro? Un’indagine sociopoetica 
tra spettatori e non spettatori a Parma
Corazzano (Pi), Titivillus, 2018, pagg. 192, euro 16

«A teatro mi annoio, è da vecchi». «Il teatro è il 
cinema dei ricchi». «Il teatro mi piacerebbe 
incontrarlo al bar: Ciao teatro, ci facciamo un 
goccet to?» Sono alcune delle dichiarazioni 
raccolte da Roberta Gandolfi e da un pool di 
ricercatori, su invito del Teatro delle Briciole, tra il 
“non pubblico” di Parma, tra il 2013 e il 2016: 247 
persone di generazione, sesso e status sociale dif-
ferente, che non frequentano abitualmente i tea-
tri. I risultati, montati secondo una logica narrati-
va polifonica, sono stati poi analizzati da specialisti 
(Flavia Armenzoni e Marco Deriu, nella sezione 
“Attraversamenti”), artisti e operatori culturali 
(Marco Baliani, Babilonia Teatri, Silvia Bottiroli, An-
gela Dematté, Elena Di Gioia, Lorenzo Donati, Giulia 
Morelli, in “Echi”). Per trovare delle risposte. So-
prattutto, de-strutturare le resistenze: il teatro è 
vecchio, è elitario, è costoso, è snob, è roba per 
“impallinati”, richiede troppa attenzione. Pretende 
tempo, per la distanza e per la fruizione, un sur-
plus di investimento intellettuale ed emotivo, è 
estraneo alle logiche del consumo, il tempo smart, 
seriale, finalizzato alla produzione. Ed ecco, allora, 
la necessità di costruire un teatro accessibile, 
conviviale, solidale, secondo le direttive europee. 
Un teatro che sappia comuni-
care e comunicarsi, formare 
e relazionarsi coi cittadini. 
Non saranno delle gran novi-
tà, ma il volume di Roberta 
Gandolfi spicca, nella già va-
sta bibliografia sull’audience 
development, per una certa 
freschezza nella stesura, per 
l’urgenza che si avverte, il 

metodo di indagine impiegato, qualitativo, con fo-
cus group ludici e creativi e interviste brevi e mi-
rate; e, soprattutto, per la capacità di autocritica 
che gli autori interpellati dimostrano verso un 
mondo che sì, troppo spesso, forse per autodifesa, 
forse per una mal intesa ricerca identitaria, si 
parla addosso, estraneo alla realtà e ai bisogni dei 
cittadini. Roberto Rizzente

Marco Martinelli, 
drammaturgo della felicità
Maria Dolores Pesce
Marco Martinelli. Un drammaturgo corsaro
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2018, pagg. 202, 
euro 17

«E ora di nuovo tut ti alla 
partenza»: si chiude così, con 
s g u a r d o  c i r c o l a r e , 
l’appassionato studio che Ma-
ria Dolores Pesce ha dedicato 
al lavorio drammaturgico di 
Marco Martinelli. Obiettivo di-
chiarato: non scrivere un’en-
nesima storia del Teatro delle 
Albe (gruppo dalla bibliografia 
corposa quasi quanto la produzione scenica), piut-
tosto «tentare una sorta di sua anatomia estetica» 
mediante l’inedita analisi della scrittura di Martinel-
li «nella sua capacità di intercettare il fare della 
compagnia». La studiosa usa «il microscopio» per 
scrutare le opere dell’artista emiliano-romagnolo, 
che già vent’anni fa ben sintetizzava la propria pras-
si compositiva: «Non scrivo da solo: a scrivere siamo 
in tre. La prima che scrive è una figura del mondo: 
un romagnolo da bar, un giovane immigrato, un ma-
fioso visto in televisione (…) la seconda che scrive è 
una figura del teatro: sono gli attori che lavorano 
con me, le loro facce, le loro persone, voci, odori 
(…) la terza figura che scrive sono io: sono io che mi 
racconto lasciando irrompere dentro di me gli altri, 
i corpi del mondo e i corpi del teatro, sono l’anima 
che osserva, che intreccia i fili, che attorno alle ma-
schere-persone articola le storie». Per tale protei-
forme paesaggio Maria Dolores Pesce propone la 
definizione di «drammaturgia della felicità», termine 
che nell’etimologia latina possiede una radice comu-
ne con fecondità, «adesione all’intimità produttiva 
del nostro esistere, del nostro stare in questo mon-
do», a realizzare scritture al contempo radicate 
«nella sostanza generatrice del gruppo» e dotate di 
un’ontologica «autonomia», scenica e letteraria. 
L’autrice, inoltre, rilegge alcune modalità di lavoro 
di Martinelli individuando precise assonanze con 
Edoardo Sanguineti, a cui nel 2003 dedicò un impre-
scindibile saggio. Michele Pascarella
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Alessandra De Martino, 
Paolo Puppa, 
Paola Toninato (a cura di)
DIVERSITÀ SULLA SCENA
Torino, Accademia University Press, 
2018, pagg. 344, euro 19

Undici saggi scritti da critici e stu-
diosi di teatro danno voce a soggetti 
subalterni. Il volume è arricchito dai 
contributi di protagonisti della scena 
italiana che, nella loro veste di auto-
ri, attori e registi, denunciano pre-
giudizi e conformismo. Diversità sul-
l a  sc e n a  a f f r o n t a  ar g o m e n t i 
articolati, dal punto di vista multicul-
turale e geografico, nella misura in 
cui collega territori di natura antro-
pologica, culturale e traduttiva, gra-
zie a nuove letture critiche e biblio-
grafia aggiornata.

Angelo Vassalli
LA TENTAZIONE DEL SUD. 
VIAGGIO NEL TEATRO DI LEO 
E PERLA DA ROMA A MARIGLIANO
Corazzano (Pi), Titivillus, 2018, 
pagg. 328, euro 22

Una mappa della memoria traccia l’iti-
nerario del cammino che Leo de Berar-
dinis e Perla Peragallo decidono di 
compiere a cavallo tra il 1970 e il 1971, 
per segnare una decisa svolta nel pro-
prio percorso artistico ed esistenziale, 
spostandosi da Roma al piccolo paese 
di Marigliano, in provincia di Napoli. Co-
sa resta di quel viaggio? Per risponde-
re, il volume prende in esame la vicen-
da umana e artistica di Leo e Perla, 
alcuni spettacoli realizzati nel periodo 
tra il 1967 e il 1974 (Amleto, Sir e Lady 
Macbeth), ma anche i loro incontri (il 
Convegno di Ivrea, il Festival di Nancy, il 
Living Theatre, Carmelo Bene). 

Francesco Cotticelli 
e Roberto Puggioni (a cura di)
FILOLOGIA, TEATRO, SPETTACOLO. 
DAI GRECI ALLA CONTEMPORANEITÀ
Milano, Franco Angeli, 2018, pagg. 534, 
euro 54

Esiste una filologia dello spettacolo? 
Quali sono le specificità dell’edizione 
critica di un testo teatrale o di una 
sceneggiatura? Il volume nasce da un 
incontro di studi intorno a questi e al-
tri interrogativi e raccoglie saggi che 

propongono riflessioni, da prospetti-
ve diverse e su un lungo arco cronolo-
gico, sull’incontro/scontro fra l’esi-
genza di preservare lo spettacolo 
nella memoria e il suo carattere inevi-
tabilmente effimero. Dai Greci alle 
avanguardie, dal Rinascimento alla 
scena dialettale, si ricercano caratte-
ri permanenti e strategie di indagine 
e rilettura specifiche per ogni cultura, 
per ogni contesto produttivo.

Fabio Acca e Alessandro 
Pontremoli (a cura di) 
LA RETE CHE DANZA. 
AZIONI DEL NETWORK ANTICORPI XL 
PER UNA CULTURA DELLA DANZA 
D’AUTORE IN ITALIA 2015-2017
Alfonsine (Ra), Edizioni Anticorpi, 2018, 
pagg. 210, s.i.p.

La Rete Anticorpi XL è un network 
dedicato alla giovane danza d’autore 
che coinvolge attualmente 37 opera-
tori attivi in 15 regioni italiane. Il libro 
consiste in una raccolta di conversa-
zioni e testimonianze di operatori e 
artisti che, tra il 2015 e il 2017, sono 
stati protagonisti dei molti progetti e 
delle azioni di Rete. Un utile e agevole 
strumento che si pone l’obiettivo di 
mettere a fuoco intenti e risultati, sia 
in termini di politiche culturali che di 
evoluzioni del linguaggio coreutico.

Étienne Decroux
PAROLE SUL MIMO
Roma, Dino Audino, 2018, pagg. 160, 
euro 19

È il primo grande classico del teatro 
gestuale contemporaneo e il primo li-
bro scritto da un mimo sulla sua arte. 
Étienne Decroux vi raccoglie riflessio-
ni, articoli, testi di conferenze, note 
per i suoi corsi di formazione svoltisi 
a Parigi, Milano e New York dal 1941, 
dando forma organica a quella espe-
rienza di lavoro che lo ha portato a 
definire le basi teoriche e pratiche 
dell’arte del mimo.

Ferdinando Bernini
STUDI SUL MIMO
Milano, La Vita Felice, 2018, pagg. 216, 
euro 12,50

Gli Studi sul mimo di Ferdinando Berni-
ni vengono riproposti così come appar-

vero nel 1915 negli Annali della Regia, 
scuola normale superiore di Pisa (vol. 
XXVII, Nistri). Era il primo lavoro dello 
studioso, poi autore di grammatiche e 
dizionari della lingua latina, oltre a rea-
lizzare, nel 1942, un’edizione critica, la 
prima di riferimento per il mondo con-
temporaneo, della Cronica di Salimbe-
ne de Adam, che uscì nella collana degli 
“Scrittori d’Italia” di Laterza.

Alessandro Manzella, 
Alvise Campostrini, 
Francesca Caracciolo
TEATRO FRAGILE. GUIDA 
AGLI EFFETTI DELLE PRATICHE 
TEATRALI SUI MALATI DI ALZHEIMER
Milano, Mimesis, 2018, pagg. 152,  
euro 14

Il libro racconta del progetto terapeu-
tico pionieristico, riportato alla prima 
edizione dell’Alzheimer Fest (Levico 
Terme), che ha associato la scrittura 
autobiografica alla dimensione tea-
trale nel trattamento di pazienti affet-
ti da Alzheimer. Un laboratorio di tea-
tro inclusivo, pensato per un gruppo 
eterogeneo, con capacità cognitive 
differenti, in cui la scrittura ha stimo-
lato il racconto e la condivisione di sé, 
nella logica terapeutica.

Chiara Maraviglia (a cura di)
UN SOGNO PER TUTTI. IL PARENTI 
E I BAGNI MISTERIOSI
Milano, Skira, 2018, pagg. 208, s.i.p.

C’era una volta una piscina, costruita a 
Milano nel 1938, chiusa e abbandonata 
per anni, riportata in vita da un teatro, 
il Franco Parenti, che ne ha fatto un 
luogo di bellezza e benessere aperto a 
tutti, nel cuore della città. Un bel libro 
che ricostruisce per suggestioni in pa-
role e immagini la storia di un luogo e 
della sua “resurrezione”, grazie al so-
gno di Andrée Ruth Shammah.

Renzo Martinelli, Federica Fracassi, 
Francesca Garolla
RITRATTI MIEI DI ME. I TESTORI 
A TEATRO I. SCENA, SGUARDI, 
MEMORIE
a cura di Giuseppe Frangi, Milano,  
Casa Testori, 2018, pagg. 120, euro 12
 
Quello dedicato a Testori rappresenta 
uno dei progetti portanti del milanese 

Teatro i, tra il 2016 e il 2018. Il volume 
raccoglie i materiali di questo percor-
so, tra spettacoli (Tre Lai, Erodias e 
Angeli dello sterminio), incontri e ap-
profondimenti, dando spazio agli 
scritti del regista (Renzo Martinelli), 
dell’attrice (Federica Fracassi), della 
dramaturg (Francesca Garolla) coin-
volti nel progetto, fotografie degli 
spettacoli (di Laila Pozzo e Lorenza 
Daverio), preceduti da un’introduzio-
ne di Maurizio Porro.

Sara Mamone
IL TEATRO NELLA FIRENZE MEDICEA
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 121, 
euro 24,99

Cosimo e il nipote Lorenzo (il Magnifi-
co) avevano percepito l’importanza 
dello spettacolo per assicurare con-
senso alla nascente signoria. In veste 
di granduca, Cosimo I può imprimere 
il proprio marchio su ogni iniziativa, 
guadagnandosi, grazie allo spettaco-
lo, prestigio internazionale e locale. Il 
volume ricostruisce, con dovizia docu-
mentaria, le vicende degli artisti che 
nell’associazione al potere videro una 
solida possibilità d’esistenza, senza 
trascurare i Comici dell’Arte, che a Fi-
renze nel Teatro della Dogana, trova-
rono la propria sede stabile.

Gilda Cerullo
CAMBI DI SCENA. 
COME AFFRONTARE UNA FASE 
CRUCIALE DELLA SCENOGRAFIA 
E DELLA SCENOTECNICA TEATRALE
Roma, Dino Audino, 2018, pagg. 112, 
euro 14

Quello dei cambi di scena è un mo-
mento cruciale del lavoro dello sceno-
grafo, che si trova ad affrontare pro-
blemi tecnici e pratici a cui spesso le 
richieste del regista e della produzio-
ne aggiungono difficoltà e complessi-
tà. Corredato da numerosi esempi 
che offrono una panoramica sulle di-
verse soluzioni tecniche, il libro si pro-
pone come strumento utile, in parti-
colare, agli studenti delle accademie, 
ma anche ai professionisti.

Stella Casiraghi
OLTRE IL SIPARIO. 
MISTERI E MESTIERI DEL TEATRO
Milano, Skira, 2018, pagg. 48, euro 15
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Una preziosa guida per giovani (e me-
no giovani) lettori, grazie ai testi chia-
ri ed efficaci di Stella Casiraghi e alle 
immagini suggestive di Rosalba 
Suelzu, conduce dietro le quinte degli 
spettacoli dove sono spiegati i mestie-
ri del teatro: il regista e l’attore, lo 
scenografo, il costumista e il trucca-
tore e quali sono gli attrezzi necessari 
per costruire le scene. Una parola è 
dedicata alle doti richieste allo spet-
tatore di ogni età: l’attenzione e la cu-
riosità, l’immaginazione e l’impegno, 
l’ironia e l’autoironia. 

Aristotele
POETICA. AD USO DI SCENEGGIATORI, 
SCRITTORI E DRAMMATURGHI
Roma, Dino Audino, 2018, pagg. 160, 
euro 18

La Poetica di Aristotele costituisce an-
cora un riferimento per tutti coloro 
che si occupano di drammaturgia. Ec-
co che al lettore contemporaneo, si ri-
propone dunque la traduzione di Ma-
n a r a  Va l g i m i g l i ,  i n t r o d o t t a , 
commentata e annotata da Armando 
Fumagalli e Raffaele Chiarulli, con un 
commento originale pensato per “pro-
fessionisti della scrittura” e appassio-
nati. L’opera d’arte come modello di 
mondo, la reazione estetica del pubbli-
co, il ruolo centrale della narrativa 
nell’esperienza umana e alcune norme 
orientative, come la struttura in atti, le 
unità di luogo, tempo e azione, sono 
tuttora principi fondamentali della co-
struzione di film e serie televisive e uti-
li riferimenti (anche in negativo) per 
drammaturghi.

Laura Belloni
IL RAPIMENTO DELLA SPOSA. 
FUGHE E RAPIMENTI A LIETO FINE 
NEL TEATRO COMICO E MUSICALE
Napoli, Guida, 2018, pagg. 266, euro 18

Se l’amore contrastato è uno dei topoi 
più frequentati dalla commedia, il su-
peramento degli impedimenti è uno 
dei motori dell’azione, che conduce al 
lieto fine più classico fra tutti: il matri-
monio. Il volume analizza i meccani-
smi più usati nella commedia per stu-
pire il pubblico (inganni e beffe ben 
congegnati), fra i quali il rapimento, 
per ribadire o forzare i limiti del siste-
ma, creare nuovi equilibri e coronare 
nuovi duraturi legami.

Flavia Pappacena
LA DANZA CLASSICA 
TRA ARTE E SCIENZA
Roma, Gremese, 2018, pagg. 235, 
euro 19,50

L’autrice propone un nuovo approccio 
allo studio della danza rivolto ai gio-
vani, giocato sull’interazione tra testo 
e immagine. Concetti teorici, aspetti 
stilistici e problematiche tecniche so-
no affrontati utilizzando la metodolo-
gia didattica del learning by doing e 
attraverso lo strumento della visua-
lizzazione e della sintesi grafica (oltre 
400 le illustrazioni). Affiancano il te-
sto contenuti digitali storico-metodo-
logici.

Davide Carnevali
VARIAZIONI SUL MODELLO 
DI KRAEPELIN
Torino, Einaudi, pagg. 96, euro 11

Tre uomini, in un luogo e un tempo in-
definiti; una guerra è appena passata; 
in un dialogo frammentario ma serra-
to emergono frammenti di memoria 
che vanno a sovrapporsi alla realtà. 
Emil Kraepelin, psichiatra e autore di 
un manuale scritto nel 1883 e ancor 
valido, fu uno dei massimi studiosi del-
le patologie neurologiche degenerati-
ve. In uno stile asciutto e di grande 
forza, Carnevali costruisce un testo 
dalle atmosfere ambigue, kafkiane, do-
ve vissuto reale e possibile si intreccia-
no in modo impossibile da distinguere.    

Ascanio Celestini 
e Giovanni Albanese
L’ARMATA DEI SENZATETTO
Roma, Contrasto, 2018, pagg. 145,  
euro 22

L’armata dei senzatetto nasce da una 
nuova collaborazione fra Ascanio Ce-
lestini e lo scultore e regista Giovanni 
Albanese. Assemblando materiali di 
scarto, Albanese ha generato nel tem-
po una piccola “armata” di improbabi-
li creature “senza dimora” a cui Cele-
stini dà voce e vita. Storie ironiche e 
irriverenti (Melanina e Antimelanina, 
sui rimedi farmaceutici per cambiare 
il colore della pelle), denunce graffian-
ti (Dio della Fame; Guerra in scatola), 
animate da una grande umanità unita 
a sensibilità poetica. 

Lina Prosa 
MITI SENZA DÈI, TEATRO SENZA DIO
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 
2018, pagg. 212, euro 16

Nove testi teatrali, tutte riscritture di 
classici ove i personaggi sono de-mi-
tizzati, abitano un non-luogo post-miti-
co (Cassandra è un’operaia della Co-
ca -Cola ,  un po’ s trega, un po’ 
scienziata), parlano un parola epifani-
ca, apocalittica (le Troiane che non 
chanellano e non pradano più). La lin-
gua sembra essere per l’autrice un 
modo di ascoltare la pluralità del rea-
le, una lingua polisemica, che scava in 
profondità, attinge alle radici e cerca 
i nuclei pre-logici, oltre l’opaco rivesti-
mento che caratterizza il mondo della 
modernità.

Vittorio Franceschi
CANTI DELL’AUTUNNO INOLTRATO
Rimini, Raffaelli Editori, 2018, 
pagg. 116, euro 12

Attore, ma soprattutto autore, Fran-
ceschi è conosciuto di gran lunga per 

il suo fine lavoro drammaturgico. La 
poesia è una passione coltivata in se-
greto per anni, ma come tutte le pas-
sioni, insopprimibile. Il volume, il suo 
quarto di poesie pubblicato, racco-
glie una settantina di poesie, versi 
intensi, ricchi di ironia e sensibilità, 
rivelatori di una inesauribile curiosi-
tà per la vita.

Renato Sarti
IO SANTO, TU BEATO
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 40, 
euro 14,99

Papa Pacelli e Padre Pio si incontrano 
nell’aldilà. Dopo i convenevoli di rito e 
alcune riflessioni sulla storia della 
Chiesa, i due vengono a sapere che, in 
seguito alla proclamazione di quattro-
centosettantadue nuovi santi, in para-
diso c’è rimasto un solo posto disponi-
bile. Ed ecco che tra loro si scatena 
una guerra senza esclusione di colpi. 
Un testo irriverente, sarcastico, ico-
noclasta come la satira deve essere, 
portato in scena nella stagione 2012-
2013 dal Teatro della Cooperativa di 
Milano.

Una foto tratta dal volume Un sogno per tutti.  
Il Parenti e i Bagni Misteriosi, edito da Skira.

BIBLIOTECA
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Una guida tascabile 
alla stagione 2018-2019
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

E
saurita, con qualche eccezione - Torinodanza, 
Aperto e Romaeuropa in autunno, Vie in pri-
mavera - la spinta “propulsiva” dei festival, 

smaltita la sbornia (o la delusione, a seconda dei 
casi) per l’assegnazione dei contributi Fus, il teatro 
italiano si prepara per la nuova stagione, moltipli-
cando le co-produzioni tra simili, anche per asse-
condare i diktat del Decreto. Vediamo che succede, 
nelle piazze maggiori.
Milano guida la classifica del gusto. Meritano atten-
zione la stagione russa ospitata dal Piccolo, con l’A-
leksandrinskij di San Pietroburgo e il Vachtangov di 
Mosca; Cuore di cane adattato da Stefano Massini; 
la prima produzione italiana di Declan Donnellan (La 
tragedia del vendicatore di Thomas Middleton); il ri-
torno a Mayorga di Jacopo Gassman (Il ragazzo 
dell’ultimo banco) e The Repetition, Histoire(s) du 
théâtre dell’astro Milo Rau. Garanzia di qualità e 
professionalità sono i lavori di Bruni e De Capitani 
all’Elfo - la seconda parte del progetto Afghanistan, 
già vista a Napoli (Enduring Freedom, vedi la nostra 
recensione a pag. XXX) e il consueto focus sulla 
drammaturgia anglosassone (Lo strano caso del ca-
ne ucciso a mezzanotte di Simon Stephens) -, e le 

piccole, ma vitali, realtà “allevate” dal Franco Paren-
ti, il Teatro dei Gordi, la drammaturgia di Mattia Tor-
re, il percorso su Ibsen di Luca Micheletti, la cosmo-
polita Bämsemble Company, più della riscrittura di 
Signorina Julie, con Gabriela Pession e Luca Guan-
ciale. Completano la piazza L’uomo che cammina di 
Dom e il seminario di teatro partecipato di Darren 
O’Donnell a ZonaK, piuttosto che i “nomi grossi” - An-
tonio Latella, Eugenio Barba, Romeo Castellucci - 
messi sul piatto dalla Triennale.
Se a est di Milano si segnalano L’anima buona del 
Sezuan di Bucci e Sgrosso (Brescia), Álex Rigola, 
con Vanja scene dalla vita (Padova) e il kolossal I 
miserabili, con Franco Branciaroli (Trieste), è dal 
polo industriale del Nord-Ovest che è lecito atten-
dersi delle soddisfazioni. Così promettono il proget-
to torinese su Primo Levi, nel centenario della nasci-
ta, tra lo Stabile e la Fondazione Piemonte Europa 
(Se questo è un uomo, Il sistema periodico, con Luigi 
Lo Cascio); l’ambizioso Arlecchino servitore di due 
padroni di Valerio Binasco, la coproduzione interna-
zionale di Katie Mitchell La maladie de la mort, da 
Marguerite Duras, il Pirandello di Filippo Dini (Così è 
(se vi pare)) e i nuovi progetti di Fausto Paravidino e 

Antonio Latella (La ballata di Johnny e Gill; L’isola dei 
pappagalli con Buonaventura prigioniero degli an-
tropofagi) allo Stabile di Torino; ma anche John Ga-
briel Borkman di Marco Sciaccaluga, con Gabriele 
Lavia, e l’ospitalità di The Prisoner del “maestro” Pe-
ter Brook allo Stabile di Genova. 
Scendendo al centro, colpisce, in Emilia, la vitalità 
produttiva dell’Ert (giustificato, l’incremento dei fon-
di Fus?), con Riccardo 3 di Vetrano e Randisi, Joie de 
vivre di Simona Bertozzi, Menelao di Davide Carneva-
li, interpretato da Teatrino Giullare e 1984, diretto da 
Matthew Lenton con un cast di attori italiani; men-
tre a Firenze, al Teatro di Toscana, è lecito segnalare 
il debutto di Un cuore di vetro in inverno del “matta-
tore” Filippo Timi, Prélude à l’après-midi d’un faune 
di Virgilio Sieni, Marco Polo-La straordinaria avven-
tura del Milione di Maurizio Scaparro e Svegliami di 
Michele Santeramo; piuttosto che la nuova produzio-
ne di Cristian Ceresoli, Happy Hour, o le Scene da 
Faust di Federico Tiezzi, al Metastasio di Prato. 
E che dire della Capitale? Roma, la città dei teatri 
chiusi e delle buche per la strada? Non si può, proba-
bilmente, prescindere dal Barry Lyndon (Il creatore 
di sogni) di Giancarlo Sepe, L’Abisso di Davide Enia, 
sul dramma dei migranti, When the rain stops fal-
ling, scritto da Andrew Bovell, Un nemico del popolo 
nella lettura di Massimo Popolizio e lo Studio da Le 
Baccanti di Emma Dante, con gli allievi della Silvio 
d’Amico, allo Stabile. Mentre una sola produzione di 
rilievo si registra sulla tanto blasonata (per i fondi 
elargiti dal Mibact!) sponda Eliseo: il Cyrano, con Lu-
ca Barbareschi. 
Cornificato dalla recente spartizione del denaro 
pubblico, il Sud cerca a Napoli il suo riscatto: lo Sta-
bile e il Bellini sono prodighi di consigli, con, rispetti-
vamente, la Salomè di De Fusco (vincitrice prossima 
alle Maschere del Teatro 2019?), la rilettura dell’Oe-
dipus di Robert Wilson, la nuova drammaturgia di 
Linda Dalisi, con Andrea De Rosa (E pecchè? E pec-
chè? E pecché? Pulcinella in Purgatorio), e La brocca 
rotta diretta da Giuseppe Dipasquale per il primo; Io, 
mai niente con nessuno avevo fatto di Vucciria Tea-
tro, Fronte del porto di Alessandro Gassman, e le ri-
scritture da Shakespeare di Fabrizio Sinisi (Tito/Giu-
lio Cesare) per il secondo. Più povere le altre piazze: 
se a Bari è di scena, primariamente, la danza, con il 
progetto Dab nel 2019, è a Palermo che va cercata 
qualche sfiziosa novità, con il Faust ovvero Arricog-
ghiti u filu di Vincenzo Pirrotta, La tempesta di Ro-
berto Andò, Chi vive giace di Roberto Alajmo, diretto 
da Armando Pugliese, Spettri, nella versione di Wal-
ter Pagliaro e il percorso di Vetrano e Randisi nella 
drammaturgia di Franco Scaldati, con Ombre folli. ★
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Imprese culturali, 
pronti i fondi di Europa Creativa
In accordo con la Cassa Depositi e Prestiti, il Fondo 
Europeo per gli Investimenti introdurrà in Italia i be-
nefici economici del Programma Europa Creativa: 
300 milioni di euro accessibili da circa 3.500 imprese 
culturali per i prossimi due anni. I fondi, già attivi per 
le Pmi, garantiscono le imprese culturali che richie-
dono un finanziamento in banca: la concessione della 
garanzia avverrà previa valutazione del bilancio. 
Info: fondidigaranzia.it

Antonio Calbi all’Inda
Il direttore del Teatro di Roma, Antonio Calbi, che 
ha recentemente celebrato i successi dell’ultimo 
triennio di programmazione (vedi Hystrio n. 3.2018, 
pag. 119), è stato nominato Sovrintendente dell’In-
da di Siracusa dal Ministro Bonisoli. Calbi è stato 

Sistema Cultura 
dati in crescita
Il Mibact pubblica i dati del rapporto annuale “Io So-
no Cultura 2018”, realizzato da Fondazione Symbola 
e da Unioncamere. Il rapporto analizza i dati econo-
mici, riferiti al 2017, pubblicati dall’Istat e dalle altre 
banche che fanno capo al Sistema Statistico Nazio-
nale e stila un resoconto sugli andamenti, l’evoluzio-
ne e le prospettive del Sistema Produttivo Culturale 
e Creativo italiano. Nel complesso, i dati mostrano 
una realtà in crescita che realizza il 6,1% del valore 
aggiunto prodotto in Italia, pari a oltre 92 miliardi di 
euro, e che al contempo genera un effetto moltipli-
catore sul resto dell’economia pari all’1,8%. In parti-
colare, lo spettacolo dal vivo apporta all’economia 
nazionale un valore aggiunto pari a 7.933 milioni di 
euro, corrispondente allo 0,5% del dato complessivo 
e dà occupazione a 141.000 lavoratori; inoltre è il 
settore nella sua categoria che ha registrato i mag-
giori tassi di crescita rispetto all’anno precedente 
(+9,5% il valore aggiunto generato; +8,7% il numero 
degli occupati).
Info: symbola.net

Aperto, il Festival
Reggio Emilia è attraversata dall’onda del Festival 
Aperto (fino all’8 dicembre, decima edizione), orga-
nizzato dalla Fondazione I Teatri nei tre spazi della 
città (Teatri Valli, Ariosto, Cavallerizza). “Passaggi, 
rivoluzioni, canzoni” le linee tematiche della pro-
grammazione di musica, teatro e danza. Da segnala-
re Crib (premio della critica under 30) con U*-Storia 
di un’identità fluida; il circo di Back Pocket; Cold Blo-
od di de Mey/van Dormael/Collective Kiss and Cry; 
Rezza/Mastrella; Tango glaciale reloaded di Mario 
Martone; Janácek/Van Parys/van Hove. Per la danza, 
Casso/Alain Platel; CollettivOcineticO; Aterballetto, 
Annamaria Ajmone, Anne Teresa de Keersmaeker, 
Wang Ramirez e Kinkaleri. 
Info: iteatri.re.it

Milano, al Piccolo  
si ridisegna il Chiostro
Dopo il restyling estivo, riapre il Chiostro Nina Vin-
chi, presso la sede di via Rovello del Piccolo Teatro, 
completamente rinnovato negli spazi. Luogo d’incon-
tro, al centro della città, sarà aperto tutto il giorno, 
sette giorni su sette: la libreria “Corraini in Piccolo” 
diviene accessibile direttamente dalla strada, con 
spazi più grandi e più funzionali; il Piccolo Café & 
Restaurant, sarà aperto dalla colazione alla cena; lo 
spazio conferenze si sposta accanto all’ingresso del 
teatro; alla biglietteria storica, poi, si aggiunge quel-
la automatica, per rendere sempre disponibile l’ac-
quisto dei biglietti.
Info: piccoloteatro.org

scelto dal Ministro in una rosa di tre finalisti, sele-
zionati dal Cda fra le candidature pervenute, se-
condo la procedura di evidenza pubblica avviata 
dal bando del 22 maggio scorso. Calbi sarà in cari-
ca per tre anni.
Info: indafondazione.org

Premi Positano,  
i vincitori
Brigitte Lefèvre è stata la protagonista della 46a 
edizione di Positano Premia la Danza-Léonide Massi-
ne, lo scorso settembre: il Premio alla Carriera ne 
riconosce il ruolo centrale nelle politiche della dan-
za in Francia (per vent’anni direttrice del Balletto 
dell’Opéra e attualmente direttore artistico del Fe-
stival di Danza di Cannes). Vladislav Lantratov del 
Bolshoi si è aggiudicato il “Benois/Massine”, frutto 
del gemellaggio tra Positano e Mosca; Azari Pliset-
sky, maestro della compagnia di Béjart, ha ricevuto 
il premio per l’insegnamento; Maria Alexandrova, 

Le Maschere del Teatro: un copione annunciato
Tullio Solenghi ha orchestrato anche per quest’anno, lo scorso 7 settembre, la cerimonia di consegna 
delle Maschere del Teatro, giunte all’ottava edizione. E, come di consuetudine, le scelte della giuria - 
ottocento addetti ai lavori tenuti a votare fra le terne selezionate dalla giuria vera e propria, presiedu-
ta da Gianni Letta - non hanno riservato alcuna sorpresa, esplicitando senza pudore eclatanti conflit-
ti di interesse. Ecco, allora, che il Teatro Stabile di Napoli - promotore e vero “motore” delle Maschere 
- fa la parte del leone, con numerosi riconoscimenti a proprie produzioni: La cupa di Mimmo Borrelli 
è celebrato come miglior novità italiana, oltre che per le migliori musiche e scene (rispettivamente, di 
Antonio Della Ragione e Luigi Ferrigno); Eros Pagni e Gaia Aprea sono stati indicati quali migliori in-
terpreti per i Sei personaggi in cerca d’autore firmato De Fusco (spettacolo vincitore anche del premio 
per il disegno luci, a Gigi Saccomandi). 
E sarà forse un caso che La cucina, prodotto dallo Stabile di Genova, si aggiudichi il premio alla regia 
- con Valerio Binasco - quando il suo direttore, Angelo Pastore, fa parte della giuria? E, là dove l’auto-
celebrazione si ritrae - con le vistose eccezioni de Il sindaco del Rione Sanità (foto: Mario Spada) diretto 
da Mario Martone (miglior spettacolo e miglior attore non protagonista, Massimiliano Gallo), Federi-
co Tiezzi (costumi a Gianluca Sbicca per Freud o l’interpretazione dei sogni; Francesca Benedetti e Lu-
crezia Guidone, rispettivamente attrice non protagonista ed emergente per Antigone) e di Gigi Proietti 
(premio speciale del presidente della giuria) - si assecondano “fenomeni” montati ad arte: Pierfrance-
sco Favino si sareb-
be davvero aggiudi-
cato il premio qua-
le miglior interprete 
di monologo, per La 
notte poco prima nella 
foresta, se la sua per-
formance televisiva 
non avesse suscitato 
tanto clamore? Il te-
atro italiano merita 
decisamente di me-
glio che premi asse-
gnati secondo stan-
tie e mortifere logi-
che “marchettare”…  
Laura Bevione Info: 
teatrostabilenapoli.it
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ro, Giuseppe Cederna, del quale 
dirige L’ultima estate dell’Europa - e 
all’estero, lavorando, tra gli altri, per 
Jérôme Savary (La Nuit des rois), Sil-
viu Purcarete (De Sade, a sad story) 
e Dominique Pitoiset (La Tempête). 
Ha vinto, nel 2013, il Premio Agis per 
il ruolo di Winston Churchill ne Il di-
scorso del Re. 

Romaeuropa: 
Between worlds
Continuano fino al 25 novembre gli 
appuntamenti del Festival Romaeu-
ropa, 33a edizione, diretto da Fabri-
zio Grifasi. Il tema è quanto mai si-
gnif icativo: “Between worlds”, in 
mezzo ai mondi, dove l’ar te deve 
stare, prendendo atto delle diversi-
tà di culture ed esperienze che sulla 
terra creano conflitti. «Ma bisogna 
cercare di incontrare questi mondi, 
di ragionarci», dice Grifasi. In con-
creto, 60 compagnie di 24 nazionali-
tà diverse, nel programma di teatro, 
musica, danza e performance, tra 
Roma e le aree del terremoto, Ama-
trice, Accumoli e Cittareale. Fra le 
presenze più interessanti, segnalia-
mo Omar Rajeh, Hofesh Shechter, 
Milo Rau, Cecilia Bengolea, la Great 
Jones Repertory Company de la Ma-
ma e associata ai Motus (New York), 
Mario Martone, Virgilio Sieni e Mim-
mo Cuticchio, Deflorian/Tagliarini, 
Fanny&Alexander, Tim Etchells, Sha-
ron Eyal e Gai Behar, Agrupacion 
Señor Serrano, Anagoor, Ivo van Ho-
ve, oltre a The Prisoner di Peter Bro-
ok (foto sopra).
Info: romaeuropa.net

Addio a Ruggero Cara
È scomparso lo scorso 13 luglio a 
Milano, dove era nato nel 1948, 
Ruggero Cara. Formatosi presso la 
Scuola d’Ar te Drammatica Paolo 
Grassi, è stato il fondatore, nel 1971, 
del Teatro del Sole. Numerose le sue 
c o l l a b o r a z i o n i ,  i n  I t a l i a  -  l a 
Cooperativa Majakovskij, con la qua-
le realizza Mistero buffo, Moni Ova-
dia, Walter Chiari, Angela Finocchia-

Federico Bonelli e Herman Cornejo so-
no i “danzatori dell’anno sulla scena 
internazionale”; mentre Rosanna Pur-
chia ha ricevuto il “Luca Vespoli” per 
la sovrintendenza al San Carlo. Lunga, 
la lista dei danzatori vincitori del Pre-
mio Positano 2018: Anna Laudere; 
Edvin Revazov; Yanier Gòmez; Jia Yong 
Sun; Petra Conti; Eris Nezha; Alessan-
dro Staiano. Le giovani promesse vo-
tate dai giudici sono state Letizia Ma-
sini e Daniele di Donato. 
Info: positanopremialadanza.it
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Nico Garrone 2018: 
i maestri, i critici sensibili
Promossi dall’Associazione Radicon-
doli Arte, il Festival e il Comune di Ra-
dicondoli, l’Anct, in collaborazione 
con Dominio Pubblico e Kilowatt Fe-
stival, i Premi Garrone sono attribuiti 
ogni anno da una giuria di critici sul-
la base delle segnalazioni pervenute 
da oltre 120 artisti, studiosi e opera-
tori teatrali. Composta da Sandro 
Avanzo, Rossella Battisti, Claudia Can-
nella, Enrico Marcotti, Valeria Otto-
lenghi, Elena Lamberti (coordinatrice 
organizzativa del Premio), e Vareno 
Tilli (consigliere di Radicondoli Arte), 
la giuria ha assegnato il Premio a 
“maestri che sanno donare esperien-
za e saperi” al regista Gigi Dall’Aglio e 
al coreografo Michele Di Stefano 
(Mk), mentre il Premio “al critico più 
sensibile al teatro che muta” è anda-
to a Lucia Medri, redattrice di Teatro 
e Critica.
Info: radicondoliarte.org

Segni, natura  
e infanzia a Mantova
Si svolge a Mantova dal 27 ottobre al 4 
novembre Segni New Generations Fe-
stival, 13a edizione, organizzato da 
Segni d’Infanzia e dedicato al teatro 
per le nuove generazioni. 300 eventi 
compongono il programma interna-
zionale, tra performance, workshop, 
art lab aperti ai giovani spettatori, in-
contri e spettacoli site-specific. Tema 
dell’edizione, il grande spettacolo del-
la natura (apertura affidata a Licia 

Addio, Lindsay Kemp
Nella memoria collettiva rimarrà sempre il suo interminabile e lentissimo 
rito di maschera bianca rigurgitante sangue nel finale di Flowers, spetta-
colo che ha marcato in modo indelebile la storia dei nostri palcoscenici. 
Eppure, l’approdo di Lindsay Kemp (Lewis e Harris, 3 maggio 1938-Livor-
no 25 agosto 2018; foto: Allan Waren) in Italia nel 1978 non fu facile, cor-
teggiato per anni da Gian Carlo Menotti per Spoleto e ogni volta differito 
per timore dello scandalo che la sua sfacciata estetica omosessuale avreb-
be potuto suscitare. 
Fu Milano ad accoglierlo per prima e a decretarne un successo rimasto 
ininterrotto, col pubblico ad acclamarlo ai piedi del palco a ogni fine spet-
tacolo, e fu nel nostro Paese che trovò la sua seconda patria. Lui era già 
una star che aveva lavorato con mostri sacri della scena internazionale, 
Mick Jagger piuttosto che Peter Gabriel, Marianne Faithfull o Ken Rus-
sell. Senza la sua regia non avrebbe visto la luce The Rise and Fall of Ziggy 
Stardust and the Spiders from Mars e il suo pupillo David Bowie non sareb-
be diventato la leggenda Bowie. I componenti della sua compagnia, co-
me il Magnifico Orlando o David Haughton, diventavano a loro volta del-
le star internazionali e con i suoi spettacoli hanno girato il mondo, dalla 
Spagna al Giappone. In pantomime danzate, icone dell’espressione camp, 
andava ad attingere dal mondo del cinema (The Big Parade) come dal de-
cadentismo di fine ‘800 (Salomè), dal grande Bardo (A Midsummer Night’s 
Dream) o dalla tradizione del teatro inglese (Mr. Punch’s). Nella forma dei 
suoi spettacoli sono stati giustamente riconosciuti i germi del grande te-
atro-danza che si sarebbe sviluppato in Europa dalla fine degli anni Set-
tanta, ma anche le radici del nouveau cirque contemporaneo o della libera 
trasgressione alla base delle coreografie dei Momix. 
Anche il cinema si è avvalso della sua arte, Ken Russell lo vuole tra i pro-
tagonisti di Messia selvaggio e Valentino, Derek Jarman lo chiama per Se-
bastiane e Jubilee, ma anche Todd Haynes lo richiede per Velvet Goldmi-

ne mentre è il mattatore di Cartoline 
italiane del suo allievo Memè Perlini. 
In oltre 50 anni di carriera incontra e 
“seduce” titani della statura di Fellini 
e Carla Fracci, ma con la stessa grazia 
e dolcezza si rapporta ai suoi fedeli 
spettatori e alle persone comuni. Noi 
preferiamo ricordarlo sul palco, nel 
folgorante incipit di Duende, coperto 
da capo a piedi di gioielli, abbigliato 
da iberica madonna barocca e porta-
to in giro tra fumi, candele e incensi 
su una poltrona gestatoria, già san-
to in vita per l’eternità davanti a sé.  
Sandro Avanzo Info: lindsaykemp.eu
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Colò), in linea col forum della Fao ospi-
tato dalla città.  
Info: segnidinfanzia.org

Palermo, la buona 
salute del Massimo
Era fra gli enti lirici a rischio de-
fault, ma i dati del bilancio 2017 con-
fermano l’efficacia del piano di risa-
namento messo in atto negli ultimi 
cinque anni. Il 2017 segna un attivo 
di esercizio (+72.971 euro d’utile 
netto), con la chiusura di diverse si-
tuazioni debitorie; +158.418 euro nei 
ricavi delle vendite (+12,1% dalla 
vendita dei biglietti, +7,8% dagli ab-
bonamenti); + 6,74% nel numero de-
gli spettatori (145.625); +87.750 euro 
di ricavi per le coproduzioni; mentre 
troppo bassi, ancora, rimangono gli 
in t roi t i  dal le sponsor i z zaz ioni 
(18.279 euro).
Info: teatromassimo.it

Carmelo Bene 
contro il cinema
Venne pronunciato nel 1995 quando, 
in occasione del centenario del cine-
ma, Sandro Veronesi chiese a Car-
melo Bene un contributo sul tema, 
da mandare a frammenti giornalieri 
durante una sua trasmissione ra-
diofonica dalla Biennale. Oggi il mo-
nologo è pubblicato sulla rivista Li-
n u s  d i  a g o s t o ,  e d  è  u n a 
sorprendente, irriverente invettiva 
contro la settima arte: «Plebiscito 
contro il buon gusto».
Info: linus.net

Al Santa Chiara di Trento  
il Festival Y Generation
Dal 17 al 20 ottobre, in diversi luoghi 
di Trento, ha luogo la terza edizione di 
Y Generation, festival di danza e tea-
tro danza per le nuove generazioni, 
promosso dal Centro Servizi Culturali 
Santa Chiara con la direzione artisti-
ca di Giovanna Palmieri. Più di 26 le 
performance ospitate, 3 le prime na-
zionali, 2 le novità: la sezione Collabo-
rAction Kids, nuova azione del net-
work Anticorpi XL, con 6 studi, e la 
collaborazione con il Muse-Museo 
delle Scienze. 
Info: yfestival.it

Abbonamenti  
Prime Opera
Il Teatro alla Scala apre la stagione 
lirica con la proposta di una nuova 
formula di abbonamento: si chiama 
Prime Opera e permette di avere il 
posto assicurato alle prime di 15 ti-
toli a scelta in cartellone (esclusa 
l’inaugurazione con Attila del 7 di-
cembre). Un abbonamento analogo è 
previsto per i balletti. I costi sono di 
3.240 per un posto in platea, 1.019 in 
galleria.
Info: teatroallascala.org

Dario Fo sulla Treccani
È disponibile sul portale Treccani 
nella sezione “Gli I taliani della 
Repubblica”, accanto a Claudio 
Abbado e a Gianni Agnelli, la biogra-
fia di Dario Fo. Scritta da Paolo Pup-
pa, ripercorre la vita e la carriera 
dell’artista, dai suoi esordi all’impe-
gno politico, dalle frequentazioni 
radiofoniche e televisive al Premio 
Nobel. 
Info: treccani.it/biografico/italiani_
della_repubblica.html

Paolo Poli,  
uno, nessuno e centomila
C’è tempo fino al 3 novembre, da gio-
vedì a sabato, per visitare, nel foyer 
del Teatro Valle, a Roma, la mostra 
“Paolo Poli è…”. Curata da Rodolfo di 
Giammarco e Andrea Farri, nel qua-
dro di Interludio Valle, proietta sui 40 
monitori sparsi nei palchi della sala 
una gran quantità di materiale, foto-
grafie, spezzoni, locandine, bozzetti, 
oltre a un video-omaggio murale, per 
ricostruire la poliedrica personalità 
dell’artista.
Info: teatrodiroma.net

Bruxelles, en piste
Sette fra le realtà artistiche più si-
gnificative del circo contemporaneo 
belga saranno in Italia fino a dicem-
bre, sui palcoscenici di Piemonte (in 
collaborazione con Piemonte dal Vi-
vo) ed Emilia Romagna (con la cura 
di Ater Associazione Teatrale Emilia 
Romagna). Gli artisti e i gruppi coin-
volti sono: Claudio Stellato, Piergior-

gio Milano, Back Pocket, Carrè Cu-
rieux, Menteuses, Poivre rose, Scie 
du Bourgeon. 
Info: bruxellesenpiste.it

Marina Abramovic 
a Palazzo Strozzi
Palazzo Strozzi a Firenze ospita, fino 
al 20 gennaio, la mostra “Marina 
Abramovic. The Cleaner”. Nata dalla 
collaborazione diretta con l’artista, 
vuole ripercorrere l’intera carriera 
della Abramovic con video, fotografie, 
dipinti, oggetti, installazioni e la riese-
cuzione dal vivo di alcune performan-
ce, attraverso un gruppo di perfor-
mer formati  e selez iona t i  per 
l’occasione.
Info: palazzostrozzi.org

Chagall in mostra 
al Palazzo della Ragione
Fino al 13 gennaio il Palazzo della Ra-
gione di Mantova ospiterà la mostra 
“Marc Chagall come nella pittura così 
nella poesia”. Curata da Gabriella Di 
Milia e realizzata in collaborazione 
con la Galleria Tretjakov di Mosca, la 
mostra propone, tra gli altri, i 7 teleri 
dipinti dall’artista nel 1920 per il Tea-
tro ebraico da camera di Mosca. 
Info: chagallmantova.it 

San Miniato,  
premiato Aguirre 
Sergio Aguirre, attore, regista e peda-
gogo italo-argentino della compagnia 

Appuntamento al Plaza: 
Marvin Neil Simon
Dal 1907, il Plaza Hotel di NYC è una delle location più cool in città. Sono 
stato di casa alla sua Oak Room and Bar. Facciamo finta che non sia stata 
chiusa sette anni fa e diamoci appuntamento lì, per un brindisi con Neil, 
che ha lasciato Manhattan e il mondo il 26 agosto scorso. Sulla rutilante so-
glia della dimora delle meraviglie perdute ci riceve Jesse Kiplinger, produt-
tore cinematografico. Nei suoi ambienti dorati, Roy Hubley fa un bel po’ di 
confusione, insieme agli invitati alle nozze della figlia. Incuranti, i coniugi 
Nash continuano a battibeccare. Altrettanto fa La Strana Coppia. Facciamo 
finta che MN faccia ancora l’attrice e giri il mondo con me e insieme a lei 
solleviamo i calici a MN Simon insieme ai suoi personaggi orfani d’autore. 
E che Autore! Venuto dalla radio e dalla tv, debutta a Broadway nel 1961 con 
Come Blow Your Horn, storia di un ventunenne progenitore dei bamboccio-
ni odierni che lascia i genitori, modellati sui veri Babbo e Mom Simon. Nel 
1966 va in scena al Plymouth Theatre The Star-Spangled Girl che 25 anni do-
po adatterò per Zuzzurro e Gaspare con Maria Grazia Cucinotta nel ruolo di 
Sophia (versione seriale, Italia 1). 
Poi, tutta una carriera straordinaria che dimostra come un gran mestiere 
sappia generare commedie geniali e come il gran teatro d’intrattenimen-
to (tutto il teatro lo è o dovrebbe esserlo, no?) possa rinnovare lo show biz. 
Facciamo qualche secondo di si-
lenzio qui al Plaza e lasciamo tin-
tinnare i bicchieri in un cin cin al 
gin... un gin gin a Marvin Neil Si-
mon! Oscar Madison, Felix Madi-
son e tutti gli altri e le altre crea-
ture simoniane sono adottabili (e 
adattabili) da attrici e attori che vo-
gliano provare e far provare il pia-
cere barthesiano del testo teatra-
le. Noi due, MN e io, come Corie e 
Paul Bratter, andiamo a far quattro 
passi a piedi nudi nel parco. Un Cen-
tral Park delle rimembranze che 
sia foriero di un futuro luminoso.  
Fabrizio Sebastian Caleffi
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ne del Teatro Studio alla Fondazione 
Teatro della Toscana per altri tre anni. 
La dotazione garantita dal Comune è 
di 134.200 euro all’anno. 
Info: teatrostudioscandicci.it

Premio Callas  
a Renato Bruson
È andato al baritono Renato Bruson il 
Premio alla carriera Maria Callas. La 
cerimonia si è tenuta ad agosto, 
nell’ambito del quinto Festival Interna-
zionale Scaligero, a Verona. 
Info: festivalinternazionalemariacal-
las.org

Torino, cambia casa  
il Teatro della Caduta
Sarà affidato alla compagnia Fools il 
Caffè della Caduta in via Buniva, a Tori-
no. Dopo 15 anni, il Teatro della Caduta 
ha deciso di lasciare lo spazio, per con-
centrarsi sull’attività produttiva. Sarà 
tuttavia mantenuta, da novembre, la 

“AttoDue”, co-fondatore del Centro Ini-
ziative Teatrali di Campi, è il vincitore, 
ad agosto, del Premio “San Rocco”, 
accanto allo scrittore Fernando Arra-
bal, nell’ambito del Festival del pensie-
ro popolare 2018 di San Miniato. 
Info: centroiniziativeteatrali.it

Bolle vince per l’Italia
“Danza con me”, il programma di Ro-
berto Bolle (foto sopra) andato in on-
da su Rai1 il 1 gennaio, ha vinto a set-
tembre il premio dell’Ebu (European 
Broadcasting Union) come miglior 
programma nella categoria “intratte-
nimento”.
Info: robertobolle.com

Per ricordare Nureyev
Verrà trasmesso nelle sale italiane, il 
29 e 30 ottobre, Nureyev. Il genio ribel-
le che danzava per la libertà. Diretto 
da Jacqui e David Morris, il film riper-
corre, in occasione dei venticinque 
anni dalla scomparsa, la vita e la car-
riera del grande ballerino, dalle umili 
origini alla fuga in Occidente.
Info: nexodigital.it

Portofino per la lirica
Ecco i vincitori della quarta edizione 
di Clip, il Concorso Lirico Internaziona-
le Portofino, promosso dall’associa-
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zione Bottesini di Crema e tenutosi lo 
scorso luglio. Al terzo posto, ex aequo, 
Benedetta Torre e Biagio Pizzuti; al se-
condo, il tenore sudafricano Siyabon-
ga Magungo; il vincitore del contest, 
invece, è il giovanissimo peruviano 
Ayron Rivas.
Info: associazionebottesini.com

Un nuovo format 
per il teatro
È stata presentata a settembre la 
puntata pilota della trasmissione 
5Personaggi (in cerca di…), un nuovo 
format, ideato da Tito Ciotta con la 
collaborazione di Davide Artiko, per 
presentare i protagonisti delle stagio-
ni teatrali. Cinque gli ospiti per punta-
ta, quattro attori che si esibiscono in 
una performance, e un professionista 
che opera dietro le quinte. Ancora 
ignote sono, al momento, le nuove tap-
pe del progetto.

Firenze, Amleto  
andrà al Tenax
Diventerà “anche” teatro, con una ca-
pienza di 391 posti, la discoteca fio-
rentina Tenax. Tra i progetti, l’Amleto 
di Lavia, la formazione, a cura della 
Fondazione Toscana Spettacolo, e il 
Digital Tenax Theatre, per studiare i 
rapporti tra teatro, realtà virtuale e 
realtà aumentata, con esito pubblico 
nel 2019.
Info: tenax.org

Museo Zeffirelli  
per Firenzecard
Il Museo della Fondazione Franco Zef-
firelli entra a far parte del circuito Fi-
renzecard, il pass museale ufficiale 
della città di Firenze (firenzecard.it). Il 
Museo espone oltre 250 opere tra 
bozzetti di scena, disegni e figurini di 
costumi, realizzati dal regista nel cor-
so della carriera.
Info: fondazionefrancozeffirelli.com

A Scandicci  
non si cambia
Il Consiglio Comunale di Scandicci ha 
confermato l’affidamento della gestio-

rassegna “Concentrica - spettacoli in 
orbita”, alla sesta edizione.
Info: info@teatrodellacaduta.org

Laurea honoris causa  
a Michail Baryshnikov
Il danzatore Michail Baryshnikov ha 
ricevuto lo scorso luglio dall’Universi-
tà di Firenze la laurea magistrale ad 
honorem in scienze dello spettacolo. Il 
titolo accademico vuole essere un ri-
conoscimento per la sua carriera nel-
le arti performative: dalla danza al ci-
nema, dal teatro alla musica. 

Tolentino, riapre  
il Teatro Vaccaj
Ha riaperto il pubblico lo scorso 10 
settembre, dopo dieci anni di restau-
ro, il Teatro Vaccaj di Tolentino. Chiuso 
a seguito dell’incendio del 2008 sarà, 
come da tradizione, la sede della Com-
pagnia della Rancia.
Info: teatrovaccaj.it

L'anno degli eccessi: 
il 2017 secondo i dati Siae
Come ogni anno, a luglio, vengono presentati dalla Siae i dati relativi 
all’andamento dello spettacolo. Dati economici e quantitativi s’intrec-
ciano per disegnare un quadro complessivo del settore. E se colpisco-
no la performance negativa del cinema che, nel 2017, perde 14 milioni 
di spettatori, e altri “eccessi” nel settore concerti (con i 225.173 ingressi 
del solo concerto di Vasco Rossi a Modena), il nostro interesse si con-
centra sul teatro. La lirica si distingue per “vivacità” con un +8,68% del 
numero di spettacoli, rispetto al balletto (+3,32%) e alla prosa (+0,20%), 
mentre decrescono i numeri di commedia musicale (-0,21%) e circo 
(-5,97%). Tendenza ribadita, se si osservano i dati relativi alla spesa 
al botteghino: lirica +5,24%, balletto +3,90%, prosa -3,90%, commedia 
musicale -27,25%, circo -14,32%.
Interessante il dato relativo al volume d’affari (ovvero quanto rende 
l’investimento nel settore): coi complessivi 460,4 milioni di euro, regi-
stra una flessione del -6,75% rispetto al 2016. E se il trend non riguarda 
la lirica (+4,37%) e il balletto (+0,26%), colpisce la prosa (-4,64%) e mag-
giormente il circo (-14,82%) e la commedia musicale (-29,57%).
Una rif lessione a parte merita la geografia: la Lombardia registra, nel 
solo settore teatrale, il maggior numero di eventi proposti (21.997, con 
4 milioni di ingressi), seguono il Lazio (18.192 spettacoli, con 3 mi-
lioni di ingressi) e l’Emilia Romagna (13.426 spettacoli, con 2,01 mi-
lioni di ingressi). E, se consideriamo i dati puramente economici, la 
Lombardia si distingue come vero motore economico: nel solo set-
tore teatrale, è al primo posto per volume d’affari (112 milioni di eu-
ro), seguita a distanza dal Lazio (64 milioni) e dal Veneto (59 milioni).  
Ilaria Angelone Info: siae.it
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Una poltrona a 2 euro
Una poltrona a 2 euro, per gli under 
25: è la proposta, provocatoria, del 
ministro Bonisoli, lo scorso settem-
bre. Indiscutibile il successo dell’ini-
ziativa: tutte e 14 le Fondazioni Liriche 
hanno aderito.
Info: beniculturali.it

Il Premio Obelisco  
ad Andrea Battistini
È andato al regista Andrea Battistini, 
in agosto, il premio L’Obelisco-Città di 
Massa. Ideato e organizzato da Fran-
co Frediani, il premio è alla quinta edi-
zione. 
Info: comune.massa.ms.it

MONDO

La danza in lutto 
per Paul Taylor
A 88 anni, è morto a New York, il 29 
agosto, il danzatore e coreografo Paul 
Taylor, esponente di spicco della terza 
generazione di artisti dell’american 
modern dance, premiato da Bill Clin-
ton con la medaglia d’oro e in Francia 
con la Legion d’Onore. Iniziò danzando 
come solista nella Martha Graham 
Dance Company, oltre che per Merce 
Cunningham e George Balanchine; 
contemporaneamente creava coreo-
grafie rivoluzionarie per la sua picco-
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la compagnia, che sarebbe poi diven-
tata la Paul Taylor Dance Company, nel 
1954. Tra le sue creazioni più note, 
144, interpretate tra gli altri da Rudolf 
Nureyev e Pina Bausch, e per le quali 
hanno collaborato artisti come Ro-
bert Rauschenberg e Jasper Johns, si 
ricordano Duet (1957), sui silenzi di 
John Cage, per il quale si guadagnò la 
reputazione di “cattivo ragazzo”; Aure-
ole (1962); Private Domain (1969), con 
scene di Alex Katz; Lost, Found, Lost 
(1969), sui movimenti quotidiani della 
gente, come nel successivo Esplanade 
(1975, foto sotto), ispirata a Bach; la 
rivisitazione in chiave poliziesca de Le 
Sacre du Printemps, The Rehearsal 
(1980); Arden Court (1981); Sunset 
(1983); Last Look (1985); Brandeburgs 
(1988); Piazzolla Caldera (1996); Pro-
methean Fire (2002); e Beloved Rene-
gade (2008).
Info: ptamd.org

Parigi, torna  
il Festival d’Automne
È  u n a  s t a g i o n e  r i c c h i s s i m a , 
l ’au tunno par ig ino .  I l  Fes t i va l 
d’Automne (fino al 31 dicembre, 47a 
edizione) coinvolge 45 luoghi, una 
sessantina di artisti da ogni parte 
del mondo, per un programma 
transdisciplinare le cui parole chia-
ve sono il valore della diversità, il ri-
fiuto di muri e frontiere, l’apertura 
allo straniero. I due ritratti sono de-
dicati alla coreografa Anne Teresa 
De Keersmaeker e al compositore 
canadese Claude Vivier (1948-83). Fo-
cus sul Giappone, con la presenza 

dei più grandi artisti del kabuki e del 
kyogen (Saburo Teshigawara, Toshi-
ki Okada, Kurô Tanino, Takahiro Fuji-
ta). Tra gli altri ospiti, Krystian Lupa, 
Milo Rau, El Conde de Torrefiel, For-
ced Entertainment, Deflorian/Taglia-
rini, Tiago Rodrigues, Robert Lepage.
Info: festival-automne.com

Un West Side Story 
del XXI secolo
È già partito il casting sulla rivista On 
Broadway World: Anne Teresa De Ke-
ersmaeker e Ivo van Hove firmeranno 
la nuova versione di West Side Story. 
L’annuncio ufficiale è stato dato dal 
produttore Scott Rudin in estate. De-
butto previsto a Broadway, per feb-
braio 2020. Ancora da definire il tea-
tro. Obiettivo, ambientare il classico 
americano nel XXI secolo.
Info: www.rosas.be/en 

Premi Europa  
per il Teatro 2018
Si svolgeranno a San Pietroburgo, 
dal 13 al 17 novembre, presso il The-
atre-Festival Baltic House, la 17a edi-
zione del Premio Europa per il Teatro 

e la 15a edizione del Premio Europa 
Realtà Teatrali. A Valerij Fokin va il 
Premio Europa «per la sua poliedri-
cità, il suo eclettismo e la sua com-
pleta dedizione al mestiere del fare 
teatro» e in particolare all’attore e 
alla sua formazione. Il Premio Realtà 
Teatrali è andato invece a Sidi Larbi 
Cherkaoui, Cirkus Cirkör, Julien Gos-
selin, Jan Klata, Milo Rau e Tiago Ro-
drigues. A Nuria Espert il Premio 
Speciale. Del Premio Europa, presie-
duto da Jack Lang, fanno parte l’as-
sociazione dei critici, dei festival, 
delle accademie dei teatri europei, 
l’Iti-Unesco e la European Theatre 
Convention. Per l’occasione, verran-
no presentati a San Pietroburgo 
Hamlet di Lev Dodin, Alice, The Gover-
nor, The Storm di Andrej Moguchij ed 
Elvira del Piccolo Teatro.
Info: premio-europa.org 

Arte Concert, la web tv 
dello spettacolo
È la proposta web del canale tede-
sco Arte, si chiama Arte Concert e 
trasmette video di concerti e spet-
tacoli di opera, danza, musica jazz, 
world e contemporanea, di qualità e 
aggiornati continuamente. Un’op-

Elan Frantoio: Dreamreader, 
viaggio alla fine del mondo
Si è svolto a Fucecchio, dal 28 al 30 agosto, nella storica sede del Parco 
di Palazzo Corsini, l’esito finale del laboratorio della durata di 13 giorni 
rivolto a performer, musicisti e artisti circensi, tenuto da Firenza Gui-
di presso la Scuola Internazionale di Performance, organizzata da Elan 
Frantoio da 27 edizioni. 
Negli anni, l’artista fucecchiese ha sviluppato un personale segno sti-
listico, trasformatosi poi anche in pratica pedagogica, che ha i suoi 
perni nel corpo del performer e nella sua espressività, nella ricerca 
sul testo, sulla voce, sul suono e nel legame significante con gli spa-
zi in cui la performance ha luogo. Quest’anno l’ispirazione per Dre-
amreader è giunta dallo scrittore giapponese Murakami Haruki e dal 
suo testo La fine del mondo e il paese delle meraviglie. L’universo fan-
tastico e quello reale s’innestano uno nell’altro in una dimensione al-
ternativa, dove il sogno rivela la parte più profonda dell’uomo, con-
ducendolo ai confini di se stesso, faccia a faccia con le proprie paure, 
le proprie aspirazioni, la propria memoria. I 40 performer, provenien-
ti da ogni parte del mondo, si sono messi alla prova col metodo di Fi-
renza Guidi in una performance finale che, ben lungi dall’essere un 
prodotto finito, vuole essere la forma imperfetta di un processo crea-
tivo intenso, in cui la forza espressiva supera ogni barriera linguistica.  
Ilaria Angelone Info: elanfrantoio.org
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Addio a Ceronetti,  
marionettista "sensibile"
Traduttore, scrittore, saggista, corsivista, giornalista, disegnatore, mario-
nettista, filosofo, drammaturgo regista-attore di strada: Guido Ceronetti, 
l’irregolare per eccellenza, l’Inquieto dell’anno del 2012, è scomparso a 
Cetona, il 13 settembre, a 91 anni. 
Torinese, classe 1927, esordì nel teatro, giornalista e traduttore già afferma-
to, nel 1970, fondando con la moglie Erica Tedeschi, nel proprio apparta-
mento di Albano Laziale, il Teatro dei Sensibili. Agli esordi riservato a pochi 
intimi - Eugenio Montale, Luis Buñuel e Federico Fellini tra gli altri -, poi 
divenuto itinerante, e pubblico dal 1985, nelle piazze, nelle strade e nei 
teatri nazionali, si distinse per l’utilizzo di marionette “ideofore”, porta-
trici, anche nelle sembianze, di un’idea, in spettacoli di culto come Mac-
beth, I misteri di Londra, Furori e poesia della Rivoluzione Francese, La iena 
di San Giorgio, Mystic Luna Park, La carcassa circense, Il volto, dedicato a 
Ingmar Bergman, M’illumino di Tragico, Rosa Vercesi, Pesciolini fuor d’ac-
qua, o Quando il tiro si alza-Il sangue d’Europa 1914-1918, prodotto nel 2014 
dal Piccolo per il centenario della Prima Guerra Mondiale, l’ultimo con 
l’autore in scena. Testi oggi conservati a Lugano, dove ha trovato casa il 
Fondo Ceronetti. Roberto Rizzente

LA SOCIETÀ TEATRALE

portunità per gli appassionati per 
frequentare le migliori produzioni 
internazionali.
Info: arte.tv/fr/videos/arte-concert

Premio Hannover 
ai giovani coreografi
Philippe Kratz, tedesco, solista di Ater-
balletto, ha vinto il primo premio al 32° 
Concorso Internazionale per Coreogra-
fi (under 35) di Hannover, per O. Gli è 
stata anche assegnata la borsa di stu-
dio della Fondazione Tanja Ljedke per 
lavorare tre settimane con l’Australian 
Dance Company di Adelaide. 
Info: aterballetto.it

Lisbona, la critica 
per Tommaso Chimenti
Il Grande Premio della Critica Carlos 
Porto, assegnato dal Festival di Almada 

(Portogallo) per gli articoli e le recen-
sioni scritte sul festival, è andato 
quest’anno a Tommaso Chimenti per i 
suoi reportage pubblicati su Hystrio. Il 
critico e giornalista toscano, formatosi 
al Corriere di Firenze, è anche collabora-
tore di diverse testate online (scanner.
it, succoacido.it, corrierenazionale.it), e 
su carta (Il Fatto Quotidiano). 
Info: ctalmada.pt/festival-de-almada

Schlaepfer direttore 
del Wiener Staatsballet
Il successore di Manuel Legris alla gui-
da del Wiener Staatsballett sarà, dalla 
stagione 2020-21, il coreografo e attua-
le direttore del Ballett am der Rheim, 
Martin Schlaepfer. Svizzero, formatosi 
alla Royal Ballet School, ha diretto il 
Bern Ballett e il Meinzballett, dal 1999 
al 2009.
Info: wiener-staatsoper.at

National Ballet of Canada  
Frola principal dancer
Francesco Gabriele Frola è stato pro-
mosso principal dancer del National 
Ballett of Canada, a partire dalla pros-
s i m a  s t a g i o n e .  G i à  p r e m i o 
Danza&Danza 2014, si esibirà in quali-
tà di danzatore principale anche per 
l’English National Ballet. 
Info: national.ballet.ca

Wuppertal TanzTheatre, 
cambio al vertice
A un anno dalla nomina alla testa del 
Wuppertal TanzTheater, lascia la diret-
trice artistica Adolphe Binder. Stessa 
sorte, da dicembre, per il direttore 
amministrativo Dirk Hesse, al soldo 
della compagnia dal 1987. 
Info: pina-bausch.de

L’Italia in Europa 
con Be SpectACTive! & Co.
Il progetto Be SpectACTive! vince per la 
seconda volta il bando di cooperazione 
europea su larga scala del programma 
Creative Europe. Be SpectACTive!, ideato 
e diretto da Luca Ricci (Kilowatt Festival 
ne è capofila, con 19 partner europei da 
15 Paesi) ha come protagonisti gruppi di 
“spettatori attivi”, coinvolti nella pro-
grammazione partecipata. Nei primi 4 
anni questi gruppi hanno collaborato al-
la scelta di 108 spettacoli e 21 nuove 
produzioni, partecipando a 5 conferenze 
internazionali e 4 giornate europee dello 
spettatore. Altri due progetti italiani so-
no tra i vincitori del bando europeo: 
quello di mappatura delle estetiche del-
la performing art portato avanti da La 
Baracca (Bologna) e quello sul pubblico 
di Fondazione Fitzcarraldo (Torino).
Info: bespectactive.eu
eacea.ec.europa.eu

CORSI

Alla Scala si formano 
i nuovi manager
È organizzato in collaborazione con 
Mip Politecnico di Milano Graduate 

School of Business e Piccolo Teatro 
di Milano, il Master dell’Accademia 
Teatro alla Scala per aspiranti ma-
nager dello spettacolo. Visione in-
ternazionale, osmosi tra economia e 
cultura, pragmaticità ed eccellenza 
dell’insegnamento le linee guida. La 
dura ta è  d i  18 mesi  (gennaio 
2019-giugno 2020), iscrizioni entro il 
30 novembre (30 ottobre per i resi-
denti extra Ue). Le lingue di insegna-
mento sono l’inglese e l’italiano. Il 
costo è di 15.000 euro.
Info: accademialascala.it/management

Critica e drammaturgia  
due master a Roma
Sono aperte fino al 29 ot tobre le 
iscrizioni all’esame di ammissione ai 
Master di Primo Livello in Critica 
(teatrale, musicale, cinematografi-
ca, televisiva) e in Drammaturgia e 
Sceneggiatura, entrambi della dura-
ta di 1.500 ore, dal 22 novembre, or-
ganizzati a Roma dall’Accademia Sil-
v io D ’Amico.  Obie t t i vo dei  due 
master, rispettivamente, è quello di 
acquisire gli strumenti teorico-pra-
tici per conoscere, osservare e giu-
dicare uno spettacolo; e le compe-
tenze tecniche e cul tural i  per 
scrivere un testo per la scena o il 
video. Il costo di ogni master è di 
3.500 euro, sono previste borse di 
studio. 
Info: criticagiornalistica.it, 
mastersceneggiatura.it 

Torino, perferzionarsi 
con Elena Bucci
La Compagnia Piccola Magnolia orga-
nizza, presso il proprio atelier a Tori-
no, un workshop di alta specializzazio-
ne con Elena Bucci ,  per a t tori 
professionisti, dal titolo “Cavalieri Er-
ranti”. Il workshop si svolgerà dal 18 
al 22 dicembre. Iscrizioni entro il 2 di-
cembre. Costo: 220 euro.
Info: piccolamagnolia.it

Cronaca nera 
e drammaturgia
C’è tempo fino al 21 ottobre per parte-
cipare alle selezioni per il workshop 
di drammaturgia, a partire dai delitti 
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Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone
Sandro Avanzo
Laura Bevione
Fabrizio Caleffi
Francesca Carosso
Chiara Viviani

di cronaca nera, “Ne uccide più la pen-
na”, promosso il 3, 4, 10 e 11 novem-
bre dal Teatro Tram di Napoli e con-
dotto da Mirko Di Martino. Il costo è di 
120 euro.
Info: info@teatrotram.it

Caleffi a Parma 
per la drammaturgia
È stato presentato il 7 ot tobre a 
Parma il programma della prima 
stagione didattica di KaòsKàsa: Fa-
brizio Caleffi è il docente di dram-
maturgia dei corsi “Dalla Commedia 
dell’Ar te all’ar te della commedia: 
Bertolt Beckett&Samuel Brecht” e 
“Chi è causa del suo Amor... goda lo 
stesso”. Tra gli altri moduli, Studio-
LabTv, corso di regia televisiva 
nell’era del web.
Info: kaosteatri@gmail.com

PREMI

Premio Scenario 2019, 
il bando
È online il bando della 17a edizione del 
Premio Scenario, dedicato ai nuovi lin-
guaggi per la ricerca e l’inclusione so-
ciale, rivolto agli under 35 e assegnato 
dai 33 organismi soci di Associazione 
Scenario. Novità 2019, il Premio Scena-
rio Periferie, dedicato a progetti non 
occasionali, incentrati sulle tematiche 
dell’interculturalità, la marginalità e l’in-
clusione sociale, antidoto al disagio del-
le periferie. La scheda d’iscrizione, uni-
tamente al bonifico di 70 euro e alla 
presentazione del progetto, va inviata 
entro il 31 ottobre al socio dell’Associa-
zione indicato come referente. I quattro 

finalisti (due vincitori, due segnalati) sa-
ranno parte di Generazione Scenario 
2019 e debutteranno nella stagione suc-
cessiva al premio. Uno dei vincitori sarà 
ospitato al Premio Hystrio 2020.
Info: associazionescenario.it

In punta di penna 
per la scena
Sono aperte fino al 30 dicembre le 
iscrizioni alla nona edizione del con-
corso biennale “In punta di penna”, 
organizzato dalla Compagnia Four 
Red Roses di Castelfranco di Sotto 
(Pi). Si può partecipare con un solo 
testo di qualsiasi genere. In palio pre-
mi in denaro, la pubblicazione online, 
e l’incentivo alla messinscena del vin-
citore. Iscrizione: 20 euro. Per inviare 
il testo: inpunta@gmail.com.
Info: inpuntadipenna.it

L’Eccellenza delle donne
Dovranno pervenire entro il 10 novem-
bre all’indirizzo premioipazia@eccel-
lenzalfemminile.it i testi iscritti al Pre-
mio Ipazia alla Nuova Drammaturgia, 
sestaI edizione. Tema del 2018 è “La 
grande Bellezza. Il femminile nella bel-
lezza del Patrimonio Europeo”, il costo 
è di 20 euro. In palio, un gettone d’oro, 
la pubblicazione e l’eventuale rappre-
sentazione.
Info: eccellenzalfemminile.it
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Ancona
Libreria Fogola, 
corso G. Mazzini 170

Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1

Libreria di cinema
teatro e musica,
via Mentana 1C

Brescia
Libreria Tarantola di Marco Serra 
Tarantola Via F.lli Porcellaga, 4

Cagliari
Libreria Mieleamaro/Teatro Massimo
Viale Trento 9 

Firenze
Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 30/32R

Fenice di Firenze/Teatro del Maggio 
Piazzale Vittorio Gui 1 

Immaginaria\ Einaudi 
Via Guelfa, 2A rosso 

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Corraini/Piccolo Teatro Grassi
via Rovello 2

La Feltrinelli Libri e Musica
corso Buenos Aires 33/35

La Feltrinelli Libri e Musica
piazza Duomo

Librerie Feltrinelli
via Manzoni 12

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11

Libreria Popolare
via Tadino 18

Libreria del Mondo Offeso
piazza San Simpliciano 7

Bookshop Auditorium Mahler
via Torricelli 2

Napoli
Feltrinelli Stazione FS

Feltrinelli Libri e Musica
via Chiaia 23

Feltrinelli
via dei Greci 70

Padova
Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7

Palermo
Broadway Libreria dello Spettacolo
via Rosolino Pilo 18

La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
via Venezia 61

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso Italia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Sassari
Libreria Koinè
via Roma 137

Torino
Libreria Comunardi 
via Conte G. Bogino 2 

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19

Trento
Libreria Drake 
via Verdi 7A 

Venezia
Libreria Toletta
Sacca della Toletta, 1214

Vicenza
Galla Libreria 
corso Palladio 11
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abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via Olona 17, 20123 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

FERDINANDO BRUNI
Ferdinando Bruni, che ha realizzato la copertina e l'im-

magine di apertura del dossier, è attore, regista, sceno-

grafo, costumista, traduttore, co-direttore artistico del 

Teatro Elfo Puccini di Milano. Insieme a Gabriele Salvato-

res fonda il Teatro dell’Elfo, col quale collabora pressochè 

ininterrottamente da quarant’anni. Intorno alla fine degli 

anni Ottanta e fino alla creazione di Teatridithalia (1993) 

si prende qualche pausa per lavorare in Francia nel tea-

tro lirico (Lyon, Nice, Montpellier, Aix en Provence, Paris). 

Come regista preferisce lavorare in coppia, con Elio De 

Capitani e con Francesco Frongia. Se non fosse occupa-

tissimo con tutte le attività di cui sopra, amerebbe molto 

dedicare più tempo alla pittura e al disegno.
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