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Andrey Moguchy:   
se il teatro non ti piace, cambialo
A San Pietroburgo, nelle giornate del Premio Europa per il Teatro, incontriamo  
il regista russo, sperimentatore sfrenato al tempo della glasnost’, capitano oggi  
di uno dei più raffinati teatri della metropoli.
di Roberto Canziani

Era affascinante – quando lo conob-
bi nel 2011 – quella sua aria da lupo 
di mare. Quasi fosse sbarcato da 
una battuta di pesca nelle acque 

del Baltico. 
Andrey Moguchy: folta barba selvaggia, 
sguardo penetrante, un berretto blu navy da 
cui non si separa mai. Cinquantenne in quei 
giorni, nella sua San Pietroburgo riceveva il 
Premio Europa Realtà Teatrali. E per il pub-
blico internazionale convenuto nell’antica 
capitale degli zar, allestiva sul palcoscenico 
enorme del Teatr Alexandrinsky uno dei suoi 
spettacoli più belli. L’indimenticabile Uccelli-
no azzurro di Maeterlinck, da lui ribattezza-
to Schast’e (Felicità). L’immagine da Capitan 
Findus e il sentore di mari settentrionali che 
si percepivano allora conversando con lui, 
contrastavano decisamente con la sua pra-
tica di regista sfrenato, caotico, estroverso e 
– in quel Maeterlinck – perfino burattinesco. 
Pance spropositate, nasi finti, testoni di le-
gno, un mondo da circo. Non fu facile far-

gli confessare che prima di dedicarsi al tea-
tro aveva studiato seriamente ingegneria ae-
ronautica, e che tutta quella scienza gli era 
tornata, tutto sommato, utile. Per esempio: 
per rinnovare con un colpo d’ala la tradizione 
della regia russa. 
Nel 1990 lui e alcuni compagni d’avventura, 
spinti dalla glasnost’ che aveva cominciato 
a sciogliere anche il sistema rigido dei Tea-
tri di Stato, decisero di fondare il Formal’ny 
Teatr, compagnia indipendente d’avanguar-
dia. «Avevamo tutti l’impressione – racconta 
– che da quella scuola aeronautica, più che 
ingegneri ben equipaggiati, uscissero com-
positori, scrittori, registi, attori: gente devo-
ta all’arte». Gente come lui che, incasellato 
dai primi giudizi critici tra i post-moderni, si 
era quasi quasi convinto di far parte di quella 
combriccola emergente. Trentenne, era par-
tito da Ionesco, La cantatrice calva, aveva poi 
inventato un suo Orlando Furioso, e si era ci-
mentato pure con Hamlet-Machine di Heiner 
Müller. «Ho scoperto più tardi – ricorda – che 

il post-modern somiglia molto a una frittata 
bulgara: ci metti certo le uova, la pancetta, 
la cipolla, i pomodori, le spezie, tutto quello 
che ti capita sottomano. Ma finché non tro-
vi il fornello per cucinarla, resta una poltiglia 
cruda, immangiabile». Diventava quindi im-
portante, per lui, lasciarsi alle spalle il forma-
lismo giovanile del Formal’ny Teatr.

Un teatro verde confetto 
Con Moguchy ci si rivede adesso, di nuovo a 
San Pietroburgo, dato che il Premio Europa 
2018 ha predisposto una sezione intitolata I 
Ritorni (dedicata a lui e a Lev Dodin). Sul suo 
orizzonte ci sono ora i sessant’anni, ma l’aria 
da lupo di mare è sempre la stessa, berretto 
blu compreso. 
Per celebrarlo, al Tovstonogov Bolshoi Dra-
ma Teatr, sulle rive della Fontanka, il teatro 
gioiello dipinto di verde confetto che lui di-
rige, torna di nuovo in scena Groza (La tem-
pesta). Non quella di Shakespeare, ma quel-
la di Ostrovsky, che mette in subbuglio ani-
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me buone e anime perverse di una cittadi-
na di provincia, accompagnandole verso il fi-
nale angoscioso, con la protagonista che si 
getta nelle acque del Volga. Moguchy ne tira 
invece fuori un sorprendente teatro musica-
le, metà recitato metà cantato, ironico, e non 
per questo meno commovente. Chagalliano 
verrebbe da dire, vedendo queste figurine 
che si muovono, cantano, suonano, volano, 
mentre la partitura del compositore Alexan-
der Manotskov si alterna a brandelli di Ka-
linka, strappati alle voci del coro dell’Arma-
ta Rossa.
Sempre al Tovstonogov, qualche giorno pri-
ma si era visto il suo Gubernator (Il gover-
natore) da un racconto di Leonid Andreev. E 
prima ancora, di nuovo firmata da lui, al Ka-
mennoostrovsky, una versione radicale e ina-
spettata di Alisa (Alice). Moguchy parte dal-
le “meraviglie” del reverendo Lewis Carroll, 
ma rema in direzione contraria alle atmosfe-
re da fiaba e all’immaginario psicanalitico che 
gravano sul romanzo. Tutt’altro: le immagini 
d’apertura sono tratte da Nostalghia di Tar-
kovsky e parte del testo proviene dai ricor-
di personali d’infanzia degli attori stessi. Nel 
frattempo il trentenne che negli anni Novan-
ta rigirava le frittate del post-moderno, è cre-
sciuto fino a diventare personaggio maturo 
e di spicco nel teatro russo contemporaneo. 
Ne ha scritto spesso, sulle pagine di Hystrio, 
il nostro slavista Fausto Malcovati. 
A sentirlo parlare ora, si capisce che Mogu-
chy ha smesso del tutto l’abito dello speri-
mentatore. Vuoi perché i premi sono arrivati 
numerosi; vuoi per il lungo periodo da regi-
sta associato all’Alexandrinsky, dove ha toc-
cato con mano la potenza degli attori di tra-
dizione, stelle di quel teatro; vuoi per la no-
mina nel 2013 a direttore del Tovstonogov-
Bdt, di cui ha raddoppiato il pubblico. Insom-
ma, la sua immagine pubblica e la sua poeti-
ca si sono caricate di responsabilità.

Viviamo in tempi complicati
«Mi sento però di dire grazie – spiega ora – 
a quel periodo giovanile, un decennio, forse 
di più, sventato e scapestrato, passato in un 
lampo, che portava aria fresca e rompeva le 
gabbie. Oggi una Storia nuova sta crescen-
do. Viviamo tempi complicati, esasperati. Ri-

chiedono attenzioni. Non è solo una questio-
ne politica: è un fatto. I nostri figli hanno una 
mentalità diversa. E parlando più in genera-
le, non so proprio se l’umanità sia pronta per 
queste nuove responsabilità».
Parliamone allora dal punto di vista teatrale. 
«In questi cinque anni passati alla direzione 
del Bdt credo di aver creato, assieme al mio 
team, una lingua teatrale speciale, direi “un 
particolare disegno di scena”. Ma noi, gen-
te di teatro, non siamo separati dal resto del 
mondo e le responsabilità di cui parlavo pri-
ma io le sento tutte. Provo ancora a esse-

re aperto a ciò è nuovo, però la situazione 
contingente non mi permette più di trovare 
quel piacere della sorpresa che mi entusia-
smava allora. Ma ai giovani dico: prova a fare 
ciò che ho fatto io. Non ti piace il teatro così 
com’è? Fonda un teatro, puoi farlo. Sentiti in-
dipendente, puoi farlo. E cambia la situazio-
ne, se quella in cui vivi non ti pare giusta». ★

In apertura, una scena de La tempesta 
(foto: Vera Martynov); nel box, Andrey
Moguchy durante la sua conferenza  
al Premio Europa 2018.

SAN PIETROBURGO/2

Premio Europa 2018: la vittoria è di chi manca
Storcono il naso i papaveri della nomenklatura russa, quando Lev Dodin comincia il suo discorso dal 
palco del Teatr Alexandrinsky, ricordando che due artisti non hanno potuto ritirare il Premio Europa 
loro assegnato. Per questioni politiche, sottolinea. 
L’Alexandrinsky è la sala più antica e più aristocratica di tutta la storia del teatro russo: alle porte gli 
inservienti ti accolgono ancora in livrea color tortora, e lo sfarzo si tocca con mano. Si toccano con 
mano anche i milioni di rubli spesi dai russi per allestire qui Masquerade, l’opulenta copia di uno spet-
tacolo di Mejerchol’d con cui Valery Fokin, potente direttore di questo teatro, celebra se stesso e la sua 
vittoria, quest’anno. Ritirano i propri riconoscimenti anche gli altri vincitori: il coreografo Sidi Labi 
Cherkaoui, gli svedesi del Cirkus Cirkör, il portoghese Tiago Rodrigues, lo slovacco Jan Klata, un pre-
mio speciale va a Nuria Espert.
Ma dalle parole di Dodin, da quelle del critico francese George Banu (che legge una lettera), da quelle di 
Klata (che dedica la sua vittoria «a due elefanti muti che incombono su questa sala») si capisce che i 
veri vincitori di questa edizione sono gli assenti. Kirill Serebrennikov aveva ottenuto il Premio Europa 
2017. Impossibile che lo ritirasse allora: era agli 
arresti domiciliari. Non può farlo nemmeno 
quest’anno. Giustificata da un presunto illecito 
amministrativo, ma dovuta, come sanno tutti, 
alle sue opinioni critiche da dissidente, la de-
tenzione di Serebrennikov continua. 
Non può ritirare il Premio nemmeno lo svizzero 
Milo Rau. Un suo polemico progetto (The Mo-
scow Trials) gli ha fruttato l’ostracismo del go-
verno russo e il visto d’entrata non è stato con-
cesso (meglio: è stato firmato beffardamente 
all’ultimo minuto, quando era oramai impossi-
bile organizzare il viaggio). Nelle parole del se-
gretario generale del Premio Europa, Alessan-
dro Martinez, il richiamo alla forza dei valori 
culturali, capaci di resistere alle controversie 
politiche, è chiaro. Ma la nomenklatura presen-
te in sala insiste a storcere il naso. A distanza 
di poche centinaia di metri, Vladimir Putin sem-
bra ripetere le stesse parole nelle sale del Con-
temporaneo Forum della Cultura che vede l’Ita-
lia ospite d’onore. Il punto è: in quanti sono 
disposti a credergli? Roberto Canziani
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Robert Lepage, la libertà dell'arte 
tra contestazioni e applausi
Mentre in Canada prosegue il dibattito sull’accusa di “appropriazione culturale”  
che ha colpito il regista, il suo spettacolo contestato Kanata va in scena al Théâtre  
du Soleil di Parigi, mentre allo Stratford Festival trionfa il suo Coriolanus.
di Laura Caretti

VETRINA

«Fin dalla notte dei tempi, il teatro si 
è basato su un principio molto sem-
plice, quello di rappresentare qual-
cun altro. Ma quando non è più lecito 

mettersi nei panni di qualcun altro, quando è proibito 
identificarsi in qualcun altro, allora si nega al teatro la 
sua vera natura, se ne impedisce la funzione primaria 
e lo si rende così privo di senso». Con queste parole, e 
richiamandosi all’identità interculturale del suo teatro, 
Robert Lepage ha difeso il suo spettacolo Slāv, «un’o-
dissea teatrale basata sui canti degli schiavi», andato 
in scena soltanto due volte prima di venire cancella-
to dal programma del Festival Internazionale di Jazz 
di Montréal, in seguito alle proteste contro il cast di 
cantanti prevalentemente bianchi. Da allora– erano i 
primi di luglio – l’accusa di “appropriazione culturale” 
continua a colpire duramente il regista canadese e ad 
animare un dibattito che divide artisti, politici, critici e 

pubblico. Nel caso di Slāv, il musicista americano Mo-
ses Sumney ha parlato di razzismo e ha addirittura an-
nullato la sua partecipazione al Festival, mentre Betty 
Bonifazi, la cantante scelta da Lepage, nota interpre-
te anche di slave songs e di spirituals, ha sottolineato 
che il tema portante dello spettacolo è la «schiavitù in 
tutte le sue forme di oppressione». Non le è stato tut-
tavia perdonato di essere “bianca”, e di conseguenza, 
a detta di molti, di non essere, per questo, in grado di 
rendere un dramma che non le appartiene. Le voci a 
favore di Lepage e la decisione di alcuni teatri di Mon-
tréal di accogliere in cartellone Slāv, visto solo da po-
chi spettatori, non hanno modificato una sentenza che 
è stata anzi ribadita con più forza quando, per la se-
conda volta, Lepage ha sfidato i giudici con il progetto 
Kanata puntando i riflettori sulla storia del Canada (di 
qui il titolo che nella lingua irochese significa “villag-
gio” ed è diventato poi il nome dell’intera Nazione). 

Processo alle intenzioni
Di nuovo si è ripetuta, nei confronti del regista, l’ac-
cusa di “appropriazione culturale”, e la risonanza del 
“processo alle intenzioni” di mettere in scena, in que-
sto caso, la colonizzazione dei popoli indigeni canadesi 
ha oltrepassato i confini del Québec. Fin dal suo inizio, 
infatti, l’idea di questa creazione artistica è nata da una 
collaborazione di Ex-Machina con il Théâtre du Soleil e 
dall’invito di Ariane Mnouchkine a Lepage per dirigere 
a Parigi una compagnia multietnica, in cui però non fi-
guravano attori delle comunità native canadesi. Nessu-
no si era dato pena di protestare contro questo proget-
to, ma dopo il caso Slāv, ecco che da più parti si sono 
levate voci che denunciano questa assenza. Di fronte 
a questa contestazione che ha fatto immediatamente 
perdere il sostegno economico di vari co-produttori, 
Lepage stesso, dopo un incontro con i rappresentanti 
delle comunità portavoci della protesta, ha annunciato 
l’impossibilità di continuare il lavoro. Una dichiarazione 
drammatica che ha rinfocolato uno scontro di opinioni 
destinato a proseguire. Ma se questo succedeva in Ca-
nada, a Parigi il clima si è rivelato diverso e favorevole a 
portare a termine le prove già iniziate da mesi. Si vuo-
le così affermare – come scrive Ariane Mnouchkine – il 
diritto di non farsi giudicare a priori, ma sulla base del-
lo spettacolo in scena, lo scorso dicembre, alla Cartou-
cherie de Vincennes, con il titolo: Kanata-Épisode I: La 
Controverse. Le sue dichiarazioni ribadiscono l’idea di 
un teatro, capace da sempre di dar voce all’altro da sé, 
che non può essere chiuso dentro ristretti confini geo-
grafici, culturali, etnici… La sua lettera aperta al pub-
blico, datata 22 ottobre 2018, sottolinea anche l’ecce-
zionale consegna del “suo” timone (per la prima volta 
nella storia del Soleil) a un altro regista, in una collabo-
razione, nutrita di “ammirazione”, dialogo, scambio di 
“illuminazioni”, ma anche di “dubbi” e “tremori”. «Es-
sere accusati di razzismo fa molta paura, e i nostri ac-
cusatori lo sanno – dichiara in un intervista del settem-
bre scorso –. Ma se noi sappiamo, in tutta coscienza, di 
non esserlo e che il nostro lavoro, la composizione della 
compagnia con la quale creiamo opere da tanti anni, in-
somma, che tutta la nostra vita lo prova, dobbiamo ri-
fiutare che alla luce soltanto della composizione etnica 
del cast, addirittura prima di aver visto il nostro spetta-
colo, ci si accusi di essere profittatori e razzisti, insom-
ma, dei criminali». 

Coriolano: potere e fragilità
Ci si può forse stupire che proprio mentre esplodeva a 
luglio questa dura contestazione, Lepage venisse inve-
ce applaudito per il suo Coriolanus in scena allo Strat-
ford Festival canadese, dal 7 giugno fino al 3 novem-
bre. Ma, si sa, con Shakespeare tutto è possibile e tut-
to è concesso! Le culture sconfinano dai loro territori 
geografici, interagiscono e si ibridano, le epoche stori-

che convivono in simultanea, e interpreti di diverse na-
zionalità e appartenenze culturali sanno mirabilmente 
trasformarsi in quei romani creati da Shakespeare. Co-
sì nessuno ha contestato la scelta del regista di affida-
re il ruolo protagonista all’attore nero André Sills che, 
con notevole talento, sa “appropriarsi” del dramma di 
Coriolano. Una scelta registica che accentua la sua so-
litaria diversità rispetto agli altri personaggi, e lo fa so-
migliare, a tratti e inaspettatamente, a Otello. Possenti 
entrambi sui campi di battaglia, altrimenti facilmente 
vinti e succubi. 
La messinscena di Lepage dà il massimo rilievo a que-
sto contrasto tra potere e impotenza, tracotanza e fra-
gilità, sia nella prima parte, quando Coriolano, vittorio-
so sui Volsci, mostra da un lato la sua arrogante proter-
via e dall’altro la subalternità soprattutto alla madre, sia 
nella seconda parte quando è invece Aufidio a domi-
narlo. E qui la componente omo-erotica di questo rap-
porto, suggerita, a ben guardare, dallo stesso Shake-
speare, non è soltanto resa esplicita, ma riscrive il fina-
le della tragedia. Accelerata da sapienti tagli dramma-
turgici, la vicenda scorre rapida, in un’unica sequenza, 
verso quella morte che è lo stesso Aufidio a compie-
re in modo cruento. Ma all’interno del flusso narrativo 
delle scene, che si aprono come tableaux vivants sul-
lo schermo buio della scena, il passaggio di Coriolano 
dalla parte del nemico scandisce in due tempi la storia. 
La sua partenza da Roma e la scena dell’addio alla fa-
miglia aprono le quinte cinematografiche di un viaggio 
esistenziale, irreversibile. Alla guida di una macchina lo 
vediamo correre veloce attraverso scenari e paesaggi 
metaforici, e poi riapparire solo, come privo di identi-
tà, ad Anzio, nella casa di Aufidio, pronto a mettersi al 
servizio del suo rivale e nemico. Ma non è solo in que-
sto intermezzo che Lepage mostra l’originalità del suo 
linguaggio filmico-teatrale. Tutta la messinscena parla 
questo linguaggio, immediatamente comprensibile al-
lo sguardo dello spettatore di oggi. Così, fin dall’inizio, 
il sipario è uno schermo su cui si leggono i titoli di te-
sta e le didascalie dei luoghi che scandiscono le scene. 
Ma è soprattutto la tecnica narrativa del film che Lepa-
ge ha saputo ricreare per il suo teatro per corrisponde-
re al montaggio shakespeariano. Non approfitta invece 
della possibilità di mostrare, come al cinema, il popolo 
romano in tutta la sua pluralità di volti e voci. Questa 
folla “dalle mille teste” – come dice Shakespeare – è 
qui l’invisibile massa di persone che, con un click, può 
determinare, come sappiamo bene, consensi o dissen-
si, vittorie o sconfitte, ascese o cadute: e allora ecco 
che possiamo anche intravedere una sotterranea trama 
autobiografica nella complessa tessitura di questo Co-
riolanus (il terzo nella carriera del regista canadese). ★

In apertura, una scena di Coriolanus (foto: David Hou).
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Processo alle intenzioni
Di nuovo si è ripetuta, nei confronti del regista, l’ac-
cusa di “appropriazione culturale”, e la risonanza del 
“processo alle intenzioni” di mettere in scena, in que-
sto caso, la colonizzazione dei popoli indigeni canadesi 
ha oltrepassato i confini del Québec. Fin dal suo inizio, 
infatti, l’idea di questa creazione artistica è nata da una 
collaborazione di Ex-Machina con il Théâtre du Soleil e 
dall’invito di Ariane Mnouchkine a Lepage per dirigere 
a Parigi una compagnia multietnica, in cui però non fi-
guravano attori delle comunità native canadesi. Nessu-
no si era dato pena di protestare contro questo proget-
to, ma dopo il caso Slāv, ecco che da più parti si sono 
levate voci che denunciano questa assenza. Di fronte 
a questa contestazione che ha fatto immediatamente 
perdere il sostegno economico di vari co-produttori, 
Lepage stesso, dopo un incontro con i rappresentanti 
delle comunità portavoci della protesta, ha annunciato 
l’impossibilità di continuare il lavoro. Una dichiarazione 
drammatica che ha rinfocolato uno scontro di opinioni 
destinato a proseguire. Ma se questo succedeva in Ca-
nada, a Parigi il clima si è rivelato diverso e favorevole a 
portare a termine le prove già iniziate da mesi. Si vuo-
le così affermare – come scrive Ariane Mnouchkine – il 
diritto di non farsi giudicare a priori, ma sulla base del-
lo spettacolo in scena, lo scorso dicembre, alla Cartou-
cherie de Vincennes, con il titolo: Kanata-Épisode I: La 
Controverse. Le sue dichiarazioni ribadiscono l’idea di 
un teatro, capace da sempre di dar voce all’altro da sé, 
che non può essere chiuso dentro ristretti confini geo-
grafici, culturali, etnici… La sua lettera aperta al pub-
blico, datata 22 ottobre 2018, sottolinea anche l’ecce-
zionale consegna del “suo” timone (per la prima volta 
nella storia del Soleil) a un altro regista, in una collabo-
razione, nutrita di “ammirazione”, dialogo, scambio di 
“illuminazioni”, ma anche di “dubbi” e “tremori”. «Es-
sere accusati di razzismo fa molta paura, e i nostri ac-
cusatori lo sanno – dichiara in un intervista del settem-
bre scorso –. Ma se noi sappiamo, in tutta coscienza, di 
non esserlo e che il nostro lavoro, la composizione della 
compagnia con la quale creiamo opere da tanti anni, in-
somma, che tutta la nostra vita lo prova, dobbiamo ri-
fiutare che alla luce soltanto della composizione etnica 
del cast, addirittura prima di aver visto il nostro spetta-
colo, ci si accusi di essere profittatori e razzisti, insom-
ma, dei criminali». 

Coriolano: potere e fragilità
Ci si può forse stupire che proprio mentre esplodeva a 
luglio questa dura contestazione, Lepage venisse inve-
ce applaudito per il suo Coriolanus in scena allo Strat-
ford Festival canadese, dal 7 giugno fino al 3 novem-
bre. Ma, si sa, con Shakespeare tutto è possibile e tut-
to è concesso! Le culture sconfinano dai loro territori 
geografici, interagiscono e si ibridano, le epoche stori-

che convivono in simultanea, e interpreti di diverse na-
zionalità e appartenenze culturali sanno mirabilmente 
trasformarsi in quei romani creati da Shakespeare. Co-
sì nessuno ha contestato la scelta del regista di affida-
re il ruolo protagonista all’attore nero André Sills che, 
con notevole talento, sa “appropriarsi” del dramma di 
Coriolano. Una scelta registica che accentua la sua so-
litaria diversità rispetto agli altri personaggi, e lo fa so-
migliare, a tratti e inaspettatamente, a Otello. Possenti 
entrambi sui campi di battaglia, altrimenti facilmente 
vinti e succubi. 
La messinscena di Lepage dà il massimo rilievo a que-
sto contrasto tra potere e impotenza, tracotanza e fra-
gilità, sia nella prima parte, quando Coriolano, vittorio-
so sui Volsci, mostra da un lato la sua arrogante proter-
via e dall’altro la subalternità soprattutto alla madre, sia 
nella seconda parte quando è invece Aufidio a domi-
narlo. E qui la componente omo-erotica di questo rap-
porto, suggerita, a ben guardare, dallo stesso Shake-
speare, non è soltanto resa esplicita, ma riscrive il fina-
le della tragedia. Accelerata da sapienti tagli dramma-
turgici, la vicenda scorre rapida, in un’unica sequenza, 
verso quella morte che è lo stesso Aufidio a compie-
re in modo cruento. Ma all’interno del flusso narrativo 
delle scene, che si aprono come tableaux vivants sul-
lo schermo buio della scena, il passaggio di Coriolano 
dalla parte del nemico scandisce in due tempi la storia. 
La sua partenza da Roma e la scena dell’addio alla fa-
miglia aprono le quinte cinematografiche di un viaggio 
esistenziale, irreversibile. Alla guida di una macchina lo 
vediamo correre veloce attraverso scenari e paesaggi 
metaforici, e poi riapparire solo, come privo di identi-
tà, ad Anzio, nella casa di Aufidio, pronto a mettersi al 
servizio del suo rivale e nemico. Ma non è solo in que-
sto intermezzo che Lepage mostra l’originalità del suo 
linguaggio filmico-teatrale. Tutta la messinscena parla 
questo linguaggio, immediatamente comprensibile al-
lo sguardo dello spettatore di oggi. Così, fin dall’inizio, 
il sipario è uno schermo su cui si leggono i titoli di te-
sta e le didascalie dei luoghi che scandiscono le scene. 
Ma è soprattutto la tecnica narrativa del film che Lepa-
ge ha saputo ricreare per il suo teatro per corrisponde-
re al montaggio shakespeariano. Non approfitta invece 
della possibilità di mostrare, come al cinema, il popolo 
romano in tutta la sua pluralità di volti e voci. Questa 
folla “dalle mille teste” – come dice Shakespeare – è 
qui l’invisibile massa di persone che, con un click, può 
determinare, come sappiamo bene, consensi o dissen-
si, vittorie o sconfitte, ascese o cadute: e allora ecco 
che possiamo anche intravedere una sotterranea trama 
autobiografica nella complessa tessitura di questo Co-
riolanus (il terzo nella carriera del regista canadese). ★

In apertura, una scena di Coriolanus (foto: David Hou).
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«Definirmi danzatore è sem-
pre un po’ strano perché 
io vengo dal teatro, ho 
fatto l’attore per tantissi-

mi anni (con Lenz Rifrazioni) e non ho una for-
mazione di danzatore di alcun tipo». Alessan-
dro Sciarroni parla con rara onestà intellet-
tuale del proprio apprendistato artistico e, a 
proposito del suo primo lavoro come coreo-
grafo/regista, Your Girl (2007), ricorda: «Pen-
savo che i miei spettacoli sarebbero stati 
presentati in un contesto di arti visive, poiché 
avevo questa grande passione per la perfor-
ming art. In quell’ambito però risultavano un 
po’ troppo barocchi e allo stesso tempo era-
no troppo minimalisti per il teatro. Allora, è 
stato come se la danza mi avesse adottato: 
si è dimostrata un contenitore accogliente 
per il mio lavoro». La passione per le arti vi-
sive – Alessandro è laureato in Storia dell’Ar-
te – rimane nondimeno quale imprescindibile 
sottotesto della sua ricerca artistica, influen-
zata tanto dai mostri sacri della performing 
art, quale Marina Abramovic, quanto da certi 
maestri della fotografia, prima fra tutti Diane 

Arbus: «Per la sua scelta di soggetti “altri” ri-
spetto a quelli che si vedevano di solito, la 
sua maniera di fotografare gli ultimi, i diver-
si, stabilendo con essi un rapporto empatico. 
Ciò che è rimasto in me della Arbus è anda-
re a riconoscere qualcosa di te in ciò che da 
molti viene riconosciuto come strano». 

Sperimentare l’empatia
L’artista marchigiano si ispira alle arti visive ma 
attinge pure alla cultura pop – uno dei suoi 
primi lavori, vincitore del bando Nuove Sen-
sibilità, s’intitolava appunto If I was Madonna 
(2008): «Alle superiori io ho fatto il geometra. 
Sono cresciuto a San Benedetto del Tronto, 
guardando la televisione, ascoltando musica 
pop. All’inizio, nel mio lavoro mettevo quello 
che mi era familiare, quindi una sorta di mix di 
sacro e profano». Un atteggiamento che non 
esclude una viva e costante curiosità, che ha 
condotto l’artista a studiare l’arte della gio-
coleria per Untitled (2013), a impratichirsi nel-
le danze tradizionali tirolesi per Folk-s (2012), 
o, ancora, a seguire le partite di goalball per 
Aurora (2015). 

Un istinto all’esplorazione che muove Ales-
sandro anche nello sperimentare le possibi-
li differenti declinazioni di un’idea, come te-
stimonia il progetto Turning, nato nel 2014 
nell’ambito del progetto europeo Migrant Bo-
dies, focalizzato sulla migrazione: «Riguardo a 
questo tema rimasi particolarmente affascina-
to dalla migrazione degli animali, dal fatto che 
certe specie tornano a morire nel luogo dove 
sono nate: questo ritmo circolare della vita mi 
spinse a pensare a quale potesse essere il mo-
vimento che traducesse questa esperienza e 
sono così arrivato alla parola “turning“ che, ol-
tre che girare, vuol dire anche cambiare, evol-
vere. In maniera abbastanza naturale, quindi, 
all’interno di questo progetto si sono manife-
state varie possibilità di declinare lo stesso te-
ma in diverse versioni, per ognuna delle qua-
li ci sono interpreti, light designer e musicisti 
diversi. Il tema è sempre lo stesso, però viene 
rimasterizzato ogni volta e questa è una sfi-
da che mi interessa». Oltre alla versione soli-
sta di Turning, Alessandro ne ha realizzate con 
i ballerini dell’Opera di Roma così come con 
il corpo di ballo dell’Opéra di Lione: «Quan-

Alessandro Sciarroni, 
le ispirazioni pop di un artista visionario
Danzatore per caso, dal 2008 l’artista marchigiano persegue una propria personalissima 
ricerca artistica in cui la danza contemporanea dialoga con le arti visive, circensi, sportive, 
in esiti performativi difficili da etichettare e sempre, per questo, sorprendenti. 
di Laura Bevione

VETRINA
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do sono entrato la prima volta in sala ho su-
bito dichiarato la mia appartenenza, il fatto 
che non possedevo un vocabolario per par-
lare con loro, loro hanno apprezzato moltissi-
mo e ci siamo divertiti da morire. Non vede-
vano l’ora che arrivasse qualcuno che “calasse 
un po’ le brache” e li liberasse anche un po’». 
E se in quell’occasione i ballerini non salivano 
sulle punte così non sarà nel 2019 a Matera, 
allorché Sciarroni realizzerà una nuova versio-
ne di Turning con ballerini classici nella sezio-
ne Giacimenta curata da Francesca Corona e 
Michele Di Stefano nell’ambito di Petrolio. Uo-
mo e natura nell’era dell’Antropocene a cura 
di Francesco Scaringi e Giuseppe Biscaglia.
E nel 2019 proseguirà pure la tournée della 
nuova produzione, Augusto, dopo il debutto 
a settembre nel cartellone della Biennale del-
la Danza di Lione. Uno spettacolo in cui Ales-
sandro lavora «sul pathos, sprofondando nel 
dolore, in una contemporaneità che dice altro 
rispetto a quello che si vedeva negli altri lavo-
ri». Una creazione che può disturbare il pubbli-
co, benché l’artista non abbia mai perseguito 
l’obiettivo di “provocare”: «Ho sempre voluto 
creare un legame sano e positivo con lo spet-
tatore, avere con lui uno scambio di energie 
empatico, la condivisione di un’esperienza». E, 
a volte, l’esperienza può toccare nervi scoper-
ti del pubblico e, allora, è significativa la rifles-
sione di uno spettatore francese, a proposito 
di Augusto, che ha detto a Sciarroni: «Per me 
è stato come quando decidi di curarti solo con 
un olio essenziale, sai che ci vuole tempo per 
arrivare a stare bene. E – ha aggiunto, – pur-
troppo non tutti ce la fanno».
Considerazioni che valgono per il pubblico 
straniero – Sciarroni compie lunghe tournée 
all’estero, è artista associato del Centqua-
tre-Paris ed è sostenuto come focus-artist da 
Apap-Performing Europe 2020 – quanto per 
quello italiano. Alessandro e la sua compagnia 
corpoceleste_C.C.00# già dal 2008 sono so-
stenuti finanziariamente e “spiritualmente” da 
Marche Teatro (Teatro di Rilevante Interesse 
Culturale) – «e dal tuo ente regionale, è una 
specie di miracolo» – cui si affiancano come 
co-produttori enti quali Centrale Fies di Dro e 
Operaestate di Bassano del Grappa. 
Quella di Alessandro, nondimeno, non è una 
compagnia nel senso tradizionale del termi-
ne, ma caratterizzata da fluidità ed elasticità: 
«Avendo lavorato tanti anni in compagnia 
non ho voglia di ricreare quel tipo di orga-
nizzazione e ho voglia che le persone che la-
vorano con me si sentano libere di lavorare 

con chiunque altro, anche da soli. È una for-
ma di arricchimento, di grande libertà e di 
leggerezza che per me è molto importante». 
Tanto che il cast di ciascuno spettacolo di-
venta una sorta di famiglia per l’artista, così 
come è accaduto con gli interpreti di Augu-
sto, scelti dopo un’inedita serie di provini: «Il 
mio interesse è sempre per l’incontro. Oltre 
ad avere le caratteristiche tecniche ed esse-

re talentuose, sono sempre persone con le 
quali mi devo immaginare di passare il tem-
po, di vivere, lavorare, ridere, piangere in-
sieme». ★

In apertura, Alessandro Sciarroni in Chroma_don’t be 
frightened of turning the page/Progetto Turning 
(foto: Gene Pittman); nel box, una scena di Augusto 
(foto: Alice Brazzit).
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La tragica verità del clown, 
ovvero una risata ci travolgerà
AUGUSTO, di Alessandro Sciarroni. Costumi di Ettore Lombardi. Luci di Sébastien Lefèvre. 
Musiche di Yes Soeur!. Con Massimiliano Balduzzi, Gianmaria Borzillo, Marta Ciappina, Jordan 
Deschamps, Pere Jou, Benjamin Kahn, Leon Maric, Francesco Marilungo, Cian Mc Conn, Roberta 
Racis, Matteo Ramponi. Prod. Marche Teatro, Corpoceleste_C.C.00#, Ancona e altri 6 partner 
internazionali. BIENNALE DE LA DANSE, LYON (Fr).

Nella famiglia dei clown l’“augusto” è quello che ama infrangere il decoro, magari solo perché inguari-
bilmente maldestro. Niente a che vedere con l’eleganza malinconica del clown bianco. Non ci sono, però, 
nasi rossi né volti inceronati nello spettacolo in cui Alessandro Sciarroni sceglie di indagare le moltepli-
ci declinazioni del ridere, ricercandone da un lato la valenza estetica - un atto che può tramutarsi in 
forma artisticamente pregnante; dall’altro evidenziandone quell’ambiguità che quasi inavvertitamente 
fa scivolare il riso in pianto. La risata che emancipa ma pure quella compiaciuta del carnefice. 
Fellini, Buster Keaton e certo Beckett sono all’origine di una riflessione che s’incarna sulla scena nei 
performer - nove per sera - che accolgono il pubblico dandogli le spalle, seduti in proscenio. Nella prima 
parte percorrono in cerchio il palco, si scrutano, passando pian piano dalla diffidenza alla complicità 
fino al riso, ognora più sguaiato e liberatorio. Le risate aumentano e il movimento si fa scomposto, il 
cerchio è infranto e, a tratti, uno dei performer si ritrova circondato degli altri e una brezza, quasi im-
percettibile eppure gelida, percorre il palcoscenico. Ma non c’è tempo per meditare, ché immediata-
mente ogni minaccia, ogni sospensione poetica, come il canto tenorile a cappella, è affogata in una fra-
gorosa risata collettiva. Nella seconda parte le risate, i versi quasi animaleschi ma pure i singoli sipari 
(la violenza reiterata su una delle performer, la solitudine di un altro) e una danza corale che, tuttavia, 
appare disorganizzata, una sorta di rito tribale, senza aura sacra. 
Sciarroni crea uno spettacolo di non facile fruizione per il pubblico, come pure di indubbia fatica per i 
performer - attivi e concentrati per un’ora - con l’evidente scopo di ridiscutere natura e implicazioni 
delle nostre percezioni, portandoci a riflettere su cosa si celi dietro a un’innocua risata. Uno spettacolo 
che non cerca - e non ottiene - empatia, ma s’indirizza con efficacia alla ragione dello spettatore, spin-
gendolo a riflettere “a freddo” su quanta tragica verità sia racchiusa nel comico. Laura Bevione
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David Foster Wallace: 
la forma ibrida della scrittura teatrale
In molti lo avevano letto, in molti lo portano ora in scena. Il pallido re  
della letteratura statunitense, morto suicida dieci anni fa, incontra il teatro.  
E lo fa, sorprendentemente, in Italia.
di Roberto Canziani

La distanza tra la scrittura di David Fo-
ster Wallace e il teatro è tanta. Ma 
chi crea e chi produce per la scena 
ha provato ad accorciarla. Perlome-

no in Italia.
In pochi mesi, prima e dopo il decennale 
del suicidio dello scrittore avvenuto nel set-
tembre 2008, un’attrazione imprevedibile ha 
spinto uomini e donne del nostro teatro a ri-
prendere in mano una decina dei suoi volu-
mi, diventati nel frattempo oggetti di culto. 
Li hanno riletti con curiosità e attenzione, per 
scoprire se la macchina narrativa DFW pote-
va avventurarsi, oltre che sulle comode auto-
strade della distribuzione libraria, anche su 
più accidentati percorsi: quelli della perfor-
mance e della scena. Anche perché “la vi-
ta secondo Foster Wallace” sembra fatta di 
molte più virgole che punti fermi.
Tra gli appuntamenti recenti del teatro italia-

no sono perciò apparsi, legati al suo nome, 
alcuni reading, com’era lecito aspettarsi, vi-
sta la dimensione più naturale della sua scrit-
tura: la pagina. Ma anche monologhi, che 
hanno seguito la voce fluviale dello scrittore, 
dispersa in milioni di rivoli nei suoi volumi. E 
ancora spettacoli nel senso pieno della pa-
rola, nei quali il mettere davanti al pubblico 
l’autore (o piuttosto, l’attore che lo interpre-
ta), con l’immancabile bandana in fronte e 
un evidente disappunto in faccia perché non 
tutti, a prima vista, sembrano riconoscerlo. 

Inedite contaminazioni
Ma c’è anche chi ha imboccato le strade di 
un teatro-indagine, che dall’ultimo incompiu-
to romanzo – Il re pallido – e da una punti-
gliosa analisi del tran-tran burocratico statu-
nitense, devia la prospettiva e la sposta sul 
nostro Paese. E ancora inedite contaminazio-

ni tra il web e la scena, perché oggi, eccita-
ti dal desiderio di “esserci”, noi spettatori e 
lettori, passivi consumer di libri e di teatro, ci 
trasformiamo volentieri in prosumer (produt-
tori e consumatori assieme), orgogliosi del 
nostro contributo alla crescita del mito walla-
ciano. E lo postiamo su Facebook.
In piena estate, invece, un rave. Passeggiata 
e festa durante la quale catturare sotto le più 
disparate forme e nei meno frequentati re-
cessi di un parco, i motivi salienti del roman-
zo-fiume – Infinite Jest, 1.400 pagine – che 
molti hanno comprato, ma pochi letto fino in 
fondo. Com’è giusto e come lo stesso autore 
aveva del resto previsto.
Insomma, sulle scene d’Italia, molto più DFW 
di quanto, per il suo genio, ha prodotto, in 
teatro il mondo anglosassone.
E sì che in quello che si considera il suo ca-
polavoro, proprio Infinte Jest, il teatro è ad-
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dirittura nel titolo. Nell’ultimo atto di Amleto, 
palleggiando tra le mani il teschio, il princi-
pe di Danimarca dice infatti la famosa battuta: 
«Ahimè, povero Yorick! Io lo conoscevo: era 
un tipo di “infinito spasso” – infinte jest scrive 
Shakespeare – e con una eccellente fantasia! 
Mi avrà portato sulle spalle mille volte». 
Si potrebbe avanzare l’ipotesi che, tra recenti 
e futuri episodi, il “caso Wallace” sia un cam-
pionario di quelle forme di “ibridazione” ver-
so le quali si sta orientando la parte meno 
conservativa del nostro teatro. Insoddisfatta 
dalle forme tradizionali della scrittura dram-
maturgica, e non sempre in sintonia con il la-
voro dei nuovi scrittori teatrali, la scena italia-
na si apre con sempre maggior frequenza a 
propositi ibridi. E mentre ricerca alternative ai 
format delle serie cinematografiche e televisi-
ve, la contemporanea cultura dell’immagine e 
dello storytelling forse va trovando nel teatro 
gli spazi dove esercitare il potenziale creativo 
che libri ed eBook, nel loro iperbolico svilup-
po odierno, mettono a disposizione. 

DFW: il catalogo italiano
Vediamole perciò più da vicino le produzio-
ni nate intorno all’opera dello scrittore ame-
ricano.
Ispirato all’ultimo incompiuto romanzo – «un 
inno all’utilità della noia» – Human Animal in-
daga una delle spine del tempo contempo-
raneo. La drammaturgia congegnata da La 
Ballata dei Lenna sposta il punto di vista da-
gli Stati Uniti (e dall’ufficio delle tasse dove 
lo scrittore lavorò per un anno intero) all’Ita-
lia. Indagine autentica, esplorazioni in video 
e ricostruzioni secondo i formati della fiction, 
sulla eroica quotidianità di alcuni impiegati 
dell’Agenzia delle Entrate di Torino. «Se sei 
immune alla noia – scrive Wallace – non c’è 
niente che tu non possa fare».
Fun House di BluTeatro propone invece la co-
struzione di un’opera web collettiva, linkando 
uno all’altro i video di un minuto in cui chiun-
que si può cimentare leggendo, interpretan-
do, commentando pagine dello scrittore (l’i-
spirazione è l’opera Verso Occidente l’Impe-
ro dirige il suo corso). Basta postare il video 
sull’evento Facebook “Infinite Wallace”, ag-

giungere gli hashtag #infinitewallace e #we-
breading e condividere con i propri amici, 
suggerendo loro di fare altrettanto. Dalla rac-
colta dei materiali sono nati format di ibrida-
zione scena-rete presentatati in diversi teatri.
Da Brevi interviste con uomini schifosi è trat-
to Per sempre lassù, di Andrea Renzi. Un ra-
gazzo sta per tuffarsi in una piscina. Ma nel-
la scrittura di Wallace è immobile, in fondo al 
trampolino. Nel monologo di Renzi è un fer-
mo immagine della realtà, meglio, uno scatto 
iperrealistico. Tutto il non-tempo che intercor-
re tra la famosa rappresentazione del tuffato-
re a Paestum e A Bigger Splash di David Ho-
ckey riassunto nel brivido di un adolescente 
americano.
Overload, di Sotterraneo, è concepito come 
«ipertesto teatrale sull’ecologia dell’attenzio-
ne». È Claudio Cirri, sorprendentemente iden-
tico a Wallace, l’unico a tenere dritta la barra 
del timone nell’accumulo di situazioni e de-
viazioni random che i click degli spettatori, in-
vitati a distrarsi, incessantemente generano. 
Con Il centro del mondo. Canto a una vir-
tù dimenticata (da Questa è l’acqua) le pa-
role del profeta biblico Isaia (nella traduzione 
di Guido Ceronetti) incontrano quelle del di-
scorso tenuto dallo scrittore nel 2005 ai neo-
laureati del Kenyon College, dove insegnava. 
Al centro del discorso l’idea dell’umiltà. 
Infine, per Rave Foster Wallace (di Stefano 
Bartezzaghi e Fanny & Alexander) accorro-
no addirittura in trenta, tra attori, registi, stu-
diosi, psicologi, traduttori e pensatori ovvia-
mente, a dare una mano, prestare esperien-
za, “incarnarsi” in DFW. In un continuo farsi 
e disfarsi la maratona, ambientata nel mila-
nese Ex Paolo Pini, è un lungo happening, 
che privilegia l’intrico dei fili del racconto. Si 
parte a mezzogiorno e si arriva a tarda notte, 
spostandosi lungo i viali e dentro gli edifici. 
Dotati di mappa, gli spettatori sono invitati 
a costruire i propri percorsi nel labirinto del-
le narrazioni. E decidono loro quando sosta-
re, cosa evitare, dove dirigere il proprio de-
siderio. ★

In apertura, una scena di Overload, di Sotterraneo 
(foto: Filipe Ferreira); in questa pagina, un ritratto  
di David Foster Wallace.
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HUMAN ANIMAL, di Paola Di Mitri, da Il re 
pallido di David Foster Wallace. Registi e 
interpreti Nicola Di Chio, Paola Di Mitri, 
Miriam Fieno. Prod. La Ballata dei Lenna, 
Valle San Bartolomeo (Al). 

FUN HOUSE, da Verso Occidente l’Impero 
dirige il suo corso di David Foster Wallace. 
Adattamento e regia di Luca Bragagna. 
Prod. BluTeatro, Roma.

PER SEMPRE LASSÙ, da Brevi interviste con 
uomini schifosi di David Foster Wallace. 
Scene di Lino Fiorito. Con Andrea Renzi. 
Prod. VesuvioTeatro, Napoli.

OVERLOAD, concept e regia di Sotterraneo. 
Scrittura di Daniele Villa. Con Sara 
Bonaventura, Claudio Cirri, Lorenza 
Guerrini, Daniele Pennati, Giulio Santolini. 
Prod. Sotterraneo, Firenze e altri 2 partner 
internazionali.

IL CENTRO DEL MONDO. CANTO A UNA VIRTÙ 
DIMENTICATA, dal Libro del profeta Isaia e 
Questa è l’acqua di David Foster Wallace. 
Drammaturgia di Gabriele Allevi, Valter 
Malosti e Luca Doninelli. Musiche di G.U.P. 
Alcaro e Andrea Braido. Voce recitante di 
Valter Malosti. 

RAVE FOSTER WALLACE, maratona 
Infinite Jest, omaggio a David Foster 
Wallace. A cura di Stefano Bartezzaghi 
e Fanny & Alexander. Regia di Luigi De 
Angelis. Frammenti video di Sara Fgaier. 
Drammaturgia di Chiara Lagani. Prod. 
Olinda, Milano.
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Fondazione Milano, un politecnico  
per formare gli artisti di domani
Le Scuole Civiche di FM, polo di eccellenza per professionisti del teatro, del cinema,  
della musica e della comunicazione, lavorano con importanti obiettivi. Ne parliamo  
con Monica Gattini Bernabò, direttore generale.
di Ilaria Angelone

Le Scuole Civiche sono patrimonio ine-
stimabile di Milano, una città che ha 
sempre creduto nella formazione co-
me strumento di progresso civile, so-

ciale ed economico. Sono quattro (musica, ci-
nema, teatro, interpreti-traduttori), intitolate a 
personalità significative (Claudio Abbado, Pa-
olo Grassi, Luchino Visconti e Altiero Spinel-
li) e sono nate in epoche molto diverse (1862, 
1951, 1952, 1980). Nel 2000 l’ente gestore uni-
co diventa una Fondazione di partecipazione 
a totale capitale pubblico che quest’anno, ol-
tre a festeggiare i 18 anni dall’istituzione, può 
fregiarsi del riconoscimento universitario dei 
titoli rilasciati da tutte le scuole (per la musica 
anche un secondo livello Afam), aprendo pre-
ziose opportunità per i diplomati (accesso al-
le specializzazioni universitarie e ai progetti di 
scambio internazionale). È per questo che, per 
la prima volta, FM ha voluto inaugurare l’Anno 
Accademico alla presenza delle autorità locali 
e nazionali. Forti della propria storia e dei pro-
pri risultati, le Scuole si pongono obiettivi im-
portanti, come ci spiega Monica Gattini Berna-
bò, alla direzione della Fondazione da sei anni. 

Nelle dichiarazioni della presidente Mari-
nella Adamo emerge la determinazione a 
ottenere il riconoscimento come Politecni-

co delle Arti. Qual è il percorso per arriva-
re a questo obiettivo?
I fatti parlano chiaro. Siamo l’unica realtà ita-
liana che mette insieme cinema, musica, te-
atro, teatro-danza, comunicazione in un uni-
co polo formativo, di natura pubblica. Siamo 
civici, ma il nostro respiro è nazionale: le do-
mande di iscrizione sono in continua crescita 
(solo per il teatro, 828 domande per 46 po-
sti) e i nostri allievi provengono da tutta Italia 
(e dall’estero). Le nostre scuole lavorano in 
sinergia, sia nella didattica ordinaria sia nei 
progetti straordinari. Questo ci dice che sia-
mo già nei fatti un politecnico delle arti. La 
legge che li istituisce in Italia risale al 1999. 
Mancano i decreti attuativi, i soggetti rico-
nosciuti e un capitolo del bilancio dello sta-
to che li finanzi. Abbiamo aperto un dialogo 
con le istituzioni per portare a compimento il 
percorso della legge. Speriamo che in due o 
tre anni ci si possa arrivare.

Questo upgrade riguarderebbe anche la 
forma del finanziamento?
Attualmente Fondazione Milano ha un bilan-
cio di 17 milioni di euro, il 63% in capo al Co-
mune di Milano, che copre i costi di gestio-
ne della didattica ordinaria. Il restante 37%, 
destinato ai progetti innovativi, viene finan-

ziato con altre risorse: attività per conto ter-
zi, bandi di Fondazione Cariplo, Fus (Art. 41, 
Promozione delle attività di danza e ricambio 
generazionale, con 117.696 euro per il 2018, 
ndr). L’accesso al Fus per noi è importante 
per avere il segno di una relazione, di un ri-
conoscimento nazionale, sebbene ci obblighi 
a presentarci con un solo progetto fra i molti. 
Se i bandi sono un ottimo strumento, offrono 
finanziamenti episodici, mentre la nostra atti-
vità di formazione è stabile e di livello nazio-
nale e richiederebbe dunque fondi struttu-
rali, possibili con l’istituzione del Politecnico. 

Come si inserisce la Paolo Grassi in questo 
percorso? Quali sono le specificità del suo 
progetto formativo?
La Paolo Grassi ha in sé le caratteristiche di 
una formazione politecnica. Formiamo cin-
que professioni: attori, registi, danzatori, 
drammaturghi e organizzatori, abituati a la-
vorare insieme su progetti integrati, fin dal 
primo anno, con la direzione di Giampiero 
Solari. Un punto di forza è nella stabilità dei 
docenti che garantiscono la continuità didat-
tica e la possibilità di offrire agli allievi i fon-
damentali. Il terzo anno del corso, attori e re-
gisti finalizzano la preparazione con un ma-
estro “esterno”. Fra tutti citiamo Arturo Ci-
rillo, Antonio Latella, Antonio Albanese, per 
gli attori/registi; Olivier Dubois, Enzo Cosimi, 
Julie Stanzak, per i danzatori. A questa di-
dattica aggiungono valore i progetti specia-
li, da quelli con Fondazione Prada, col Fai e 
con Triennale Milano a quelli “sociali”, fra cui 
Identità Milano, il percorso nel Cimitero Mo-
numentale, dove microdrammaturgie ispirate 
ai personaggi lì sepolti sono proposte al pub-
blico di “passanti”, Metropolis, finanziato da 
Creative Europe, in partnership con sei Paesi 
europei, sul tema delle migrazioni e del loro 
impatto sociale. E poi il progetto Quartiere 
Giambellino di Milano, una grande inchiesta 
fra i cittadini, da cui far emergere esigenze, 
bisogni, sogni legati all’abitare quei luoghi e 
da cui sono nate drammaturgie site-specific, 
riproposte poi al mercato del quartiere. L’i-
dea di fondo della Scuola è di formare per-
former capaci di affrontare ogni prova. ★

Docenti e studenti della Scuola Paolo Grassi (foto: Marina Alessi)
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Quel che resta di Sarah Kane, 
cinque drammi per il terzo millennio
A vent’anni dalla scomparsa, la drammaturga inglese fa ancora discutere, mentre  
i suoi testi continuano a ispirare le nuove generazioni di artisti che con il lirismo  
e la ferocia espressiva delle sue parole provano a misurarsi per costruire nuovo teatro.
di Giulia Morelli

Cinque anni fa, mentre lavoravo al-
la preparazione di un dossier sul-
la drammaturgia inglese contem-
poranea per Hystrio, ebbi l’ardire 

– accompagnato da una coriacea consape-
volezza della disfatta che mi attendeva – di 
inviare un’email a Edward Bond onde pro-
porgli di scrivere un editoriale per il nume-
ro di prossima uscita. Con mio sommo stu-
pore uno dei maggiori drammaturghi e sce-
neggiatori viventi mi rispose qualche giorno 
dopo e non con un secco: «No, grazie», ma 
con un messaggio piuttosto articolato con il 
quale declinava gentilmente – e come previ-
sto – l’invito e mi spiegava perché: nel teatro 
in-yer-face, di cui Sarah Kane fu caposcuola e 
dal magistero della quale sono discese ormai 
due generazioni di autori, Bond, che fu gran-
de ammiratore della prima ora della giova-
ne promessa e firma di un memorabile edi-
toriale sul The Guardian all’indomani del de-
butto di Blasted al Royal Court di Londra nel 
1995, scorgeva ex post una vividissima capa-
cità di demolizione dell’esistente non soste-
nuta però da una pars costruens altrettanto 
vigorosa – quando non del tutto inesistente. 
Insomma, per il padre nobile dell’anarchico 
movimento teatrale britannico anni Novanta, 
quella generazione aveva solo accatastato 
macerie, senza riuscire a costruirci sopra al-
cunché di sostanziale dal punto di vista etico 
ed estetico: a sua detta, semplificando, nes-
suno – o quasi e Kane rientrava nella catego-
ria – degli autori di quella strana nuova onda-
ta era riuscito a maturare e crescere artistica-
mente in quell’alveo, reso quindi improdutti-
vo, ridotto a espediente formale, a maniera. 
Questo preambolo mi pare necessario per 
aprire una breve ricognizione su ciò che ri-
mane del teatro dell’autrice, che si tolse la 
vita vent’anni fa, il 19 febbraio 1999, al culmi-
ne di un grave episodio depressivo, a 28 an-
ni appena compiuti e con all’attivo solo cin-
que plays (Blasted nel 1995, Phaedra’s Love 
nel 1996, Cleansed, Crave e 4:48 Psychosis 
nel 1998), sufficienti per potenza espressiva 
e coesione drammatica a proiettarla fin da 
subito come riferimento di prima grandez-
za nel panorama autoriale europeo degli an-

festival romano Trend. Nell’anno della ricor-
renza del ventennale della morte, sulla sce-
na italiana, Kane è latitante se non fosse per 
4:48 Psychosis con Elena Arvigo, che torna 
in teatro con il monologo finale della dram-
maturga a Milano e Roma. Eccezione virtuo-
sa, per motivi biografici e fondativi, è quella 
rappresentata dall’Intercity Festival di Firen-
ze che, per primo, grazie a Barbara Nativi, 
portò in Italia la Kane e il suo teatro proprio 
a partire dalle origini, e che all’autrice ha de-
dicato l’edizione di settembre 2018, la 31a, 
riproponendo 4:48 Psychosis con la regia di 
Dimitri Milopulos nella traduzione di Nati-
vi e ha ospitato il convegno Chi ha paura di 
Sarah Kane? 20 anni dopo con relatori Vicky 
Featherstone, direttrice del Royal Court, ed 
Elyse Dodgson, direttrice del programma in-
ternazionale del Royal Court, scomparsa po-
che settimane dopo. Seppur sottovoce, Ka-
ne è ancora presente e in grado di interroga-
re il presente: che questo incontro si perpe-
tui quasi sempre e solo a partire dall’ultimo 
tragico lascito salda pericolosamente arte e 
agiografia ma è pur sempre vero che 4:48 
Psychosis rimane uno dei più grandi testi del 
nuovo millennio. ★

ni Duemila. Di Kane, in particolare e più dei 
suoi compagni drammaturghi ancora in azio-
ne (Ravenhill, Butterworth, Marber, Neilson), 
che cosa resta? A costo di contraddire – ma 
non del tutto – un grandissimo, credo che 
l’eredità di Kane sia enorme e abbia lascia-
to un solco profondo nel teatro contempora-
neo: la pars costruens del suo lavoro è pro-
prio questa. Il lirismo, la ferocia espressiva, 
la musicalità ossessiva ma in grado di apri-
re squarci luminosi su un universo piagato 
dal dolore, vent’anni dopo, deflagrano con 
la stessa potenza sulla pagina scritta e sulla 
scena e gran parte della drammaturgia con-
tinentale continua a fare i conti con la sua 
scrittura, per accoglierla, scartala, superarla. 
In patria il teatro della Kane continua a pro-
durre dibattito e a muovere nuove letture: 
nel 2016 4:48 Psychosis è diventata un’ope-
ra lirica di Philip Venables, prodotta e messa 
in scena alla Royal Opera House di Londra. 
I suoi testi sono ancora presenti nei cartello-
ni di tutto il Paese e fervido è il lavorio del-
le nuove generazioni di autori che sul teatro 
di Kane hanno plasmato il loro: Vicky Jones, 
Moira Buffini, Martin McDonagh, Gary Owen 
e tanti altri, noti da noi grazie all’azione del 
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
Bando di concorso 2019

Parte la nona edizione del Premio Hystrio-Scritture di Sce-

na, aperto a tutti gli autori di lingua italiana ovunque residenti 

entro i 35 anni (l’ultimo anno di nascita considerato valido 

per l’ammissione è il 1984). 

Il testo vincitore verrà pubblicato sulla rivista Hystrio e sarà 

rappresentato, in forma di lettura scenica, durante una delle 

tre serate della 29a edizione del Premio Hystrio che avrà luogo 

a Milano, al Teatro Elfo Puccini, dall’8 al 10 giugno 2019. La pre-

miazione avverrà nello stesso contesto e sarà preceduta, nel 

pomeriggio del 10 giugno, da un colloquio formativo “a porte 

chiuse” tra il vincitore e alcuni componenti della giuria per 

meglio approfondire punti di forza e di eventuali criticità del 

testo premiato. La presenza del vincitore è condizione neces-

saria per la consegna del Premio.

Regolamento e modalità di iscrizione:

- I testi concorrenti dovranno costituire un lavoro teatrale in 

prosa di normale durata. Non saranno ammessi al concorso 

lavori già pubblicati o che abbiano conseguito premi in altri 

concorsi. 

- Non sono ammessi al Premio coloro che sono risultati vinci-

tori di una delle passate edizioni.

- Se la Giuria del Premio, a suo insindacabile giudizio, non rite-

nesse alcuno dei lavori concorrenti meritevole del Premio, 

questo non verrà assegnato.

- La quota d’iscrizione, che comprende un abbonamento an-

nuale alla rivista Hystrio, è di euro 40 da versare con causa-

le: Premio Hystrio-Scritture di Scena, sul Conto Corrente 

Postale n. 000040692204 intestato a Hystrio-Associazione per la 

diffusione della cultura teatrale, via Olona 17, 20123 Milano; op-

pure attraverso bonifico bancario sul Conto Corrente Postale 

n. 000040692204, IBAN IT66Z0760101600000040692204. Le rice-

vute di pagamento devono essere complete dell’indirizzo po-

stale a cui inviare l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio. I 

lavori dovranno essere inviati a: Redazione Hystrio, via Olo-

na 17, 20123 Milano, entro e non oltre il 20 febbraio 2019 

(farà fede il timbro postale). I lavori non verranno restituiti.

- Le opere dovranno pervenire mediante raccomandata in 

quattro copie anonime ben leggibili e opportunamente rile-

gate: in esse non dovrà comparire il nome dell’autore, ma sol-

tanto il titolo dell’opera. All’interno del plico dovranno essere 

presenti, in busta chiusa: a) una fotocopia di un documento 

d’identità; b) un foglio riportante, nell’ordine, nome e cognome 

dell’autore, titolo dell’opera, indirizzo, recapito telefonico ed 

email; c) una nota biografica dell’autore (massimo 2.000 ca-

ratteri). È inoltre necessario inviare i file dell’opera a premio@

hystrio.it (nel nome del file e all'interno di esso dovrà compa-

rire solo il titolo; nell'oggetto dell’e-mail indicare “Iscrizione 

Scritture di Scena”). Non saranno accettate iscrizioni prive di 

uno o più dei dati richiesti né opere che contengano informa-

zioni differenti da quelle richieste.

- I nomi del vincitore e di eventuali testi degni di segnalazione 

saranno comunicati ai concorrenti e agli organi di informazio-

ne entro fine maggio 2019.

- Il testo vincitore e i segnalati avranno l’obbligo di inserire la 

dicitura “testo vincitore/segnalato al Premio Hystrio-Scritture 

di Scena 2019” in ogni futura pubblicazione o messinscena.

La giuria sarà composta da: Federico Bellini, Laura Bevione, 

Fabrizio Caleffi, Roberto Canziani, Sara Chiappori, Claudia 

Cannella, Renato Gabrielli, Stefania Maraucci, Roberto Riz-

zente, Letizia Russo, Francesco Tei e Diego Vincenti.

INFO: il bando completo può essere scaricato dal sito www.hystrio.it, 

www.premiohystrio.org, o richiesto a segreteria@hystrio.it,  

tel. 02.40073256. 

Premio
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Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla venti-

novesima edizione, si svolgerà dall’8 al 10 giugno 2019 a Mila-

no, al Teatro Elfo Puccini. Il Premio è destinato a giovani at-

tori entro i 30 anni (l’ultimo anno di nascita considerato 

valido per l’ammissione è il 1989) che abbiano compiuto i 18 

anni alla data dell’iscrizione: sia ad allievi o diplomati presso 

scuole di teatro, sia ad attori autodidatti, che dovranno af-

frontare un’audizione di fronte a una giuria altamente qualifi-

cata composta da registi e direttori di teatri pubblici e priva-

ti. Il Premio consiste in due borse di studio da euro 1000 

riservate ai vincitori del concorso (una per la sezione maschi-

le e una per quella femminile), e una borsa di studio da eu-

ro 500 riservata a un giovane talento da affinare (Premio 

Ugo Ronfani). Il concorso sarà in due fasi: 1) una pre-selezio-

ne a maggio (dal 13 al 18 a Roma presso il Teatro Argot Stu-

dio e dal 20 al 26 a Milano presso la Scuola di Teatri Possibili), 

a cui dovranno partecipare tutti i candidati iscritti, sceglien-

do una delle due sedi indicate; 

2) una selezione finale a Milano dall’8 al 10 giugno, a cui 

hanno accesso coloro che hanno superato la pre-selezione. 

La scadenza per l’iscrizione, unica per tutti i candidati, è 

fissata al 10 aprile 2019. 

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (nel mese di maggio 

2019, a Roma e a Milano)

Le pre-selezioni avranno luogo in maggio a Roma e a Milano. 

Le domande di iscrizione dovranno pervenire alla direzione 

di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, fax 

02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro il 10 aprile 2019. 

Possono essere inviate per posta oppure online (www.

hystrio.it, www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti al-

legati: a) breve curriculum; b) foto; c) fotocopia di un docu-

mento d’identità; d) indicazione di titolo e autore dei due bra-

ni e di una poesia o canzone da presentare all’audizione. 

ATTENZIONE!: la scelta dei tre brani per l’audizione è lasciata 

totalmente al candidato. La Giuria suggerisce tuttavia di diffe-

renziare i due monologhi: per esempio un classico e un con-

temporaneo, un testo drammatico e uno brillante, una riscrit-

tura e un originale, ecc. I brani, della durata massima di 

cinque minuti ciascuno e ridotti a monologo, possono essere 

in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. 

La giuria sarà composta da: Fabrizio Caleffi, Claudia Cannel-

la, Massimiliano Civica, Monica Conti, Veronica Cruciani, 

Valter Malosti, Andrea Paolucci, Mario Perrotta, Walter 

Zambaldi e altri in via di definizione.

Modalità di iscrizione

L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.pre-

miohystrio.org attraverso la compilazione dell’apposito modu-

lo, corredato dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta 

anche l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizione, che com-

prende un abbonamento annuale alla rivista Hystrio, è di 

euro 40 da versare con causale: Premio Hystrio alla Voca-

zione, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 intestato 

a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatra-

le, via Olona 17, 20123 Milano; oppure attraverso bonifico 

bancario sul Conto Corrente Postale n. 000040692204, IBAN 

IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento de-

vono essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare l’ab-

bonamento annuale alla rivista Hystrio. 

Premio Hystrio alla Vocazione 
Bando di concorso 2019

INFO: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org oppure 

segreteria del Premio Hystrio presso la redazione

di Hystrio - tr imestrale di  tea tro e spe t tacolo,

tel. 02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, premio@hystrio.it.

2019
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Parole come pietre. È sul mistero del-
le parole – sull’effetto che produco-
no nell’immaginario collettivo e nella 
società civile – che punta i riflettori 

l’edizione numero 47 del Festival d’Automne 
di Parigi, firmata da Emmanuel Demarcy-Mo-
ta: sempre fedele alla sua vocazione d’origi-
ne (orizzonte di caratura internazionale, atten-
zione alla creazione contemporanea, disloca-
zione degli spettacoli non solo nella capitale 
ma nell’intera regione) ma sempre più alla ri-
cerca di un’apertura di dialogo, indispensabi-
le in una città messa a ferro e fuoco dai gilets 
jaunes. Il pubblico del Festival è abituato alle 
sfide: affrontate zaino in spalla, con un kit di 
sopravvivenza per le maratone. Tra queste la 
più avvincente è stata quella proposta da Ju-
lien Gosselin, che all’Odéon-Berthier si sof-
ferma su una trilogia di romanzi di Don De Lil-
lo, Giocatori, Mao II e I nomi, per una durata 
che sfiora le dieci ore di spettacolo. Proprio la 

dimensione temporale assume tratti roman-
zeschi, in una potente saga alla Coppola, am-
bientata nell’ultimo quarto del Novecento, 
per illustrare il legame tra l’insorgere del ter-
rorismo e la forza manipolatrice del discorso. 
Dagli Stati Uniti al lontano Oriente, passando 
per il bacino mediterraneo, i tre pannelli riper-
corrono vicende parallele: la crisi di una cop-
pia qualunque, quando un atto terroristico ne 
sconvolge la quotidianità, tanto da spingere 
il protagonista Lyle, gelido lupo di Wall Stre-
et, ad aderire a una cellula di estrema sinistra; 
la crisi degli artisti – uno scrittore, un editore, 
una fotografa, un archivista – alle prese con 
la violenza dei grandi predicatori, da Mao a 
Khomeini; e infine l’itinerario esistenziale di un 
uomo d’affari statunitense, un nuovo noma-
de del capitalismo, che viene coinvolto in un 
thriller internazionale, alla ricerca di una setta 
che uccide persone con le medesime iniziali. 
Vent’anni prima dell’11 settembre, tratteggia 

un mosaico sfaccettato che cerca di spiegare 
come gli Americani vedono il mondo: facen-
do affidamento su una pluralità di linguaggi 
visionaria, a partire dai primi novanta minuti, 
occupati da un film che poi scivola nella rap-
presentazione teatrale. L’isteria collettiva di-
venta la chiave di volta per disvelare l’ambi-
guità del linguaggio, fino alla celebrazione 
della glossolalia, lingua che fa deflagrare la 
Babele dell’incomprensione, in un finale an-
siogeno, attanagliante.

L’origine del mondo
Parole da tutto il mondo. Dall’Italia, le paro-
le scaturiscono dal mito nel nuovo spettacolo 
di Silvia Costa, Nel paese dell’inverno, trat-
to dal testamento spirituale di Cesare Pavese, 
Dialoghi con Leucò. L’artista imposta un’ima-
goturgia che indaga l’associazione tra forma e 
rappresentazione, spazio scenico e corporeità 
di tre artiste, depositarie dell’antico e del suo 

Parigi, una finestra sul mondo 
nella Babele delle lingue
Il Festival d’Automne conferma la vocazione cosmopolita e l’attenzione al contemporaneo 
con un ritratto di Claude Vivier, la trionfale accoglienza a Tiago Rodrigues,  
l’ampio spazio alla cultura giapponese e la potenza visionaria di Julien Gosselin.
di Giuseppe Montemagno

Mao II (foto: Simon Gosselin)
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rinnovato manifestarsi attraverso sei storie 
che raccontano l’origine del mondo, le origi-
ni del linguaggio e il superamento dello stato 
di animalità primordiale. Colpisce lo sguardo, 
blandisce l’udito con la lentezza di un rito an-
tichissimo eppur moderno, ricreato con riferi-
menti che spaziano dalla classicità di Cambel-
lotti al simbolismo degli oggetti di Duchamp. 
L’icastica bellezza, l’eleganza raggelata delle 
continue metamorfosi di tre rigorose interpre-
ti si stemperano nel rimpianto della creazione 
divina, del tempo in cui un nome fu associato 
alle cose: un’età in cui l’uomo «ha sperato e 
sofferto», dando alla vita un senso, oggi irri-
mediabilmente oscuro.
Più esile appare l’impianto drammaturgico di 
Maxime Kurvers per La nascita della trage-
dia, monologo affidato alle capacità affabula-
torie di Julien Geffroy (alla Commune di Au-
bervilliers). Coperto da tutte le maschere del 
mondo, affronta la dimensione, a un tempo 
sacra e sperimentale, delle Dionisiache del 
472 a.C., quando venne presentata al pubbli-
co la prima tetralogia dell’antichità. Abbon-
danti libagioni preparano una lettura-spiega-
zione dei Persiani di Eschilo, in un racconto 
intimo e penetrante, con un occhio al teatro 
di Handke, che però rischia di non valicare i 
confini del descrittivismo.
Ben diversa è la forza di persuasione di Ko-
pernikus del musicista canadese Claude Vi-
vier (1948-1983), cui il Festival dedica un ri-
tratto per restituirne la complessità. È una 
sorta di Pasolini del Québec, artefice di un 
post-modernismo che rilegge la Storia alla ri-
cerca di un’identità. Per il Théâtre de la Vil-
le, Peter Sellars ha ripreso il suo capolavoro, 
trasformandolo in un confronto con la morte: 
quella dell’artista, ma anche quella dell’intera 
civiltà, di cui rimane traccia nei personaggi di 
Tristano e Isotta, di Mozart e di Lewis Carroll. 
E tutto ricomprende sotto il luminoso sguar-
do di Agni, divinità del fuoco nella religione 
induista, garante di una rigenerazione che va-
lica il tempo, lo spazio, il suono.

Dal Giappone a Tiago Rodrigues
Parole per imparare, parole per raccontare. 
Inedita è stata, quest’anno, l’attenzione per il 
pubblico giovane. Inquieto ma tutt’altro che 
inquietante si presenta Il grande sonno (alla 
Ménagerie de Verre) in cui la performer Ma-
rion Siébert si confronta con le speranze e 
le disillusioni della piccola Jeanne: uno spet-
tacolo nato dal dialogo con un’adolescen-
te di undici anni, approdato a un monologo 

ora surreale, ora spiazzante, raramente con-
cludente. Di ben altra caratura è La sirenet-
ta che Géraldine Martineau ha ricavato dal-
la fiaba di Andersen, voltata in alessandrini 
sciolti (allo Studio della Comédie Française). 
Si impone, non soltanto grazie all’eccellen-
za di un cast in cui convivono la freschezza 
giovanile di Adeline d’Hermy e Julien Frison 
con la maturità e l’esperienza di due veterani 
come Jérôme Pouly e una straordinaria Da-
nièle Lebrun, ma soprattutto per l’eleganza 
di un’ambientazione scenica che rievoca gli 
estenuati languori di Klimt come il realismo 
onirico di Hopper.
Ma è dalla drammaturgia nipponica che arri-
vano le novità più significative. Più interessan-
te della realizzazione, fin troppo diluita, è il la-
voro che sta a monte di Wareware no mo-
romoro (Le nostre storie) a rivelarsi fecondo 
di prospettive. L’emergente Hideto Iwaï, ha 
varie volte soggiornato a Gennevilliers, nella 
banlieue settentrionale, per ascoltare grup-
pi diversi di cittadini: dagli hikikomori locali 
ai rom, fino agli anziani ivi confluiti nel corso 
di varie ondate migratorie. Un esperimento di 
teatro sociale parzialmente riuscito, ma che ha 
avuto la capacità di far emergere le stratifi-
cazioni del tessuto sociale, a cominciare dalla 
componente maghrebina, fortemente rappre-
sentata e ormai integrata. Di potente impat-
to è la trasposizione scenica di Gettate i libri, 
usciamo per le strade, che Takahiro Fujita 
ha realizzato a partire dal cult-movie (1971) di 
Shūji Terayama per il Tokyo Metropolitan The-
atre, ripreso nell’avveniristica sede della Mai-
son de la Culture du Japon. Sin dalla prima 
scena – con l’autopsia di un globo oculare – è 
evidente l’intento di vivisezionare un contesto 
sociale che mira all’eccellenza ma non si cura 
delle esistenze dei singoli: analizzate a partire 

da un agghiacciante ritratto di famiglia, in cui 
la generazione dei padri lascia spazio ad an-
ziani opportunisti e spietati e a ragazzi psico-
logicamente labili, pronti a soccombere al fa-
scino distruttivo del terrorismo. L’ininterrotta 
costruzione di impalcature metalliche sommi-
nistra adrenalina, energia, slancio a un’azione 
frenetica, polifonico concertato di rivolta dei 
più deboli, destinati a soccombere.
E poi c’è la parola che si fa teatro e che ha su-
scitato unanimi consensi: quella di Tiago Ro-
drigues, presente con due spettacoli. Tho-
mas Quillardet traduce e mette in scena Tri-
stezza e gioia nella vita delle giraffe (alla Vil-
lette), poetico racconto di formazione di una 
bambina che si misura con la perdita della 
madre, la disoccupazione del padre, le ingiu-
stizie di un mondo che vorrebbe migliorare. 
In compagnia della scimmietta Čechov abi-
ta uno spazio scenico immaginario, fatto del-
le piccole cose di una quotidianità intrisa di 
poesia, ma anche della crudeltà degli adulti. 
Ma il vero, autentico capolavoro è Soffio, nel-
la produzione originale del Teatro Nacional D. 
Maria II, in cui la storia di un teatro, prossimo 
alla demolizione, viene rivissuta attraverso gli 
occhi di colei che ne ha accompagnato la sto-
ria: Cristina Vidal, la suggeritrice. Archivio vi-
vente del teatro, non parlerà durante tutto lo 
spettacolo, limitandosi a suggerire, mettere 
in scena con un gesto quello che si definisce 
spettacolo “dal vivo”. Gioie e dolori, fiaschi e 
trionfi, Shakespeare e Čechov (con l’ombra 
lunga del Giardino dei ciliegi) trovano spazio 
e rinascono in prove estenuanti, in spettaco-
li di successo. Fino all’ormai prossimo silen-
zio, infranto da Cristina quando recita gli ulti-
mi sette versi della Bérénice di Racine che l’at-
trice non può più recitare: parole come soffio, 
come vita, forse come addio. ★
 

Soffio
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Londra, la carica degli under 30 
alla conquista del West End
In una stagione di successi, sui palcoscenici londinesi brillano alcune stelle del musical,  
dal sempre attuale Porgy and Bess alle novità assolute di Mythic e The Great Gatsby,  
fino ai classici di un repertorio che non smette di produrre talenti.
di Sandro Avanzo

L’ottobre teatrale londinese è un me-
se di sold out sia per la prosa sia 
per il musical. Difficile trovare una 
poltrona disponibile. Se un comune 

denominatore unisce in generale tutti i nuovi 
spettacoli è la giovane età degli interpreti, fat-
to non infrequente nel West End, ma in questo 
momento particolarmente evidente. 
Ne è un esempio il musical Mythic di Marcus 
Stevens (autore di parole e musica), al Cha-
ring Cross Theatre, dove si vedono in scena 
undici performer professionisti tra i 22 e 25 
anni a cimentarsi con le vicende di Proserpi-
na contesa tra l’Ade e l’Olimpo. 
In una scenografia semplicissima, composta 
di sole tende scorrevoli (gli unici altri elemen-
ti sono quattro carriole da muratori e poche 
sfere colorate), danno corpo a una ventina di 
numeri musicali pop, dove non è prevista la 
recitazione in prosa, attraverso i quali si arti-
colano scontri e trasporti amorosi tra gli dei 
dell’antica Grecia. Stili e generi diversi crea-
no situazioni in cui convivono e si alternano 

jazz e funky, ballate romantiche e punk arrab-
biato, grunge e rock burst, con rimandi “al-
ti” a Sondheim e a Lloyd Webber. Una buo-
na parte del fascino dello spettacolo sta nei 
fantasiosi e ironici costumi di Lee Newby in 
grado di vestire il “coro greco” con mezze 
tuniche high tech, di glitterare sandali, di tra-
sformare Minosse in un gelataio o di carica-
re di catene gli abbigliamenti più inaspettati. 
Il copione non fa satira, ma nella parodia del-
la classicità troviamo riferimenti del tutto seri 
a temi eterni e contemporanei, primi fra tutti 
gli scontri affettivi tra le generazioni, sempre 
trattati con grande gusto e leggerezza. Del 
resto tutti i personaggi, nel loro attingere a 
cliché primigeni, risultano scritti con un’emo-
tività e una psicologia realistiche e insinuanti 
affatto attuali, ciascuno con le proprie insi-
curezze e lati oscuri. Tutto l’insieme è estre-
mamente coeso con le citazioni da Titanic o 
da Zombies che si incastrano fluide tra co-
reografie spiritose ed eloquenti. Ovviamen-
te si resta incantati dalle voci e dalle capacità 

espressive di tutti i giovani interpreti, ma vo-
lendone citare almeno un paio non possia-
mo non ricordare il baritonale Tim Oxbrow, 
come Zeus, o Georgie Westall, dalla stupefa-
cente duttilità vocale, nel ruolo di Persefone. 

La follia dei giovani
Impressionante per l’età del cast risulta an-
che il musical Heathers a The Other Palace, 
agito da interpreti abbondantemente sotto i 
trenta, dovendo dar vita agli adolescenti di 
una scuola superiore vessati da un trio di ra-
gazze bulle. Lo spettacolo riproduce l’origi-
nale hit Off Broadway del 2014. Il rock dei 
song di Laurence O’Keefe e Kevin Murphy va 
a inserirsi nella trama adattata dal film Scheg-
ge di follia (1989), di cui sono riprese intere 
pagine di sceneggiatura. In una scenografia 
semplice e funzionale, dai colori sgargianti, 
gli attori si esibiscono in coreografie energe-
tiche, anche se non innovative, e mettono in 
luce soprattutto le proprie doti canore (moz-
zafiato la protagonista Carrie H. Fletcher, ma 
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non si sa se più apprezzabile per sensibilità e 
ironia o per l’espressività nel canto e nella dan-
za, mentre la leggenda del musical Patti LuPo-
ne, qui in un ruolo secondario, fa deflagrare il 
teatro al suo The Ladies Who Lunch. 
Si entra in un’altra dimensione di spazio e tem-
po quando si raggiunge un anonimo edificio 
sulla sponda del Tamigi, proprio sotto la gu-
glia dello Shard. Qui, lontano dalle luci del 
centro, tra gli spazi di un’archeologia indu-
striale dismessa, si partecipa alle vicede di 
The Great Gatsby, di Francis Scott Fitzgerald. 
Viene definita “un’esperienza immersiva” di-
retta da Alex Wright, con il pubblico spesso 
diviso in gruppi, destinati a vivere situazioni di-
verse in diversi ambienti, rigorosamente rein-
ventati in stile Roaring Twenties dallo sceno-
grafo Casey Andrews. Gli spettatori, truccati 
all’ingresso con accessori anni Venti, sono resi 
indistinguibili dagli otto attori del cast. Al bar 
si consuma vero gin, si impara il charleston, i 
balli collettivi coinvolgono e accomunano tutti 
indistintamente. È in questa ambiguità polise-
mica tra recitazione del cast e partecipazione 
del pubblico che risiede il senso più profondo 
del lavoro, mentre l’intelligente drammaturgia 
firmata da Alex Wright riesce a fare sintesi tra 
scrittura originale di Fitzgerald e animazio-
ne da villaggio turistico. Con l’unica pecca di 
non fornire un programma di sala, lasciando 
gli attori nell’anonimato. ★

In apertura, Porgy and Bess (foto: Tristram Kenton); 
in questa pagina, Mythic (foto: Marc Brenner).
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non da meno Jamie Muscato nel ruolo dello 
studente psicopatico). 
Molti performer under 30 anche sul palco-
scenico del Piccadilly Theatre, in Strictly 
Ballroom, musical ormai in chiusura nel West 
End. Anche questo spettacolo nasce come 
adattamento per il palco di un film, diretto 
da Buz Luhrmann nel 1992. La trama e il co-
pione ricalcano fedelmente l’originale cine-
matografico, arricchito di molti nuovi brani 
musicali con uno score ricco di oltre trenta 
hit (Tequila, Love Is in The Air o Time After Ti-
me): quasi un jukebox musical, con la partico-
larità che nessun song viene eseguito in sce-
na nella sua interezza. Al centro dell’azione, il 
talentuoso giovane ballerino Scott Hastings 
rincorre il sogno di introdurre nelle gare di 
ballo i passi di danza da lui creati, ma vietati 
dal regolamento. Ovviamente sono i numeri 
coreografici la colonna portante dello spet-
tacolo e al regista e coreografo Drew McO-
nie va riconosciuto il merito di aver arroven-
tato il pavimento al punto da “costringere” 
gli interpreti a numeri rutilanti di contagiosa 
vitalità. Rapidi cambi di scena, colorati arre-
di pop e le doti dei tanti performer sul palco 
(oltre la ventina) fanno il resto. 

Affreschi sociali e capolavori
Col Porgy and Bess di Gershwin, allestito in di-
mensione kolossal dall’English National Opera 
al Coliseum Theatre, si va oltre l’eccellenza. Chi 
va cercando la fusione tra regia, scenografia, 
interpretazione e direzione dell’orchestra, qui 
trova tutto espresso ai massimi livelli. 
Su un palco girevole vediamo lo scheletro di 
un intero sobborgo, ghetto per neri a Charle-
ston, una struttura trasparente pensata dallo 
scenografo Michael Yeargan per mostrare gli 
affollati alloggi vissuti dalla popolazione di co-
lore del porto. Una cinquantina di personag-
gi (e cantanti) attivi sulla scena compone un all 
black cast. Tutto è all’insegna del massimo re-
alismo di azioni e ambientazioni. Talora si fati-
ca perfino a distinguere, tra la folla che occupa 
il palco, l’azione principale, come a dire che la 
tragedia quotidiana del mendicante storpio e 
della prostituta tossica non sia l’eccezione ma 
la norma. 
Il regista James Robinson non ci pone di fron-
te a un inferno riscattabile da una catarsi con-
clusiva e il finale rimane aperto. A sua volta il 
direttore d’orchestra John Wilson ha un tocco 
magico nell’evidenziare il senso programmati-
co e le fonti della partitura di Gershwin: l’or-
chestrazione dell’andatura del treno in Leavin’ 

For The Promised Land, topos standard del 
jazz nero, i debiti gershwiniani verso il musical 
Oklahoma! in I got plenty of nothing, lo sposta-
mento di Bess You’re My Woman Now verso 
un’impostazione più lirica. Puro piacere per l’u-
dito si sono rivelate anche le interpretazioni dei 
cantanti. Precisi nell’articolazione del fraseggio 
e attenti al significato della parola, senza mai 
perdere di intensità espressiva, si son fatti tutti 
apprezzare insieme al magnifico coro: Eric Gre-
en come un commovente Porgy, Nicole Cabell 
fragile e poetica Bess, Frederick Ballentine dal 
magnetismo ambiguo regalato al suo spaccia-
tore Sporting Life, mentre Nadine Benjamin ha 
riempito da subito d’entusiasmo la platea con 
un indimenticabile Summertime. Standing ova-
tion per una versione ultimate. 
Lo stesso aggettivo andrebbe usato per il mu-
sical che più di un giornale inglese ha defini-
to “un capolavoro”, vale a dire Company di 
Stephen Sondheim al Gielgud Theatre, che ri-
prende un classico del 1970. La regia molto flu-
ida (e molto femminile!) di Marianne Elliot col-
loca le varie scene entro enormi scatole com-
ponibili di elegante ed essenziale design. Lo 
scapolo Bobby anni Settanta diventa la single 
Bobbie anni Dieci. La crisi d’identità sentimen-
tale di una trentacinquenne d’oggi forse ha so-
lo qualche similitudine con la stessa maschile 
d’un tempo, ma averla riplasmata in atmosfere 
alla Sex and The City, a confronto con una real-
tà di coppie miste o di gay sposati, la rende più 
interessante e meno museale. Superlativa l’in-
terpretazione della protagonista Rosalie Craig, 
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Avidità, potere, solitudine 
la scena viennese e le patologie dell'Io
A Vienna l’autunno teatrale dipinge un quadro assai mesto dell’umanità. Fra novità come 
Vyrypaev e Gruber e adattamenti di classici come von Horváth e Strindberg, a emergere 
sono i problemi attualissimi dell’uomo di oggi: dall’egoismo alla pulsione autodistruttiva. 
di Irina Wolf

La stagione teatrale del Burgtheater 
ha avuto inizio con Mephisto, adat-
tamento dell’omonimo romanzo di 
Klaus Mann. Il regista Bastian Kraft 

propone una nuova lettura instaurando una 
relazione paritaria fra lo scrittore e il suo in-
terprete, l’attore Hendrik Höfgen dove en-
trambi lottano per ottenere considerazione. 
Kraft rispetta la struttura del romanzo: la vi-
cenda, raccontata sul palcoscenico da Klaus 
Mann stesso, si dispiega su un enorme nastro 
trasportatore. All’inizio Höfgen cammina si-
curo lungo la strada verso il “potere”, indos-
sando la stessa maschera portata da Klaus 
Maria Brandauer nel film del 1981, vincitore 
del Premio Oscar. Ma lentamente il suo vol-
to si rivela quello di un clown triste. La sua 

ascesa è resa ancora più dura allorché il na-
stro viene inclinato con una forte angolazio-
ne. Alla fine, egli è ridotto a marionetta, ma-
nipolata dal leader nazista Hermann Göring. 
La potenza delle immagini è amplificata dal-
la presenza, ai lati del nastro, di quattro ampi 
schermi video rotanti. Il dinamismo è accre-
sciuto dal palcoscenico girevole che mostra 
a intervalli la batterista Judith Schwarz che 
fornisce il sottofondo ritmico. Bastian Kraft 
dipinge efficacemente il ritratto di un uomo 
corrotto che sacrifica gli amici per la propria 
vanità e per il desiderio di fare carriera. L’in-
tero cast offre prove notevoli, in particolare 
il protagonista Nicholas Ofczarek. Questo 
Mephisto, inoltre, lancia un allarmante avver-
timento sull’evoluzione del mondo attuale.

Humour e abbracci contro la solitudine
Tematiche sociali di rilievo vengono regolar-
mente affrontate dall’ensemble dell’Aktion-
stheater di Martin Gruber: fra di esse la crisi 
della mascolinità, il sentimento di invidia e 
l’eccessivo bisogno di approvazione, lo spo-
stamento a destra nella politica europea. 
Quattro delle sue ultime pièce (La meravi-
gliosa distruzione dell’uomo, Io credo, Im-
mersione. Stiamo scomparendo e Dondola. 
Danza verso destra) sono state riunite con il 
titolo Quattro drammi contro la solitudi-
ne. Scenografia minimale, coreografie stu-
pefacenti, sorprendente musica eseguita 
dal vivo, proiezioni video concorrono a for-
mare un’originale unità. Ovviamente, insie-
me al testo, creato con la compagnia, in cui 
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si intersecano varie storie. Un ruolo impor-
tante è giocato dallo humour, poiché Martin 
Gruber ama «il suo potere anarchico». Infatti 
i suoi spettacoli sono sfrontati e divertenti. 
L’edizione rivista della tetralogia, messa in 
scena al Teatro Werk-X Meidling in una se-
rie di doppie recite per serata, rappresen-
ta un prologo per il trentesimo anniversario 
dell’ensemble, che cade nel 2019. 
Al Werk-X Petersplatz la regista Lina Höl-
scher allestisce Un insostenibile lungo ab-
braccio di Ivan Vyrypaev. Il testo, commis-
sionato nel 2015 al drammaturgo russo dal 
Deutsches Theater di Berlino, si concen-
tra sull’ego e sull’incomunicabilità. Nel loro 
viaggio spirituale, quattro personaggi ven-
gono guidati da «un richiamo dall’universo» 
che li spinge a ricercare il proprio io più au-
tentico. Alcune relazioni si dissolvono, ne 
appaiono di nuove che, tuttavia, immedia-
tamente s’infrangono. Hölscher accorcia il 
complesso dramma pur facendo attenzione 
a non tradire l’essenza del testo. Lo spetta-
colo è il frutto di un processo di lavoro col-
lettivo, la cui ideazione spetta in ugual mi-
sura al regista e alla scenografa. Quattro ca-
bine cubiche sono collocate al centro del-
la stanza, con gli spettatori seduti attorno a 
questa scenografia minimale. Sembra che le 
cabine offrano riparo a ciascuno dei quattro 
ma, in verità, ne evidenziano l’isolamento. I 
tentativi di interazione fra una cella e l’altra 
sono destinati al fallimento. I corpi, inizial-
mente immobili, prendono lentamente vi-
ta. I personaggi combattono le proprie crisi 
esistenziali. Il quartetto riesce a trasmettere 
efficacemente le emozioni del particolare e 
metaforico mondo creato da Vyrypaev.

Simulando la politica globale
Il nome di Ivan Vyrypaev era presente anche 
nel programma del Festival d’Autunno Stiria-
no. La sua nuova pièce prende il via da un’i-
potetica conferenza che si tiene a Copena-
ghen. Otto specialisti danesi, fra i quali un 
esperto di relazioni internazionali, un pro-
fessore di teologia, la moglie del primo mi-
nistro, uno scrittore e un attivista per i diritti 
umani sono invitati a discutere sul program-
ma segreto di armamento nucleare dell’Iran. 
E, nondimeno, in questa Conferenza sull’I-
ran non si parla mai della situazione politi-
ca. Il dibattito si svolge a un livello filosofico-
scientifico e concerne la nozione di libertà, la 
definizione di essere umano e il ruolo di Dio 

in società che si escludono a vicenda: quel-
la del «tradizionalismo religioso iraniano» e 
quella del «razionalismo occidentale». No-
nostante la lunghezza, il testo acquista mag-
giore interesse allorché i partecipanti espon-
gono le proprie ragioni private. Il dramma di 
Vyrypaev – che ne è anche il regista – è reso 
frizzante grazie a numerosi frammenti comi-
ci e sarcastici. Alla fine, una poetessa irania-
na, unica donna sul podio a indossare il velo, 
prende la parola e si scopre che le sue poe-
sie d’amore, giudicate blasfeme in Iran, sono 
state fraintese pure in Occidente, malgrado 
lei si sia aggiudicata il Premio Nobel. 
Il Teatro DasTAG Ed Hauswirth offre una se-
rata esplosiva e pungente in risposta ai gran-
di cambiamenti in atto. Un centesimo anni-
versario della Repubblica Austriaca decisa-
mente inusuale. La caduta dell’Impero Au-
striaco o la Repubblica irritata è stato cre-
ato insieme alla compagnia. Il Decamerone 
di Boccaccio ha ispirato questa coproduzio-
ne con il Theater im Bahnhof di Graz. La vi-
cenda si svolge nella lussuosa villa di un edi-
tore nella località sciistica austriaca di Sem-
mering. Otto intellettuali si ritirano in questo 
luogo tranquillo in mezzo alla natura a causa 
di una crisi politica. Parlano soprattutto di ci-
bo e di sesso e la politica sembra avere un 
ruolo secondario. Tuttavia, durante le sessio-
ni di jogging – le scene in esterno possono 
essere seguite su due schermi – si lamenta-
no dell’attuale situazione politica in Austria, 
in particolare della mancanza di un’opposi-
zione. Flirtando, litigando, cantando, si svi-
luppa il discorso, lungo due ore. La normalità 
è simulata. Si tratta di uno sguardo, comico 
ma anche intellettualmente critico, sulla sto-
ria contemporanea austriaca, con le sue sfide 
e le sue delusioni. Il cast è assai abile nel rive-
lare le fratture fra la facciata socio-politica e 
le soffocate paure personali. 

È un pazzo, pazzo mondo
Immagini potenti e una superba protago-
nista caratterizzano la messinscena di Fe-
de, speranza, carità da parte di Michael 
Thalheimer al Burgtheater. Andrea Wenzl è 
Elisabeth, la protagonista del famoso dram-
ma di Ödön von Horváth. Il regista, cono-
sciuto come il “maestro delle riduzioni dra-
stiche”, offre una cornice estetica all’inter-
no della quale si rivela appieno l’abilità degli 
attori. Lo scenografo Olaf Altmann, da lun-
go tempo collaboratore di Thalheimer, crea 

uno spazio paurosamente vuoto. Su un pal-
coscenico altrimenti spoglio, Elisabeth è col-
locata sotto un ampio cratere nero, rivolta 
verso un unico raggio di luce, una promes-
sa di salvezza che giunge dal cielo. Tutti i 
mortali sono creature simili a ombre, com-
presse in espressive contorsioni umane. La 
regia, improntata al grottesco, dipinge cari-
cature ripugnanti ispirate alla «piccola dan-
za macabra», come lo scrittore definisce il 
suo dramma. In brevi intermezzi, Elisabeth 
danza in estasi rumorosi interludi musicali 
tratti dai Deep Purple e dai Led Zeppelin, 
mentre numerose comparse, con grembiuli 
da macellaio oppure uniformi della polizia, 
attraversano il palcoscenico vuoto. La pièce 
di Horváth, pubblicata nel 1932, nel periodo 
della recessione, risulta sorprendentemen-
te attuale.
Lo spaccato di tre piani d’albergo, sei stan-
ze e una scala occupano per intero il pal-
coscenico dell’Akademietheater. Il regista 
e autore Simon Stone, noto per il suo me-
todo non convenzionale di “sovrascrivere” 
opere classiche, tenta di catturare con Ho-
tel Strindberg l’intero universo dello scrit-
tore svedese. Stone mette insieme estratti 
da varie pièce, compresi passaggi dal ro-
manzo autobiografico di Strindberg, Auto-
difesa di un folle. Il collage è tenuto insieme 
grazie all’unità rappresentata dall’albergo: 
un manicomio per il quale la scenografa Ali-
ce Babidge ha vinto il Premio Nestroy. Una 
parete di vetro separa la scena dal pubbli-
co. Il duplice realismo è affascinante: esse-
re vicini agli attori grazie agli sportellini e, 
allo stesso tempo, osservare da lontano gli 
incontri paralleli che hanno luogo nelle va-
rie stanze. Tutti i nove attori interpretano più 
ruoli. Essendo una coproduzione con il Tea-
tro di Basilea, ci sono anche artisti svizzeri. 
Tutte le scene ruotano attorno a drammati-
che relazioni fra uomini e donne trasporta-
te in modo convincente ai nostri giorni. Nel 
terzo atto, lo stile cambia completamente. 
La star Martin Wuttke si tramuta nel folle 
Strindberg, schiacciando il volto contro il ve-
tro. Un terrificante spettacolo di cinque ore 
(con due intervalli) che lascia allo spettatore 
il compito di rimettere al loro posto tutte le 
tessere del puzzle. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

In apertura, una scena di Mephisto  
(foto: Reinhard Werner).
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Le mirabolanti avventure 
della scena moscovita
Da un Barone di Münchhausen travolgente alla surreale attualità della Folle di Chaillot,  
fino alle provocazioni di Krymov nella sua versione di Anna Karenina, le sorprese nei teatri 
di Mosca non mancano mai, che si tratti del grande Fomenko o del Teatro “nel vicolo”.
di Fausto Malcovati

Vietato ai maggiori di dieci anni. 
E gli accompagnatori stiano in 
fondo alla sala e non disturbino. 
Ospiti del Barone di Münchhau-

sen: così si chiama lo spettacolo scritto e di-
retto da Sergeij Dyachkovsky, appena anda-
to in scena al Teatro Fomenko di Mosca. È 
preso d’assalto dai bambini moscoviti: pub-
blico magnifico, entusiasta, elettrizzato dal-
la possibilità di partecipare alle mirabolanti 
avventure del Barone, che qui a Mosca non 
va sulla luna e non vola sulla palla di canno-
ne ma attraversa la steppa e ne fa di tutti i 
colori. Karen Badalov, attore storico della 
compagnia, affabulatore grandioso, coinvol-
ge con perfetto controllo i giovani spettato-
ri, chiamandoli a dividere con lui incontri e 

scontri. Badalov è solo in scena: due pratica-
bili gli permettono, con divertenti proiezioni, 
di cavalcare un destriero che si divide in due 
con le gambe posteriori a qualche metro da 
quelle anteriori, di incontrare un terribile lu-
po, un orso minaccioso. E ogni volta il pub-
blico lo incita ora a scappare, ora a catturare 
la belva, ora a recuperare il cavallo che pen-
de da un campanile. Finita ogni avventura, il 
silenzio è assoluto, nessuno fiata fino all’in-
contro successivo. E alla fine Badalov, dopo 
un’ora di avventure mozzafiato, aspetta i pic-
coli spettatori nell’ingresso, invita ciascuno a 
formulare un desiderio: poi appoggia il suo 
tricorno sulla loro testa e assicura che prima 
o poi si realizzerà, basta che lo tengano se-
greto. Grandi e piccini escono incantati. Va 

detto che al Fomenko i bambini sono di casa: 
da anni si replica una mirabile edizione di Ali-
ce nel paese delle meraviglie, piena di geniali 
trovate scenografiche, di poetiche soluzioni, 
di strabilianti trucchi.

L’ambientalista e la mattatrice 
Sempre al Fomenko, due appuntamenti da 
non perdere: prima di tutto una riedizione di 
La folle de Chaillot, che lo stesso Fomenko 
aveva messo in scena nel 2002. Quindici an-
ni dopo, con un cast quasi totalmente cam-
biato, torna la favola di Jean Giraudoux: a 
rimetterla a nuovo un attore della compa-
gnia, Kiril Pirogov, aiutato dai partecipanti al-
la vecchia edizione, in primis Galina Tjunina, 
nel ruolo del titolo, che al cinema fu di Ka-
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lità imprevedibile, è una sorta di clown triste, 
patetica e aggressiva insieme. Karenin è in-
vece uno dei più noti attori del Teatro d’Arte, 
Anatolij Belyj: Krymov non ha voluto attua-
lizzarlo, facendone per esempio un alto fun-
zionario dell’attuale Duma. Lo ha invece tra-
sformato in casalingo che stira e cucina, lo fa 
entrare con un gran paio di corna che pesan-
temente alludono alla sua condizione di ma-
rito tradito. Così Vronskij è un bamboccione 
sprovveduto, grassoccio, ingenuo, giocherel-
lone, sempre attaccato alle gonne della ma-
dre (Ol’ga Voronina), autoritaria, rigida, pos-
sessiva, ma capace di fare giochi di presti-
gio con le carte, nel viaggio di arrivo iniziale, 
di fronte a una Anna divertita e infantilmente 
stupefatta. 
Fondamentale contributo allo spettacolo è 
quello della scenografa Marija Tregubova: la 
scena è vuota, non ci sono ingombranti sce-
nografie, si anima di oggetti legati alle azioni, 
valige, cavallini a dondolo, tavoli con ortaggi 
e frutta, ci sono attrezzi semplici, suggesti-
vi, sempre coerenti con la dinamica dei com-
plessi movimenti scenici. Grande importanza 
hanno le luci di Ivan Vinogradov e le video-
proiezioni (per fortuna usate con parsimonia) 
di Il’ja Starikov.
Uno spettacolo a tratti emozionante, nono-
stante la tendenza a inventare continue “at-
trazioni”, uno spettacolo pieno d’intelligen-
za, con un ritmo perfetto e un ammirevole la-
voro attoriale: la vecchia generazione si fon-
de perfettamente con la nuova con un effet-
to elettrizzante. ★

In apertura, una scena di Ospiti del Barone  
di Münchhausen (foto: Vasil Yaroshevich);  
in questa pagina, Serëža.
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therine Hepburn. La lotta delle quattro folli, 
capeggiate da Amélie, contro gli uomini d’af-
fari che vogliono perforare Parigi alla ricerca 
del petrolio, suona attualissimo nella Mosca 
di oggi, dove ovunque si scava, si distrugge, i 
grattacieli si moltiplicano, le tangenziali si so-
vrappongono, i quartieri dormitorio nascono 
come funghi, il traffico è pazzesco, l’inquina-
mento alle stelle. 
Lo spettacolo ha una sua incantevole legge-
rezza: accompagnato da musiche suonate da 
un’orchestrina in scena, magistralmente inter-
pretato da un quartetto di grandi glorie del 
teatro a cominciare dalla Tjunina, svampita, 
ironica, a tratti imperiosa e perfida Amélie, 
per proseguire con Madlen Džabrailova, Na-
tal’ja Kurdjubova e Galina Kaskovskaja. Il 
gruppo degli affaristi è torvo, sfrontato, ag-
gressivo, grottesco: e finisce per perdere la 
sfida con le quattro irresistibili “pazze”. Mes-
so in scena da Jouvet l’anno dopo la morte 
dell’autore nel 1945, il testo non smette di 
inquietare: che cosa si ottiene dal petrolio?, 
si chiedono le donne. Solo guerre, miseria, 
sporcizia, speculazione. Dunque niente trivel-
le nelle viscere di Parigi.
Per chi ama le grandi attrici, vale la pena di ve-
dere Che peccato… tratto dall’unico testo te-
atrale di Gabriel García Márquez (Diatriba d’a-
more contro un uomo seduto), interpretato 
dalla divina Ljudmila Maksakova, non a caso 
amatissima da Fomenko che per lei ha monta-
to questo spettacolo. L’abbiamo vista recente-
mente a Milano nel ruolo della njanja di Tatja-
na nell’Evgenij Onegin: stupenda quasi ottan-
tenne (in realtà ne ha 78, portati benissimo), 
con un’energia, una grinta, uno humour impa-
gabili. Per i moscoviti è un mito: intelligente, 
spiritosa, attrice di cinema e tv, ovunque por-
ta la sua radiosa carica di simpatia. Che pec-
cato… è la storia di una coppia che, giunta al-
le nozze d’argento, s’interroga sul perché del 
fallimento della loro relazione. In realtà è un 
lungo, variopinto, spregiudicato monologo di 
Graciela, donna di umili origini che ha sposa-
to un nobile e che ripercorre, senza veli, la sua 
complicata storia sentimentale, attraversando 
venticinque anni di vita coniugale con felicità, 
ironia e un velo di nostalgia.

Applausi alla marionetta
Tutti corrono al Teatro d’Arte di vicolo Ka-
mergerskij: ha debuttato, tra violente pole-
miche, fischi e applausi, tra contumelie e lo-
di sperticate, Serëža, di Evgenij Krymov, en-
fant terrible del teatro moscovita, chiamato 

dal nuovo direttore Ženovač a rinnovare il te-
am di registi del teatro, dopo la defezione di 
Bogomolov.
Il regista chiarisce subito: non è una riduzio-
ne teatrale del romanzo Anna Karenina. Ci 
sono frammenti della trama, ci sono alcu-
ni personaggi, altri mancano del tutto, co-
me Levin, Kitty, Stiva, fratello di Anna, manca 
la scena della corsa di cavalli, della mietitu-
ra. E anche la storia è ampiamente rielabo-
rata: Krymov ha aggiunto frammenti di Va-
silij Grossman e di Lev Rubinstejn (un testo 
scritto appositamente per lo spettacolo, Do-
mande). «È una storia mia», dice Krymov: e 
infatti la conclude con la morte, durante la 
guerra, di Serëža, militare diciottenne, sulla 
cui tomba Anna, imbacuccata in un cappot-
to fuori misura e con uno scialle in testa, pro-
nuncia un accorato monologo dove confessa 
i suoi sensi di colpa e ammette la difficoltà, il 
tormento di essere stata una madre distratta 
(testo tratto da Vita e destino di Grossman). 
Dunque non c’è nemmeno il fatidico treno 
sotto cui si butta Anna.
Il lavoro con la troupe del Teatro d’Arte è 
stato entusiasmante: attori, abituati a regi-
sti ferrei, hanno avviato una collaborazione 
continua con il regista, improvvisando e co-
struendo i loro personaggi con un’inaspet-
tata libertà. Anche il testo è stato costruito 
con l’apporto di tutti i partecipanti, che du-
rante lo spettacolo si lasciano scappare qual-
che ironica allusione: «Ah, questa è una bat-
tuta di Tolstoj». 
Naturalmente Krymov non ha rinunciato al-
le sue provocazioni: per esempio lo spetta-
colo si apre con l’audio di una scena della 
storica edizione di Anna Karenina del 1937, 
omaggio al regista Nemirovič-Dančenko. Per 
esempio, nella scena dell’arrivo alla stazione, 
con un gioco pirotecnico di valigie lanciate, 
trasportate, ammassate, Serëža non è un at-
tore bensì una marionetta con occhiali e una 
grande testa calva, marionetta mossa e accu-
dita da tre cameriere di casa Karenin, «molto 
più espressiva e commovente che se fosse 
un ragazzino di otto anni in carne e ossa. La 
tengo io in camerino – racconta ironicamente 
il regista – e quando arrivo in teatro è come 
se mi aspettasse». 
Anna è Marina Smol’nikova, attrice feticcio di 
Krymov, protagonista di molti suoi spettacoli 
alla Scuola di Arte Drammatica dove Krymov 
ha lavorato fino a ieri. Una Anna inquieta, ve-
stita di uno strano, goffo, enorme abito nero, 
si muove a scatti, fa capriole, ha una gestua-
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Da Belgrado a Novi Sad, 
il mondo in attesa della rivoluzione
Mentre la capitale ribadisce, grazie al festival Bitef, il proprio ruolo guida nel teatro 
balcanico ma sconta la sfiducia in un futuro che continua a mostrare più ombre che luci, 
Novi Sad si prepara con ottimismo al 2021, che la vedrà Capitale Europea della Cultura.
di Franco Ungaro

«Belgrado è Belgrado»: c’è 
scritto ovunque, su poster e 
monitor, in città e fuori città. 
Belgrado è Belgrado anche 

perché c’è il Bitef, il festival più sintonizzato 
con la città che lo ospita e soprattutto con il 
tempo in cui viviamo. È passato appena un 
anno dall’ultimo viaggio, eppure umori e sen-
timenti sembrano cambiati, virano ora verso 
quel sentimento negativo di inquietudine e 
malessere che fa dire a tanti che qui tutto va 
verso il peggio. Nella cultura, nella politica, 
nella società. E fa pensare, con malinconica 
rassegnazione, che persino il  Kosovo serbo è 
perduto definitivamente e che ora sono inu-
tili e tardive le critiche, le proteste e le tratta-
tive. E non è un bel vedere in Knez Mihailova, 
luogo simbolo della capitale e dello struscio 
quotidiano, le saracinesche abbassate dei ne-

gozi e qualche libreria definitivamente chiusa.
Il Bitef 2018 è stato profondamente impasta-
to di questi umori e sentimenti, ospitando ar-
tisti, opere e performance particolarmente 
sensibili ai temi della crisi con le sue paure, i 
fallimenti esistenziali e valoriali, la morte delle 
utopie e delle speranze, la perdita delle liber-
tà e dei diritti, i nuovi nazionalismi e razzismi 
di cui questa parte d’Europa è focolaio fecon-
do e originario.
Un concept esplicitamente politico, radicale e 
provocatorio in linea con le idee e i progetti 
di Mira Trailović e Jovan Ćirilov, che hanno 
sempre intrecciato estetica ed etica, politica 
e arte sin da quando fondarono il festival nel 
1967, un anno che ci portava verso cambia-
menti epocali. Un festival che, sino al 1989, al-
tro anno cruciale, viveva in simbiosi culturale e 
politica con Pozorište Atelje 212, la sala di 212 

posti allocata nello stesso palazzo del quoti-
diano ufficiale del Partito Comunista, anch’es-
sa simbolo del legame che il teatro intrattene-
va con la politica.
«World Without Us» (Mondo senza di noi) è 
stato il motto della edizione 2018, nelle tre ac-
cezioni esplicitate dal direttore artistico Ivan 
Medenica, «un mondo senza buona e onesta 
gente; un mondo di (imminente) apocalisse; 
il fenomeno della morte». Temi esplorati con 
grande efficacia e convinzione soprattutto da 
Oliver Frljić, bosniaco di origine e croato di 
adozione, molto critico sulle derive autorita-
rie e populiste in Europa. Ha presentato due 
opere, Gorki - Alternativa per la Germania 
e Sei personaggi in cerca d’autore, sulla cri-
si del teatro e della democrazia come modelli 
di rappresentazione della realtà odierna e di 
rappresentanza dei gruppi sociali più fragili.
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Gorki - Alternativa per la Germania
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In Eternal Russia, l’installazione creata 
dall’artista Vera Martinov, dal composito-
re Vladimir Rannev e da Marina Davydova, 
critica teatrale spesso su posizioni dissidenti 
rispetto al regime di Putin, emergono le de-
lusioni e le false speranze delle tante rivolu-
zioni che hanno attraversato il Paese, com-
presa la rivoluzione sessuale che agli inizi del 
Novecento trovò in Alessandra Kollontaj la 
paladina più preveggente e illuminata.
La rivoluzione arriva sempre nuda è il titolo 
del bellissimo filmato d’epoca in bianco e ne-
ro che chiude e racchiude il senso di questo 
intelligente e necessario lavoro, indagando 
limiti e contraddizioni delle utopie rivoluzio-
narie in un Paese unico e straordinario do-
ve le avanguardie artistiche e culturali han-
no aperto la strada e accompagnato i cam-
biamenti sociali e politici; un Paese che en-
tra sempre per primo tra le porte dell’utopia 
ma le rinserra subito dopo; un Paese dove il 
cammino verso la libertà e la liberazione del 
popolo è lunghissimo e senza fine, dove, co-
me diceva Oscar Wilde, «niente è impossi-
bile, tranne le riforme». Da Marx a Bakunin, 
da Stalin a Trotski, tutto ciò che resta di eter-
no sembra essere l’ossessione per il cambia-
mento e il risveglio amaro dalle sconfitte.

Platel e i Rimini Protokoll
Sorprende e incanta il pubblico il Requiem 
pour L. di Alain Platel (v. recensione a pagina 
94) che ci consegna un’opera, un concerto, un 
musical ambientato in una scena di nere bare 
di legno con uno schermo video che mostra 
in slow motion il volto di una donna nel pas-
saggio finale tra la vita e la morte, tra dolci ca-
rezze, sorrisi e battere di ciglia che rallentano 
la fine dell’esistenza. I performer sono straor-
dinari musicisti e cantanti, in maggioranza di 
origini africane, che interpretano con coreo-
grafie minimali e godibilissime un rituale fu-
nebre molto speciale che consiste nel lascia-
re una pietra sulla tomba della persona ama-
ta, intrecciando il Requiem mozartiano con 
arie d’opera, canti religiosi, messe latine, rit-
mi funky, gospels, preghiere e lamenti tra gio-
ia e disperazione. Le composizioni di Fabrizio 
Cassol, improntate a un sincretismo musicale, 
si sposano organicamente con il sincretismo 
culturale di Alain Platel che mette a fianco una 
all’altra, una dentro l’altra, tradizioni culturali e 
religiose diverse, approcci e significati che, in 
parti diverse del pianeta, diamo alla morte. È 
comunque un trapasso dolce e sereno, a volte 

festoso, quello che ci viene presentato, come 
se gli istinti vitali tardassero a spegnersi o co-
me se non ci fosse rottura e discontinuità tra 
la vita e la morte. «Vivere e morire sono la me-
desima cosa», scriveva Pessoa.
Ma il premio del Bitef come migliore spet-
tacolo se lo è aggiudicato Nachlass-Pièces 
sans personne, l’installazione già vista in Ita-
lia – in stagione al Piccolo Teatro di Milano 
e al Romaeuropa Festival, per esempio – e 
realizzata da Rimini Protokoll dentro le sale 
del Pozorište Terazije in un percorso fra otto 
stanze che si affacciano su un corridoio, in 
ognuna delle quali lo spettatore sente, ve-
de, assapora luoghi che sono stati di perso-
ne defunte. Un modo originale e vivo di met-
tere in relazione lo spettatore con persone 
assenti che comunque vogliono farsi ricorda-
re dopo la loro morte.

Nella città dei ponti
È passato un anno anche dall’ultimo viaggio a 
Novi Sad, appena settanta chilometri da Bel-
grado, e qui umori e sentimenti sono di segno 
diverso. La città affida con fiducia e speran-
za il sogno del cambiamento ai tanti progetti 
della Fondazione Novi Sad 2021 Capitale Eu-
ropea della Cultura.
«Novi Sad è una città unica – dice Vuk Ra-
dulovic, responsabile dei progetti di sviluppo 
per Novi Sad 2021 – la sua tradizione multicul-
turale può dare nuovo slancio all’asfittica Eu-
ropa. Il nostro motto, “4 new bridges”, simbo-
lizza l’obiettivo principale che vogliamo rag-
giungere attraverso questo progetto: la re-
integrazione di Novi Sad e della Serbia nello 

spazio culturale europeo ed è anche uno dei 
simboli dei valori fondanti dell’Europa: liber-
tà, futuro, accoglienza e migrazione. Imple-
mentiamo 500 nuovi progetti per sostenere 
e rafforzare la mobilità degli artisti in ambi-
to internazionale, internazionalizzare la scena 
culturale locale, formare e coinvolgere nuovo 
pubblico, creare reti di cooperazione artistica 
e culturale e soprattutto vitalizzare gli spazi 
culturali pubblici gestiti non più dagli addetti 
ai lavori ma dalle comunità, dai cittadini e dal-
la scena culturale indipendente».
A Novi Sad convivono insieme serbi, croati, 
ungheresi, slovacchi, ucraini, rumeni, ruteni. 
E a ottobre ci sarà ancora il Synergy#WTF 
Festival, che l’anno scorso ha avuto grande 
successo, un festival dedicato ai teatri del-
le minoranze linguistiche, che ospita com-
pagnie e teatri da tutta Europa, espressione 
di comunità che parlano lingue differenti da 
quelle delle comunità in cui vivono, espres-
sione di gruppi sociali che vivono in luoghi 
diversi da quelli in cui sono nati. Di grande 
intensità la messinscena del Novi Sad The-
ater/Ujvideki Szinhaz con la regia del mace-
done Aleksandar Popovski e di Erne Vere-
besh sul testo di Danilo Kiš, Una tomba per 
Doris Davidovich, recitato nelle lingue origi-
narie degli attori e delle attrici e un simpo-
sium internazionale con la partecipazione, tra 
gli altri, dei rappresentanti del teatro turco in 
Macedonia, del teatro serbo in Ungheria, del 
teatro russo in Kazakistan. Un modo, anche 
questo, per sottolineare che tutte le strade 
della Serbia portano a Novi Sad. Anche se 
Belgrado è sempre Belgrado. ★
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Requiem pour L.  
(foto: Chris van der Burght)
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Dalla Romania all'Europa 
il teatro e 100 nuovi mondi possibili
Bucarest, Iaşi, Cluj: i festival teatrali fanno da specchio al centenario della grande unione  
della Romania, proponendo molte possibili visioni, dall’impegno civile di Matei Vişniec  
alle fiabe del folklore “a misura di bambino”, alla nuova drammaturgia emergente.
di Irina Wolf

Performance, conferenze, presenta-
zioni di libri, proiezioni di film, una 
mostra fotografica di Brigitte La-
combe e una masterclass con Ga-

briela Carrizo. Sono soltanto alcuni esempi 
dei più di cento eventi proposti a Bucarest 
nel corso del Festival del Teatro Nazionale. 
Dal 19 al 29 ottobre la rassegna si è concen-
trata sul centesimo anniversario dello Stato 
romeno moderno. Non stupisce dunque che 
il motto scelto dalla direttrice artistica Marina 
Constantinescu per questa 28a edizione sia 
stato: «100 nuovi mondi disponibili per te». 
Sei spettacoli, inclusi in una sezione speciale, 
intitolata Teatro e società. Adesso, trattavano 
importanti questioni sociali. Nel nome del 
padre, una produzione di Art No More, ri-
flette sull’impatto della religione sulle nuove 

di Fabulamundi, ha messo in scena Garde-
nia. Quattro donne, dalla nonna alla bisnipo-
te, reiterano gli stessi drammatici comporta-
menti. Ognuna di loro fallisce, in particolare 
nel suo essere madre. Il regista Zoltán Balázs 
affina il testo dell’autrice polacca Elzbieta 
Chowaniec alternando monologhi a fram-
menti tratti da registrazioni di opere liriche, 
finalizzate a sottolineare metaforicamen-
te l’infelicità delle donne. L’esperimento del 
regista è condotto all’interno di una sceno-
grafia minimalista: un’impalcatura e una sca-
la simboleggiano destini spezzati paralleli. 
Malgrado le verosimili interpretazioni fornite 
dalle quattro attrici, lo spettacolo manca di 
impatto emotivo.
Accanto alle produzioni romene, spettaco-
li di altissimo livello sono stati proposti dal-

generazioni. Tre potenti attori, guidati dal re-
gista Robert Bălan, porgono in modo delica-
to e colloquiale il testo di Elena Vlădăreanu, 
che è il risultato di alcune interviste. Lo spet-
tacolo, per soli trenta spettatori, è allestito in 
una casa e, fortunatamente, evita commenti 
e giudizi. L’atmosfera intima è creata già dal 
ritrovarsi degli spettatori nel cortile pieno di 
fiori e prosegue alla fine con una conversa-
zione informale, fra un bicchiere di vino e una 
fetta di torta. Un dibattito necessario per la 
Romania, reduce dall’aver superato un refe-
rendum per un cambiamento della Costitu-
zione, fortemente osteggiato dalla Chiesta 
Ortodossa. 
Nel programma del festival c’erano, poi, nu-
merosi drammi inseriti nel progetto Fabula-
mundi. Il Teatro Odeon di Bucarest, partner 

Nel nome del padre (foto: Horia Tudor) 
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la Schaubühne am Lehniner Platz di Berlino, 
dalla londinese Complicit, al Dead Centre 
di Dublino, dall’olandese Dans Theatre fino 
a nomi celebri quali Katie Mitchell e Simon 
McBurney. Gabriela Carrizo, co-fondatrice 
della compagnia belga Peeping Tom, ha pre-
sentato la sua ultima creazione, Moeder (Ma-
dre). In una scenografia che suggerisce un 
museo, ma che potrebbe essere anche una 
sala espositiva privata, vengono rappresen-
tati contemporaneamente più luoghi, che ri-
traggono la molteplicità delle madri. La nar-
razione si sovrappone a stupefacenti sipari 
coreografici. L’azione non segue un ordine 
cronologico e il registro passa costantemen-
te dal tragico al comico. Alcuni eventi sono 
amplificati da registrazioni audio, per esem-
pio il rumore dello scorrere di un liquido met-
te in scena l’acqua per semplice evocazione. 
Questo processo consente allo spettatore di 
concentrare la propria attenzione su determi-
nate sensazioni o su certi ricordi. 

Gatti, clown e agnellini metal
Il Festival del Teatro Nazionale comprendeva 
anche alcuni spettacoli per bambini e adole-
scenti, come Mamma, ho perso il braccio! di 
Maria Kontorovich, una produzione del Gio-
vane Teatro Piatra Neamţ, e Cappuccetto 
Rosso, un adattamento realizzato dal regista 
Felix Alexa con il teatro di burattini e mario-
nette Ţăndărică di Bucarest. Tuttavia, in un 
panorama traboccante di festival, il Festival 
Internazionale di teatro per il giovane pub-
blico di Iaşi è uno dei più importanti in que-
sto settore. Oltiţa Cîntec, critica teatrale e cu-
ratrice dell’11a edizione, è riuscita a incanta-
re il pubblico con straordinari capolavori. Dal 
4 all’11 ottobre più di quattrocento artisti da 
venti Paesi hanno dato prova dei loro talen-
ti, sotto la guida della parola chiave “diffe-
rente”, in una dozzina di luoghi sparsi per la 
città dell’Impero Roman più orientale d’Eu-
ropa. Alla diversità geografica è corrisposta 
un’ampia gamma di forme teatrali: burattini 
cinesi, marionette dal Vietnam, teatro femmi-
nista rom, circo di strada e clownerie, concer-
ti, spettacoli senza parole, un’insolita installa-
zione sonora e molto altro. Il Giovane Teatro 
Piatra Neamţ ha proposto un delizioso adat-
tamento de L’inventore di sogni, romanzo 
per ragazzi dell’autore inglese Ian McEwan. 
La formula drammaturgica utilizzata è quella 
che molti anni fa consacrò la cantante e com-

positrice Ada Milea. Uno spettacolo-concer-
to in cui il protagonista della storia è un ra-
gazzino costantemente impegnato a inven-
tare mondi nuovi per sfuggire alla realtà e in-
frangere le barriere che gli adulti innalzano 
per trattenere i bambini. Nelle sue avventure 
fantastiche il protagonista incontra varie figu-
re comiche. Un’efficace e inventiva scenogra-
fia sottolinea il potere dell’immaginazione del 
bambino. Un sorprendente corredo di “stru-
menti” come grattugie, spazzole e coperchi 
catapulta gli spettatori in un dinamico univer-
so sonoro. L’intero cast di attori-cantanti offre 
una performance notevole, allo stesso tem-
po poetica e divertente. Un altro incantevo-
le spettacolo-concerto è stato Pisici (Gatti) 
ideato dal gruppo musicale Fără Zahăr (Sen-
za Zucchero N.d.A.) a partire dagli spasso-
si versi di Bobi Dumitraş e Bobo Burlăcianu 
(quest’ultimo anche regista). Il duo immagina 
una parodia del musical Cats. Numerose fi-
gure simili a gatti assomigliano molto anche 
a varie tipologie umane. Il proprietario di una 
fabbrica, un politico, un mercenario e un ca-
ne reincarnatisi in gatti raccontano le proprie 
storie ricorrendo al canto e alla musica stru-
mentale. Questo spettacolo, prodotto dal te-
atro Matei Vişniec di Suceava, fondato appe-
na due anni fa, ha richiamato molto pubblico.
La musica aveva un ruolo importante anche 
nello spettacolo senza parole Mioriţa del 
collettivo teatrale indipendente Auăleu di 
Timişoara. La storia dell’“agnellina” è consi-
derata come una delle più significative del 
folklore romeno. Del racconto epico nazio-
nale, che riguarda il testamento di un pasto-
re che, minacciato di furto, detta al suo ani-
male le sue ultime volontà, esistono numero-
sissime versioni. Questo nuovo adattamento 
non ricorre a canzoni tradizionali, bensì al-
la contemporanea musica black metal. Ma-
schere grottesche e alcuni elementi del tea-
tro d’ombre sono ulteriori peculiarità di que-
sta elettrizzante rappresentazione. 

Visioni tradizionali e contemporanee
Mihai Măniuţiu, manager del Teatro Nazio-
nale di Cluj, e il direttore artistico Ştefana 
Pop-Curşeu, hanno colto l’occasione del 
centesimo anniversario della Romania per 
ospitare l’ottava edizione degli Internatio-
nal Meetings. Opere contemporanee e ca-
polavori della letteratura romena come l’e-
pica rom Ţiganiada oppure la leggenda di 

Master Manole sono giunte sul palcosceni-
co sotto il motto “Visioni”. Il grandioso alle-
stimento di Master Manole da parte di An-
drei Măjeri è risultato particolarmente visio-
nario. Il mito fondativo del monastero Curtea 
di Argeş in Valacchia, la cui costruzione si di-
ce richiese un sacrificio umano, è stato fon-
te di ispirazione per molti scrittori. Il dram-
ma eponimo del filosofo e poeta Lucian Bla-
ga vide la sua prima rappresentazione asso-
luta nel 1927 in Svizzera. Andrei Măjeri abil-
mente adatta il difficile testo di Blaga per la 
scena contemporanea. Il giovane regista, au-
tore anche della musica di sottofondo, com-
bina tradizione e modernità in maniera assai 
efficace. Non sorprende, dunque, che nel 
mondo medievale, i messaggeri del poten-
te sovrano siano donne che brandiscono mi-
tra oppure che l’imprigionamento della mo-
glie di Manole sia rappresentata attraverso la 
proiezione di codici QR.
Una prospettiva visionaria è rintracciabi-
le anche nella messinscena di MoSIAincom-
prensione (M.I.S.A. Părut). La drammatur-
ga, inserita nel progetto Fabulamundi, Alexa 
Băcanu narra la storia di una ragazza coinvol-
ta nel Movimento per l’integrazione spirituale 
nell’assoluto, uno scandalo alimentato dal ri-
corso allo yoga come copertura per pratiche 
illegali come la pedofilia. Il raggelante testo di 
Băcanu controbilancia intelligentemente se-
quenze narrative con dialoghi, estratti stam-
pa e dichiarazioni di uomini politici. Tutte que-
ste parti vengono accostate così da creare 
uno spettacolo dinamico dal regista Dragoş 
Alexandru Muşoiu, in scena al Reattore per 
la Creazione e la Sperimentazione, uno degli 
spazi della scena off di Cluj. Alcune semplici 
cornici di metallo vengono movimentate da 
quattro attori che indossano camici ospeda-
lieri che ricordano camicie di forza. 
Con due opere inserite nel programma del 
festival – Vecchio clown cercasi e La sen-
sazione di resilienza quando si calpestano 
cadaveri – ancora una volta Matei Vişniec si 
conferma il drammaturgo romeno contem-
poraneo più rappresentato. Un’ampia mo-
stra, curata da Ştefana e Ioan Pop-Curşeu, e 
intitolata Visioni e testimonianze dalla Prima 
Guerra Mondiale riporta il visitatore indietro 
nella storia di cento anni. L’ampia varietà pre-
senta un panorama dettagliato della cultura 
romena. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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Una scena in chiaroscuro: 
gli artisti israeliani invocano la libertà
Nonostante l’ombra scura della censura statale, in Israele, dalle sale perennemente 
affollate continuano a emergere nuovi talenti. E per ribadire la fertile natura creativa,  
Isra Drama Festival ha inondato di eventi anche i luoghi più periferici del Paese.
di Pino Tierno

Non è mai stato idilliaco il rappor-
to fra il mondo delle arti e Miri 
Regev, Ministra della Cultura, ex 
generalessa dell’esercito, messa 

a capo di questo dicastero, quando lei stes-
sa si aspettava quello degli Affari Sociali. Le 
critiche agli artisti e le minacce di tagli si so-
no susseguite nei tre anni trascorsi dalla sua 
nomina, fin da quando, poco tempo dopo il 
suo insediamento, il Ministero bloccò gli aiu-
ti a un teatro di Haifa dov’era in scena un te-
sto che parlava di un palestinese che uccide 
un soldato israeliano. Libertà d’espressione 
sì, ma fino a un certo punto, sembra pensa-
re la Regev, la cui ideologia patriottica spinta 
all’estremo evidentemente mal si concilia con 
la libertà d’espressione rivendicata dal mon-
do del teatro e dell’arte, in genere. 
Lo scontro raggiunge il suo apice nel mo-
mento in cui la Knesset, il parlamento isra-

eliano, ha approvato in prima lettura la leg-
ge sulla “fedeltà culturale” che consente, 
per esempio, di chiudere i cordoni della bor-
sa a quelle istituzioni culturali che accolgo-
no spettacoli nei quali si considera luttuoso 
il Giorno dell’Indipendenza e si critica l’ope-
rato di Israele, in una sorta di istigazione al 
terrorismo. Per la Ministra questo è solo un 
piccolo e ragionevole limite alla libertà d’e-
spressione, per l’opposizione e il mondo del-
la cultura è invece un ennesimo tentativo 
messo in atto dalla incompetente soldatessa 
per soffocare la libertà delle arti, se si pensa 
che, già negli anni precedenti, la Regev ave-
va paventato tagli a quei teatri o ad artisti 
che avessero rifiutato di esibirsi nei territori 
occupati. 
La preoccupazione e lo sdegno del mondo 
culturale sono stati accoratamente espres-
si da Noam Semel, in occasione dell’apertu-

ra delle nuove giornate di Isra Drama, vetri-
na biennale della scena e della drammatur-
gia israeliana. L’ex direttore del Teatro Came-
ri, nel corso della presentazione del program-
ma agli oltre sessanta operatori internazionali 
provenienti da tutto il mondo, ha sbandiera-
to le cifre dei biglietti venduti, che conferma-
no l’enorme entusiasmo del pubblico per l’of-
ferta teatrale, ma ha stigmatizzato l’ingeren-
za politica sugli orientamenti artistici di quelle 
istituzioni che hanno comunque bisogno del 
sussidio governativo per far quadrare i conti. 

Teatro non-stop
Dopo questo richiamo alla libertà, è partita 
una straripante edizione dell’evento in cui, 
nel giro di quattro giorni, si sono sussegui-
ti spettacoli, incontri, dibattiti, da una parte 
all’altra del Paese, in scene periferiche come 
nelle sale più prestigiose delle grandi città. 

TEATROMONDO
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reali, l’ansia e il dolore delle donne è rappre-
sentata in scena da tre giovani attori e que-
sto evita patetismo e retorica per arrivare a 
raccontare in maniera asciutta un’angoscia 
che valica i confini e appartiene a chiunque.
Oltre agli innumerevoli spettacoli, Isra Dra-
ma ha proposto anche diversi focus su temi 
legati alla scena locale. Particolarmente inte-
ressanti l’incontro sul teatro legato al conflit-
to e quello organizzato presso il Teatro ara-
bo-israeliano di Jaffa riguardo al rapporto 
fra la scena odierna e la sua origine giudai-
ca. Il teatro di Jaffa è una bellissima realtà in 
cui attori ebrei e arabi lavorano insieme o in 
produzioni autonome. Fra i vari spettacoli an-
nunciati per il prossimo futuro sembra quan-
to mai stuzzicante la proposta di un Aspet-
tando Godot, diretto da Ilan Romen, recitato 
in doppia lingua da attori arabi e israeliani. 
Chi o cosa aspetteranno stavolta, Vladimiro 
ed Estragone? Eleanor Roosevelt ha scritto: 
«Dobbiamo affrontare il fatto che o morire-
mo o impareremo a vivere insieme. E se dob-
biamo vivere insieme, dobbiamo parlare». 
Quale luogo, migliore del teatro, per farlo? ★

In apertura, Fathers and Sons; in questa pagina,  
A Winter Funeral.
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Dal giustificabile fervore delle parole di Se-
mel, si è passati nel giro di un’ora al primo 
spettacolo, Go (Vai), apparentemente fra 
quelli che maggior successo hanno riscos-
so fra il pubblico internazionale, soprattutto 
femminile. Galit Liss è una coreografa indi-
pendente che, da qualche anno, ha scelto di 
investigare l’esperienza dell’invecchiamento. 
Sfidando un mondo che esalta il corpo gio-
vane, in particolare quello dei danzatori, lo 
spettacolo mette in scena un gruppo di don-
ne dai 60 agli oltre 80 anni, mai state profes-
sioniste, le quali raccontano, con i loro movi-
menti talvolta incerti, ma sempre consapevo-
li e delicati, momenti di libertà, di gioia e di 
oppressione, anche in riferimento alla storia 
del Paese. La danza è interrotta dalle testi-
monianze delle danzatrici che raccontano in 
poche frasi agli spettatori com’è avvenuta la 
riscoperta del rapporto con se stesse e il lo-
ro corpo. Go si rivela uno spettacolo a tratti 
forse didascalico o ingenuo, eppure capace 
di raggiungere, nella cruda e lirica immagine 
di corpi non piegati all’avanzare del tempo, 
momenti di toccante intensità.
Il romanzo ottocentesco è un pozzo inesau-
ribile da cui attingere ispirazioni e storie per 
adattamenti cinematografici, televisivi e te-
atrali. Non fa eccezione il grande Turgenev, 
di cui nel 2018 ricorreva il bicentenario dal-
la nascita. Il suo romanzo, Fathers and Sons 
(Padri e figli), è un caposaldo delle storie di 
conflitti generazionali e il personaggio cen-
trale, il giovane Bazarov, con il suo “nichili-
smo”, rappresenta il rifiuto cosciente dei va-
lori imposti o tramandati dai padri. Gli anni 
hanno forse in parte snervato l’enorme carica 
eversiva della storia raccontata da Turgenev, 
ma senza tempo restano, del protagonista, 
il percorso interiore e il desiderio di rottura 
con l’ordine costituito. Nella convinzione che 
le vicende di Bazarov parlino anche di noi e 
del nostro tempo, Yehezkel Lazarov ha adat-
tato e diretto il romanzo al Teatro Gesher di 
Tel Aviv, in una messinscena elegante e so-
bria (sue anche le luci) che ben evidenzia i 
tormenti e le contraddizioni dei personaggi, 
se pur con un eccessivo uso di video di cui 
talvolta si fatica a cogliere la congruità.

Nel nome di Hanoch Levin
Isra Drama è un evento egregiamente orga-
nizzato dall’Istituto del Teatro Hanoch Le-
vin e sono a firma del grande drammaturgo 
scomparso nel 1999, ormai scoperto anche in 
Italia, due dei lavori presentati durante la ras-
segna. A Winter Funeral (Funerale d’inver-
no) racconta gli esilaranti tentativi di Lajcek 
d’informare tutta la famiglia del decesso del-
la sua cara mamma. Peccato che i parenti si-
ano impegnati con il matrimonio di una ni-
pote e non vogliano in alcun modo guastare 
l’umore dei 400 invitati con una cattiva no-
tizia. La giocosa e inventiva messinscena di 
Yair Sherman ben racconta i goffi tentativi di 
Lajcek di salvare la mamma da una seconda 
morte, quella dell’oblio, sottolineando, con 
l’arma dell’ironia, come il riso sia sempre le-
gato al dolore.
The Child Dreams (Il bambino sogna) me-
rita a buon diritto di essere considerato co-
me uno dei grandi capolavori del Novecento. 
L’autore prende spunto dalla tragica vicenda 
della nave St. Louis che, nel 1939, salpa da 
Amburgo, con il suo carico di 936 ebrei alla 
ricerca di un rifugio ma che, in seguito a in-
numerevoli rifiuti, si vede costretta a rientra-
re in Germania con conseguenze che è faci-
le immaginare. A rendere indimenticabile il 
viaggio sono la disperata poesia, l’aspra ma 
sempre umanissima intensità con cui il ge-
niale autore racconta il vano tentativo di una 
madre di salvare il figlio. Quella proposta 
adesso dal Cameri Theatre, diretta da Omri 
Nitzan, è un’edizione rispettosissima delle 
parole di Levin ma forse la scelta di raffred-
dare il materiale poetico con una messinsce-
na minimale non si rivela la più vincente. È 
un testo, questo, che deve far riflettere senza 
perdere la capacità di avvincere e scuotere.
La conta delle vittime del conflitto israelo-
palestinese è, come ben si sa, drammatica-
mente sbilanciata, ma forse questo non ha 
molta importanza quando si vuole racconta-
re l’angoscia di una madre che aspetta il ri-
torno del figlio dal fronte. L’originalità di Mo-
thers, Three (Madri, tre), documentary-play 
di Lahav Timor, consiste nel fatto che, pren-
dendo spunto da interviste e testimonianze 
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Anche con l’iPhone in mano e Go-
ogle maps davanti agli occhi, c’è 
sempre il rischio di perdersi tra gli 
infiniti labirinti geometrici di torri 

di acciaio, vetro e cemento. Eppure, un luo-
go di cultura e arte dove si possa entrare lo 
si trova sempre, e sempre dentro questi luo-
ghi circolano le stesse domande: quale ruolo 
gioca il passato in un Paese ossessionato dal 
futuro? Dove e quando Oriente e Occidente 
si incontrano?
Nell’attesa di risposte convincenti, se si vuol 
vedere qualcosa della scena performativa 
indipendente di Tokyo, un piccolo garage o 
rifugio sotterraneo non manca mai. Uno di 
questi è il Super Deluxe tra i luoghi simbolo 
della scena creativa di Tokyo, nel distretto di 

Roppongi, interessato a indagare più di altri i 
linguaggi e le potenzialità espressive del cor-
po in un contesto sociale che lo riduce a pura 
e semplice macchina che produce e consu-
ma. A partire dal butō, se non da prima an-
cora, il corpo è diventato campo di esplora-
zione dove le arti performative del passato e 
del presente, Oriente e Occidente, trovano 
punti di contatto e di contaminazione. 

Parola e danza, tra butō e rakugo
«Il nostro corpo è differente, le nostre po-
sture vengono dall’atto del piantare il riso: si 
è sempre pensato questo in Giappone fino 
agli anni Sessanta, finché non è arrivata la ri-
voluzione del butō che, grazie allo scambio 
con le culture occidentali, ha liberato il cor-

po dai ruoli e dalle convenzioni sociali», spie-
ga il critico Takao Norikoshi. Ed è esattamen-
te quanto si percepisce nel Super Deluxe, in 
un caldo pomeriggio di ottobre, con Yutaino-
atsumekata vol. 2, un interessante progetto 
curato da Saori Hala sul rapporto che il cor-
po e il movimento intrattengono con la paro-
la, la musica e il teatro con tre performance 
in sequenza: SDLX20181005 vedeva in scena 
la stessa performer Saori Hala (presto in Ita-
lia con un progetto di Matera 2019, La poe-
tica della vergogna) accompagnata dal sas-
sofonista Yosio Ootani con una originale e a 
tratti divertente autobiografia del corpo fat-
ta di tante vite, tanti lavori, tanti legami e so-
prattutto tanti nomi e cognomi presi in cari-
co in un percorso di depistamento e dera-
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Nell'Impero dei Segni 
si sperimenta il teatro del futuro
Nel Giappone d’oggi, ipertecnologico e ipertradizionale, non manca una scena alternativa 
dove, negli spazi non convenzionali di Tokyo, ferve l’attività di ricerca di performer  
che contaminano danza, musica e narrazione, tradizione e innovazione.
di Franco Ungaro

Last Pie
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gliamento, di transizione ed evoluzione del 
corpo che vuole liberarsi dal rapporto con il 
passato, con il proprio sangue e con il pro-
prio padre, un danzatore di musical morto 
nel 2015; Spank Happy, realizzato dal duo 
musicale Naruyoshi Kikuchi e Tomomi Oda, 
nella  forma del concerto danzato dove gesti 
e azioni hanno lo stesso peso e la stessa in-
tensità delle voci e dei suoni, con coreogra-
fie accattivanti e piacevoli da guardare; infi-
ne il poco più che trentenne Takumi-chan, in 
Body Language attraversa quasi nudo e so-
litario lo spazio della sala costruendo con il 
corpo immagini mutevoli, dense di rimandi 
e di significati, dal butō al teatro povero, da 
Kazuo Ohno a Ryszard Cieslak, muovendosi 
tra improvvisazione e silente provocazione.
Nel distretto di Setagaya, ha sede il teatro 
della compagnia Rinkogun, cinquanta, ses-
santa posti a sedere, in un sottoscala, vicino 
alla stazione periferica di Umeogaoka. Pro-
duce spettacoli di rakugo, qualcosa di simile 
al nostro teatro di narrazione o allo storytel-
ling, dove il singolo attore, immobile su un 
piccolo tavolo con le ginocchia appoggiate 
su un cuscino e un fazzoletto in mano, rac-
conta storie divertenti e tragiche, storie pri-
vate e pubbliche con debiti non celati alla 
Commedia dell’Arte. Il pezzo forte del re-
pertorio è Yaneura (La mansarda) scritto e 
diretto da Yoji Sakate, che affronta il tema 
cruciale degli hikikomori, gli adolescenti che 
decidono di auto-recludersi nelle loro came-
re rifiutando qualsiasi contatto con il mon-
do esterno: qui i cinque attori recitano nello 
spazio claustrofobico di una piccola mansar-
da di appena due metri di larghezza. Il teatro 
fa così i conti con le scosse geologiche e in-
teriori del post-terremoto e del post-Fukushi-
ma, con i malesseri sociali ed esistenziali del 
Giappone iper e post-moderno, proiettato 
in una competizione economica globale che 
spinge sempre di più sul pedale delle tecno-
logie, del produttivismo e della velocità in vi-
sta dei Giochi Olimpici del 2020.

In dialogo con l’Europa
E anche per entrare nel Setagaya Public 
Theatre occorre scendere un po’ sotto il li-

vello dei binari della stazione di Sangenjaya 
con i due spazi da 250 (il Teatro Tram) e da 
600 posti. A dirigerlo c’è ora l’attore Mansai 
Nomura, che curerà la cerimonia inaugura-
le delle Olimpiadi e che, partendo dalle for-
me tradizionali del teatro giapponese, kyo-
gen e nō, apre il Setagaya ai linguaggi con-
temporanei e alla danza. Lo spettacolo Ta-
ketori è un modello espressivo di tale intrec-
cio: il punto di partenza è l’antichissima fiaba 
del tagliatore di bambù che scopre dentro il 
gambo di una pianta una minuscola ragaz-
za, colei che diventerà la principessa Kaguja. 
Taketori fa parte di una serie di testi cui han-
no collaborato autori e registi di spicco come 
Takeshi Kawamura, Tatsuo Kaneshita, Akio 
Miyazawa, Hideki Noda, Yutaka Kuramochi, 
Tomohiro Maekawa e Nozomi Makino che ri-
elaborano in chiave contemporanea le classi-
che storie della tradizione nō.
Il think tank più attento all’evoluzione della 
scena performativa è invece rappresentato 
da Tpam che da show-case del teatro giap-
ponese (Tokyo Performing Arts Market) è 
diventato spazio di incontro fra artisti, registi, 
drammaturghi, direttori di festival e nuovo 
pubblico anche in una prospettiva più ampia 
di confronto fra cultura asiatica ed europea. 
È questo il motivo della loro partecipazione 
ai festival europei più importanti come Euro-
kaz (Zagabria), Wiener Festwochen, Kunsten 
Festival des Arts (Bruxelles), Eif e Fringe Fe-
stival di Edimburgo. «Un tema che ci sta par-
ticolarmente a cuore – dice la direttrice Hiro-
mi Maruoka – è il rapporto fra arte e società 
contemporanea. In Asia sperimentiamo en-
trambi i sistemi di vita e di governo, quello 
capitalistico e quello comunista, e i giovani si 
interrogano e riflettono sugli errori e sui be-
nefici dell’uno e dell’altro sistema». 
Quanta Europa e quanto Occidente vivano a 
Tokyo lo si scopre soprattutto attraversando 
il viale alberato di Omotesandō: dall’incon-
tro fra le archistar giapponesi come Ando Ta-
dao, Aoki Jun, Ito Tojo, Maki Fumihiko, Kuma 
Kengo e le firme della moda globale Vuitton, 
Dior, Prada, Dolce&Gabbana sono nati cen-
tri commerciali, negozi, palazzi lussuosi e raf-
finati tra i quali si insinua, quasi appartato in 

un angolo di silenzio e pace, il santuario Mei-
ji, prima di essere fagocitati in Takeshita Dori 
dalla potente onda anomala di corpi di ado-
lescenti in cerca di gadget e di amori.
Nella Sogetsu Hall, il festival Dance New Air 
2018 si interrogava su cosa vediamo quando 
vediamo attraverso il corpo e su cosa succe-
de quando le emozioni degli artisti emergo-
no dal profondo dei loro cuori attraverso i lo-
ro corpi, con un focus sul rapporto fra arte e 
tecnica e fra tecnica ed emozioni. Corpi che 
accendono sentimenti e passioni sono quel-
li di Last Pie della coreografa Ikuyo Kuroda, 
fondatrice della compagnia di sole donne 
Batik (alla Biennale di Venezia del 2007). Cor-
pi sonori, tribali e primitivi, sintonizzati con 
la batteria elettronica e la chitarra acustica 
di Jiro Matsumoto, che suonava in cima a 
un torre di ferro nero, mentre un proiettore 
puntava il virtuoso e ineffabile Jo Kanamori, 
vestito con una gonna nera, che faceva assa-
porare l’apice dell’ebbrezza fisica e l’insidia 
delle cadute. 
Sembra molto calato dentro una visione eu-
ropea il Festival/Tokyo nel cercare coinvol-
gimento e partecipazione dei cittadini nei 
processi di creazione artistica, come è suc-
cesso con lo spettacolo d’apertura dell’ulti-
ma edizione, MI(X)G, coreografato dal dan-
zatore thai Pichet Klunchun. «Qui in questa 
enorme metropoli che è Tokyo con il suo ec-
cesso di informazioni e di velocità – dice Ka-
ku Nagashima appena subentrato nella di-
rezione artistica – abbiamo dimenticato per-
sino il significato della felicità. Nel medio e 
lungo termine puntiamo a rafforzare la cre-
atività artistica della città, ad affrontare que-
stioni sociali rilevanti nell’epoca della globa-
lizzazione, superando le categorie conven-
zionali di Nazione, generazione e genere».
«Qui – scriveva Ryszard Kapuscinski, parlan-
do dell’Asia, in Shah-in-Shah – il passato è vi-
tale come il presente, l’era crudele e impre-
vedibile della pietra scheggiata coesiste con 
la fredda e programmabile era elettronica, 
l’una e l’altra convivono nello stesso indivi-
duo, che è per metà discendente di Gengis 
Khan e per metà nipotino di Edison, sempre 
che gli sia capitato di sentirne parlare». ★

TEATROMONDO
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Poesia per un teatrino di periferia

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«Tiger tiger/burnig bright/in the forest of the night», William Blake 
lyrics, Tangerine Dreams music (1), «Tigre tigre/fuoco fiera/nella selva 
della sera» (traduzione dell’autore).
Che nostalgia! Che malinconia! Che tormento il Decentramento!
Ricordi i tempi Grassi del pollo al Piccolo per i mercoledì del 
dopolavoro teatrale? (2)
Che bello, che bello, fare un pic nic con Pirandello, farlo in platea, 
farlo in poltrona
a via Rovello! Poi venne il Sessantotto e finì quasi tutto a carte  
e quarantotto.
Mori el Merma! Cantata di un Mostro Lusitano (3). 

Oggi ho visto nel corteo tante facce sorridenti
le compagne quindicenni gli operai con gli studenti
la violenza la violenza la violenza e la rivolta chi ha lottato questa volta
lotterà con noi domani...
Dal canzoniere di Lotta Continua. E gli attori romani? In cantina, in 
cantina!
Roma, nun fa’ la stupida ogni sera che con l’avanguardia
è sempre primavera e cento fiori son sbocciati e cento attori son 
neonati e
MaraMao perché sei sordo? 

A Milano, intanto...
Via Gulli (4) era già periferia e i velluti del centro davano allergia
prendi la tua moto e via a fare un bel Brecht in latteria sognando 
sogni di fuoco
il Teatro Tenda di piazzale Cuoco
e intanto cerchi i tuoi Magazzini Criminali dove trattar gli spettatori 
da maiali
PORCI BORGHESI ANCORA POCHI MESI! 
Ma i porci con le ali continuano a volare e il proletariato non s’è 
ancora abbonato. 

In un teatrino, in un teatrino in periferia, in un teatrino senza 
retropalco sipario e camerino, leggendo Arbasino, bevendo un 
quartino, provando uno spettacolino, facendo animazione, facendo 
confusione, l’emozione della scena, poi tutti in trattoria e così sia.

In un teatrino di periferia
periferia dovunque sia
giovani arrabbiati arrabattati a fare Pinter in Winter 
e il sogno di mezza estate matinée e sera temendo
che il controllore Siae trovi qualcuno senza biglietto
e dica che ghe piass no el noster borderò 
regia collettiva e credersi il Living per sentirsi viventi
e niente scene niente costumi a piedi scalzi per parer di Grotowski i 
parenti 

parenti serpenti
tormenti teatrali diurni e serali
in un teatrino di periferia a far la gavetta e che gavetta sia
poi i giovani invecchiano e i vecchi spariscono, ringiovaniscono
su taluni piovon scritture su talaltri ingiunzioni multe e fatture ma
per tutti in centro o in periferia son sempre le stesse paure
le stesse paure 
dimenticar la parte restar senz’arte (né) 
che la malattia teatrale sia purtroppo fatale 
e che in centro o in periferia
a ningun gl’importi degl’istrion contorti
fissati bene o male a recitare 
sempre nuovi copioni scritti bene o male. 

Ed ora sei qui ici a Paris al tramonto sul boulvard periferique 
e dalla periferia vedi avanzar rancori in camicia nera e gilet 
gialli, nazisquadristi razzisti marcianti verso il sunset boulevard 
dell’Occidente ansante e ora sei lì a rue de Rivoli, tra sovranisti urlanti, 
randagi ciechi guidati da ungarorbani e fascioleghisti arrapati aizzati 
dai falsosalvisti padani e ripensi a un teatrino di periferia, alla meglio 
gioventù che mai fu giovinezza e a grandi piani di salvezza.

Questa è la storia di uno di noi
anche lui nato per caso in via Gluck o in via Mozart
gente tranquilla che lavorava si divertiva e poi s’annoiava 
ma dove c’era l’erba buena ora c’è la cocaina
e quel teatrino in mezzo al verde è un’Esselunga 
S come Supermercato S come Sfigato o S come Superman 
c’è chi fa la spesa e chi ne fa le spese eppure il nostro è sempre 
il Belpaese 
Galbani o delle Meraviglie per singles e famiglie
lasciamo strillare al ciel le marmaglie 
signori, cinque minuti, chi è di scena, poi grazie a chi c’era e a chi 
non c’era noi si va a cena. 

IN CENTRO O IN PERIFERIA
FOREVER JUNG ANIMA MIA! 

Piccola guida per una lettura ragionata
1 Tangerine Dream, gruppo musicale tedesco fondato nel 1967, musicò la 
celebre poesia di Blake.
2 Iniziativa del Piccolo Teatro di Milano, gestione Paolo Grassi: nella sede ora a 
lui intitolata istituì i mercoledì (o erano i giovedì?) dei lavoratori, ingresso alle 
19, catering di pollo arrosto compreso.
3 Mori el Merma, regia di Joan Baixas e Teresa Calafell, scene di Joan Mirò 
(1978); Cantata di un Mostro Lusitano, di Peter Weiss, regia di Giorgio Strehler 
(1969).
4 Dove sorgeva il Teatro Uomo.
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a cura di Claudia Cannella e Alessandro Toppi

DOSSIER: 
Teatro e periferie

Interrogarsi sulla relazione tra teatro e periferie – urbane, rurali, 

di sistema, del mondo – significa setacciare i territori, lasciandosi 

alle spalle le principali direttrici dello spettacolo per dirigersi 

là dove sta avvenendo qualcosa che merita testimonianza: 

ostinazioni di confine, la realizzazione di diversi modelli di 

decentramento culturale, la formazione di un nuovo pubblico, 

un’offerta culturale più democratica e nuove lingue, possibili 

risposte poetiche a urgenze spesso inascoltate. 



Hy32

La sua voce si è tante volte levata per 
raccontare il rapporto tra centro e 
periferia. Perché ci è nato e la cono-
sce bene, perché, ci dice, è lo spec-

chio di tutte le contraddizioni della società. 
Nei suoi romanzi, racconti e saggi, Roberto 
Saviano ne ha affrontato i temi cruciali. Quasi 
con il sapore di antiche tragedie, dove la ca-
tarsi tante, troppe volte è assente. E queste 
storie spesso hanno trovato, oltre che del ci-
nema e delle serie tv, anche la via del palco-
scenico. Come Gomorra, Santos e La paran-
za dei bambini, con le regie di Mario Gelardi, 
che dal 2013 dirige a Napoli il Nuovo Teatro 
Sanità, o, prodotti dal Piccolo Teatro di Mi-
lano e da lui stesso interpretati, La bellezza 

e l’inferno, regia di Serena Sinigaglia, e San-
ghenapule, con Mimmo Borrelli.

Come sono cambiate le periferie dal Se-
condo Dopoguerra a oggi?
Il grande cambiamento nelle periferie dal 
Secondo Dopoguerra a oggi ha un’unica pa-
rola: droga. Con il narcotraffico la periferia 
acquisisce un sistema economico comples-
so. E gli interventi di sostegno, che un tem-
po davano risultati immediati – per esempio 
una rete fognaria efficace, una parrocchia, un 
campo da calcio –, non sono più sufficienti. 
La periferia è senza dubbio, oggi, l’economia 
vincente di una città perché slegata dalla re-
gola e dal controllo. Non solo, ma pensiamo 

anche a tutti i lavoratori: badanti, colf, operai 
edili, autisti. Vivono in periferia e operano al 
centro. I soldi del narcotraffico della periferia 
vengono pompati al centro delle città, i la-
voratori delle periferie seguono la stessa di-
rezione. E questo discorso può valere anche 
per una riflessione geopolitica su scala mon-
diale. La periferia che pompa danaro e forza 
lavoro al centro.

Gentrificazione: luci e ombre di una parola 
che racconta metamorfosi urbanistiche e 
sociali. Per le periferie che ne sono ogget-
to si tratta solo di perdita di identità o an-
che di un’opportunità di riscatto?
Le gentrificazioni, per quanto mi riguarda, 
sono occupazioni, perché non risolvono i 
problemi delle periferie, ma li spostano so-
lo più lontano, non sono altro che un proces-
so di espansione del centro. Quando si dice 
che, a New York, il Bronx si è completamen-
te rinnovato, si dice il vero, ma i problemi del 
Bronx non sono stati risolti, ma semplice-
mente spostati più a nord.

La cultura e il teatro, nelle periferie che hai 
conosciuto (Napoli, New York, Londra, Pa-
rigi…), sono riusciti a creare dei presidi di 
resistenza al degrado? La cultura ha, og-
gi, qualche chance di essere strumento di 
emancipazione sociale alternativo al dena-
ro guadagnato illegalmente, per esempio 
con lo spaccio di droga?
Le periferie napoletane, newyorchesi, londi-
nesi, parigine, spagnole, turche sono all’ap-
parenza diverse e i problemi sono molteplici. 
Ma la logica della periferia è una ed è quella 
che rende la questione così centrale nel ci-
nema o nelle serie tv: il narcotraffico, la vio-
lenza, la sopravvivenza, il territorio control-
lato. Il teatro ha un’alchimia, non razionale 
né mistica: la rappresentazione permette a 
persone che spesso sono costrette a recita-
re un ruolo, quello del cattivo, di valutare co-
sa sono. Non significa che non prenderan-
no in mano una pistola o che diventeranno 
attori, ma sul proprio corpo capiscono che 
ciò che la realtà chiede loro di recitare non 
è l’unica possibilità. Non credo nei proclami 

Saviano: la periferia, avanguardia 
della città in trasformazione
Un viaggio attraverso le metamorfosi dei territori ai margini della società: mafia e narcotraffico, 
gentrificazione, ruolo della cultura, assenza della politica, desideri e menzogne, ipotesi  
per un risanamento e rischi di spettacolarizzazione. 

di Claudia Cannella

DOSSIER/TEATRO E PERIFERIE
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di cultura salvifica, ma credo alla cultura co-
me resistenza, come possibilità di raccoglie-
re, nel disagio e nella conflittualità quotidia-
na di questi territori, energia per contrastare 
le logiche violente di potere che dominano 
la periferia. Ho sostenuto economicamente 
dei progetti del Nuovo Teatro Sanità a Napo-
li, un piccolissimo focolaio di resistenza, per-
ché, permettendo ai ragazzini di incontrarsi 
e di mettersi in scena, dà loro gli strumen-
ti per comprendere la propria vita. Ho po-
tuto constatare che in scena alcuni di loro si 
sentivano ridicoli a fare i bulli o gli spaccia-
tori, mentre per strada non era affatto così. 
È sufficiente? No, ma è già qualcosa. Serve 
lavoro, sicurezza, speranza di potersi pagare 
un mutuo, di poter credere che, lavorando, 
sarai pagato ogni mese, e non in nero.

Come si pone, oggi, la politica rispetto al 
tema periferie?
La politica oggi non ha fatto nulla e non ha 
alcun programma riguardo le periferie. C’è 
solo l’orrido qualunquismo che vede nel-
le periferie il problema migranti e in chi ne 
parla un colpevole paraculo, possibilmente 
da zittire. Cultura, periferia e scuola erano al 
centro dei giornali storici della sinistra come 
Critica sociale di Filippo Turati e Anna Kuli-
scioff o Avanti! Alle origini del dibattito del 
movimento operaio sul miglioramento delle 
condizioni umane era presente il tema del-
la periferia. Completamente scomparso, se 
non come sorta di cosmesi dei programmi 
politici. Per tante ragioni, non ultimo il fatto 
che le periferie sono facilmente comprabili. 
Questo è il meccanismo delle mafie: inutile 
fare propaganda, laddove con 5mila euro hai 
interi palazzi di voti comprati. La politica ha 
smarrito ogni interesse per le periferie. Lega, 
Cinque Stelle e governi sovranisti ne parlano, 
ma con il vessillo del rancore e senza alcuna 
proposta se non quella di cacciare i migranti. 
Capitalizzando il rancore delle periferie.

Renzo Piano dice che «la periferia è una 
fabbrica di idee, è la città del futuro» e che 
il modo per «rammendarla» è partire pro-
prio dai desideri di chi ci vive. Tu dici che le 

periferie sono i luoghi destinati «alle peg-
giori menzogne». Condividi le affermazio-
ni di Piano? Quali sono i desideri che hai 
percepito in periferia e quali le menzogne 
che stanno raccontando a chi vi abita?
Condivido pienamente l’idea di una possibi-
lità di “rammendare”, perché la periferia è la 
città in trasformazione, ne è l’avanguardia. I 
desideri che ho percepito sono i diritti fonda-
mentali, alla vita, al sapere, che altrove pos-
sono essere comprati. Quando non c’era la 
legge sull’aborto, chi se lo poteva permet-
tere andava in Svizzera; oggi chi vuole mori-
re senza soffrire va in Olanda. Le menzogne 
che stanno raccontando sono che il proble-
ma sono gli immigrati e le loro invasioni, e 
che con maggiore autorità e polizia in peri-
feria si vivrà meglio. Le menzogne sulle pe-
riferie riguardano anche le droghe: la lega-
lizzazione delle droghe leggere spezzerebbe 
intere occupazioni criminali e militari di quar-
tieri periferici d’Italia e di Francia, in cui il gi-
ro di denaro è tutto basato sullo spaccio di 
fumo e di erba.

Quali potrebbero essere le iniziative real-
mente possibili – dal punto di vista politi-
co, economico e culturale – per iniziare a 
realizzare un risanamento delle periferie?
Potrebbero essere utili strategie di no tax zo-
ne: cioè che, se porti aziende in questi ter-
ritori, per un certo periodo non paghi o pa-
ghi molto meno le tasse. La trasversalità è le-
gata alla possibilità di agevolare, così come 
naturalmente avveniva con l’arte. Come per 
esempio nel quartiere di Soho, a New York, 
dove vivevano gli artisti perché costava po-
co. Poi è arrivata la gentrificazione e gli ar-
tisti si sono spostati a Williamsburg, poi an-
che lì sono arrivati soldi e grandi condomi-
ni e quindi via anche da lì. La periferia può 
diventare sperimentazione, cioè poter tene-
re affitti bassi, aprire ristoranti particolari o 
presidi culturali, mantenere qualità a un co-
sto accettabile sono spesso dinamiche vir-
tuose, fisiologiche e naturali di questi luoghi. 
Dovrebbe esistere un assessorato apposito 
in grado di progettare possibilità per artisti 
e piccole imprese. Se hai bisogno di un tea-

tro e non sei ancora affermato e non hai ca-
pitali, si potrebbero offrire condizioni agevo-
late per aprirlo in periferia, idem per un risto-
rante. La forza delle periferie è connettersi, 
diventando non luoghi isolati, ma luoghi di 
altra accessibilità. Un risanamento non può 
prescindere da queste strategie e da buoni 
mezzi di comunicazione come bus e metro. 
L’accessibilità di un territorio lo rende meno 
rischioso, perché tutto ciò che è accessibile 
non fa paura.

Esiste il rischio che nel discorso, teorico e 
pratico, sulla riqualificazione delle perife-
rie si inserisca una volontà di spettacola-
rizzazione della “marginalità”?
Io stesso sono stato accusato di spettacola-
rizzare la periferia. Un esempio per tutto: la 
serie Gomorra. Il problema esiste, mi sono 
posto la questione e la risposta, per quel che 
mi riguarda, è no. La differenza è nel modo 
in cui mostrare la ferita e i meccanismi che 
la generano. Il rischio di spettacolarizzare c’è 
quando si rimane in superficie e si mima il 
tossico, l’estremo, la mostruosità che vuole 
generare stupore. È il contrario che io cerco 
di realizzare. Quando si racconta la ferita, la 
sfida è nell’entrarci completamente, entrare 
dal taglio della periferia e mostrare il dna in-
tero del corpo. La periferia permette l’acces-
so all’intero comportamento economico, so-
ciale, ideologico di una società. Ecco in que-
sto non c’è spettacolo, che per sua natura ot-
tunde, c’è racconto, che per sua natura illu-
mina. Raccontare la periferia senza avere ri-
sposte è il mio metodo, ponendomi doman-
de, mappandola, e soprattutto connettendo-
la al resto della società perché sono convinto 
che la periferia sia l’avanguardia della socie-
tà, ne ha dentro tutte le contraddizioni in ma-
niera chiara, senza mediazione.

La bellezza può salvare il mondo, come di-
ceva Dostoevskij?
Non ci credo, ma spero ogni giorno di sba-
gliarmi. ★

In apertura, un ritratto di Roberto Saviano 
(foto: Maki Galimberti).

DOSSIER/TEATRO E PERIFERIE
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Milano, insieme e diversi 
per tessere una rete virtuosa
Adeguandosi al territorio, intercettandone saperi ed esigenze, spazi e compagnie riescono a giocare  
un ruolo non marginale nella costruzione di un tessuto urbano integrato. E fanno sistema. 

di Sara Chiappori

Milano non si chiamano più pe-
riferie. Il sindaco Giuseppe Sa-
la preferisce parlare di quartieri. I 
creativi si sbizzarriscono e battez-

zano “NoLo” la zona a nord di Loreto, via Pa-
dova e dintorni, manco fossimo a New York. 
Le zone difficili non si cancellano cambiando 
la parole, ma a Milano, alla sua Amministrazio-
ne e ai suoi cittadini, va sicuramente ricono-
sciuto lo sforzo di guardare oltre la cerchia dei 
Navigli ipotizzando un tessuto urbano sempre 
più integrato in cui il sistema teatrale gioca un 
ruolo tutt’altro che secondario: le sale geo-
graficamente “off” costituiscono una cintura 
di resistenza facendo da cinghia di trasmissio-
ne culturale, spesso con scambi di spettacoli e 
ospitalità a tessere una rete piuttosto virtuosa. 
Le periferie, come sappiamo, non sono tutte 
uguali. Dergano-Bovisa, per esempio, dove 
l’anno scorso si è insediato il Teatro del Bu-
ratto inaugurando il nuovo teatro per l’infan-
zia voluto da Palazzo Marino, progettato da 
Italo Rota e intitolato a Bruno Munari, è in gran 
fermento di riqualificazione: composizione so-
ciale multipla, stranieri, piccola e media bor-
ghesia intraprendente, vecchia Milano e uffi-
ci direzionali. Decentrato, d’accordo, ma non 
certo una banlieue. Come non lo è Bicocca, 
distretto universitario e di nuova edilizia resi-
denziale, con l’Hangar Bicocca, tempio dell’ar-
te contemporanea più cool, e il gigantesco Te-

atro degli Arcimboldi (2.400 posti circa), che 
è tutto tranne che una sala di periferia. Zone 
molto diverse, tanto per dire, da Gratosoglio, 
dove il Teatro Ringhiera gestito dalla compa-
gnia Atir fungeva da formidabile avamposto 
culturale in un quartiere complicato, tutto ca-
sermoni popolari affacciati sul degrado che 
avanza. Usiamo l’imperfetto, perché dall’otto-
bre 2017 la sala di via Boifava, di proprietà del 
Comune, è chiusa per lavori di messa in sicu-
rezza e non è ben chiaro quando riaprirà (ve-
di intervista a pag. 57). Dall’altra parte di piaz-
zale Abbiategrasso, c’è Pacta Salone, storica 
sede del Crt di via Ulisse Dini, oggi casa della 
compagnia di Annig Raimondi, Maria Eugenia 
D’Aquino e Riccardo Magherini con una pro-
grammazione su più binari: le loro produzio-
ni, i mini festival tematici, i laboratori, le azioni 
sul territorio. Sempre restando in area sud, in 
un ex capannone industriale di via Selvanesco, 
troviamo il Pim Off, eccentrica enclave a voca-
zione performativa, ultimamente più luogo di 
residenze che di spettacolo. 
La militanza in periferia non è univoca. Lo Spa-
zio Teatro 89, dalle parti di via Novara, con la 
sua programmazione generalista è un ottimo 
presidio contro il nulla, mentre non molto lon-
tano Mare culturale urbano, ricavato da un 
ex cascina, sta sperimentando nuove forme di 
intervento integrato: centro di produzione ar-
tistica orientata al super-contemporaneo, in-

novazione culturale, inclusione sociale, rigene-
razione territoriale, ma anche ristorante, birre-
ria, cinema, palcoscenico per concerti e spet-
tacoli, soprattutto d’estate.
Guardando a est, troviamo commedie legge-
re e intrattenimento al Teatro Martinitt, in via 
Pitteri, zona Rubattino, aperto nel 2010, 400 
posti, quasi sempre pieni di gente del quartie-
re a conferma che se ne sentiva il bisogno. Al 
Casoretto, invece, l’indirizzo è quello di Cam-
po Teatrale, off di fatto e per scelta, con la 
sua doppia identità di scuola e sala dedicata 
al contemporaneo, alle nuove generazioni e a 
maestri come César Brie.
Nella città dove Paolo Grassi teorizzava e 
sperimentava il decentramento con il ten-
done da circo che girava portando gli spet-
tacoli del Piccolo fuori dalle Mura spagnole, 
un posto in prima linea in periferia lo occupa 
dal 1973 Massimo De Vita con lo storico Tea-
tro Officina, nascosto in un cortile interno di 
via Sant’Erlembaldo, a due passi da via Pado-
va, quartiere multietnico per antonomasia, un 
tempo abitato da operai e contadini, oggi da 
stranieri e migranti. Da 45 anni De Vita lavora 
sul territorio, sulle relazioni, su un tessuto so-
ciale da ricostruire attraverso il baratto cultu-
rale, lo scambio, l’ascolto. Altrettanto engagé, 
il Teatro della Cooperativa fondato dal regi-
sta e drammaturgo Renato Sarti nel 2001 a Ni-
guarda, impronta politica netta con cartelloni 
dedicati al teatro civile e della memoria, alla 
satira e alla comicità impegnate (Paolo Ros-
si, Bebo Storti, Diego Parassole, Debora Vil-
la, Alessandra Faiella), alle storie del quartie-
re, che fu glorioso avamposto della Resistenza 
milanese. L’estremo Nord della città lo presi-
dia Olinda dal parco di quello che era il ma-
nicomio di Milano: il famigerato Paolo Pini, un 
tempo ghetto simbolo della più mortificante 
delle reclusioni, oggi vivacissima piazza pub-
blica e di frontiera con il festival estivo “Da vi-
cino nessuno è normale” e l’attività al Teatro 
LaCucina dove si incontra il meglio della sce-
na contemporanea italiana, il ristorante Jodok 
(che dà lavoro a ex pazienti) e una prodigiosa 
galassia di idee e progetti che hanno a che fa-
re con la salute mentale, ma anche con l’arte, 
l’accoglienza, l’urbanistica, le nuove forme di 
socialità. Vista da qui, la periferia resta perife-
ria, ma non è più periferica. ★

Atir/Teatro Ringhiera
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Immaginando di essere una casa per tutti 
il teatro nei distretti di New York
Lontano da Manhattan nascono teatri inclusivi, multietnici, di comunità. A Brooklyn, ad esempio,  
o nel Bronx, dove va in scena una territorialità artistica culturalmente varia quant’è vario il mondo. 

di Laura Caparrotti

Fino a circa la metà degli anni Novan-
ta Manhattan rivestiva da sola il ruo-
lo di centro vitale di New York City, 
mentre gli altri distretti (Brooklyn, 

Queens, Bronx, Staten Island) erano conside-
rati periferia: il teatro, da quello Off Off a quel-
lo di Broadway, viveva a Manhattan. Unica ec-
cezione la Brooklyn Academy of Music con al-
lora la sola maestosa Howard Gilman Opera 
House del 1908. A metà degli anni Novanta, 
a causa dell’aumento degli affitti, gli artisti ini-
ziarono a spostarsi verso Brooklyn, in quartie-
ri come Dumbo, Park Slope e Williamsburg. 
Erano zone residenziali o aree di ex fabbriche, 
dove vivere non solo costava meno ma nelle 
quali c’era un’offerta di spazi maggiore rispet-
to all’isola. In quel periodo nacquero vari tea-
trini che andavano a servire sia la popolazione 
locale che la comunità degli artisti: vecchi ga-
rage, cantine, magazzini venivano convertiti in 
spazi con non più di 99 posti, poche luci, se-
die di legno o di plastica, spesso senza quinte 
e con camerini rimediati. 
Oggi la situazione è cambiata. Manhattan, 
pur avendo sempre la maggior concentrazio-
ne di teatri, è la grande madre che non crea 
più nulla di nuovo; Brooklyn la fa da padrone 
nell’ambito della sperimentazione e dei nuo-
vi linguaggi; gli altri distretti invece ancora fa-
ticano a essere protagonisti, probabilmente 
per l’inadeguatezza del trasporto pubblico e 
una gentrificazione che sta avvenendo in mo-
do diverso. Se a Staten Island la situazione è 
decisamente “locale” – un solo grande teatro, 
il St. George, e tanti piccoli posti sparpaglia-
ti e poco noti – nel Queens (distretto molto 
esteso, con zone abitate da molte etnie) sono 
presenti sia teatri legati a lingue e culture spe-
cifiche, che pochi spazi che propongono pro-
sa, sperimentazione e musical. Nonostante la 
grandezza del distretto o forse a causa di es-
sa, solo alcuni teatri del Queens – come il Se-
cret Theater e il Queens Theater – sono co-
nosciuti in tutta la città. 
I distretti più interessanti sono dunque Brook-
lyn, per quantità di proposta, e il Bronx, che si 
sta avviando a essere il distretto del futuro. A 
Brooklyn, fra i tantissimi teatri, alcuni come il 
Jack, all’interno di un ex garage, o il Bushwick 
Starr, nel quartiere hipster di Bushwick, so-
no vere fucine del teatro d’avanguardia men-

tre altri sono invece luoghi aperti ad artisti lo-
cali e a compagnie di varia provenienza. Uno 
su tutti: il Brick – che vuol dire “mattoncino”, 
in riferimento alle sue pareti – è tra i più ama-
ti. Creato nel 2002 da Michael Gardner e Ro-
bert Honeywell per presentare le opere di ar-
tisti emergenti, «il Brick dà la possibilità a mol-
ti nativi di Brooklyn di usufruire di uno spazio 
conveniente come luogo e per le condizioni 
economiche, soprattutto considerando co-
sa sta succedendo in una zona in cui la gen-
trificazione e la crescita del quartiere stanno 
portando i prezzi a lievitare». Le comunità ser-
vite includono quelle italo-americane, polac-
che e sudamericane, oltre alla comunità trans 
di New York che presenta ogni anno il Trans 
Theater Festival. Inoltre il teatro offre tradu-
zioni nella lingua dei segni, presentazioni per 
ipovedenti e programmi per i diversamente 
abili, in modo da essere sempre più inclusivo. 
In quanto a inclusività il Bronx non è da me-
no: Baad! Bronx Academy of Art and Dance, 
uno dei due teatri esistenti in tutto l’immenso 
distretto, oltre a servire il quartiere è un pun-
to di riferimento per la comunità Lgbtq: «Nel 
2001 abbiamo presentato il nostro primo fe-
stival, il Baad! Ass Women Festival, che esi-
ste ancora» – racconta Arthur Aviles, direttore 
artistico –. «Sapevamo che c’erano nel Bronx 

delle comunità che volevano spettacoli nuovi, 
diversi e dunque qualcuno doveva pur comin-
ciare a portarli. Ci hanno pensato due uomini 
queer di colore aiutati dalla comunità nel diffi-
cilissimo Bronx. Lo scopo è quello di dare una 
casa artistica alla popolazione locale mentre 
collaboriamo con il mondo, come nel caso di 
In Scena! Italian Theater Festival NY». 
Infine, tante sale fungono anche da luogo di 
incontro fra cittadini e autorità locali: prima 
di qualsiasi elezione politica, ad esempio, in 
tutti i distretti i teatri organizzano eventi in 
cui ci si confronta sui temi che vengono ri-
tenuti necessari alla collettività. Insomma, le 
sale di periferia a New York sono tali solo sul-
la carta. Dice Gardner: «Il teatro fuori Man-
hattan è difficile solo per qualcuno che non 
ha preso in considerazione l’idea. La grande 
ricchezza dei giovani artisti emergenti e del 
loro pubblico a New York vive nei quartieri 
periferici e soprattutto a Brooklyn. Per mol-
ti, è una destinazione significativa per l’arte 
non commerciale». Aggiunge Aviles: «Qui 
nel Bronx la nostra comunità continua a fa-
re magie nonostante la grande mancanza di 
risorse. Dobbiamo ringraziare il flusso conti-
nuo di talenti che arrivano nel nostro teatro e 
che costituiscono per tutti noi un’inesauribile 
fonte di ispirazione». ★

Baad! Bronx Academy of Art and Dance
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Farsi territorio con il teatro 
Roma, sostantivo plurale
Dal Lido di Ostia a Tor Bella Monaca, da Torpignattara al Quadraro: le operazioni che coinvolgono 
l’hinterland romano ridefiniscono la cartografia culturale della città e reagiscono alla sua crisi. 

di Luca Lòtano

a natura policentrica di Roma si evin-
ce facilmente da un semplice esercizio: 
stabilirne esattamente la zona centrale. 
Chi vive nel quartiere Prati si conside-

ra abitante del centro tanto quanto chi vive a 
Trastevere. A parte i rioni, prima suddivisione 
toponomastica del centro storico, Roma orga-
nizza oggi la sua vita per micro-aree. Da qui, la 
seconda grande varietà che connota la natura 
dell’Urbe: le periferie, con una pluralità di terri-
tori e di teatri nella città italiana con più palco-
scenici. È forse anche questa geografia ad aver 
impedito la formazione di luoghi che lavorino 
sul territorio in senso più ecumenico, amplifi-
cando l’esistenza di operazioni specifiche. Per 
rendere l’idea della complessità basterà parti-
re da uno spazio teatrale che vive nel X munici-
pio ma che in realtà è in un altro centro, quello 
di Ostia: la roccaforte più lontana dei Teatri in 
Comune, il Teatro del Lido di Ostia, con alle 
spalle una storia fatta di battaglie e di occu-
pazioni. Esperienza unica di «teatro pubblico 
partecipato con 33 associazioni culturali resi-
denti sul territorio che fanno parte dell’associa-
zione Tdl» afferma Filippo Lange, operatore di 
rete per la progettazione culturale. Qui il tea-
tro più che promotore di azioni sul territorio, 
ne è il risultato, con «tavoli partecipati e grup-
pi di lavoro nei quali si stabiliscono insieme le 
linee guida della stagione». Teatri in Comune, 
spazi che rispondono in maniera diversa ai ter-

ritori che abitano; come il Teatro Biblioteca 
Quarticciolo (vedi intervista a pag. 58) e il Te-
atro Tor Bella Monaca con il suo slogan «tea-
tro dell’affetto e non dell’effetto», che rispon-
de così all’ampia partecipazione di un territorio 
fertile quanto complesso.
Da Tor Bella Monaca, risalendo la via Casilina, 
si trova un altro luogo vitale della periferia ro-
mana, il Teatro Studio Uno della Torpignat-
tara multietnica. «Siamo in rete con le associa-
zioni di quartiere che lavorano con l’integrazio-
ne e con il rimettere in moto il territorio da un 
punto di vista culturale», ci racconta Alessan-
dro Di Somma che, insieme a Eleonora Turco, 
ne cura la direzione artistica. «Abbiamo aperto 
anche una libreria, La Rocca_Fortezza cultura-
le che per noi è un modo per essere visibili, un 
collegamento tra il teatro, i libri e i residenti».
Così gli spazi di Roma sono chiamati in prima 
persona a costruire la propria città. «Quello 
che abbiamo dovuto fare noi non è tanto un 
lavoro sul territorio quanto diventare un terri-
torio. Siamo diventati un polo di attrazione nel 
quale le persone possano riconoscersi», ci dice 
Francesco Montagna che, insieme a Maura Te-
ofili, cura l’azione di Carrozzerie_n.o.t., al Te-
staccio, luogo che dalle periferie del sistema 
si è candidato in pochi anni a epicentro della 
scena contemporanea.
Rimandando ad altra sede il discorso sugli spa-
zi occupati militanti (per esempio: Ex Cinema 

Palazzo, Spin Time Labs, Associazione Ex La-
vanderia, Csoa Spartaco, Angelo Mai) ci con-
cediamo uno sguardo rapido su festival e pro-
getti. Storico è Teatri di Vetro, a cura di Trian-
golo Scaleno, nato nel 2007 tra i lotti del quar-
tiere Garbatella e che conserva oggi una pro-
grammazione caratterizzata dalla spazializza-
zione. «La connessione tra la proposta dei di-
spositivi, la curatela e il luogo è diventata strut-
turale», ci racconta Roberta Nicolai. Così come 
per Attraversamenti Multipli curato da Mar-
gine Operativo, festival dal senso politico nella 
ricerca continua di una pratica legata all’acces-
sibilità dell’arte. Quest’anno il festival si è svol-
to al Quadraro, con un’edizione caratterizza-
ta dalla partecipazione cittadina e dal senso di 
appartenenza verso un’operazione multidisci-
plinare in spazi urbani. 
Nella moltitudine di processi creativi c’è anche 
Dom- di Leonardo Delogu e Valerio Sirna, che 
con il progetto “Mamma Roma” invita il pub-
blico a esplorazioni urbane e spettacoli itine-
ranti che rendono i corpi degli spettatori stru-
menti di lettura del territorio. O l’esplosione, 
in senso geografico, del Teatro dell’Orologio 
che, con il Progetto Goldstein, ha affrontato 
la chiusura coatta del teatro come rilancio ver-
so la città: il successo popolare di operazioni 
come Nasoni e Sogno Underground, spetta-
coli itineranti nel quartiere Centocelle, Torpi-
gnattara e all’interno della linea della Metro 
C ne sono l’epilogo visionario in una città che 
toglie spazi alla cultura. Operazione visiona-
ria come quella di Opera Camion del Teatro 
dell’Opera di Roma, che con un camion, ap-
punto, porta un teatro ad appannaggio di po-
chi nelle periferie, tra Labaro e il Corviale, tra 
Ponte di Nona e Laurentina. 
E quali sono le istanze di questi avamposti? 
«Un piano regolatore della cultura per il quale 
gli enti locali assumano la capacità di coordina-
mento di tale azione», dice Filippo Lange del 
Tetro del Lido di Ostia. «Ricreare degli spazi 
di aggregazione, di condivisione nei quali puoi 
entrare e sentirti parte del progetto», suggeri-
sce Francesco Montagna di Carrozzerie_n.o.t.. 
«Almeno la comunicazione da parte delle isti-
tuzioni di ciò che di culturale succede nel quar-
tiere», invoca Alessandro Di Somma del Teatro 
Studio Uno. ★

(foto: Matteo Abati)
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Londra e i sobborghi multietnici 
the other side of the theatre
Nuova drammaturgia, incontri post-spettacolo, relazione con le scuole dell’obbligo e prezzi bassi,  
sconti per i residenti, formazione di un pubblico eterogeneo. Così sulle rive del Tamigi, lontano dal West End.

di Jacopo Panizza

ontano dal patinato mondo del West 
End, sintesi del teatro commerciale in 
lingua inglese, Londra è in costante 
fioritura: ci sono teatri che nascono 

abbarbicati sopra un pub, incastrati sotto il 
ponte di una ferrovia o schiacciati dentro un 
vecchio deposito, dietro l’angolo di una ma-
celleria. 
Nei quartieri considerati difficili, per pover-
tà o per arretratezza culturale più che per di-
stanza dal centro, i teatri di periferia esaltano 
il loro ruolo di collante sociale, creando non 
più solamente un luogo di svago, ma anche 
un centro formativo di aggregazione e incon-
tro. Due sono le strategie che queste struttu-
re utilizzano per interagire con la popolazio-
ne locale: una educativa, coincidente con la 
creazione di gruppi attivi sia come attori che 
come spettatori; una prettamente spettaco-
lare, che si occupa di portare la vita quotidia-
na in cartellone in modo che gli spettatori si 
possano riconoscere.
Per quanto riguarda la messa in scena, l’alfie-
re di questo approccio inclusivo è il Theatre 
Royal Stratford East. Situato a Stratford, 
quartiere popolato da inglesi di origine eu-
ropea e asiatica, questo avamposto culturale 
gestito da Nadia Fall pensa alla propria pro-
grammazione come strumento principale per 
attirare un nuovo tipo di pubblico che rifletta 
il quartiere in cui il teatro si trova. Se, infatti, 
lo spettatore medio del West End è bianco, 
borghese, di mezza età, in questo teatro si 
osserva un audience tendenzialmente giova-
ne, di etnie diverse e, soprattutto, composto 
da persone per cui il teatro non è un’abitu-
dine. Il successo più grande della stagione, 
The Village, è stato un adattamento di Fuen-
te Ovejuna di Lope de Vega in un odierno 
paesino dell’India. La regia, molto intelligen-
temente, ha evidenziato la rivolta di un grup-
po di donne contro un tiranno, tracciando 
un parallelo con le rivendicazioni femministe 
contemporanee e permettendo agli spetta-
tori di riconoscere il sapore di casa. Comple-
tano la stagione i successi di The Wolves, ca-
pace di portare il calcio femminile in teatro e 
la compagnia Ballet Black, ensemble di balle-
rini classici asiatici e neri che riscuote applau-
si quasi fosse una rock band.

Il Theatre503, con sede nel quartiere di Bat-
tersea (cimitero di edifici industriali post-Rivo-
luzione e tuttora senza alcuna fermata della 
metro), viene invece considerato la casa dei 
drammaturghi e investe molto nella scrittura 
di nuove pièce che trattino di argomenti con-
temporanei, offrendo borse di studio, resi-
denze e premi per incentivarne la produzione. 
Un ulteriore incoraggiamento a passare una 
sera a teatro è dato dalle agevolazioni econo-
miche: forti sconti per i residenti, posti in pie-
di a prezzi convenienti (dalle 5 alle 10 sterline, 
in una città dove un biglietto medio si aggira 
sulle 25 sterline), date selezionate in cui ognu-
no paga ciò che può.
Da un punto di vista sociale e formativo, in-
vece, in molti prestano un’attenzione partico-
lare alla formazione dello spettatore: il Bush 
Theatre, per esempio, offre soluzioni alter-
native di intrattenimento pur trovandosi a 
Shepherd’s Bush, dimora di uno dei più gran-
di centri commerciali d’Europa. Questo teatro 
organizza gruppi di lettura per diffondere la 
conoscenza di testi moderni, cercando di in-
tercettare persone con le più disparate sto-
rie ed esperienze. Cerca inoltre di connettersi 
il più possibile a organizzazioni culturali loca-
li e scuole dell’obbligo, offrendo prezzi ridot-
ti per gli spettacoli in cartellone, sessioni di 
introduzione allo spettacolo o di commento 
post-recita; una sorta di scuola per il pubblico 

che fornisca i giusti strumenti per analizzare 
uno spettacolo in maniera critica, ma anche 
sociale e politica.
Non manca lo spazio per il lato performati-
vo: Arcola Theatre (magnete per la comuni-
tà hipster del sobborgo di Dalston), dispone 
di ben cinque compagnie amatoriali, divise in 
aree di interesse (lingue straniere, comunità 
Lgbt, over 50, donne e malattie mentali) che 
contribuiscono, grazie alla pratica teatrale, al-
la creazione di uno spirito comunitario. A sud 
del Tamigi invece, nel vibrante quartiere afro-
caraibico di Peckham, l’omonimo Peckham 
Theatre si occupa esclusivamente di adole-
scenti e bambini offrendo lezioni e laboratori 
di espressività a prezzi accessibili. Grazie an-
che al recente spostamento nella zona di una 
delle più importanti accademie del Paese, la 
Mountview Academy of Theatre Arts, le isti-
tuzioni collaborano perché giovani solitamen-
te lontani dal mondo delle arti possano pen-
sare al teatro come una carriera (non solo sul 
palco, ma anche dietro le quinte), spendendo-
si per raggiungere una maggiore diversità tra 
i futuri diplomati (non solo etnica, ma anche 
fisica, monetaria, culturale). 
Nella giungla urbana, questa trama di radi-
ci intessuta dai teatri di trincea permette la 
fioritura di ginestre anche dove nessuno si 
aspetterebbe, tra l’arido asfalto e le crepe 
dei muri. ★
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Reagire alla paura e al silenzio 
storie esemplari ai margini di Napoli
Lì dove le istituzioni non guardano, o dove la criminalità imperversa, organizzatori,  
teatranti e associazioni culturali presidiano il territorio, riqualificano spazi in abbandono,  
coinvolgono i cittadini: facendo spettacolo, producendo esperienze. 

di Stefania Maraucci

La periferia di Napoli è esterna e inter-
na: ha la forma delle grandi spianate 
marginali – lunghe distese di palazzo-
ni grigi, zone ex-industriali in dismis-

sione, ampie piazze di cemento – ma è an-
che l’intrico quasi inestricabile di certi quar-
tieri del centro. Periferia, a Napoli, è dunque 
Piscinola – area Nord, che comprende anche 
Scampia – in cui Lello Serao e Hilenia De Fal-
co, “anime” del Tan (Teatro Area Nord/Tea-
tri Associati di Napoli, ovvero Libera Scena 
Ensemble e Interno5; cfr. Giusi Zippo, Teatro 
Area Nord, al capolinea del metrò, Hystrio, 
n. 2.2017) lavorano da anni con un obietti-
vo preciso: accorciare la distanza con il cen-
tro, favorendo nel contempo la costruzione 
di una comunità teatralmente consapevole. 
E dunque: stagioni con proposte di qualità 
e tante attività collaterali (la navetta per il tra-
sporto degli spettatori e il baby-parking, il 
cineforum e la collaborazione con l’associa-
zionismo, i laboratori coi migranti e la mes-
sa in relazione tra gli artisti in residenza e i 
cittadini della zona) perché si crei partecipa-
zione e un’elaborazione catartica della pau-
ra e dei codici violenti inconsapevolmente 
introiettati. Ma periferia a Napoli è anche la 
Sanità – a cinque minuti dal centro storico, 
50.000 abitanti e un tasso di diserzione sco-
lastica al 37% – in cui il Nuovo Teatro Sanità, 
diretto da Mario Gelardi, agisce come avam-
posto culturale, presidio legalitario, fabbrica 

creativa: una rassegna annuale di spettaco-
li, quindi, ma anche una Scuola delle Arti e 
dei Mestieri della scena, un foyer che funge 
da spazio espositivo e la formazione un equi-
pe gestionale giovanissima, composta anche 
dai ragazzi del quartiere. Periferia a Napoli è 
Forcella, che del centro storico fa parte, nel-
la cui Piazzetta Forcella Marina Rippa (Asso-
ciazione f.pl. femminile plurale) strappa le 
donne a una quotidianità sofferente e priva di 
opportunità, impegnandole in attività labo-
ratoriali e in spettacoli che girano l’Italia; ma 
periferia è – procedendo verso est – anche la 
Sesta Municipalità (che comprende i quartieri 
di Barra, Ponticelli e San Giovanni a Teduc-
cio): area che ha visto fiorire esperienze diver-
se che, combinando proposte artistiche e la-
voro sociale sul territorio, puntano a incidere 
sul miglioramento della qualità della vita of-
frendo soprattutto ai giovani un’alternativa al-
la devianza e alla criminalità attraverso la cul-
tura e il teatro (cfr. Alessandro Toppi, Napo-
li, quando il teatro è terapia sociale, Hystrio, 
n. 1.2018). Dal 2014, l’ostinata determinazio-
ne d’un collettivo di giovani attori (Francesco 
Di Leva, Giuseppe Miale di Mauro, Giuseppe 
Gaudino, Adriano Pantaleo, Andrea Vellot-
ti) fa del Nest-Napoli Est Teatro uno spazio 
multifunzionale al servizio del territorio e in 
particolare di quelle categorie ritenute social-
mente più deboli, ma potenzialmente più for-
ti dal punto di vista del cambiamento e della 

creatività: i bambini e i giovani. La struttura 
accoglieva la vecchia palestra di una scuola 
dismessa, un luogo abbandonato a se stesso: 
oggi è un teatro, uno spazio espositivo, una 
sede per eventi culturali, workshop e mostre. 
E sempre a San Giovanni a Teduccio, poco di-
stante dal cosiddetto “Bronx di Napoli”, Ma-
riano Bauduin – musicologo, regista e attore 
della scuola di Roberto De Simone – ha tra-
sformato parte di un’ex fabbrica dismessa in 
una sala teatrale da 120 posti, The Beggar’s 
Theatre-Il Teatro dei Mendicanti, con tan-
to di laboratori scenici, falegnameria e sarto-
ria. Un microcosmo intorno al quale gravita-
no ragazze e ragazzi spesso già duramente 
messi alla prova dalla vita, ma anche giova-
ni che studiano e non vogliono abbandonare 
il quartiere, desiderosi di trovare sul territo-
rio d’appartenenza spazi in cui potersi espri-
mere. Un «cantiere culturale per il riscatto e il 
sollevamento sociale» da praticare attraverso 
la bellezza perché – per curare l’assuefazione 
alla malavita, alla camorra, alla droga – occor-
rono strumenti diversi, più che “omeopatici”, 
utili alla presa di coscienza delle potenziali-
tà della propria storia e dei propri limiti, dai 
quali partire per costruire una relazionalità sa-
na con l’altro, specialmente se diverso. Ge-
ograficamente dalla parte opposta, ma cul-
turalmente affine, l’esperienza ormai consoli-
data di Efestoval, il festival teatrale itinerante 
che da quattro anni, durante il mese di set-
tembre, raduna a Baia, Bacoli e Torregave-
ta, intorno alla figura carismatica del dram-
maturgo regista e attore Mimmo Borrelli, un 
gruppo di giovani desiderosi di restituire linfa 
vitale a luoghi dei Campi Flegrei, che soltan-
to cento anni fa costituivano il fulcro arden-
te e attivo della vita sociale della comunità: 
fabbriche dismesse, scuole, ospedali, vecchie 
cave e masserie di campagna, campi sportivi, 
cantieri navali, parchi, laghi, siti archeologici. 
Aree che racchiudono in sé storie affascinan-
ti, generatrici per natura di un teatro di rifles-
sione, quasi sempre scomodo ma proprio per 
questo capace di raccontare e sviscerare l’u-
mano, di tracciare il cammino, di interpretare 
il presente per anticipare le rovine future e 
provare a contrastarle. ★
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Parigi, la scena e le banlieue 
alla ricerca di possibili relazioni?
Scuole teatrali di quartiere, stage, relazioni con le associazioni culturali e festival di hip hop,  
i grandi Maestri alternati alla nuova drammaturgia. In cerca del nuovo pubblico  
e di un rapporto profondo col territorio, a volte in contraddizione con le scelte artistiche.

di Carlotta Clerici

I teatri della periferia parigina nascono 
con la decentralizzazione, il movimen-
to che, nell’immediato dopoguerra, im-
pone una riforma del paesaggio teatra-

le francese (in reazione alla concentrazione 
dell’offerta nella capitale) con il duplice sco-
po di creare nuovi luoghi culturali e di de-
mocratizzare la cultura. Appaiono così i Cdn 
(Centres Dramatiques Nationaux) e le Mc 
(Maisons de la Culture). Questi nuovi teatri 
sovvenzionati, il cui compito è rendere la cul-
tura popolare, sono creati dapprima in pro-
vincia, poi nell’hinterland della capitale: na-
scono i teatri di Aubervilliers, Nanterre, Mon-
treuil, Saint-Denis, Gennevilliers, Bobigny… 
(tutti situati in periferie «difficili»).
Se da un punto di vista quantitativo si può 
parlare di un successo – la periferia parigina 
conta 120 sale – la sfida di portare a teatro la 
popolazione locale è problematica. Per anni 
questi grandi spazi con grandi mezzi, tecni-
ci ed economici, si sono concentrati su una 
programmazione artistica esigente – ricerca, 
creazione contemporanea – ma che richiede 
un’abitudine alla cultura e un livello di edu-
cazione elevato, diventando così la meta di 
un pubblico parigino d’élite. È stato a lungo 
il caso, ad esempio, del Théâtre des Aman-
diers di Nanterre. Il suo direttore più famo-
so, Patrice Chereau, negli anni Ottanta ideò 
un progetto ambizioso, capace di ospitare 
teatro, musica, opera, cinema. Ristrutturò le 
due sale, aprì una libreria e una scuola (dove 
si sono formati attori come Valeria Bruni Te-
deschi). Les Amandiers è rimasto un teatro 
essenzialmente “parigino” sotto i successori, 
Jean-Pierre Vincent e Jean-Louis Martinelli.
Così come la MC93 di Bobigny, con una pro-
grammazione incentrata sulla creazione tea-
trale internazionale: Robert Wilson, Peter Sel-
lars, Deborah Warner, Hans Peter Cloos, Lev 
Dodin, Toni Servillo. E il Théâtre de Genne-
villiers, diretto per anni dal suo creatore, Ber-
nard Sobel, ha visto la già magra partecipa-
zione di pubblico locale scendere al 15% nel 
quinquennio del successivo direttore, Pascal 
Rambert, uno degli autori-registi più in vista 
della scena francese, che ne ha fatto un te-
atro di creazione contemporanea dedicato 

agli artisti viventi. Il compito è arduo, l’equili-
brio tra una programmazione artistica di alto 
livello e di prestigio (garante, tra l’altro, delle 
sovvenzioni) e l’attrattività per una popola-
zione non avvezza al teatro è fragile ed è le-
gato alle scelte della direzione.
Per anni, paradossalmente, i teatri che sono 
maggiormente riusciti ad avere un pubblico 
locale sono stati, in periferia, i teatri munici-
pali, più modesti dei Cdn e delle Mc, dotati 
di sovvenzioni minori, quindi non in grado di 
accogliere gli artisti più in vista della scena 
francese e internazionale, e costretti a sedur-
re la popolazione locale, per riempire la sala. 
Ospitando quindi successi del teatro priva-
to parigino, spettacoli più facili e tradiziona-
li, talora interpretati da una vedette, spesso 
di boulevard, oppure puntando su strategie 
socio-culturali per attirare gli spettatori: ab-
bonamenti e biglietti a prezzi stracciati, stage 
di recitazione, di danza, di canto per giovani 
e adulti, interventi nelle scuole, dibattiti, con-
tatti con le associazioni locali.
Strategie messe in atto anche dai Cdn e dal-
le Mc, in varia misura. Si può citare, come 
esempio positivo, il Teatro di Suresnes. Il di-
rettore, Olivier Meyer, vi ha creato nel 1993 il 
Festival Suresnes Cités Danse che program-
ma l’hip-hop e che è diventato un vero even-
to di successo (15.000 spettatori in un me-
se, ogni anno), creando dei legami forti con i 
giovani del posto.

Da qualche anno, si nota una consapevolez-
za maggiore del problema, e della necessità 
di fare degli sforzi perché questi grandi tea-
tri vengano reinvestiti della funzione per la 
quale sono stati creati. Esempio evidente, la 
MC93 di Bobigny sotto la nuova direzione di 
Hortense Archambault, che è stata per dieci 
anni direttrice del Festival di Avignon. Il tea-
tro è stato ristrutturato, e non è un dettaglio: 
la scatola nera di un tempo, con una porta 
d’ingresso custodita da una guardia, sorta di 
rifugio che sembrava proteggere il parigino 
dai pericoli della periferia, si è trasformato 
in una costruzione trasparente, di vetro, un 
luogo accogliente e aperto. Le iniziative per 
coinvolgere il pubblico si moltiplicano, gli 
stage e, soprattutto, una classe preparatoria 
per i giovani aspiranti attori all’esame di in-
gresso al Conservatorio Nazionale. L’accen-
to è messo sui giovani anche al Théâtre des 
Amandiers di Nanterre (bisogna ricordare 
che Nanterre è sede universitaria), diretto at-
tualmente da Philippe Quesne, con una pro-
grammazione che lascia un largo spazio al-
la musica, e alla Maison des Arts di Créteil, 
con una programmazione che rivolge un’at-
tenzione particolare all’uso delle nuove tec-
nologie negli spettacoli, e all’interazione tra 
le varie discipline artistiche. Ovunque, abbo-
namenti a prezzi bassissimi per gli abitanti 
del luogo. Insomma, un’inversione di rotta e 
dei risultati incoraggianti. ★
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Ai confini del sistema teatrale 
appunti per una nuova cartografia
Dalle residenze creative in Piemonte alle poetiche del territorio in Sicilia, dalla multiforme
marginalità in Lombardia alla campagna laziale, nelle cui platee c’è l’infanzia. E le micro-sale
campane, le ostinazioni locali della Puglia, il sistema tosco-emiliano, l’Umbria che nell’off
forma il suo pubblico: lungo viaggio nella periferia teatrale italiana.

di Laura Bevione, Laura Santini, Roberto Rizzente, Chiara Marsilli, Michele Pascarella, Marco Menini, Ilaria Rossini, Pierfrancesco 
Giannangeli, Claudia Cannella, Renata Savo, Alessandro Toppi, Nicola Viesti, Paola Abenavoli, Filippa Ilardo e Rossella Porcheddu

NORD
Piemonte - Nel lontano 1998 proprio in Pie-
monte nacquero le prime residenze multidi-
sciplinari (RM), col duplice obiettivo di portare 
il teatro nella periferia di una regione sostan-
zialmente Torino-centrica e di far rivivere spa-
zi teatrali per nulla o poco sfruttati. Un’espe-
rienza con molti chiaro-scuri, che si concluse 
nel 2013, allorché sul territorio le RM erano 
una ventina. A proseguire con testardaggine 
quell’esperienza sono oggi Stalker Teatro, la 
compagnia diretta da Gabriele Boccacini atti-
va già dagli anni Settanta nel difficile quartiere 
torinese delle Vallette, e il Melarancio di Cu-
neo, guidato da Gimmi Basilotta e specificata-
mente vocato al teatro ragazzi. 
Nuova è, invece, la realtà di Fertili Terreni 
che, a partire dalla stagione 2018-19, unisce 
tre realtà preesistenti e operanti in altrettante 
zone periferiche di Torino: bellArte, Cubo Te-
atro e San Pietro in Vincoli. A circa cinquanta 
chilometri dal capoluogo, a Pinerolo, Damia-

no Privitera anima Immagini dell’Interno, fe-
stival di teatro di figura ma anche un eteroge-
neo cartellone annuale di laboratori ed espe-
rienze volte a stimolare la creatività e a inter-
venire in contesti di disagio sociale. 
Ad Alessandria, invece, c’è il Teatro del Rim-
balzo, nato nel 1978 per iniziativa di Ombretta 
Zaglio, autrice di spettacoli e laboratori finaliz-
zati anche a instaurare un rapporto propositi-
vo con la città. Nella stessa provincia, da qual-
che anno è ritornato assai attivo il Teatro So-
ciale di Valenza, diretto da Roberto Tarasco: 
numerose le attività ideate, sul fronte educati-
vo, inclusivo, storico e letterario. 
A Vercelli contrasta il grigiore cittadino il Tea-
tro degli Anacoleti, una realtà piccola ma as-
sai combattiva e intraprendente, qualità che 
hanno permesso a un gruppo di privati, ca-
peggiati dall’attrice Lucilla Giagnoni, di resti-
tuire a Novara lo storico Teatro Faraggiana. 
Non lontano, sulle sponde del Lago d’Orta, 
opera dal 1999 il Teatro delle Selve, fondato 

da Franco Acquaviva e Anna Olivero, capaci di 
instaurare con gli abitanti del territorio un’in-
tensa e costante relazione artistica ed educa-
tiva. Laura Bevione 

Liguria - La Liguria parla di sé distinguendo 
tra Levante e Ponente. Come un corpo diste-
so, a est di Genova ci si allunga fino a La Spe-
zia e a ovest fino a Imperia in una proliferazio-
ne di medi e piccoli centri dalla forte identità, 
tra costa ed entroterra. Se, a Genova, si dà 
per consolidato il Teatro Garage, realtà ge-
novese decentrata dal 1988, e l’esperienza 
dell’Ortica a Molassana dal 1996 con il tea-
tro ragazzi e dal ’99 con un progetto di teatro 
sociale, è dal 2000 che ci sono nuove coordi-
nate al di là di chi è centro, istituzione conso-
lidata, e chi cresce altrove, recuperando spazi 
e aggregando comunità nel capoluogo e sul 
territorio. Nel 2002 è la compagnia del Tea-
tro Cargo che si vede affidare «uno scatolo-
ne da riempire» il Teatro del Ponente di Vol-
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all’arte contemporanea, tra l’Adda e la Marte-
sana; “La memoria viva dei luoghi” di Teatro 
Periferico a Cassano Valcuvia, già autore di 
“Case Matte”; o il “Progetto Iceberg” di Kara-
korum a Varese. Mentre l’ex filanda Manifat-
tura K, gestita da Associazione K a Pessano 
con Bornago, è già di per sé storia: facile far-
ne luogo di incontro per una cultura inclusiva. 
Ci sono poi, tornando a Milano (vedi anche 
articoli alle pagg. 34 e 57) casi emblematici 
che, in periferia, hanno svolto un ruolo essen-
ziale tanto nella vita di quartiere, con incontri, 

tri; si costruisce un pubblico (adulti e ragazzi) 
e nel 2010 apre una seconda sala nel restau-
rato Teatrino di Villa Galliera (nel marzo 2018 
il Cargo ha chiuso e ora è in attesa di un affi-
damento, forse al Teatro della Tosse). Stesso 
anno, a Sestri Ponente (Ge), Teatro Akropo-
lis dà forma a uno spazio teatrale unico e al 
Festival Testimonianze Ricerca Azioni. Intanto 
in centro due micro-spazi riconfigurano aree 
nascoste o marginali: l’Altrove, baluardo tea-
tral-culturale nei vicoli della Maddalena risorto 
nel 2013 in una co-gestione tra cinque asso-
ciazioni tra cui Narramondo (nell’estate 2018 
chiuso); e il teatrino storico di piazza Marsala, 
il BLoser, in cui dal 2015 Cristina Cavalli porta 
nuova drammaturgia. 
A Levante, la progettualità di Sergio Maifre-
di, tra eventi di creazione collettiva e un car-
tellone vario, rianima la comunità di Sori al 
Teatro Comunale (2015). Mentre dopo qua-
si quattordici anni di travagliato restauro, le 
luci si accendono anche al Teatro Sociale di 
Camogli (2016): a dirigerlo Maria De Barbieri, 
già al fianco di Tonino Conte alla Tosse. L’ini-
zio del nuovo millennio segna un certo movi-
mento anche nello spezzino, dove si fa largo 
la Compagnia degli Scarti (2007) affiancata 
da Balletto Civile per la rassegna Fuori Luogo 
e un progetto produttivo e formativo di am-
pio respiro. 
A Ponente merita uno spazio particolare la 
felice parabola di Kronoteatro ad Albenga 
(Sv, vedi box), mentre nell’imperiese è attivo 
il Teatro Helios della drammaturga e regi-
sta Virginia Consoli a Bordighera, il Teatro 
del Banchero a Taggia/Pieve di Teco e il 
Teatro dell’Albero a San Lorenzo al Mare. 
Laura Santini

Lombardia - Milano e gli altri: in una regio-
ne segnata dal cosmopolitismo (e spesso, 
dal conformismo) della città metropolitana, 
la scommessa sul territorio riveste un’impor-
tanza primaria. 
L‘ha capito la Fondazione Cariplo, che nel 
2007 ha lanciato il Bando Être per promuo-
vere le neonate residenze, poi riunitesi nel 
2008 in associazione. I risultati sono buoni: 
se alcune realtà continuano a guardare altro-
ve, come la milanese ArtedanzaE20, partner 
di Anticorpi XL, e la Residenza Idra a Bre-
scia, altre hanno preferito lavorare sulla for-
mazione del pubblico, grazie a progetti mi-
rati, come “Coltivare Cultura”, promosso da 
delleAli/teXtura e da Qui e Ora nel vimer-
catese e nella bergamasca, “Nuovo Pubblico 

Esercizio” di Teatro Magro, nell’Alto Manto-
vano; o con un ciclo di laboratori, finalizzati al 
benessere personale, come fanno Il Giardi-
no delle Ore a Erba e AttivaMente a Como, 
quanto alla creazione di un evento site-spe-
cific collettivo, come nel caso di Scarlattine 
a Campsirago, con “Qualcosa in Comune”. 
Altri progetti hanno lavorato, invece, sulla 
storia e l’identità dei territori, sì da valoriz-
zarne le potenzialità e rafforzare, nei cittadi-
ni, il senso di appartenenza: così “Habitat_
Scenari Possibili” di Ilinx-Ilinxarium, vicino 

LIGURIA

Kronoteatro: far crescere un festival 
nelle serre di Albenga
Generatasi da un felice incontro tra allievi e maestro, Kronoteatro nasce ad Albenga (Sv) e costituisce 
una forma di laboratorio permanente in un territorio altrimenti spoglio di proposte. Tommaso Bianco, 
Alberto Costa, Vittorio Gerosa, Gabriele Lupo, Alex Nesti, Nicolò Puppo, Matteo Tonarelli erano gli allievi. 
Maurizio Sguotti il maestro che il gruppo assorbe nel 2007, consolidando percorsi e progettualità, tra 
produzione, ospitalità e formazione. Da dodici anni Kronoteatro cura la stagione invernale ad Albenga 
dove, fino a tre anni fa, tutto il cartellone andava in scena al Teatro Ambra. In questa sala da più di 400 
posti, oggi restano solo le matinée per le scuole, perché tutto il resto della stagione nel 2015 è migrato 
allo Spazio Bruno (circa 90 posti): un nuovo teatro allestito dal gruppo (a proprie spese) all’interno del 
liceo cittadino, dove la compagnia confeziona anche le proprie produzioni. 
L’estate invece per Kronoteatro è Terreni Creativi: un originale festival ospitato nelle aziende agricole 
di import/export e produzione di piante aromatiche che nel 2019 saluterà la decima edizione (nella 
foto). Progetto glocal che riallaccia coltura a cultura, il festival ospita il teatro indipendente italiano 
e crea un senso di comunità intorno agli spettacoli intervallati da una cena - compresa nel prezzo del 
biglietto (18 euro). 
La fortuna di questa iniziativa ha portato la compagnia a intrecciare nuove relazioni, tra cui RecLiP - Rete 
del contemporaneo Liguria-Piemonte - ideato con Compagnia degli Scarti (Sp) e Teatro della Caduta (To) a 
partire da caratteristiche comuni. Proprio quest’anno RecLiP ha dato vita a un osservatorio coinvolgendo 
una parte di pubblico più attiva (varia per età), che produce materiali (foto di backstage, ritratti, pensie-
ri) su quattro spettacoli in stagione per animare una pagina Fb. Galeotto fu un laboratorio scolastico e 
infatti la compagnia continua a fare formazione con i liceali della scuola in cui opera e, da quattro anni, 
proponendolo a ragazzi/e dai 14 ai 28 anni all’interno di Yepp (Youth Empowerment Partnership Program-
me), un progetto europeo finanziato dalla San Paolo. Era tutto pronto anche per le residenze, incluso 
sponsor e spazio prove, presso l’ex-Biblioteca Civica Simonetta Comanedi, dove la compagnia ha i suoi 
uffici, ma poi la Regione Liguria non ha attivato i finanziamenti. Idea congelata. Laura Santini
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gazzi (la casistica si spreca: ci basti ricordare 
Città Murata a Como, Eccentrici Dadarò a 
Caronno Pertusella, Pandemonium Teatro a 
Bergamo, i festival Vimercate Ragazzi e Se-
gni d’infanzia a Mantova). Roberto Rizzente

Triveneto - Caparbiamente in direzione osti-
nata e contraria, da nord a sud e da ovest a est 
del Triveneto alcune realtà presidiano il terri-
torio lavorando attraverso la contaminazione 
dei linguaggi e dei mercati, cercando di porta-
re esperienze di valore anche ai limiti dell’im-
pero teatrale italiano.
In Trentino-Alto Adige spicca per longevità e 
capacità di superare i confini concettuali della 
definizione “sociale” l’Accademia Arte della 
Diversità di Antonio Viganò con sede a Bol-
zano (vedi box). A Trento il lavoro del Teatro 
Portland e della sua minuscola sala da 70 po-
sti continua tenacemente ad abitare il quar-
tiere di Piedicastello, separato dal resto della 

città dalla distanza minima eppure apparente-
mente insormontabile del ponte sul fiume Adi-
ge. A Rovereto, la rassegna Off-side promos-
sa da Evoè!Teatro allo Smart Lab nel quartie-
re Brione di Rovereto Nord, che conta 19 etnie 
differenti, rappresenta un vero e proprio pre-
sidio culturale ai margini della città. 
In Veneto le esperienze si moltiplicano, incro-
ciando i piani del teatro sociale. A Verona, Ro-
berto Totola e la compagnia Punto in Movi-
mento lavorano con l’Associazione italiana 
Assistenza Spastici provinciale attraverso l’or-
ganizzazione di laboratori e messe in scena fi-
nalizzate al coinvolgimento sociale, al risultato 
artistico e alla resistenza culturale. Padova rac-
conta di un territorio che non ha mai smesso 
di rinnovarsi. L’associazione culturale Carichi 
Sospesi si fa organizzatrice di eventi di gran-
de coinvolgimento del pubblico come il Festi-
val Internazionale del Teatro in Strada La Luna 
nel Pozzo a Caorle, mentre l’associazione Ma-
re Alto Teatro (Mat), creata solo nel 2017 da 
Silvio Barbiero, è già molto attiva sul territorio 
con eventi quali la rassegna Palcoforum. In tre 
carceri di Venezia è attivo il progetto teatrale 
“Passi sospesi“ condotto da Michalis Traitsis 
di Balamòs Teatro che, in collaborazione con 
il Centro Teatro Universitario di Ferrara (dove 
Traitsis conduce un laboratorio teatrale), crea 
spettacoli in cui si incontrano studenti e dete-
nuti. Alle porte di Treviso sorge un piccolo te-
atro con cucina: il Teatro del Pane, gestito da 
Mirko Artuso, intercetta nuovi pubblici grazie 
all’incontro fra la tavola e il palcoscenico.
In Friuli Venezia Giulia, pur territorio di confi-
ne segnato storicamente e culturalmente dal-
la necessità di entrare in dialogo con “l’altro”, 
mancano realtà di spicco. Una piccola bolla di 
resistenza è rappresentata dalla compagnia 
Fierascena fondata da Elisa Menon che, in 
provincia di Gorizia, attiva laboratori teatra-
li con persone in condizioni di fragilità e che 
ha ideato una quantità di progetti in grado di 
rimettere al centro dell’attenzione chi sta ai 
margini della società: il Festival Per un Teatro 
Vulnerabile, dedicato alla disabilità psichica; 
Gardening/Coltivare l’accoglienza, che inclu-
de migranti, e Agè Teatro Ragazzi, compagnia 
teatrale di nonni-attori. Chiara Marsilli

CENTRO
Emilia Romagna - A Parma, dal 1988, Lenz 
(prima Rifrazioni, poi Fondazione) ha sede in 
un edificio industriale nella prima periferia in 
un quartiere da molti considerato pericoloso, 

TRENTINO-ALTO ADIGE

Dal teatro sociale al professionismo 
l’Accademia Arte della Diversità di Bolzano

Tra le montagne dell’Alto Adi-
ge abita un progetto che 
parte dal teatro sociale, ne 
supera le premesse e si pro-
ietta decisamente nel mon-
do professionale tour court. 
La compagnia bolzanina Ac-
cademia Arte della Diversità, 
nata dall’esperienza dell’at-
tore e regista Antonio Viga-
nò e dalla collaborazione tra 
Teatro La Ribalta e l’Associa-
zione Lebenshilfe, dopo un 
primo periodo di otto anni di 
attività “protetta”, nel 2013 
si è costituita come prima 

compagnia italiana professionale con attori in situazioni di handicap. Una scelta che lega Bolzano con la 
Francia della Compagnie de l’Oiseau-Mouche e la Germania del Teatro Ramba Zamba e che definisce un 
nuovo paradigma a livello di prassi e di osservazione.
«Tutto il teatro è sociale! Noi ci vogliamo liberare dal ricatto affettivo delle buone intenzioni - dichiara 
programmaticamente Antonio Viganò -. Anche nell’ambito della critica teatrale è difficile trovare uno 
sguardo che dia rilievo non all’aspetto sociale dell’attore, ma alla vulnerabilità e al mistero dell’essere 
umano in scena. C’è la necessità di ritrovare uno sguardo laico, in grado di giudicare l’attore in primis 
per ciò che fa e solo successivamente per le caratteristiche fisiche di cui è portatore».
Undici dipendenti in regime di lavoratore svantaggiato regolarmente iscritti all’ex Enpals e inquadrati co-
me lavoratori dello spettacolo a tutti gli effetti, tournée internazionali e riconoscimenti di altissimo livello.
Un bilancio fondato al 92% su contributi della cultura (di cui 60.000 euro provenienti dal Fus), a cui si som-
ma un modesto 4% di contributi derivanti da sostegni a iniziative sociali, quasi 4.000 giornate lavorative 
all’anno: l’Accademia di Viganò non ha paura di confrontarsi con il mondo teatrale nazionale. «Per quanto 
riguarda i numeri potremmo correre con i Centri di produzione, ma le nostre giornate lavorative rispondo-
no a un’altra forma contributiva e gli algoritmi del Ministero non sono ideati per accogliere questa anoma-
lia». Chiara Marsilli
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teatro partecipato e progetti condivisi, quanto 
per il rapporto con le categorie svantaggiate, 
ragazzi, disabili, anziani, carcerati: Atir/Teatro 
Ringhiera, Teatro della Cooperativa, Olinda, 
Teatro Officina, Teatro delle Moire, Zona K, 
Puntozero Teatro al Carcere Minorile Becca-
ria, Cooperativa Estia nel Carcere di Bollate e 
Opera Liquida nel Carcere di Opera.
E gli altri? Realtà più o meno grandi, fuori 
dalla metropoli e non riunite in network, sono 
meno facilmente individuabili, potendo alter-
nare una programmazione più o meno tradi-
zionale a progetti di formazione del pubbli-
co (“Ponti-Tra teatro e Scuola” di Nudoecru-
do Teatro a Bollate), valorizzazione del ter-
ritorio (il “Tourism Theatre” di Elea Teatro/
Industria Scenica a Vimodrone; “Da cima a 
fondo” di Teatro Invito nel lecchese), e in-
cursioni nel sociale (“Metamorfosi Festival. 
Scena mentale in trasformazione” di Teatro 
19 a Brescia), senza dimenticare il teatro-ra-
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in cui persegue una ricerca estetica rigorosa, 
lavorando soprattutto con la sensibilità psichi-
ca e curando il Festival Natura Dèi Teatri. Nel 
2019 iniziano a Reggio Emilia le attività della 
Casa delle Storie, voluta dal Teatro dell’Or-
sa a quindici anni dalla propria fondazione. 
Già vincitore del Premio Scenario per Ustica, il 
gruppo opera principalmente nell’ambito del 
teatro sociale, anche in progetti con e per mi-
granti. La Casa delle Storie sta nascendo con 
il contributo di cittadini di molte nazionalità. 
Analogamente a Gualtieri, a pochi chilome-
tri da Reggio Emilia, grazie al contributo della 
comunità negli ultimi anni è ripartita, vivacissi-
ma, l’attività di una struttura demolita in parte 
negli anni Ottanta, il Teatro Sociale, fascino-
so spazio senza palcoscenico completamente 
ristrutturato dai cittadini che ospita una pro-
teiforme programmazione in buona parte cu-
rata da giovani under 30. Il Festival Periferico 
di Modena, a cura del Collettivo Amigdala, 
da dieci anni si realizza in aree degradate e in 
spazi pubblici poco valorizzati. Dal 2016 Amig-
dala svolge la propria attività, festivaliera e an-
nuale, tra le fabbriche del Villaggio Artigiano 
di Modena Ovest. Nella stessa città il Teatro 
dei Venti dal 2005 concentra la propria attivi-
tà negli spazi urbani e nell’incontro con le co-
munità, con progetti in carcere, con la salute 
mentale e i richiedenti asilo. Ciò, dal 2012, ha 
apertura e sintesi nel Festival Trasparenze. 
Nel 2009, a Bologna, Laminarie fonda Dom la 
cupola del Pilastro, spazio che intreccia sva-
riati ambiti artistici coinvolgendo abitanti di di-
verse età e provenienze. L’azione si estende a 
tutto il quartiere (il più multietnico di Bologna): 
fra i molti esiti vale ricordare Midollo, spetta-
colo che nel 2016 ha attraversato un edificio 
lungo un chilometro e i cui protagonisti sono 
stati i cittadini che lo abitano. Ma forti, in area 
bolognese, sono anche le radici e l’attività sul 
territorio del Teatro dell’Argine a San Lazza-
ro di Savena (vedi box).
A Pontelagoscuro (Fe), nel 2004 il Teatro Nu-
cleo ha trasformato un ex cinema, inattivo da 
oltre vent’anni e situato in una periferia con 
crescenti problemi sociali e di micro-crimina-
lità, nel fulcro di un’azione che incarna un’i-
dea di arte come strumento di relazione: basti 
pensare a Totem Arti Festival, nato in collabo-
razione con le Associazioni del territorio non-
ché al Gruppo Teatro Comunitario, che dal 
2005 al 2015 ha coinvolto decine di cittadini 
di ogni età. Dal 2010 il centro culturale Cisim 
a Lido Adriano (Ra), paese sulla costa in cui 

si parlano 55 lingue, nell’ambito della propria 
programmazione propone numerosi spetta-
coli, anche in collaborazione con il Teatro del-
le Albe (vedi intervista a Marco Martinelli a 
pag. 56), nonché i laboratori della non-scuola 
rivolti ai bambini del territorio. Infine: dal 2014 
a Poggio Torriana (Rn), a pochi chilometri da 
Santarcangelo di Romagna, Roberto Scappin 
e Paola Vannoni (quotidiana.com) curano una 
rassegna di teatro contemporaneo d’autore. 
Vi hanno inoltre attivato laboratori di teatro ri-
volti a persone con problematiche psico-fisi-
che medio-gravi. Buone pratiche, di periferia. 
Michele Pascarella

Toscana - Sono concentrati in un ristretto nu-
mero di province le realtà che portano avan-
ti un dialogo attivo con il territorio, provando 
a tessere rapporti costruttivi con le comuni-
tà che lo abitano. Nel nostro rapido excursus 
partiamo da Firenze, e precisamente, dal Te-
atro di Rifredi. Qui la storica compagnia Pupi 
e Fresedde, offre «un servizio di socialità alla 
comunità nella quale si sente saldamente radi-
cata», con un forte impegno culturale ripaga-
to da un pubblico attento, che risponde con 
passione a proposte e iniziative della compa-
gnia. Alle porte del capoluogo, a Lastra a Si-
gna, c’è il Teatro delle Arti, gestito dal Te-

EMILIA ROMAGNA

Teatro dell’Argine: comunità e territorio 
da San Lazzaro di Savena al mondo
La compagnia del Teatro dell’Argine, composta oggi da una trentina di persone tra attori, registi, dram-
maturghi, tecnici, organizzatori e amministrativi, nasce negli anni Novanta con un progetto culturale e 
artistico rivolto a tutta la comunità: non solo produzione di spettacoli, ma anche formazione del pubbli-
co, didattica teatrale per professionisti e non, azioni speciali legate alle fragilità, ideazione e gestione di 
spazi artistici e sociali, collaborazioni con compagnie, teatri e università ma anche carceri, ospedali, 
centri d’accoglienza in Italia, Belgio, Svezia, Svizzera, Germania, Inghilterra, Francia, Lussemburgo, Polo-
nia, Danimarca, Turchia, Senegal, Tunisia, Marocco, Palestina, Bolivia e Brasile.
Dal 1998 gestisce alle porte di Bologna l’Itc Teatro, il teatro comunale di San Lazzaro di Savena. Nel cor-
so degli anni, il Teatro dell’Argine è diventato un punto di riferimento in campo nazionale e internaziona-
le non solo sul piano artistico (numerosi i premi ricevuti: Hystrio, Anct, Ubu, Garrone, Eolo ecc.) ma an-
che nell’ideazione e realizzazione di progetti in cui il teatro si mette a disposizione di contesti 
inter-culturali, sociali, educativi e pedagogici. 
È proprio nel continuo mescolamento di questi piani, nella contaminazione delle pratiche, negli incroci 
tra arte e impegno sociale, nella capacità di coinvolgere professionisti e non professionisti, italiani e 
stranieri, nella creazione di progetti - realizzati con le associazioni del territorio, come Le Parole e la 
Città (2014, in occasione dei loro vent’anni), o spettacoli per mille attori come Futuri Maestri (2017, 
nella foto) - che la compagnia ha trovato una sua cifra poetica ben precisa: perseguire un teatro capa-
ce di parlare alle persone prima ancora che agli spettatori. Un teatro che sappia trasformarsi da prati-
ca esclusiva in arte inclusiva. Un teatro che torni a essere luogo della relazione e dell’incontro prima 
ancora che prassi di visione. Michele Pascarella
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atro Popolare d’Arte, compagine caratteriz-
zata da una forte attenzione alla formazione 
degli spettatori, che realizza spettacoli per un 
teatro popolare di qualità. Sempre nell’area 
metropolitana fiorentina, a Bagno a Ripoli, il 
Teatro Comunale di Antella, sede di Arche-
tipo. La proposta culturale è inter-disciplinare, 
si unisce a iniziative rivolte alle scuole e al pub-
blico dei giovani e ad altre che si intrecciano 
con realtà dell’area metropolitana.
Anche il Teatro Corsini a Barberino del Mu-
gello, gestito dalla Compagnia Catalyst, è un 
polo teatrale di riferimento dell’area, nell’otti-
ca di un teatro vissuto come spazio pubblico 
«di crescita culturale, di scambio e di ospitali-
tà». Luogo importante per la comunità tutta, il 
Minimal Teatro a Empoli, sede della compa-
gnia di teatro-ragazzi Giallo Mare Minimal Te-
atro, che si occupa di formazione, produzione 
e ospitalità, organizza laboratori e altre iniziati-
ve in collaborazione con associazioni e scuole.
Nel Senese è attiva l’associazione Straligut, 
molto conosciuta per il progetto In-Box, la cui 
attività si articola nella creazione di spettacoli, 
organizzazione di festival e rassegne, labora-
tori, didattica nelle scuole, gestione di spazi e 
residenze creative. Iniziative portate avanti al-
tresì dalla cooperativa Officine della Cultura 
ad Arezzo. Questa dedica particolare atten-
zione all’attività nelle scuole della città e della 
Val di Chiana e alla formazione del pubblico, 
con laboratori e lezioni/concerto, curate dai 
musicisti dell’Orchestra Multietnica di Arezzo.
A Pisa, da più di un lustro, resiste l’esperien-
za del Teatro Rossi Aperto. Il rapporto di fi-
ducia con la cittadinanza è testimoniato dalla 

risposta del pubblico che partecipa alle sva-
riate offerte di spettacoli, workshop, proie-
zioni e mostre. In provincia di Pisa troviamo 
il Teatro Quaranthana di San Miniato. Qui, 
nel 1995, il Teatrino dei Fondi ha avviato una 
progettualità eterogenea, «lungo percorsi di 
una “teatralità” totale e senza frontiere, po-
limorfa e multilingue». E qui ha sede anche 
la casa editrice Titivillus. Non possiamo infi-
ne dimenticare due importanti esperienze di 
teatro agito dalla comunità, quali La tovaglia 
a quadri ad Anghiari e il Teatro Povero di 
Monticchiello, giunto lo scorso anno alla 52a 
edizione. Marco Menini

Umbria - Poco più di un anno fa, in occasio-
ne di un convegno organizzato dalla residen-
za multipla perugina Corsia Of (Art N/veau, 
Compagnia degli Gnomi, Micro Teatro Terra 
Marique e Occhisulmondo), si faceva il pun-
to sul triennio insieme agli altri quattro vertici 
della mappa regionale delle residenze: Cen-
tro Teatrale Umbro di Gubbio, Indiscipli-
narte Srl di Terni, La Mama Umbria Inter-
national di Spoleto e Ge.Ci.Te/Spazio Zut 
di Foligno. Cinque poli raccolti nell’acronimo 
C.U.R.A. (Centro Umbro Residenze Artistiche) 
che racchiude l’idea di premura, continuità, in-
tenzionalità.
Tra le fila sottili di questa rete, che si allarga da 
un capo all’altro della regione, si delineano al-
tre esperienze. Le stagioni teatrali che colora-
no i borghi (tra le altre, quella del Piccolo Tea-
tro degli Instabili ad Assisi, quelle di Trevi e 
di Spello, entrambe organizzate dal centro di 
produzione Fontemaggiore); Verdecopren-

te, la residenza artistica di Lugnano in Teve-
rina; l’offerta perugina “extra-Stabile” garan-
tita da Teatro Franco Bicini, Tieffeu – votati 
rispettivamente al teatro dialettale e a quel-
lo di figura – e Teatro di Sacco. Il direttore di 
quest’ultimo, Roberto Biselli, da due anni gui-
da la rassegna Todi Off che contrappunta la 
linea “on” di Todi Festival con un calendario 
che prova a rovesciare le logiche classiche di 
programmazione. E ancora: il laboratorio pe-
rugino Human Beings di Danilo Cremonte (un 
vero fulcro di ricerca interculturale sui linguag-
gi della scena, attivo dal 1994), le proposte la-
boratoriali e di formazione del pubblico cura-
te da molte delle realtà citate poco più sopra, 
l’esperienza marscianese del Villaggio del Te-
atro che trasporta la lezione diretta dell’Odin 
Teatret (e molto altro) nel cuore della provin-
cia, il palcoscenico assisano per i linguaggi del 
contemporaneo che Joseph Grima si propo-
ne di creare con il suo Universo Assisi. Infine 
Corale, il “presidio culturale” in forma di festa 
che, da due anni, si occupa di ricostruire un 
sentimento di comunità nella cittadina distrut-
ta di Preci. Ilaria Rossini

Marche - Nelle Marche non esistono vere e 
proprie periferie del disagio che il teatro ha 
contribuito a riformare. Esiste però un vastissi-
mo territorio ferito dai terribili terremoti di due 
anni fa, con il risultato di interi nuclei urbani 
distrutti e, come conseguenza, un tessuto so-
ciale disgregato e da ricucire. Un importante 
collante è stato individuato dalla Regione, in-
sieme a Consorzio Marche Spettacolo e Amat 
(Associazione Marchigiana Attività Teatrali), 
nell’iniziativa Marche InVita che, per diciot-
to mesi, dall’estate scorsa e per tutto il 2019, 
porta nelle zone colpite dal sisma 70 appun-
tamenti in 39 Comuni e un migliaio di artisti 
coinvolti. L’Amat, diretto da Gilberto Santini, è 
protagonista anche di R3-Resilienza, Riutiliz-
zo e Riattivazione dei capitali urbani proget-
tando attività di resilienza culturale nel quar-
tiere Monticelli di Ascoli Piceno in un’ottica di 
recupero e rilancio di questo luogo.
Da segnalare, poi, l’attività della compagnia 
teatrale degli Asini Bardasci (Filippo Paolasi-
ni e Paola Ricci) nel piccolo centro di Monda-
vio, in provincia di Pesaro Urbino. Qui hanno 
trasformato lo storico Teatro Apollo in una cit-
tadella culturale con vocazione al contempo-
raneo più stimolante. Basti pensare che la sta-
gione di quest’anno è costruita su nove spet-
tacoli in doppia serata – praticamente un re-
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cord per un comune di meno di quattromila 
abitanti – e gli ospiti si chiamano, tra gli altri, 
Principio Attivo e Maniaci D’Amore, Babilonia 
e Vico Quarto Mazzini, Licia Lanera e Teatro 
delle Albe. Un entusiasmante miracolo che 
si compie grazie al coinvolgimento diretto di 
un’intera comunità. Pierfrancesco Giannangeli

Abruzzo - Nelle terremotata “periferia 
dell’Impero”, esistono e resistono alcune pre-
ziose realtà, che svolgono un’intensa attività 
di presidio culturale sul territorio, di inclusione 
e di teatro sociale. Sono il Piccolo Teatro del 
Me-Ti, attivo dal 1970 a Paglieta (Ch); Contro-
Convento, progetto multidisciplinare di resi-
denze artistiche ideato dall’Associazione Cul-
turale Rete/2, con l’obiettivo di riqualificare e 
valorizzare il complesso dell’ex convento del-
le Clarisse situato nel Comune di Caramani-
co Terme (Pe), nel cuore del Parco Naziona-
le della Majella; Terrateatro a Giulianova (Te) 
che realizza spettacoli, rassegne e momenti 
formativi con bambini, ragazzi, adulti, disabi-
li e carcerati; e Arti e Spettacolo, associazio-
ne culturale nata a L’Aquila nel 1994 che, dopo 
il terremoto del 2009, ha trasferito la sua se-
de al Teatro Nobelperlapace di San Demetrio 
Ne’ Vestini (Aq), diventando un polo cultura-
le sia per gli artisti sia per gli abitanti, con atti-
vità socio-culturali di vario genere (laboratori, 
proiezioni, spettacoli teatrali, prove, eventi, la 
rassegna di teatro contemporaneo “Strade”). 
Nella stessa direzione va anche la residenza 
Oikos, attiva dall’autunno 2018, progetto rea-
lizzato da Florian Metateatro di Pescara in col-
laborazione con il Comune di Città Sant’An-
gelo (Pe), dove ha sede, che ha l’obiettivo di 
creare un forte raccordo col territorio, riscopri-
re le tradizioni popolari e promuovere giovani 
artisti abruzzesi. Claudia Cannella

Lazio - Nella regione che possiede al suo cen-
tro, fisico e ideale, la capitale d’Italia, la pre-
senza di un’area periferica può essere perce-
pita come un concetto quasi paradossale. Se 
nella Roma accentratrice si segnala il lavoro 
dei cosiddetti “teatri di cintura” – il Teatro Bi-
blioteca Quarticciolo (vedi intervista a pag. 
58) e Teatro Tor Bella Monaca in testa – al di 
là del Grande Raccordo Anulare c’è tutto un 
mondo da scoprire. 
Spesso ci pensa Atcl il circuito targato Mibact 
che svolge in sinergia con gli enti locali un la-
voro di diffusione dello spettacolo dal vivo 
sul territorio regionale. Matutateatro a Sez-

ze e a Priverno (Lt, vedi box), Teatro Bertolt 
Brecht a Formia (Lt), OperaPrima a Latina, 
Teatro Potlach a Fara Sabina (Ri) e Teatro 
delle Condizioni Avverse nella Bassa Sabi-
na sono realtà consapevoli le une delle altre, 
che sanno fare rete e alternare di continuo una 
“visione macroscopica” e una “microscopica” 
del proprio operato. Mentre sono in provincia 
lavorano anche a un progetto europeo; si spo-
stano regolarmente a Roma, escono dal Lazio, 

dall’Italia, per presentare i loro spettacoli o im-
portarne degli altri. 
Il Teatro Bertolt Brecht, fondato nel ’74 e og-
gi diretto da Maurizio Stammati, è un teatro di 
70 posti, in origine una grande aula di un isti-
tuto professionale, in un quartiere popolare di 
Formia, riceve come “teatro di figura” un con-
tributo dal Fus e il suo Festival dei Teatri d’Ar-
te Mediterranei, che si tiene sempre a Formia, 
spingerà grazie a un bando la sua azione a Pa-

LAZIO

Matutateatro a Sezze 
un «luogo di frontiera al centro»
È una domenica pomeriggio, a Sezze: dalla strada in discesa che costeggia l’ingresso dell’Auditorium 
Mario Costa sopraggiunge una moltitudine di bambini e adulti. Sembra di stare accanto a una scuola in 
un giorno feriale; invece è un giorno di festa e siamo davanti a un teatro. Le persone continuano ad ar-
rivare. Per l’inizio dello spettacolo saranno più di 300. I bambini si sganciano dagli adulti, corrono incon-
trando due paia di braccia aperte, quelle dei “padroni di casa” Julia Borretti e Titta Ceccano. È il primo 
giorno di “Famiglie a teatro”, la stagione di teatro ragazzi promossa e sostenuta da Atcl in collaborazio-
ne col Comune di Sezze e la direzione artistica della compagnia Matutateatro. Si resta stupiti dalla 
spontaneità dei rapporti e dai saluti e dagli abbracci tra il pubblico e la coppia di direttori artistici. 
Va da sé che in questi anni Matutateatro non ha solo riempito dei cartelloni, ma ha fatto di più: ha dato 
voce a bisogni sopiti in un luogo di periferia. Ha costruito una domanda di teatro, oltre che numerose 
occasioni di socializzazione per Sezze e le sue aree limitrofe. Matutateatro nasce nel 2004. Sebbene gli 
esordi siano legati al teatro sociale (con pazienti psichiatrici, detenuti negli istituti penitenziari, labora-
tori con bambini, anziani, migranti), ha sempre rifiutato qualsiasi etichetta per il suo lavoro artistico, 
mosso da una vorace curiosità. Nel centro storico di Sezze vivono in gran parte anziani e migranti: dati 
che Matutateatro ha avuto bene a mente quando, nel 2007, prese in affitto e ristrutturò insieme a un 
gruppo di volontari quello che chiamarono Mat, uno spazio di 35 posti. Un «luogo di frontiera al centro», 
come amano definirlo. 
Un punto di partenza, cui devono molto considerando che solo da ottobre 2017, grazie a un bando, Ma-
tutateatro si è aggiudicata anche la gestione del Teatro Comunale di Priverno. Al Mat sono andati in 
scena Elena Bucci, Ilaria Drago, Roberto Latini. Mamadou Dioume, nel 2010, qui tenne un laboratorio. 
Con stupore di Alessandro Balestrieri, originario di Sezze e oggi attore di Matutateatro, che ai tempi 
studiava a Roma per non limitarsi a ricevere una formazione provinciale. Aveva sentito parlare di 
«quell’attore che aveva fatto il Mahabharata di Peter Brook» pochi giorni prima, all’Università. Mama-
dou Dioume a Sezze: com’era potuto succedere? Renata Savo
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trasso, a Tunisi e a Siviglia. OperaPrima è, in-
vece, una compagnia capeggiata da due don-
ne, Agnese Chiara D’Apuzzo e Zahira Silvestri, 
che risiede a Latina, ma in periferia, dove da 
un capannone dirama un’intensa attività di for-
mazione nelle scuole e molti progetti a sfondo 
sociale. Si tratta di compagnie che insistono 
su strategie di audience empowerment: stan-
no “accanto” al pubblico, non “al di sopra”. E 
dei grandi maestri della ricerca teatrale, Euge-
nio Barba, il Living Theatre, Peter Brook, si sen-
tono tutti – soprattutto il Teatro Potlach, che 
ha fatto dell’Odin Teatret a Holstebro una se-
conda casa – un po’ figli. Renata Savo

SUD
Campania - Una platea da ottanta posti, una 
sala prove, un’area coworking e un corridoio 
adibito a biblioteca. Lo Spazio X di Caserta, 
gestito da un collettivo di trenta/quarantenni, 
organizza corsi, seminari, attività dedicate alla 
formazione attorale e del pubblico; interagi-
sce con le associazioni locali e – con la pratica 
laboratoriale – favorisce l’integrazione di mi-
granti e neo-italiani. È, il suo, un caso esem-
plare: investimento personale di partenza, au-
to-finanziamento delle attività e nessun soste-
gno dal Comune: come capita per tutte le re-
altà che verranno citate. Il Magnifico Visbaal 

di Benevento, ad esempio, devastato dal fan-
go con l’alluvione del 2015, che è rinato per 
ostinazione del suo direttore artistico, Pep-
pe Fonzo, deciso a riprendere il cammino in-
terrotto: spettacoli, attività formative, l’inten-
so lavoro svolto con le scuole, le Cooperative 
sociali e la Casa Circondariale di Benevento. 
Oppure – altra vicenda degna di nota – Ca-
sa Babylon Theatre a Pagani, che accompa-
gna la stagione (definita un “festival”) con una 
Scuola di Teatro e con progetti dedicati alla 
maturazione dello sguardo di giovani e giova-
nissimi spettatori. 
Assieme a loro, a comporre un elenco inevi-
tabilmente parziale: il Magma di Libero De 
Martino a Torre del Greco; Officina Tea-
tro a San Leucio, il Centro Teatro Spazio 
di Vincenzo Borrelli a San Giorgio a Crema-
no e il Tav di Frattamaggiore, il Caos Tea-
tro di Villaricca, la Sala Molière e l’ArtGa-
rage di Pozzuoli: luoghi che – innanzitutto 
con una programmazione identitaria e diffe-
rente – sono spazi ricreativi, presidi di lega-
lità, centri di aggregazione: in contesti urba-
ni medio-piccoli e difficili o difficilissimi, in 
cui le politiche culturali solo un concerto in 
piazza e le casse comunali risultano sempre 
vuote. E se a Salerno è un’associazione (Erre 
Teatro, cioè il duo Vincenzo Albano/Stefa-
nia Tirone, presso l’Auditorium) che s’impe-
gna a creare nuovo pubblico, offrendo quel 
teatro autenticamente contemporaneo altri-
menti quasi del tutto assente in una città di-
stratta da recite amatoriali o commerciali, ad 
Aversa sono i ragazzi del Nostos a propor-
re opere di qualità, offrire una ribalta per i 
concerti delle band campane, fare scuola sul 
palco, organizzare iniziative che permettano 
ai cittadini una conoscenza ulteriore del luo-
go in cui abitano: ex manicomio compreso.
Monadi di un sistema che non è un sistema 
–non esiste infatti una mappatura né un os-
servatorio regionale – a cui aggiungere le 
realtà liquide, dall’attività prettamente arti-
stico-didattica: Officina Efesti, ad esempio, 
che traversa la regione usando il teatro per 
lo sviluppo del dialogo interculturale; Verni-
ce Fresca, che ad Avellino si dedica alla te-
atralità infantile e, per finire, l’unicum costi-
tuito da diffusioneteatro di Eduardo Zam-
pella, che da trentacinque anni, a Torre An-
nunziata, pone assieme, in un laboratorio 
permanente, attori in formazione e cittadini 
comuni: sperando di farne donne e uomini 
migliori. Alessandro Toppi

PUGLIA

Coltivare il deserto a Manfredonia 
con la tenacia della Bottega degli Apocrifi
Di grande interesse e di segno forte la presenza a Manfredonia della Bottega degli Apocrifi che da anni 
tenta di conciliare - e con pieno successo su tutti i fronti - il lavoro di compagnia, proiettato a crearsi 
una solida reputazione a livello nazionale, all’impegno sociale in una situazione non certo semplice. In-
fatti Manfredonia non è immune dalla presenza della purtroppo nota mafia del Gargano, che costringe 
a scelte sul filo del rasoio anche a causa della spiccata vocazione pedagogica, uno dei tratti che carat-
terizza le scelte della Bottega, pronta da sempre ad assumersi dei rischi. 
Nata a Bologna nel 2001, decide quasi da subito di trasferirsi a Manfredonia «con l’obiettivo politico di 
coltivare il deserto e con il desiderio di fare del teatro uno strumento per la lettura del reale». Obiettivo 
costantemente confermato in quindici anni di lavoro sul fronte spettacolare - produzioni sia per adulti, 
bello il loro ultimo Lorenzo Milani, sia per l’infanzia - o dei tanti laboratori nella scuola e non, o nell’av-
ventura di una residenza teatrale che li vede gestire il Teatro Lucio Dalla e aprirsi alla formazione arti-
stica e all’impegno multiculturale.
Irrinunciabile l’ascolto dei soggetti deboli con particolare attenzione ai migranti e alle loro storie. Un 
rapporto proficuo per entrambe le parti con la partecipazione di persone extracomunitarie alla vita di 
compagnia con un rapporto sostanzialmente paritario, cosa affatto semplice non solo qui al Sud ma 
dappertutto. Insomma una dimostrazione di equilibrio che si attua anche nella gestione dei sempre 
problematici rapporti istituzionali, vero tallone di Achille di quasi tutte le esperienze culturali, e teatrali 
in particolare, che vogliono radicarsi proficuamente su di un territorio. Nicola Viesti
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Puglia - Alcune compagnie pugliesi abbinano 
alla produzione spettacolare anche un impor-
tante lavoro sul territorio, in parte derivante 
dal progetto di residenze (Teatri Abitati) che 
ha contribuito non solo alla loro crescita arti-
stico-manageriale, ma le ha indotte anche a 
una relazione più stretta con le realtà urbane, 
perlopiù periferiche, in cui hanno operato. Ac-
canto a esse ci sono inoltre organismi, asso-
ciazioni e singoli artisti che antepongono al-
la centralità data al “prodotto scenico” quella 
che viene dal lavoro svolto in situazioni criti-
che, in un continuo dialogo con una provincia 
parecchio più vivace dei capoluoghi. 
Non è esagerato affermare che un monumen-
to dovrebbe essere eretto al Crest, diretto da 
Clara Cottino, che da quarant’anni opera a Ta-
ranto e che da tempo ha trovato sede – tra 
disattenzione istituzionale e atti vandalici – al 
rione Tamburi, il più prossimo all’Ilva. La Com-
pagnia Luna nel Letto di Michelangelo Cam-
panale, a Ruvo di Puglia, prima di diventare 
nota per gli spettacoli che produce è stata, ed 
è tutt’ora, un interlocutore testardo dell’inte-
ra cittadinanza, alla quale è riuscita a riconse-
gnare il Teatro Comunale divenuto luogo di in-
contro e punto di riferimento quotidiano. Un 
festival, I Teatri della Cupa diretto da Tonio 
De Nitto, coagula intorno a un’offerta che fon-
da nuova drammaturgia, performance e riscrit-
tura dei classici, l’insieme dei piccoli paesi del 
leccese (da Novoli a Campi Salentina). A Bari 
c’è il Teatro Duse, che sorge a nord della città 
e che fonda le sue stagioni, molto seguite dal 
pubblico, dando ospitalità a esperienze che 
fanno del lavoro sul territorio il proprio punto 
di forza: è il caso, ad esempio, de Il Teatro del-
le Bambole di Andrea Cramarossa, da sempre 
impegnato sul tema dell’identità di genere. 
A Bitonto, centro in prossimità di Bari, Fatti 
d’Arte diretto da Raffaele Romita acquista visi-
bilità nei giorni di repliche di alcuni allestimenti 
shakespeariani (la rassegna ”www.shakespea-
re” giunta alla sesta edizione) che costituisco-
no però solo la punta di un iceberg in quanto il 
grosso dell’attività la compagnia lo svolge du-
rante l’anno attraverso laboratori tenuti nei pa-
esi circostanti e iniziative di formazione rivolte 
alla cittadina e ai suoi abitanti. Proprio come 
a Manfredonia fa la Bottega degli Apocrifi 
(vedi box). Da dieci anni a Troia, in provincia 
di Foggia, il Festival Troia Teatro è ragione di 
appartenenza identitaria e occasione di cono-
scenza della nuova teatralità nazionale. Emble-
matica la composizione delle forze che lo orga-

nizzano – l’Unione giovanile troiana, associazio-
ne culturale e turistica, e Teatro35, associazio-
ne teatrale – rivelatrice dei fini della rassegna. 
A Chiatona, Clessidra Teatro si smarca dalla 
mera programmazione festivaliera e – con un 
processo creativo collettivamente partecipato 
– rigenera scorci territoriali, riattiva la memoria 
locale e mette in relazione professionisti del-
la scena e abitanti. Infine c’è il Festival Castel 
dei Mondi di Andria, che pur tra contraddizio-
ni, intoppi e ritardi, resiste arrivando alla 22a 
edizione: una manifestazione che ha sempre 
avuto l’ambizione di porsi come “centro” della 
teatralità meridionale ma che, molto spesso, è 
stata costretta a farsi “periferia”. Nicola Viesti

Calabria - Una regione a lungo considerata 
periferica – nonostante alcune eccellenze le-
gate al teatro di tradizione e la presenza, a 
Cosenza, di uno dei primi Dams – è diventa-
ta invece, negli ultimi decenni, punto di riferi-
mento per il contemporaneo al Sud (a partire 
dall’azione di Scena Verticale, con la creazio-
ne di Primavera dei Teatri a Castrovillari). Non 
solo: il tentativo di rinascita del territorio cala-
brese sta (ri)partendo dalla cultura, proprio at-
traverso il teatro, con compagnie che da anni 
operano nei comuni periferici, nei capoluoghi 
di provincia e, soprattutto, nei borghi a rischio 
di spopolamento. E poi c’è il teatro come 
strumento di superamento della marginalità 

CALABRIA

La «resistenza gastrofonica viaggiante» 
dell’Ex Convento a Belmonte Calabro
Una delle esperienze calabresi più innovative che propone il teatro, ma più in generale le arti nella loro 
complessità e sinergia, come momento di incontro tra le persone, traendo forza dal territorio e modellan-
dosi sul territorio stesso. Parliamo dell’Ex Convento, a Belmonte Calabro (paese di circa 2.000 abitanti, in 
provincia di Cosenza), un luogo privato che diviene pubblico. Un luogo che diventa, nel 2013, centro di speri-
mentazione di un modo di vedere l’arte come elemento strettamente legato al territorio, laddove occorre 
investire nel welfare, oltre che sopperire alla mancanza del teatro, costruendo quest’arte con gli stessi 
spettatori, mettendo in relazione famiglie, bambini, anziani, con attori e operatori, dando valore all’incon-
tro, coinvolgendo i luoghi non teatrali e facendoli diventare spettacolo. 
Laboratori, residenze, performance che rappresentano anche momenti di condivisione con le persone, co-
me evidenziato dall’evocativo titolo della rassegna “Con il teatro non si mangia”. Il teatro che diviene itine-
rante, portato fisicamente anche in altri territori calabresi, in zone limitrofe della provincia, dove il teatro 
non si è mai visto. Una «resistenza gastrofonica viaggiante», dal nome di uno dei progetti della compagnia, 
inteso come superamento del teatro, del «bello è/e difficile».
E poi, soprattutto, la festa (non festival!) Rifugi d’aria-Border, che quest’anno ha posto l’accento sul lavoro di 
chi resta, sui luoghi, sui riti e la ritualità, in un progetto di ricerca transdisciplinare: un’arte a carattere so-
ciale e - appunto - senza confini netti, come tra persone e nazionalità. Per riflettere su un tema, quello del 
restare, in borghi spesso in via di spopolamento: «Abbiamo posto, innanzitutto a noi stessi, una riflessione 
su come, per parlare di un piccolo paese, ci si soffermi sul vuoto che si determina con chi va via, ma mai del 
pieno (poco o assai che sia) generato da chi rimane». Una festa che, dal 2016, rappresenta meglio la sintesi 
di questa attività, ideata da Stefano Cuzzocrea e da Paola Scialis, artista prematuramente scomparsa, ma 
che ha lasciato un grande esempio, con il suo entusiasmo, nel mondo teatrale calabrese. Paola Abenavoli
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urbana: un esempio è quello di SpazioTeatro 
che, con Fuori Centro Festival-Periferie creati-
ve, lo scorso anno ha inteso la teatralità, e in 
generale l’atto artistico, come mezzo per coin-
volgere i giovani del quartiere Arghillà di Reg-
gio Calabria. Restando nell’area dello Stret-
to, parliamo anche di nuove strutture che, na-
scendo, rendono più articolata l’offerta cultu-
rale cittadina: è il caso del Teatro Primo di Vil-
la San Giovanni, un piccolo grande teatro che 
ospita propri spettacoli, ma anche produzioni 
regionali e nazionali e laboratori, aprendo una 
finestra sul contemporaneo. Ed è il caso an-
che dei nuovi spazi che, affiancandosi a quelli 
tradizionali, diventano luoghi di aggregazione 
e di crescita per la comunità: come il Tip Te-
atro, creato a Lamezia Terme dalla Compa-
gnia Scenari Visibili e divenuto in pochi anni 
un punto di riferimento culturale, un luogo di 
incontri di valenza nazionale su temi che van-
no dal teatro alla letteratura, dalla politica al 
cinema, un centro di laboratori formativi, un 
palco per la programmazione teatrale e la se-

de di una biblioteca galleggiante dello spetta-
colo, messa a disposizione dei lettori lametini.
Tante altre esperienze punteggiano la Ca-
labria: tra queste, il lavoro della Compagnia 
Dracma a Polistena (Rc), quello del Teatro 
del Carro a Badolato (Cz), l’esperienza dell’Ex 
Convento a Belmonte Calabro (Cs, vedi box) 
o le attività di teatro-ragazzi, come quella del 
Teatro della Maruca, che ha creato il primo 
spazio-off di Crotone e che, come altre com-
pagnie per cui il coinvolgimento del territorio 
è fondamentale, punta anche a un recupero 
delle tradizioni, a cominciare da quelle lingui-
stiche. Paola Abenavoli

Sicilia - La Sicilia è tutta una periferia. Una ter-
ritorialità quella del Sud che spesso si trasfor-
ma in poetica e cifra stilistica. Era il lontano 
1992 quando, nel cortile di una casa circonda-
riale, nel cuore del degradato quartiere dell’Al-
bergheria di Palermo, Franco Scaldati apriva 
il suo laboratorio impegnando giovani, giova-
nissimi e anziani. È sempre in quel quartiere 

che oggi ha vita il progetto ”Classici in stra-
da” che porta in scena, in vie e quartieri di-
sagiati, spettacoli itineranti e parate. A pro-
muoverli è il Teatro Atlante che, nel suo per-
corso lungo più di dieci anni, partendo dal-
le pratiche del Teatro dell’Oppresso, fonda 
la propria poetica sulla valorizzazione degli 
spazi urbani, con un’attività sia di formazione 
che di produzione rivolta a minori dei quar-
tieri a rischio, a detenuti e a migranti. Sem-
pre a Palermo, è attivo dal 2010 il Piccolo Te-
atro Patafisico che opera nell’ex-Manicomio 
dietro la Cattedrale, una realtà che investe 
su produzioni teatrali e residenze artistiche, 
organizzando stagioni, soprattutto rivolte 
ai piccoli, e promuovendo il Minimo Teatro 
Festival. Il Teatro Mediterraneo Occupato 
(Tmo), nasce invece con l’occupazione di uno 
dei padiglioni della Fiera del Mediterraneo, 
è un luogo poli-funzionale dove hanno se-
de produzioni indipendenti, percorsi di for-
mazione di alto livello e a lunga durata (co-
me quelli tenuti da Giuseppe Massa, Claudio 
Collovà e Giovanna Velardi).
A Catania va, invece, segnalato il progetto 
di innovazione culturale Trame di quartiere 
-Rigenerazione urbana, creato da un grup-
po di lavoro interdisciplinare impegnato nella 
rigenerazione urbana del quartiere San Beril-
lo, l’antico quartiere a luci rosse della città. 
“Drammaturgia di comunità” è un percorso 
di laboratori che, utilizzando la metodologia 
del Teatro Sociale, ha raccolto storie legate 
al quartiere, tradotte poi in esiti performa-
tivi (Il mondo è un grande rettangolo di ra-
so rosso, 2016 e Specula Speculorum, 2017). 
Sempre a Catania, importante è l’attività del 
Teatro Coppola, un tempo primo Teatro Co-
munale della Città, inaugurato nel 1821 e di-
strutto dai bombardamenti del 1943, poi di-
ventato un cantiere in stato di abbandono, 
finché nel 2011 è stato occupato da lavora-
trici e lavoratori siciliani della cultura e dello 
spettacolo, che lo hanno riaperto come luo-
go di produzione e formazione.
In zona Messina va citata la lunga esperienza 
di Domenico Cucinotta e Maria Pia Rizzo che 
insistono nel difficile quartiere del Villaggio 
del Santo, con il loro spazio, Magazzini del 
Sale, attivando laboratori, producendo spet-
tacoli, ospitando compagnie in residenza, in 
forte collaborazione con i cittadini che spes-
so diventano anche attori. 
Tra le realtà isolane, non se ne può dimenti-
care una piccola, ma di grande importanza 

MATERA 2019

In attesa del Grande Avvento, 
facendo teatro in Basilicata
“Matera Capitale Europea della Cultura 2019” - cerimonia di apertura il 19 gennaio - significa una Fonda-
zione con diciotto componenti (in carica fino al 2022), un team di cinquantatre esperti, nazionali e inter-
nazionali, e un programma di eventi che strutturando il proprio lavoro su contraddizioni e ossimori 
(Futuro Remoto, Continuità e Rotture, Riflessioni e Connessioni, Radici e Percorsi, Utopie e Distopie) 
promette rigenerazione urbana, stretta relazione tra proposte artistiche e necessità territoriali, pro-
duzioni di valore europeo e coinvolgimento popolare, formazione di una nuova generazione di artisti e 
spettatori e - ancora - integrazione delle marginalità, cura delle ferite impresse a questa parte d’Italia 
dalla Storia, superamento della condizione d’isolamento vissuta da chi recita in Basilicata. 
La costruzione del Gran Teatro Matera, dunque, in località Borgo Venusio (un teatro-tenda da duemila 
posti a sedere); cinquanta eventi in rassegna (dalla prosa alla danza, dai concerti al cinema, dalla per-
formatività in piazza alle mostre); l’apice teatrale rappresentato dagli spettacoli di Milo Rau e Roberto 
Latini: il primo (con Il Nuovo Vangelo) impegnato a comprendere la relazione esistente tra il messaggio 
cristiano e le neopovertà; il secondo (col Gran Teatro Mangiafuoco) pronto a interrogare il rapporto 
tra figli illegittimi e padri naturali. Questo, tra poco, in una regione abituatasi a essere periferia della 
periferia del sistema teatrale italiano e che, per quasi un anno, del sistema diverrà panorama mozzafia-
to, nuova frontiera, suggestiva ribalta ulteriore. 
E nel frattempo? All’ombra di un circuito regionale prettamente mainstream esistono eccellenze che, nel 
tempo lento e ostinato della quotidianità, bonificano città e quartieri con l’arte. Il Festival Città delle 100 
scale, ad esempio, che - diretto da Giuseppe Biscaglia e Francesco Scaringi e giunto alla nona edizione - 
diluisce in più mesi spettacoli di alta qualità ospitando a Potenza le esperienze poeticamente più interes-
santi del teatro off e under italiano; Nessuno resti fuori, esperienza festivaliera organizzata dal Centro 
Arti Integrate (Iac) di Nadia Casamassima e Andrea Santantonio a Matera, che da un triennio (e cambian-
do di volta in volta il campo d’azione) coinvolge migranti e giovani in una programmazione che associa 
spettacoli a incontri, stage, laboratori. Ma da citare sono anche l’U-Platz gestito dalla compagnia Gom-
malacca, dichiaratamente un «piccolo spazio civico e teatrale», che nel Serpentone di Potenza ospita una 
rassegna di spettacoli, workshop e laboratori formativi, e le compagnie teatrali - L’Albero a Melfi e Petra 
a Satriano - che, assieme alle due realtà già citate, hanno costituito un contro-circuito (#Reteteatro41) 
che permette la tournée locale di produzioni indipendenti, lucane e nazionali. In attesa del “grande even-
to” sono loro ad aver avuto a cuore il territorio, la Basilicata, il suo pubblico. Alessandro Toppi
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per il coraggio e la tenacia che ha contrad-
distinto la sua storia: è quella dell’Associa-
zione Santa Briganti che, dal 2007, dà vita 
a Vittoria (Ragusa) al Festival Diffuso Sceni-
ca (con uno sguardo al circo contemporaneo 
proveniente da varie parti dell’Europa) e alla 
rassegna di teatro contemporaneo, “Teatro 
Aperto” nel Teatro Vittoria Colonna, un ap-
puntamento sempre sold-out in uno dei luo-
ghi più decentrati dell’isola. Filippa Ilardo

Sardegna - Partendo da sud, a Cagliari ci 
sono compagnie che hanno scelto di abitare 
luoghi periferici per dialogare con essi. Così 
è per gli Intrepidi Monelli a Sant’Avendrace, 
un centro di produzione nato dalla volontà di 
Sergio Piano, attore storico del Teatro Alkestis, 
che coltivava il sogno di aprire uno spazio nel 
suo quartiere d’origine. Punta a diventare un 
presidio culturale aperto a realtà del rione il 
Teatro del Segno, a Is Mirrionis, che svilup-
pa dal 2017 un progetto sociale orientato alla 
partecipazione, in particolare dei più giovani. 
Con ”Approdi”, festa di arti urbane contem-
poranee, Carovana Smi ha lavorato per anni 
nel quartiere di Sant’Elia, ai margini della città, 
e continua a portare avanti progetti d’impat-
to sociale che vedono coinvolte comunità mi-
granti e comunità residenti, in un dialogo tra 
culture che ridefinisce anche il rapporto tra i 
centri e le periferie. 
Al decentramento guarda Sardegna Teatro 
che, con il progetto di rilancio del Teatro Eli-
seo di Nuoro, ha voluto aprirsi al dialogo col 
territorio barbaricino, decisamente periferia 
rispetto alla base cagliaritana del Tric. Inol-
tre, con Casa Manconi, nuova foresteria e 
hub creativo, invita al dialogo associazioni e 
collettivi con sede nel capoluogo barbarici-
no, in uno scambio e incontro tra professio-
nalità e competenze. Dall’entroterra al ma-
re, restando sul versante est, la Compagnia 
Rosso Levante, con sede a Tortolì, nel cuore 
dell’Ogliastra, è attiva dai primi anni Duemi-
la nel Teatro San Francesco, dove propone 
spettacoli e laboratori. 
Risalendo verso nord, arriviamo a Sassari, 
dove quest’anno ha avuto luogo il progetto 
cross-disciplinare ”Selfie My City” dell’asso-
ciazione Senza Confini di Pelle. Un percorso 
artistico di formazione e ricerca che ha visto 
coinvolti i giovani residenti dei quartieri di 
Monte Rosello e del centro storico, che oggi 
possiede le stesse caratteristiche di margina-
lità delle periferie. Rossella Porcheddu
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Novecento decentrato: 
istituzioni teatrali e periferie
Dopo i primi esperimenti sotto il fascismo, il decentramento si sviluppa nel Secondo Dopoguerra grazie ai neonati  
Teatri Stabili. Promozione e servizio pubblico sono le parole d’ordine fino agli anni Sessanta quando il teatro, 
intrecciandosi a nuove istanze politiche e sociali, diviene strumento per interpretare i problemi della comunità.
di Livia Cavaglieri

Se “decentramento” diventa una parola-chia-
ve del teatro del Novecento a partire dal fer-
mento degli anni Sessanta, è anche vero che 
una linea di teatro decentrato per missione 

istituzionale prende corpo molto prima. 
I primi esperimenti voluti dall’alto furono realizza-
ti sotto il fascismo, che nel 1929 varò un’esperien-
za destinata a durare fino alla fine del regime, i Carri 
di Tespi. Paolo Orano li definì «un teatro mobile per 
masse» e in effetti si trattò di teatri ambulanti, realiz-
zati grazie a una complessa struttura metallica, mon-
tabile e smontabile in tempi brevi (progettata dall’ar-
chitetto Antonio Valente), capace di creare un teatro 
all’aperto dotato di tutto il necessario, sormontato da 
una cupola Fortuny e con una capienza che arrivava 
alle 5.000 persone. Ideati da Gioacchino Forzano, i 
Carri di Tespi avevano la missione di allestire spet-
tacoli in comuni minori, alla periferia della vita cultu-

rale e privi di un edificio teatrale. Formate da attori 
professionisti di livello, le compagnie dei tre Carri di 
Tespi drammatici (Brigata Milano per l’Italia setten-
trionale; Brigata Firenze per l’area centrale; Brigata 
Sassari per il Meridione e le isole) e il Carro di Tespi 
lirico percorsero in lungo e in largo la penisola e le 
isole, durante i mesi estivi, di fatto allargando il cir-
cuito teatrale normale. Raggiunsero centinaia di mi-
gliaia di spettatori “nuovi” ed entusiasti con biglietti 
d’ingresso a prezzi molto contenuti (l’operazione era 
largamente finanziata dall’Ond, Opera Nazionale Do-
polavoro). Il repertorio era italiano: se il primo Carro 
fu inaugurato con l’Oreste di Alfieri, non mancarono 
testi contemporanei (Pirandello, Rosso di San Secon-
do, Luigi Chiarelli, Dario Niccodemi). All’interno di un 
disegno evidentemente propagandistico, uno degli 
obiettivi era la diffusione della lingua italiana in luo-
ghi in cui ancora si usavano tenacemente i dialetti. 
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L’idea era cioè di usare il teatro come mezzo di diffu-
sione non solo della propaganda fascista, ma anche 
di un’integrazione linguistica nazionale. 

Stabili, fabbriche e parrocchie
All’inizio del Secondo Dopoguerra, anche gli Stabili di 
“prima generazione” non mancarono di sperimentare 
azioni dal centro alla periferia: dagli spettacoli ospitati 
nel teatro delle acciaierie di Cornigliano a Genova, al-
le letture sceniche organizzate nell’hinterland milane-
se dal Piccolo di Milano, fino alla rete dei teatri parroc-
chiali periferici, cui si appoggia a metà anni Cinquan-
ta il neonato Stabile torinese. Per questi enti il decen-
tramento è soprattutto un’operazione di promozione, 
una ricerca di nuovo pubblico, una concretizzazione 
della missione del servizio pubblico e del teatro d’ar-
te per tutti.
I cambiamenti demografici e socio-culturali epocali 
che toccano la fine degli anni Sessanta, insieme alla 
scossa lanciata dal teatro di ricerca e dalle seconde 
avanguardie, cambiano le carte in tavola per tutti e 
portano a un’idea di decentramento più vicina a quella 
che è oggi storiograficamente assestata. Anzitutto un 
allargamento: dall’attenzione verso il decentramento 
urbano (il centro/le periferie della città) a una visione 
nazionale (i centri/le periferie del Paese) e pure, anche 
se qui non ce ne possiamo occupare, internazionale (i 
centri/le periferie del mondo).
Non basta più il trasferimento di spettacoli teatrali dal 
centro alla periferia, attraverso una differente proposta 
distributiva. In un intreccio fra teatro e problemi di na-
tura politica, sociale e urbanistica, si tratta ora di met-
tere il teatro a servizio della comunità nella quale si tro-
va a operare, oppure per la quale decide di trovarsi a 
operare per evidenziarne e interpretarne i problemi; di 
rimettere in discussione la centralità delle culture “alte” 
rispetto alle culture subalterne, di reinterpretare e ride-
finire attraverso il teatro gli spazi ai margini, gli intersti-
zi delle contraddizioni urbane e territoriali, lontano da 
ogni centro e lungo percorsi inesplorati. 
Le istituzioni sono parte di questo movimento, anche 
se in una posizione più di retroguardia e spesso ambi-
valente, per cui alle ricostruzioni ufficiali di gloriose av-
venture nei luoghi deserti dal teatro vanno accostate 
anche le accuse di quanti leggono nel decentramento 
dall’alto un atto paternalista e coloniale. Senza entrare 
nel merito del dibattito, è importante tenere presente 
la complessità di un discorso che, se sul fronte teorico 
si richiama all’animation culturelle alla francese, parte 
comunque da istanze strettamente radicate nel conte-
sto sociale e politico italiano.

Arlecchino sotto il tendone
Passa così alla storia il tendone da circo con cui Paolo 
Grassi decentra il Piccolo Teatro di Milano, di cui è ri-
masto solitario timoniere, dopo che Strehler lo ha la-

sciato per buttarsi nell’avventura del Gruppo Teatro 
Azione. ”Teatro Quartiere” è il titolo ben riuscito di 
un’operazione che vede debuttare in diversi quartie-
ri delle periferie milanesi l’Arlecchino di repertorio ma 
anche altri spettacoli, come Il bagno di Majakovskij 
per la regia di Franco Parenti; L’obbedienza non è più 
una virtù, testo su don Milani, regia di Mina Mezzadri; 
o ancora gli spettacoli per bambini, un genere nuovo 
per l’epoca, come Papà, papà anch’io voglio la luna di 
Guido Stagnaro, Angelo Corti e Gino Negri. 
Meno famoso, ma più audace è l’esperimento che nel 
marzo 1969 avvia lo Stabile di Torino, città simbolo del 
cambiamento urbano-antropologico e “teatro” di un 
disequilibrio urbanistico ai limiti (Stefano Casi ci ricor-
da che, tra il 1951 e il 1971, a fronte di una crescita 
della popolazione italiana del 13,7%, l’espansione de-
mografica di Torino toccò il 63%). Di concerto con le 
amministrazioni locali, la direzione collegiale di Nuc-
cio Messina, Giuseppe Bartolucci, Gian Renzo Morteo 
e Federico Doglio incarica Edoardo Fadini, Augusto 
Romano e lo stesso Morteo di progettare un’azione di 
decentramento teatrale nei quartieri di Mirafiori Sud, 
Le Vallette, La Falchera e Corso Taranto. Il coinvolgi-
mento di Giuliano Scabia, pioniere di una svolta nel 
concepire il decentramento come luogo di relazioni 
autentiche, porta a un esperimento avanzato nei pro-
positi che non limita «il decentramento a […] un mo-
vimento centrifugo che porti in periferia qualcosa che 
ha il suo fulcro e la sua origine in centro […]. Si trat-
ta piuttosto che creare altrove, nelle periferie, i centri 
creativi nei quali far nascere nuove modalità di lavoro 
teatrale e di composizione di uno spettacolo» (Casi). 
L’obiettivo è superare la mera esportazione di spetta-
coli ben confezionati e di arrivare a realizzare spetta-
coli teatrali con gli abitanti, interagendo con i loro pro-
blemi e le loro richieste. Le 33 ore non-stop di Sistema 
di reparto chiuso (Alla sezione n. 7 mi facevano fare la 
nanna). Visita ad una istituzione repressiva, azione tea-
trale performata alla Sala della Delegazione Comunale 
delle Vallette nel febbraio 1970 sono il risultato di una 
visione che parte dall’idea che è il territorio, nella sua 
accezione geografica antropologica ed economica, a 
determinare in misura essenziale e cogente il farsi del 
teatro. È un percorso che si intreccia con le istanze di 
rinnovamento e protesta sociale e che potrà essere 
condotto solamente fuori dalle istituzioni.
Figlio di questo clima, sul fronte del cambiamento or-
ganizzativo di lunga durata, è il superamento del mo-
dello dei piccoli teatri municipali verso la costituzione 
prima dei circuiti regionali, poi degli Stabili su base re-
gionale. Per il nostro Paese, decentrare ha significato 
anche pensare una tipologia di teatro stabile pubblico 
che abbraccia un’idea territoriale di più vaste dimen-
sioni, oltre l’accentramento urbano della vita culturale 
tipicamente novecentesco e capace di pensare il tea-
tro in termini di rete pluricentrica. ★
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Con la voglia di restare liberi 
urban art e insidie del mercato
Cos’è la periferia? La risposta rimane sospesa. Ma di certo la si può vedere come un grande,  
vivacissimo laboratorio d’arti e di idee, spesso militante, che nasce sulla strada e sulla strada  
si ramifica, fino a essere sedotto (o rubato) dall’industria culturale. 
di Diego Vincenti

anlieue parigina. Gli scontri hanno 
definitivamente distrutto quel poco 
che già rimaneva intatto del cortile, 
della strada, degli androni. È brucia-

ta la palestra per la boxe. È bruciata la mac-
china del vicino di casa. I murales rimangono 
in piedi. Mentre da una finestra aperta un ra-
gazzo scratcha ai piatti Nique La Police di Cut 
Killer, con tanto di campionamento da Non, 
Je ne regrette rien della Piaf. Ché in periferia 
non ci sono intoccabili. Anzi. L’arte è creazio-
ne, rilettura, riciclo. Post-moderna per codi-
ce genetico. Ma in tutto questo: perché di-
struggere la macchina del vicino? Probabil-
mente per il semplice fatto che era lì. La pe-
riferia odia e distrugge se stessa. La polizia 
può sparare. Eppure è forse l’unico luogo do-
ve una musica nuova la senti forte dalla fine-
stra aperta. I muri prendono colore durante 
la notte, neanche fossimo in un film di Miya-
zaki. In palestra vai ancora a menare. E do-
ve in strada usi un bizzarro pronome: noi. C’è 
una disperazione che toglie il fiato ne L’odio, 

in cui Mathieu Kassovitz (era il 1995) racconta 
bene come uno dei reali problemi delle peri-
ferie sia la percezione di se stessi, quella rab-
bia senza direzione che non può arrivare alle 
vetrine corazzate di Louis Vuitton. Eppure… 
Eppure in quella caduta con schianto emer-
ge una forza vitale (e artistica) forse afona ma 
potentissima. Che crea e distrugge. O, in al-
ternativa, viene assorbita dal mercato. Dalla 
città. La stessa che poi ribadisce a ogni sta-
gione la necessità impellente di portare la 
cultura in periferia. Siamo sicuri? Non baste-
rebbero servizi, mezzi, lavori, opportunità? 
Che forse da queste parti manca tutto tranne 
la cultura. Molto del nuovo è nato e cresciu-
to lontano dal centro. Prima di essere conse-
gnato alle stanze minimaliste dei musei. Rara-
mente in maniera indolore.
Marzo 2016. Un gigantesco murales di Blu co-
pre un’intera parete davanti al centro sociale 
Xm24. Il soggetto è Bologna stessa. O me-
glio: due Bologna che paiono scontrarsi con 
i dettagli di eserciti medievali. Da una parte 

i bottegai, gli investitori, i mortadellai; dall’al-
tra gli sfattoni, gli hacker, i punk. Un capola-
voro. Non a caso Blu lavora ormai in ogni an-
golo del globo. Solo che l’artista non ha pre-
so affatto bene la mostra “Banksy & Co” che 
hanno appena inaugurato in città, dove ven-
gono esposte alcune sue opere staccate da 
muri in demolizione. Qualcuno mangia sul-
le spalle della street art. E cerca di rendere 
più torbido il suo gesto politico. La reazione 
di Blu è categorica: con una mano di grigio 
cancella tutti i suoi lavori presenti a Bologna. 
Operazione di pura guerriglia. E come scrive 
il collettivo Wu Ming su Internazionale (Blu, i 
mostrificatori e le sfumature di grigio, 18 mar-
zo 2016): «…Non è l’opera d’arte che impor-
ta. Ma la vita e le relazioni che ci stanno die-
tro e che ancora sfuggono all’assimilazione 
alle logiche dominanti. La vita che resiste. E a 
volte perfino insorge». Da Basquiat a Banksy 
il rapporto con il mercato può essere com-
plesso, a volte conflittuale. Ma se dipingi per 
le strade il tuo dipingere è politico. Punto.
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Quel che suona in strada
Ma cos’è la periferia? Dove stanno i confini 
della città o dove stanno i poveracci? Quei 
pazzi che per noia distruggono la panchina 
sotto casa, quella su cui si siedono gli ami-
ci, i genitori, il cane. Ma poi con i mozzico-
ni di cemento ci costruiscono un campo da 
parkour.
A Bruxelles, in place de la Chapelle, la piaz-
za cementificata è diventata uno skate-park. 
Ma anche una struttura dove spaccarsi le os-
sa, il giardinetto per i bimbi, un angolo per-
fetto per uno slam poetico, duello all’ultima 
rima. Che nessuno lascia più i suoi scritti nel 
cassetto. Sotto scorrono i binari della ferro-
via, ti appoggi a una grata e osservi i treni che 
partono e che arrivano. Trainspotting. Da un 
lato i palazzi sono borghesi, dall’altro fatiscen-
ti. I negozi di bric-à-brac si alternano ai loca-
lini hipster, con le sedie colorate e le fioriere 
costruite con i pancali. È periferia? Difficile ri-
spondere. Di certo è l’evoluzione di una rap-
presentazione: la creatività dei nostri margini 
(urbanistici, sociali, esistenziali) che nasce, cre-
sce, si istituzionalizza. Con tanto di gran ma-
estro-skate a insegnare l’arte a una variegata 
platea multiculturale. E state certi che in qual-
che angolo c’è sempre qualcuno con il volu-
me del cellulare al massimo per fare ascolta-
re l’ultimo mix hip-hop, rap, trap, drill. Perché 
forse non c’è settore come quello musicale 
dove la periferia ha maggiormente segnato 
mode, generi, fenomeni. 
Dal reggae dei dancehall giamaicani ai soun-
dsystem riverberati del dub; dai primi cam-
pionamenti newyorchesi, all’hip hop capace 
di influenzare l’industria discografica mon-
diale; dalla techno di Detroit alla house di 
Chicago, fino alle sue ramificazioni europee, 
la cultura rave e quella cyberpunk, l’hardcore 
del Nord Europa, i ritmi spezzati della jun-
gle e della drum and bass, quelli rallentati 
del trip-hop con i suoi flow ipnotici, la dub-
step di Burial (genio assoluto), il mercato glo-
balizzato della edm e le declinazioni nazionali 
del rap, la nascita della trap con le sue insop-
portabili voci in auto-tune, quella specie di 
parodia gangsta che sta diventando la drill in 
Inghilterra: nulla di tutto questo è mai nato in 
un salotto. E quando è successo, è sulla stra-
da che presto si è spostato per trovare ben-
zina e talenti. L’elenco potrebbe proseguire 
a lungo. Ma questa energia che ogni volta ri-
esce nuovamente a raccogliersi intorno a un 
campionatore, una Roland TR-808 o perfino 

il microfono di un neomelodico, ha un uni-
co comune denominatore: la periferia. Quel-
lo che probabilmente state oggi ascoltando 
su Spotify ha preso vita da queste parti. Poi 
l’hanno adottato, a volte dandogli un cogno-
me diverso. Ma non bisogna confondersi.

Tra margini e istituzioni
Ogni anno, a Roma, a giugno, il Csoa Forte 
Prenestino organizza il “Crack!”, festival con 
il meglio delle produzioni indipendenti nel-
le arti grafiche e nei fumetti. Una manciata 
di giorni che sono come una specie di over-
dose di creatività, con i sotterranei ad acco-
gliere piccoli atelier, mentre i cortili divengo-
no grandi fiere a cielo aperto. La sensazione 
è che ci si trovi davanti all’apice di un feno-
meno che vive quotidianamente nel margine 
e nella militanza, rinnovando codici e gram-
matiche che anticipano le mode delle pros-
sime stagioni. Quell’idea grafica che riesce a 
sorprenderci nell’ultima pubblicità dell’oro-
logio, facile che sia un’evoluzione più o me-
no consapevole di qualcosa germogliato in 
un laboratorio senza confini geografici o eti-
chette. Si pensi solo a quanto continui a in-
fluenzare il nostro gusto l’estetica dei writer, 
il lettering spigoloso della street art califor-
niana, le varie anime europee di una urban 
art che deve solo fare attenzione a non smi-
nuirsi. Che il decorativismo è dietro l’angolo. 
Perfino una certa scuola fumettistica dichia-
ra origini ben chiare, filo rosso che muove 
da Andrea Pazienza (altro genio assoluto) al-

le fanzine musicali della controcultura di fine 
millennio, prima di sintetizzarsi in linguaggi 
definiti e adulti, spesso dall’amplissimo ven-
taglio di derivazioni. Un caso su tutti Zero-
calcare, dalle borgate a fenomeno naziona-
le. Il Maxxi ne sta ospitando la prima perso-
nale. E questo suona bello e un po’ strano 
allo stesso tempo. 
Ma a interessare alla fine è l’ennesimo esem-
pio della forza generatrice della periferia, 
qui supportata dalla galassia degli spazi oc-
cupati. Il Forte, Officina 99, il Leoncavallo o 
l’Isola a Milano, che tanto ha detto anche in 
ambito teatrale (si pensi solo all’autonomia 
creativa di Danio Manfredini): i centri sociali 
hanno da sempre un ruolo fondamentale nel 
liberare energie creative attraverso schemi 
non istituzionali. Quello che si rimpiange è 
l’importanza politica che quel ruolo ha avuto 
a cavallo del millennio, legandosi forse per 
l’ultima volta ai movimenti. Chissà che non 
sia proprio una tensione artistica a trovare 
presto nuove risposte. Alla fine è successo 
così qui, a Milano, con Macao. La riflessione 
teorica a unirsi con la sfacciataggine del ge-
sto, in bilico fra arte, situazionismo, militan-
za. Un po’ come quando Said scrive sul muro 
«Le monde est à nous». Neanche lui ci crede. 
Ma è un inizio. In attesa del primo treno per 
la periferia. ★

In apertura, il murales di Blu a Bologna davanti  
al centro sociale Xm24; in questa pagina,  
Place de la Chapelle a Bruxelles.
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La ragazza dalle ultime case del pa-
ese inizia una camminata decisa, 
con passo fermo. I buchi nell’asfal-
to, la polvere alzata dal vento, i mu-

ri scorticati del campo sportivo con qual-
che scritta volgare. Alle sue spalle una pro-
cessione di umanità derelitta e di confine, 
motorette truccate. Dietro le finestre e sui 
balconi, sguardi. Lei ha in mano una pistola, 
sta andando a casa dell’uomo che l’ha mo-
lestata. Per chiudere i conti. Un lungo pia-
no sequenza che parte dalla periferia di un 
paese di periferia di una provincia di peri-
feria. E che alla fine, anche dopo la possi-
bile vendetta, resta periferia. È quello che 
succede ne La sorella di Gesucristo, ultimo 
capitolo che Oscar De Summa, attore, re-

gista e drammaturgo ha dedicato alla pro-
vincia, alla sua provincia, quella salentina. 
Il trittico, composto anche da uno dei suoi 
primi lavori, Diario di provincia, di oltre die-
ci anni fa, e da Stasera sono in vena, at-
traverso un racconto lineare e scorrevole, 
strutturato secondo una forma classica di 
narrazione, che ha avuto un grandissimo ri-
scontro in tutta Italia. La narrazione si di-
strica attraverso l’ironia, per una compren-
sione più emotiva che razionale, ma in que-
ste creazioni di De Summa basta girare l’an-
golo e arriva il dramma. Una società che a 
volte appare quella di vent’anni fa, i paesini 
com’erano. Eppure oggi la periferia sta tor-
nando. Molto forte. Come l’eroina. Solo che 
non è più solo nelle periferie.

A strapiombo sulla faglia: 
drammaturgie di confine
Il dialetto è contatto con la scorza del reale, richiamo inclusivo, formula con cui recuperare in scena  
un mondo scomparso, deflagrato o irreale. Dall’infilata veneta dei casermoni di provincia  
all’estrema punta della Sicilia: la lingua del teatro italiano è un crogiolo di lingue di quartiere. 

di Renzo Francabandera

L’antica piazza centrale, l’agorà in cima al 
colle del mio paesino in Puglia, nel giro di 
vent’anni, dall’avvento della rivoluzione di-
gitale, è diventata periferia. Non c’è mai 
nessuno. Affollatissimo centro della politica 
nella mia infanzia, l’antica rocca, fatta salva 
qualche festa religiosa con luminarie, ha per-
so il suo significato simbolico e funzionale. 
Una periferia in pieno centro. Il concetto di 
periferia si rivela oggi complesso e contrad-
dittorio, non più riconducibile a una defini-
zione chiara e univoca: ne sta nascendo uno 
più articolato e flessibile che comprende in-
finite realtà di centralità e marginalità urba-
na, le cui caratteristiche sono sempre stret-
tamente legate alle condizioni e ai caratte-
ri specifici. La modernità ha anche inventa-

(foto: Matteo Abati)
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to i non-luoghi, svuotando di funzionalità al-
cuni posti della storia. Ovunque c’è centro e 
periferia, ogni conscio ospita un inconscio, 
un lato oscuro, una contraddizione di sé. 

Dalla Sicilia al Nord-Est
Come non pensare a uno degli spettacoli di 
maggior successo di questa stagione teatra-
le, quella versione così peculiare de Il giardi-
no dei ciliegi curata da Kepler 452, che tra-
slando la vicenda cechoviana ai giorni nostri 
racconta di due anziani abitanti di una casa 
di periferia a Bologna, in cui si dava ricovero 
ad animali di ogni specie. Il fabbricato è finito 
poi nell’area urbana interessata dalla riquali-
ficazione del mega distretto agro-alimenta-
re. Quella casa così freak, inopportuna come 
i suoi abitanti, andava liberata. Troppo “sul 
bordo” loro, per rimanere dov’erano: sfrat-
tati dopo decenni di vita «fra la Via Emilia e 
il West». Alcuni della periferia fanno un cre-
do così forte da postularlo nel nome, come a 
Teatro Periferico, nel nord lombardo, dove 
si praticano esercizi di fragilità.
Il tema dell’essere periferici riguarda anche 
l’innestarsi su cortocircuiti della comunicazio-
ne, dove forma urbana, distorsioni culturali, 
conflitto fra arretratezza economico-socia-
le e istanze di rinnovamento fanno contatto, 
generando scintille da cui l’arte da sempre 
ha trovato innesco per infiammarsi. Pensia-
mo al barese sporco e battente del Furie de 
sanghe di Fibre Parallele – pieno di «citte», 
«jè», «lasseme perde» – e pensiamo a dram-
maturghi-attori del calibro di Saverio La Ru-
ina e Mimmo Borrelli. La periferia di La Ru-
ina è vissuta in via indiretta, attraverso quei 
caratteri fragili, prigionieri in mondi dimen-
ticati, in cui l’arretratezza culturale non per-
mette il rispetto della dignità umana, del lo-
ro sentire e sentirsi diversi. Nessuno di loro 
ha fatto la storia e mai la farà. È un’epopea 
dell’emarginazione non strutturalmente dis-
simile da quella generazionalmente successi-
va e un po’ più noir nell’intonazione di Mim-
mo Borrelli, eruttate, è qui il caso di dire, da 
un Sud ancestrale, dove la parola dell’atto-
re risuona sovente dialettale, onomatopeica, 
e la natura aspra, inospitale. Qui addirittura 

spesso si varca il confine fra la vita e la morte, 
come se tutto fosse un indistinto Purgatorio 
che continuamente sputa e ingoia anime dai 
nomi che raccontano il proprio destino, co-
me i Vicienz Mussasciutto, Giosafatte ‘Nza-
mamorte o Maria delle papere, del suo ulti-
mo e potente La Cupa. 
Mai come oggi, il termine periferia risuona, 
diventa mitico: un immaginario verso il quale 
l’arte sente di dover migrare, per raccontar-
si. Se per i primi artisti cui si faceva menzione 
l’idea di periferico era quella della resisten-
za al cambiamento di alcuni territori, ci sono 
esponenti della generazione fra i 30 e i 40, 
geograficamente più basati nel Centro-Nord 
Italia, che testimoniano invece il mutamento 
della parte più ricca della penisola, che per-
de però le proprie radici: Fratelli Dalla Via, 
Babilonia Teatri, Gli Omini, fra gli altri. I lo-
ro sono grotteschi affreschi sociali, capaci di 
descrivere una geografia a volte non povera 
ma spesso ignorante, cercano di non lasciare 
tranquilli gli spettatori. Calcinculo di Babilo-
nia è proprio un viaggio dentro la desertifica-
zione sociale. Un musical.

Luoghi di propulsione
Periferia in cui non poter più stare tranquilli 
è l’eruttante Riace di Mimmo Lucano; ma se 
Riace resta periferia dal punto di vista geo-
grafico, in pochi mesi ha smesso di esserlo 
dal punto di vista comunicativo. Anzi. È di-
ventata centro. Luogo di propulsione.
È il prototipo di quelle comunità in cui Er-
manna Montanari e Marco Martinelli han-
no fatto deflagrare i loro “arrevuoti”, i labo-
ratori della non-scuola, germogli d’arte, co-
me a Scampia: è nata così Punta Corsara. 
Una ricerca, la loro, che ha portato dram-
maturgie e autori della tradizione del teatro 
partenopeo e non solo, riletto in ambienta-
zioni popolari.
Su analoghi confini, sul tema del dialogare 
dell’includere, del ritrovarsi, si combattono 
esperimenti coraggiosi, e molta parte del-
la comunità artistica siciliana: così, dopo il 
palermitano tutto memo-teatrale di Emma 
Dante (da mPalermu a Carnezzeria, passan-
do per certe favole riallestite su palco) ecco 

Cutino/Petyx, Annibale Pavone, Angelo 
Campolo, Margherita Ortolani, Giuseppe 
Provinzano: tutti impegnati negli ultimi anni 
in progetti su periferie e migrazione, in una 
Sicilia dove la sismicità sociale è molto in-
tensa, rumorosa. Da Palermo arrivano anche 
le storie molto poco siciliane (ancorché “am-
mischiate” di dialetto ambientale) ma di pe-
riferia socio-economica di Rosario Palazzo-
lo, come il suo Letizia Forever, notevolmente 
interpretato da un barbuto Salvatore Noce-
ra, che racconta della migrazione dal Sud al 
Nord di una proletaria che non riesce a sfug-
gire a un destino da ultima. Non sfuggono 
ai loro destini, inchiodati nella Storia, spes-
so più grande di loro, anche i personaggi di 
Ascanio Celestini. Quasi fossero residuati 
bellici, emergono dalle sue narrazioni come 
riesumati da cumuli di macerie dell’umanità. 
Da Scemo di guerra, fino a Laika e Pueblo, 
gli ultimi che restano tali: «Nel pazzo e nel 
barbone, nella prostituta e nel detenuto l’es-
sere umano è più visibile. Non perché que-
sti siano più umani, ma solo perché sono più 
indifesi, perché non hanno la possibilità di 
nascondere la propria umanità sotto i vestiti 
che la società mette a disposizione». 
Con il codice della commedia caustica, e 
ugualmente con personaggi borderline ma 
credibili, in una sorta di rispecchiamento pop 
con il pubblico, ha lavorato Carrozzeria Or-
feo: Thanks for Vaselina, Animali da bar, sto-
rie di caseggiati eccentrici, fuori dal centro, 
appunto, in cui una frenesia di vicende li av-
vinghia senza redimerli. 
Queste periferie reali e simboliche si metto-
no ora in viaggio su argani, navi, che attra-
versano paesi e città. Lo ha fatto Teatro dei 
Venti con il suo Moby Dick e lo farà Gom-
malacca Teatro in un progetto che parten-
do dalla periferia di Potenza, la solcherà per 
raccontarla durante Matera 2019.
Viene quasi da dire che non ci sia teatro 
senza una periferia a giustificarlo, a fargli da 
palcoscenico. O forse che, se una definizio-
ne di periferia si vuole dare, è proprio quella 
di auto-rappresentazione scenica della tra-
sformazione della società nelle sue pulsioni 
più profonde. ★

DOSSIER/TEATRO E PERIFERIE
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Costruire mondi e poesia 
le periferie del Teatro delle Albe
Da Ravenna a Scampia e poi a Milano e Lamezia, a Chicago, Dakar, Caen, Limoges,  
Rio de Janeiro, Nairobi: ovunque la non-scuola irrompe, genera e condivide bellezza,  
facendosi luogo, intrecciando l'arte e la vita.

di Laura Mariani

DOSSIER/TEATRO E PERIFERIE

a questione è anzitutto geografica. 
Marco Martinelli ha fondato il Teatro 
delle Albe nel 1983 insieme a Erman-
na Montanari, Luigi Dadina e Marcella 

Nonni a Ravenna, città bellissima dove l’ultimo 
treno per Bologna parte alle 20.33, quando gli 
spettacoli stanno per iniziare. E a Ravenna ha 
subito detto di voler operare, punto di parten-
za del gruppo verso tutti i continenti, esclusa 
l’Oceania, per ora. Rapporto privilegiato con il 
Senegal da cui venivano le Albe Nere, gli am-
bulanti delle spiagge romagnole attirati al te-
atro che, con Mandiaye N’ Diaye, avrebbero 
riportato nel Paese d’origine le conquiste fat-
te. Martinelli è drammaturgo, regista, scritto-
re, pedagogo e capocomico, direi con parola 
antica per nominare le sue capacità dirigenzia-
li e politiche. Ma c’è un altrove: la passione di 
fare teatro con gli adolescenti, rodata in mol-
te periferie. La non-scuola è un’invenzione te-
atrale, una sorta di made in Albe: a Ravenna 
ha formato attori e costruito pubblico, ha con-
quistato altri luoghi, ha trasformato gli scolari 
di una volta in guide. Un laboratorio vivo per 
Martinelli, dove affrontare la sfida delle diffe-
renze: far nascere poesia da quell’età misterio-
sa e poco governabile, che è l’adolescenza. In 
Eresia della felicità ne ha coinvolti 200 di va-
rie provenienze per elevare, con Majakovskij, 
«un disperato canto per un mondo che sem-
bra non voler cambiare mai». Fino all’ultima 
impresa (2017-21), la “messa in vita” delle tre 
Cantiche dantesche, dove le generazioni si in-
contrano e il teatro cammina per arrivare da 
Ravenna fino a Nairobi.

Che cos’è la non-scuola? 
È uno sguardo alla periferia dell’umano e 
dell’anima, perché nessuno di noi è un cen-
tro, neanche un re. Capire che ogni singolo 
ragazzo che vi partecipa, e chiunque può en-
trare, ha il diritto e la dignità di stare sul pal-
co e di esprimere il mistero della sua esisten-
za. Questo è il fondamento di tutto, poi lo si 
articola con un linguaggio teatrale, ma prima 
di tutto c’è uno sguardo sapienziale sull’es-
sere umano. Questo per me è stato fonte di 
ricchezza: da una parte Ermanna e dall’altra 
centinaia di “piccoli”. Cosa vuol dire trovarsi 
davanti un asinello irrequieto che non ama il 
teatro né la scuola, e provare a metterlo in 
contatto con un testo vissuto come un mo-
numento? Il corto circuito fra questi due po-
li opposti crea un’esplosione dionisiaca, ma 
non è automatico.

Arrevuoto a Scampia, cosa ha “rovesciato” 
nel 2005? 
Dopo dieci anni a Ravenna è stata la prima 
uscita della non-scuola, un’esperienza umana, 
teatrale fortissima. Trovarsi a Scampia e lavora-
re in una scuola, dove fuori ci sono tossici che 
muoiono, è proprio un’altra sfida all’umanità a 
esprimere il meglio di se stessa. La sfida è sta-
ta più forte e non ci siamo limitati a fare un fuo-
co d’artificio, ma siamo andati lì cinque anni e 
alla fine è nata Punta Corsara, una compagnia 
che oggi gira l’Italia, vince premi. È stata la di-
mostrazione che ogni periferia del mondo ha 
la sua bellezza. E certo ci sono volute anche 
redini di regista perché per la prima volta c’e-

rano uno Stabile che voleva un risultato, un de-
butto nazionale, critici, repliche, cento ragazzi 
in scena, ma sentivamo tutti che bisognava ri-
uscire a rompere una crosta.

Dopo Scampia, Milano e Lamezia Terme, la 
non-scuola è sbarcata a Chicago, Dakar, Ca-
en e Limoges, Rio de Janeiro e Mons. Co-
me incidono le differenze di razza, naziona-
lità, religione, classe sociale, sesso, in que-
sta esperienza teatrale con gli adolescenti? 
I ragazzi di Scampia che cominciano a dare 
calci al palcoscenico e fanno delle risse violen-
te tra loro, questo a me a Ravenna non è mai 
capitato. Senti che in un certo contesto c’è una 
violenza sociale nell’aria che passa attraverso 
questi giovani corpi e li spinge come un ven-
to. Adesso a Nairobi ho fatto una non-scuola 
con 140 ragazzini, la Divina Commedia in una 
bidonville di 400.000 abitanti, lì è normale che 
qualcuno che è venuto per un mese a un cer-
to punto non c’è più perché è scappato di ca-
sa e non si sa dov’è. Ogni contesto racconta la 
sua storia sociale, io metto sempre in eviden-
za ciò che unisce. Non c’è cambiamento tec-
nologico che modifichi lo zoccolo duro della 
nostra umanità: il desiderio profondo, che c’è 
in ognuno, di essere amato e di essere nella 
gioia l’ho ritrovato a Ravenna, a New York, a 
Nairobi, a Scampia o nel freddo Belgio, però 
bisogna saper andare in acque profonde, non 
restare sulla superficie dove vincono gli iPho-
ne. I ragazzi che scalciavano a Scampia alla fi-
ne sono andati in scena, hanno sperimentato 
un abbraccio collettivo…  

I migranti. Avete lavorato sia qui che “a ca-
sa loro”, mostrando la relatività dell’esse-
re centro e dell’essere periferia. È possi-
bile andare oltre la dimensione “piccola” 
del teatro?
A noi tocca coltivare il nostro giardino perché 
sia un esempio di umanità. All’inizio di Va pen-
siero si dice che dei monaci avevano fondato 
un monastero per tenervi acceso un fiammife-
ro, solo un fiammifero di umanità. È poco un 
fiammifero? Ma no, teniamo acceso il nostro e 
mettiamolo in relazione con tutti gli altri fiam-
miferi accesi. ★

L
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L'Atir al Teatro Ringhiera 
un nuovo umanesimo al Gratosoglio
Nella periferia sud di Milano, la compagnia diretta da Serena Sinigaglia ha gestito per dieci anni  
un teatro ora in ristrutturazione, facendo rete sul territorio e puntando sul coinvolgimento attivo  
degli abitanti per ricostruire un tessuto sociale.

di Maddalena Giovannelli

DOSSIER/TEATRO E PERIFERIE

Nel 2007 la compagnia Atir, diretta 
da Serena Sinigaglia (nella foto, al 
centro), ottiene la gestione del Te-
atro Ringhiera: uno spazio di pro-

prietà del Comune nel quartiere Gratosoglio, 
periferia sud di Milano. Per dieci anni l’attivi-
tà della compagnia anima la sala e il piazzale 
antistante al teatro (oggi piazza Fabio Chiesa, 
in memoria di un attore della compagnia pre-
maturamente scomparso), e costruisce una re-
te sul territorio grazie a laboratori e coinvol-
gimento attivo dei cittadini, quando nel 2017 
il Comune chiede la sospensione della pro-
grammazione e la chiusura del teatro per lavo-
ri di manutenzione, per le stagioni 2017/2018 
e 2018/2019, diversi teatri milanesi aprono le 
porte ad Atir che inaugura così una nuova pro-
grammazione on the road, in attesa di rientra-
re (si spera) al Ringhiera. 

Più di dieci anni fa Atir entrava al Teatro 
Ringhiera, nel cuore del Gratosoglio. Cos’è 
cambiato da allora nel tuo modo di pensare 
il lavoro culturale in periferia?
È cambiata la mia consapevolezza. Alcune co-
se che allora intuivo, oggi sono diventate parte 
integrante della mia poetica: quello che abbia-
mo vissuto in questi anni ha modificato profon-
damente il mio modo di pensare il teatro. Per 
me non è un’arte spettacolare ma relaziona-
le: uno strumento laico di coesione sociale, un 
mezzo per migliorare la qualità della vita. Ed è 

per questo che oggi è più che mai necessaria. 
I laboratori che svolgiamo da anni sul territorio 
– con anziani, bambini, disabili, migranti – sono 
la ricostruzione di un tessuto sociale, umano.

Stare al “limite dell’impero” che conseguen-
za ha dal punto di vista artistico?
Luoghi come il Ringhiera sono delle oasi: ci si 
può permettere di restare isolati dal modello 
prestazionale imperante, e di proteggere il la-
voro creativo. Per questo le periferie svolgono 
il ruolo di veri e propri incubatori di movimenti 
artistici, sganciati dalle logiche della doman-
de e dell’offerta. Le prime cose che abbiamo 
riscoperto? La possibilità di tempi e durate di-
stesi, il lusso di concedersi dei processi lontani 
dalle esigenze dell’evento.

Che ruolo hanno le politiche cittadine nella 
creazione di questi luoghi? 
Il ruolo della politica è fondamentale: quelle 
sul territorio non sono battaglie che è possibi-
le combattere da soli. Nella nostra città si toc-
cano con mano gli straordinari effetti della po-
litica culturale della giunta Pisapia, poi prose-
guita in questi ultimi anni dal sindaco Sala. Mi-
lano ha riscoperto la forza del proprio tessuto 
sociale, la capacità di intrecciare reti. Non si 
ragiona spesso su quale straordinaria oppor-
tunità rappresentino per la politica i luoghi de-
centrati: sono luoghi lontani dagli interessi de-
gli affari e dunque permettono la riscoperta di 

una dimensione autenticamente etica. Ripar-
tire da qui significa, concretamente, provare 
a combattere la disaffezione dei cittadini alla 
politica. Ma la sinistra oggi sembra non accor-
gersene…

Nel 2017 il Teatro Ringhiera ha dovuto chiu-
dere i battenti per esigenze di ristruttura-
zione. Atir oggi sta aspettando la riapertura 
e spera di poter riprendere il lavoro al Gra-
tosoglio. Non vi è venuta voglia di lasciare 
tutto? Perché volete tornare lì?
Atir, come compagnia, avrebbe altre possibi-
lità: non abbiamo un’esigenza utilitaristica di 
tornare al Ringhiera. Crediamo però fortemen-
te che quel luogo abbia diritto a un presidio 
culturale: come cittadina, prima ancora che 
come artista, sento il dovere civile di tornare 
a prendermene cura. Quando verrà pubblica-
to un bando per l’assegnazione del teatro par-
teciperemo senz’altro. Se vinceremo, ne sare-
mo felici, ma se sarà il turno di un’altra com-
pagnia sarà comunque una buona notizia. Ci 
vuole molto tempo per creare, pochissimo per 
disfare. Per anni abbiamo lavorato sodo per ri-
costruire un tessuto sociale. Abbiamo animato 
e rivitalizzato il piazzale davanti al teatro con 
festival, mercatini, laboratori. Sono bastati sei 
mesi per vederlo tornare nelle mani della mi-
cro-criminalità. 

E nel frattempo? Continuate a immaginare 
e progettare su quel luogo?
Abbiamo scelto di tenere i nostri uffici nella 
sede del Ringhiera: come a dire, simbolica-
mente, che non ce ne andiamo, che resistia-
mo. E poi ci sono i nostri laboratori, che con-
tinuiamo a tenere tra Cam, Casa delle Asso-
ciazioni e scuole della zona: abbiamo avuto 
ospitalità e porte aperte da molti, in città. La 
rete resta attiva, la comunità continua a esse-
re vitale. Stiamo cominciando a immaginare 
un progetto che racconti tutto questo, una 
grande festa della comunità che potrebbe 
coincidere con la riapertura del teatro. Cer-
chiamo di non smarrire la dimensione picco-
la, a misura d’uomo, che abbiamo scoperto 
in questi anni: è questa, credo, il centro di un 
nuovo umanesimo. ★
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Veronica Cruciani e il Quarticciolo: 
cronaca di una militanza artistica
A Roma, in un quartiere d’origine fascista, ma dall’anima un tempo partigiana dove arrivi con il 14, che sferraglia  
pieno zeppo di proletariato locale e multietnico. Lì c’è un teatro che rilancia una forma di resistenza culturale.

di Alessandro Toppi

Le strade parallele, gli angoli retti del-
le vie e un’infilata di scatole abitative 
schierate come fossero plotoni d’un 
esercito. Razionalismo asciutto: “or-

dine e disciplina” direbbe qualcuno e dun-
que palazzine senza orpelli, con logge, volte 
a crociera, colombari in laterizio, vani scala 
rigorosi e qualche balcone. Tutto un pano-
rama di mura ingrigite, graffiate ogni tanto 
dallo spray; tutto un panorama di marciapie-
di semivuoti e di serrande abbassate, sulle 
quali noti l’accumulo pluriennale di polvere, 
mentre la ruggine certifica l’inutilizzo delle 
serrature. Roma, Quarticciolo: a quattro mi-
glia da Porta Maggiore, dall’altra parte ri-
spetto al centro rimpinzato di turisti, ci arrivi 
dopo aver fatto cinquanta minuti in un tram 
preso alla Stazione Termini. 

Veronica Cruciani, dove siamo?
In un quartiere nato durante il fascismo: 
1938, il piano regolatore di Piacentini, le do-
dici borgate ideate per nascondere il popolo 
e questa zona, usata per confinare gli oppo-
sitori al regime. Tant’è. Il Quarticciolo diven-
ta zona di Resistenza: qui combatte (e muo-
re) “il gobbo”, a cui Lizzani dedica un film in 
cui recita anche Pasolini, qui i fascisti trema-
no all’idea di doverci passare. Guarda la la-
pide che si trova di fronte al teatro: «E allo-
ra sarò per voi la vita, l’aria, la luce, il sole, la 
gioia di aver combattuto e vinto e l’esultanza 
della libertà raggiunta». L’hanno donata gli 

antifascisti di Roma ai Partigiani del Quartic-
ciolo nel 2010. 

E ora?
È un’area povera: gli abitanti al Quarticciolo 
ci dormono, la mattina vanno altrove a lavo-
rare e tornano la sera, quando le strade so-
no puntellate da prostitute, micro-gang di ra-
gazzini, spacciatori. Chiusi i negozi, se si ec-
cettua un bar, un market, una macelleria e 
l’Osteria del Quagliaro, famosa in tutta Ro-
ma. Per fortuna, mentre arriva solo l’eco del-
la movida (che dopo il Pigneto e San Lorenzo 
adesso abita a Centocelle) al Quarticciolo ci 
sono il RedLab (ossia l’ex Questura occupa-
ta), una palestra popolare e la biblioteca: sa-
la da lettura da 70 posti, postazioni internet, 
libri in sei lingue diverse. Ossigeno culturale 
per una zona in cui i più giovani vivono il mito 
dell’auto nuova e dei soldi facili, mentre qual-
cuno torna a ostentare il braccio destro teso. 

Come fare teatro al Quarticciolo dunque, 
e cosa proporre?
Al Quarticciolo sono giunta nel 2007 per dei 
laboratori di cittadinanza; trenta persone, 
con cui ho ricostruito la memoria del luogo. 
Un lavoro che mi è servito poi, nel triennio 
2013/2015, quando il teatro l’ho gestito as-
sieme a tre associazioni, e soprattutto ades-
so che lo dirigo (in seguito al bando del 2016) 
con La Fabbrica di Ascanio Celestini e Tea-
troViola di Federica Migliotti, in un partena-

riato di cui la Compagnia Veronica Cruciani 
è capofila. Allora sono partita dall’identità 
della borgata e, riflettendo su quest’identi-
tà, ho capito che non bastava proporre un’in-
filata di spettacoli. Ecco dunque un proget-
to che prevede incontri, seminari, dibattiti e 
che si arricchisce di iniziative buone per te-
nerlo sempre aperto, questo spazio: i cor-
si di teatro; il lab di Teatro e Critica; la Casa 
dello Spettatore di Giorgio Testa, che forma 
pubblico perlustrando i condomini; e il “par-
kour in scena”, la danza inter-generazionale, 
il “Tbq a chilometro zero” ovvero la possi-
bilità di ritirare a teatro una cassetta di frut-
ta fresca.

E poi la stagione.
Mi dicono “programma i comici” e invece in-
sisto sulla bellezza: opere comprensibili, per-
ciò, ma che azzardino nella forma, che siano 
in grado di seminare dubbi, che restino nel 
tempo lungo di chi è stato in platea alimen-
tandone la voglia di tornare. Dynamis, De 
Summa, MK, Deflorian/Tagliarini, Cuscunà, 
per citarne alcuni. Di recente Michela Murgia 
ha parlato di “Donne e periferie” in un teatro 
pieno; da stasera c’è La Ruina. 

Risultati?
Il 30% degli spettatori è del Quarticciolo; il 
70% viene da altre zone di Roma e del La-
zio: significa attrarli in un quartiere conside-
rato inavvicinabile, mutare la geografia vis-
suta della città, mettere in relazione chi è del 
Quarticciolo con chi il Quarticciolo non l’ha 
visto mai. E soprattutto: significa provare – 
ogni volta, in ogni occasione – a fare del tea-
tro non una sala in cui ci si limita a program-
mare titoli ma uno spazio per l’incontro, una 
casa delle idee, la piazza al chiuso in cui è 
possibile il confronto: abbiamo infatti la ne-
cessità di riprenderci un tempo per pensare, 
per studiare e riappropriarci del valore pro-
fondo e complesso delle parole, così oppo-
nendoci sia alla banalità in forma di slogan 
della politica – che sbraita «prima gli italia-
ni»– sia alla superficialità pubblicitaria d’un 
capitalismo che non ci ha reso più felici. È 
questa la nostra scelta, dunque. È questa la 
nostra militanza. ★

DOSSIER/TEATRO E PERIFERIE
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Arrevuotamm' tutto il centro 
e la periferia di Napoli!
Un progetto che non conosce barriere e steccati: perché "Arrevuoto" innanzitutto unisce,  
facendo sì che i figli del centro storico e i figli dei quartieri liminari lavorino insieme sullo stesso palco.

di Giusi Zippo

Centro e periferia non sono neces-
sariamente concetti spaziali in con-
trapposizione. La marginalità come 
idea predefinita di periferia si è ri-

modulata nel tempo: scambio e inclusione 
prendono il sopravvento se si prova a supe-
rare quanto comunemente accettato. È stato 
così per ”Arrevuoto”, nato 14 anni fa a Scam-
pia da un’idea di Roberta Carlotto e Maurizio 
Braucci: un progetto prodotto dal Teatro Mer-
cadante quando non era ancora Stabile. Un’ini-
ziativa pensata come risposta culturale alla fai-
da di camorra in cui furono uccise 67 persone, 
tra cui gli innocenti Gelsomina Verde e Anto-
nio Landieri. Un momento di incontro all’inse-
gna del teatro, delle scuole e delle associazio-
ni di Scampia con quelle del centro cittadino. 
Il metodo sul quale il progetto fu forgiato, la 
non-scuola del Teatro delle Albe, fu napoleta-
nizzato sotto la guida di Marco Martinelli per le 
prime tre edizioni. Dal 2012 è diventato un’e-
sperienza formativa, in cui «il teatro si fa peda-
gogia e dove la realtà diventa teatro», come ha 
più volte ribadito Braucci, direttore artistico di 
”Arrevuoto” dal 2008. Scrittore, sceneggiatore 
e regista, Braucci, è nato e vive a Montesanto, 
centro storico di Napoli. Da sempre attivo nel 
sociale, fu tra i fondatori nei primi anni Novanta 
del centro sociale Damm, al Parco Ventaglieri. 

Braucci, ci dia una sua definizione di  
periferia.
La periferia evidenzia in maniera esponenzia-
le i problemi di una città. Per rendersi conto 
dello stato di salute di una città bisogna co-
noscere la sua periferia. In quanto luoghi con 
problemi molto complessi producono un at-
tivismo e questo è molto positivo: si creano 
associazioni sul territorio che operano in ma-
niera risolutiva. 

Proprio per ”Arrevuoto” le associazioni 
hanno svolto negli anni un ruolo importan-
te per la crescita del progetto.
Le associazioni come i centri sociali, insieme al 
mondo della scuola, hanno permesso ad ”Ar-
revuoto” di crescere. L’associazione Chi rom 
e…chi no, la prima a essere coinvolta nel pro-
getto, si occupa da anni del coordinamento 
pedagogico. Senza il contributo di chi ope-

ra sul territorio non avremmo potuto coinvol-
gere tutti i quartieri del centro e della perife-
ria che negli anni si sono aggiunti: Materdei, 
Montesanto, Sanità, Rione Traiano, Posillipo, 
Quartieri Spagnoli.

Dove si svolge il vostro lavoro?
Per scelta lavoriamo di più in periferia. L’assun-
to imprescindibile del nostro metodo è quello 
di connettere differenti aree in uno scambio 
che generi risultati positivi. È così che si supe-
rano pregiudizi e luoghi comuni, si stabilisco-
no relazioni tra mondi distanti e l’incoraggia-
mento a essere partecipi nel ruolo di cittadini 
diventa più forte. Poi scopriamo talenti, altri si 
appassionano e si affezionano come spettato-
ri. Questo grazie alle implicazioni che il teatro 
presenta: da quelle fisiche a quelle psicologi-
che, di incoraggiamento, di festa, di reciproci-
tà. Per i ragazzi, ma anche per gli adulti. 

In che modo anche per gli adulti?
Facciamo un lavoro di recupero anche per te-
atranti e operatori: entrano in relazione tra di 
loro, imparano a lavorare insieme e trasmet-
tono questa preziosa modalità ai ragazzi, in 
funzione dello spettacolo finale che è frutto di 
una regia collettiva. Le guide, che nei primis-
simi anni del progetto hanno affiancato Mar-
tinelli, sono diventate poi i registi dello spet-
tacolo finale.

Ci sono differenze nell’approccio con i ra-
gazzi visto che parliamo di vissuti comple-
tamente diversi?
Gli adolescenti di periferia hanno un rappor-
to più forte con la realtà, esprimono un disa-
gio interiore che si trasforma in rabbia sociale. 
Ma bisogna tener presente che, al di là della 
divisione tra categorie di centro e periferia, ci 
troviamo di fronte a ragazzi con le loro unicità, 
individualità e conflittualità. Attraversano una 
fase di crescita, che li porta alla scoperta del-
la propria identità e sessualità. Con il metodo 
che adottiamo interroghiamo il loro immagi-
nario interiore. 

Come organizzate il lavoro?
Si lavora con serietà e passione cercando di 
ottenere il massimo. Durante i laboratori i ra-

gazzi imparano che gli esercizi di training di-
ventano un grande gesto nello spettacolo. 
Anche la scelta dei testi è ragionata e messa 
in relazione con l’attualità. Lo scorso anno era 
un lavoro di Jules Romains, Knock, o il trionfo 
della medicina, sui danni procurati dalla me-
dicalizzazione della società; quest’anno sarà 
Tutti contro tutti di Arthur Adamov sul pro-
blema dell’emergenza abitativa e della lotta 
tra poveri. Si procede in piccoli gruppi che si 
misurano con lo stesso testo, poi si fondono 
fino a diventare la compagnia completa che, 
dopo questi 14 anni, ha raggiunto le 200 per-
sone in scena.

Punti di criticità?
Per lo più organizzativi e logistici. Supera-
te le prime esitazioni nel dover raggiunge-
re zone associate al pericolo (Scampia, Rio-
ne Traiano), usiamo pullman e auto-van per 
trasportare i ragazzi. Gran parte del budget 
viene impiegato per questo, ma agli ope-
ratori va bene così: non ci interessa guada-
gnare, se non il giusto, da un progetto che 
ha un tale valore pedagogico, politico e  
teatrale. ★
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Attori, viandanti, teatranti corsari 
verso una scena lontana, diversa, ulteriore
Tra cumuli di neve o i guasti della guerra; passando città, paesi, villaggi, un pugno di case di legno;  
fino a lì, dove la guerriglia, il narcotraffico e la corruzione spadroneggiano.  
Instabili Vaganti e i suoi viaggi teatrali ai confini del mondo.

di Nicola Pianzola

Nel corso degli ultimi dieci anni 
di storia della nostra compa-
gnia, abbiamo intrapreso nu-
merose e lunghe tournée mon-

diali. Questa “itineranza creativa” ci ha per-
messo di avventurarci sempre più lontano, 
seguendo una traiettoria “spiraliforme“ che 
ci ha portato nelle periferie del pianeta, a 
contatto con esperienze teatrali uniche. 
Abbiamo toccato gli estremi della busso-
la, spingendoci oltre il circolo polare artico, 
nella Lapponia svedese, per poi capovolge-
re il mappamondo alla volta della selvag-
gia Patagonia. Difficile immaginare festival 
di teatro dove i teatri ancora non esistono, 
dove ancora mancano le strade e i collega-
menti, dove per la maggior parte dell’anno 
la vita quotidiana si svolge in condizioni cli-
matiche estreme. Eppure il teatro è arriva-
to anche lì.

Lapponia e Patagonia, lontane da tutto
In Lapponia, ultima vera frontiera selvaggia 
d’Europa, si svolge il Festival Float Kalos-
set, che prende il nome da una casa su una 
zattera, in un’isoletta dei tanti laghi in cui si 
specchiano i cieli del Nord. Siamo nei pressi 
di Gallivare, a 15 interminabili ore di treno da 
Stoccolma, un posto irreale che ci ha stimola-
to a lavorare a contatto con questi suggesti-
vi scenari naturali, dove è nato il nostro pro-
getto performativo “MigrAzioni”. I racconti 
della gente del posto ci appaiono incredibi-
li: nei mesi più freddi, senza una sciarpa da-
vanti alla bocca non si può respirare perché 
si rischia il congelamento di bronchi e pol-
moni e le strade sono tunnel scavati nella ne-
ve. Quando inizia il festival, artisti e pubbli-
co raggiungono la piccola isola attraverso 
un lungo ponte costruito con sottili assi di 
legno, su cui bisogna fare attenzione a non 

cadere nelle gelide acque. Concerti e per-
formance si susseguono senza preoccuparsi 
dello scorrere del tempo, eluso da un timido 
tramonto che si fa subito alba. 
Al polo opposto, in Patagonia e nelle regioni 
meridionali cilene, ci sentiamo ormai di casa 
quando, ogni novembre, partecipiamo al Fi-
tich-Festival Internacional de Teatro Itine-
rante por Chiloè Profundo. 
La caratteristica che rende unico questo fe-
stival è senza dubbio l’“itineranza”. Le com-
pagnie invitate presentano diverse repliche 
dei propri lavori, spingendosi fino ai luoghi 
più remoti. Abbiamo attraversato l’inconta-
minata regione dei laghi, percorso la Carre-
tera Austral, una delle strade più avventurose 
al mondo, solcando le acque dell’arcipelago 
di Chiloè, dove la leggenda narra di una nave 
fantasma che appare e scompare, navigando 
sotto la superficie del mare. 
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Per raggiungere questi scenari ameni e po-
ter calcare queste scene immacolate abbiamo 
utilizzato più mezzi: un furgone, vari traghetti 
e addirittura un piccolo aeroplano a elica per 
sorvolare alcuni tratti impervi. 
Dietro questa vocazione alla decentralizzazio-
ne della cultura e del teatro, da parte del Fi-
tich, c’è un lavoro di preparazione enorme, che 
va dal coinvolgimento delle istituzioni e delle 
municipalità locali fino al singolo spettatore. 
Dove non esistono edifici adibiti al pubblico 
spettacolo e dove non arriva il sistema di cir-
cuitazione teatrale del Paese, tutto può di-
ventare palcoscenico durante le tre settima-
ne del festival: dalle piazze dei colorati pae-
sini costruiti sulle palafitte, alle caratteristiche 
chiese in legno patrimonio Unesco.
Il pubblico del Fitich è un pubblico puro, che 
assiste a spettacoli di altissima qualità, molti 
dei quali stranieri e in diverse lingue, come se 
partecipasse a un evento della propria comu-
nità. Adulti, giovani, bambini, intere piccole 
isole si radunano intorno alla parola teatro. 
Entrambi i festival sono nati grazie alla passio-
ne e l’impegno di chi ha deciso di allontanar-
si dal sistema teatrale dei grandi centri urba-
ni per iniziare qualcosa di diverso, in grado di 
coinvolgere nuovi pubblici e valorizzare luoghi 
non solo periferici ma quasi dimenticati a cau-
sa delle difficili posizioni geografiche. 
Se da un lato esperienze di questo tipo ri-
mangono indelebili nella memoria degli ar-
tisti e degli spettatori che le condividono, 
dall’altro, purtroppo, questi festival rischiano 
di scomparire da un anno all’altro per la pre-
carietà nella quale vertono. 
Portare il teatro in luoghi remoti, periferici, 
provinciali, è sempre una scelta coraggiosa 
dietro la quale vi sono linee poetiche e arti-
stiche precise, unite alla volontà di risponde-
re a una necessità di un territorio povero e 
carente di eventi culturali (vedi le corrispon-
denze su Hystrio n. 2.2017 e 2.2018). 

Corea e India, tra risaie e foreste
È il caso di molti “Theatrevillage” e Centri 
di residenza e produzione artistica, che han-
no trovato il proprio luogo fuori dalle gran-
di metropoli. La compagnia coreana Nottle-
theatre ha deciso, in piena controtendenza, 
di lasciare Seul per cercare la propria dimen-
sione nelle risaie della provincia di Gangwon, 
trasformando una vecchia scuola elementare 
nell’Hooyong Performing Arts Centre, un 
complesso che comprende una sala teatrale 
e una foresteria, creando una vera e propria 

comunità teatrale, perfettamente integrata 
con gli abitanti del piccolo villaggio. Così, in 
un luogo dove non si era mai visto un occi-
dentale, ogni anno arrivano da tutto il mon-
do artisti in residenza e maestri di teatro. 
Lo stesso desiderio, di costruire un teatro 
fuori dalla metropoli, in armonia con gli spazi 
naturali e in sintonia con la cultura locale, ha 
spinto gli attori del gruppo teatrale indiano 
Ebong Amra, a costruire il Tepantar Theatre 
Village nel cuore della foresta bengalese. 
Con i suoi palcoscenici naturali di terra rossa, 
i vialetti fitti di vegetazione, gli scorci idilliaci 
sulle distese d’acqua costellate da ninfee, Te-
pantar è un luogo denso di suggestioni, che 
sconfinano nel mistico quando capita, come 
a noi, di essere svegliati nel cuore della notte 
da un elefante selvaggio con tanto di zanne 
che risplendono del loro bianco avorio. Ap-
pena fuori dal villaggio ci si immerge in mi-
nuscoli centri abitati dove le donne stendo-
no il riso sulla strada separandolo chicco per 
chicco e gli uomini intrecciano foglie di pal-
ma per costruire ceste, dove la gente prega 
nei templi antichi divorati dalla vegetazione 
rigogliosa e i bambini ti circondano curiosi e 
timidi al tempo stesso. 
In questi luoghi sospesi nel tempo, abbia-
mo trovato il contesto ideale per sviluppare 
il nostro progetto “Stracci della memoria“, 
aprendoci a un dialogo inter-culturale vivo e 
denso di nuovi stimoli che ha coinvolto atto-
ri e danzatori di diversi Paesi (vedi Hystrio n. 
2.2015 e 1.2016). 

Argentina e Kosovo alla fine del mondo
Il nostro è stato un continuo viaggio, una ri-
sposta costante a quell’irrequietezza che, se-
condo Gilles Clément, corrisponde allo spo-
stamento degli esseri umani, un tentativo 
perpetuo di oltrepassare un limite, un con-
fine, anche in quei luoghi ad alto rischio, do-
ve avverti sulla pelle tutta la pericolosità del 
“fare teatro”.
È in questi contesti di degrado che nasce il 
Festival Internazionale Teatro Para el Fin 
del Mundo, prima in Messico e poi anche in 
Uruguay e Argentina, con l’intento di contra-
stare i fenomeni di violenza, occupando spa-
zi abbandonati e facendoli rivivere con even-
ti teatrali e performativi creati o adattati alle 
strutture in disuso disseminate nelle ex zone 
industriali e nella periferia di città quali Tam-
pico, Montevideo, Buenos Aires.
È in questo scenario, dove l’arte sembra es-
sere superflua a causa della lotta alla soprav-

vivenza quotidiana, che il teatro esprime tut-
ta la propria necessità, tenendo insieme una 
comunità di persone che non accetta di es-
sere sottomessa a un sistema di potere cor-
rotto e a una strategia del terrore che fanno 
naufragare e cercano di ostacolare ogni pro-
getto culturale. 
D’altronde, mentre lavoriamo a una perfor-
mance site-specific in un Boeing 727, abban-
donato nella laguna di Tampico, veniamo in-
terrotti da un pick-up blindato della polizia 
che ci raggiunge in assetto da “guerra”, con 
giubbotti anti-proiettile e mitragliette punta-
te contro di noi, mentre un altro collettivo ar-
tistico viene letteralmente sgomberato da un 
gruppo di poliziotti che si presentano con un 
carro armato! Eppure, grazie alla perseveran-
za di artisti e collaboratori del festival, tutti 
gli spettacoli vengono realizzati e attraversa-
no le periferie latino americane, giungendo 
dove dovrebbe spingersi il teatro: fino alla fi-
ne del mondo (vedi Hystrio n. 2.2016).
Abbiamo fatto teatro in Paesi dove non c’era 
un teatro e in teatri dove non c’era un Paese, 
o meglio, dove non da tutte le nazioni veniva 
riconosciuto un Paese come Stato. È il caso 
del primo, e purtroppo ultimo, Festival Inter-
nazionale del Kosovo KIT, al Teatro Naziona-
le di Pristina. Qui, le difficili condizioni dettate 
dal dopo guerra si percepivano chiaramente, 
ma ciò che ci colpiva era la voglia e la forza di 
volontà di un popolo che continuava a difen-
dere e valorizzare la propria cultura, la propria 
vena artistica. Fuori dal teatro stazionavano 
ancora le camionette dei carabinieri italiani, 
fuori dalla città lastre di marmo nere conficca-
te in un terreno smosso, per togliere le mine, 
a indicare le tombe dei bambini.
Forse gli aggettivi che compongono il no-
stro nome, Instabili Vaganti, hanno segnato 
un destino caratterizzato dal viaggio, inteso 
come l’occasione – secondo Michel Onfray, 
– per dilatare i cinque sensi, per mescolare 
emozione, stupore, domande, sorpresa, gio-
ia, nell’esercizio del bello e del sublime, dello 
spaesamento e della differenza. Dalle zone 
ad alto rischio e di frontiera alle zone rurali 
e pregne di tradizione, dalle aree ai margini 
delle megalopoli alle terre selvagge dei luo-
ghi più remoti del pianeta, dove la natura è 
ancora sovrana. Alla periferia del mondo ab-
biamo sempre trovato il teatro. ★

In apertura, una performance durante il Festival 
Internazionale Teatro Para el Fin del Mundo,  
Tampico (foto: Anna Dora Dorno).

DOSSIER/TEATRO E PERIFERIE



Hy62

TEATRO DI FIGURA

Questo non è un teatro per bambini, 
pupazzi e figure rivendicano la scena
Difficile da trovare nelle stagioni dei teatri italiani, il teatro di figura è invece difeso  
con tenacia da compagnie e artisti che conservano tradizioni storiche, innovandole 
costantemente con un’arte raffinata quanto capace di stupire tutti i pubblici.
di Mario Bianchi

Si perde nella notte dei tempi l’origi-
ne di quello che chiamiamo teatro 
di figura, una forma teatrale che uti-
lizza maschere, burattini, marionet-

te, pupazzi, ombre, oggetti che permetto-
no di proporre sulla scena un universo più 
complicato e spesso più suggestivo di quel-
lo offerto dal solo attore. Un universo pervi-
cacemente difeso, in Italia, da alcuni festival 
e manifestazioni che ancora oggi cercano di 
preservarlo come Incanti a Torino, Immagini 
dall’Interno a Pinerolo, Anima a Cagliari, Im-
pertinente a Parma, Figure da Grandi a Reg-
gio Emilia, IF Festival a Milano, solo per ci-
tarne alcuni. Senza dimenticare poi i più lon-

trice esclusiva, ed è pur vero, di converso, che 
la tradizione dei burattini, delle marionette e 
dei pupi si è tramandata e vive per merito di 
maestri che ancor oggi la valorizzano piena-
mente, trasportandola nella contemporanei-
tà. Su tutti i nomi della Compagnia Mario-
nettistica Carlo Colla & Figli, a Milano, e di 
Mimmo Cuticchio, a Palermo. La prima com-
pagine, rimasta orfana di Eugenio Monti Col-
la, continua fortunatamente la tradizione con 
il suo bagaglio scenico di opere liriche, classi-
ci per l’infanzia e non, recupero di testi stori-
ci, con un patrimonio di marionette, costumi 
e testi che si è meritato un museo a Milano. 
Il secondo, che a Palermo organizza il bellis-

gevi: il Festival di Morgana del Museo Inter-
nazionale delle Marionette “Antonio Pasqua-
lino” a Palermo e Arrivano dal mare! in Ro-
magna. 
La riproposta, a quest’ultimo festival, dello 
storico Ginevra degli Almieri, rimesso a nuo-
vo da Romano Danielli, con ben sette burat-
tinai in baracca, ha fatto riesplodere il caso di 
come il teatro di figura in Italia sia quasi igno-
rato dalle normali stagioni teatrali, essendo 
generalmente considerato solo per l’infanzia, 
a differenza di ciò che avviene normalmente 
all’estero. È pur vero anche che un ristretto 
numero di artisti e di compagnie hanno fatto 
del teatro di figura o “delle figure” la loro ma-
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simo Festival La Fabbrica dei Sogni, non so-
lo mette in scena il classico repertorio dell’O-
pera dei Pupi, profondamente rinnovato ne-
gli anni dallo stesso lavoro della Compagnia 
Figli d’Arte Cuticchio, ma lo fa interagire con 
le altre arti, come nel recente connubio con la 
danza di Virgilio Sieni. 

L’uomo e l’artificio
Per la diffusione del teatro di figura per adulti 
di grande importanza e interesse sono stati i 
progetti speciali del Cta di Gorizia come Be-
ckett & Puppet (da ricordare gli spettacoli di 
Dino Arru dedicati a Beckett) e Puppet & Mu-
sic, tesi a diffondere il linguaggio del teatro di 
figura anche fuori dallo specifico settore.
Anche compagnie che si dedicano solita-
mente al pubblico dei ragazzi hanno un im-
portante e specifico repertorio rivolto agli 
adulti. Il ravennate Teatro del Drago, per 
esempio, dell’antica e benemerita famiglia 
Monticelli, ha da poco prodotto uno spetta-
colo tratto dalla shakespeariana Tempesta, 
Patrizio Dall’Argine, con il suo Teatro Me-
dico Ipnotico, è autore di un Leonce e Lena 
di Büchner da antologia e lo stesso Gaspare 
Nasuto, re contemporaneo delle guarattelle, 
esplora da par suo Bergman e Brecht. Il mila-
nese Teatro del Buratto, che ha nel teatro di 
animazione su nero la sua specialità, porta in 
giro da decenni il suo Fly Butterfly con gran-
de e immutato successo, mentre, in Sarde-
gna, la compagnia Is Mascareddas ci ha re-
galato un vero capolavoro con Venti contrari, 
omaggio alle artiste cagliaritane Giuseppina 
e Albina Coroneo. E infine, tra le compagnie 
che, seppure in modo non continuativo, uti-
lizzano questo particolare linguaggio sceni-
co, è d’obbligo ricordare anche il lucchese 
Teatro del Carretto (nominiamo i loro spet-
tacoli Pinocchio e Biancaneve).
Insomma tra mille difficoltà il teatro di figura 
che parla al pubblico adulto è più vivo che 
mai e si diffonde in mille rami, senza timo-
re di contaminarsi e contaminare la ricerca e 
altri linguaggi della scena, spesso con esiti 
sorprendenti.
La friulana Marta Cuscunà, vincitrice nel 
2009 del Premio Scenario per Ustica con È 
bello vivere liberi! – in cui la narrazione si uni-
va a cinque burattini e a un pupazzo per nar-
rare la storia della staffetta partigiana Ondi-
na Peteani – ha felicemente continuato que-
sto stile e la sua particolarissima poetica con 
La semplicità ingannata (2012) e con Sorry, 

boys (2015) terzo spettacolo della trilogia sul-
le resistenze femminili. 
Prima di lei, staccandosi dalla tradizione 
dei burattini, il Teatrino Giullare di Giulia 
Dall’Ongaro ed Enrico Deotti ha efficace-
mente fatto del “rapporto tra umano e ar-
tificio” il proprio terreno di ricerca, visitando 
con le figure testi di autori come Beckett (Fi-
nale di partita, 2006), Pinter (La stanza, 2010), 
Bernhard (Alla meta, 2013), Jelinek (Le aman-
ti, 2016) mentre è annunciato per il 2019 il 
Menelao di Davide Carnevali.
Ecco poi la compagnia Zaches Teatro, capi-
tanata da Luana Gramegna e Francesco Gi-
vone, scenografo, costruttore di maschere e 
scenografie per altri progetti, che fin dal suo 
primo spettacolo One Reel (2006), passando 
per la Trilogia della visione (2009/11) fino ai 
più recenti Pinocchio e Minotauro, ha messo 
in relazione tutti i vari linguaggi espressivi del 
teatro di figura con la danza contemporanea, 
la sperimentazione vocale, i movimenti pla-
stici, la musica e la pittura.
In qualche modo affratellata con Zaches è Ri-
serva Canini di cui, tra gli spettacoli esplici-
tamente dedicati ai ragazzi, ci piace ricordare 
Talita Kum (2011) in cui Valeria Sacco diven-
ta tutt’uno con un grande pupazzo/marionet-
ta e il recentissimo Il mio compleanno, dove 
Marco Ferro ha saputo creare un’originale si-
nergia tra parola, teatro d’ombre e proiezio-
ne di sagome e acetati. 

Drammaturgie d’autore
Anche il teatro d’ombre fa parte a buon di-
ritto del teatro di figura e ha nella compa-
gnia torinese Controluce il suo alfiere degli 
spettacoli dedicati agli adulti, con un parti-
colare interesse per la musica, con la raffina-
tissima resa in immagini, tra le varie creazio-
ni, del Didone ed Enea di Purcell (2003), del 
Pierrot Lunaire (2008) di Schönberg, di Aida 
di Verdi (2008) e di Madama Butterfly di Puc-
cini (2017). Riguardo al melodramma propo-
sto con il teatro di figura, rimarchevoli sono 
gli spettacoli di Claudio Cinelli che mescola 
n opera, mimo e danza. Per il teatro d’ombre 
ricordiamo, fuori dal teatro per ragazzi dove 
eccelle da diversi decenni in Italia, e non so-
lo, anche le incursioni di Teatro Gioco Vita: 
Il corpo sottile (1988), La donna di Porto Pim 
da Tabucchi (2015), Nell’ombra di una luce 
(2017) da Pavese.
Il veneto Gigio Brunello ha creato nel campo 
del teatro di figura, prima con semplici burat-

tini dai contorni umani (Macbeth all’improv-
viso, 2001, Beati i perseguitati a causa del-
la giustizia, 2005, La carota, 2006, La grande 
guerra del sipario, 2017), poi con piccole sta-
tuette mosse a vista su tavole (Vite senza fi-
ne, 2007, Lumi dall’alto, 2013, Il ritorno di Ire-
ne, 2016), spesso in collaborazione con Giu-
lio Molnar, un teatro originalissimo, unico nel 
suo genere nel nostro Paese. 
Particolarissimo anche l’utilizzo ironico e 
grottesco delle figure fatto dalla compagnia 
toscana I Sacchi di Sabbia che, oltre a uti-
lizzare la tecnica del pop up come in Abram 
e Isaac (2011) e Pop up (2013), per il Teatro 
delle Briciole (altra compagine che da de-
cenni si batte per la difesa del teatro di figu-
ra) utilizza anche ortaggi per narrare le epo-
pee di Salgari in Sandokan (2008), fino al ve-
ro e proprio trionfo delle figure in I quattro 
moschettieri in America (2015), parodia di 
Nizza e Morbelli, ispirata al celebre capola-
voro di Dumas.
Impossibile non ricordare infine molti artisti 
come Roberto Abbiati, Antonio Panzuto, 
Antonio Catalano e Alessandro Libertini, 
che esplicitano nel loro lavoro un omaggio a 
tutto ciò che non vive di sangue, pelle e os-
sa. Così come è interessante segnalare an-
che come una nuova generazione di teatranti 
abbia scelto di utilizzare il teatro di figura co-
me linguaggio per sperimentare nuove for-
me: Daria Paoletta, Jessica Leonello, il Col-
lettivo 7/8 chili, Dispensa Barzotti, Occhi 
sul Mondo, Unterwasser, Vieri-Guaragna, 
Modesti e la giovane compagnia lombarda 
Teatro dei Gordi. 
Come abbiamo visto (e ci scusino coloro di 
cui ci siamo dimenticati) dai molti nomi cita-
ti, il fermento non manca in un genere con-
siderato solo come divertimento infantile. 
Non stupisce dunque il successo sorpren-
dente dell’iniziativa lanciata da Teatro Gio-
co Vita, “Animateria”, un corso di formazio-
ne professionale sulle arti delle forme e delle 
figure: più di 500 ore di offerta formativa in 
collaborazione con Teatro delle Briciole, Tea-
tro del Drago e Teatro del Buratto. Il proble-
ma più importante, in Italia, è dunque supe-
rare il pregiudizio culturale che vuole questo 
linguaggio confinato al teatro per l’infanzia, 
mutando la percezione collettiva attraverso 
proposte di qualità, offerte dai palcoscenici 
dei grandi teatri. ★

In apertura, una scena di Pinocchio di Zaches Teatro.
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Alceste come Don Giovanni, 
libertino egotico e infelice

IL MISANTROPO, di Molière. Traduzione italiana 
e adattamento di Fabrizio Sinisi e Valter Malosti. 
Regia di Valter Malosti. Scene di Gregorio Zurla. 
Costumi di Grazia Materia. Luci di Francesco 
Dell’Elba. Con Valter Malosti, Anna Della Rosa, Sara 
Bertelà, Edoardo Ribatto, Roberta Lanave, Paolo 
Giangrasso, Matteo Baiardi, Marcello Spinetta. 
Prod. Fondazione Tpe-Teatro Piemonte Europa, 
TORINO - Carcano-Centro d’Arte Contemporanea, 
MILANO - LuganoInScena, LUGANO. 

IN TOURNÉE

Un libertino egotico e incurabilmente nevrotico, un ex 
seduttore seriale vinto dal desiderio di distinzione in 
una società che, allo stesso tempo, disprezza e bra-
ma. Un Don Giovanni irritabile e isterico, incapace di 
attingere a quell’equilibrio e a quella freddezza che gli 
consentivano di stuprare contadine e uccidere nobili 
padri. Così è l’Alceste ritratto da Sinisi e Malosti nel 
loro adattamento, fedele e moderatamente attualiz-
zante del dramma di Molière, di cui propongono una 
lettura filologicamente inappuntabile e filosoficamen-
te stringente, allo stesso tempo esplicitando sulla sce-
na quel legame col Don Giovanni evidenziato da più 
critici e suggerendo una sottesa meta-teatralità: il 
protagonista, quale doppio di Molière, capocomico al-
le prese con attrici volubili e rivali. E poi, sì, Alceste a 

tratti ricalca certi biliosi polemisti televisivi e i due 
marchesi (Baiardi e Spinetta) oscillano fra la rein-
carnazione sfacciatamente spregiudicata di Guil-
derstern e Rosencrantz e i contemporanei “troni-
sti”, ma si tratta di suggerimenti accennati poiché 
ciò che più importa è mostrare l’attrazione malata 
per l’infelicità provata dal protagonista e, dall’al-
tra parte, il ricorso costante al mascheramento e 
alla menzogna con lo scopo di soffocare quella me-
desima infelicità da parte degli altri personaggi. Il 
pragmatismo impregnato di buon senso di Filinto 
(Giangrasso), la boriosità di Oronte (Ribatto), pie-
namente a suo agio in un ruolo grottescamente 
comico; l’arrivismo spregiudicato di Célimène (la 
convincente Della Rosa); la salda dignità di Arsinoé 
(l’elegante e misurata Bertelà); la rassegnazione 
di Eliante (Roberta Lanave, anche brava cantante). 
E poi c’è Alceste, cui Malosti, occhiali scuri e giac-
ca turchese-verde, attribuisce una disperata e di-
sperante ansia di autenticità che si traduce in 
sprezzante senso di superiorità e incontrollabile 
istinto di distruzione e auto-annientamento. Il 
cast, efficace e affiatato, si muove rapidamente su 
una piattaforma circondata ai lati dagli sgabelli su 
cui gli interpreti siedono all’inizio, pronti a iniziare 
la loro verissima recita sull’incapacità di essere 
sinceramente felici. Laura Bevione  

Se Arlecchino è un freak 
da commedia all’italiana
ARLECCHINO SERVITORE DI DUE PADRONI, 
di Carlo Goldoni. Regia di Valerio Binasco. 
Scene di Guido Fiorato. Costumi di Sandra 
Cardini. Luci di Pasquale Mari. Musiche di 
Arturo Annecchino. Con Natalino Balasso, 
Fabrizio Contri, Marta Cortellazzo Wiel, 
Lucio De Francesco, Michele Di Mauro, Denis 
Fasolo, Elena Gigliotti, Gianmaria Martini, 
Elisabetta Mazzullo, Ivan Zerbinati. Prod. 
Teatro Stabile di TORINO. 

Dimenticatevi costume a rombi colorati, masche-
re e lazzi: Binasco non mira a rimettere in scena 
la Commedia dell’Arte ma a riempire di carne viva 
i personaggi del testo goldoniano e a immergere 
quest’ultimo nel clima della commedia all’italiana, 
come suggeriscono i costumi, con gonne scampa-
nate e cravatte con fantasie demodé. Non tanto 
un’attualizzazione della commedia, quanto un ten-
tativo di evidenziarne sentimenti e moventi tutto-
ra contemporanei: la misoginia, l’avidità, l’aggres-
sività, il desiderio di libertà che conduce al 
delitto. Binasco allude al carattere “nero” della 
commedia: Beatrice e Florindo sono colpevoli di 
un efferato delitto, Pantalone un borghese attac-
cato più agli affari che alla figlia che, in effetti, 
non esita a bastonare. E Arlecchino? La regia ne 
fa un pover’uomo, un outsider in una società di 
cui non può far parte e nella quale, nondimeno, è 
costretto ad agire per garantirsi la sopravviven-
za. Un “matto” che porta scompiglio e, suo mal-
grado, fa procedere la vicenda. Il tentativo di Bi-
nasco di offrire una lettura nuova e non scontata 
della commedia non appare, però, del tutto riu-
scito: vi sono accenni, piccoli segni gettati qua e 
là nello spettacolo - la latente aggressività ses-
suale verso i personaggi femminili, la spietatezza 
tutt’altro che comica di Pantalone, la sospensione 
del giudizio riguardo Arlecchino - ma il lato oscu-
ro e contemporaneo di Goldoni è appena accen-
nato e ognora illuminato dal gioco della comme-
dia e dalla conseguente necessità di divertire 
senza turbare troppo il pubblico. Lo zanni prota-
gonista eponimo perde la sua quasi demoniaca e 
irresistibile vitalità: Natalino Balasso ne offre 
un’interpretazione volutamente sottotono, in cui 
si mescolano inconsapevole candore e disperata 
necessità di sopravvivenza, facendone una sorta 
di freak, anche un po’ imbranato. Salda la profes-

Il misantropo
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sionalità degli interpreti, fra i quali me-
ritano una segnalazione Michele Di 
Mauro/Pantalone ed Elisabetta Mazzul-
lo/Beatrice. La commedia, per il resto, 
procede spedita e fluida, secondo la 
migliore tradizione capocomicale, sen-
za guizzi inventivi né elementi realmen-
te perturbanti che offrano proficui 
turbamenti: uno spettacolo alla fine 
rassicurante, che regala tre ore di pia-
cevole intrattenimento indubbiamente 
borghese… Laura Bevione 

Le donne di Bennett, 
fra humour e dramma
TALKING HEADS II, di Alan Bennett. 
Traduzione e regia di Valter Malosti. 
Scene di Nicolas Bovey. Costumi di 
Grazia Materia. Luci di Alessandro 
Barbieri. Suono di G.U.P. Alcaro. 
Con Michela Cescon. Prod. Teatro di 
Dioniso, TORINO - Progetto Goldstein 
e Pierfrancesco Pisani, ROMA.

IN TOURNÉE

Un claustrofobico soggiorno anni Cin-
quanta, con le pareti e il pavimento 
sghembi, un interno domestico tutt’al-
tro che confortevole e familiare. È la 
scena in cui si muove Michela Cescon, 
unica interprete di due monologhi - 
Miss Fozzard si rimette in piedi e Notti 
nei giardini di Spagna - tratti dalla se-
rie Talking Heads, scritta da Alan Ben-
nett per la Bbc. Pezzi brevi, di cui sono 
protagoniste quasi sempre donne, e 
intrisi di quell’arguto humour britanni-
co ma anche di quella capacità di inda-
gine dell’animo umano che caratteriz-
zano la scrittura, scaltra e amara, del 
drammaturgo. Qualità che Malosti e 
Cescon riescono a tradurre con fedele 

eppur personalissima efficacia, crean-
do uno spettacolo piacevolissimo e, al-
lo stesso tempo, agghiacciante nel suo 
ritratto di un’umanità niente affatto 
“amabile”. Il primo monologo è un pic-
colo gioiello fondato sull’asimmetria 
dei dialoghi, in cui gli interlocutori - la 
svampita Miss del titolo, il fratello, i col-
leghi e, soprattutto, il suo podologo - 
intendono ciascuno realtà ben diverse. 
Un’esilarante esplorazione nei territori 
della sessualità, più o meno “ordina-
ria”, compiuta attraverso gli occhi in-
genui di una signorina che veste il suo 
impeccabile tailleur color cipria quale 
armatura contro il mondo. Una donna 
che Cescon tratteggia con misurati e 
rigidi movimenti del corpo e mobilissi-
mi cambi di espressione: un recitare 
con la voce e con tutto il corpo che ri-
empie di carne palpitante i minuziosi 
figurini tratteggiati da Bennett. Così 
anche nel secondo monologo proposto: 
qui l’umorismo cede piano piano il po-
sto al dramma, gelido e spiazzante. 
L’ordinaria routine di una donna della 
medio borghesia, appassionata di giar-
dinaggio, è scossa - senza strepiti né 
azioni clamorose ma più sottilmente e 
profondamente - da un evento tragico: 
la vicina di casa ha ucciso il marito e le 
chiede aiuto. Una circostanza che, in 
maniera fatalmente serrata, porterà la 
protagonista a scoprire di condividere 
il letto con uno sconosciuto e a trovare 
vera comprensione in un’amicizia nata 
in una situazione decisamente inusua-
le. Laura Bevione 

Yasmina Reza: tre amici 
e il quadro della discordia
ARTE, di Yasmina Reza. Traduzione 
di Luca Scarlini. Regia di Alba 
Porto. Scene e costumi di Lucia 
Giorgio. Luci di Francesco Dell’Elba. 
Musiche di Elio d’Alessandro. Con 
Mauro Bernardi, Elio D’Alessandro, 
Christian La Rosa. Prod. Asterlizze 
Teatro - Il Mulino Di Amleto - 
Tedacà, TORINO.

IN TOURNÉE

Che il testo di questa commedia sfer-
zante funzioni non siamo certo noi a 
dirlo per primi, visto che Arte ha por-
tato alla fama internazionale la dram-
maturga franco-iraniana Yasmina 
Reza, e le è valso il prestigioso Premio 
Molière. Questo allestimento italiano, 
con la nuova traduzione di Luca Scarli-Arlecchino... (foto: Bepi Caroli)

CON MARIA PAIATO

Filippo Dini alla scoperta di Pirandello 
con lo sguardo al surrealismo di Buñuel
COSÌ È (SE VI PARE), di Luigi Pirandello. Regia di Filippo Dini. Scene 
di Laura Benzi. Costumi di Andrea Viotti. Luci di Pasquale Mari. 
Musiche di Arturo Annecchino. Con Francesca Agostini, Giuseppe 
Battiston, Mauro Bernardi, Andrea Di Casa, Filippo Dini, Ilaria Fallini, 
Mariangela Granelli, Dario Iubatti, Orietta Notari, Maria Paiato, 
Nicola Pannelli, Benedetta Parisi, Giampiero Rappa. Prod. Teatro 
Stabile di TORINO. 

IN TOURNÉE

Nelle note di regia Filippo Dini sottolinea l’atteggiamento snobistico tenuto 
dalla sua generazione nei confronti di Pirandello e rivela come, in occasio-
ne della sua prima messinscena dell’autore siciliano, ne abbia finalmente 
compreso l’indubitabile universalità. Una consapevolezza che fa germina-
re nel regista una certa urgenza didascalica, in particolare nella seconda 
parte dello spettacolo, che egli articola in tre differenti giornate, caratteriz-
zate da un deciso peggioramento delle condizioni atmosferiche. 
Obiettivo di Dini è quello di evidenziare quanto la follia sia condizione co-
mune a tutti i personaggi - a esclusione forse della servitù, che comprende 
anche un servo esplicitamente ritardato - tanto che, nel terzo atto, i “bor-
ghesi” appaiono in scena spettinati e con gli abiti in disordine, in preda a 
una sorta di delirio generato dall’eccesso di curiosità tramutatosi in patolo-
gica ricerca di una verità non conoscibile. Una sottolineatura caricaturale e 
ridondante che, anzi, tradisce quella ambiguità che consente a Pirandello 
di mostrare quanto la follia pervada la società umana. Altrettanto forzato - 
e didascalico - ci è parso il monologo di Laudisi – il raisonneur interpretato 
dallo stesso Dini, che ne fa una sorta di malato immaginario, auto-incate-
natosi a una sedia a rotelle – trasformato in una sorta di cabaret surrealista, 
con lo specchio dell’originale triplicato in alti pannelli, un microfono anni 
trenta e una danzatrice col volto coperto da una maschera neutra.
Certo Dini dice di ispirarsi a Buñel e al suo Angelo sterminatore, ma in real-
tà la dimensione vagamente onirica impressa allo spettacolo contrasta con 
la succitata grottesca rappresentazione del delirio dei personaggi “borghe-
si” e, in sostanza, entrambe risultano alfine chiose non necessarie al detta-
to pirandelliano. E che quest’ultimo sia più che esplicito lo dimostra la pri-
ma parte dello spettacolo, rigorosa e fluida, anche grazie alla salda profes-
sionalità dell’intero cast, nel quale spicca la signora Frola di Maria Paiato, 
capace di recitare con ogni fibra del proprio corpo. Laura Bevione

Così è (se vi pare) (foto: Laila Pozzo)
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ni, porta la regia di Alba Porto. I prota-
gonisti sono tre amici di lunga data, 
arrivati a quell’età di trapasso fra l’a-
dolescenza e il “non si sa”. Serge (Chri-
stian La Rosa) è dermatologo, appas-
sionato d’arte. Dandy, in elegante mise 
bianca e leggermente eccentrica. Ac-
quista un monocromo bianco per due-
centomila euro. È scenicamente con-
trapposto, nell’icastica lettura fatta da 
Lucia Giorgio attraverso i costumi, a 
Marc (Elio D’Alessandro) ingegnere ae-
ronautico, vestito di nero, rigido come 
il suo carattere. Marc disapprova la 
spesa, cercherà di convincere della fol-
lia dell’acquisto il terzo personaggio, 
Yvan (Mauro Bernardi), rappresentan-
te di articoli di cartoleria, tonto e trop-
po distratto dalle vicende del suo pros-
simo matrimonio per interessarsi del 
quadro. I tre tipi umani restano fermi 
nel proprio punto di vista e il quadro 
bianco sembra riflettere l’indole di cia-
scuno; arriveranno presto a degenera-
re, fra incomprensioni di tono quasi 
coniugale, come spesso è per le vec-
chie amicizie. Notevole la parola della 
Reza e la traduzione di Scarlini. La re-
gia sceglie un’ambientazione da sit-
com sofisticata, trasposta anche nel 
recitato. Ovviamente funziona e il pub-
blico, in una modalità empatica con un 
testo che scorre per un’ora e venti 
senza creare mai senso di vuoto, arri-
va a riflettere sul senso dell’identità 
propria e di quella altrui, ma anche di 
come questa si plasmi nel rapporto 
con gli altri. Bene gli attori, anche se la 
cifra registica evita alcune possibili in-
dagini profonde. Renzo Francabandera

L’incubo del viaggiatore 
senza capo né coda
IL CANE SENZA CODA, di Paolo 
Bonfiglio. Regia di Emanuele Conte. 
Costumi di Daniela De Blasio. 
Musiche di Tommaso Rolando. 
Con Pietro Fabbri e Andreapietro 
Anselmi. Prod. Fondazione Luzzati-
Teatro della Tosse, GENOVA. 

Un viaggiatore arriva nottetempo in 
stazione, rischiando di perdere un tre-
no in ritardo. Là incontra una signora 
che si trasforma in un cane. La mo-
struosa presenza gli complica i preli-
minari alla partenza, occupa il wc e 
s’intrufola nei suoi sogni. L’orologio se-
gna un tempo bloccato. L’altoparlante 
diffonde regole di buon comportamen-
to e istruzioni inattuabili impediscono 

l’uso dei servizi. La rappresentazione 
ambienta realisticamente una situazio-
ne ai limiti dell’assurdo, tipica del so-
gno in cui scivola il protagonista, dopo 
un primo bilancio negativo della sua 
esistenza. Riconoscendosi un «poeta 
fallito», s’immerge nel sogno racconta-
to dall’animazione-video che presenta 
una donna con le valigie prossima a un 
viaggio immotivato. Forse è la stessa 
che, chiusa nel gabinetto, consente al 
curioso di aprirle le valigie e non tro-
varvi niente di strano. L’attore che pa-
reva donna (Pietro Fabbri), irrompe 
travestito da cane a spaventare il Poe-
ta con i suoi incontrollabili istinti, in un 
improbabile tentativo d’accoppiamento 
con un Andreapietro Anselmi financo 
misurato e plausibile in certe allusioni 
ioneschiane. Fabbri impersona dunque 
la Signora muta che poi si tramuta nel 
Cane (ma con posticcia coda) che esce 
dall’infernale latrina avvolto in sulfu-
ree, diaboliche esalazioni di fumi colo-
rati. È un insieme incongruo e inespli-
cabile, dal linguaggio pure a tratti 
letterariamente dignitoso, tendente a 
contaminarsi con le macabre visioni di 
David Lynch, rese però risibili e generi-
camente surrealiste, fino a quando una 
bara viene inchiodata sul poeta e viag-
giatore disgraziato. L’indubbia abilità di 
Bonfiglio quale autore dei cortome-
traggi, è coinvolta in una drammatur-
gia confusa e inadeguata a suscitare le 
ambiziose impressioni programmati-
che concettuali ed emotive. La musica 
di commento e d’atmosfera e le luci re-
stano autonome nel disegno registico 
di uno spettacolo faticoso, che fa rim-
piangere le fantasiose immagini avite, 
animate nello stesso teatro da Ema-
nuele Luzzati. Gianni Poli 

Elio, narratore e cantante 
supera la prova Gaber
IL GRIGIO, di Giorgio Gaber e 
Sandro Luporini. Adattamento e 
regia di Giorgio Gallione. Luci di 
Aldo Mantovani. Arrangiamenti 
musicali di Paolo Silvestri. Con Elio. 
Prod. Teatro Nazionale di GENOVA.

Elio resiste alla sua forza di narratore 
e si concede completamente a ogni 
occasione che Il grigio di Giorgio Ga-
ber gli offre per rimettere le vesti di 
cantore. Nella nuova versione-recital 
di Giorgio Gallione, che ne cura anche 
la regia, guidato da sette leggii e al-
trettante sedie, Elio centra l’astrazio-

REGIA DI CONTE E LUCENTI

Con il Minotauro nel labirinto-museo 
delle mostruosità della famiglia
AXTO, testo e scene di Emanuele Conte. Regia di Emanuele Conte e 
Michela Lucenti. Coreografie di Michela Lucenti. Costumi di Daniela De 
Blasio. Luci di Andrea Torazza. Con Michela Lucenti, Maurizio Camilli, 
Emanuela Serra, Filippo Porro, Alessandro Pallecchi, Simone Zambelli, 
Aristide Rontini, Lisa Galantini, Enrico Casale e 6 performer. Prod. 
Fondazione Luzzati-Teatro della Tosse, GENOVA - Balletto Civile, LA 
SPEZIA - Artisti In Piazza-PENNABILLI Festival (Rn). 

Un entrare in stanze occupate. Un intrufolarsi guidato. Uno sbirciare in-
vadente. In corridoi, camerini: nel retro del palco si è ammessi di fronte 
alla personalissima e folle realtà casalinga di diversi individui. Posti ac-
canto o davanti ai perfomer, ora collocati in una stanza densa di mobilio e 
ricordi, ora in un angusto vano doccia, si è visitatori di un museo vivente, 
voyeur di fronte a teche in cui sono ricostruiti spaccati di vita; si è come la-
sciati filtrare nelle viscere e nei meandri più intimi in cui ogni individuo 
si libera e si svela doppio: fragile e crudele, osceno e sfacciato, malinconi-
co e narcisista. 
Tanto minuziosamente spettacolare questo prologo, quanto simbolica-
mente performativo il dopo, quando il mito del Minotauro nasce su un 
palcoscenico coperto di terra, cuore del labirinto in Axto, di cui curano 
la regia Emanuele Conte e Michela Lucenti. La visione è ora tradizional-
mente frontale, ma ogni tessera del prima, ogni creatura incontrata nella 
via del labirinto riverbera in un’idea di famiglia, che va in scena in quel-
la mostruosità che solo la convivenza domestica sa produrre, nelle sevi-
zie quotidiane esercitate dagli uni sugli altri. Danza e parole si passano il 
testimone in un’evocazione che non raggiunge mai la pienezza della nar-
razione. 
Ogni gesto verbale e non verbale è solo frammento di una parte più gran-
de di qualcosa che è già accaduto, apice o sincretico agire mai dichiara-
zione o svelamento. Perché il labirinto e il suo mostro sono votati al se-
greto, a nascondere, come dentro a un antro oscuro, desiderio e passioni 
animali, crudeltà e amori incestuosi, tradimenti, lotte all’ultimo sangue, 
in una danza che, mischiandosi alla terra, descrive l’umano come com-
posto di altri elementi, come cosa ora animata ora privata dell’anima (da 
menzionare Aristide Rontini, Filippo Porro e Simone Zambelli). Brutale e 
intenso, nella sua forza iconoclasta, questo spettacolo, votato a un senso 
del rito e alla ricerca del sacro, mette in campo relazioni amalgamate tra 
parola e corpo espressivo che tracciano un deciso e apprezzabile scarto 
evolutivo nella collaborazione artistica tra Conte e Lucenti. Laura Santini

Axto (foto: Donato Aquaro)
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ne di un’ossessione patologica, artico-
lando una lettura partecipata che non 
intende diventare interpretazione, 
per un racconto che teme di domina-
re e preferisce riferire. Senza cesure, 
lascia che il canto lo renda più disin-
volto, mentre chiede al narrato di far-
lo rientrare in quel “chi” intrappolato 
da una realtà alterata. Le parole lette 
sono conferma di un pensiero fisso, di 
un nemico da snidare e sconfiggere, 
traccia di piccoli sonori dettagli che lo 
materializzano nel topo; mentre «i 
mostri che abbiamo dentro» conduco-
no il personaggio sempre più nel pro-
fondo del proprio recondito malesse-
re, «dentro oscuri is t in ti» che 
spingono alla violenza che «quasi per 
simbiosi si è incollata alla nostra esi-
stenza» - proprio come cantava Gaber. 
Comico e tragico, questo classico del 
teatro-canzone offre un terreno di 
prova curioso per Elio, che finisce per 
dominare tanto la parola recitata 
quanto il canto. Cullato da una disini-
bizione, portata soprattutto dalle can-
zoni e confortata da una sorta di ri-
spettoso distacco, che non impedisce 
alla parola di arricchirsi pian piano di 
sfumature, finisce (con suo stesso 
stupore) per offrire un’originale rivi-
sitazione del personaggio centrale. Un 
testo senza tempo che parla di un’epo-
ca «caotica e corrotta» in cui da un 
momento all’altro può succedere di 
tutto, in cui «tutti i popoli stanno pre-
mendo sull’impero». Precisamente 
autoironica e votata a smontare un 
umanesimo egocentrico che non pen-
sa mai all’essere umano come origine 
negativa delle cose del mondo, l’opera 
di Gaber continua a offrire una comi-
cità etica, che si assume la responsa-
bilità dell’errore, respinge la volgarità 
e canta con sarcasmo una certa mo-
rale perduta nei mille pezzi in cui si è 
scomposto l’umano. Laura Santini

Alda Merini, una vita 
tra poesia e tormento
ALDA, DIARIO DI UNA DIVERSA, 
drammaturgia e regia di Giorgio 
Gallione. Coreografie di Giovanni Di 
Cicco. Scene di Marcello Chiarenza. 
Costumi di Francesca Marsella. 
Luci di Aldo Mantovani. Con Milvia 
Marigliano e 5 danzatori. Prod. 
Teatro Nazionale di GENOVA.

Milvia Marigliano si presta per ani-
mare il mondo poetico e autobiografi-
co di Alda Merini, figura impossibile 
da interpretare per quel suo vissuto 
decisamente unico. Ci accompagna 
nei principali episodi, specie della re-
clusione psichiatrica e dei tanti amo-
ri più o meno furtivi, percorrendone 
con svagata naturalezza la lezione 
poetico-narrativa, lasciandosi andare 
alle parole evocatrici della poetessa. 
Cercando l’immediatezza del corpo e 
della voce, tra ritmo, respiro, vocaliz-
zazione, Marigliano è ora inquieta, 
ora frizzante di vita folle, ora tragica 
immagine di una madre ridotta a psi-
cotica ex-nutrice in attesa perenne di 
riabbracciare le proprie figlie. Mate-
riali poetici, diari e canzoni sono il 
collage composto da Giorgio Gallione. 
Accanto al monologo di Marigliano, la 
dimensione astratta dell’immagina-
rio lirico e smarrito di una mente tor-
mentata è richiesta ai corpi danzanti 
di Luca Alberti, Angela Babuin, Eleo-
nora Chiocchini, Noemi Valente e 
Francesca Zaccaria, che agiscono 
nello spazio-tempo sfuggente e insta-
bile disegnato con la sabbia da Mar-
cello Chiarenza. Cosparso di corpi 
(dei danzatori), qualche sedia, un pia-
noforte ribaltato a terra: questo è il 
ripostiglio di un’intera esistenza in 
cui è accatastata ogni immagine, de-

siderio, incubo, pensiero. Un po’ Wa-
ste Land un po’ spazio vacuo come 
quello dell’attesa di un qualche Go-
dot, ciò che qui si narra è un eterno 
sprofondare della mente e del corpo 
che corrisponde a un altrettanto ine-
sauribile risalire e rialzarsi. Corag-
gio, visionarietà, voglia inesausta di 
vivere, così è Alda Merini in questo 
monologo-confessione, che a tratti è 
testimonianza gridata e liberatoria 
costruita sui reperti di tutta una vita 
mentre corpi, ora fate ora fantocci, si 
sposano con la parola, perché prosa 
e danza sono scritture adiacenti e 
compiacenti che trasmutano e tradu-
cono segni e materialità, creando un 
dispositivo artistico più che un mes-
saggio. Merini e la sua dignità, Merini 
e la sua lotta per rimanere se stessa, 
Merini e la sua scrittura, unica sal-
vezza ma anche motivo di atroci sof-
ferenze. Laura Santini

Teatro Akropolis 
l’esperienza del mistero
PRAGMA. STUDIO SUL MITO DI 
DEMETRA, regia di Clemente Tafuri 
e David Beronio. Con Domenico 
Carnovale, Luca Donatiello, Aurora 
Persico, Alessandro Romi. Prod. 
Teatro Akropolis, GENOVA.

Ci sono spettacoli in merito ai quali è 
possibile enumerare con chiarezza le 
ragioni di un eventuale apprezzamen-
to: la maestria degli interpreti, ad 
esempio, oppure la raffinatezza della 
scrittura drammaturgica, le invenzio-
ni registiche, l’interesse per la storia 
raccontata, ecc. Ce ne sono altri (e 
questo ibrido fra teatro, danza e ri-
tuale è fra essi), il cui fascino è ben 
più difficilmente definibile. L’ensemble 
genovese costruisce una rigorosissi-
ma e al contempo lieve partitura in 
cui quattro dediti performer incarna-
no (al di là di ogni psicologismo) le 
mitiche figure di Demetra, Ade, Perse-
fone e Baubò. Agiscono in un rettan-
golo di luce azzurra, immobile dall’ini-
zio alla fine, secondo un costrutto 
registico minimale e visionario, a 
comporre una quantità di contrasti 
corporei affatto concreti: rilassatezza 
e tensione, movimento e stasi, alto e 
basso. L’espediente del volto spesso 
celato agli spettatori (dal porsi in 
controluce o dai capelli atti a nascon-
derlo), sposta nell’intero corpo la 

struggente espressività di questi offi-
cianti muti e ansimanti. Il movimento 
a tratti si struttura in danza: affiora-
no frammenti che ricordano il butō di 
Kazuo Ōno, le danze sacre di Gurdjieff 
o certi balli popolari del Sud Italia 
(memorabile, per precisione e densi-
tà, la sequenza in cui un performer 
compie una lunghissima serie di velo-
ci rotazioni sul proprio asse intrisa di 
innumerevoli, esattissime variazioni). 
Pragma evoca mitici accadimenti che 
cronologicamente precedono il tea-
tro, finanche i misteri eleusini. Ma, 
questo è il fatto più interessante, ciò 
che è dato al pubblico non è il raccon-
to, la rappresentazione di un mistero, 
quanto l’essere posti di fronte a un 
accadimento, il farne esperienza. Non 
si pensi a qualcosa di criptico: questo 
Studio sul mito di Demetra è semplice 
e definitivo come un taglio su una tela 
(blu) di Lucio Fontana. E, in questo ca-
so come in quello, è un invito ad affac-
ciarsi su un altrove, umanissimo e in-
definibile: al confine tra corporeità e 
mistero. Michele Pascarella

Marianna, una donna  
alla riconquista di sé
LA LUNGA VITA DI MARIANNA 
UCRIA, dal romanzo di Dacia 
Maraini. Regia di Daniela Ardini. 
Scene di Giorgio Panni e Giacomo 
Rigalza. Luci di Luca Nasciuti e 
Carlo Pediani. Con Raffaella Azim, 
Francesca Conte e un interprete 
Lingua dei Segni. Prod. Lunaria 
Teatro, GENOVA. 

L’adattamento del romanzo, della 
stessa regista Daniela Ardini, affida 
l’intera storia a un’unica attrice e la 
riduzione a monologo non spegne l’at-
trattiva d’uno spettacolo, convincente 
anche per la sua essenzialità. Marian-
na quarantenne rievoca la sua vita, 
segnata dall’evento decisivo d’una me-
nomazione che la lascia sordomuta 
dall’infanzia. Dai ricordi stratificati 
della bambina emergerà il nucleo ri-
mosso, segnato dallo stupro subito 
dallo zio, poi impostole come marito. 
La materia, dolorosa fino all’insoppor-
tabile, è attraversata e come sublima-
ta dalla recitazione misurata e pro-
fonda dell ’interprete. Seguiamo 
dall’inizio la maturazione dalla bella 
personalità riconquistata della don-
na, mediante la memoria ravvivata da 
lettere lontane e sensazioni uditive e 

Alda, diario di una diversa 
(foto: Bepi Caroli)
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olfattive indelebili. Tornano i ricevi-
menti e i pranzi nobiliari (e decadenti) 
della famiglia nel primo Settecento si-
ciliano. Marianna rivive i consigli ma-
terni di prudenza e di sottomissione 
al volere maschile e il terribile tentati-
vo di guarirla dal suo male, causato 
da una paura antica, con l’imposizione 
di un nuovo trauma, quando dovrà as-
sistere all’impiccagione d’un condan-
nato. Scopre, da domande al fratello, 
il momento d’insorgenza della sua 
menomazione. S’accorge poi dell’inte-
resse suscitato nel suo servo fedele, 
attraverso il quale conosce l’amore, 
come stupore e condivisione inespri-
mibili e la sessualità che le rivela un 
potere di rinnovamento completo. Ma 
all’amante (come poi al corteggiatore 
notabile) deve e sa rinunciare, deci-
dendo di partire dalla Palermo amata 
verso un’ulteriore autonomia. Se di 
certi passaggi scenici un po’ bruschi 
non si coglie chiaro il movente, se ne 
apprezza la testimonianza raccontata 
come espressione del pensiero della 
protagonista, una Raffaella Azim di 
generosa dedizione al personaggio, 
impegnata nella partitura vocale “mu-
sicale” e nella mimica - con il suppor-
to di canzoni dolenti e vocalizzi femmi-
nili, stridenti e strazianti - d’una 
rappresentazione efficace e suggesti-
va. Gianni Poli 

Shakespeare, 8 drammi 
per un serial teatrale
WHO IS THE KING, drammaturgia 
e regia di Lino Musella e Paolo 
Mazzarelli. Scene di Paola 
Castrignanò. Costumi di Marta 
Genovese. Luci di Pietro Sperduti. 
Musiche di Luca Canciello. Con 
Paolo Mazzarelli, Lino Musella, 
Massimo Foschi, Marco Foschi, 
Annibale Pavone, Valerio Santoro, 
Gennaro Di Biase, Josafat Vagni, 
Laura Graziosi, Giulia Salvarani. 
Prod. Teatro Franco Parenti, 
MILANO - La Pirandelliana, ROMA - 
Marche Teatro, ANCONA.

Il Teatro Franco Parenti di Milano ha 
coprodotto e ospitato i primi passi di 
Who is the King, un progetto assai am-
bizioso, realizzato da Lino Musella e Pa-
olo Mazzarelli, in collaborazione con 
Andrea Baracco, che intende mettere 
in scena l’Inghilterra a cavallo tra XIV e 
XV secolo, attraverso otto drammi sha-
kespeariani (Riccardo II, Enrico IV parte 

I e II, Enrico V, Enrico VI parte I, II, III e 
Riccardo III), trasformati, alla stregua 
di una serie televisiva, in quattro gran-
di episodi. Nella prima parte, portata 
già a termine, di oltre tre ore, compo-
sta da due episodi, abbiamo assistito 
rispettivamente, nel primo, alla caduta 
di Riccardo II che, tradito da molti suoi 
nobili fidati, è costretto ad abdicare in 
favore di Enrico Bolingbroke e, nel se-
condo, all’ascesa del futuro Enrico V, 
anche attraverso il rapporto con John 
Falstaff, mentore ubriacone del giova-
ne, che lo porta a disinteressarsi del 
trono, con gran cruccio del padre re, 
che comunque alla fine lo aiuterà, gui-
dando l’esercito rimastogli fedele con-
tro gli invasori traditori. Insomma co-
me nelle serie tv americane che tanto 
amiamo (e forse anche nella vita), in 
Who is the King vediamo i personaggi 
principali vivere la propria esistenza 
alla ricerca di un potere che, una volta 
raggiunto, si consuma nella paura che 
qualcun altro possa arrivare a rubarlo 
a chi lo ha conquistato, perché in fondo 
ognuno aspira a essere re. Progetto 
teatrale dunque sulla carta interessan-
te, di cui seguiremo gli sviluppi, ma che 
avrebbe bisogno di una maggiore e più 
incalzante concentrazione drammatur-
gica (troppo ripetitiva la parte conces-
sa a Falstaff e qualche camuffamento 
nelle doppie parti non sempre riusci-
to), nella quale veri re risultano gli in-
terpreti, Paolo Mazzarelli (eccellente 
Riccardo III), Lino Musella (un diverten-
te e convincente Falstaff), insieme a 
Massimo Foschi, Marco Foschi (sempre 
bravissimo nella doppia parte dei gio-
vani Enrico IV e V), Annibale Pavone (un 
ottimo York). Mario Bianchi

Duras, le ombre dolorose 
di un amore impossibile
TU SEI AGATHA, da Agatha di 
Marguerite Duras. Adattamento e 
regia di Lorenzo Ponte. Scene di 
Davide Signorini. Luci di Giuliano 
Almerighi. Musiche di Sebastiano 
Bronzato. Con Christian La Rosa 
e Valentina Picello. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO.

Nudi. Fratello e sorella. Stanze vuote: le 
stanze della loro infanzia, ora abbando-
nate. Parole tra loro d’amore: un amo-
re impossibile, incestuoso. Lei ha deci-
so di partire, interrompere il rapporto 
con il fratello: ha incontrato un uomo e 
andrà a vivere con lui. Non si toccano 

PICCOLO TEATRO

Donnellan e La tragedia del vendicatore 
un burlesque dal cuore di tenebra
LA TRAGEDIA DEL VENDICATORE, di Thomas Middleton. Traduzione di 
Stefano Massini. Drammaturgia e regia di Declan Donnellan. Scene e 
costumi di Nick Ormerod. Luci di Judith Greenwood e Claudio De Pace. 
Musiche di Gianluca Misiti. Con Ivan Alovisio, Fausto Cabra, Christian 
Di Filippo, Raffaele Esposito, Pia Lanciotti, Massimiliano Speziani e 
altri 8 interpreti. Prod. Piccolo Teatro di MILANO - Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, MODENA.

IN TOURNÉE

Oltre al nome, Vindice ha ottime ragioni per volersi vendicare. Il vecchio 
e libidinoso Duca ha stuprato e avvelenato Gloriana, sua promessa sposa. 
Con l’aiuto del fratello Ippolito, valletto a corte, architetta un piano diaboli-
camente ingegnoso. Cambia identità, si presta a fare da ruffiano e da sicario, 
mette alla prova il pudore della sorella Castiza e l’onestà della madre, si ag-
gira tra i corridoi dove figli e figliastri del Duca (Lussurioso, Junior, Ambizio-
so, Supervacuo, Spurio) tramano, confabulano, si gingillano viziosi, viziati e 
piuttosto stupidi, entra nelle alcove semincentuose della Duchessa, rinviene 
e traveste cadaveri, trasforma il teschio avvelenato dell’amata nell’arma di 
un castigo micidiale, mentre teste mozzate girano in una borsa come in un 
film di Peckinpah e le torture prevedono perversioni e coincidenze che fan-
no di Tarantino un collegiale quasi pudico.
La vendetta, si sa, alimenta la fantasia teatrale dai tempi degli Atridi. Nell’e-
poca d’oro dell’età elisabettiana diventa addirittura un genere. La tragedia 
del vendicatore (oggi definitivamente attribuita a Thomas Middleton, con-
temporaneo di Shakespeare, dopo che per secoli è stata ritenuta di Cyril 
Tourneur, anche quando la fece Ronconi nel 1970 con cast tutto femminile) 
ne è esempio paradigmatico. La sua vocazione satirica tendente allo splatter 
non andrebbe sottovalutata cercando al suo posto profondità psicologiche 
qui del tutto fuori luogo.
Declan Donnellan, ruggente Leone d’Oro inglese e gran maestro del teatro 
shakespeariano, l’ha scelta per la sua prima regia in italiano, produzione 
di punta del Piccolo. Il testo, molto abilmente asciugato da Donnellan e poi 
tradotto da Stefano Massini, è un dispositivo vigoroso che scorre fluido, a 
dispetto dell’intricatissima trama, sulla scena disegnata da Nick Ormerod a 
dominante rossa con sfondi da Rinascimento italiano, le corti di Mantegna e 
Piero della Francesca che per contrasto vegliano su un mondo in decompo-
sizione stilizzato da un’estetica di eleganza contemporanea. L’immaginario 
è opulento ma il ritmo è swing. Troppo leggero? Forse, ma per ottenere que-
sto tocco di grazia feroce bisogna essere scesi nell’abisso e quindi riemersi. 
È un burlesque con il cuore nero, questo spettacolo, che gioca con il male a 
cui tutti siamo esposti molto di più che con le fin troppo facili analogie con 
il presente. Attenzione, perché la gradevolezza è solo apparente. Magnifici 
Fausto Cabra (Vindice) e Massimiliano Speziani (il Duca), convincenti Ivan 
Alovisio (Lussurioso), Raffaele Esposito (Ippolito), Pia Lanciotti (la Duches-
sa), più impacciati i giovani, ma cresceranno. Sara Chiappori
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mai, se non alla fine quando il loro rap-
porto ha perduto ogni senso. È forse il 
loro ultimo incontro. C’è lo strazio 
dell’abbandono, il bruciare della pas-
sione, l’inquietudine dei ricordi, i fanta-
smi di un’adolescenza turbata, il tor-
mento segreto che ognuno si porta 
dentro e osa per una volta dire ad alta 
voce. Vagano da una stanza all’altra, 
cercando nel vuoto il senso del loro 
rapporto, i frammenti indicibili della 
loro storia. E il pubblico li segue, spo-
standosi con loro di stanza in stanza, di 
confessione in confessione. Bel testo 
teatrale di Marguerite Duras, adattato 
in modo molto intelligente dal regista 
Lorenzo Ponte: racconta di «un senti-
mento che non sembra avere ancora 
vocabolario, costumi, riti». Un testo che 
ha bisogno di spazi astratti, toni sospe-
si, luci delicate, e soprattutto di due in-
terpreti superlativi, come lo sono Va-
lentina Picello e Christian La Rosa, 
magnificamente diretti. Sono nudi per 
tutta l’ora di spettacolo e non ce ne ac-
corgiamo. Valentina Picello si è già di-
mostrata in altre occasioni attrice di 
grandissimo talento: qui è leggera, ma-
linconica, angosciata, talora come spa-
esata, indifesa, fragile. Grandiosa. Chri-
stian La Rosa ha grande temperamento 
e può farne uso eccessivo: qui è mira-
colosamente misurato, intenso, asciut-
to, mai sopra le righe. È raro vedere 
due attori in così perfetta sintonia: 
grazie sicuramente alla direzione equi-
librata, attenta, poetica di Lorenzo Pon-
te. Si esce emozionati e non capita 
spesso. Lo spettacolo è andato in sce-
na in anteprima in un appartamento 
disabitato della casa-museo Boschi: 
non si poteva trovare spazi più sugge-
stivi. Fausto Malcovati

Nella camera da letto 
i ricordi di una vita
VISITE, ideazione e regia di Riccardo 
Pippa. Di e con Cecilia Campani, 
Giovanni Longhin, Andrea Panigatti, 
Sandro Pivotti, Maria Vittoria 
Scarlattei, Matteo Vitanza. Scene di 
Anna Maddalena Cingi. Maschere e 
costumi di Ilaria Ariemme. Luci di 
Paolo Casati. Prod. Teatro Franco 
Parenti e Teatro dei Gordi, MILANO.

IN TOURNÉE

La compagnia milanese I Gordi, dopo 
Sulla morte senza esagerare diretta da 
Riccardo Pippa, complici ancora le si-
gnificanti maschere di cartapesta di 
Ilaria Ariemme, si avventura in una nuo-
va creazione senza parole (tranne un 
significante omaggio a Pavese) per nar-
rarci del passaggio del tempo e del suo 
depositarsi sulle cose e sugli esseri 
umani. Al centro una piccola stanza da 
letto, di una casa come tante, di una 
coppia come tante, luogo intimo, ma 
che qui diventa pubblico, così come è, 
attraversato dalle visite degli amici, dai 
ricordi, dove a un certo momento, an-
cora una volta, la morte viene a visitare 
le esistenze di chi la abita. È un andare 
e venire senza sosta, fatto di abbracci, 
di sorrisi, di baci, di addii, di gesti che la 
vita rende rituali con un occhio al mito 
di Filemone e Bauci, imbevuto, nel loro 
incessante ripetersi, dall’immaginario 
di Rybczynski. La stanza rimane uguale, 
sono i corpi che mutano, con l’avanzare 
inesorabile del tempo che le maschere 
esemplificano inesorabilmente. Sono i 
vestiti che cambiano, con le età e con le 
mode. Ma ecco che lo spazio si apre, la 
stanza scompare e l’occhio si perde in 
una casa di riposo dove la donna tra-
scorre i giorni che le rimangono da vi-
vere. E anche qui il tempo la fa implaca-
bilmente da padrone. Ma il vero 
protagonista dello spettacolo è lo 
sguardo dello spettatore che si sposta 
da una parte e dall’altra della scena, 
per osservare ogni corpo che si muove, 
ogni gesto, ogni dettaglio che può di-
ventare significante, per poter parteci-
pare emotivamente con tutto ciò che i 
gesti e i corpi esprimono nelle varie 
stagioni della vita. Visite rappresenta 
un ulteriore significativo passo verso la 
maturità espressiva di una compagnia 
che è riuscita a creare uno stile perso-
nale, attraverso il silenzio delle parole e 
le parole del corpo. Mario Bianchi

TEATRO FRANCO PARENTI

Filippo Timi cavaliere medievale 
contro il drago delle sue paure
UN CUORE DI VETRO IN INVERNO, di Filippo Timi. Luci di Camilla Piccioni. 
Con Filippo Timi, Marina Rocco, Elena Lietti, Andrea Soffiantini, Michele 
Capuano. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO -  Fondazione Teatro 
della Toscana, FIRENZE. 

IN TOURNÉE

Filippo Timi di nuovo in scena con uno spettacolo visionario e un po’ con-
fuso, poetico e in parte irrisolto, teatralmente trascinante e insieme mol-
to “scritto”, ambizioso e sconnesso (volutamente?). Un lavoro la cui impo-
stazione “seria” ma ilare sconfina spesso in un clima di divertimento che 
contagia in modo irresistibile la platea. Vorrebbe essere una “confessio-
ne”, più volte annunciata e mai compiuta, anche dolorosa, delle paure da 
combattere e vincere anche travestendole da drago: indossando, di conse-
guenza, l’armatura di un cavaliere umbro medievale. 
Un curioso spettacolo in cui dal Medioevo si passa a un clima da periferia 
anni Sessanta, che vorrebbe essere pasoliniano, e forse anche felliniano. 
I testi di quelli che diventano, di fatto, lunghi monologhi regalati dal co-
pione a personaggi differenti, soavemente lirici o bizzarri, portano tutti il 
segno forte di una scrittura poetica corposa e affascinante, nell’uso anche 
di un carnale dialetto umbro. Ma, nel loro prolungarsi in certi casi ecces-
sivo, questi assoli appiccicati l’uno all’altro denunciano una sostanziale 
carenza di teatralità: la parola, insomma, è alla lunga troppo protagoni-
sta, a dispetto delle tante, immaginose invenzioni sceniche e visuali. C’è 
posto anche per l’acrobazia, in questo cocktail fantastico, in cui si esibisce 
il primattore-autore. 
Dalle invenzioni dello spettacolo il pubblico si lascia travolgere assai feli-
cemente: i fans di Timi lo amano con passione, acriticamente, e delibano 
con legittimo compiacimento tutto ciò che propone loro dal palcoscenico, 
e i momenti in cui il mattatore-autore comunica direttamente con il pub-
blico sono - in effetti - i più irresistibili. I saluti finali, con il balletto (incre-
dibile) sulla musica di Michael Jackson sono forse la cosa migliore dello 
spettacolo. La qualità, anzi la bravura anche degli altri interpreti è senz’al-
tro un valore aggiunto che alza il livello di questo Cuore di vetro in inverno: 
lasciano il segno soprattutto i due uomini, l’esperto, sensibile, anche toc-
cante Andrea Soffiantini, e il giovane Michele Capuano, muscolare e acer-
bo popolano. Francesco Tei

Un cuore di vetro in inverno (foto: Noemi Ardesi)

Visite (foto: Laila Pozzo)
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«H
o freddo». Gogol’ sta morendo. «Ho fred-
do». Lo coprono con plaid e cappotti. Spun-
ta solo la faccia. Nelle poche ore che gli ri-
mangono da vivere rivede la propria 

storia, ripercorre le tappe della propria scrittura. Affiora-
no, in una sorta di lungo cannocchiale che è la scena dello 
spettacolo, personaggi, luoghi da lui celebrati: la Prospet-
tiva Nevskij in miniatura, piccole figurine che la popolano 
(il regista utilizza attori-nani), l’adorato Puškin, il suo pri-
mo estimatore, e poi via via strane immagini, animali, fac-
ce. E il delirio finale. È lo spettacolo, Your Gogol. The last 
monologue, scritto e diretto da Valeryj Fokin, direttore 
del Teatro Aleksandrinskij, si chiude con il cadavere dello 
scrittore al proscenio dopo gli ultimi spasimi dell’agonia. 
Un Gogol’ che pochi conoscono, quello della fine vita: de-
pressione, allucinazioni, mistici slanci verso una religiosi-
tà devastante. Fokin è penetrato nell’inconscio dello scrit-
tore e ne ha tratto uno spettacolo visionario, strano, 
inquietante.  
Dell’Evgenij Onegin diretto da Rimas Tuminas, spettacolo-
ne infarcito di effetti che strappano applausi, s’è già 
scritto (Hystrio n. 4.2016, pag. 81).
On the other side of the courtain, scritto e diretto da An-
drej Žoldak, è Tre sorelle trasportato nel 4015. Ahi! Tra-
pianto di cervelli, riscrittura della storia, ricomposizione 
della memoria. L’idea di Žoldak: inventare la vita, i ricordi 
delle tre sorelle prima di Cechov. Tre bimbe che giocano 
in un bosco di betulle (grande uso delle proiezioni duran-

te tutto lo spettacolo: funzionano per i paesaggi, ma che 
noia le facce!), c’è il padre colonnello (che guarda con in-
cestuosa insistenza la figlia Maša), c’è la madre (che si 
concede a Cebutykin: forse la terza figlia, Irina è frutto 
della loro relazione), ogni tanto entra in scena una specie 
di capsula spaziale dove i personaggi si rifugiano per chi 
sa quale strana pulsione, poi il regista scivola di nuovo 
nel testo cechoviano, ribaltando i rapporti. Kuligyn, mari-
to di Maša, non è un noioso bonaccione ma uno stuprato-
re violento che sbraita e aggredisce la moglie, Veršinin è 
un panzone che scopa Maša evitando i soporiferi monolo-
ghi sul futuro (ci siamo già, nel futuro), Solënyj canta 
un’aria settecentesca prima del duello, le tre sorelle cor-
rono in continuazione inseguendo chi sa che cosa. Quat-
tro ore circa, tanto affannarsi, urlare, sbattere porte per 
lasciarci una domanda insolubile: cui prodest?  
The twelve regia di Andrej Okonešnikov è il poema di 
Aleksandr Blok sulla Rivoluzione, scritto a caldo nel gen-
naio del 1918, quando ancora per le strade di Pietrogrado 
(nome della capitale fino alla morte di Lenin) vagano guar-
die rosse, ladri, assassini, passanti disorientati tra grida, 
spari, turbini di neve. Quattro schermi ai lati della sala 
che proiettano le facce degli attori, il pubblico al centro, 
diviso in quattro gruppi che si voltano le spalle, ogni grup-
po ha il suo schermo, tutt’intorno corrono, recitano, can-
tano le dodici guardie rosse, protagoniste del poema. 
Spettacolo breve, semplice, energico, e i versi di Blok 
sempre magnifici. Fausto Malcovati

Gogol’, Puškin, Cechov e Blok 
poker di classici russi al Piccolo

YOUR GOGOL. THE LAST MONOLOGUE, 
scritto e diretto da Valery Fokin. Scene 
e costumi di Maria Tregubova. Musiche 
di Aleksander Bakshi. Luci di Damir 
Ismagilov.  
ON THE OTHER SIDE OF THE CURTAIN, 
da Tre sorelle di Anton Cechov. Testo, 
regia e luci di Andrij Zholdak. Scene di 
Andrij Zholdak e Daniel Zholdak. Costumi 
e video di Daniel Zholdak. Musiche di 
Sergeij Patramansky.  
THE TWELVE, basato sull’omonimo 
poema di Alexander Blok. Regia di Anton 
Okoneshnikov. Scene di Elena Zhukova. 

Con la Compagnia dell’ Aleksandrinskij 
Theatre di San Pietroburgo.  
Prod. Aleksandrinskij Theatre, SAN 
PIETROBURGO.

EVGENIJ ONEGIN, da Alexander Puškin. 
Ideato, scritto e diretto da Rimas 
Tuminas. Scene di Adomas Jacovskis. 
Musiche di Faustas Latenas. Con la 
Compagnia del Vachtangov State 
Academic Theatre di Mosca. Prod. 
Vachtangov State Academic Theatre, 
MOSCA.

Your Gogol

A lezione di italiano 
con il prof. Stravalcioni
LA LINGUA LANGUE, testo e regia 
di Francesco Frongia. Con Nicola 
Stravalaci. Prod. Teatro dell’Elfo, 
MILANO.

Un divertissement sulla lingua italia-
na, sulla nostra grammatica e sul no-
stro lessico, bistrattati e imbarbariti 
anche da coloro che dovrebbero far-
ne buon uso. Politici, presentatori te-
levisivi e personaggi famosi in pri-
mis. A ispirare Francesco Frongia, 
divertito autore e regista del testo, 
gli scritti di Umberto Eco, Italo Calvi-
no, Stefano Bartezzaghi e Massimo 
Roscia, ma anche il blog de La lingua 
batte di Radio Tre e il sito dell’Acca-
demia della Crusca. Protagonista è il 
professor Stravalcioni – Nicola Stra-
valaci, anche noto al grande pubblico 
come il temibile professor Strozzi 
della serie tv Alex & Co – che, in una 
vera e propria lezione di un’ora, cer-
ca di far comprendere ai suoi stu-
denti (in questo caso al pubblico) co-
me imparare, o re - imparare, la 
lingua italiana e vivere felici. Armato 
di lavagna e computer, ma anche di 
frustini, fischietti, pistole e caramel-
le, il professore cerca di trovare un 
impossibile equilibrio tra il bastone e 
la carota, tra il ruolo di paziente mai-
euta e quello di esagitato fustigatore 
della nostra ignoranza. Si comincia 
con l’appello e si prosegue sugli ele-
menti di base come l’articolo, che di-
venta esempio di politicamente cor-
retto e scorretto sulla questione del 
genere, la virgola, l’apocope, l’elisio-
ne o il periodo ipotetico, che prende 
la forma di una seduta spiritica per 
parlare di realtà e irrealtà. E il pub-
blico ci sta, si stupisce delle sue lacu-
ne e si inorgoglisce per quel che sa, 
ride e gioca con la nostra bellissima 
lingua senza soggezione, vittima con-
senziente delle “angherie” del profes-
sore sempre sull’orlo di una crisi di 
nervi. Merito di Stravalaci, dei suoi 
ottimi tempi comici, del suo piglio au-
toritario al tempo stesso raccapric-
ciante ed esilarante. Ma merito an-
che dell’intelligenza garbata con cui 
Frongia ha costruito un testo, adatto 
a tutte le età, per imparare a ridere 
dei nostri errori e per farci riflettere 
sull’importanza della curiosità nel 
comprendere il senso e l’uso della 
nostra lingua. Claudia Cannella
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REGIA DI BRUNI E DE CAPITANI

Christopher sulle tracce dell'assassino 
alla scoperta di sé e del mondo
LO STRANO CASO DEL CANE UCCISO A MEZZANOTTE, di Simon Stephens 
dal romanzo di Mark Haddon. Traduzione di Emanuele Aldrovandi. 
Regia di Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani. Scene di Andrea Taddei. 
Costumi e disegni di Ferdinando Bruni. Luci di Nando Frigerio. Video 
di Francesco Frongia. Musiche di Teho Teardo. Con Corinna Agustoni, 
Cristina Crippa, Elena Russo Arman, Alice Redini, Debora Zuin, Nicola 
Stravalaci, Daniele Fedeli, Davide Lorino, Marco Bonadei, Alessandro 
Mor. Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO - Teatro Stabile di TORINO.

IN TOURNÉE

Christopher ha 15 anni e un disturbo dello spettro autistico. Odia farsi toc-
care. Ama il rosso e la matematica. Non sopporta il giallo. Quando il cane 
della vicina muore ammazzato, si mette in testa di trovare il colpevole. Ma 
cercando la verità sul quadrupede, scoprirà molto di sé e della propria fa-
miglia. Tipo che mamma non ha avuto un attacco di cuore, è solo scappata 
con un altro. Che fare? Una grande avventura. Da romanzo di formazio-
ne. Con un finalone rassicurante. Insomma: successo assicurato. Opera-
zione economicamente astuta, ma che rimane intellettualmente onesta. 
Infilandosi nel lungo confronto con la drammaturgia di lingua inglese e 
schierando una locandina di assoluto livello. 
L’impianto è un po’ quello di Alice underground (ma non solo), con la scena 
avvolta da continue proiezioni video. Una graphic novel sui toni del bian-
co e del nero. Prima parte chirurgica per equilibrio e sviluppo. Ma quando 
Christopher parte per Londra, la drammaturgia inizia a faticare, accata-
stando episodi e cambi scena. Si perde densità. In uno stacco evidentis-
simo, accentuato dall’enfasi caricaturale. Quasi un’improvvisa e distor-
ta parentesi da Commedia dell’Arte, in cui appaiono sempre più fragili i 
movimenti corali. 
Ottimo però il cast. Dove emerge uno strepitoso Daniele Fedeli nei panni 
di Christopher. Due ore e mezza in scena senza sbavature, tenendo sulle 
spalle l’intero spettacolo. La Redini sembra sua sorella ma riesce a esse-
re una madre credibile (quanto umanamente complessa). Intensa la prof. 
Russo Arman. A lei pure il compito di spezzare la quarta parete. Scelta 
drammaturgicamente incomprensibile. Da cui deriva l’appendice ad ap-
plausi in corso, con Fedeli chiamato a una sorta di numero virtuosistico, 
chiuso in atmosfere alla Liza Minnelli. Ma al di là delle fragilità, il prodot-
to è di qualità e l’operazione è saggia, guidata con esperienza da Bruni e 
De Capitani. D’accordo: le parole “prodotto” e “operazione” non sono state 
usate a caso. Ma il sistema richiede (anche) questo. E allora, ce ne fossero 
di strani casi. Diego Vincenti

Daniele Fedeli e Alice Redini (foto: Laila Pozzo)

Amicizia e vendetta 
all’ombra del nazismo
DESTINATARIO SCONOSCIUTO, 
di Katherine Kressmann-
Taylor. Adattamento e regia 
di Rosario Tedesco. Luci di 
Giuliano Almerighi. Con Nicola 
Bortolotti e Rosario Tedesco, e 
con la partecipazione del Coro 
“F. Gaffurio” del Conservatorio 
Giuseppe Verdi di Milano, diretto 
dal Maestro Edoardo Cazzaniga. 
Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO. 

Un rettangolo vuoto. Agli estremi 
due attori si guardano. Ai lati, lungo 
le pareti di destra e di sinistra, il 
pubblico. Martin e Max sono amici, 
soci in affari, vivono negli Stati Uniti. 
Sullo sfondo della vicenda, la più 
grande tragedia del Novecento: il na-
zismo e la Shoah. Max è ebreo, Mar-
tin tedesco: nel 1932 torna in Germa-
nia. Hitler comincia la sua ascesa. I 
due si scrivono lettere affettuose, 
raccontando le loro vite divise. Mar-
tin prima dubita del nazismo, poi vi 
aderisce completamente. L’amicizia 
si raffredda, poi si rompe: per Mar-
tin, esponente dell’alta finanza tede-
sca, avere un amico ebreo è scomo-
do, pericoloso. Così lascia morire, 
senza aiutarla, la sorella di Max, at-
trice a Berlino, tra le prime vittime 
della discriminazione razziale. Max si 
vendica: manda messaggi in codice 
al vecchio amico, facendo in modo 
che si sospetti di lui. Gli rovina la 
carriera e non solo. L’ultimo messag-
gio di Max a Martin ritorna indietro: 
destinatario sconosciuto. Spettacolo 
bellissimo, intenso, essenziale, scon-
volgente: al testo (dal romanzo epi-
stolare di Katherine Kressmann-Tay-
lor) Rosario Tedesco, regista e 
autore dell’adattamento oltre che in-
terprete insieme a Nicola Bortolotti, 
tutti e due magnifici per energia e 
incisività, ha aggiunto un emozionan-
te commento musicale. Un coro di 
voci bianche che intona brani di Mo-
zart, Gideon Klein, musicista “dege-
nerato” secondo i nazisti, e infine di 
Ilse Weber, morta in camera a gas 
dopo aver composto, nel lager, musi-
che per bambini, fra cui Wiegala, la 
ninna-nanna che chiude lo spettaco-
lo. Da non perdere: ci fa ricordare 
che i conti con il secolo breve non 
sono ancora del tutto chiusi. E ri-
schiano di riaprirsi. Fausto Malcovati

Quattro sguardi bizzarri 
sulla Milano di oggi
M8 - PROSSIMA FERMATA 
MILANO, di Camilla Mattiuzzo, 
Carlo Guasconi & Pablo Solari, 
Magdalena Barile, Davide 
Carnevali. Regia di Aldo Cassano. 
Scene di Nani Waltz. Costumi di 
Lucia Lapolla. Luci di Giuseppe 
Sordi. Con Francesco Aricò, Giorgia 
Coco, Natascia Curci, Enzo Giraldo, 
Fabrizio Lombardo, Giuseppe 
Scoditti. Prod. Animanera, MILANO. 

Nato la scorsa estate come maratona di 
otto brevi pièce, di cui tre in forma di 
concerto e una performance, M8-Pros-
sima fermata Milano, ideato e diretto 
da Aldo Cassano per la Compagnia Ani-
manera, si è ora compattato nei quat-
tro testi teatrali, formula più “esportabi-
le”. Tema comune: raccontare la città da 
diversi punti di vista lungo una linea im-
maginaria della Metropolitana Milane-
se. Due donne, in attesa beckettiana del 
metrò, iniziano a conversare rivelando 
stereotipi e nevrosi tipicamente milane-
si (Aspettando MM di Camilla Mattiuz-
zo), un fattorino che si rivela un isospet-
tabile rivoluzionario contro la Gig 
Economy (Delivery Service di Carlo Gua-
sconi & Pablo Solari), vecchie e nuove 
generazioni che si incontrano e si scon-
trano sul set di un video porno (Quel che 
resta del porno di Magdalena Barile), un 
attore che studia surreali suggerimenti 
per una città a misura d’uomo (Reincol-
lare le zampe ai piccioni e altre propo-
ste geniali per migliorare Milano in vista 
delle Olimpiadi invernali del 2026 di Da-
vide Carnevali): questi i protagonisti del-
le quattro storie. Un’unica struttura 
scomponibile di tubolari metallici cam-
bia forma adattandosi ai quattro diversi 
atti unici. Idea funzionale ed efficace. 
Come anche quella che sta alla base del 
progetto, cioè raccontare la città oggi 
più cool d’Italia con una buona dose di 
ironia unita a un piglio bizzarro e stralu-
nato. Poi, certo, si sente la differenza di 
esperienza e di maturità tra i due dram-
maturghi più “anziani” (Carnevali e Bari-
le) e i tre più giovani (Mattiuzzo, Guasco-
ni & Solari), i cui testi cadono a tratti in 
cliché o, pur partendo da spunti origina-
li, si fermano a una forma ancora em-
brionale che meriterebbe più approfon-
diti sviluppi. Però, nel suo complesso, 
l’operazione è interessante, intelligente 
e godibile, supportata da un bel gruppo 
di interpreti. Claudia Cannella
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Un dittico di gran classe 
per le marionette dei Colla
GEROLAMO FALSO TESTAMENTARIO, 
di Carlo II Colla. Musiche di Danilo 
Lorenzini. DANZE DI CARATTERE, 
da Excelsior, di Luigi Manzotti. 
Musiche di Romualdo Marenco. 
Regie di Eugenio Monti Colla 
riprese da Franco Citterio e 
Giovanni Schiavolin. Luci di 
Franco Citterio. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli. 
Prod. Associazione Grupporiani, 
MILANO.

Che gioia tornare per una sera bambi-
ni, ritrovare l’incanto di immagini se-
polte nella notte della nostra faticosa 
maturità! Al milanese Gerolamo sono 
tornati i Colla: evviva! È la loro patria, 
la loro naturale, giusta collocazione. 
Che, dopo tanto peregrinare per sale 
più o meno adatte alla sua sopraffina 
arte, la più antica e gloriosa compa-
gnia italiana di marionette (1812, anno 
di fondazione: il fondatore si chiama-
va Giovanni) sia tornata stabilmente 
in piazza Beccaria, che i Colla possano 
essere applauditi non solo da nostal-
gici matusalemme ma da bambini del-
le prime classi elementari, strappan-
doli finalmente per un’ora a tablet, 
telefonini, Play Station e chi più ne ha 
più ne metta. Gerolamo falso testa-
mentario, prima parte dello spettaco-
lo, ha scenografie deliziose, marionet-
te spassose, costumi uno più bello 
dell’altro. Un testo collaudatissimo, 
replicato per più di trent’anni a parti-
re dal 1925 (sul copione originale c’è 
scritto “Teatro Gerolamo - Compagnia 
Carlo Colla & Figli”), pieno di esilaran-
ti gag e allegre trovate, con le voci re-
gistrate di alcuni componenti storici 
della Compagnia. Storia molto nota 

(l’ha utilizzata anche Puccini nel Gian-
ni Schicchi) di Geronte, vecchio avaro 
in punto di morte e di Ottavio, avido 
nipote che vuole l’eredità: quando il 
vecchio sembra (sembra solo, ahimè) 
morto, il servo Gerolamo si infila nel 
suo letto e detta il testamento in favo-
re del giovanotto. Ma Geronte si ri-
prende, scopre l’inganno, s’indigna: 
tuttavia non può non esserci, ovvia-
mente, un lieto fine. Geronte perdona 
tutti, nipote e servo e vissero felici e 
contenti. In chiusura ci sono le danze 
dell’Excelsior, altro spettacolo storico, 
acclamato per anni: qui ce n’è una 
scelta, ma sono una più incantevole 
dell’altra, con un’impressionante 
quantità di marionette in scena, ma-
novrate in modo magistrale. Che gio-
ia, sì, che gioia questi immortali Colla! 
Fausto Malcovati 

Steven Cohen,  
rito in morte dell’amato
PUT YOUR HEART UNDER YOUR FEET… 
AND WALK!, concept e performance di 
Steven Cohen. Luci di Yvan Labasse. 
Prod. Cie Steven Cohen, Lille (Fr) e 
altri 4 partner internazionali. DANAE 
FESTIVAL, MILANO.

Lo spazio è popolato di oggetti della 
memoria: un’elegante consolle ornata 
di candelabri, un pavimento coperto 
di scarpe da danzatore, una struttura 
appesa da un lato a cui sono fissati 
dei fonografi, uno schermo, sul fondo. 
Su quella che già pare un’installazione 
visiva, la figura umana fa il suo ingres-
so timida, incerta, fragile, avanzando 
su altissime zeppe, sorreggendosi a 
smisurate stampelle, ogni passo, ogni 
movimento a rischio di una rovinosa 
caduta. Presenza muta, Steven Cohen 
- classe 1962, sudafricano di nascita e 

francese d’adozione - maestro di body 
scenography, fa del suo corpo un’ope-
ra d’arte. Il viso e la testa truccati di 
raffinati colori e piccoli oggetti lo tra-
sformano in fiore o farfalla, una sorta 
di spirito guida, che si aggira fra le 
cose. Le immagini sullo schermo lo se-
guono mentre si muove in un giardi-
no, tra fiori e piante. Performance, in-
stallazione, azione teatrale, a che 
cosa stiamo assistendo? È un rito del-
la memoria, che l’artista compie, un 
rito funebre, di elaborazione di un 
lutto intollerabile, quello per la morte 
del suo compagno, danzatore, con cui 
per vent’anni ha condiviso ogni mo-
mento. Il ricordo si sovrappone all’og-
gettiva quanto intima e personale me-
ditazione sulla morte. E più il bisogno 
si fa urgente, più a fondo le azioni rea-
li incidono nella carne, turbano la co-
scienza, ci strappano dalle poltrone 
sulle quali siamo seduti. Come la lun-
ga sequenza girata da Cohen all’inter-
no di un macello, a contatto col san-
gue di quelle bestie che una catena di 
smontaggio mossa da operosi lavora-
tori (tutti di colore) riduce a cibo. Co-
me la preghiera recitata in ebraico 
sulle ceneri del suo compagno. «Metti 
il tuo cuore sotto i tuoi piedi e cammi-
na!», è il consiglio dato a Steven dalla 
sua balia, per superare il vuoto causa-
to dal dolore. Qui c’è molto di più. C’è 
una riflessione sul senso della morte, 
c’è il bisogno di condivisione pubblica 
delle fasi cruciali della vita, ma c’è an-
che il conflitto tra individuo e società, 
il bisogno di esprimere col proprio 
linguaggio idee ed emozioni («i vostri 
tabù non sono i miei»). In discussione 
c’è il senso stesso dell’arte, del teatro, 
rito individuale e collettivo, azione che 
conferma e modifica la società muo-
vendo le coscienze. Ilaria Angelone

Le forme del divenire 
fra ordine ed entropia
FIRE OF UNKNOWN ORIGIN, concept 
e coreografia di Monica Gentile 
e Marcela Giesche. Con Monica 
Gentile e Véronique Langlott. Prod. 
Anghiari Dance Hub (Ar) - Lake 
Studios Berlin (De) - Spazio K, 
Prato. DANAE FESTIVAL, MILANO.

Nasce dalla collaborazione tra due co-
reografe e performer dall’anima diver-
sa e complementare Fire of unknown 
origin: Marcela Giesche, fondatrice del 
Lake Studios Berlin, è una handy wo-

man che ama costruire, aggiustare, 
Monica Gentile, italiana formatasi tra 
Dams e preziose esperienze (Sieni, Riz-
zo, Di Stefano, fra gli altri), ha il gusto 
dello smontare, del distruggere. Tra 
questi due estremi, del caos e dell’or-
dine, si collocano lo spazio e il tempo 
della trasformazione, del divenire 
esplorato dalle azioni delle due perfor-
mer in scena. Una danza minimale, che 
nasce dal confronto/scontro con lo 
spazio e con la materia, il legno taglia-
to in assi, liste, elementi che si svilup-
pano in lunghezza e che le performer 
spostano in scena come in un gigante-
sco gioco dello Shangai. Ciò che ne vie-
ne è un’esplorazione delle forme del 
divenire di una materia fatta di “mole-
cole” elementari, che si plasma multi-
forme sotto i nostri occhi, come in un 
caleidoscopio. Percepiamo lunghezza, 
peso, flessibilità del legno, tagliato in 
dimensioni diverse. Ascoltiamo il suo-
no che la materia produce trascinata, 
percossa, urtata. La vediamo crescere 
in complesse architetture, leggere e 
fragili, erette e subito crollate. Motore 
di ogni trasformazione, le due perfor-
mer, in jeans e scarpe da ginnastica, 
agiscono ora in sinergia ora in opposi-
zione, con calma e precisione, sposta-
no gli elementi in legno, sono perno, 
fondamenta delle architetture costrui-
te e poi, con un semplice rotolare, ruo-
tare, scivolare le distruggono, per ri-
costruirne di nuove. Un esercizio 
interessante per l’immaginazione, con-
tinuamente stimolata a riconoscere fi-
gure e suoni, nuclei di significato in 
azioni meccaniche, nell’alternanza per-
petua tra moto e stasi, tra ordine ed 
entropia. Ilaria Angelone

La saga di Harry Potter 
7 volumi in 70 minuti
POTTED POTTER, di Daniel Clarkson 
e Jefferson Turner. Regia di Richard 
Hurst. Regia associata di Simone 
Leonardi. Scene di Simon Scullion. 
Luci di Tim Mascall. Musiche di Phil 
Innes. Con Davide Nebbia e Mario 
Finulli. Prod. Show Bees, Glynis 
Henderson Productions e Potted 
Productions, LONDRA.

IN TOURNÉE

Off londinese che più off di così non si 
può (ma da subito smash-up interna-
zionale) approda sui nostri palcosceni-
ci lo spettacolo comico ideato (e inter-

Put your heart under your feet... and walk!
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pretato) dalla coppia degli stand-up 
comedian Clarkson-Turner nato per in-
trattenere i fans di Harry Potter. Non 
tanto una copia italica dell’originale 
britannico, a cui pure aderisce per sce-
nografie, musiche e disegno luci, ma 
un adattamento che ce lo avvicina e lo 
rende fruibile rispetto ai nostri riferi-
menti culturali e sociali. In tal senso ri-
sulta eccellente e certosino il lavoro 
del regista italiano, dalle lunghe per-
manenze sulle rive del Tamigi, Simone 
Leonardi. I due interpreti sono assai 
abili a giostrarsi entro i limiti dei 70 mi-
nuti di spettacolo per raccontare vorti-
cosamente tutti e 7 i volumi della saga, 
ma al contempo restano estremamen-
te liberi di improvvisare e interloquire 
col pubblico. E sono travolgenti nel 
passare da una situazione alla succes-
siva, nel saltabeccare da un libro all’al-
tro, nel dar vita a decine di differenti 
personaggi, nel lanciare frecciate (an-
che velenose) ai trucchi narrativi 
dell’autrice, a una certa dabbenaggine 
dei lettori/spettatori cinematografici, 
al fenomeno della serialità infantile e 
teen (Narnia, in primis). La satira non 
risparmia nessuno e sorprende di con-
tinuo, la promessa di far giocare al 
pubblico in teatro una vera partita di 
Quidditch è rispettata, ma non nei mo-
di che ci si aspetterebbe. Sempre con 
grande intelligenza e rigore di fondo, 
ereditato dai maestri Goons e Monty 
Python e riadattato ai tempi del nuovo 
millennio. Tutta una cultura della comi-
cità che permea il canovaccio per inte-
ro ed esplode nello spettacolo e, se il 
pubblico esce divertito, è perché in 
questo allestimento è davvero nata 
una straordinaria coppia di nuovi atto-
ri/cantanti comici, Davide Nebbia e Ma-
rio Finulli, ma soprattutto si rivela un 
regista che ha tutta una carriera da-
vanti. Sandro Avanzo

Qu, l’arlecchino cinese 
martire, suo malgrado
STORIA DI QU, di Dario Fo e Franca 
Rame. Regia di Massimo Navone. 
Con Luca D’Addino, Veronica 
Franzosi, Edoardo Ponzi. Prod. 
Teatro del Buratto, MILANO.

Un testo inedito della coppia Dario Fo e 
Franca Rame, proposto in un adatta-
mento per due attori diretti da Massi-
mo Navone e ispirato a un racconto del 
poeta cinese Lu Xun, noto per il suo 
fondamentale contributo alla nascita 

della lingua cinese moderna semplifi-
cata. Giulia Bertasi, Francesco Mar-
chetti ed Edoardo Ponzi (musico ac-
compagnatore dalla grande ironia 
espressiva) portano in scena una nar-
razione che ricorda lo schema della 
parabola e che gioca sulle variazioni di 
tono e di funzione narrativa dei perso-
naggi. Sul palcoscenico si erge una 
sorta di podio, un palco sul palco, la cui 
cornice complessiva è costituita da 
una scenografia composta di pannelli 
che ricordano vele di navi su cui vengo-
no proiettate decine di disegni originali 
di Dario Fo che, nei loro inconfondibili 
tratti, avvalorano l’idea del viaggio ver-
so l’Oriente. Narratori e insieme perso-
naggi, gli attori guidati con eleganza da 
Navone rendono omaggio a due grandi 
del teatro italiano dando vita alla sto-
ria di Qu, un arlecchino cinese, rimasto 
vittima, a causa della sua sbadataggi-
ne, della cecità di un potere imparziale 
e prepotente, del suo bisogno di trova-
re un capro espiatorio per ristabilire 
un ordine iniquo attraverso messaggi 
di intolleranza e punizioni esemplari. 
L’impianto funziona nel suo complesso, 
non sono velati i riferimenti alla politi-
ca attuale, ai suoi toni e ritornelli. Belli 
i costumi e bello l’accenno al teatro di 
figura. Nonostante la bravura degli at-
tori e il potenziale dell’azione di Fo e 
Rame, di cui rimangono solo i colori e 
le suggestioni, lo spettacolo risulta pe-
rò un po’ timido, privo della provocato-
rietà sferzante che ci si aspetterebbe. 
Arianna Lomolino

Figuren Theater Tübingen, 
oniriche metamorfosi
WUNDERKAMMER, coreografia di 
Lisa Thomas. Costumi di Evelyne 
Meerschaut. Musiche di Michael 
Wollney e Tamar Halperin. Con Alice 
Therese Gottschalk, Raphael Mürle 
e Frank Soehnle. Prod. Figuren 
Theater Tübingen (De) e altri 3 
partner. IF FESTIVAL, MILANO.

Per la 12a edizione di IF Festival inter-
nazionale di Teatro di Immagine e Fi-
gura, organizzata dal Teatro del Bu-
ratto, il Teatro Verdi di Milano ha 
ospitato Wunderkammer della com-
pagnia tedesca Figuren Theater Tübin-
gen. Parafrasando la Wunderkammer, 
la settecentesca camera delle meravi-
glie, in cui si potevano ammirare col-
lezioni di rarità e curiosità mai viste, 
Alice Therese Gottschalk, Raphael 

Mürle e Frank Soehnle, in elegante co-
stume nero, con le loro elaboratissi-
me marionette, offrono allo spettato-
re una raf f inata e stupefacente 
galleria di figure animate. Lo spetta-
colo si apre con un paio di mani prodi-
giose che escono da una scatola, ini-
ziando a creare una serie continua di 
apparizioni immaginifiche. Sono crea-
ture antropomorfe e zoomorfe che - 
dialogando con un tappeto musicale 
originale, composto da Michael Woll-
ney e Tamar Halperin, per pianoforte, 
violoncello, arpa e strumentazioni 
elettroniche - conducono lo spettato-
re in un mondo immaginario, popolato 
da parvenze che si compongono e 
scompongono continuamente, soggio-
gandone lo sguardo. Esseri umani e 
animali che l’occhio stenta a ricono-
scere come tali, immersi in una luce 
che li fa uscire dalla semioscurità, in 
un’atmosfera onirica dove spesso an-
che il corpo degli attori partecipa alla 
metamorfosi delle figure. Ecco un fa-
raone, forse, che gioca con una culla, 
che diventa di volta in volta bara e vio-
loncello, due strani musicisti che dia-
logano con una danzatrice del ventre, 
una creatura con grandi e lunghe 
gambe che interagisce con un essere 
composto da diverse facce, ecco poi 
un divertente minuscolo bestiario che 
esce da piccolissimi contenitori. Sono 
solo alcune delle immagini che i tre 
animatori costruiscono sulle coreo-
grafie di Lisa Thomas, che alla fine si 
ricompongono sul palcoscenico, for-
mando un piccolo museo delle meravi-
glie. Spettacolo in cui la stupefacente 
maestria degli animatori mitiga la ri-
petitività di un esercizio di stile di 
grande cura, che offre meraviglie ina-
spettate, dando forma perfetta all’ar-
te del teatro di figura. Mario Bianchi

Lezioni di paternità 
da Omero a Gioele Dix
VORREI ESSERE FIGLIO DI UN UOMO 
FELICE, di e con Gioele Dix. Prod. 
Giovit, MILANO.

IN TOURNÉE

Il professor Gioele Dix sale in cattedra 
per illustrare gli effetti devastanti, 
ma anche quelli positivi della paterni-
tà. E lo fa a modo suo, anche rispolve-
rando le sue origini da cabarettista, 
alternando canzoni, come quelle di 
Giorgio Gaber, al racconto di barzel-
lette e storielle, a brani recitati con 
intensità e mestiere, a spiegazioni 
quasi scolastiche di passi dell’Odis-
sea. Infatti, partendo dalla frase di 
Telemaco, «vorrei essere figlio di un 
uomo felice», Dix inizia una riflessione 
sulla paternità, prima raccontando 
episodi personali riferiti a un padre 
severo e assente, poi soffermandosi 
sulla sua esperienza di padre di una 
ragazza, ma ampliando il racconto an-
che con la lettura e l’interpretazione 
di autori contemporanei da lui amati. 
Con ironia e precisione commenta i 
passi dell’Odissea legati al personag-
gio di Telemaco, in attesa del padre 
Ulisse, fino al loro toccante incontro, 
elogiando, con stile appunto da pro-
fessore, le bellezze della lingua greca 
e ironizzando sul fatto che il pubblico, 
che non ha frequentato il liceo classi-
co, non sia in grado di apprezzare a 
fondo. La parte dedicata a Telemaco, 
che intraprende il suo viaggio alla ri-
cerca del padre, e che solitamente 
nello studio del poema omerico non 
viene sempre valorizzata, per Dix di-
viene il simbolo dei figli che ricercano 

Wunderkammer
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le proprie origini, vivendo in continuo 
confronto-scontro con i padri che, as-
senti o presenti, incombono comun-
que sulla formazione dei loro eredi. 
Un monologo avvincente, eclettico co-
me è il suo interprete, e che diverte 
come con il racconto del comporta-
mento dei bambini di oggi, tiranni di 
nonni e genitori “tappetino”, ma che 
nello stesso tempo fa riflettere sia chi 
è genitore, sia chi lo sarà e chi è sola-
mente figlio, magari di un uomo felice. 
Albarosa Camaldo

Palla, stand-up comedian 
alla corte di Riccardo III
RICCARDO III, da William 
Shakespeare. Regia di Riccardo 
Mallus. Scene di Guido Buganza. 
Luci di Salvo Manganaro. Musiche 
di Tiziano Cannas Aghedu. Con 
Davide Lorenzo Palla. Prod. Centro 
d’Arte Contemporanea Teatro 
Carcano, MILANO.

IN TOURNÉE

È una delle sfide vinte dal progetto ar-
tistico “Tournée da Bar” quella di avvi-
cinare Shakespeare a un pubblico il 
più ampio possibile, senza tradirne 
(troppo) le caratteristiche. I prece-
denti spettacoli come Otello, Macbeth, 
Giulietta e Romeo si sono tenuti in bar, 
locali e ristoranti. Grazie anche alle 
coinvolgenti musiche del polistrumen-
tista Tiziano Cannas Aghedu e alle luci 
di Salvo Manganaro che segnano, con 
colori pieni e avvolgenti, i momenti sa-
lienti dell’azione, si ripercorre la vi-
cenda del re deforme Riccardo III, dal-
la sua nascita fino alla sconfitta nella 
battaglia di Bosworth. La drammatur-
gia viene ricostruita attraverso la ri-
scrittura dei drammi storici shake-
speariani che raccontano la Guerra 
delle Due Rose e che precedono il Ric-
cardo III. L’originalità e l’efficacia 
dell’allestimento sono nel talento da 
stand-up comedian di Davide Lorenzo 
Palla: in un moderno abito da sera, 
entra ed esce dal dramma, è narrato-
re (dei principali snodi della tragedia) 
e attore, caratterizzando tutti i perso-
naggi con pochi e rapidi tratti e reci-
tando le battute più celebri, fulcro 
della tragedia, svelando le tecniche 
del teatro elisabettiano e il loro adat-
tamento al presente. E ai nostri giorni 
si rivolge la tragedia, privata dei rife-
rimenti all’epoca storica, resa univer-

sale anche da un’ambientazione da 
futuro post-apocalittico su cui cam-
peggia, alla fine, uno spaventoso pu-
pazzo che si gonfia alle spalle di Ric-
c a r d o  I I I  a  i n d i c a r e  l a  s u a 
mostruosità. Albarosa Camaldo

La ragazza al Giro d’Italia 
scandalo del Ventennio
RUOTE ROSA, regia di Carmen 
Pellegrinelli. Scene di Enzo Mologni. 
Con Michele Reynard, Laura Mola, 
Federica Molteni. Prod. Luna e 
Gnac Teatro, BERGAMO. 

IN TOURNÉE

Ci sono ribellioni senza tumulto né vit-
time. Scandalose, comunque. Capaci 
di suscitare prurito al bigottismo po-
pulista, ai fanatici dell’omologazione 
perbenista. Il teatro ne riverbera la 
memoria. Porta in superficie accadi-
menti e condizioni reali accantonate 
con faciloneria, scomode anche da ri-
cordare. Alfonsina Morini Strada die-
de scalpore nell’Italietta del Venten-
nio nero, in groppa alla sua bici 
scassata. Rossa, acquistata con i ri-
sparmi d’una vita contadina, vi arrivò 
perfino a correre il Giro d’Italia, prima 
che fosse vietato alle donne, l’anno 
successivo alla sua partecipazione. 
Andare in bici non era cosa da femmi-
ne. Era sconcio, dannoso per la fertili-
tà. Le ragazze dovevano imparare a 
cucire, a diventare perfetti angeli del 
focolare. Ombre, attori e disegni (dal 
vivo) a ridare vita ad Alfonsina. Un te-
atro artigianale, per bambini e bambi-
ni divenuti adulti, ricreato da veterani 
del mestiere, sulla scena da trent’an-
ni, capaci di reinventare il palco e ri-
proporlo in dimensioni disparate. Ri-
frazioni, controluce, tele su cui figure 
a matita e pastello prendono vita, sve-
lamento e mutamenti repentini, sce-
nografici, a vivacizzare percezioni e 
ascolto, riprodurre la trama alteran-
dola nell’immaginifico. Avendo cura 
nel non deferire la prova attoriale, 
minimizzata, però, dall’effetto grafico 
talvolta preponderante. Le scene d’at-
tore, conseguenti e interrotte da con-
troscene di pura visione, mancano 
dello smalto sufficiente a risultare ef-
ficaci, determinando un abbassamen-
to di climax e tempi piuttosto sta-
gnanti. La potenza dell’evocato, di ciò 
che si racconta, sopperisce però alle 
mancanze. Emilio Nigro

BUCCI/SGROSSO

Nel Sezuan siamo tutti buoni e cattivi, 
la favola di Brecht dietro le maschere
L’ANIMA BUONA DEL SEZUAN, di Bertolt Brecht. Traduzione di Roberto 
Menin. Regia di Elena Bucci. Scene e maschere di Stefano Perocco di 
Meduna. Costumi di Ursula Patzak. Luci di Loredana Oddone. Musiche di 
Christian Ravaglioli. Con Elena Bucci, Marco Sgrosso, Maurizio Cardillo, 
Andrea De Luca, Nicoletta Fabbri, Federico Manfredi, Francesca Pica, 
Valerio Pietrovita, Marta Pizzigallo. Prod. Ctb Centro Teatrale Bresciano, 
BRESCIA ed Emilia Romagna Teatro Fondazione, MODENA.

IN TOURNÉE

Difficile, oggi, mettere in scena le opere di Bertolt Brecht. Non tanto per i 
contenuti, che ancora mantengono viva la loro forza e attualità, quanto per 
la struttura drammaturgica, spesso faticosa e didascalica ai limiti della pe-
danteria. È il caso anche de L’anima buona del Sezuan, una poetica parabo-
la sul conflitto tra bene e male, bontà e cattiveria, sopraffazione e solidarie-
tà, ambientata in una Cina immaginaria. Con coraggio Elena Bucci e Mar-
co Sgrosso accettano la sfida e, nel complesso, la vincono. Perché, se aves-
sero osato intervenire di più sul testo, in termini almeno di sintesi, se non 
addirittura di riscrittura, la sfida l’avrebbero vinta completamente. Usando 
gli strumenti a loro più congeniali – le maschere e la gestualità da Comme-
dia dell’Arte virata nei colori dell’espressionismo – risolvono efficacemente 
il “problema” dello straniamento brechtiano. Dietro quelle bellissime ma-
schere, infatti, gli attori hanno la libertà di recitare più ruoli, guarda caso 
tutti dalla doppia faccia, buona e cattiva. Così come, ma da copione, è la pro-
tagonista Shen Te, piccola prostituta, unica disposta ad accogliere tre dei in 
incognito scesi sulla terra in cerca di un’anima buona, ma anche costretta a 
travestirsi da cattivo, il cugino Shui Ta, per difendere i benefici acquisiti dal-
le pretese di una plebe sempre arraffona, che giustifica con la miseria egoi-
smo e delinquenza. 
Avvolti nei magnifici costumi orientaleggianti di Elena Patzak e sulla scena 
elegantemente stilizzata - cinque pedane scomponibili circondate di sottili 
pertiche - realizzata da Stefano Perocco di Meduna (come le maschere), tut-
to l’ensemble attorale si muove con bella compattezza interpretativa, guida-
to dalle prove impeccabili di Elena Bucci (Shen Te/Shui Ta) e Marco Sgros-
so (l’acquaiolo Wang e l’aviatore Yang Sun). La morale della favola, cioè che 
siamo tutti un po’ buoni e un po’ cattivi e che gli dei ipocriti se ne fregano, 
emerge con forza, ma, ripeto, un po’ più di coraggio nello sfrondare Brecht 
dai suoi ormai vetusti e dogmatici “brechtismi” avrebbe reso questa Anima 
buona davvero nostra contemporanea. Claudia Cannella

L’anima buona del Sezuan (foto: Marco Caselli Nirmal)
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Ovadia, cantore dell’esilio 
25 anni dopo Oylem Goylem
DIO RIDE. NISH KOSHE, testo, regia 
e interpretazione di Moni Ovadia. 
Scene e costumi di Elisa Savi. Luci 
di Cesare Agoni e Sergio Martinelli. 
Musiche della Moni Ovadia Stage 
Orchestra (Maurizio Dehò, Luca 
Garlaschelli, Albert Florian Mihai, 
Paolo Rocca, Marian Serban). Prod. 
Ctb Centro Teatrale Bresciano, 
BRESCIA - Corvino Produzioni, 
BOLOGNA.

IN TOURNÉE

In un mondo in cui il tabù dell’irrisio-
ne blasfema di Dio e l’alibi speculare 
del God on our side sono ancora ma-
teria incendiaria, è una bella novità 
uno spettacolo in cui i termini della 
questione sono esattamente rove-
sciati. A dichiararlo, fin dal titolo, è 
quell’ineffabile riso divino, appena 
moderato dall’espressione nish ko-
she, che in yiddish significa “così co-
sì”. Allude a un sano (presunto) 
agnosticismo dell’essere supremo, i 
cui indizi vengono via via scoperti ri-
visitando la bimillenaria tradizione 
della spiritualità umoristico-para-
dossale, di cui Moni Ovadia è profon-
do conoscitore e interprete fin dai 
tempi di Oylem Goylem. Lì, per la pri-
ma volta, si era manifestata la singo-
larità di Simkha Rabinovich, l’ebreo 
errante depositario e cantore di in-
numerevoli storie in parole e musica 
intrecciate con i temi dell’esilio. L’ini-
zio coincide simbolicamente con 
l’approdo di un viaggio: il corteo dei 
sei musici-teatranti che fende due 
ali di pubblico fra cui siedono testi-
moni di ieri e spettatori di nuova ge-
nerazione. Bellissima l’immagine 
delle candele in bilico sul copricapo 
dei comici che si trasformano in fio-
che luci della ribalta di una scena in 
controluce, come è spesso la so-
stanza dell’umorismo. Che rimescola 
le carte, spiazza la dialettica preva-
ricante del potere e “rompe” l’ossifi-
cazione della realtà e del pensiero. 
Lo stupore e l’impotenza di Simkha-
Ovadia, tornato dopo 25 anni per ce-
lebrare ancora una volta lo splendo-
re e i miti fondativi dell’esilio, del 
deserto e della “patria mobile”, deri-
vano da un’amarissima constatazio-
ne: il tempo trascorso non ha porta-
to consiglio. L’umanità ha riempito 

ogni recesso di muri, fili spinati e ri-
gidi confini. Non solo quelli fisici del-
la terra - che per logica e definizione 
non apparterrebbe ad alcuno dei vi-
venti -, ma anche quelli se possibile 
più ottusi e feroci del cuore e della 
mente. Così fra una struggente can-
zone, una sapida barzelletta e un fol-
gorante motto di spirito, irrompono 
nel racconto temi di lacerante attua-
lità come la prigione a cielo aperto 
che segrega il popolo palestinese, 
ormai privo di risorse e futuro, e rin-
chiude il popolo israeliano in un 
ghetto falsamente dorato e armato 
fino ai denti. Paolo Crespi

Ammalate d’Italia 
storie di donne dell’Est
SINDROME ITALIANA, di Lucia 
Calamaro. Regia di Miti Pretese 
(Mandracchia, Toffolatti, Torres). 
Con Manuela Mandracchia, Sandra 
Toffolatti, Mariangela Torres, 
Monica Bianchi. Prod. Ctb, BRESCIA 
- Teatro Stabile del Friuli Venezia 
Giulia, TRIESTE - Teatro Due, PARMA.

IN TOURNÉE

Nei panni degli altri. Di quelli e quelle 
di cui non si legge sui giornali, non si 
raccontano gli amori e le sventure, 
di cui non si sa niente. Non la solita 
attenzione al marginale - tendenza 
modaiola di un certo modo di osten-
tare impegno e solidarietà in teatro 
- piuttosto un rendere vita la vita al-
tra, mutevole e mutata della scena. 
Quel prendere voce e darne risonan-
za, quella manciata di potere che 
non determina confini e leggi, ma 
punta dritto a coscienze e spiriti. Il 
potere della corrispondenza. Della 
parola e dell’ascolto. Una parola raf-
finata, di Lucia Calamaro, fra le più 
acclamate drammaturghe contem-
poranee. Verbosa e leggera, irrego-
lare - intendendo col termine l’elu-
sione restituita dal mescolare le 
carte di schemi costituiti - priva di 
sintesi (come è comune in stilemi 
contemporanei) e intellegibile. Poca 
divaricazione tra significato e signifi-
canti. Chiarificati, seppure non dida-
scalicamente, dalle meccaniche, dal-
la prova, dalla fascinazione attoriale. 
Meraviglioso guardare il trio tutto al 
femminile fingere un gesto di vita, 
che vita non è mai… Mandracchia, 
Tof folat ti, Torres sono badanti al 

servizio dei nostri anziani. Isolate, 
dedite alla casa, poco o niente altro. 
Emigrate economiche. L’unica, spes-
so, fonte di sostentamento per le fa-
miglie lontane, dell’Europa dell’est 
post-sovietico, generalmente. Il lavo-
ro le ammala. “Sindrome italiana” è 
il termine usato dagli psichiatri 
ucraini per definire lo stato di disa-
gio psichico al loro ritorno in patria. 
Darne sembianze, tratto, per segna-
larne l’esperienza. Per comunicazio-
ni intermittenti, di dialoghi serrati e 
d’uso, solipsismi, confidenzialità e 
drammaturgia pura. Quella che inda-
ga senza informare, che si rivolge 
senza diret tamente indicare, che 
drammatizza l’attorno per linguaggi 
intimi, sussurrati. E una straordina-
ria prova di attrici, capaci di rein-
ventare sguardi e animo di chi assi-
ste. Emilio Nigro

Il mito del denaro 
nel Nord-Est in crisi
ORO COLATO. Il mito della 
ricchezza da Re Mida al Bitcoin, 
di e con Enrico Castellani, Diego 
Dalla Via, Marta Dalla Via, Carlo 
Presotto, Valeria Raimondi. Luci di 
Roberto Di Fresco e Luca Scotton. 
Prod. La Piccionaia-Centro di 
Produzione Teatrale, VICENZA.

Non è tutto oro quello che luce, den-
tro e fuori dal teatro dove inizia lo 
spettacolo all’arrivo, su una limousine 
bianca, degli attori che entrano come 
se dovessero attraversare un ideale 

red carpet. Quella che si sarebbe po-
tuto sospettare essere una rappre-
sentazione “seria” sul mito della ric-
chezza, dai tempi antichi alla moneta 
elettronica, si trasforma subito in un 
gioco teatral-televisivo dichiarata-
mente trash, spesso compiaciuto del 
suo stesso dire e fare, come in una 
fiera delle piccole vanità di gente che 
ha perso perfino la misura del pro-
prio decadimento etico a esclusivo 
vantaggio di una comunicazione fame-
lica fatta di luoghi comuni presi a pre-
stito dal linguaggio della politica e 
dallo pseudo-dibattito culturale sem-
pre in auge negli odierni talk show 
italiani. Lo spettacolo ha una costru-
zione talmente aperta e modificabile 
da permettere di passare agevolmen-
te dal quiz del finto ed elegante pre-
sentatore tv, alla chiamata in scena 
dell’esperto di economia del quotidia-
no cittadino che ci spiega la mutazio-
ne economica avvenuta in una città 
fra le più solide e prospere d’Italia, in-
sieme al fallimento della Banca Popo-
lare di Vicenza. Mentre Marta Dalla 
Via ci racconta della squadra del Cal-
cio Vicenza (anch’essa fallita) in un 
monologo abbastanza divertente di 
una “domenica sportiva” qualunque. 
Evento, comunque, per quanto ben 
studiato, che dà l’invincibile sensazio-
ne della propria inutilità, di nascere lì, 
all’improvviso, per puro e semplice 
divertimento, senza graffiare, per cui 
alla fine, quando si esce dalla sala, ri-
mane soltanto quella smagliante e 
troppo fatua apparenza, che ci tiene 
dentro tutti i nostri interrogativi.  
Giuseppe Liotta

Sindrome italiana (foto: Umberto Favretto)
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La commedia di un mondo perduto 
il Cechov “da manuale” di Konchalovsky
IL GIARDINO DEI CILIEGI, di Anton Pavlovic Cechov. Regia di Andrei 
Konchalovsky. Costumi di Tamara Ešba. Luci di Sandro Sussi. Musiche 
di Anton Rubinštejn, Aleksandr Skrjabin e Sergej Rachmaninov. Con la 
Compagnia del Mossovet Theatre di Mosca. Prod. Mossovet Theatre, 
MOSCA.

È lo spettacolo con cui inaugura la stagione teatrale del Goldoni a 
Venezia, un evento a suo modo teatral-istituzionale: la tournée del Mos-
sovet Theatre con le regie di Cechov a cura di Andrei Konchalovsky è, in-
fatti, organizzata dal dipartimento della cultura di Mosca, e fa tornare in 
Italia uno dei nomi più celebri della regia russa, non solo teatrale. Anzi, 
quella del teatro è una passione riaffacciatasi negli ultimi anni, dopo una 
vita dedicata al cinema. 
Con Cechov, il regista mantiene un rapporto di continuo interesse, che ha 
a che fare, probabilmente, con il senso del fare arte, se è vero che questo 
allestimento, per molti versi tradizionalissimo, intreccia Il giardino a una 
serie di “cartoline” proiettate, in cui vecchie foto dell’autore e pagine di 
suoi diari mettono in relazione la scrittura dell’opera con la vita dell’ar-
tista. Sono diversi i legami che avvicinano poi l’ultima grande creazione, 
che debuttò a Mosca agli inizi del 1904, con la sua morte, occorsa ai primi 
di luglio dello stesso anno. Pare che Čechov chiese un sorso di champagne 
prima di spirare, quasi a festeggiare una vita trascorsa dentro un mondo 
che si apprestava a cambiare radicalmente. Nonostante ciò, guardò con 
contrarietà al primo allestimento de Il giardino, diretto da Stanislavskij, 
che accentuò la nota drammatica di cambiamento sociale, ritenendo in-
vece il suo testo una commedia con intonazione farsesca. 
A questa interpretazione autentica vuole ispirarsi Konchalovsky per un 
allestimento che, grazie ai curatissimi costumi di Tamara Ešba, ci riporta 
proprio ai primi del Novecento, con uno scarto di finzione dovuto a una 
scena che in primo piano porta una pedana mobile rettangolare, palco-
scenico sul palcoscenico, e un mobilio d’antàn, contrastata sullo sfondo 
da un’immagine fotografica sfuocata di colori acidi, che inquadra una na-
tura indefinita e non dialogante, chiusa al respiro dell’umanità boccheg-
giante in primo piano. La cifra stilistica è assai tradizionale: se ne apprez-
za maggiormente la coerenza negli ultimi due atti, dove il ballo, sull’orlo 
del precipizio morale, segue le note di una banda dai suoni balcanici. E 
gli ultimi sorsi di champagne. Bene gli attori, con in primo piano la mo-
glie del regista, Julija Vysotskaya, nella parte della protagonista femmini-
le. Renzo Francabandera

Perrotta: padri allo sbando, 
un “mestiere” al tramonto?
IN NOME DEL PADRE, di e con Mario 
Perrotta. Costumi di Sabrina 
Beretta. Musiche di Beppe Bonomo 
e Mario Perrotta. Prod. Teatro 
Stabile di BOLZANO.

Una trilogia: padri, madri, figli. Tre 
spettacoli monografici di cui Mario 
Perrotta è autore, regista, interpre-
te. Comincia con il primo, i padri. Co-
me sono i padri, oggi? Non più busso-
le infallibili nella guida dei figli, né 
tantomeno pesanti bastoni per driz-
zarne le spine dorsali. Fine dell’auto-
ritarismo, termine desueto, impro-
nunciabile. Padri allo sbando, incerti 
su tutto, figli a cui è dif ficile dire 
qualche cosa di sensato, che non 
suoni predicozzo soporifero o goliar-
dica connivenza. Nel costruire il te-
sto gli ha dato una mano Massimo 
Recalcati, psicanalista molto in voga: 
consulenza, sostegno, dialogo, per 
sondare il mestiere di padre, un me-
stiere che, a detta di Recalcati, se 
non è proprio al tramonto, ha co-
munque definitivamente perso i con-
notati rassicuranti (anche se un po’ 
tetri) che aveva anche solo cinquan-
ta, sessant’anni fa. Perrotta mette in 
scena tre padri a colloquio con i ri-
spettivi figli: diversa la loro estrazio-
ne sociale, un capo operaio, ingenuo, 
sprovveduto, che si rivolge a uno psi-
canalista senza saper bene cosa 
chiedere; un giornalista, che affron-
ta un figlio dif ficile, omosessuale, 
chiuso nella sua camera e nel suo 
mutismo; un commerciante napole-
tano che cerca di risolvere il compli-
cato rapporto con la figlia in modo 
giocoso, spensierato. Il dialogo s’in-
ceppa continuamente, i tentativi di 
contatto, di apertura falliscono. I pa-
dri cercano di abbattere il muro die-
tro cui i figli si barricano, ma non ci 
riescono, vorrebbero essere convin-
centi e invece finiscono per rivelarsi 
fragili, patetici, perdenti. Perrotta ha 
un grande talento, alterna le tre voci 
con indiscutibile bravura, gioca sui 
diversi registri con una magnifica in-
ventiva, ma l’intreccio ogni tanto ri-
sulta artificioso, dà troppo spazio al-
le note super f iciali e poco alle 
ombre, alle malinconie, alle frustra-
zioni che talora affiorano e rendono 
toccante il testo. Ed è in questi mo-

menti che la voce di Perrotta acqui-
sta uno spessore, un’emozione che 
più ci coinvolge. Il fatto è che rischia 
di prevalere, nell’affrontare il tema 
dell’incomprensione tra generazioni 
diverse, il gioco: ma quando un adul-
to e un adolescente non si capisco-
no, gioco non è mai. Un padre che 
non riesce a farsi aprire la porta, 
reale e affettiva, da un figlio, fallisce 
il suo “mestiere”. Un fallimento che 
fa male, ci dice questo spettacolo. 
Fausto Malcovati

Macbeth e la sua Lady 
ovvero la banalità del male
MACBETH, di William Shakespeare. 
Traduzione e adattamento di 
Letizia Russo. Regia di Serena 
Sinigaglia. Scene di Maria Spazzi. 
Costumi di Katarina Vukcevic. Luci 
di Gerardo Buzzanca. Musiche 
di Sandra Zoccolan. Con Fausto 
Russo Alesi, Arianna Scommegna, 
Giovanni Battaglia, Stefano Orlandi, 
Gianluca Bazzoli, Alfonso Genova, 
Noemi Grasso, Paolo Grossi, 
Sebastiano Kiniger, Pierpaolo 
Preziuso, Federica Quartana, Sara 
Rosa Losilla, Maria Giulia Scarcella, 
Elvira Scorza. Prod. Teatro Stabile 
di BOLZANO - Csc Centro Servizi 
Culturali Santa Chiara, TRENTO - 
Coordinamento Teatrale Trentino, 
TRENTO.

Trasferire sul palcoscenico, oggi, 
Macbeth di Shakespeare significa 
trovare la giusta chiave di lettura 
per rendere fruibile una tragedia 
storica scritta all’inizio del Seicento 
e ambientata in una cupa Scozia me-
dievale. La ricerca di modernità di 
questo indiscusso capolavoro costi-
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Paolo Fresu è Chet Baker 
genio malinconico del cool jazz
TEMPO DI CHET. LA VERSIONE DI CHET BAKER, di Leo Muscato e 
Laura Perini. Regia di Leo Muscato. Scene di Andrea Belli. Costumi di 
Silvia Aymonino. Luci di Alessandro Verazzi. Musiche di Paolo Fresu. 
Con Paolo Fresu (tromba), Dino Rubino (piano), Marco Bardoscia 
(contrabbasso), Alessandro Averone, Rufin Doh, Simone Luglio, Debora 
Mancini, Daniele Marmi, Mauro Parrinello, Graziano Piazza, Laura 
Pozone. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO. 

IN TOURNÉE

Oltre a costituire un omaggio a uno dei più geniali e tormentati trombet-
tisti e cantanti jazz del Novecento quale è stato Chet Baker, Tempo di Chet 
non è teatro musicale e nemmeno teatro di prosa con robusto sostegno 
musicale. L’allestimento si basa sulla commistione interattiva tra il lin-
guaggio della parola e il linguaggio della musica. E questa diventa la sua 
accattivante e vincente particolarità. La formula drammaturgica funzio-
na alla perfezione perché si dimostra capace di valorizzare tanto lo spes-
sore letterario del testo quanto le musiche originali composte dal talen-
tuoso Paolo Fresu. 
A garantire i giusti equilibri espressivi tra la componente sonora e la paro-
la concorre la regia attenta e scrupolosa dello stesso Muscato, che impagi-
na una sintassi di armonia e dialettica tra gli attori e i musicisti, fino a con-
fondere talvolta i ruoli anche grazie all’impianto scenografico predisposto 
da Andrea Belli, che ricrea un jazz club americano. Lungo sette quadri fi-
nemente delineati da un linguaggio ordinario e diretto si materializza l’a-
nima creativa e travagliata del musicista americano, dalle intemperanze 
giovanili ai primi successi poi diventati trionfi internazionali, dai rappor-
ti amichevoli o conflittuali con i colleghi (tra questi Charlie Parker, Her-
bie Harper, Bob Whitlock, Dick Twardzik, Peter Littman, Bob Zieff) e con 
il produttore discografico Dick Bock. 
Genio e sregolatezza di questo artista “maledetto” ritornano anche nel com-
plicato e devastante rapporto con le droghe e con le tante donne amate. La 
rappresentazione teatrale della biografia non è celebrativa, racconta con re-
alismo l’ascesa, il trionfo e il drammatico epilogo di un piccolo grande uo-
mo, timido e malinconico, che riconosce nella creazione musicale la forza 
della sua passione e alimenta un autentico principio di identificazione. A 
rendere Tempo di Chet uno spettacolo corale, lineare e assai comunicativo, 
concorrono gli attori che, in più ruoli, interpretano senza fronzoli espressivi 
i personaggi storici presenti nella vita del protagonista. Massimo Bertoldi 

tuisce la forza creativa di questa 
nuova edizione. Il passaggio dall’anti-
co al contemporaneo è garantito 
dalla nuova traduzione e adattamen-
to del testo da parte di Letizia Russo 
che lo libera da inutili arcaismi per 
meglio valorizzare il meccanismo 
drammaturgico, perfetto nei suoi 
ritmi e passaggi narrativi. Alla rap-
presentazione scenica di questa sto-
ria estrema di orrore e follia per la 
conquista del trono, la regia di Sere-
na Sinigaglia fa corrispondere un 
preciso e originale taglio interpreta-
tivo: portare alla luce l’interiorità 
dei personaggi, umanizzandoli, per 
rivelarne le coscienze tormentate da 
rimorsi che si trasformano in incubi. 
Così si susseguono suggestive im-
magini sceniche, movimenti corali 
accompagnati da adeguati giochi di 
luci, momenti di forte pathos desti-
nati a esplodere nel finale. La regia 
creativa e certosina della Sinigaglia 
ha soprattutto il pregio di valorizza-
re e armonizzale le diverse abilità 
degli attori, sei dei quali apparten-
gono alla Compagnia Regionale. Pri-
meggiano Fausto Russo Alesi nel 
ruolo del titolo e Arianna Scomme-
gna in Lady Macbeth, che sviluppano 
un’interpretazione in chiave psicolo-
gica evidenziando la sostanza di for-
za e di debolezza, paura e pazzia di 
questa ambiziosa coppia invischiata 
nei loschi meccanismi del potere. 
Stefano Orlandi presenta un solido e 
concreto Banquo, convincono le 
streghe (Pierpaolo Preziuso, Federi-
ca Quartana ed Elvira Scorza) con le 
loro voci stridule e dissonanti che 
pungono l’interiorità e alimentano le  
terribili visioni della mente di Mac-
beth. Il ruolo di Duncan, re di Scozia, 
compete a Giovanni Battaglia molto 
concreto e incisivo, come si distin-
guono Alfonso Genova, nella parte 
del dolente MacDuff, di fronte alla 
morte della moglie (Maria Giulia 
Scarcella) e del figlio (Sara Rosa Lo-
silla) e Sebastiano Kiniger nella par-
te di Malcolm. Massimo Bertoldi

Uno straniero alla porta 
aprire o non aprire?
NOI NON SIAMO BARBARI, di Philipp 
Löhle. Traduzione di Umberto 
Gandini. Regia di Andrea Collavino. 
Con Filippo Gessi, Saverio Tavano, 
Teresa Timpano, Stefania Ugomari 

di Blas. Prod. La Contrada-Teatro 
Stabile di TRIESTE - Compagnia 
Scena Nuda, REGGIO CALABRIA.

IN TOURNÉE

Il tema è di quelli che attraversano 
senza tregua la cronaca contempo-
ranea: l’accoglienza. Uno straniero, 
una sera bussa alla vostra porta. È 
bagnato di pioggia, ha la pelle scu-
ra, non parla la vostra lingua. Voi 
siete bianchi, europei, proprietari 
di appartamento. Vi tocca decidere. 
Aprire? Non aprire? Noi non siamo 
barbari è un testo di Philipp Löhle. 
Lo ha scelto la compagnia Scena Nu-
da, tra i molti pubblicati dal quara-
tenne drammaturgo tedesco, tutti 
esempi di un teatro dinamico, che 
non ha la pretesa di restare eterno: 
anteprima a Trieste e poi debutto 
nazionale al Festival Miti Contempo-
ranei di Reggio Calabria. Sul tema 
dell’accoglienza il teatro può co-
struire storie buoniste, oppure si-
tuazioni spregiudicate, che ribalta-
no luoghi e reazioni comuni. Il testo 
di Löhle è una via di mezzo. Lo Stra-
niero non compare mai. Assistiamo 
invece allo scontro tra due coppie 
di vicini di casa. La prima ha scelto 
il principio dell’accoglienza, e ha 
aperto la porta allo Straniero. La 
seconda quello del respingimento, e 
si è invece barricata. Ma le cose 
non sono mai come sembrano, e 
Löhle è bravo, scena dopo scena, a 
scompigliare le carte. Prima mette 
in sintonia ciascuno di noi spettato-
ri con l’una o con l’altra delle cop-
pie, poi semina dubbi e paradossi, e 
ci sorprende con inaspettati colpi 
di scena. Tenta certo di far vacillare 
i più comuni pregiudizi. Impresa, co-
me si può immaginare, per niente 
facile. Teresa Timpano e Filippo Ges-
si sono i due fondatori di Scena Nu-
da. Assieme a Stefania Ugomari di 
Blas e Saverio Tavano, vestono in 
modo essenziale i quattro caratteri 
della pièce. Anche l’allestimento è 
essenziale, visto il nome della com-
pagnia. Quattro sedie e un tavolo 
sbalzano net ti i personaggi, e la-
sciano in evidenza i caratteri, forti 
di dialoghi svelti, che comprendono 
il vocabolario e le formule trite di 
tutti i peggiori “ismi”: razzismo, an-
tieuropeismo, sovranismo. Anche 
buonismo, ovviamente: l’insulto pre-
ferito in questi anni dagli italiani. 
Roberto Canziani
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Come la filosofia 
cambia la società
AHMED IL FILOSOFO, di Alain Badiou. 
Traduzione di Gioia Costa. Regia 
di Tommaso Tuzzoli. Costumi ed 
elementi di scena di Flavia Contento 
e Sara Favero. Con Nicolas Grimaldi 
Capitello, Alessandro Chini, Sabrina 
Jorio, Peppe Papa, Salvatore 
Verneruso. Prod. Golden Show srl e 
Associazione Tinaos, TRIESTE.

IN TOURNÉE

Alain Badiou, teorizzatore di un’antifilo-
sofia come presupposto essenziale per 
il rinnovamento della filosofia, è tra i 
pensatori più originali del Novecento. 
La sua concezione materialistica della 
realtà, studiata anche mediante l’acco-
stamento a forme artistiche quali il ci-
nema e il teatro, lo hanno portato a 
elaborare una teoria della filosofia co-
me pensiero del cambiamento e a con-
centrare nella propria ricerca catego-
rie concettuali quali la verità, l’evento, 
l’essere, al fine di indagare i mutamen-
ti della società contemporanea. 
L’Ahmed del titolo della farsa in venti-
due scenette, scritta da Badiou nel 
1995, rinvia a una maschera della tra-
dizione popolare magrebina che si pre-
senta come un affabulatore, un virtuo-
so della parola e della sintassi in grado 
di mettere in difficoltà qualsiasi inter-
locutore. Secondo una struttura estre-
mamente chiara e quasi matematica, 
Badiou, utilizzando registri diversi per 
ognuno dei personaggi immaginati, 
sottolinea l’importanza del pensiero li-
bero e la felicità dell’espressione esat-
ta. Alcuni dei temi trattati nelle varie 
scene hanno offerto, dunque, a Tom-
maso Tuzzoli lo spunto per mettere a 
confronto l’arte del pensiero con molti 
dei luoghi comuni del nostro tempo. 
Ridotte a sette le scene del testo (l’av-
venimento, la causa e l’effetto, il lin-
guaggio, la politica, il molteplice, la po-
esia e la mor te), ne è nato uno 
spettacolo intenso e rigoroso, anche 
se inevitabilmente lungo e verboso, af-
fidato esclusivamente agli attori in uno 
spazio quasi completamente vuoto. 
Una prova difficile ma decisamente su-
perata dai cinque protagonisti, sfidati 
dal regista non solo sul piano verbale 
ma anche su quello fisico. Un lavoro im-
pegnativo che, con piccole concessioni 
all’ironia, punta decisamente a far ri-
flettere sui temi maggiormente dibat-

tuti nei nostri giorni, come quello dei 
flussi migratori, del razzismo e dell’in-
sofferenza nei confronti di chi si presu-
me diverso da sé. Stefania Maraucci

Rito, opera e performance 
nel Macbeth dei Lenz
VERDI MACBETH, da Verdi e 
Shakespeare. Drammaturgia e 
imagoturgia di Francesco Pititto. 
Regia, installazione, costumi di Maria 
Federica Maestri. Musiche di Andrea 
Azzali. Con Sandra Soncini, Valentina 
Barbarini, Roxana Herrera Diaz 
(soprano), Hyunwoo Cesare Kwon 
(baritono), Eugenio Maria Degiacomi 
(basso) e altri 7 cantanti (coro). 
Prod. Lenz Fondazione e Teatro Regio 
Festival Verdi, PARMA.

Da un punto di vista strettamente crea-
tivo, l’istallazione Verdi Macbeth, nella 
sua secchezza espositiva, è più interes-
sante ed efficace dell’intero spettacolo 
presentato nella Sala Majakóvskij della 
sede storica della Compagnia. Una mes-
sinscena divisa, perché l’idea teatrale di 
fondo che la sorregge presuppone una 
relazione di tipo sensoriale con lo spet-
tatore che di fatto non avviene. Si di-
sperde nella distanza fra l’habitat sceni-
co, formato da ventiquattro teche di 
vetro (terrari) che circondano il peri-
metro dove si sviluppa l’azione dram-
matica e viene “distratta” delle altre se-
zioni vocali e musicali, nonché di 
movimento, che compongono il tessuto 
visivo e uditivo di questa complessa ed 
enigmatica opera teatrale, pensata da 
Francesco Pititto e Maria Federica Mae-
stri come un’opera d’arte performativa 
contemporanea. Visioni oniriche, canti 
e musiche invece di dilatare lo spazio 
della rappresentazione sembrano re-
stringerlo sia da un punto di vista fisico 
che mentale, della percezione, catturati 
dalla presenza, poco inquietante per la 
verità, di grilli che paiono dormire (dove 
invece ne ascoltiamo il continuo assor-
dante frinire) e da curiosi rituali campe-
stri, come quello di allineare grossi ce-
spi di lattuga davanti a Macbeth. Le 
attrici e i cantanti in scena si muovono 
come fantasmi sempre in penombra, 
come dentro un mondo di incubi male-
detti. Ma ciò che si evidenzia è soprat-
tutto lo scarto fra il tempo statico 
dell’allestimento e il susseguirsi di even-
ti tragici chiusi in un pensiero astratto, 
stretti nella forma teatrale di una speri-
mentazione infinita. Giuseppe Liotta

PARMA

Bizzarre famiglie e adolescenti problematici 
protagonisti in progress a Scenario Infanzia
STORTO, di e con la Compagnia inQuanto teatro, FIRENZE.

FRATELLINO E FRATELLINA, di e con la Compagnia Asini Bardasci, 
MONDAVIO (Pu).

DOMINO, di e con la Compagnia Generazione Eskere, LA SPEZIA.

Il Teatro delle Briciole di Parma ha ospitato, a fine novembre, il debut-
to degli esiti finali del progetto vincitore della settima edizione del Pre-
mio Scenario Infanzia, Storto di InQuanto Teatro (nella foto), e delle due 
menzioni Fratellino e Fratellina, di Asini Bardasci, e Domino di Genera-
zione Eskere. L’esordio degli spettacoli compiuti è il primo banco di pro-
va offerto dall’Associazione Scenario per capire se le suggestioni dei pro-
getti di venti minuti, che avevano colpito la giuria durante la finale del 
Premio a Cattolica in giugno, si siano conservate e soprattutto arricchite 
nelle creazioni ultimate.
Ciò è in parte avvenuto per il vincitore Storto dei fiorentini InQuanto Te-
atro che, utilizzando anche delle immagini grafiche, osserva da vicino 
le giovani esistenze di due adolescenti problematici, interpretati con ef-
ficacia da Davide Arena ed Elisa Vitiello. Il loro incontro, e il loro viaggio 
reale e metaforico di conoscenza di se stessi e dell’altro, a cui fa da con-
traltare la diversità evidente del fratellino della ragazza, sono espressi 
però ancora in modo troppo denso di parole, che avrebbero bisogno di 
un’equivalente complessità scenica, per ora esemplificata in modo a vol-
te ripetitivo e ancora non del tutto convincente.
Più problematico l’esito finale di Fratellino e Fratellina di Asini Barda-
sci, che, utilizzando le suggestioni della celebre fiaba di Hänsel e Gre-
tel, ci racconta la storia metaforica di due ragazzi, interpretati di Filip-
po Paolasini e Paola Ricci, proiettati, per mezzo anche di immagini vi-
deo, in un mondo adulto che, come la strega della storia tramandata dai 
Grimm, tenta di fagocitarli. Troppe per ora, e non sempre lineari, le nuo-
ve direzioni prese dalla drammaturgia, che andrebbero semplificate per 
arrivare in modo più diretto e preciso al pubblico di riferimento.
A conti fatti lo spettacolo che ci ha più convinto è stato quello prove-
niente dalla seconda menzione: Domino della compagnia di La Spe-
zia Generazione Eskere, gustosa e volutamente caotica creazione che, 
proponendo una bizzarra famiglia dominata dal componente più pic-
colo (uno straordinario, efficacissimo Gianmaria Meucci), ci parla in 
modo significante e paradossale delle diverse dinamiche esistenti in 
una famiglia e dello scombussolante arrivo di un nuovo componente. 
Mario Bianchi
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Quando il passato 
bussa alla porta
L’INDIFFERENZA, scritto e diretto 
da Pablo Solari. Scene e costumi 
di Maddalena Oriani. Luci di Fabio 
Bozzetta. Con Luca Mammoli, Woody 
Neri, Valeria Perdonò. Prod. Centro 
Teatrale MaMiMò, REGGIO EMILIA e 
Teatro i, MILANO. 

IN TOURNÉE

Che fastidio se il passato ti bussa alla 
porta. Figurarsi se è nero (nerissimo). 
Qualcosa che apparentemente non ha 
più nulla a che fare con te, di cui ti ver-
gogni e che hai cercato di seppellire, 
gonfio di cicatrici, da qualche parte in 
fondo alla tua coscienza. Ti viene il vo-
mito solo a pensarci. E pazienza che si 
era soldati. Come il Franco di Luca 
Mammoli. Che una mattina, mentre 
legge il giornale, sente suonare all’in-
gresso: ecco il suo passato, nei fasti-
diosissimi panni di un ottimo Woody 
Neri. Che vuole? Che fare? E come ge-
stire il tutto di fronte alla fidanzata 
(Valeria Perdonò)? Lavoro denso, inu-
suale. Di dialoghi e di ritmo. Dal sapo-
re spiccatamente cinematografico. 
Dove il materiale drammaturgico stra-
borda per abbondanza di spunti e di 
rimandi. Sembra quasi che si abbia ti-
more ad approfondire alcune intuizio-
ni (la riflessione sul male e sulle con-
seguenze delle nostre azioni è molto 
alta), come se la parola fosse sì im-
portante, ma comunque secondaria 
all’equilibrio complessivo. Al ritmo. 
Dettaglio che in futuro forse vale la 
pena tenere in considerazione. Ma per 
il resto la nuova regia di Pablo Solari è 
un thriller metafisico ottimamente 
scritto, dal chiaro segno autoriale, in-
telligente nella misura con cui gesti-
sce personaggi e spazio scenico. Una 
di quelle piccole/grandi produzioni 
che portano in scena qualità e pensie-
ro. Meriterebbe ampia circuitazione. 
Molto  convincente il cast, che offre 
quella rara sensazione di quando ti 
trovi di fronte a qualcuno che ha spo-
sato appieno un progetto. Glaciale l’al-
lestimento. Orizzonte livido e allucina-
to che accoglie spigoloso questo 
mondo interiore ma tangibilissimo, ni-
chilista per mancanza di alternative. 
Verso un finale ambiguo e lynchiano. 
Che Bob è dentro di noi. Basta guar-
darsi bene allo specchio. Mica l’am-
mazzi. Diego Vincenti

La sfida di Giacomo: 
costruire un’anima
FARE UN’ANIMA, di e con Giacomo 
Poretti. Regia di Andrea Chiodi. 
Scene di Ilaria Ariemme. Musiche 
di Ferdinando Baroffio. Prod. Agidi, 
MODENA.

IN TOURNÉE

Una prova d’attore solista per Giacomo 
Poretti, senza i suoi abituali compagni 
di lavoro, Aldo e Giovanni, per indagare 
un tema che da tempo gli sta a cuore: il 
rapporto tra anima e corpo. Dallo spun-
to personale, della nascita di suo figlio 
Emanuele, scaturisce Fare un’anima, 
una riflessione su come far crescere 
l’anima del suo bambino, una volta da-
tagli la vita. Quando infatti un sacerdo-
te, don Bruno, entra nella stanza di sua 
moglie puerpera e dice loro «avete fat-
to il corpo del bambino, ma ora dovete 
fare l’anima», nei pensieri dei due geni-
tori si apre uno squarcio di paure e di 
dubbi, tra cui le domande senza rispo-
sta: «Come si può costruire l’anima?» , 
«a che età si sviluppa?», «non sarà 
troppo tardi aspettare l’asilo per occu-
parsene?». Lo spettacolo, senza avere 
l’ambizione di assumere posizioni radi-
cali o pretese teologiche, si svolge tra 
episodi autobiografici, come gli anni 
trascorsi in colonia da bambino, battu-
te sull’uso delle nuove tecnologie che 
regolano la vita, e l’umorismo sui geni-
tori che cercano solo di far primeggia-
re i propri figli. L’attore, guidato dalla 
regia di Andrea Chiodi, infila con natu-
ralezza riflessioni spirituali nella de-
scrizione del suo quotidiano. Su una 
scena che rappresenta la sala d’attesa 
dell’ospedale in cui il padre ha visto per 
la prima volta suo figlio, Poretti spazia 
dalla pura comicità a momenti in cui si 
mostra titubante, dubbioso, perduto. 
Vorrebbe capire come si possano vede-
re e analizzare sentimenti come l’amo-
re e la devozione, dal momento che non 
c’è nessun apparecchio medico capace 
di misurarli. Un monologo vario, 
diver tente, che mostra come la 
comicità possa mettersi al servizio di 
tematiche alte, ponendosi quelle grandi 
domande sull’esistenza, sulle quali si 
arrovellavano già i filosofi greci, mentre 
basterebbe soffermarsi su quella pian-
tina, posta in fondo al palcoscenico, illu-
minata da una luce, così da farla cresce-
re e prendersene cura, proprio come se 
fosse l’anima. Albarosa Camaldo

REGIA DI LATELLA

Il pastore, la ninfa e l'amore 
o l'insostenibile leggerezza del verso
AMINTA, di Torquato Tasso. Drammaturgia di Linda Dalisi. Regia di 
Antonio Latella. Scene di Giuseppe Stellato. Costumi di Graziella Pepe. 
Luci di Simone De Angelis. Musiche di Franco Visioli. Con Michelangelo 
Dalisi, Emanuele Turetta, Matilde Vigna, Giuliana Bianca Vigogna. Prod. 
stabilemobile, FORLÌ. 

IN TOURNÉE

Endecasillabi e settenari ci sono tutti, ma il ritmo non è quello cantilenan-
te che troppo spesso trasforma la parola poetica in qualcosa di inascolta-
bile o soporifero, bensì quello che diventa suono familiare, contempora-
neo, senza perdere la forza che i secoli gli hanno infuso. La favola pasto-
rale di Aminta si trasforma così in immagini, non precostituite, non som-
ministrate a forza, ma al contrario ogni spettatore vive il suo sogno perché 
sono sovrapposizioni di suggestioni sonore che prendono forme diverse 
a seconda della sensibilità individuale. Gran merito anche di uno spazio 
scenico vuoto, e nello stesso tempo raccolto, intimo, personale, con quat-
tro attori disposti a intervalli uguali intorno a un cerchio disegnato da un 
binario dove si muove con lentezza un riflettore posto ad altezza umana, 
che completa il suo unico giro al termine di ciascuno dei due tempi dello 
spettacolo, quasi quel giro del sole di aristotelica memoria. 
È una magia questo nuovo e atteso lavoro di Antonio Latella, che trasfigu-
ra, senza tradirlo di una virgola, l’immenso Tasso, grazie anche alla po-
tente sintesi poetica di Linda Dalisi e alle drammaturgie dello spazio, del-
la luce e del suono dei suoi straordinari collaboratori. Il resto, e che resto, 
viene portato sulle solide spalle dai suoi quattro attori, tra pensosa leg-
gerezza e drammatica disperazione, che non esce mai, saggiamente, dai 
confini di un capolavoro letterario che descrive le passioni umane con la 
potenza di quell’arte che è superiore alla storia e alla cronaca. 
Eccolo, dunque, il ritorno di Antonio Latella alla regia, semplicemente pre-
potente e clamoroso, in un teatro mascherato da essenzialità e invece pie-
no di tracce sotterranee che si imprimono nell’anima. È quella specie di te-
atro da camera dove ritengo che l’artista campano dia il meglio di sé, come 
era stato, qualche stagione fa, con quel gioiello che si intitolava Ma, dedi-
cato alla figura della madre nell’opera di Pasolini. Da ultimo va ricordato 
che questo Aminta, dopo un periodo di residenza a Esanatoglia, ha debut-
tato al Teatro Lauro Rossi di Macerata - entrambi luoghi devastati dal ter-
remoto - grazie al progetto “Marche inVita. Lo spettacolo dal vivo per la ri-
nascita dal sisma”, realizzato dalla Regione Marche in collaborazione con 
Consorzio Marche Spettacolo e Amat. Pierfrancesco Giannangeli

 Matilde Vigna, Emanuele Turetta e Giuliana Bianca Vigogna (foto: Brunella Giolivo)
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PRO & CONTRO

Riccardo3: Vetrano e Randisi 
fra Shakespeare e Carrère

I
struzioni per l’uso: questa riflessione, per una volta, non 
finge l’impersonalità della scrittura giornalistica (che 
poi, quando si gioca sul campo della recensione, è ipo-
crisia bella e buona). Si userà qui questo stile inconsue-

to perché Riccardo3 muove a flussi di coscienza intimi e in-
dividuali. Bene, cominciamo allora. Non se ne avrà a male il 
mio amico Natalino Mingrone, una delle teste pensanti di 
Ert/Arena del Sole, se cito il senso di un breve colloquio 
avuto in sala: in questa versione per tre attori che fanno 
tutti i personaggi principali, dice Natalino, si capisce l’inte-
ra storia, e dunque il senso profondo, del Riccardo III. Ha 
ragione e la sua non è una difesa d’ufficio, da coinvolto nel-
la produzione, del testo di Niccolini. Ha ragione perché Sha-
kespeare è una questione complessa, oggi. Nessuno come 
lui (insieme al coevo Marlowe, ai Greci e a Pirandello) ha 
raccontato l’uomo per quello che è, ma questo specchio 
scomodo oggi non parla più con il ritmo del nostro linguag-
gio. E allora, affinché sia ancor più nostro contemporaneo, 
va - in parte, s’intende - riscritto per snodi fondamentali 
con l’intelligenza, il rispetto e il senso di Niccolini per il tea-
tro. Enzo Vetrano, in questa prova, ci mette dentro decenni 
di carriera e tanti personaggi interpretati, col valore ag-
giunto delle stagioni insieme a Leo. Il suo Riccardo sarà pu-
re più matto che terribile, ma se l’annunciata ambientazio-
ne è un ospedale psichiatrico o per criminali, allora lui è 
giusto così: il potere per il potere non è pura follia? E se non 
è matto, che ci sta a fare in un manicomio? Ma se Vetrano, 
in tutti gli scarti d’umore del suo personaggio, è perfetto, è 
perché al suo fianco c’è Stefano Randisi, il rimbalzo ideale 
della sua prova d’attore. E poi c’è Giovanni Moschella: aver-
cene di attori così in uno spettacolo (lo dico da vent’anni, 
non ha mai sbagliato un colpo). Tutto ciò evidenzia uno stu-
dio lungo e coerente prima di andare in scena: cosa si vuole 
di più, o di diverso, dal teatro? Pierfrancesco Giannangeli

T
redici personaggi divisi per due, con Enzo Vetrano che 
fa soltanto Riccardo III, se non sorretti da un’idea 
drammaturgica forte e chiara, fanno solo della gran-
de confusione in scena e si smarrisce il filo di qualsia-

si discorso che possa riguardare la tragedia shakespearia-
na. E neanche si riesce a dimostrare l’idea alla base del 
progetto che fa esplicitamente riferimento al libro di Emma-
nuel Carrère, L’avversario, sul caso giudiziario di Jean-Clau-
de Romand, autore di crimini efferati, condannato al carcere 
a vita, dove il controverso scrittore francese cerca di capire 
le ragioni che hanno portato l’assassino a compiere i suoi 
delitti, tutti in ambito familiare, in un’immersione mentale 
così profonda da avvertire egli stesso le medesime pulsioni 
di Romand, attribuendole al Satana (l’Avversario del titolo) 
che alberga in ciascuno di noi. Storia e percorso drammati-
co che stridono messi forzatamente a contatto con la strut-
tura del testo elisabettiano e soprattutto dei tanti personag-
gi che lo popolano, ciascuno con un preciso statuto 
drammatico e funzione tragica. Se poi assistiamo alla famo-
sa scena della seduzione di Riccardo a una Lady Anna inter-
pretata da Stefano Randisi, che pronuncia le medesime bat-
tute shakespeariane, si sfiora francamente il ridicolo 
scenico. Né convince minimamente questa totale immersio-
ne nella stanza di un ospedale psichiatrico che annulla tutte 
le possibili “attese” della rappresentazione. Per non parlare 
di quei troppo facili e insopportabili richiami a Beckett, a un 
vago ambiente russo, palesemente dostoevskiano, e a Pinter. 
Niente tiene in questo spettacolo discordante e stonato, pu-
re nei frequenti monologhi che lo compongono, proprio per 
lo scarto esistente fra il senso e i contenuti del testo e il 
nuovo spazio/luogo scelto dove pronunciarli. Senza contare 
che Vetrano/Riccardo, alle prese con un personaggio così 
complesso e troppo lontano dalle sue abituali modalità reci-
tative, è davvero inascoltabile. Giuseppe Liotta

RICCARDO3. L’AVVERSARIO, di 
Francesco Niccolini, liberamente 
ispirato al Riccardo III di William 
Shakespeare e ai crimini di Jean-
Claude Romand. Regia di Enzo 
Vetrano e Stefano Randisi. Scene 
e costumi di Mela Dell’Erba. Luci 
di Max Mugnai. Con Enzo Vetrano, 
Stefano Randisi, Giovanni 
Moschella. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, MODENA - Le 
Tre Corde-Compagnia Vetrano 
Randisi, IMOLA (Bo) - Arca 
Azzurra Teatro, SAN CASCIANO 
VAL DI PESA (Fi).

IN TOURNÉE

La notte magica 
di Muhammad Ali
A NIGHT IN KINSHASA, Muhammad 
Ali vs. George Foreman. Molto 
più di un incontro di boxe, di 
Federico Buffa e Maria Elisabetta 
Marelli. Regia di Maria Elisabetta 
Marelli. Musiche di Alessandro Nidi 
e Sebastiano Nidi. Con Federico 
Buffa, Alessandro Nidi (pianoforte) e 
Sebastiano Nidi (percussioni). Prod. 
Mismaonda, BOLOGNA-ROMA.

IN TOURNÉE

Lo abbiamo visto su Sky, nei suoi docu-
mentari imperniati sui grandi dello 
sport moderno. Poi in teatro dove Fede-
rico Buffa ha debuttato con Le Olimpia-
di del ‘36. Il suo stile è inconfondibile, 
raffinato, affascinante ma anche evoca-
tivo, avvolgente, emozionante, commo-
vente. In continuo palleggio tra l’ogget-
tiva documentazione e il sentimento, 
tra la realtà storica dei fatti e la sua 
immensa passione per il gesto sporti-
vo, per le storie che stanno dietro le 
quinte. Qui invece, in A Night in Kinsha-
sa, abbandona i gol, si mette i guantoni 
e si tuffa sul ring, dentro l’incontro del 
secolo scorso: Muhammad Ali contro 
George Foreman, due afroamericani 
che più diversi non si può, il primo ve-
nuto dal basso, amato dalle folle, il se-
condo borghese, che arrivò nella capi-
tale dell’ex Congo con un pastore 
tedesco, simbolo della polizia belga che 
azzannava le masse durante la coloniz-
zazione. Buffa tira le quattro corde di 
un immaginario grande ring che pare 
un pentagramma; il suo racconto di 
quella notte magica del 1974, di quello 
scontro epico è caldo, palpitante, ti tie-
ne lì incollato come se non sapessi co-
me è andata a finire. Buffa è un elasti-
co, aiu tato dalla musica di un 
pianoforte e delle percussioni, tra sto-
ria, geografia, politica e quel match dal-
le tante eco, i diritti civili, il Vietnam, 
Malcolm X, il parkinson, il colonialismo, 
l’apartheid, Nixon e Andy Warhol. C’è 
tutto dentro la sua affabulazione, 
mischiato, tritato ma in un unico colla-
ge tenuto insieme dal collante dei suoi 
tratteggi pittorici e dialettici, dei suoi 
tocchi potenti e soffici, dei suoi salti 
temporali che danno colore, materia e 
sostanza, che riempiono donando un 
senso più alto e più compiuto al tutto. 
Buffa è il Paolini dello sport, è il Celesti-
ni del gesto atletico. Tommaso Chimenti
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Le umanissime marionette 
del Teatro delle Albe
SALUTI DA BRESCELLO, drammaturgia 
e regia di Marco Martinelli. Con Luigi 
Dadina e Gianni Parmiani. Prod. 
Teatro delle Albe/Ravenna Teatro, 
RAVENNA.

Hanno la legnosità e il guizzo delle 
umanissime marionette pasoliniane 
di Che cosa sono le nuvole?, le figure 
che danno carne al testo di Marco 
Martinelli scritto nel 2017 per il Teatro 
di Roma, poi sviluppatosi nel corale Va 
pensiero e ora «messo in vita» da Lui-
gi Dadina, co-fondatore del gruppo 
ravennate, e Gianni Parmiani, discen-
dente di molte generazioni di attori 
dialettali. Intrecciando storie e Storia, 
si racconta la vicenda realmente ac-
caduta al vigile urbano Donato Ungaro 
a Brescello, in provincia di Reggio Emi-
lia, licenziato a causa delle sue denun-
ce sulle infiltrazioni della ‘ndrangheta 
nel paese. Lo spettatore è accolto da 
due grandi fotografie, proiettate sul 
fondale, raffiguranti le rappresenta-
zioni scultoree di Don Camillo e Pep-
pone presenti nella piazza di Brescel-
lo. In apertura i due attori, in piedi su 
cubi posti al centro della scena, assu-
mono le medesime posture, a dare 
avvio a un gioco di presentazioni e 
rappresentazioni in cui le maschere 
continuamente fanno trapelare la 
propria etimologia: l’essere persone. 
Come già l’imponente Va pensiero, an-
che questa miniatura infrange la co-
moda dicotomia buoni-cattivi e il vetu-
s to cliché  secondo i l  quale la 
criminalità organizzata sarebbe ap-
pannaggio del Sud Italia: il «Mondo 
Piccolo», come il creatore di questi 
personaggi archetipici, Giovannino 
Guareschi, chiamò l’ambiente in cui 
essi vivevano e senza posa discuteva-
no, è ricreato in un luogo popolato di 
immagini e immaginari, di ritmo e fi-
gure. Questo artigianale “capriccio 
all’italiana” propone molteplici duali-
smi: il teatro nel cinema e il cinema 
nel teatro, la finzione della realtà e la 
realtà della finzione, apparire ed esse-
re, finanche vita e morte. Come non 
pensare a Sul teatro di marionette in 
cui Heinrich von Kleist mise in scena, 
attraverso una sequenza di contrad-
dizioni e paradossi, il rapporto tra 
Animato e Inanimato e, dunque, con il 
sovrasensibile? Michele Pascarella

FIRENZE

Lavia, visionario Borkman, 
superuomo fallito e uomo ridicolo
JOHN GABRIEL BORKMAN, di Henrik Ibsen. Traduzione di Danilo Macrì. 
Regia di Marco Sciaccaluga. Scene e costumi di Guido Fiorato. Luci 
di Marco D’Andrea. Musiche di Andrea Nicolini. Con Gabriele Lavia, 
Federica Di Martino, Laura Marinoni, Roberto Alinghieri, Francesco 
Sferrazza Papa, Giorgia Salari, Roxana Doran. Prod. Teatro Nazionale, 
GENOVA - Teatro Stabile di NAPOLI-Teatro Nazionale - Fondazione Teatro 
della Toscana, FIRENZE.

IN TOURNÉE

La musica e la voce di Tom Waits per il teatro di Ibsen. Ma soprattut-
to una scenografia di Guido Fiorato, in alcuni momenti stupenda, che 
richiama (senza cadere in citazioni troppo esplicite) il mondo pittorico 
opprimente e allucinato di Edvard Munch, grande ammiratore di questo 
dramma del suo connazionale. Il John Gabriel Borkman di Sciaccaluga - 
che si limita, forse, a contenere e a regimentare Lavia, ma non ne annul-
la né cancella il segno anche registico - ha un’ambientazione cronolo-
gica vaga, anche se certamente più vicina al nostro tempo: nei costumi, 
sempre di Fiorato, come nei ritocchi di natura temporale (le auto al po-
sto delle slitte) e di turpiloquio rispetto al testo originario. 
Inattaccabili, da tutti punti di vista, i tre interpreti principali, Lavia, la 
Di Martino (una Ella decisissima e insieme sentimentale) e la sempre 
bravissima Marinoni (una Gunhild, moglie di John Gabriel e gemella-
rivale di Ella, un po’ “americana”, non solo perché canta Waits e si sco-
la un bicchiere dopo l’altro, quasi alla Chi ha paura di Virginia Woolf?). 
Ma non si possono non ricordare gli altri attori, a cominciare da Roberto 
Alinghieri, Foldal, che rende piena giustizia alla carica di commovente 
poesia che l’autore ha riversato nel suo personaggio, nella sua fragile, 
toccante umanità e ingenuità. 
Nell’impostazione ironica e sarcastica (come è sua abitudine) di molti 
momenti del dramma, Lavia stempera ma non azzera la grandiosità del-
la figura di John Gabriel, visionario e lirico superuomo fallito, al tem-
po stesso irreparabilmente patetico, per dirla alla Dostoevskij: ridicolo. 
Ci sono anche rimembranze wagneriane, oltre che del Faust goethiano 
quando è vicino alla morte, nell’ossessione di questo banchiere verso il 
sottrarre il denaro, alla “prigionia” e all’immobilità, mettendolo in mo-
vimento, facendolo vivere e trasformandolo in componente necessaria 
delle attività umane e in prosperità. Francesco Tei

Clitennestra, assassina 
per troppo amore
CLITENNESTRA/YOURCENAR, 
da Marguerite Yourcenar. 
Drammaturgia di Maria Antonia 
Pingitore. Regia di Paolo Bignamini. 
Scene di Nani Waltz. Luci di Fabio 
Bozzetta. Con Debora Zuin. Prod. 
Compagnia Lombardi Tiezzi, 
FIRENZE.

IN TOURNÉE

Meno di sessanta minuti di pura pas-
sione grazie alla potenza scenica di 
Debora Zuin che, diretta da Paolo Bi-
gnamini, ha portato in scena il suo 
monologo Clitennestra/Yourcenar, 
ispirato a Fuochi-Clitennestra o del 
crimine, scritto da una trentaduenne 
Marguerite Yourcenar nel 1935. Tra le 
figure femminili legate al mito che l’au-
trice rievoca si distingue quella di Cli-
tennestra, sorella della bella Elena e 
moglie dell’eroe Agamennone. In un’at-
mosfera gelida, cerea in volto, quasi 
una geisha o una maschera, la Zuin 
veste i panni della fiera e ribollente re-
gina di Micene, restituendo un’imma-
gine nervosa, tesa, lucidissima, colta 
nell’atto della confessione del suo cru-
dele delitto come se si trovasse al co-
spetto di un tribunale. Clitennestra fra 
un misto di orgoglio, rancore e nostal-
gia confessa di aver ucciso l’uomo 
amato che, per propiziarsi i venti, sa-
crificò la giovane Ifigenia, l’uomo che 
dopo dieci anni torna all’ovile al fianco 
di Cassandra, figlia del re di Troia, pre-
da di guerra destinata a essere sua 
concubina. Clitennestra-Zuin ripercor-
re l’attesa, osserva dolente, e colpevo-
le, il cambiamento portato dal tempo 
sul suo corpo, rivive lo strazio di aver 
perso l’amata figlia, una donna «colpe-
vole di aver aspettato». Il testo gioca 
su un paradosso che offre l’occasione 
di riflettere sull’ambiguità dei senti-
menti, sui loro aspetti più profondi e 
torbidi. Una narrazione che non suona 
accusatoria né giustificatrice, che non 
propone un modello, non traccia confi-
ni e non pontifica. Un bell’esempio di 
teatro contemporaneo che valorizza il 
classico grazie a una rilettura corag-
giosa che si rivolge all’attualità inter-
rogandola sulle ragioni dei crimini a 
cui assistiamo quotidianamente, cri-
mini giustificati da un paradossale 
“troppo amore”. Arianna Lomolino
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Se è Yorick a immaginare 
la via crucis di Amleto
YORICK. UN AMLETO DAL 
SOTTOSUOLO, di Leviedelfool. 
Drammaturgia, regia e 
interpretazione di Simone Perinelli. 
Scene e luci di Fabio Giommarelli. 
Costumi di Laura Bartelloni - Labàrt 
Design. Musiche di Massimiliano 
Setti. Prod. Fondazione Teatro della 
Toscana, FIRENZE - Leviedelfool, 
CALCATA (Vt).

IN TOURNÉE

Grande è la confusione sotto il cielo di 
questo Amleto dal sottosuolo, firmato 
Leviedelfool. Una confusione derivante 
dalla voglia di dire molto e molto mo-
strare. Microfoni calati dall’alto indica-
no le postazioni di una via crucis in mi-
niatura dove Simone Perinelli, nei 
panni del buffone Yorick, affronta l’ar-
dua sfida d’immaginare le parole del 
grande assente/presente del dramma 
shakespeariano più popolare, provan-
do a ripercorrere le vicende di Amleto 
dal punto di vista del non detto, del ta-
ciuto e dell’invisibile. Non semplice. A 
questo si aggiunge un gran numero di 
rimandi e riferimenti, forieri di un au-
mento d’entropia, che spaziano dal ci-
nema, alla letteratura, al teatro e 
all’arte. Tra questi anche istantanee 
proiettate sullo sfondo dell’opera stra-
ordinaria di Nof4, l’Oreste Nannetti au-
tore di stupefacenti graffiti nel manico-
mio di Volterra. Sin dall’inizio si fatica a 
seguire il flusso di citazioni, rimandi e 
riflessioni di un Simone Perinelli istrio-
nico che, in più di un’occasione, dimo-
stra come Roberto Latini rappresenti 
per lui un punto di riferimento ben sal-
do. Meno male che almeno nel finale 

qualcosa si intravede. Meno spazio a 
verbose digressioni e più respiro sce-
nografico (merito anche del disegno 
luci di Fabio Giommarelli), a testimo-
nianza di un talento registico/visiona-
rio già emerso in lavori precedenti, che 
meriterebbe più approfondimento, in-
vece di incagliarsi su scogli d’ingarbu-
gliati discorsi. Marco Menini

Sarah Kane a Intercity: 
tre attrici per un suicidio
4:48 PSYCHOSIS, di Sarah Kane. 
Traduzione di Barbara Nativi. 
Regia e scene di Dimitri Milopulos. 
Musiche di Marco Baraldi. Con 
Valentina Banci, Teresa Fallai, Sonia 
Remorini e Francesca Maionchi 
(soprano). Prod. Intercity Festival, 
SESTO FIORENTINO (Fi).

Era incentrata sulla produzione del te-
sto-testamento, ormai quasi mitico, di 
Sarah Kane la 31a edizione (dedicata a 
Londra) dell’Intercity Festival di Sesto 
Fiorentino, vetrina della drammaturgia 
del presente, e soprattutto di quella 
che si confronta con i temi più scomodi 
e scottanti (da segnalare, tra gli altri 
spettacoli, almeno Wasted di Kate Tem-
pest, con due ottimi giovani attori). Ed 
ecco, allora, l’impresa artistica di met-
tere in scena il lavoro in cui Kane la  
“maledetta” parlava (con lucidità, a 
momenti con humour) di quel suicidio 
che di lì a poco avrebbe compiuto, a so-
li 28 anni. 4:48 psychosis (l’ora citata è 
quella in cui, statisticamente, avviene il 
numero più alto di suicidi) è testo du-
rissimo, impietoso, con una scrittura 
che ritrae un’anima prigioniera della 
malattia e della disperazione che nasce 
dalla sofferenza più insanabile. Tra be-

stemmia e grido, tra delirio e richiesta 
angosciosa e insoddisfatta di amore. 
Milopulos ha scomposto il monologo, o 
meglio la sinfonia per personaggio solo 
di Sarah Kane, in tre figure femminili, 
quasi materializzazioni di tre modelli 
(se non archetipi) di donna, cercando, 
con soluzioni certamente d’effetto, di 
tradurre in visione, in spazio, in sceno-
grafia lo sprofondare irrimediabile 
nell’ossessione che segna un viaggio 
senza ritorno nell’Io, segnato da una 
feroce autoironia. Una discesa agli infe-
ri della mente e dell’esistenza che, pe-
rò, paradossalmente, si apre poco pri-
ma della fine a una chiave lirica di 
visionaria luminosità, se non di speran-
za. Per quanto riguarda le attrici, la 
giovane e grintosa Sonia Remorini non 
sfigura accanto alle ben più esperte e 
più collaudate Teresa Fallai (elegante, 
sofferente, a tratti toccante) e Valenti-
na Banci (la cui prova d’interprete è 
straordinaria per intensità e verità, 
per partecipazione fortissima e visce-
rale). Francesco Tei

Un Don Chisciotte 2.0 
tutto slogan e logorrea
DON CHISCI@TTE, di Nunzio Caponio, 
liberamente ispirato a Miguel de 
Cervantes. Adattamento e regia di 
Davide Iodice. Scene di Tiziano Fario. 
Costumi di Daniela Salernitano. Luci 
di Davide Iodice. Con Alessandro 
Benvenuti e Stefano Fresi. Prod. Arca 
Azzurra Teatro, SAN CASCIANO VAL DI 
PESA (Fi). 

Quantomeno forzato chiamare Don Chi-
sci@tte, con la chiocciola da 2.0 al po-
sto della seconda “o”, questo verbosis-
simo testo che avrebbe dovuto, negli 
intenti, avere slanci di comicità, tanto 
da scegliere come interpreti Alessan-
dro Benvenuti e Stefano Fresi, e che in-
vece non è riuscito nemmeno a far ri-
flettere sulla deriva del nostro oggi. 
Asserragliati dentro un garage-eremo-
rifugio, Benvenuti-Chisciotte e Fresi-
Sancho, rispettivamente padre e figlio 
(entrambi gli attori si perdono), il pri-
mo idealista il secondo materiale, il 
primo sognatore perenne, l’altro con-
creto, aspettano la fine, attendono 
qualcuno (non Godot, purtroppo), pre-
sumibilmente la forza pubblica che li 
sgomberi, soldati che devono far ri-
spettare le regole della nuova dittatu-
ra tecnocratica. Cervantes si sarà ri-
vo l ta to ne l la  tomba sen tendo 

trasformare le sue parole in infinite te-
orie complottiste, in elucubrazioni dia-
lettiche astruse, iperconcettuali, apo-
calittiche. Il meccanismo s’inceppa. 
Una logorrea esistenziale contorta e 
aggrovigliata su se stessa, abbastanza 
scontata, sulla manipolazione e distor-
sione della realtà (le fake news) che 
molto somiglia a Matrix. Il testo di Nun-
zio Caponio diventa un distillato di slo-
gan già sentiti, una narrazione sta-
gnante dal ritmo zoppicante con un 
Chisciotte guru che insegna e spara 
sentenze. Dalla politica all’ambiente fi-
no all’amore passando per i diritti e le 
ingiustizie del mondo, il gusto è sempli-
cistico, conformista nel suo voler a tut-
ti i costi essere anticonvenzionale. E 
anche i riferimenti simbolisti in scena 
sono squalificanti e riduttivi pensando 
al Cavaliere della Mancia: Tre Moschet-
tieri, Tartarughe Ninja, Karate Kid, Star 
Wars fino a un vago sentore di Volere è 
potere. Va bene attualizzare i classici 
ma a tutto c’è un limite. Chisciotte chie-
de a Sancho: «Secondo te questa è una 
pagliacciata senza speranze?». La no-
stra risposta è chiara e netta. Un Cer-
vantes violentato. Tommaso Chimenti

Ceresoli e i deportati 
dell’eterno aperitivo
HAPPY HOUR, di Cristian Ceresoli. 
Regia di Simon Boberg. Con Silvia 
Gallerano e Stefano Cenci. Prod. Frida 
Kahlo Productions, MILANO-LONDRA 
- Teatro Metastasio, PRATO - Teater 
Grob, COPENHAGEN - Richard Jordan 
Productions, LONDRA - Il Funaro, 
PISTOIA.

IN TOURNÉE

In una Milano in cui si afferma «il più 
colorato dei fascismi», obbligata a un 
eterno sorriso da pubblicità, seguiamo 
le vicende di due fratelli, la bambina 
perfetta Ado e Kerfuffle, calciatore in 
erba che non viene mai schierato. Vivo-
no un’esistenza grama, tra genitori 
omologati, ipermercati, quartieri fati-
scenti e pochi soldi per soddisfare i lo-
ro piccoli desideri. Una famiglia come 
tante, risucchiata nel desiderio di un 
edonismo sfrenato e di ritocchini este-
tici. Tutto secondo i dettami di moda e 
pubblicità imperanti, pronte a dettare 
regole e tendenze. E come in tutte le so-
cietà totalitarie che si rispettino, ci so-
no pure deportazioni di massa. Natu-
ralmente nell’indifferenza generale di 

Happy Hour
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REGIA DI KATIE MITCHELL

L'amore, una chimera raggelata 
che non rende giustizia alla Duras
LA MALADIE DE LA MORT, dal romanzo di Marguerite Duras. 
Adattamento di Alice Birch. Regia di Katie Mitchell. Scene e costumi 
di Alex Eales. Luci di Anthony Daran. Musiche di Paul Clark. Con Nick 
Fletcher, Laetitia Dosch, Jasmine Trinca. Prod. Theatre des Bouffes du 
Nord, PARIGI.

Una narratrice-lettrice rinchiusa, per tutto il tempo dello spettacolo, in 
una cabina analoga a quella dei traduttori nei convegni: a lei, Jasmine 
Trinca, il compito di rendere (in italiano) la scrittura preziosa e intensa 
dell’autrice, i raccordi descrittivi e narrativi, le rif lessioni e considera-
zioni ultime, ma anche certi pensieri e parole dei personaggi. I quali, in-
carnati dal tormentato e dolente Fletcher e dalla spesso nuda, metamor-
fica Dosch, sono i due elementi di un evento fuori dall’ordinario che si 
consuma davanti a noi: un po’ gioco, un po’ rituale, un po’ balletto - per 
nulla sensuale, anzi raggelato - di corpi, ma comunque un accadimento 
scenico di una concretezza fisica maggiore, più intensa di quella che si 
avverte normalmente quando siamo a teatro. Questo per l’assommarsi 
della “recitazione”, della presenza fisica degli attori, alla presenza con-
tinua delle immagini video realizzate da una troupe in tempo reale da-
vanti a noi, sul palco del Teatro Fabbricone di Prato. 
È la storia di un uomo maniacale, “malato di morte”, che paga una 
giovane escort per venire da lui, ogni notte, per moltissimi giorni, anche 
se non appare particolarmente interessato al sesso; l’amore, poi, è un mi-
raggio, una chimera, quasi una parola priva di significato. Le immagini 
aggiungono costantemente nuovi punti di vista: sono dettagli, angolazio-
ni diverse. Le spesso piccole, ma sempre avvertibili differenze, tra quello 
che gli attori fanno e quello che li vediamo fare in video, o tra come sono 
e come ci appaiono sullo schermo, sono un ingrediente dello spettacolo 
che viene ad aggiungere una componente di ambiguità, di straniamen-
to, di enigma. 
Detto che nulla c’è, nello spettacolo, di quella componente erotica, se non 
addirittura pornografica, annunciata, l’impressione finale è di un esperi-
mento ben curato e riuscito ma quasi virtuosistico, sostanzialmente fine a 
se stesso, un’operazione ben confezionata ed elegante, molto intellettua-
le, ma che poco dice allo spettatore, non rendendo particolarmente giu-
stizia neppure al testo della Duras, alle sue suggestioni più profonde, do-
lorose, inquietanti. Francesco Tei

individui anestetizzati da consumismo 
et cetera. Anche i due piccoli protago-
nisti, che non sono così distratti da non 
accorgersi di niente, subiranno l’ama-
ro destino di deportati. Ma non aspet-
tatevi lager e camere a gas. Qui la de-
stinazione finale è una spiaggia dove si 
consuma un eterno aperitivo e dove chi 
non ha talento, nel senso televisivo at-
tuale - sullo stile, per esempio, di Ita-
lia’s got talent - sarà eliminato. Fisica-
mente. Dopo il successo internazionale 
de La merda, Cristian Ceresoli confezio-
na un nuovo testo, la cui gestazione è 
durata ben undici anni e che viene defi-
nito il «secondo frammento dello stes-
so paesaggio». Brullo, a mio parere. Un 
po’ Orwell, un po’ Terzo Reich, un po’ 
Maria De Filippi, un po’ “Milano da be-
re”, un po’ fashion week e oltre. Viene 
voglia di citare il titolo di un romanzo di 
Erich Maria Remarque che ci facevano 
leggere a scuola, Niente di nuovo sul 
fronte occidentale. Calza a pennello. 
Perché si capisce presto dove si voglia 
andare a parare e la critica contenuta 
nel testo non graffia come dovrebbe. E 
non aiutano l’uso di un lessico scurrile 
ad hoc per lo spettatore, voci e vocine, 
slogan, provocazioni, talvolta fini a se 
stesse, e una drammaturgia nell’insie-
me debole. Marco Menini

Chisciotte come Cristo 
paladino degli oppressi
ULTIMO CHISCIOTTE, da Miguel de 
Cervantes. Adattamento e regia di 
Maria Grazia Cipriani. Luci di Fabio 
Giommarelli. Musiche di Giacomo 
Vezzani. Con Stefano Scherini, 
Matteo De Mojana, Ian Gualdani. 
Prod. Teatro del Carretto, LUCCA.

Maria Grazia Cipriani riattraversa in li-
bertà un capolavoro quasi archetipico 
della letteratura. Questa volta però 
non ci sono le costruzioni e le invenzio-
ni sceniche di Graziano Gregori, a cui si 
deve tanto della presa e del fascino del 
lavoro del Teatro del Carretto, della 
sua potenza e della sua carica corrosi-
va e perturbante. L’inizio di questo Ulti-
mo Chisciotte è trascinante (uno 
scontro eroico contro una mandria di 
montoni), così come le prime scene, 
con il Cavaliere dalla Triste Figura 
(Stefano Scherini) ambiguamente vio-
lento o vittima, prigioniero beffato del-
le conseguenze della follia, ma anche 
campione coraggioso di un’entusia-
smante, commovente lotta contro l’in-

giustizia e di un’incondizionata difesa 
dei diritti degli oppressi. Dulcinea, la 
donna del sublime ideale, è un abito 
vuoto appeso, un semplice simulacro 
della femminilità. La composizione sce-
nica, sempre teatralissima, della Ci-
priani prende presto, però, strade di-
vergenti e differenti, sull’onda di una 
colonna sonora d’effetto che passa dal 
Puccini di Manon Lescaut a Je t’aime, 
dal Rigoletto fino a Besame mucho. 
Questo Chisciotte, molto in linea con l’i-
conografia e con l’immagine tradiziona-
le del personaggio, si muove in situa-
zioni sempre più beffarde e grottesche, 
è sessuofobo (forse perché religioso e 
bacchettone?), è oggetto di sarcasmo e 
ironica derisione. Alla fine, tuttavia, do-
po il lunghissimo duello - sulle note del 
Bolero di Ravel - dalle movenze astratte 
e simboliche, quasi rituali, con il Cava-
liere della Bianca Luna (Ian Gualdani) 
questo Chisciotte, che assomiglia sem-
pre di più a Cristo (anche “crocifisso” 
alla sua lancia), non torna a casa ma 
muore. Il suo erede nella lotta per l’ide-
ale, la giustizia e (soprattutto) il sogno 
sarà Sancho (Matteo De Mojana). Que-
sto Sancho lontano dall’iconografia tra-
dizionale, agile e atletico, proclamerà 
disperatamente la sua volontà di conti-
nuare la santa battaglia. Un finale toc-
cante, ispirato, che compensa anche i 
momenti meno compiuti e leggibili di 
questa personalissima riscrittura. 
Francesco Tei

Pensieri (troppo) in libertà 
tra mariti, mogli e amanti
A TESTA IN GIÙ, di Florian Zeller. 
Traduzione di Giulia Serafini. Regia 
di Gioele Dix. Scene di Andrea 
Taddei. Costumi di Barbara Bessi. 
Luci di Carlo Signorini. Musiche 
di Savino Cesario e Silvano 
Belfiore. Con Emilio Solfrizzi, Paola 
Minaccioni, Viviana Altieri, Bruno 
Armando. Prod. ErreTiTeatro30, 
MARINA DI PIETRASANTA (Lu).

IN TOURNÉE 

Cosa accade quando in una coppia con-
solidata irrompe, anche solo per una 
cena, un amico di vecchia data con la 
sua nuova e scintillante compagna da 
esibire? Ogni personaggio esterna i 
suoi pensieri al pubblico, con un’intelli-
gente trovata: in una sorta di “a parte” 
si affastellano emozioni, dubbi, com-
menti, anche triviali, rivolti agli spetta-

La maladie de la mort (foto: Stephen Cummiskey)
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tori e non agli altri personaggi. Un mec-
canismo però faticoso, per come viene 
gestito in questa messinscena, nel di-
stinguere i pensieri dai dialoghi. Daniel, 
colto editore (Emilio Solfrizzi), e la mo-
glie (Paola Minaccioni), dopo varie titu-
banze, invitano a cena Patrick (Bruno 
Armando) e la sua nuova fidanzata Em-
ma (Viviana Altieri), rischiando di met-
tere in crisi anche il loro rapporto. Il 
marito, infatti, è invidioso della bellissi-
ma nuova fidanzata dell’amico, mentre 
la moglie è arrabbiata perché si imme-
desima nella situazione, presa dal timo-
re di essere, un giorno, anche lei messa 
da parte per una donna più giovane. Gli 
attori, diretti da Gioele Dix, per attribui-
re mordente alla pièce, devono tenere 
un buon ritmo comico, che invece vacil-
la, a causa anche della ripetitività di al-
cune scene, tirate troppo per le lunghe. 
Emilio Solfrizzi, solitamente abile e ver-
satile, qui si limita a gigionerie di gusto 
televisivo e a espressioni stereotipate 
a indicare perplessità e incertezza. Pa-
ola Minaccioni non appare in parte nel 
ruolo, attribuendo al suo personaggio 
solo toni lamentosi. Un’occasione man-
cata di far conoscere in Italia un nuovo 
testo di Zeller interessante proprio per 
il meccanismo drammaturgico, costru-
ito sulla tecnica del doppio linguaggio. 
Albarosa Camaldo

Con Massini e Preziosi 
nella mente di Van Gogh
VINCENT VAN GOGH. L’ODORE 
ASSORDANTE DEL BIANCO, 
di Stefano Massini. Regia di 
Alessandro Maggi. Scene e costumi 
di Marta Crisolini Malatesta. Luci di 

Valerio Tiberi e Andrea Burgaretta. 
Musiche di Giacomo Vezzani. Con 
Alessandro Preziosi, Francesco 
Biscione, Massimo Nicolini, Roberto 
Manzi, Alessio Genchi, Vincenzo 
Zampa. Prod. Khora Teatro, ROMA 
- Tsa Teatro Stabile d’Abruzzo, 
L’AQUILA. 

IN TOURNÉE

Vincent Van Gogh, L’odore assordan-
te del bianco, il testo di Stefano Mas-
sini dedicato al periodo trascorso 
nel 1889 da Vincent Van Gogh presso 
il manicomio di Saint Paul in Proven-
za, mette a nudo l’anima e i tormenti 
interiori dell’artista, come se questi 
fossero analizzati al microscopio, 
sot to una luce gelida, appunto il 
bianco che dà il titolo alla pièce e 
con il quale sono dipinte tutte le pa-
reti. Un bianco che diventa assor-
dante, cioè intollerabile per il pittore 
amante del colore. Alessandro Pre-
ziosi si cala pienamente nel perso-
naggio, quasi trasfigurandosi, tanto 
da essere irriconoscibile nello sfor-
zo emotivo di apparire oppresso da 
visioni, come quella della presenza 
del fratello Theo (un efficace Massi-
mo Nicolini), che in realtà non c’è, 
ma è solo una proiezione creata dal 
suo desiderio di andarsene da lì. Si 
muove sempre con le spalle piegate 
in avanti, sot to il peso della sua 
sofferenza, dovuta anche al fat to 
che gli è proibi to dipingere, si 
rannicchia a terra in posizione 
fetale, così da evitare le vessazioni 
degli infermieri. In una scenografia, 
che simboleggia la s tanza del 
manicomio, con il let to di ferro e 
poche sedie. Preziosi si aggira, 
discutendo ora con gli infermieri, 
ora con il medico che lo ha in cura, 
ora con il primario, unico dottore 
i l l u m i n a t o ,  i n t e r p r e t a t o  d a 
Francesco Biscione. Si entra così a 
pieno nel dramma esistenziale, non 
solo del celebre pittore, ma di qua-
lunque paziente dell’epoca, oppres-
so in luoghi di orrore tali da non po-
ter  p iù  d is t inguer e  la  r e a l t à 
dall’immaginazione. L’evolversi della 
vicenda diventa sempre più dram-
matico, indugiando nella descrizio-
ne particolareggiata dei disumani 
trattamenti curativi dell’ospedale. 
Un monito per ricordarci come veni-
va trattata la malattia mentale pri-
ma della chiusura dei manicomi.  
Albarosa Camaldo

Un testo ormai appassito 
per Zingaretti e consorte
THE DEEP BLUE SEA, di Terence 
Rattigan. Regia di Luca Zingaretti. 
Scene di Carmelo Giammello. 
Costumi di Chiara Ferrantini. Luci 
di Pietro Sperduti. Musiche di 
Manù Bandettini. Con Luisa Ranieri, 
Maddalena Amorini, Giovanni Anzaldo, 
Alessia Giuliani, Flavio Furno, Aldo 
Ottobrino, Luciano Scarpa, Giovanni 
Serratore. Prod. Zocotoco Srl, ROMA 
- Teatro di ROMA - Fondazione Teatro 
della Toscana, FIRENZE. 

IN TOURNÉE

Appena quattro anni dopo il suo debut-
to, del 1952, The Deep Blue Sea di Teren-
ce Rattigan veniva considerato old 
fashioned dalla critica e dai teatranti. 
La versione diretta da Luca Zingaretti, 
con sua moglie Luisa Ranieri nei panni 
della protagonista, sembra incapace di 
riportare in vita quest’opera appassita 
così velocemente. Al centro, la storia di 
Hester Collyer (Luisa Ranieri), che 
scampa per caso a un tentativo di suici-
dio. Ha lasciato da tempo il marito, il 
giudice William Collyer (Luciano Scar-
pa), per un giovane e scapestrato pilo-
ta, Freddie (Giovanni Anzaldo), che però 
adesso è senza lavoro, sempre in preda 
all’alcool e, nel giorno del compleanno 
di lei, non è nemmeno rientrato in casa. 
E questo allestimento, con le scene di 
Carmelo Giammello, rende ancor più 
distante il dramma. La casa della don-
na, caduta in disgrazia, non ha affatto 
quell’aria «of squalor», di cui parla la 
didascalia d’apertura. Siamo invece in 
un sontuoso salotto con tanto di stu-
penda vista su un giardino rigoglioso di 
piante. Difficile credere alla povertà 
estrema a cui sono ridotti i protagoni-
sti (lei si salva perché il contatore del 
gas è a secco). Troppe le scene del testo 
che risultano di servizio, e che forse si 
potevano limare, in mancanza di idee 
per rivitalizzarle. E non sono mai incisi-
ve neppure le parti con l’ex marito. Più 
acceso e vitale il confronto con il com-
pagno, che sta per lasciarla: Giovanni 
Anzaldo porta sul palco un’energia di-
versa e nuova, rompe gli schemi palu-
dati che sembrano coinvolgere quasi 
tutto il resto del cast, e sa rendere fi-
nalmente vivo il suo personaggio. Luisa 
Ranieri è corretta nella sua interpreta-
zione che però non decolla quasi mai. 
Convince anche Aldo Ottobrino nei pan-

ni del medico che si prende cura di lei e 
con cui nasce una certa simpatia. Trop-
po poco, in uno spettacolo di un’ora e 
quaranta che sembra non finire mai. 
Gherardo Vitali Rosati

Sei post-adolescenti 
fanno a pugni col mondo
IL GIORNO DEL MIO COMPLEANNO, 
da So here we are di Luke Norris. 
Traduzione di Enrico Luttmann. Regia 
di Silvio Peroni. Scene di Tommaso 
Ferraresi. Con Giovanni Arezzo, 
Antonio Bandiera, Laurence Mazzoni, 
Federico Gariglio, Grazia  Capraro, 
Luca Terracciano. Prod. Khora 
Teatro, ROMA - Compagnia Mauri 
Sturno, ROMA. 

Trainspotting in salsa Brokeback 
Mountain. Testo britannico, di Luke 
Norris, di quelli che consumano e scar-
tavetrano. Sei post-adolescenti a fare i 
conti, e a fare a pugni, con il mondo. C’è 
un presente, nella prima parte, con 
quattro di loro sopra un piano rialzato, 
e c’è un flashback, il giorno precedente 
da cui è tratto il titolo. Dentro questo 
box, che si apre e che diventa luogo do-
ve si dipanano i vari quadri, si svolge la 
via crucis, il percorso a ostacoli e in-
comprensioni del protagonista, quello 
che non c’è più, e i vari ragazzi in 
dialoghi -duelli di spiegazioni e 
giustificazioni, di attacchi e scuse. 
Questa scatola, una volta aperta, come 
un vaso di Pandora, è un fiume in piena 
che può portare soltanto alla catastro-
fe. Ci sono Danny, Noce, Pic (quello più 
arrogante e sgrammaticato, Giovanni 
Arezzo su tutti: straripante), Puh, Cri, 
ragazzi con sogni, aspettative differen-
ti, ma amici come lo si può essere in 
quella fase della vita dove tutto può 
succedere ma anche dove il panorama 
là fuori è tanto vasto che mette terro-
re. E poi c’è Frankie che adesso non c’è 
più e non si sa se è stato per incidente 
oppure per dolo autoinflitto. Il testo è 
rude, sporco, cattivo, crudo, si azzan-
nano e si abbracciano, si scannano e si 
perdonano. Il nodo è la scomparsa di 
Frankie e, soprattutto, quell’ultimo ma-
ledetto giorno che sarebbe dovuto es-
sere di festa e che invece si è trasfor-
mato, misteriosamente, in tragedia. 
Anche se a tratti è melodrammatica-
mente urlato, Il giorno del mio comple-
anno ha la giusta sapidità e il vigore 
dei vent’anni. Molto più che positivo. 
Tommaso Chimenti
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La folle notte di Adriana 
nel sogno di un metronotte
NOTTURNO DI DONNA CON OSPITI, 
di Annibale Ruccello. Regia di Mario 
Scandale. Scene di Dario Gessati. 
Costumi di Gianluca Falaschi. Luci 
di Pasquale Mari. Con Arturo Cirillo, 
Simone Borrelli, Luca Carbone, 
Giulia Gallone, Luca Tanganelli, Giulia 
Trippetta. Prod. Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico”, 
ROMA.

IN TOURNÉE

Un po’ dramma, un po’ commedia, un 
po’ thriller, Notturno di donna con ospiti 
di Annibale Ruccello andò in scena per la 
prima volta nel 1983. In questa versione 
definitiva, preceduta da una serie di va-
rianti, Adriana, casalinga incinta del ter-
zo figlio, si trovava, nel corso di una folle 
nottata, a fare i conti con i fantasmi del 
passato e con persone più o meno rac-
comandabili che lo avevano popolato. A 
fare da sfondo il suo appartamento 
kitsch in un casermone popolare della 
periferia napoletana, con tv locali e ra-
dio libere a tenerle compagnia. Tra so-
gno e realtà riaffioravano, nella mente 
della donna offuscata dall’alcol, ricordi e 
frustrazioni sopite, ma mai elaborate, 
destinate a farla impazzire e uccidere i 
figli. Un noir d’autore, che andava a inda-
gare la silente violenza insita nell’omolo-
gazione culturale. Il giovane regista Ma-
rio Scandale, che dimostra di avere una 
mano felice nella composizione scenica 
e nella direzione degli attori, sceglie pe-
rò la seconda versione, del 1982, alquan-
to “pallida”, priva del potente finale e in-
centrata solo sull’inquietante festa di 
compleanno di Adriana, che si rivela es-
sere il sogno-incubo di un anonimo e so-
litario metronotte. È lui che, in abiti ma-
schili all’inizio e alla fine, complice l’alcol, 
sogna di essere lei, travestendosi da 
donna. Passaggio di genere che giustifi-
ca la scelta di affidare ad Arturo Cirillo, 
da sempre magnifico interprete dei te-
sti di Ruccello, sia il ruolo del metronot-
te che quello di Adriana. D’accordo, però 
si rimane con la sensazione di una scel-
ta fatta più per “adeguare” l’autore 
all’interprete che viceversa. Peccato ve-
niale (e comprensibile), avendo a dispo-
sizione un attore del rango di Cirillo. Ri-
mangono comunque un regista assai 
promettente e un manipolo di neo-diplo-
mati dell’Accademia “Silvio D’Amico” da 
tenere d’occhio. Claudia Cannella

PRO & CONTRO

Deflorian-Tagliarini, verità o maniera?

N
on dovremmo dimenticare che il teatro è un incon-
tro ed è sguardo reciproco, parola levigata, tempo 
compresso che mira a dilatarsi: facendosi memo-
ria per chi c’è stato. Non dovremmo dimenticare - 

mentre le stagioni accumulano titoli in cerca del sold out 
commerciale - che quest’arte è misera, pulviscolare, “qua-
si niente” rispetto alle odierne fabbriche dello spettacolo 
(politica compresa). È in questa furia chiacchiereccia che 
talora la piccolezza si fa luce; è rispetto a quest’eccesso 
che la povertà dei mezzi diventa potenza: un attore avanza, 
dice l’essenziale, poi svanisce lasciando di sé un ricordo 
che non va più via. A questo mirano, fin da Rewind, Deflo-
rian e Tagliarini: noi vi parliamo sommando suggestioni 
artistiche (cinema, danza, la pittura, un libro) per provare 
a dire - in quest’ora in cui stiamo assieme - della vita: la 
nostra, la vostra. Capita anche questo in Quasi niente, in 
cui c’è Il deserto rosso di Antonioni, certo - i colori tenui o 
aciduli sul tulle posto in fondo; la compresenza interrotta 
dagli a-parte; i crolli sulla sedia, sulla poltrona o accanto al 
mobile; le confessioni esistenziali; la rabbia improvvisa e 
simulata e la relazione dilatata tra figura e spazio, un tarlo 
che non passa, il dramma di chi non s’adegua ai tempi in 
cui gli tocca esistere - e in cui ci sono Cechov, La vegetaria-
na di Han Kang, Mark Fisher, La società del disagio di Eh-
renberg. Ma è davvero ciò che conta? No. Conta invece che 
cinque attori siano apparsi e ci abbiano parlato veramente, 
con un testo che è una poesia scritta in prosa, prima che 
tornasse il buio. La volta in cui ho detto «non ce la faccio», 
dunque, e la voglia che avevo di mollare; i sogni divenuti 
un’illusione; le paure che non mi fanno più dormire; mia 
madre, mio padre, i miei fallimenti; questa sensazione che 
ho di essere sola. «Lucciole» li definirebbe Didi-Huberman: 
esseri cioè fragili, momentanei, necessari. Da premio spa-
zio e luci di Staropoli; anni Sessanta gli abiti della Raboni. 
Da applausi l’intera compagnia. Alessandro Toppi 

P
sicopatologia della vita quotidiana. Con i tic, la ge-
stualità, i farfugliamenti della Deflorian. È lei la pro-
tagonista. Assoluta. Ma non si fraintenda: la Pised-
du rimane immensa per intensità e sguardo. 

Eppure ogni personaggio di questa cinquina di dolori, pare 
nient’altro che una sua proiezione. E davvero poco importa-
no età, sesso o desideri. Un prisma identitario per raccon-
tare della depressione che colpisce tutti: ricchi e poveri, 
belli e brutti. Per farlo però si parte dal più borghese dei 
film di Antonioni (per quanto ne dica Godard): Il deserto 
rosso. Da lì si ragiona a voce alta. Di ossessioni, rabbie, in-
contri grinder, frustrazioni. Con l’abituale incedere smozzi-
cato, il cambiare idea, l’ironia. Elencando tutto il parterre 
di autori letti e sfogliati. E con, alla base, la consueta rifles-
sione (la furia si è trasformata in consuetudine) sulla real-
tà e la sua riproducibilità. La Piseddu confida perfino al 
pubblico quanto sarebbe più facile se solo si avesse una 
trama. E così si rimane un filo spiazzati da questa dramma-
turgia dell’altezzosità, che finge di parlare al marciapiede 
ma in realtà racconta dei propri salotti. Peccato. Perché 
portare sul palco Mark Fisher, Ehrenberg o Wallace sareb-
be potuta essere operazione vasta per pensiero e coraggio, 
invece di sacrificarli alla frammentarietà, all’approvazione 
di un pubblico ridacchiante di fronte alle mossette di Ta-
gliarini, affascinato dalla perfetta tavolozza di colori dell’al-
lestimento less is more. C’è insomma come una stonatura. 
Che si aggiunge a una riflessione artistica che pare ormai 
muoversi verso la maniera. Come se si assistesse da anni 
allo stesso spettacolo. La bellezza poetica dei momenti più 
ispirati e l’ampiezza di sguardo (fondamentali le consulen-
ze di Attilio Scarpellini e Francesco Alberici), sono le ragioni 
di un comprensibile innamoramento che rischia però di 
trasformarsi in supporto acritico e aprioristico. Il progetto 
può proseguire così per altri trent’anni. Avrà i suoi applau-
si. Ma la manierà è dietro l’angolo. Diego Vincenti

QUASI NIENTE, progetto 
di Daria Deflorian e 

Antonio Tagliarini. Scene 
e luci di Gianni Staropoli. 

Costumi di Metella 
Raboni. Musiche di Franco 

Fanigliuolo, Leonardo 
Cabiddu, Francesca 

Cuttica. Con Francesca 
Cuttica, Daria Deflorian, 
Monica Piseddu, Benno 

Steinegger, Antonio 
Tagliarini. Prod. Teatro di 
ROMA - Teatro Metastasio 

di PRATO - Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, 

MODENA.

IN TOURNÉE
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KINGDOM, di Àlex Serrano, Pau 
Palacios, Ferran Dordal. Scene di 
Àlex Serrano e Silvia Delagneau. 
Costumi di Silvia Delagneau. Luci di 
Cube.bz. Musiche di Nico Roig. Con 
Diego Anido, Pablo Rosal, WangPing-
Hsiang, David Muñiz, Nico Roig. Prod. 
Grec 2018 Festival de Barcelona 
e altri 9 partner internazionali. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

Banane, più banane per tutti. Ancora 
una volta l’irriverente compagine cata-
lana Agrupaciòn Señor Serrano mo-
stra lo sberleffo condito in salsa acida 
nell’osservazione del capitalismo mon-
diale, perché è a quel sistema di valori 
e plusvalenze che si interfaccia il loro 
ultimo lavoro Kingdom. Emblema di 
una produzione facile e vampirizzante, 
il frutto commercializzato dalla United 
Fruit ha sedotto, polverizzandone gli 
interessi, buona parte del Sudamerica  
tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del 
secolo scorso: le regole sono state ri-
scritte dai sistemi finanziari, un po’ 
quello che sta determinando le nuove 
regole del gioco economico internazio-
nale oggi. La banana come metafora e 
come espediente, dunque, in quella di-
rezione tutta di prevaricazione, ma poi 
anche il mito di King Kong, il gorilla (an-

Demolire tutti i muri: 
il mondo (e il teatro) di Romaeuropa
È un tema sotteso al festival romano quello delle barriere, che isolano “noi” dagli “altri”,  

diversamente declinato dalle storie vere di Agrupaciòn Señor Serrano, Peter Brook, Lola Arias,  

Fabiana Iacozzilli e dalla danza di Sharon Eyal, Omar Rajeh, Hofesh Shechter, Sieni/Cuticchio.

che lui feroce allegoria erotico-politi-
ca) che alla fine soccombe alla violen-
z a  d e l l ’ u m a n o .  U n  g r o v i g l i o 
d’interpunzioni segniche e narranti al 
servizio di una storia fatta di storie e 
riverberi cinematografici, visivi, musi-
cali estremamente post-pop, quando 
non allucinati da una certa eco psiche-
delica, in quel lascito ormai da tempo 
frequentato dai nostri di “apparec-
chiare” lo spazio scenico come una ta-
volozza di materiale grezzo, composta 
e scomposta in diretta. Teatro perfor-
mativo, persino cantato, una sorta di 
non-musical, ma anche “documenta-
to”, come tengono a sottolineare, in cui 
sistemi social e zone di backstage fan-
no da controcanto alle azioni che sem-
brano sempre improvvisate, in quella 
allure di pratica prossimale allo spet-
tatore che lo fa sentire parte in causa, 
testimone e complice di un racconto a 
più voci. Artigianato e tecnologia, atto-
ri e parodie di pose estremamente 
trash o naïve, testosterone a palla e 
fumettoni, binari di una ferrovia che 
rimanda a quel mito coloniale di una 
modernità a tutti i costi, a scapito di 
altre culture: Kingdom è insomma un 
rigurgito mai così attuale dell’Impero 
del mercato ammantato di progressi-
smo. Paolo Ruffini

nizzanti nella tagliente sfera dell’elet-
tronica di una percussione anch’essa 
ossessiva, sempre al limite di uno stra-
ripamento concettuale misurato. Sono 
corpi che muovono lo spazio, definisco-
no un carattere in quella oscillazione 
che vede i danzatori come avvolti da 
un’aura spirituale. Sono elementi archi-
tettonici, geometrie, senso di straordi-
naria efficacia e, come fuscelli di bosco 
o canne di bambù, vibrano ininterrotta-
mente, ombre del loro stesso corpo, 
ectoplasmi, probabilmente spiriti 
(ruàch in ebraico). Quasi sempre sulle 
mezzepunte, con uno sforzo davvero 
evidente nelle nervature e nelle ten-
sioni muscolari, sembrano trasfigura-
re in un aldilà dell’oggettivo universo 
mostrato. Spettacolo portentoso, di-
spositivo precisissimo ma allo stesso 
tempo imprevedibile, che si fa porta-
tore di una “narrazione” fisica allego-
rica, rintracciando eco popolari e as-
solutezza stilistica grazie anche alla 
bravura fuori dal comune degli inter-
preti. Paolo Ruffini

THE PRISONER, testo e regia di Peter 
Brook e Marie-Hélène Estienne. 
Scene di David Violi. Luci di Philippe 
Vialatte. Con Hiran Abeysekera, Hervé 
Goffings, Omar Silva, Kalieaswari 
Srinivasan, Hayley Carmichael. 
Prod. Théâtre des Bouffes du Nord, 
Parigi - National Theatre London - The 
Grotowski Institute, Wroklaw (Pl) - 
Ruhrfestspiele Recklinghausen (De) 
- Yale Repertory Theatre, New Haven 
- Theatre For A New Audience, New 
York. ROMAEUROPA FESTIVAL.

La tentazione della libertà che trasmu-
ta in seduzione della prigionia davanti a 
una condanna smodata è il dilemma 
dell’eticità in cui si dibatte questo spet-
tacolo di Peter Brook e Marie Hélène 
Estienne, dagli echi beckettiani. Su una 
scena classicamente vuota, scarni ele-
menti (un albero rinsecchito, una gros-
sa radice nodosa) suggeriscono un pa-
esaggio desertico, un’ambientazione 
mutuata da una vicenda tangenziale al-

Kingdom 

LOVE CHAPTER 2, coreografie di 
Sharon Eyal e Gai Behar. Costumi di 
Odelia Arnold, Rebecca Hytting, Gon 
Biran. Luci di Alon Cohen. Musiche di 
Ori Lichtik. Con Gon Biran, Rebecca 
Hytting, Mariko Kakizaki, Darren 
Devaney, Keren Lurie Pardes. Prod. 
Montpellier Danse Festival (Fr) - 
Sadler’s Wells, Londra - Julidans 
Stadsschouwburg, Amsterdam 
- Theater Freiburg, Freiburg-im-
Breisgau (De)-Steps Dance Festival, 
Zurigo (Ch) - ROMAEUROPA FESTIVAL. 

L’israeliana Sharon Eyal continua la sua 
ricerca intorno al sentimento dell’amo-
re con un lavoro estremo: Love Chapter 
2, un nuovo capitolo sul tema tutto gio-
cato sulla potenzialità di un’assolutezza 
visiva che scardina il paradigma stesso 
della danza. Sembrerebbe un ritorno 
alla “ritualità” del gesto di una forma 
spietatamente dura. Infatti, la partitu-
ra ci immette subito nell’ossessione di 
una fisicità assoluta, di una “superfi-
cie” della danza svuotata da contenuti 
accademici o filologici ma criticamente 
aderente al codice. Lo spazio è neutro, 
un alveo che “contiene” i danzatori e li 
dispone come elementi caratterizzanti, 
in dialogo col tappeto sonoro di Ori 
Lichtik, il quale insegue accenti armo-
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la biografia del regista, appresa in Af-
ghanistan decenni fa, sullo sfondo della 
quale si consuma la tragedia antica, 
radente il mito, del giovane Mavuso (Hi-
ran Abeysekera), patricida per difende-
re la sorella legata al genitore da rap-
por to incestuoso e a sua volta 
perpetratore dell’atto contro natura 
vendicato. Lo zio, un biblico Ezechiele 
(Hervé Goffings), condanna il reo a una 
singolare punizione: fissare in solitudi-
ne assoluta, da una collina, le mura di 
una prigione lontana, per un tempo in-
definito. L’attesa porterà alla redenzio-
ne ma, nel frattempo, Mavuso affronte-
rà uno a uno i suoi demoni, distillando 
il suo dolore in straziante consapevo-
lezza del male subito e inflitto, rimpian-
gendo una detenzione spietata ma as-
solutoria, confortato solo da presenze 
fantasmatiche. La libertà nella sua for-
ma più pura è la massima pena per il 
colpevole, che non si allontana dalla 
sua postazione, inchiodato in via defini-
tiva alle proprie responsabilità, nem-
meno quando la sorella “tentatrice” gli 
rivela di aspettare un figlio dal padre e 
di voler emigrare all’estero. L’esilio nel-
la profondità dell’essere si rivela così 
su una scena abitata con maestria 
dall’interprete principale, sostenuto da 
un cast multietnico di rara bravura, e 
nel lavorio silenzioso e incessante della 
luce, coprotagonista della parabola te-
atrale, ancora una volta exemplum del 
mirabile lirismo e della sconfinata ca-
pacità di scandaglio dell’umano da par-
te di un Maestro. Giulia Morelli

#MINARET, ideazione e coreografia 
di Omar Rajeh. Costumi di Mia 
Habis. Luci di Guy Hoare. Musiche di 
Mahmoud Turkmani e Pablo Palacio. 
Con Antonia Kruschel, Charlie Prince, 
Mia Habis Moonsuk Choi, Omara 
Rajeh e i musicisti Alia Sellani, 
Mahmoud Turkmani, Pablo Palacio. 
Prod. Omar Rajeh-Maqamat Dance 
Company, Beirut - Romaeuropa 
Festival - Bipod, Beirut - Hellerau-
European Center for the Arts, 
Dresden (De). ROMAEUROPA FESTIVAL.

È un corpo teatralizzato quello di Ra-
jeh, una forma dal respiro aperto al 
presente, con un chiaro segno politico. 
#minaret si concentra sullo sventra-
mento di Aleppo, sui significati che 
questo evento ha generato e sta gene-
rando, sugli orrori che da decenni 
martirizzano quella terra. Aleppo è al-
lora una metafora, il corpo sacrificale, 
l’altra faccia dell’Occidente. Lo spazio è 
apparecchiato con oggetti, danzatori e 
musicisti che spostano e modificano le 

perpendicolari, un quadro che si com-
pone e si scompone proprio nel suo 
farsi “racconto” scenico. Tutti in sce-
na, danzatori e musicisti (un gruppo di 
interpreti e musicanti davvero straor-
dinario), a eseguire un’opera aperta 
con deviazioni di tessiture sonore de-
pistanti, tra inceppi elettronici e parti 
tradizionali. Si direbbe uno spazio dove 
si è invitati a essere compartecipi di 
una tragedia. E lo spettacolo si muove 
per quadri, apparentemente autono-
mi, dove si riannodano le fila degli ac-
cadimenti, storie intrecciate e indivi-
duali, una mappatura di anime e 
oppressioni, figure del potere e vitti-
me. Un’umanità allo stremo, mentre 
un drone volteggia come un avvoltoio 
per quasi tutto il tempo rimandando le 
immagini riprese dall’alto sullo sfondo. 
È una “strategia” tecnologica che aiuta 
a inquadrare da altre prospettive il 
trasformarsi dei corpi in oggetti quan-
do non in cadaveri. Il video dà corpo ai 
corpi, ci immette nell’orrore, siamo in 
quella piazza, in quelle strade, ci resti-
tuisce compassione, siamo di fatto os-
servatori e testimoni muti, siamo 
quell’Occidente colpevole, rappresen-
tiamo quella distanza moralistica e 
borghese. Un suono sordo, un fastidio 
accompagna per tutto il tempo dal 
canto del muezzin: è la traccia di un 
rumore costantemente allertante di 
una fine già nota e riproposta sul fina-
le dal display di telefoni cellulari che 
danno voce a quelle strade o a quelle 
piazze profondamente lacerate dai 
bombardamenti e dalla barbarie. La 
modalità ormai consolidata del docu-
spettacolo ci restituisce una verità. 
Paolo Ruffini

GRAND FINALE, coreografia e 
musica di Hofesh Shechter. Scene 
e costumi di Tom Scutt. Luci di 
Tom Visser. Con Chien-Ming Chang, 
Robinson Cassarino, Frédéric 
Despierre, Rachel Fallon, Mickaël 
Frappat, Yeji Kim, Kim Kohlmann, 
Erion Kruja, Attila Ronai, Hannah 
Shepherd e sei musicisti. Prod. 
Hofesh Shechter Company, Londra. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

È uno spazio scenico modulabile, si 
smonta e rimonta in continuazione, 
quasi un puzzle tridimensionale 
portato alle sue estreme conseguenze 
e dove si vanno a creare sempre 
nuovi edifici concettuali. Tutto diventa 
estraneo e al contempo molto familia-
re, le figure sono apolidi o concreta-
mente calate nello status identitario 
di culture che rivendicano una liber-

tà, aggiornandone l’afflato anarchico. 
Grand Finale, del coreografo Shechter, 
è uno straordinario affresco dell’orro-
re e della bellezza, uno sguardo impie-
toso sul nostro tempo senza esclude-
re la possibilità del riscatto, della 
speranza. Seppure parliamo di conflit-
to, di contrapposizione. I performer 
gestiscono una dimensione caotica 
con particolare bravura, lavorando su 
una fisicità precaria e al limite della 
danza, corpi sbilanciati, aggressivi, 
poco avvezzi alla bella forma (anche 
se in alcuni passaggi mostrano una 
cifra e una pulizia del gesto impecca-
bili), poco seducenti ma eterodossi, 
irriverenti. Come in una danza che 
trattiene a malapena l’eversione scia-
manica, l’esplosione rituale, sanno 
guidare lo spettatore dentro i mille 
racconti di uno spettacolo dichiarata-
mente politico. Quella scenografia fat-
ta di moduli, tronconi di muro che cre-
ano immaginari e subito dopo si 
spostano in un altrove temporale e 
geografico, ci racconta dei tanti muri 
del passato e del presente: a Tijuana 
fa da eco Israele, al filo spinato unghe-
rese i confini turchi, al Vallo d’Adriano 
la Grande Muraglia Cinese. Ma quelli 
di Shechter sono muri che si sfaldano 
creando ponti, collegamenti, feritoie, 
attraversamenti, canali, crepe nella 
perfezione ideale e sovranista. Un’in-
crinatura di senso, come nell’animali-
tà della partitura coreografica si incu-
nea l’arcaico walzer di Franz Lehar 
riconciliando momentaneamente (e 
facendo danzare tra loro) gli uomini 
con un’apertura volutamente retrò, 
visione rovesciata di un progressismo 
civilizzatore versus la barbarie vista 
nell’altro, aggiornandone i canoni e le 
attualità. Potente e visionario, neces-
sario. Paolo Ruffini

NUDITÀ, di e con Mimmo Cuticchio 
e Virgilio Sieni. Luci di Mattia 
Bagnoli. Prod. Compagnia Virgilio 
Sieni, Firenze - Associazione 
Figli d’Arte Cuticchio, Palermo. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

Dal fondo plumbeo di un palco nudo, 
avanzano come ombre e riemergono 
nella luce intensa del proscenio, Virgi-
lio Sieni, Mimmo Cuticchio e, da questi 
condotto, un pupo dalle fattezze dechi-
richiane, metafisico come il mondo che 
insieme ricreano. Tra i solenni moduli 
sonori degli archi che riaffiorano sem-
pre uguali, mentre il primo riproduce 
con il suo movimento l’essenza buratti-
nesca del pupo, incontrandosi con lui 
in un simbiotico riflesso di misurata 
umanità, il secondo minimalizza la sua 
presenza dietro la creatura inanimata, 
che rivive naturalmente, attraverso 
l’accurata manipolazione dei fili che la 
sostengono. Oltrepassando i limiti del 
nostro immaginario, il pupo supera il 
maestro e cattura la nostra attenzio-
ne, nonostante sia il coreografo e dan-
zatore a differenziarsi dalla propria 
natura, addentrandosi nell’esplorazio-
ne delle possibilità motorie non umane, 
assimilando dell’altro le linee spezzate 
degli arti, i movimenti meccanici e i pal-
mi semiaperti. Seppure si provi a stabi-
lire un compromesso che possa bilan-
ciare la propensione dello sguardo a 
lasciarsi sorprendere da ciò che, da 
corpo inanimato, prende a un tratto vi-
ta grazie alla tecnica sopraffina di un 
abile scultore della forma cinetica co-
me Cuticchio, lo spettacolo non scaval-
ca la soglia delle attese finché tra Sieni 
e il pupo non s’instaura una relazione 
demiurgica, forgiatrice di una tensione 
drammatica. Con un gesto profonda-
mente umano, Sieni sembra infondere 

Grand Finale  
(foto: Rahi Rezvani)
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a Cuticchio energia vitale, per poi passare 
a indagare le potenzialità del tocco con 
l’oggetto danzante. È in quelle che si 
esprime il valore più alto dello spettacolo, 
dove la marionetta riveste funzioni antro-
piche, persino affettive: in un duetto che 
ridefinisce poeticamente i rapporti tra 
massa e peso, il pupo abbraccia Sieni, gli 
offre il suo supporto, e quasi arriva a sfi-
darlo. Ritornato il pupo alla sua affeziona-
ta immagine, la presenza di Cuticchio, 
grazie alla parola sicula del cunto che 
viaggia tra la follia di Orlando e la ricerca 
di Astolfo del suo senno in cima alla luna, 
sul finale si fa epifania, segno di grande 
autorialità. Renata Savo

MINEFIELD, testo e regia di Lola Arias. 
Scene di Mariana Tirantte. Costumi 
di Andrea Piffer. Luci di David Seldes. 
Musiche di Ulises Conti. Con Lou 
Armour, David Jackson, Gabriel 
Sagastume, Ruben Otero, Sukrim Rai 
e Marcelo Vallejo. Prod. Lift, Royal 
Court Theatre, Londra - Brighton 
Festival, Brighton - Universidad 
Nacional de San Martín, Buenos 
Aires e altri 6 partner internazionali. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

Una guerra quasi dimenticata, quella del-
le Isole Falkland, anche chiamate Malvi-
nas, che nel 1982 furono oggetto di con-
tesa durante il conflitto bellico che durò 
poco più di due mesi, e che mieté quasi 
mille vittime, concludendosi con la vitto-
ria dell’Inghilterra sugli argentini. In Mi-
nefield della regista di Buenos Aires Lola 
Arias, “campo minato” è il palcoscenico 
dove sei protagonisti, tre argentini e tre 
inglesi veterani di quella stessa guerra, 
non sono più nemici, ma uniti per raccon-
tare con tutti i mezzi a loro disposizione, 
dal video alla musica, che eseguono dal 
vivo, il prima, durante e dopo di quei due 
mesi e mezzo che cambiarono le loro vite. 
Lo spazio scenico è un déjà vu, presente, 
un trittico di elementi ricorrenti nelle 
stage performance del cosiddetto reality 
trend europeo: al centro, uno schermo 
per proiezioni (sformato su tre facce di 
un cubo immaginario), una regia su un 
lato, e dall’altro oggetti che rinviano al 
mondo dello spettacolo (costumi, stru-
menti musicali). Anche qui, in pieno ri-
spetto del “genere”, la struttura in capi-
toli, e la possibilità per i sei uomini di 
farsi interpreti, con gli occhi del presen-
te, di un’esperienza drammatica di vita 
vissuta. I loro racconti e l’unione nella 
musica dimostrano quanta futilità e deli-
rio ci siano stati nel conflitto, voluto dal 
generale presidente Leopoldo Galtieri 

per ritrovare il consenso del popolo. 
Scorrono alle loro spalle le immagini 
dell’epoca, quelle piene di speranza diffu-
se dai media e quelle personali dei sei at-
tori, con una sovrapposizione tra passato 
e presente che si fa più stretta, e più 
commovente, quando esposta nei suoi 
effetti psicologici, diventando consegna 
di una confessione intima, assolutamen-
te necessaria. Renata Savo

LA CLASSE, di Fabiana Iacozzilli. 
Scene e burattini di Fiammetta 
Mandich. Luci di Raffaella Vitiello. Con 
Michela Aiello, Andrei Balan, Antonia 
D’Amore, Francesco Meloni, Marta 
Meneghetti. Prod. CrAnPi, Lafabbrica, 
Teatro Vascello e Carrozzerie n.o.t, 
Roma. ROMAEUROPA FESTIVAL.

“Un docupuppets per marionette e uomi-
ni” è il sottotitolo de La classe, scritto e 
diretto da Fabiana Iacozzilli e presentato 
all’interno della rassegna “Anni luce” di 
Romaeuropa Festival curata da Maura 
Teofili. Al di là della roboante definizione, 
che compie una crasi tra i due termini in-
glesi, interessante è l’indagine, mediata 
da una drammaturgia (hanno collabora-
to: Marta Meneghetti, Giada Parlanti ed 
Emanuele Silvestri) in gran parte compo-
sta da materiali autobiografici. Il tema, 
poco familiare sulle scene e mai abba-
stanza veicolato dai media: la rigidità dei 
sistemi educativi nelle strutture scolasti-
che gestite da suore. Lo spazio viene agi-
to da attori che manipolano con destrez-
z a  un pupa z zesco per sonag gio , 
potenziale alter ego di Fabiana Iacozzilli, i 
suoi genitori e i compagni di classe, altri 
pupazzi. Il fantasma dei ricordi di Fabia-
na, che ha influito sulla sua inflessibilità 
in ambito professionale e sulla sua voca-
zione di regista che non perdona le mini-
me sbavature, si chiama suor Lidia: la 
maestra di cui le voci off dei compagni di 
classe ricostruiscono l’immagine orribi-
le, mentre ne rievocano gli approcci sem-
pre al confine opaco dell’abuso fisico e 
psicologico. Difficile prendere le distanze 
da questo spettacolo. Ci riporta indietro 
nel tempo, ai perché delle nostre insicu-
rezze, che spesso sono all’origine di un’in-
faticabile tenacia. La forma drammatur-
gica e il disegno luci, che avvolge 
personaggi e oggetti dentro bagliori di 
flebile intensità, riproducono l’affastel-
larsi di ricordi. Una memoria frammenta-
ria, intercalata da rumori, mugugni, e, 
naturalmente, dal traumatico suono della 
campanella, grazie al notevole lavoro  di 
Hubert Westkemper sull’ambiente sono-
ro. Renata Savo

DAVIDE ENIA

Da Appunti per un naufragio 
storie di migrazione fra mito e realtà
L’ABISSO, tratto da Appunti per un naufragio, di e con Davide Enia. 
Musiche di Giulio Barocchieri. Prod. Teatro di ROMA - Teatro Biondo 
di PALERMO - Accademia Perduta Romagna Teatri, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

È vero, la leggenda di Europa, fanciulla fenicia di Tiro che attraver-
sa il Mediterraneo e sopraggiunge a Creta, ci rimette sul piatto della 
classicità l’idea di un’eterna traversata, un ciclico approdo da fughe 
perenni. Quell’espressione figurata di una natura genitrice di cul-
tura porta con sé nel dibattito contemporaneo sulle migrazioni, il 
dilemma etico-politico fra ospitalità e sicurezza, fra l’imperativo di 
salvare vite umane e il diritto verso se stessi, ovvero noi. Noi, testi-
moni e uditori e loro, nudi nel rivendicare il diritto al movimento, 
quando non alla morte in acqua. 
La filosofia non ha più strumenti, se non per segnare una crisi della 
sovranità, la politica serra i ranghi e torna a parlare di nazione abu-
sando di parole anticapitalistiche, fraintendendo, o meglio, con-
fondendo volutamente il segno che la migrazione porta con sé, del-
la frontiera come valore sacrale. Davide Enia, dopo un lungo pe-
riodo di assenza, torna sul palcoscenico con L'abisso, tratto dal suo 
romanzo Appunti per un naufragio (Sellerio, recente Premio Mon-
dello) e lo fa a suo modo, così scarnificato, in “assolo” (questa volta 
in tandem con lo straordinario orchestratore di silenzi e tensioni so-
nore Giulio Barocchieri, in scena esecutore live), tra impeti gestuali 
e movimento delle mani che sembrano condurre una polifonia di 
eco e di rumori (e qualche rimembranza del cunto). 
Seduto ancora una volta su una sedia, ma pronto a impennarsi in 
piedi quando il racconto ne avverte la necessità, sposta la narrazio-
ne - perché di teatro di narrazione parliamo, teatro civile di un livel-
lo altissimo e mai scontato - da un piano corale e familiare a quel-
lo in cui si incunea solitario nello spiegare la pratica del salvatag-
gio dell’uomo verso l’uomo, del professionista verso l’uomo, in quel-
le ferite vissute a Lampedusa delle quali è testimone emotivo e tra-
slazione visiva. Come sa fare lui, sempre affacciato alla recitazione, 
in prossimità dell’in-
terpretazione, ma nel 
“rea le”  del l’abisso 
che racconta. Fatto di 
medici, di scelte lu-
cide e drammatiche, 
del le imba rca zioni 
che si frantumano in 
mare e dei cadaveri, 
dei resuscitati dall’ac-
qua, di chi ce l’ha fat-
ta, dei loro volti, e del-
la tenacia degli uomi-
ni che per mestiere 
sono lì, oltre tutto, a 
spendere la loro stes-
sa vita anche quan-
do lo Stato è assente.  
Paolo Ruffini

Davide Enia
(foto: Mario Virga)
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Il bricolage sonoro 
della Napoli di Moscato
MODO MINORE, testo, regia e 
interpretazione di Enzo Moscato. 
Musiche di Pasquale Scialò. Con 
Paolo Cimmino, Antonio Colica, 
Antonio Pepe, Claudio Romano 
(musicisti). Prod. Compagnia 
Enzo Moscato e Casa del 
Contemporaneo, NAPOLI.

IN TOURNÉE

La parola e il ritmo, il canto e il corpo, o 
più propriamente, l’ostensione fisica del 
canto, sono state le chiavi di spettacoli 
memorabili quali Embargos e Cantà che 
hanno evidenziato un’ulteriore persona-
lissima sintassi scenica del drammatur-
go, regista e attore Enzo Moscato. Con 
Modo minore - che ha inaugurato la sta-
gione teatrale di Casa del Contempora-
neo, nella storica Sala Assoli, finalmente 
ristrutturata e restituita alla città - Mo-
scato torna a lavorare in quel solco mu-
sicale conducendo un affascinante e 
coinvolgente viaggio nel repertorio ca-
noro che negli anni Cinquanta, Sessanta 
e Settanta spopolava a Napoli. La conso-
lidata, sapiente e raffinata collaborazio-
ne musicale di Pasquale Scialò, suppor-
tata da un valente quartetto di musicisti, 
ha fatto di questo viaggio una sorta di 
bricolage sonoro composto di piccole 
perle dimenticate, a metà strada tra 
luoghi comuni e surreale creatività. E 
così i sempre affascinanti frammenti 
recitativi di Moscato - pieni d’amore, gio-
vinezza, nostalgia del passato e del pre-
sente - si intrecciano alle canzoni auda-
cemente rivisitate di Mario Trevi (’O 
sfaticato d’‘o quartiere), Fausto Cigliano 
(L’ammore mio è frangese), Pino Mauro 
(Nun t’aggia perdere), Sergio Bruni (Se-
renata arraggiata), Renato Carosone 
(Giacca rossa ’e russetto), affiancate da 
alcuni cavalli di battaglia del coevo re-
pertorio, nazionale e internazionale, 
portati al successo da artisti come Gior-
gio Gaber, Dalida, Luigi Tenco, Renato 
Rascel, l’Equipe84, i Platters. La memo-
ria diretta o indiretta del pubblico con-
tribuisce a generare un’emozione palpa-
bile che si amplifica quando parte il 
cortometraggio di Carlo Guitto (inter-
pretato da Cristina Donadio, Ernesto 
Mahieux, Enzo Perna, Nunzia Schiano e 
da alcuni piccoli attori che girano e gio-
cano nei vicoli) come pure quando, chi-
tarra al collo, entra in scena Pasquale 
Scialò per accompagnare personalmen-

te il finale di questo viaggio nelle parole, 
nel corpo, nei suoni, nelle voci d’una cit-
tà che cambia ma che è anche sempre 
la stessa. Stefania Maraucci

Muhammad Ali, se il mito 
fagocita l’interprete
MUHAMMAD ALI, di Pino Carbone e 
Francesco di Leva. Drammaturgia 
di Linda Dalisi. Regia di Pino 
Carbone. Scene di Mimmo 
Palladino. Costumi di Ursula 
Patzak. Luci di Cesare Accetta. 
Musiche di Marco Messina e Sasha 
Ricci. Con Francesco Di Leva. Prod. 
Ente Teatro Cronaca, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Ne Il sindaco del Rione Sanità di Marto-
ne (Hystrio, n. 2.2017) il Barracano di 
Francesco Di Leva s’atteggiava come 
un pugile: esercizi sulla panca, colpi as-
sestati nell’aria, un asciugamano intor-
no al collo e quel balcone, sulla sinistra 
d’una scena quadrata, che fungeva da 
angolo del ring. C’era dunque già nel 
personaggio d’allora uno dei suoi miti - 
Muhammad Ali - ma, se in quel caso il 
rimando era ombratile, adesso il rap-
porto tra Di Leva e Ali genera un corpo 
a corpo diretto, voluto. Risultato? Ko 
dopo un’ora di spettacolo. Di Leva infat-
ti - muovendosi in uno spazio semibuio: 
un lenzuolo come fondale, a destra un 
microfono, a sinistra la postazione del 
tecnico, dove Pino Carbone fa da mana-
ger, allenatore e servo di scena - cede 
al personaggio, non riuscendo a reg-
gerne la grandezza. Ne viene dunque 
solo un racconto ridotto, a tratti inade-
guato sul piano attorale. Ecco quindi la 
storia del ragazzo nato in un quartiere 
difficile ma che non si arrende, lotta e 
giunge al successo, trionfando per sé, 
gli amici e la famiglia. Assente la di-
mensione religiosa e politica di Ali, ri-
sulta solo un mero gioco giocato con 
una spettatrice la violenza domestica 
di cui il pugile si rese colpevole nei con-
fronti della moglie. Alla fine la sensazio-
ne è quella di un’autobiografia per in-
ter pos t a  per sona ,  meg l io :  d i 
un’auto-celebrazione che Di Leva (da 
San Giovanni a Teduccio ai palchi nazio-
nali) compie attraverso il suo pugile 
preferito. Un puzzle di lettere, diari e 
interviste è la drammaturgia di Linda 
Dalisi; colpisce in negativo la regia di 
Carbone, patchwork delle più ovvie 
consuetudini della regia contempora-

REGIA DI ALESSANDRO GASSMANN

Da New York a Napoli, l'ex pugile 
Terry Malloy alle prese con la camorra
FRONTE DEL PORTO, di Budd Schulberg con Stan Silverman. 
Traduzione e adattamento di Enrico Ianniello. Regia e scene di 
Alessandro Gassmann. Costumi di Mariano Tufano. Luci di Marco 
Palmieri. Musiche di Pivio e Aldo De Scalzi. Con Daniele Russo, 
Antimo Casertano, Orlando Cinque, Sergio Del Prete, Francesca De 
Nicolais, Vincenzo Esposito, Ernesto Lama, Daniele Marino, Biagio 
Musella, Edoardo Sorgente, Pierluigi Tortora, Bruno Tràmice. 
Prod. Fondazione Teatro di NAPOLI-Teatro Bellini e Teatro Stabile di 
CATANIA.

IN TOURNÉE

Fronte del porto rimane un cult nell’immaginario collettivo, non solo ci-
nematografico. Grazie al magnifico lavoro di squadra che vide impegna-
ti un navigato regista come Elia Kazan e lo scrittore e sceneggiatore Bud 
Schulberg il film fece incetta di Premi Oscar (ben sette, tra cui al sogget-
to e alla sceneggiatura, alla regia e al protagonista). Ispirato a un fatto di 
cronaca oggetto di un’inchiesta giornalistica, vide protagonista un Mar-
lon Brandon rimasto nel mito per le inimitabili sfumature con cui seppe 
restituire all’ex pugile Terry Malloy la verità, l’angoscia e il dolore di un 
vinto della Storia. 
Alessandro Gassmann dirige undici attori con una regia agile e asciut-
ta che strizza l’occhio alle fiction. La vicenda - la denuncia di Malloy del-
le attività portuali di un’organizzazione sindacale che sfrutta i lavoratori 
con metodi mafiosi - trova nella riscrittura di Enrico Ianniello molte af-
finità con i “polizziotteschi” napoletani degli anni Ottanta, perdendone 
però l’asfittica retorica. L’azione passa dal porto di New York a quello di 
Napoli e al sindacato viene sostituita la camorra. 
Belle e funzionali le scene mobili che, con l’aiuto della puntuale video-
grafia di Marco Schiavoni, si compongono e scompongono davanti agli 
occhi degli spettatori ricostruendo segmenti di vicoli, aree del porto, l’in-
terno d’una chiesa, l’aula d’un tribunale. Tra gli interpreti si distinguono 
Daniele Russo, che ha saputo plasmare il “suo” Francesco Gargiulo, te-
nendolo lontano anni luce da Terry Malloy, smarrito nella sua inadegua-
tezza, deluso e tradito da una vita che non sente più sua e che condanna 
con rabbia e dolore in un’aula di tribunale al pari di Francesca De Nico-
lais, disarmante nel suo coraggio cieco e testardo, ed Ernesto Lama, capo 
boss infimo e meschino. Uno spettacolo nel suo insieme scorrevole, sep-
pure privo di una vera tensione drammatica. Giusi Zippo

Fronte del porto (foto: Mario Spada)
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nea: frontalità, coinvolgimento della 
platea, corpi in controluce, montaggio 
a vista della scena, parziale eterodire-
zione dell’interprete. Di routine le luci 
di Cesare Accetta; i costumi di Ursula 
Patzak alternano abbigliamento sporti-
vo allo smoking, buono per l’Ali serale, 
glamour e famoso. Alessandro Toppi 

Bastano i live electronics 
a dar voce a Murnau?
IL CASTELLO DI VOGELOD, regia 
di Fabrizio Arcuri. Con Claudio 
Santamaria. Musiche dei Marlene 
Kuntz. Prod. Nuovo Teatro, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Un velatino in proscenio, su cui ingigan-
tire le didascalie e alcuni frammenti 
delle immagini più importanti; a destra 
la scrivania e la sedia per Claudio San-
tamaria, negli angoli posteriori del pal-
co i Marlene Kunz, con in mano i loro 
strumenti, mentre sul telo che adorna 
la parete di fondo va Il castello di Voge-
lod di Friedrich Whilhelm Murnau, gio-
iello del cinema muto, pellicola del 1921 
appena restaurata. Promette molto, 
dunque, il progetto: vocazione multidi-
sciplinare, coesistenza tra corpi filmici 
ed effettiva presenza attorale, reinven-
zione della colonna sonora e coesisten-
za tra le arti, recupero memoriale di un 
capolavoro perduto, rimando diretto 
alla trama del romanzo di Rudolf 
Stranz, da cui tutto nacque. Mantiene 
tuttavia poco lo spettacolo: per un’ora e 
un quarto assistiamo a una mera proie-
zione cinematografica durante la quale 
Santamaria si limita a fare da doppiato-
re e rumorista (un mazzo di chiavi, una 
bottiglia e un bicchiere, l’accensione di 
una sigaretta, di nuovo le chiavi, di nuo-
vo il bicchiere) standosene di lato, fisso 
con lo sguardo allo schermo. Nessuna 
effettiva teatralizzazione dell’opera di 
partenza, nessuna reale commistione 
di linguaggi: un accumulo, piuttosto, co-
me confessa il segno “più” esposto in 
locandina. Così Il castello di Vogelod al-
la fine si rivela per quello che è: una ri-
cetta pensata ed eseguita per il pubbli-
co del (buon) teatro commerciale; 
ingredienti: un regista pseudo-off (Fa-
brizio Arcuri), un nome di richiamo per 
le grandi platee cine-tv (Santamaria), la 
nota rock per coloro che cercano “qual-
cosa di diverso” in sala (i Marlene 
Kuntz). Opera dunque perfetta per fare 
tournée nei circuiti regionali italiani, in 

cerca di sold out già in prevendita; ren-
de - a chi cerca teatro in teatro - l’ama-
ro di un’occasione perduta. Da segnala-
re, più che la prestazione vocal-attorale 
di Santamaria, i giri di chitarra e il vi-
brato della batteria dei Marlene: unico 
vero brivido live. Alessandro Toppi

Un trapianto di cuore 
e Salemme diventa boss
CON TUTTO IL CUORE, di e con 
Vincenzo Salemme, anche regista. 
Scene di Gilda Cerullo e Renato 
Lori. Costumi di Francesca Romana 
Scudiero. Luci di Umile Vainieri. 
Con Domenico Aria, Vincenzo 
Borrino, Antonella Cioli, Sergio 
D’Auria, Teresa Del Vecchio, Antonio 
Guerriero, Giovanni Ribò, Mirea 
Flavia Stellato. Prod. Diana Or.I.S. e 
Chi è di scena, NAPOLI. 

IN TOURNÉE

Come abitualmente accade negli spet-
tacoli di Vincenzo Salemme, il protago-
nista è un uomo mite e spesso vittima 
di moglie e figli invadenti, che, a sua in-
saputa, viene coinvolto in eventi più 
grandi di lui. Nella nuova divertentissi-
ma commedia Con tutto il cuore, Salem-
me è Ottavio Camaldoli, un professore 
di lettere classiche che ha subito un 
trapianto ottenendo il cuore di un ca-
morrista che tagliava barba e capelli 
alle vittime così da essere chiamato “il 
barbiere”. Da questo fatto muove il 
meccanismo tragicomico del testo: la 
madre e il fratello gemello del donato-
re, che hanno favorito il trapianto alla 
ricerca di un “fesso”, vogliono che lui lo 
vendichi, uccidendo il rivale. Ed ecco sfi-

lare nella casa di Ottavio-Salemme, ap-
pena dimesso dall’ospedale, una galle-
ria di personaggi, ben caratterizzati 
degli attori: una grintosa e incalzante 
madre camorrista (Antonella Cioli, in 
parte ed efficace), la badante indiana (il 
caratterista Vincenzo Borrino), che si 
rivela essere un uomo, napoletano tra-
vestitosi per trovare lavoro, l’ex moglie 
avida di denaro con il nuovo compagno, 
la figlia che non vuole prendersi cura 
del padre, l’infermiere, abilissima spal-
la per Salemme, involontariamente 
coinvolto nelle trame dei malviventi. 
Giochi di parole, nonsense, equivoci, im-
provvisazioni nate anche da battute 
estemporanee, caratterizzano il me-
stiere di Salemme, instancabile inven-
tore di trame e di gag a ripetizione. In 
questo caso, però, il finale assume un 
gusto amaro e Ottavio, suo malgrado, si 
convince che è meglio seguire le indica-
zioni dei camorristi e diventare il nuovo 
rispettatissimo capo, il nuovo “barbie-
re” in giacca gialla seduto su un trono 
d’oro. Albarosa Camaldo

Se Mozart incontra 
il reggae a Piazza Vittorio
DON GIOVANNI DI MOZART SECONDO 
L’ORCHESTRA DI PIAZZA VITTORIO, 
regia di Andrea Renzi. Scene di 
Barbara Bessi. Costumi di Ortensia 
de Francesco. Direzione musicale 
di Leandro Piccioni. Adattamento 
musicale di Mario Tronco, Leandro 
Piccioni, Pino Pecorelli. Con Petra 
Magoni, Simona Boo, Hersi Matmuja, 
Mama Marjas, Evandro Dos Reis, 
Omar Lopez Valle, Houcine Ataa e 5 
musicisti. Prod. Fondazione Teatro 

di NAPOLI-Teatro Bellini - Accademia 
Filarmonica Romana, ROMA - Le nuits 
de Fourvière, LIONE. 

IN TOURNÉE

Un Don Giovanni che alterna frak e dop-
piopetto, concepito come un direttore 
d’orchestra, un divo maledetto e irre-
quieto, è il protagonista della rilettura 
dell’opera omonima firmata dall’Orche-
stra di Piazza Vittorio, dove si mescola-
no pop, jazz e rock, disco music e reg-
gae. Nel ruolo del protagonista una 
magnetica e glaciale Petra Magoni. La 
scena si apre su un night club degli an-
ni Venti, dove si consumano passioni, 
delusioni e vendette. Le melodie del Sa-
lisburghese sono riadattate secondo 
uno stile che, di volta in volta, si veste 
delle peculiarità dei componenti dell’or-
chestra multietnica: brani tradotti in 
arabo e portoghese, una Zerlina salen-
tina, la cantante reggae Mama Marjas, 
fragile e combattiva al contempo. Don-
na Elvira è una struggente Hersi 
Matmuja. Nei panni di Leporello il cuba-
no Omar Lopez Valle. Singolare la scelta 
di affidare il ruolo del protagonista a 
una donna, esile ma aggressiva e dalla 
voce strepitosa. Gli argomenti costituti-
vi del mito di Don Giovanni, quelli dell’a-
more e della morte, si declinano qui in 
chiave positiva con il protagonista che 
si affanna nella spasmodica ricerca 
d’una redenzione. Un grande specchio 
puntato sul palco dall’alto di una quin-
ta, quasi un faro, offre uno squarcio 
nell’inconscio di Don Giovanni, proietta 
le sue paure, le sue angosce e i suoi ri-
morsi. E il commendatore, il convitato 
di pietra, che appare in video nel finale 
ha il volto composto da un collage di 
parti del viso di tutti i personaggi, i qua-
li, insieme, intonano la sua aria, quasi a 
riassumere, nell’omicidio del padre di 
Donna Anna, la summa estrema delle 
sue malefatte. Alla morte di Don Giovan-
ni segue la sua resurrezione nell’esplo-
sione disco di I fell love di Donna Sum-
mer. Un po’ timida la regia di Renzi 
forse poco a suo agio nel governare la 
complessa materia narrativa, che pro-
cede per stacchi sincopati e senza l’a-
deguata fluidità. Giusi Zippo

Un pastiche visivo 
il Sogno di Verdastro
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA 
ESTATE, di William Shakespeare. 
Traduzione, drammaturgia e regia 
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di Massimo Verdastro. Scene e 
costumi di Pier Paolo Bisleri. Luci di 
Marcello D’Agostino. Con Elisabetta 
Aloia, Antonella Carone, Altea 
Chionna, Marco Cusani, Carlo D’Ursi, 
Francesco Lamacchia, Loris Leoci, 
Tony Marzolla, Serena Palmisano, 
Massimo Verdastro. Prod. Compagnia 
Diaghilev, MOLA DI BARI - Compagnia 
Massimo Verdastro, FIRENZE.

Non è certo semplice mettere in scena 
il Sogno shakespeariano, una comme-
dia che ne contiene tre, ognuna con un 
diverso tono. Trovare una chiave di let-
tura originale ed efficace è una scom-
messa non sempre vinta. Massimo Ver-
dastro si cimenta nell’impresa per la 
Compagnia Diaghilev, una sigla produt-
tiva che sta tentando - cosa non sempli-
ce in Puglia - di creare una realtà stabi-
le ,  con tando su un ensemble 
prevalentemente giovane, impegnato 
ogni anno in diverse produzioni, diretto 
da registi di più varia esperienza. Ospi-
te fisso, Verdastro inaugura la nuova 
stagione nel segno di un Sogno verso 
cui dimostra molta libertà, adattandolo 
alle sue corde. Scelta che si rivela feli-
ce, che fonde un Oriente da operetta a 
una mediterraneità da cartolina, in un 
pastiche visivo - a cui danno un apporto 
fondamentale le scene e i costumi di 
Pier Paolo Bisleri - e sonoro in cui si al-
ternano brani blasonati e canzonette. 
Inventa un prologo in cui risuonano le 
parole di un poeta a lui molto caro, Ni-
no Gennaro, e opera dei tagli incidendo 
in particolar modo sui personaggi degli 
artigiani, che qui vedono anche una 
presenza femminile, svincolati dal loro 
carattere proletario e infine mutati in 
lunari clown. Verdastro, che ritaglia 
per sé un ruolo da gran cerimoniere, 
ottiene soprattutto il risultato di mette-
re insieme un cast convincente e in 
parte, che riesce a impregnare l’opera 
di necessaria freschezza. Nicola Viesti

Un cuore di cane 
per Licia Lanera
CUORE DI CANE, di Michail 
Bulgakov. Adattamento e regia 
di Licia Lanera. Costumi di 
Sara Cantarone. Luci di Vincent 
Longuemare. Con Licia Lanera 
e Tommaso Qzerty Danisi. Prod. 
Compagnia Licia Lanera, BARI - Tpe 
Teatro Piemonte Europa, TORINO. 

IN TOURNÉE

Una molteplicità di suoni magnetici 
dettati dalla partitura elettronica di 
Tommaso Qzerty Danisi e l’elegante 
disegno luci caratterizzano Cuore di 
cane di Bulgakov nella rilettura di Li-
cia Lanera. Uno spettacolo dal forte 
impatto emotivo e visivo, dalla scrittu-
ra pirotecnica che irretisce e immer-
ge lo spettatore in un’inquietudine 
profonda. La satira fantascientifica 
dello scrittore russo, che attaccava la 
nuova borghesia sovietica della Nep 
(la nuova politica economica approva-
ta da Lenin dopo il fallimento dei so-
viet) e gli eccessi della scienza, sep-
pur da ta ta 1925,  si  a t tuali z za 
incredibilmente diventando una lettu-
ra dell’oggi, del condizionamento 
dell’individuo e della sua perdita d’i-
dentità. Una storia che diventa simbo-
lo della critica ai nuovi ricchi e so-
prattutto al fallimento della scienza 
quando supera gli steccati della real-
tà e della natura. I l  professor 
Preobraženskij, che trapianta organi 
animali nei propri pazienti per donar-
gli l’eterna giovinezza, in una notte di 
gelo, incontra un cane e decide di in-
vertire i suoi esperimenti, impiantan-
do all’animale i testicoli e l’ipofisi di un 
uomo, un criminale morto durante 
una rissa, con esiti grotteschi e ina-
spettati. Il cane conserva la propria 
sensibilità canina ma acquista anche 
quella del delinquente. Sola sul palco, 
Licia Lanera, in maniera incisiva, di-
venta una e trina, dà voce al malcapi-
tato cane, al professore, a Bulgakov 
stesso. Lo fa in maniera semplice e 
complessa: con una differenziazione 
di registri linguistici e inflessioni dia-
lettali. Un microfono le distorce e le 
amplifica la voce, che diventa parte 
suggestiva e fondamentale dello spet-
tacolo. Una maschera le copre il volto 
esasperando e invecchiando i suoi li-
neamenti. Cuore di cane è il primo 
episodio di una trilogia, Guarda come 
nevica, che dopo Bulgakov sarà dedi-
cata a Cechov e poi a Majakovskij.  
Giusi Zippo

Acrobazie e graphic novel, 
le distopie di Cirkvost
EPICYCLE, regia di Jef Naets. 
Scene di Patrick Clody. Costumi di 
Solenne Capmas. Luci di Wilfred 
Shick. Musiche di Nicolas Forge 
e Antonin Chaplan. Con Benoit 
Belleville, Sébastien Lépine, Arnaud 

Cabochette, Théo Dubray, Antoine 
Fressynet, Jerome Hosembux, 
Océane Peillet, Jean Pellegrini, 
Tiziana Prota, Cécile Yvinel, Elie 
Rauzier. Prod. Cirkvost, La Grand-
Combe (Fr). FESTIVAL CASTEL DEI 
MONDI, ANDRIA (Bt).

L’enorme ruota ferrea, sulla quale si 
svolge lo spettacolo Epicycle, offre uno 
sguardo mozzafiato su un futuro pros-
simo alla Mad Max, in cui a prevalere è 
la durezza del ferro, il cupo bagliore 
del rame e un intrico di corde quasi si 
fosse su un vecchio, fiabesco galeone 
volante. Una struttura circolare di ol-
tre tredici metri di diametro, tra l’ar-
cheologia industriale e la vertiginosa 
ruota di un luna park da incubo su cui 
si issano, nei cui anfratti strisciano e 
trovano vita, otto presenze abbigliate 
di avveniristici costumi che però ri-
chiamano alla memoria antichi guer-
rieri, intrepidi aviatori, eroine in libera 
uscita dal pianeta Mongo di Flash Gor-
don. E infatti la maggiore ispirazione 
per Epicycle viene proprio dall’univer-
so delle graphic novel degli antesigna-
ni Enki Bilal, da cui trae suggerimenti 
per i personaggi, o architetture mira-
bolanti disegnate da François Schui-
ten. La traccia narrativa è sfumata, 
prevalgono citazioni visive, ma ancora 
una volta si apprezza la capacità della 
Compagnia Cirkvost di mantenere in-
tatta la magia delle acrobazie e lo stu-
pore per le prodezze ginniche unendoli 
alla levità di creazioni coreografiche 
che incantano. Un’attenzione a una tea-
tralità di segno forte, dove le contro-
scene imprimono nuovi ritmi e regala-
no allo spettatore un quadro d’insieme 
che nello stesso tempo rafforza l’ele-
mento muscolare e lo trasforma in al-
tro, in un significante più complesso. 
Nicola Viesti

Sarah Kane, 
come una sinfonia
4:48 PSYCHOSIS, di Sarah Kane. 
Regia, adattamento e musiche di 
Enrico Frattaroli. Con Mariateresa 
Pascale, Diego Procoli (pianoforte), 
Patrizia Polia (soprano). Prod. 
Neroluce/Florian Metateatro, 
Pescara - FESTIVAL CASTEL DEI 
MONDI, ANDRIA (Bt).

Per farci scoprire aspetti inediti e 
forse anche più disturbanti di un’ope-
ra come 4:48 Psychosis ci vorrebbe 

una fortissima mano autorale e una 
propensione alla mancanza di pre-
giudizio, doti entrambe che appar-
tengono a Enrico Frattaroli che infat-
ti f irma una mirabile versione in 
forma di “Sinfonia per voce sola”, 
complessa e sontuosa, di un dramma 
che è diventato il manifesto del rina-
scimento del giovane teatro inglese. 
Frattaroli fa dialogare il testo con 
musica e visioni, in una landa arida 
fatta di leggii, microfoni e fogli di 
spartito che invadono il palcosceni-
co. Ma più che di dialogo si tratta di 
fusione, di un corpo unico in cui ogni 
elemento esalta gli altri, li amplifica 
riportandoci sempre al mistero pro-
fondo, e forse inconoscibile, dell’ani-
ma della Kane. Ecco dunque in scena 
un pianista e una soprano - gli eccel-
lenti Diego Procoli e Patrizia Polia - 
impegnati nell’Adagissimo di Mahler, 
musica che per il regista rispecchia 
le parole dell’autrice. Ecco sul fondo 
la proiezione di un continuo tappeto 
visivo, in un bellissimo bianco nero, 
che segue un iter concettuale inter-
secando le parole con la loro grafia e 
che infine, approssimandosi la trage-
dia, colora di rosso desolati, antichi 
paesaggi architettonici. Sulla scena, 
senza requie, portando su di sé ac-
cenni della figura della scrittrice, Ma-
riateresa Pascale, protagonista di 
questa “Sinfonia”, in una prova di 
massimo rigore e bravura. Il suo la-
voro è improntato alla sottrazione di 
toni e gesti con il risultato che ogni 
minima variazione fa deflagrare an-
cor più il magma ribollente dell’ope-
ra. Accenni di impetuosa protesta 
contro l’indifferenza del mondo le 
sono concessi solo quando irrompe 
in scena la musica della cantante di 
culto alternative rock, coeva della Ka-
ne, P.J. Harvey. Nicola Viesti

4:48 Psychosis
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Pirandello per forza
PENSACI, GIACOMINO, di Luigi 
Pirandello. Regia di Fabio Grossi. 
Scene e costumi di Angelo Gallaro 
Goracci. Luci di Umile Vainieri. 
Musiche di Germano Mazzocchetti. 
Con Leo Gullotta, Federica Bern, 
Marco Guglielmi, Valerio Santi, Rita 
Abela, Valentina Gristina, Liborio 
Natali, Sergio Mascherpa, Gaia Lo 
Vecchio. Prod. Teatro Stabile, CATANIA 
- Compagnia Enfi Teatro, ROMA. 

IN TOURNÉE

Cambiano i vertici allo Stabile di Ca-
tania, ma dalla “tradizione” non ci si 
schioda: per il terzo anno consecuti-
vo è ancora e sempre Pirandello a 
inaugurare la stagione etnea, senza 
che se ne ravvisi, a monte, un pro-
getto, una giustificazione, un’idea. 
Questo Pensaci, Giacomino nasce 
per Leo Gullotta e non è privo di inte-
resse: ne è prova l’intrigante sipario 
di scena firmato da Gallaro, in cui 
campeggiano f igure dai  t ra t t i 
espressionisti, zigomi spigolosi e oc-
chi sgranati alla Grosz per osserva-
re, giudicare, condannare. Saranno, 
poi, quinte dall’inarrestabile chiac-
chiericcio in una scena sghemba, 

dalle tinte sgargianti, in contrasto 
con il grigio fumo di costumi elegan-
tissimi e con il grigiore dell’Italia de-
gli anni Cinquanta, in cui viene tra-
sposta la vicenda. Ritratti, maschere 
che fanno risaltare un eccellente 
manipolo di artisti - in cui spiccano 
l’untuoso padre Landolina di Sergio 
Mascherpa, l’esuberante Marianna 
Cinquemani di Rita Abela, l’impettito 
cavalier Diana di Liborio Natali, fino 
alla servetta sciroccata di Gaia Lo 
Vecchio - ma soprattutto l’esemplare 
sobrietà del professor Toti di Gullot-
ta, pronto a smantellare la retorica 
del personaggio per esaltarne una 
maturità umanissima, drammatica-
mente lucida. Per questo non è dato 
comprendere perché Fabio Grossi 
calchi la mano cercando la risata fa-
cile del pubblico: con il ricorso al si-
ciliano, quando serve la battuta d’ef-
fetto; con l’esagerazione caricaturale 
da farsa martogliana, nel finale pri-
mo. Espedienti che sottolineano la 
fragilità della commedia e che non 
rendono giustizia al pensiero del 
drammaturgo girgentano, se proprio 
lo si vuole rappresentare. Altrimenti 
è meglio voltare pagina, se non altro 
per il piacere - tutto pirandelliano - 
dell’onestà, al testo e al suo autore. 
Giuseppe Montemagno

Salvarsi tutte insieme, 
il destino delle Troiane
NON UNA DI MENO, di Manlio 
Marinelli, da Le troiane di Euripide. 
Regia di Lia Chiappara. Scene e 
costumi dei Laboratori Teatro Libero. 
Luci di Gabriele Circo e Fiorenza 
Dado. Con Stefania Blandeburgo, 
Giulia Rupi, Silvia Scuderi. Prod. 
Teatro Libero, PALERMO.

IN TOURNÉE

Una spiaggia sulla riva del mare. È notte, 
giungono due donne cariche delle poche 
cose raccolte per fuggire. Sono Ecuba e 
Andromaca, madre e moglie di Ettore, a 
cui, dopo poco, si aggiunge Cassandra. 
La disfatta di Troia è certa. Le donne so-
no rimaste sole di fronte al futuro. L’ar-
chetipo di riferimento è Le Troiane di Eu-
ripide, con tutto il bagaglio di dolore, 
individuale e collettivo, espresso dalle 
principali vittime della guerra (di qualsi-
asi guerra): le donne. Ma il testo di 
Manlio Marinelli procede per slittamenti, 
ai quali la regia lineare di Lia Chiappara 
e la presenza forte delle interpreti offro-
no il giusto respiro. Il primo slittamento 
è temporale. Quelle che vediamo sono 
donne di oggi, profughe simili alle molte 
senza nome che appaiono nei telegiorna-

li, in fuga dalla Siria, dalla Libia, dall’A-
frica subsahariana per cercare rifugio 
da conflitti, carestie o per il sogno di 
una vita migliore. La costa è quella del 
Mediterraneo, che divide e unisce, da 
sempre, popoli e culture. È storia nota. 
Il secondo slittamento riguarda i per-
sonaggi. Le tre donne si presentano 
tutt’altro che vinte dal dolore. Sono te-
naci, resistenti, vogliono vivere. Poche 
parole ci fanno comprendere i loro ca-
ratteri, i loro rapporti. Ecuba (Stefania 
Blandeburgo) è il passato: fiera, egoi-
sta, rivendica il suo status. Andromaca 
(Giulia Rupi) è il futuro: pratica, ha con 
sé cibo e acqua, ha pagato a caro prez-
zo la fuga, vendendo se stessa in cam-
bio della salvezza per sé e le altre. Cas-
sandra (Silvia Scuderi) è la ribelle, la 
visionaria, ma le sue visioni sono politi-
che, parlano di contrapposizioni noi-lo-
ro, prefigurano un mondo ostile dall’al-
tra parte del mare, dove non vi sarà 
nessun benvenuto. E allora? Se la sto-
ria vuole che il destino delle donne sia 
sempre, nel male e nel bene, affidato 
agli uomini, queste donne provano a 
prefigurare un finale diverso, dove si 
salvano insieme, unite dalla forza di 
ciascuna e di tutte. Non una di meno. 
Ed è questo, in fondo, il messaggio più 
bello del testo, perché ha il sapore 
dell’utopia. Ilaria Angelone
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Addio Eimuntas Nekrošius: 
un condottiero nella Fortezza dell'Arte
Si spegne prematuramente il talento materico e magico del regista lituano che,  
a partire dalla trilogia shakespeariana, alla fine degli anni Novanta, ci aveva  
sorpreso con il suo immaginario scenico potente e visionario. 
di Giuseppe Liotta

Avrebbe compiuto 66 anni il 21 di 
novembre del 2018, invece due 
giorni prima è morto nella sua Vil-
nius il regista teatrale più impor-

tante di questo inizio di secolo e della fine di 
quello scorso, lasciando in eredità agli stu-
diosi e agli appassionati del suo teatro sol-
tanto trenta spettacoli, molti dei quali pre-
sentati in Italia, e alcuni nati proprio nel no-
stro Paese, coinvolgendo anche giovani at-
tori italiani. Aveva già cominciato a lavorare 
all’Edipo a Colono di Ruggero Cappuccio da 
presentare all’anfiteatro di Pompei per il Fe-
stival di Napoli del prossimo giugno, invece 
uno degli ultimi Maestri veri del teatro euro-
peo se ne è andato troppo presto addolo-
rando tutti noi che, ancora prima di capire fi-
no in fondo il suo lavoro, ci eravamo emozio-
nati con i suoi spettacoli originali, spiazzanti, 
intensi che sembravano piombare sui nostri 
palcoscenici da un altro pianeta teatrale. 
Questo fu il primo effetto della sua cele-
bre trilogia shakespeariana (Hamletas, 1997, 
Makbetas, 1999, Otelas, 2000), che sconvol-
geva il tessuto drammatico delle rispettive 
opere per restituircelo in un inedito immagi-
nario scenico fatto di quegli elementi prima-
ri barbarici: il fuoco, l’acqua, la terra, il ferro, 
e poi lo spazio, soprattutto mentale, visiona-
rio, della foresta, l’uso costante del legno (co-
me per un pittore può essere l’ossessione di 
un colore, di una bottiglia, del grano) quasi 
una cifra di riconoscimento registico/autoria-
le. Ma prima aveva rappresentato in Italia, al 
Teatro Festival di Parma i due folgoranti spet-
tacoli Pirosmani Pirosmani e Dédé Vania che 
l’avevano consacrato in Russia come il più in-
novativo regista di quel tempo e inaugurato 
le sue successive presenze con la trilogia di 
Puškin (1994) e le Tre sorelle di Cechov (1995). 
Qui scopriamo l’altra anima di Nekrošius, non 
quella grezza, che ritrova la materialità per-
duta della scena, ma quella magica, del so-
gno, visionaria, poetica che lo ha portato a 
regalarci spettacoli di semplice e straordina-
ria bellezza come Il gabbiano (2000), Anna 
Karenina (2008), o il Paradiso (2012) dantesco 
e il Libro di Giobbe (2013). Accanto a questa, 
un’intensa attività laboratoriale con giovani 

attori, nei due anni 2012-2013 in cui fu diret-
tore artistico della stagione dei Classici al Te-
atro Olimpico di Vicenza.
Nel 1998 fonda a Vilnius la sua compagnia 
teatrale Meno Fortas (La Fortezza dell’Arte), 
un teatro-studio sulle orme dei grandi Ma-
estri della regia russa del primo Novecento 
– Stanislavskij, Mejerchol’d – finalizzato alle 
produzioni della Compagnia e non concen-
trato esclusivamente sul lavoro con l’attore e 
le sue tecniche espressive ma orientato al lin-
guaggio teatrale nel suo insieme, includen-
do la scenografia, la musica, le luci, il costu-
me, gli oggetti: tutto ciò che permette alla 
scena di prendere vita, perché per Nekrošius 
«nel teatro, tutto si muove attraverso la vi-
ta». Il teatro diventa così uno spazio in cui si 
concentra e sviluppa una nuova e particola-
re energia che connette gli attori fra loro e la 
scena col pubblico. Un teatro che emoziona 
con la sua capacità di mostrare il mondo in 
maniera nuova e diversa, attraverso la mate-
rialità di segni che si impongono allo sguar-
do, nella pienezza di un linguaggio capace di 
scavare a fondo nei fatti e nelle persone per 
mostrarcene la versione teatrale più fertile e 
contemporanea. Il suo rimane un teatro mol-

to semplice, facile da capire ma nello stesso 
tempo forte, ricco di una complessità segre-
ta, nascosta dietro quel volto di marmo, sen-
za tempo. 
Più che le immagini rimangono nella men-
te sequenze sceniche memorabili come il 
suicidio di Anna Karenina inghiottita da un 
mantello con due accecanti fari che avanza-
no inesorabili dal fondo. Insieme a tutti gli 
elementi che popolavano il suo immaginario 
registico come la scena: tronchi d’alberi che 
tagliavano lo spazio come fosse il loro terre-
no naturale, una teoria di secchi pieni d’ac-
qua in uso nella steppa adoperati nella dop-
pia chiave simbolica e metaforica, come le 
pietre o i cumuli di fascine a fare da sceno-
grafia mobile; o il ghiaccio e i cappotti inver-
nali per il suo indimenticabile Hamletas. Un 
immaginario per occhi occidentali sorpren-
dente, che ha ampliato la nostra percezione 
dei testi (non solo “classici”) e delle possi-
bilità di un teatro senza confini, nato essen-
zialmente dalla creatività del regista. Grazie 
per gli spettacoli che ci hai dato il privilegio 
di vedere e concedici il triste rimpianto per 
tutti quelli perduti che potremo soltanto im-
maginare. ★
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PROJECTING [SPACE[, coreografia 
di Meg Stuart. Drammaturgia di 
Jeroen Peeters. Scene di Jozef 
Wouters. Costumi di Sofie Durnez. 
Luci di Sandra Blatterer. Musiche 
di Klaus Janek. Con Jorge De 
Hoyos, Mor Demer, Márcio Kerber 
Canabarro, Roberto Martínez, 
Renan Martins de Oliveira, Sonja 
Pregrad, Mariana Tengner Barros, 
Sigal Zouk. Prod. Meg Stuart/
Damaged Goods, Jeroen Peeters & 
Jozef Wouters, BERLINO.

Una radura sulla riva dello Sprea in un 
quartiere periferico di Berlino, il cre-
puscolo e i contorni del paesaggio in-
torno che si sfuocano dando allo sce-
nario post-industriale circostante un 
carattere ancora più surreale. È qui, 
nell’area delle Reinbeckhallen, una se-
rie di capannoni un tempo adibiti alla 

trasformazione di energia elettrica e 
ora spazio per l’arte, che il teatro Heb-
bel am Ufer ha inaugurato la sua sta-
gione teatrale con lo spet tacolo 
Projecting [Space[ della coreografa 
Meg Stuart, Leone d’Oro alla Biennale 
Danza 2018. Come suggerito dal titolo, 
lo spettacolo è un’esplorazione archi-
tettonica che attiva in parallelo un 
processo di immersione collettiva in 
uno spazio emotivo e fisico, permeato 
dalla presenza degli altri. Si comincia 
all’aperto dove i danzatori arrivano su 
un auto “vestita” di stoffe colorate in 
tenuta da clubbing underground (tuti-
ne argentate, pantaloni di pelo, slip 
glitterati) e interagiscono con quello 
che offre il paesaggio: una bicicletta, 
una ruspa, l’acqua del fiume. Ci si ad-
dentra poi in due spazi interni succes-
sivi. Il primo, più angusto, riempito di 
scaffali industriali (congeniale la sce-

nografia di Jozef Wouters) che fungo-
no sia da palco per i performer sia da 
seduta per gli spettatori. Le azioni so-
no diffuse e decentrate, i movimenti, 
soprattutto di mani e braccia, abboz-
zano un vocabolario di gesti misterio-
si a cui il pubblico viene iniziato attra-
verso giochi di interazione sottili e 
mai invasivi. Nel secondo spazio, più 
ampio, lo spettacolo cresce progres-
sivamente di intensità supportato dal 
live sound di Klaus Janek: impegnati 
in una serie di rituali imperscrutabili 
(il tentativo inutile di volo con un pa-
racadute, il cospargere il corpo e il 
pavimento con polvere di caffè, frene-
tiche danze collettive), i performer 
sembrano tendere verso uno stato 
“altro”. Quando, infine, le porte si 
aprono e torniamo all’aperto l’impres-
sione è quella di essere stati parte di 
un percorso iniziatico, misterioso, as-
surdo, inspiegabile ma che in qualche 
modo ci ha trasformati. Elena Basteri

REQUIEM POUR L., regia, 
coreografia e scene di Alain 
Platel. Drammaturgia di 
Hildegard De Vuyst. Costumi di 
Dorine Demuynck. Luci di Carlo 
Bourguignon. Musiche di Fabrizio 
Cassol. Con 15 danzatori della 
Compagnia Les ballets C de la B. 
Prod. Les ballets C de la B, Gand 
(Be) - Festival de Marseille (Fr) - 
Berliner Festspiele (De) e altri 12 
partner internazionali. FESTIVAL 
TORINODANZA, TORINO.

La nostra società, tanto concentrata 
a vivere, pare aver accantonato la ri-
flessione sulla morte, relegandola, in 
quanto assai disturbante, in un ango-
lo oscuro. A ricordare quanto la mor-
te non sia che il naturale esito dell’esi-
stenza umana, giunge in Italia lo 
spettacolo-concerto di Alain Platel 
che, partendo dal Requiem di Mozart, 
costruisce una meditazione laica e 
anti-retorica, universale e sensitiva-
mente razionale. Il musicista Fabrizio 
Cassol contamina l’opera incompiuta 
di Mozart con melodie africane e mu-
sica religiosa occidentale, eseguite 
dal vivo da un ensemble di musicisti e 
cantanti africani ed europei (percus-
sioni, fisarmonica, chitarra e basso 
elettrico, likembe). Il corposo e mira-
bile ensemble, in abiti scuri e stivali di 
gomma, si muove all’interno di un la-
birinto di parallelepipedi/bare neri, di 
varie dimensioni, che ricorda il Museo 
dell’Olocausto di Berlino, a segnalare 

Meg Stuart, Alain Platel, Kinkaleri & Co 
si danza la leggerezza dell’essere 

la dimensione non solo privata della 
morte. Sul fondo del palco, uno scher-
mo sul quale sono proiettati gli ultimi 
momenti di vita di L., amica di Platel, 
circondata dai propri cari. Un video in 
bianco e nero che, riprendendo forse 
involontariamente esperienze artisti-
che quali quella di Sophie Calle, non 
genera né pathos né angoscia, bensì 
mostra un fa t to, un passaggio 
esis tenz iale .  Una tonal i tà che 
contraddistingue l’intero spettacolo, 
che utilizza l’armoniosa eterogeneità 
della musica, la danza fatta di movi-
menti semplici, eseguiti in gruppo, 
quasi rituali e lo spazio scenico, per 
ri-svelare l’essenza della morte, con il 
coraggio di guardarla negli occhi - 
quelli di L. - e riconoscerne la certo 
dolorosa eppure naturale realtà. Pla-
tel articola un discorso rigorosamen-
te non patetico né toccante, bensì ra-
zionale e stringente, che forse non 
emoziona superficialmente ma certo 
scava nel profondo dell’animo dello 
spettatore, costringendolo a mettere 
in discussione il proprio approccio al-
la morte, aldilà della religione come 
pure di un diffuso, spensierato edoni-
smo. Laura Bevione

DANÇA SINFÔNICA e GIRA, 
coreografie di Rodrigo 
Pederneiras. Scene di Paulo 
Pederneiras. Costumi di Freusa 
Zechmeister. Luci di Paulo 
Pederneiras e Gabriel Pederneiras. 
Musiche di Marco Antônio 
Guimarães/Metá Metá. Con la 
Compagnia Grupo Corpo. Prod. 
Grupo Corpo, BELO HORIZONTE (Br).

La compagnia brasiliana Grupo Corpo 
si conferma una delle realtà interna-
zionali più interessanti, grazie alla 
propria cifra stilistica che lega cultu-
ra alta e radici ataviche e ai suoi dan-
zatori di altissimo livello e notevole 
presenza scenica. Nessuna barriera 
posta alla creatività e la capacità di 
coniugare colto e popolare portano la 
compagnia a un graduale e crescente 
successo internazionale, suggellato 
tra il 1996 e il 1999 con la residenza 
alla Maison de la Danse di Lione. Dopo 
oltre quarant’anni, la loro creatività 
non si è spenta. A dimostrarlo sono 
proprio i due titoli presentati al Tea-
tro Comunale di Vicenza, entrambi su 
coreografia di Rodrigo Pederneiras, 
scenografie del fratello Paulo (autore 
anche delle luci insieme a Gabriel) e 
costumi di Freusa Zechmeister, creati 
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però su sonorità differenti. Già colla-
boratore di lunga data per il gruppo 
mineiro, Marco Antônio Guimarães 
firma le musiche di Dança Sinfônica, 
lavoro ideato nel 2015 per celebrare il 
40° anniversario dell’ensemble. Inediti 
si stemperano qui in evocazioni melo-
diche e coreografiche dallo stesso re-
pertorio del Grupo Corpo per dipinge-
re un grande affresco metateatrale, 
enfatizzato da sipari di velluto rosso e 
dal suggestivo fondale, un mosaico di 
foto che mostrano quattro decadi di 
vita quotidiana. 
Alla religione afro-brasiliana dell’Um-
banda e ai suoi riti sincretici si ispira il 
potente Gira del 2017, creato sulle mu-
siche dei Metá Metá ispirate a Exu. Pro-
prio a questa figura del pantheon yoru-
ba, intermediaria tra umano e divino, si 
richiama il rosso dei colli dei danzatori 
che, a torso nudo e con ampie gonne 
bianche, evocano momenti di posses-
sione. Ridisegnati i gesti e movimenti 
percussivi tipici delle danze Orixás di 
ascendenza africana, dal costante an-
damento jazzato appare un finissimo e 
limpido ordito. Carmelo A. Zapparrata

LAST WORK, coreografia di Ohad 
Naharin. Scene di Zohar Shoef. 
Costumi di Eri Nakamura. Luci di 
Avi Yona Bueno (Bambi). Musiche 
di Grischa Lichtenberger. Con 
Batsheva Dance Company. Prod. 
Batsheva Dance Company, TEL AVIV 
(Il) e altri 2 partner internazionali.

Ormai consolidata hub nel planisfero 
della danza contemporanea, Tel Aviv è 
ben rappresentata dal cartellone 
2018-2019 del Teatro Comunale di Fer-
rara che ha modellato la sua stagione 
di danza soffermandosi proprio su 
Israele e sulla sua creatività. Oltre ai 
vari progetti e site-specific sviluppati 
al costituendo Meis-Museo Nazionale 
dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di 
Ferrara e all’attesa di Sharon Eyal in 
primavera, l’appuntamento centrale è 
stato segnato dall’unica data italiana 
della Batsheva Dance Company. Con 
più di cinquant’anni di tradizione, l’en-
semble pare adesso aprire un nuovo 
capitolo della sua storia. Da settem-
bre 2018, infatti, Naharin ha passato il 
testimone della direzione artistica a 
Gili Navot. Classe 1952, il fondatore 
dell’innovativo Gaga ha assunto quindi 
la posizione di “coreografo residente”. 
A indagare il valore del tempo e il peso 
delle relazioni umane sono state le 
suggestioni portate sul palcoscenico 

ferrarese dal potente Last Work. Crea-
to nel 2015 sulle musiche originali di 
Grischa Lichtenberger, contrariamen-
te al titolo, non rappresenta l’ultimo 
lavoro di Naharin ma una sua intima 
riflessione sull’intricata matassa del-
le relazioni di causa-effetto nella vita 
umana. Mentre sul fondo una donna 
in abito azzurro corre incessante-
mente, diverse scene si susseguono a 
voler comporre una sorta di mosaico 
di sensazioni-situazioni per evocare 
stati di prigionia, attraverso architet-
ture umane, e il contrasto tra edoni-
smo e spiritualità (vedi la donna in 
corto tutù bianco attorniata da mini-
stri in talare nero). Trasudando linfa 
vitale in ogni singolo gesto dei danza-
tori, lo spettacolo fa detonare l’ener-
gia accumulata in arguti momenti 
d’insieme in cui variazioni di canone 
portano sino all’epica e misteriosa 
conclusione, dove la donna in azzurro 
sventola una bianca bandiera e il 
gruppo unito dal nastro adesivo si 
scioglie estatico nella preghiera.  
Carmelo A. Zapparrata

OTTO, progetto e realizzazione di 
Matteo Bambi, Luca Camilletti, 
Massimo Conti, Marco Mazzoni, 
Gina Monaco, Cristina Rizzo. 
Con Filippo Baglioni, Chiara 
Bertuccelli, Andrea Sassoli, Mirco 
Orciatin. Prod. Kinkaleri, Prato. 
CONTEMPORANEA FESTIVAL, PRATO.

Stringendo l’Ovomaltina, una tazzina di 
caffè, un piatto; impugnando il vasetto 
di yogurt, la confezione di besciamella, 
la carta igienica che, rotolando, taglia 
lo spazio in diagonale; portando in do-
te tovaglioli, un vassoio, una torta di 
panna; portando in dote soprattutto il 
proprio corpo che si mostra, passeg-
gia, disegna brevi traiettorie o danza 
da solo, Otto torna dopo sedici anni - 
stessa coreografia, performer diffe-
renti - ripristinando le sue cadute rei-
terate, i suoi crolli plateali e rumorosi. 
Vecchio trucco comico, la caduta di-
venta metafora, condivisione di una 
condizione, dichiarazione politica com-
piuta per mezzi poetici: Otto dice così 
dei nostri fallimenti e delle piccole e 
grandi incompiutezze che ci apparten-
gono e della nostra rovina, che avvie-
ne mentre qualcun altro, intanto, è di-
stratto, guarda altrove, ignorando che 
il prossimo a cadere sarà lui. Ma Otto, 
con questa sua riapparizione, coeren-
te con la pratica della retromarcia a 
cui si sta dedicando la scena italiana 

(da certe regie di Strehler a Tango 
glaciale di Martone), dice anche altro: 
che un’opera, se di straordinaria in-
ventiva e di rara intelligenza, non 
muore, scompare solo per un po’; che 
il repertorio d’una compagnia è sto-
ria che parla ancora, confrontandosi 
con le urgenze del presente; che an-
che in ambito performativo è possibi-
le il dialogo inter-generazionale, la 
trasmissione dei saperi e delle oppor-
tunità, il passaggio di testimone. E di-
ce inoltre che quell’opera che sedici 
anni fa ad alcuni piacque ma che a 
molti fece anche dire: «Questa non è 
danza» e invece era danza, voluta-
mente esausta, frammentaria, e per-
ciò in grado di scardinare le norme 
coreografiche in vigore mettendo in 
discussione (e in crisi) una disciplina 
e i suoi adepti più conservatori. A Fi-
lippo Baglioni, Chiara Bertuccelli, An-
drea Sassoli, Mirco Orciatin vanno gli 
applausi: per la ricostruzione metico-
losa, affrontata con coraggio e con 
bravura. Alessandro Toppi

SOPRA DI ME IL DILUVIO, regia, 
coreografia, scene e costumi di 
Enzo Cosimi. Luci di Gianni Staropoli. 
Musiche di Chris Watson, Petro 
Loa, Jon Wheeler. Collaborazione 
alla coreografia e interpretazione 
di Paola Lattanzi. Prod. Compagnia 
Enzo Cosimi, ROMA.

Contiene moltitudini il corpo-teatro di 
Paola Lattanzi che, in stretta sinergia 
con la sapienza compositiva e maieuti-
ca di Enzo Cosimi, crea un dispositivo 
semplice e al contempo intriso di mille 
colori, che si muove senza posa, come 
su un piano inclinato, fra coppie di op-
posti: natura e cultura, ma anche for-
ma e non-forma, stilizzazione e so-
v r abb ondan z a  d i  se g n i ,  p a rs 

costruens e pars destruens, requie e 
agitazione, sfrontatezza e pudore, pre-
sentazione e rappresentazione, insen-
satezza ed esortazione, primitivismo e 
post-modernità, narrazione e astrazio-
ne. Una sorta di erotismo disfatto in-
tride la performer che, in tacchi alti e 
succinti abiti neri, perimetra con am-
pie falcate e poi abita una scena in cui 
trovano spazio alcune vecchie sedie 
imbottite, un vetusto televisore e una 
quantità di ossa evocanti un qualche 
imponente animale: suppellettili che 
veicolano le ossimoriche polarità di 
cui Lattanzi «si fa luogo», per dirla con 
Michel De Certeau, sorta di correlati-
vo oggettivo dell’atletismo commoven-
te e insensato, pervicacemente anti-
grazioso che connota il suo fare. 
Sopra di me il diluvio, spettacolo che 
pare affatto riduttivo, ancorché esat-
to, definire un assolo, prosegue un di-
scorso dal sapore apocalittico iniziato 
(almeno) con il precedente Welcome 
to My World. Esso pare dichiarare una 
resa, nel rapporto uomo-natura: ini-
ziata con espressioni muscolari (o me-
glio nervose) di forza e controllo sulla 
sghemba realtà circostante, la traiet-
toria performativa si conclude con un 
corpo coperto di bende. Soverchiato, 
vinto, finanche dolente. Le luci cupe e 
sognanti di Gianni Staropoli contribui-
scono non poco a dare forma e ulte-
riore mobilità a un universo al con-
tempo a sé bastante e pienamente 
specchio del mondo. Un luogo che si fa 
teatro: nutrimento dello sguardo, pos-
sibilità di visione. Michele Pascarella

In apertura, Projecting [Space[  
(foto: Laura Van Severen);  
in questa pagina, Gira  
(foto: Jose Luiz Pederneiras).
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SIMON BOCCANEGRA, di Gaetano 
Donizetti. Regia di Calixto Bieito. 
Scene di Susanne Gschwender. 
Costumi di Ingo Krügler. Luci di 
Michael Bauer. Orchestra e Coro 
dell’Opéra National di Parigi, 
direttore musicale Fabio Luisi, 
maestro del coro José Luis Basso. 
Con Ludovic Tézier, Maria Agresta, 
Francesco Demuro, Mika Kares, 
Nicola Alaimo, Mikhail Timošenko, 
Cyrille Lovighi, Virginia Leva-Poncet. 
Prod. Opéra National, PARIGI.

Sul palcoscenico spoglio, ferito solo 
da caravaggesche luci radenti, un uo-
mo si rannicchia al proscenio, gli oc-
chi smarriti nel vuoto. Alle sue spalle 
un imponente dispositivo scenico, po-
sto su un girevole, lo assale, lo circon-
da, lo accoglie: tutt’intorno è buio, te-
nebre, nero. Con pochi, ma folgoranti 
tratti Calixto Bieito racconta Simon 
Boccanegra, tragedia della solitudine 
del potere - ma anche dell’uomo tout 
court,  - omettendo un elemento fon-
damentale della partitura verdiana, 
quel mare che si respira lungo tutto il 

corso dell’opera e che qui risulta obli-
terato, luminoso unicamente nelle tra-
sparenti trame orchestrali di Luisi. È 
come se si fosse ritratto, lasciando 
arenato lo scafo di una barca: che è 
scheletro della nave del marinaio, elet-
to doge suo malgrado; ma diventa an-
che rifugio dove riscoprire gli affetti 
domestici e un rapporto tra padre e 
figlia considerato perduto; e infine, se-
de di un potere che schiaccia chi lo 
esercita, fonte di violente lotte fratrici-
de. Sarà anche lo schermo di proiezio-
ni video, in parte riprese dal vivo, in 
cui giganteggiano sentimenti indivi-
duali e passioni collettive: lo sguardo 
espressionista del protagonista (Té-
zier), che scava negli anfratti della me-
moria per ricostruire una storia d’a-
mor e  be l la  ma imposs ib i le  e 
l’immagine del ricordo di lei; e i mille 
volti di una folla dall’empito inconteni-
bile, alla Ejzenštejn, tragico memento 
del furore rivoluzionario di ogni tem-
po. Ne scaturisce uno studio sulla psi-
cologia dell’uomo in cui anche chi pre-
tende di rappresentare il bene è 
costretto a sporcarsi le mani: come 

Boccanegra, che invoca la pace e, cro-
cifisso dal volere popolare in una po-
derosa imitatio Christi, vorrebbe farsi 
carico di tutto il male del mondo. Ma 
poi è costretto a giustiziare il suo pri-
mo amico, Paolo (Alaimo), che lo ha 
tradito per interesse personale. Per 
questo non muore soltanto avvelena-
to: mostra chiari sintomi di un decadi-
mento fisico, di un tremore che denun-
cia malessere, disagio esistenziale. E il 
nero lo inghiotte, sulla tolda della na-
ve, nell’ultimo viaggio senza approdo. 
Giuseppe Montemagno

LA TRAVIATA, di Giuseppe Verdi. 
Regia di Deborah Warner. Scene di 
Justin Nardella, Chloé Obolensky, 
Jean Kalman. Costumi di Chloé 
Obolensky. Luci di Jean Kalman. Le 
Cercle de l’Harmonie, Chœur de 
Radio France, direttore musicale 
Jérémie Rhorer, maestro del coro 
Alessandro Di Stefano. Con Vannina 
Santoni, Saimir Pirgu, Laurent 
Naouri, Aurélia Thierrée, Catherine 
Trottmann, Clare Presland. Prod. 
Théâtre des Champs-Élysées, PARIGI.

Da Bob Wilson e Calixto Bieito a ricci/forte 
l’opera come terreno di sperimentazione

Si può ancora dire qualcosa di nuovo 
sulla Traviata? L’inizio del preludio del 
primo atto, struggente anticipazione 
dell’ultimo, rivela un palcoscenico 
vuoto, occupato solo da letti d’ospe-
dale in cui s’aggira una donna malata. 
L’espediente non è nuovo. Qui, tutta-
via, il doppio della protagonista è 
Aurélia Thierrée, figlia d’arte, straor-
dinaria per il rigore, ma al tempo 
stesso l’accorata trepidazione con cui 
si fa ombra silenziosa, premonizione 
della fine, specchio di Violetta: faro di 
una scena trafitta dalle luci di Kal-
man, che moltiplicano l’azione rifles-
sa sul piancito. Deborah Warner rac-
conta La Traviata per sottrazione: 
intorno agli anni Cinquanta, quando 
la tubercolosi miete le ultime vittime, 
in un ambiente trasparente, tutto 
bianco per la prima parte, quando l’a-
more sembra trionfare; tutto nero 
nella seconda, quando prevalgono 
l’interesse e la grettezza della morale 
borghese. Violetta (una strepitosa, 
toccante Santoni, autentica rivelazio-
ne della serata) fende questo mondo 
indossando uno smagliante abito ros-
so ma a piedi nudi: perché si oppone 
a un coro che è massa compatta e 
impenetrabile, attraversa le corsie 
dei letti e spariglia stereotipi e con-
venzioni; fino alla purezza del quadro 
à la campagne, che la regista inglese 
ricrea unicamente col suo marchio di 
fabbrica, bianchi velari che oscillano 
al vento. E i piedi di Violetta sfiorano 
fiori, nella prima festa, i petali di quel-
le camelie che ne hanno segnato l’i-
dentità; e calpestano banconote, in 
casa di Flora, quando “zingarelle” e 
“matadori” rendono esplicita una 
sessualità senza freni, governata dal 
potere del denaro. Lì si ricongiunge 
per sempre con il suo alter ego: pri-
ma di una morte che si consuma sot-
to una luce sfolgorante, malata termi-
na le ,  v i t t ima d i  ac c an imen to 
terapeutico, donna per pochi istanti 
solo quando ritrova il conforto di Al-
fredo. Nell’estremo slancio di una 
passione bruciante, incandescente, 
sublime. Giuseppe Montemagno

LIRICA
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AN AMERICAN IN PARIS, di Craig 
Lucas. Regia e scene di Giorgio 
Bellone. Costumi di Chiara Donato. 
Luci di Valerio Tiberi. Musica di 
George e Ira Gershwin. Orchestra 
e Coro del Teatro Carlo Felice, 
direttori Daniel Smith e Francesco 
Aliberti. Con Giuseppe Verzicco, 
Marta Melchiorre, Simone 
Leonardi, Tiziano Edini, Alice 
Mistroni, Mimmo Chianese, Marco 
D’Alberti, Annamaria Schiattarella, 
Donatella Pandimiglio e 12 
danzatori. Prod. Teatro Carlo 
Felice, GENOVA - Wec World 
Entertainment Company, BOLOGNA.

È nato al cinema, il musical An Ameri-
can in Paris, col film di Vincente Min-
nelli (1951) e da lì ripartono gli autori 
della versione teatrale che ha esordi-
to nel 2014 allo Châtelet di Parigi e 
ora, italianizzata, al Carlo Felice di Ge-
nova. La colonna sonora assembla, ol-
tre alla composizione del  titolo, parte 
del Concerto in Fa e altri brani. Le can-
zoni sono tutte comunque della Ditta 
Gershwin Brothers e si rendono fun-
zionali alla commedia. Il nuovo libretto 
ricalca la sceneggiatura di Alan J. Ler-
ner e, con qualche incongruenza e in-
genuità, punta al divertimento d’una 
storia ambientata nella capitale fran-
cese dopo la Seconda Guerra Mondia-
le, pronta a recuperare la proverbiale 
verve della Ville Lumière. Tant’è che 
due militari Usa non rimpatriano, per 
seguire i loro sogni artistici e una ra-
gazza incontrata per caso. Giorgio 
Bellone sfrutta un palco girevole, usa 
modelli pittorici come scenografia e 
considera paritetiche le componenti 
dello spettacolo: finalizza la recitazio-
ne alle gag del dialogo e alla musicali-
tà, nella condivisione delle canzoni e 
della danza, estendendo questa a bal-
letti autonomi, quali la parata con piu-
me e lustrini e il ballo mascherato. Le 
suites più famose generano evoluzioni 
e pas-de-deux, in stili che rivisitano le 
classiche punte, scandiscono scattan-
ti sincronie modern; poi passi di tip-
tap, per il simpatico e irruento Jerry 
di Giuseppe Verzicco, co-protagonista 
con Marta Melchiorre, una Lise di no-
tevole espressività canora (inevitabi-
le, l’amplificazione?), lieve e seducente 
danzatrice che interpreta, sotto la 
Tour Eiffel, il tema principale. Tiziano 
Edini incarna in Adam (anche narrato-
re) un “altro” Gershwin romantica-
mente ispirato. Simone Leonardi (Hen-
ri) è il cantante francese, fidanzato di 

Lise. Alice Mistroni, una Milo aristo-
cratica e sentimentale, sensibile al 
pittore più che alla sua pittura. Suc-
cesso pieno e caloroso. Gianni Poli 

LE TROUVÈRE, di Giuseppe Verdi. 
Drammaturgia di José Enrique 
Macián. Ideazione, regia, scene e 
luci di Robert Wilson. Costumi di 
Julia Von Leliwa. Orchestra e Coro 
del Teatro Comunale di Bologna. 
Maestro concertatore e direttore 
Roberto Abbado. Maestro del coro 
Andrea Faidutti. Con Giuseppe 
Gipali, Franco Vassallo, Marco 
Spotti, Roberta Mantegna, Nino 
Surguladze, Tonia Langella, Nicolò 
Donini, Luca Casalin. Prod. Teatro 
Regio, PARMA - Fondazione Teatro 
Comunale, BOLOGNA - Change 
Performing Arts, MILANO. 

Bob Wilson al suo meglio. Un Verdi co-
me non lo si era mai visto, austero, 
asciutto, sobrio, emozionante nella 
sua icastica immobilità, nella cornice 
sublime del teatro Farnese di Parma. 
Pareti grigie, spoglie, costumi neri 
per tutti, volti bianchi illuminati da 
proiettori che li stagliano, movimenti 
impercettibili, stilizzati, posizioni per 
lo più frontali, il coro che forma una 
parete nera in controluce sul fondale. 
Disciplina perfetta, non una sbavatu-
ra: una lezione che andrebbe insegna-
ta a tanti cantanti che imperversano 
tuttora nei nostri maggiori teatri liri-
ci, ancora convinti che portarsi una 
mano al cuore e l’altra verso la platea 
sia il miglior modo per strappare l’ap-
plauso. Verdi con le sue passioni, gelo-
sie, tradimenti, amore e morte e Bob 
Wilson con il suo stile algido, dove al 
geometrico rigore dei gesti si unisce 
l’incantevole fantasia onirica di certe 
improvvise apparizioni (una balia con 
carrozzina, una madre con due bimbe: 
echi, ovviamente, della complicata 
storia verdiana) che rompono la rigi-
dezza del disegno gestuale, introdu-
cendo un soffio di inattesa poesia. 
Ghiaccio bollente. Eppure il risultato è 
magnifico: e l’intensità del canto è 
esaltata proprio dalla statuaria im-
passibilità degli interpreti. Che fra 
l’altro sono perfetti: Franco Vassallo, 
forse il miglior Conte di Luna oggi in 
Italia, Roberta Mantegna, una Leonora 
di grande precisione, Nino Surgu-
ladze, Azucena lampeggiante, lo svet-
tante trovatore Giuseppe Gipali. Unico 
neo: l’introduzione dei balletti, che 
mai vengono eseguiti, vezzi filologici di 

direttori troppo scrupolosi. Qui Wilson 
si è scostato dalla sua inflessibile seve-
rità: ha introdotto una squadra di pu-
gili, in tuta nera e guantoni rossi che 
corrono per il palcoscenico combat-
tendo e azzuffandosi. Trovata diverten-
te anche se astrusa: e va bene per cin-
que minuti, non per venti. Si torna con 
un sospiro di sollievo alla staticità per-
fetta dei protagonisti della truce storia 
verdiana. Fausto Malcovati

LA MANO FELICE, di Arnold 
Schönberg. IL CASTELLO DEL DUCA 
BARBABLÙ, di Béla Bartók. Progetto 
creativo di ricci/forte. Regia di 
Stefano Ricci. Scene di Nicolas 
Bovey. Costumi di Gianluca Sbicca. 
Luci di Pasquale Mari. Orchestra 
e Coro del Teatro Massimo di 
Palermo, direttore musicale 
Gregory Vajda, maestro del coro 
Piero Monti. Con Gabor Bretz, Atala 
Schöck, Giuseppe Sartori, Pierstern 
Leirom. Prod. Teatro Massimo, 
PALERMO e Fondazione Teatro 
Comunale, BOLOGNA.

Non è facile misurarsi con le avan-
guardie di primo Novecento, meno an-
cora con i tentativi sperimentali - co-
me nel caso dei due atti unici, qui 
accomunati in occasione del centena-
rio della prima esecuzione dell’opera 
di Bartók - che miravano a precipitare 
lo spettatore in un vortice di parole e 
musica, suoni e colori: agli albori della 
psicanalisi, era l’occasione per sonda-
re le profondità dell’agire umano e la 
complessità delle sue motivazioni, ma 
soprattutto per evidenziare l’inelutta-
bile solipsismo cui era destinato il rap-
porto tra uomo e donna. È su quest’ul-
t imo aspet to che si focaliz za il 

progetto creativo di ricci/forte, che 
assembla i due titoli allontanandosi - 
volutamente - dalle prescrizioni origi-
narie per immergere l’azione in un 
universo onirico, visionario, spesso 
arduo da decifrare. Per questo risulta 
illuminante una lectio magistralis, af-
fidata al mercuriale talento istrionico 
di Giuseppe Sartori, quasi un ponte 
ideale gettato tra le due parti: dove si 
indaga il tema dell’identità, del rap-
porto con il diverso e con l’altro da sé, 
delle interazioni tra un uomo e una 
donna che, nudi su due pedane da cir-
co diventano oggetto di indagine. In-
fermieri e acrobati sono, dunque, i 
compagni di viaggio di un Uomo che 
forgia un gioiello per una Donna che si 
limiterà a illuderlo, come per il duca 
Barbablù, pronto ad aprire le porte 
del suo castello - e dunque del suo 
cuore - alla curiosità di Judit, ultima 
tra le spose che ne hanno costellato 
la gloriosa parabola. Appaiono, scom-
paiono tra le pieghe d’interminabili 
teli di cellophane trasparente, meta-
fora di un percorso a ostacoli, monta-
gne russe del sentimento ora improv-
visamente svelate, ora pietosamente 
celate, tra corpi che si cercano, si 
toccano, si dileguano. Una minuscola 
bara bianca, presente al proscenio 
dal principio alla fine dello spettacolo, 
rivelerà un piccolo carillon, con una 
bambolina che ruota su se stessa, so-
litaria, inarrestabile: sintesi di un 
mondo fatto di illusioni, utopie, rim-
pianti. Giuseppe Montemagno

In apertura, Simon Boccanegra 
(foto: Agathe Poupeney);  
in questa pagina, La mano felice/ 
Il castello del duca Barbablù.
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PERSONAGGI:
La Bambina
Attrice
Attore 1 
Attore 2 

Prologo. Sognare come una bambina

Entra la Bambina, con il suo cuscino sotto braccio. Recita la sua poesia.

BAMBINA - Questa è la storia, signore e signori
 di una vicenda di gioie e dolori,
 trattata coi guanti, montata con niente,
 per grandi e piccini e per tutta la gente

 Affronteremo un bell’argomento
 che ogni padre farà contento,
 ma pure quelli che non han figli
 anche se zompano come conigli

 Così scopriremo in questa serata
 come la nostra vita è segnata
 sin dall’inizio della ragione
 da un certo tipo di televisione

 Da cosa dipende come cresciamo,
 quel che vorremmo e quel che compriamo?
 Come interviene la pedagogia 
 nell’età critica dell’“infanzía”?

 E lo sviluppo della personalità
 - non è poi forse una gran verità? -
 che sia soggetto all’influenza
 di una cultura dell’apparenza...?

 Seria questione, siete avvisati:
 com’è che i bambini sono formati
 con molta furbizia e poco decoro
 alla pratica del consumo e all’etica del lavoro?

 Ecco perché è così importante
 che anche l’adulto, non solo l’infante,
 capisca che spesso ci fanno vedere
 non la faccia della realtà, ma solo il sedere.

 Sarà verità o mera statistica,
 che il modello di comportamento che ci propone questa società 

non è altro che un’articolata costruzione linguistica?
 Bambino ignaro che fai il girotondo,
 un giorno ti accorgerai che la maniera in cui sei educato nei primi anni 

di vita influisce indelebilmente sulla tua futura visione del mondo

 Stretta è la foglia 
 larga è la via
 dite la vostra
 che è tardi e io devo andare a dormire

La Bambina piega il foglio su cui era scritta la sua poesia e lo sistema 
sotto il cuscino. Poi si addormenta sul suo giaciglio. L’Attrice le canta 
una ninna nanna.

ATTRICE - Ninna nanna, ninna oh,
 questo bimbo a chi lo do?
 Lo darò alla Befana
 che lo tiene una settimana,
 lo darò all’Uomo Nero
 che lo tiene un anno intero,
 lo darò al Pisolone
 che lo rende un gran...

Entra l’Attore 1 vestito da Pisolone. Con il suo libro di fiabe di merda. 

1. Il Pisolone fa fare un dolce sonnellino al tuo spirito
critico raccontandoti la fiaba dell’orizzonte teleologico 
del capitalismo

Il Pisolone legge alla Bambina una delle sue fiabe di merda.

PISOLONE - C’era una volta, in un paese lontano lontano, una bam-
bina rimasta orfana, che viveva con la matrigna e le due sorellastre, 
di nome Cenerentola. Le avevano dato quel nome perché era sempre 
coperta di cenere, costretta a fare i pesanti lavori di casa e a trascor-
rere lunghe ore presso il focolare, a cucinare cotenna con i fagioli per 
la matrigna cattiva e le sue due figlie. Un bel giorno, nel nostro pae-
se lontano lontano, si venne a sapere che il Re aveva indetto un bal-
lo per tutte le ragazze del regno, con lo scopo di trovare una sposa 
per il Principe. Anche Cenerentola avrebbe voluto andare al ballo, ma 
quando si recò dalla matrigna per chiederle il permesso, lei le rispose 
di no, che il suo posto era in cucina, muta tra il cenere muto del focola-
re, come indicava il suo nome; e non a far festa nel palazzo di un prin-
cipe come le ragazze normali economicamente agiate. Così Ceneren-
tola fu costretta a restare a casa a fare ore di lavoro extra, che non le 
venivano nemmeno contate come straordinari. Nella sua disperata 
solitudine di donna frustrata, qualcuno però ascoltò il suo pianto: era 
la Fatina del Capitalismo Emancipatore che, con la magia del suo cre-
dito a basso tasso di interesse, trasformò una zucca in carrozza, due 
topini in cavalli bianchi, un asinello in maggiordomo e il cane in un 
cocchiere cingalese immigrato senza permesso di soggiorno. Poi do-
nò a Cenerentola un bellissimo vestito firmato Coco Chanel Perrault, 
e la spedì al ballo con la promessa che anche a lei sarebbe stata con-
cessa, almeno una volta nella sua squallida vita di scrofa, la chance di 
diventare ricca. Ma - perché in tutte le fiabe c’è sempre un “ma” - Ce-
nerentola doveva fare attenzione: se non avesse saldato il suo debito 
allo scoccare della mezzanotte dello stesso giorno lavorativo, la ban-
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MALEDUCAZIONE TRANSIBERIANA, una creazione di Davide Carnevali. 
Costumi di Simona Dondoni. Luci di Silvia Giulia Mendola. Video e suono 
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drammaturgia di Arianna Bianchi. Con Fabrizio Martorelli, Silvia Giulia 
Mendola, Alberto Onofrietti e con la partecipazione di Angiolina Teresa 
Ruota e Caterina Capparucci. Produzione esecutiva: Francesca Di 
Mauro. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

Lo spettacolo ha debuttato a Milano, al Teatro Franco Parenti, il 4 apri-
le 2018. La versione in catalano (La Peppa Pig pren consciència de ser 
una porqueta, traduzione al catalano di Júlia Canosa i Serra) è andato 
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ca si sarebbe ripresa tutto, bidibibodibibú. Cenerentola accettò, e 
corse al ballo sulla sua splendida carrozza a forma di Bmw, gui-
data dal cingalese che in precedenza aveva fatto il tassista e co-
nosceva a memoria tutte le scorciatoie, anche quelle contromano. 
Quando arrivò a palazzo, Cenerentola si fece subito notare. Il Prin-
cipe, attirato da tanta bellezza estetica, la invitò immediatamente 
a ballare, e pur non conoscendo per nulla la ragazza (né chi fosse, 
né cosa facesse nella vita, né il suo orientamento politico, né quel-
lo che pensasse su argomenti di interesse comune peraltro fonda-
mentali, come ad esempio le politiche sociali in atto in quel paese 
lontano lontano, la solidità finanziaria del regno, o le misure re-
strittive alla libertà personale che il Re aveva recentemente impo-
sto ai suoi sudditi), se ne innamorò, perché era un tipico maschio 
alfa che aveva solo una cosa in testa, e questa cosa curiosamente, 
pur essendo in testa, si trovava in mezzo alle gambe di Cenerento-
la. Comunque: Cenerentola, cui a sua volta non le fregava una fava 
che il Principe fosse una persona mediocre che ha bisogno di farsi 
organizzare una gara di ballo liscio dal padre per trovare moglie, 
pensò che in fondo non le sarebbe dispiaciuto salire quei sei, set-
te gradini della scala sociale che separavano il mestiere di merda 
della colf da quello più attraente della principessa. Ma balla che ti 
balla, sorridi che ti sorridi, limona che ti limona, ormai stava ar-
rivando la mezzanotte. Cenerentola ovviamente non poteva dire 
al Principe che in realtà lei non era quella gran figa extralusso che 
sembrava, ma solo una sguattera a cui avevano aperto una linea 
di credito più lunga della Linea Gotica, e quindi scappò via pri-
ma che le arrivasse l’ingiunzione di pagamento lì davanti a tutti, 
facendole fare una figura di merda colossale. Nella foga della fu-
ga, però, Cenerentola perse una delle sue scarpette di cristallo; ma 
siccome la scarpetta era scomodissima (perché a chi cazzo viene 
in mente di fabbricare scarpe di cristallo, che già gli zoccoli di le-
gno olandesi sono una tortura?), non ci badò granché. Anzi, per 
correre più in frettasi tolse anche l’altra scarpetta, e già che c’era 
la tirò contro la vetrina di una filiale della banca che aveva finan-
ziato il suo rimodellamento estetico, in segno di protesta; perché, 
pur essendo una ragazza superficiale, Cenerentola aveva conser-
vato un po’ dello spirito rivoluzionario di quando andava al liceo. 
Il giorno dopo, la cosa era su tutti i giornali. Il Principe, disperato e 
innamorato perdutamente di una tipa che non conosceva per nul-
la, ma chissenefrega, perché sembrava che era lì lì per dargliela, 
invitò il Ministro delle Finanze del nostro paese lontano lontano, 
che evidentemente non aveva di meglio da fare, a organizzare un 
talent show, in cui l’unico talento da mostrare era essere capaci di 
calzare la scarpetta di cristallo: colei che avrebbe dimostrato più 
talento sarebbe diventata Principessa. Al talent show, cui venne 
dato l’attraente titolo di She shakes Shining Shoes on the Shore in 
Shez Shuan (in onore di una celebre fiaba di Bertolt Brecht), par-
teciparono tutte le ragazze del regno, comprese le sorellastre di 
Cenerentola. Anche Cenerentola avrebbe voluto partecipare, ma 
quando il Ministro delle Finanze, che era anche il conduttore del 
talent show, chiamò Cenerentola per farle calzare la scarpetta, le 
sorellastre cattive e più frustrate di lei - anche se ricche, molto più 
ricche di lei, che quindi non avrebbero avuto bisogno di diventa-
re principesse per fare la vita accomodata dell’alta borghesia, sol-
tanto per pura avidità e desiderio di avere ancora di più, sempre di 
più, quell’avidità che appunto si presenta come un tratto distintivo 
delle classi socioeconomicamente alte di quel paese lontano lon-
tano (uff, che fatica raccontare questa fiaba!) - ebbene, dicevamo: 
le sorellastre rubarono la scarpetta di cristallo, facendola sparire. 
Ma proprio in quel momento entrò in scena il direttore della filia-

le della banca la cui vetrina era stata rotta da Cenerentola quando 
era ancora una figa nella foga della fuga, che aveva conservato la 
seconda scarpetta come prova del delitto di disturbo alla pubbli-
ca quiete sociale. Il direttore era seguito da un battaglione di po-
liziotti in modalità antisommossa bene intenzionati a picchiare e 
arrestare e picchiare di nuovo quell’antisistema di Cenerentola. Il 
Ministro delle Finanze però escogitò uno stratagemma per usci-
re dall’impasse: immediatamente tagliò i fondi alla Polizia, e all’i-
stante le forze del disordine entrarono in sciopero. Così Ceneren-
tola potè calzare la seconda scarpetta, vincere il talent show, spo-
sare il Principe, compiere la sua scalata sociale abbandonando la 
sua merda di vita di lavoratrice proletaria sfigata, riempirsi di sol-
di, saldare il suo debito con la banca, con cui in seguito stipulò an-
che un piano pensionistico privato, e venne nominata direttora di 
Rai2 del regno di quel paese lontano lontano.

Il Pisolone chiude il suo libro di fiabe di merda e si porta via la Bambi-
na. Di cui avvertiremo l’assenza durante tutto lo spettacolo.

2. Max Weber e la questione del Beruf (Let Kids be Kids!)

Parte un video. Sono diverse interviste a diversi bambini sui loro diver-
si sogni e desideri. Tra le interviste compaiono le seguenti risposte dei 
bambini (in ordine sparso):

 Calciatore, Astronauta, Pincipessa, Principessa Disney, La mae-
stra di asilo nido, La televisione, Voglio fare televisione, Lavorare 
in televisione (Nuova domanda dell’intervistatore: «Come chi, ad 
esempio?», nuova risposta dell’intervistato: «Come Peppa Pig»), Il 
pilota di moto, Il pilota di auto, Il pilota di elicotteri, Il pilota di fe-
nicotteri, Lo zoologo, Gestire il banco carni dell’Esselunga come il 
signor Antonio, Il Presidente, Il Ministro delle finanze, Il Re (Nuo-
va domanda dell’intervistatore: «Vuoi restaurare la monarchia?», 
nuova risposta dell’intervistato: «Sì, grazie»), Lo spalatore di neve, 
L’acchiappafantasmi, Il cittadino tedesco, Il calciatore in Brasile, 
Lo scalatore sociale, Il linguista, L’attore (Nuova domanda dell’in-
tervistatore: «Di teatro o di cinema?», nuova risposta dell’intervi-
stato: «Di televisione». Nuovissima domanda dell’intervistatore: 
«Bravo, risposta esatta»). Entrare nel circo Togni.

Eccetera. Una volta terminato il video, gli attori si interrogano tra loro 
e interrogano il pubblico. 

ATTORE 2 - Tu, cosa volevi fare da grande?
ATTORE 1 - Io? Il calciatore. Ovviamente.
ATTORE 2 - E ci sei riuscito?
ATTORE 1 - No. Ovviamente.
ATTRICE - Quindi non hai realizzato i tuoi sogni di bambino?
ATTORE 1 - Beh, non volevo fare solo il calciatore.
ATTRICE - Ah. E cosa volevi fare?
ATTORE 1 - Il poeta.
ATTRICE - Ah.
ATTORE 2 - E ci sei riuscito?
ATTORE 1 - Sì, questo sì. (Silenzio) Sì. No?
ATTRICE - Non so. Vuoi farci sentire una poesia?
ATTORE 1 - Mah, così su due piedi...
ATTORE 2 - Puoi farlo su un piede solo, se vuoi.
ATTRICE - Una. Anche breve.

Silenzio.
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TESTI

ATTORE 1 - Taci. Su le soglie
 del bosco non odo
 parole che dici
 umane; ma odo
 parole più nuove
 che parlano, parlano...

Silenzio. Non si ricorda più come prosegue. Prova con un’altra poesia.

ATTORE 1 - Un dì, s’io non andrò sempre fuggendo 
 di gente in gente, mi vedrai seduto
 su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
 il fior de’ tuoi gentili anni caduto:
 La madre or sol, suo dì tardo traendo,
 parla di me col tuo cinere muto:
 ma io deluse a voi le palme tendo

Si guarda i palmi delle mani. Silenzio.

ATTORE 1 - Ma io deluse a voi le palme tendo...
ATTRICE - Anche una tua.
ATTORE 1 - Una poesia che ho scritto io?
ATTORE 2 - Sì, ovvio, scusa, che poeta è uno che scrive poesie di  

altri, no?
ATTORE 1 - Ok. Si intitola: Il silenzio.

Secondi di silenzio in cui sembra che l’Attore 1 si stia preparando a re-
citare. Ma non è vero. Era quella, la poesia. È un vecchio trucco, ogni 
tanto qualcuno ci casca e ride.

ATTORE 1 - Grazie. E tu? Cosa volevi fare, tu, da grande?
ATTORE 2 - Io non volevo fare niente.
ATTRICE - Come niente?
ATTORE 2 - Niente. Tutti lì a chiederti cosa vuoi fare da grande, co-

sa vuoi fare, fare, fare... come se bisogna per forza sentire la voca-
zione per un mestiere. La prima cosa che ti chiedono da bambino: 
che lavoro vuoi fare da grande? Ma che cazzo ne sa un bambino di 
quattro anni e mezzo quasi cinque di che mestiere vuole fare? Che 
poi scusa, diventa grande e quei mestieri sono spariti. Io all’asilo 
ho imparato che c’era il contadino, il pastore, il calzolaio, il ma-
cellaio, il lattaio, il postino e la guardia comunale. Ma chi è che 
fa ‘sti lavori al giorno d’oggi? A parte il macellaio, dico, che quello 
all’Esselunga lo trovi ancora. Che cognizione dello sviluppo socio-
economico di una società post-industriale può avere un bambino 
di quattro anni e mezzo quasi cinque? Cosa gli chiedi: che lavoro 
vuoi fare da grande? Però intanto facendogli questa domanda - tu 
non te ne accorgi, eh - ma gli metti già nella testa questa cosa del 
lavoro. Che sei “chiamato” a lavorare. E se uno non vuole lavorare?

ATTORE 1 - Così tu da grande non volevi lavorare?
ATTORE 2 - No.
ATTORE 1 - E ci sei riuscito?
ATTORE 2 - Sì. E tu? Cosa volevi fare?
ATTRICE - Il giudice. Per portare la giustizia nel mondo. 
ATTORE 2 - Che giustizia?

Silenzio.

ATTRICE - La giustizia. La giustizia giusta. No? Io volevo che il mon-
do fosse migliore. Il migliore dei mondi possibili.

ATTORE 2 - E ci sei riuscita?

L’Attrice ci pensa su. Poi, per evitare di rispondere, rivolge la sua  
domanda agli altri due.

ATTRICE - Ma scusate, nessuno di voi due voleva fare l’attore?
ATTORE 2 - Io aspiravo a non fare niente.
ATTORE 1 - Io. Io volevo fare l’attore. L’attore che legge poesie.
ATTRICE - E ci sei riuscito?

Silenzio 

ATTORE 1 - Beh, sì. (Silenzio) No? Sono qui... (Silenzio) Sì. No?
ATTORE 2 - Non so. È un mestiere? Vivi di questo?

Silenzio teso. L’Attore 1 esce, conscio delle sue miserie.

ATTORE 2 - Vedi? Tanto valeva aspirare a fare niente.

3. Il migliore dei mondi possibili (colpirne 1 x maleducarne 100)

L’Attrice e l’Attore 2 consultano su Google la lista di asili nido della zona.

ATTORE 2 - Ok. Questo?
ATTRICE - Dici?
ATTORE 2 - Non so, mi sembra/
ATTRICE - Non è meglio quello di prima?
ATTORE 2 - Boh, io direi che/
ATTRICE - Secondo me è meglio quello di prima.
ATTORE 2 - Sì, ok, come vuoi, ma pensavo fosse in un posto più/
ATTRICE - Un quartiere più verde. Parchi. Spazi gioco, insomma. 

Dove possa uscire, fare qualcosa all’aperto. 
ATTORE 2 - Ok, certo, però dev’essere comodo da raggiungere con 

i mezzi e/
ATTRICE - Sì, ovvio. Sarebbe meglio da raggiungere a piedi.
ATTORE 2 - O in bicicletta. Ma non solo, deve anche/
ATTRICE - Avere gli orari giusti. Con il pre-scuola e il dopo-scuola.
ATTORE 2 - Cioè vuoi dire il pre-nido e il dopo-nido.
ATTRICE - Perché se una mattina metti che la devo portare prima 

delle 9/
ATTORE 2 - Sì, il pre-nido deve iniziare almeno alle 8 o/
ATTRICE - O alle 7. Perché metti che una mattina io ho un casting e/
ATTORE 2 - Non hai mai casting.
ATTRICE - Metti che ho un casting importante.
ATTORE 2 - Non ti chiamano mai.
ATTRICE - Metti che mi fanno uscire la mattina presto.
ATTORE 2 - La porto io.
ATTRICE - E se tu sei in tournée?
ATTORE 2 - La porti tu.
ATTRICE - Appunto, ma se io ho un casting metti a Paderno Dugna-

no alle 8, devo portarla prima. Tipo alle 7, che/
ATTORE 2 - O anche alle 6:30, che in macchina ad arrivare a Pader-

no ci metti un po’.
ATTRICE - Alle 6, così non facciamo tutto di fretta. E se poi al casting 

finisce che sono l’ultima e lo faccio alle 8 di sera anziché al matti-
no come mi avevano detto quando mi avevano telefonato/

ATTORE 2 - La facciamo venire a prendere dai miei.
ATTRICE - I tuoi abitano a Salerano sul Lambro, mica possono far-

si lo sbatta di venire fino a qui per venire a prendere la bambina. 
ATTORE 2 - Sì, allora ci vuole un nido in cui possiamo portarla pri-

ma del pre-nido, tipo alle 5.00/5:30/
ATTRICE - E passare a prenderla dopo le 8 di sera.
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ATTORE 2 - Un nido con l’anti-pre-nido e il post-dopo-nido.
ATTRICE - Magari ne troviamo uno anche con il servizio notturno.
ATTORE 2 - Che la tengono lì a dormire.
ATTRICE - Anche un paio di notti, che metti che poi al casting mi 

prendono e devo partire subito in tournée anche io.
ATTORE 2 - Deve essere un nido flessibile con gli orari e/
ATTRICE - Soprattutto deve avere delle buone maestre.
ATTORE 2 - Sì, guarda, le maestre sono la cosa più importante. 
ATTRICE - Dobbiamo trovare un nido con maestre che la stimolino.

Che le facciano fare attività stimolanti.
ATTORE 2 - Tipo cantare le canzoni, ripetere a memoria le poesie/
ATTRICE - Sì, imparare le poesie a memoria è importante.
ATTORE 2 - Ti abitua al pensiero meccanico, che è la base della vi-

ta meccanica.
ATTRICE - Come imparare le lingue.
ATTORE 2 - Al nido? Ma se non sa ancora parlare italiano? 
ATTRICE - Fa niente, ascolta. La bambina assimila, sente tutto e as-

simila.
ATTORE 2 - Cerchiamo un nido con istitutrici bilingue allora.
ATTRICE - Italiano/Inglese. Italiano/Tedesco.
ATTORE 2 - Ma il tedesco è più utile.
ATTRICE - Sì però l’inglese lo parlano in tutto il mondo.
ATTORE 2 - Però inglese british, eh. Non quella merda che parlano 

negli Stati Uniti.
ATTRICE - Va beh, possiamo anche fare tutte e due.
ATTORE 2 - Possiamo trovare un nido bilingue con una maestra bri-

tish e una maestra austriaca. Ci sono stati tanti anni gli Austriaci a 
Milano, avranno lasciato qui qualche maestra di nido, no? Così si 
impregna di due culture diverse.

ATTRICE - E anche due approcci diversi alla politica europea.
ATTORE 2 - Certo, perché l’istitutrice austriaca sarà una filoimperia-

lista conservatrice vecchio stampo e l’istitutrice british una mo-
derna neoliberale.

ATTRICE - Perché poi quando le insegnano storia/
ATTORE 2 - Vuoi che le insegnino storia?
ATTRICE - Beh, come pretendi che la bambina assimili l’essenza di due 

approcci alla politica europea senza avere un’infarinatura di storia?
ATTORE 2 - Beh, allora le serve anche un po’ di geografia.
ATTRICE - E geopolitica.
ATTORE 2 - E geologia. Potremmo trovare un nido in cui le insegni-

no rudimenti di geologia. Così quando si mangia i sassi in spiag-
gia, sa che sassi sta mangiando.

ATTRICE - Anche se a me sai cosa piacerebbe? Che imparasse astro-
logia per riconoscere le stelle quando andiamo in campeggio nel-
le notti d’estate.

ATTORE 2 - Possiamo cercare una maestra laureata a Cambridge.
ATTRICE - Come Harry Potter.
ATTORE 2 - Oppure a Oxford. Così le insegna le arti del trivio e del 

quadrivio.
ATTRICE - Che fa molto Harry Potter.
ATTORE 2 - Gliele insegna direttamente in latino, così poi quando fa 

il liceo parte avvantaggiata.
ATTRICE - E non sente neanche la pressione della scelta tra classico 

e scientifico, tanto il latino c’è in tutti e due.
ATTORE 2 - E poi è utile nella vita per avere nozioni di logica.
ATTRICE - Eh, se gli insegnassero logica non sarebbe male. E magari 

due o tre concetti di etica.
ATTORE 2 - Da applicare all’economia, allora. Con un approccio 

keynesiano, per favore.
ATTRICE - Sì, ma economia al secondo anno.

ATTORE 2 - Sono d’accordo. Il primo dovrebbe essere orientato a of-
frire buone basi di matematica.

ATTRICE - E di statistica.
ATTORE 2 - E di diritto. Pubblico e privato.
ATTRICE - Con commerciale al secondo e tributario al terzo.

Silenzio.

ATTORE 2 - Ma quanti cazzo di anni dura il nido, scusa?
ATTRICE - Se la mandiamo subito, tre. Però poi dobbiamo trovare 

altre cose da fare per riempirle la giornata. 
ATTORE 2 - Zoologia? Che gli animali piacciono ai bambini. Ho 

letto che ci sono dei nidi che ti portano in gita allo zoo di Buda-
pest e fanno toccare ai bambini il naso umido dei panda e dei 
koala.

ATTRICE - Sì, perché non dev’essere tutto teorico, no? Ci vorrebbe qual-
che laboratorio pratico. Tipo dove ti insegnano a fare il pane.

ATTORE 2 - O i salumi.
ATTRICE - O le scarpe.
ATTORE 2 - O i palloni da calcio. Come i bambini indonesiani. 
ATTRICE - Così impara subito l’etica del lavoro.
ATTORE 2 - E il significato di concetti come “solidarietà”, “spirito di 

sacrificio”e “altruismo”.
ATTRICE - Botanica e cura dei giardini?
ATTORE 2 - Arti marziali?
ATTRICE - Ma se non sa ancora camminare?!
ATTORE 2 - Va beh, assimila.
ATTRICE - Musica.
ATTORE 2 - È già all’interno delle arti del quadrivio.
ATTRICE - Ma non il flauto dolce medievale o il clavicembalo ben 

temperato, che sono una palla. Ci vuole qualcosa di più concreto. 
Batteria. Maracas. Vuvuzela.

ATTORE 2 - Non è che poi la musica me la fa diventare una hippie 
artista di strada, no? 

ATTRICE - No, perché al nido in cui la mandiamo devono tenerla 
lontana dalla strada e dai suoi pericoli.

ATTORE 2 - Tipo le droghe.
ATTRICE - O la violenza.
ATTORE 2 - O la povertà.
ATTRICE - O l’alcol.
ATTORE 2 - O il cibo spazzatura. Niente merde di merendine, pata-

tine, sushi e altre schifezze.
ATTRICE - O la rappresentazione della donna come oggetto estetico 

ed estetizzante incapacitata a far sentire correttamente la sua voce 
in questa società prettamente patriarcale.

ATTORE 2 - Sì, dev’essere un buon nido.
ATTRICE - No, dev’essere più che un buon nido. Dev’essere una spe-

cie di comunità autonoma in cui i bambini sono liberi di scegliere 
secondo le proprie aspirazioni.

ATTORE 2 - Dev’essere una piccola isola. Come una grande favola. 
Vivendo in libertà.

ATTRICE - Dev’essere il migliore nido. 
ATTORE 2 - Il migliore dei nidi possibili. (Silenzio) Sai che non so mi-

ca se un nido così lo troviamo in zona?
ATTRICE - Va beh. Al limite ci spostiamo in un altro quartiere. An-

che perché poi dobbiamo pensare/
ATTORE 2 - Alla scuola materna.
ATTRICE - Bravo. Che quella è importante per la formazione della 

bambina e bisognerebbe trovarne una che non sia un fantastico-
so mondo di sogni che non ha una cazzo di connessione con la re-
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altà, ma piuttosto una già concepita come un corso propedeutico 
teorico-pratico di preparazione/

ATTORE 2 - Alla scuola elementare.
ATTRICE - Che è l’ossatura delle medie. (Suona il telefono. L’Attrice 

risponde) Ah-ah. Ah-ah. Ah-ah. Ok. Mia nonna dice che lei ci sta 
dentro a tenerla lei fino alla scuola dell’obbligo.

Silenzio.

ATTORE 2 - Bella lì. (Silenzio) Così con la nonna la bambina mi fa un 
corso intensivo di archeologia domestica, inizia a riflettere sulla 
caducità dell’esistenza e si prepara con un discreto anticipo... all’i-
dea della morte.

Primo intermezzo poetico

Rientra l’Attore 1. Indossa decentemente una giacca nera. Porta un 
leggio. Sembra proprio uno di quegli attori di teatro che, conscio del-
le sue miserie, per campare, ogni tanto si presta a tristi letture pubbli-
che di poesie.

ATTORE 1 - Hey tu! 
 Siccome un mobile
 dato il mortal
 (sospiro)
 stette la spoglia
 donzelletta, 
 che vien dalla nebbia agli irti colli
 piovviginando
 sale 
 sapore di mare
 onde, 
 siccome suole, 
 l’albergo a cui tendevi
 la pargoletta mano
 che in duplice filar
 tu che portasti
 zio bove
 cavallina storna
 zoccolo, 
 zoccola (1)

Esce.

4. Holly e Benji patiscono le fluttuazioni 
del mercato euroasiatico

Entra l’Attore 2 vestito indecentemente da Oliver Hutton. Va al telefo-
no. Compone un numero. L’altro telefono suona. Dopo un po’, entra 
l’Attore 1, vestito indecentemente da Benjamin Price. 

BENJI - Sì, chi parla?
HOLLY - Sono io. Oliver/
BENJI - Chi parla, scusi?
HOLLY - Benji?
BENJI - Non capisco/
HOLLY - Benjamin Price?
BENJI - Sì, chi parla?
HOLLY - Sono io. Sono Oliver.
BENJI - Ah. Oliver (Silenzio) Ma Oliver chi, scusi? Oliver Hardy?

HOLLY - Holly/
BENJI - Stanlio?
HOLLY - Holly, Holly Hutton. Benji. Sono/
BENJI - Holly. Ostia, Holly. Cazzo. Ma va? Scusa. È che la voce. Non 

riconoscevo più la voce. Ma che voce hai? Non è mica più quella di 
prima. Ti è cambiata la voce? Ti hanno ridoppiato?

HOLLY - Beh, è passato un po’ di tempo... Poi sai con la pubertà.
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Cattiva maestra televisione, ovvero 
quale realtà insegnare ai bambini
Maleducazione transiberiana è un progetto sul rapporto tra pedago-
gia e spettacolo. E in particolare sull’influenza che la televisione e i 
mass media esercitano sull’immaginario comune a partire dall’infan-
zia, attraverso le trasmissioni per ragazzi e la programmazione dei 
cartoni; fino al ruolo che giocano nelle politiche di educazione e di pro-
duzione artistica nella società contemporanea. Si parlerà di fiabe, car-
toni animati, film, canzoni, musical, filastrocche, poesie e in generale di 
quelle narrazioni che appartengono all’universo del bambino e che in-
fluenzano la sua visione del mondo. Andremo da una rilettura postmo-
derna di Cenerentola a Peppa Pig, passando per un’indagine socioeco-
nomica sulle condizioni lavorative di Holly e Benji; discuteremo con i 
bambini dei loro sogni e desideri per il futuro, e ci confronteremo con 
differenti punti di vista sulla pedagogia secondo Fourier, Marx, Brecht 
e Benjamin, per giungere infine alle politiche di de-regolarizzazione 
delle due presidenze di Ronald Reagan, che hanno aperto definitiva-
mente la strada al marketing per l’infanzia negli Stati Uniti.
Dobbiamo sempre ricordare che le storie non raccontano mai la re-
altà; esse, piuttosto, la mediano in un discorso costruito su un preci-
so punto di vista. Ogni storia è dunque un’immagine parziale della 
realtà, filtrata attraverso una prospettiva ideologica, che emerge 
attraverso la strategia di narrazione: la realtà raccontata come chi 
la racconta vorrebbe che fosse e, soprattutto, che “fosse percepita”. 
Il bambino, la cui personalità è ancora in costruzione e la cui mente è 
più vulnerabile alle strategie di comunicazione, è il ricettore più 
esposto ai rischi della manipolazione del linguaggio. Specialmente in 
una società in cui il mercato tende ad abbassare la soglia d’età dei 
suoi consumatori, cercando sempre più insistentemente di espan-
dersi inglobando la fascia infantile.
Cosa può fare il teatro a riguardo?
Il teatro è il territorio ideale per smascherare l’artificialità delle narra-
zioni e la loro tendenza a restituire solo “un punto di vista” sulla realtà. 
Perché solo in teatro la realtà può manifestarsi davanti allo spettatore 
contraddicendo sia la forma in cui la parola l’ha evocata, sia l’immagine 
che lo spettatore ha costruito nella sua mente. Attraverso il teatro pos-
siamo dunque, in un certo senso, restituire la realtà delle cose all’espe-
rienza e salvarla dagli usi impropri del linguaggio. Il tutto, sempre con 
molta ironia. Facendo pensare, sì; ma anche facendo ridere. Perché tutti 
noi abbiamo fatto esperienza, nei nostri primi anni di scuola, che non c’è 
miglior stimolo alla riflessione che il divertimento. Davide Carnevali
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BENJI - E com’è che… E com’è che mi telefoni adesso, dopo tanto 
tempo?

HOLLY - No, volevo sapere/ così/ come stavi.
BENJI - Bene, bene. Sto bene. Cazzo Holly/ Quanto tempo/ Io sto 

bene. E tu?
HOLLY - Bene, no, bene/
BENJI - Figa, non ti sentivo da quando sei partito per il Brasile/ Ave-

vi tredici anni.
HOLLY - Tredici e mezzo.
BENJI - E stai bene?
HOLLY - Bene, grazie/ Sì/ Abbastanza/ Abbastanza bene/
BENJI - Ma cazzo hai fatto in questi anni?
HOLLY - Eh. Cos’ho fatto/ Eh/ Un sacco di cose, ho fatto/
BENJI - Ma in Brasile?/ Come si sta in Brasile?
HOLLY - Bene, bene/
BENJI - E bravo il nostro Holly, porcaputtona. Quando te ne sei an-

dato tutti pensavamo che facevi bene, guarda. Tutti a dire: «Fa be-
ne, porcaputella, ad andare in Brasile». Tutti a dire: «Se ne va al 
caldo, se ne va in spiaggia, a scopare, lo stronzo».

HOLLY - Eh/
BENJI - Perché ci vai in spiaggia, no?
HOLLY - Sì, ogni tanto/
BENJI - Chissà che tipe che ci sono in spiaggia. No? Chissà quante te 

ne sei fatte. Eh?  Quante te ne sei fatte? Eh? Il nostro capitano/
 In Brasile. Quante te ne/
HOLLY - Sono sposato.
BENJI - Con una brasiliana?
HOLLY - Con Patty.

Silenzio.

BENJI - Ma chi, quella con il tamburo e il fischietto?
HOLLY - Sì.
BENJI - Ah.
HOLLY - Si è trasferita in Brasile con me.
BENJI - E vi siete sposati?
HOLLY - Per il visto. Sai, lei aveva undici anni, non poteva andare via 

dal Giappone senza il consenso dei genitori.
BENJI - Giusto. Voglio dire, hai fatto il gesto altruista di sposare una 

come/ Cioè, ci vuole un bello spirito di sacrificio/ a sposarti/ Patty.
HOLLY - Dopotutto è questo che ci ha insegnato il calcio, no, Benji? 

Spirito di sacrificio, solidarietà, altruismo, no?
BENJI - Cazzo. Adesso ti riconosco, Holly. Queste parole, che ti ho 

sentito pronunciare tante volte: “spirito di sacrificio”, “solidarie-
tà”, “altruismo”, questo ci hai insegnato: l’etica del lavoro. Oh ca-
pitano, mio capitano, quanta fatica arrivare lassù, tra mille rinun-
ce, tu che giocavi anche quando avevi i crampi, quando avevi una 
spalla rotta, un ginocchio a pezzi, una caviglia sbriciolata, o i co-
glioni frantumati, dal tamburo e dal fischietto di Patty. Ma tu gio-
cavi lo stesso, perché ti sacrificavi per noi. Perché il mio capitano, 
si sacrifica per gli altri, cazzo, che esempio sei stato, capitano. La 
solidarietà non ci è mai mancata, no. Lo spirito di sacrificio, non 
ci è mai mancato, no.

 L’altruismo porcaputtanga, non ci è mai mancato, no. E neanche il 
sushi, ci è mai mancato, che ce lo portava la mamma di Bruce Har-
per, anche se faceva cacare, il riso che cucinava la mamma di Bruce 
Harper era tutto incollato, scotto, riso scadente, di terza categoria, 
ti faceva un gropppo in gola qui, il pesce puzzava, per forza, era vec-
chio di tre giorni, la mamma di Bruce Harper lo comprava al mer-
cato dell’usato, il pesce, perché erano poveri, le alghe erano quelle 

che crescevano nella loro vasca da bagno. Ma noi lo mangiavamo lo 
stesso, per spirito di sacrificio, solidarietà, altruismo, etica, per que-
sto mangiavamo il sushi. La mattina, il pomeriggio, la sera, anche a 
fine primo tempo, se necessario, il sushi, a fine primo tempo, bam-
bini giapponesi di undici anni che mangiano il sushi a fine primo 
tempo, entrano in campo sbrodolati di salsa di soia, con la fiatella 
che puzza di wasabi per tenere lontani gli avversari, ma noi lo face-
vamo lo stesso, per spirito di sacrificio, per solidarietà, per altrui-
smo. Perché questi erano i valori che ci avevano insegnato. Per que-
sto mangiavamo quello schifo di riso scotto che cucinava la mam-
ma di Bruce Harper, facendo la colletta di uno yen a testa per ripa-
garla di quel pranzo di merda, per aiutare la famiglia Harper, per 
evitare che Bruce andasse a lavorare nelle miniere di carbone vicino 
a Kyoto. Anche se sarebbe stato meglio per lui, perché come difen-
sore faceva cacare, e quando entrava sulle caviglie degli avversari lo 
faceva appunto con la grazia, di un minatore di carbone delle peri-
ferie di Kyoto. Ma noi, mangiando il riso che cucinava sua madre, gli 
abbiamo regalato un’infanzia felice. Per spirito di sacrificio, capita-
no, mio capitano. Per solidarietà. Altruismo. Perché questo ci hanno 
insegnato e con questi valori siamo cresciuti. (Silenzio) Quindi sem-
pre in Brasile allora?

HOLLY - No/ Guarda/ In effetti ti chiamo da Abu Dhabi.
BENJI - Abu Dhabi?/ Ma dai/ Cazzo ci fai a Abu Dhabi?
HOLLY - Ho fatto scalo. Torno in Giappone.
BENJI - Che sbatti di volo. Quanto sono? Venti ore?
HOLLY - Due mesi.
BENJI - Come due mesi?
HOLLY - Sto tornando in nave.
BENJI - Ma sei in crociera?
HOLLY - No. Sì. È una nave da crociera. Comunque sì. Cioè no. Hai 

presente che c’è la prima classe, la seconda classe. E poi la terza. 
Insomma. Ci lavoro come sguattero.

BENJI - No ma se torni in Giappone dobbiamo assolutamente veder-
ci/ Non ci vediamo da/ Da/ Dal millenovecentoottanta...?

HOLLY - Ottantaquattro.
BENJI - No va beh raccontami/ che cazzo hai fatto in questi anni?
HOLLY - Mah/ Niente di che. (Silenzio) Sono arrivato in Brasile e c’e-

ra la dittatura. Poi è finita la dittatura ed è iniziata la ricostruzione 
neoliberista. Poi è finita la ricostruzione ed è iniziata l’inflazione. 
Poi l’inflazione è continuata però si è aggiunto il caos. Poi ha vinto 
Lula ma a quel punto era tardi, Benji. E la mia carriera era già fini-
ta. Finita. Ho smesso di giocare, Patty ha aperto un ristorante fu-
sion giappo-brasiliano. Fa il riso scotto. Ma è comunque meglio di 
quello che cucinava la mamma di Bruce Harper. Sono ingrassato. 
Come Ronaldo. (Holly mostra la pancia) Ho cinque figli.

BENJI - Cinque?
HOLLY - Sono iscritto a una chiesa evangelica.
BENJI - Ah.
HOLLY - Ho dato loro nomi che mi ricordavano i miei tempi miglio-

ri. Tom, Mark, Julian, Philip. Il più piccolo si chiama Benjamin.
BENJI - Grazie, non dovevi.
HOLLY - Benjamin sta per Walter.
BENJI - Ah.
HOLLY - Walter Benjamin.
BENJI - Ah.
HOLLY - Il filosofo tedesco.
BENJI - Ah.
HOLLY - Hai presente?

Silenzio.
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BENJI - Sì. Ovvio.
HOLLY - A proposito/ Com’è andata in Germania?
BENJI - Bene.
HOLLY - Sì? Ti è andata bene?
BENJI - Bene, sì.
HOLLY - E la carriera?
BENJI - Ovvio/ Sì/ Un po’/ Beh/ (Silenzio) Guarda Holly, la verità è che 

giocare non ho giocato un cazzo, perché mi spieghi chi se lo incu-
la un portiere giapponese nella Bundesliga? Però almeno mi paga-
vano in marchi tedeschi occidentali. E poi sai una roba? Ti ricordi 
il mio tutore? Quel tipo con i capelli corti, gli occhiali e il dolcevita 
nero a collo alto che sembrava una ex spia della Stasi al servizio del 
Kgb? Guarda, non ci crederai mai, però cazzo arriviamo in Germa-
nia e non viene fuori che il tipo era davvero una ex spia della Stasi al 
servizio del Kgb? Per quello insisteva ad andare in Germania Ovest! 
Io che gli dicevo: «Voglio andare a giocare in Brasile con Holly» e lui: 
«Fidati, andiamo in Sassonia che ci sono i wurstel», e io: «Holly è il 
mio capitano, con lui ho imparato il significato di concetti come “spi-
rito di sacrificio”, “solidarietà”, “altruismo”», e lui: «Fidati, che il Bra-
sile è out, il futuro è la Germania». E guarda, non ci crederai mai, 
però cazzo arriviamo in Germania e non viene fuori che il tipo ave-
va ragione? Il futuro era proprio la Germania! Nel giro di tre quattro 
anni cade il Muro di Berlino e si apre il mercato. E noi pieni di mar-
chi occidentali. E il tipo che aveva un sacco di ex colleghi della Stasi, 
all’Est. E guarda, non ci crederai mai, però cazzo, non viene fuori che 
gli ex colleghi del tipo ci danno, previo compenso, un sacco di dritte 
sugli investimenti da fare all’Est? Edifici in centro a Berlino, Dresda, 
Lipsia. Rimessi a nuovo giusto in tempo per quando la classe media 
si riprende. E il mio tutore che a quel punto mi fa: «Adesso andiamo 
in Russia, che il futuro è lì», e io a sto punto gli dico: «A Mosca! A Mo-
sca! A Mosca!». Vado a giocare nel Cska e non viene fuori che Gorba-
ciov fa cadere l’Unione Sovietica ed Elstin apre ai capitali stranieri? 
E la vuoi sapere una cosa ancora più incredibile? Gli ex capi del mio 
tutor e dei suoi amici del Kgb adesso avevano in mano tutto il mer-
cato immobiliare della città. Abbiamo comprato un quartiere intero 
dietro lo stadio. E poi pure lo stadio. E guarda, sarà un caso, ma sem-
pre gli ex del Kgb ci hanno consigliato di investire tutto in energia. 
E, oh, incredibile, eh: nel giro di qualche mese, non ti liberalizzano il 
mercato energetico in tutta la Russia? All’inizio del Duemila erava-
mo milionari e abbiamo cambiato target: Paesi arabi. Emirates, Qua-
tar Aiways, anche lì ad Abu Dahbi, il porto: l’abbiamo costruito noi. E 
poi lì puoi giocare fino a cinquant’anni anche se fai cacare che tanto 
sei buono lo stesso. Guarda, ho pure fatto venire Bruce Harper come 
preparatore atletico e sua madre che mi fa il catering. 

Silenzio. 

HOLLY - Bella lì. (Silenzio). Vedi Benji, la verità è che/ Adesso che ci sia-
mo risentiti/ Insomma/ È un argomento un po’ scomodo/ Parlarne 
per telefono/ Voglio dire/ Non è che/ Visto che sei messo bene/

BENJI - In che senso?
HOLLY - A livello economico/
BENJI - Ah.
HOLLY - Perché sei messo bene, no? Me l’hai detto tu che sei messo bene/
BENJI - Beh. Sì, oddio, normale. Non credere
HOLLY - Non è che mi potresti prestare/ Qualcosa?

Silenzio.

BENJI - Qualcosa tipo cosa?

HOLLY - Tipo dei soldi.

Silenzio.

BENJI - Beh. Così su due piedi/ 
HOLLY - No ma anche su un piede solo...
BENJI - Voglio dire/ Dopo tanti anni/ Non so guarda/ Devo chiede-

re al mio commercialista. (Silenzio) Perché? Ti servono dei soldi?
HOLLY - Se no mica te li chiedevo.
BENJI - Ma cos’è successo?
HOLLY - In che senso?
BENJI - Ai tuoi soldi.
HOLLY - Niente.
BENJI - Non hai soldi?
HOLLY - Qualcosa/ Poco/ Quasi niente/
BENJI - Te li sei giocati?
HOLLY - No.
BENJI - Cos’è? La coca?
HOLLY - Non bevo Coca Cola, sono già grasso.
BENJI - Le puttane?
HOLLY - Sono sposato con Patty.
BENJI - Appunto.
HOLLY - In che senso?
BENJI - Holly, cosa ne hai fatto dei tuoi soldi?

Silenzio.

HOLLY - Cosa ne ho fatto, cosa ne ho fatto, niente ne ho fatto. Nien-
te. Ma cosa vuoi che abbia guadagnato, in Brasile, negli anni Ot-
tanta, Benji? Cosa vuoi che abbia guadagnato? Negli anni Ottan-
ta tutti i brasiliani andavano in Europa, Zico, Falcao, Socrates, 
Careca, Alemao, tutti, io sono arrivato qui che non c’era più nes-
suno, nessuno, il campionato era una merda, il livello del calcio 
infimo, Santos-Palmeiras sembrava Mairago contro Salerano sul 
Lambro. La nazionale dopo il ‘70 non ha fatto più una fava, tut-
ti in Europa e io qui, guadagnavo in cruzados, una moneta che 
non valeva un cazzo, una fluttuazione pazzesca, un’inflazione 
che non hai idea. Negli anni Novanta ho investito tutto in bond 
argentini: «Guarda che fai un affare» - diceva il mio commer-
cialista. Ci hanno portato via il ristorante, non ho la pensione, 
torno in Giappone e quello che ho in banca è l’equivalente di un 
anno di salario minimo. E ho cinque figli evangelici da sfama-
re. (Silenzio) 

 Così ho pensato. Magari Benji. Magari lui. Visto che ci hanno edu-
cato insieme, allo spirito di sacrificio, alla solidarietà, all’altrui-
smo, magari Benji, che ha assimilato come me questi valori sin da 
bambino, ricordandosi del suo capitano, dei sacrifici che ha fatto, 
della sua etica del lavoro, magari Benji. (Silenzio) Ascolta/ Benji? 
(Silenzio) Benji?

Benji ha riattaccato ed è uscito. Holly è rimasto solo. Solo con se stesso 
e le sue miserie. Entra l’Attrice. Vestita indecentemente da Patty. Ha 
un tamburo in mano e un fischietto in bocca. Parla con un marcato 
accento di Kyoto.

PATTY - Allora? Ce li presta?
HOLLY - Ha detto che deve chiedere al suo commercialista. Ma se-

condo me sì.

Patty suona il tamburo e fischia. Holly esce piangendo a ritmo di samba.
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Secondo intermezzo poetico

Rientra l’Attore 1, si cinge il collo di una sciarpa bianca. Poetizza.

ATTORE 1 - Ognuno sta solo sul cuor della terra 
 trafitto da un ago, se vuole:
 ed è subito pera (2) (Silenzio)

 Si sta come col tonno 
 in scatola 
 le sogliole
 (molto stretti) (3) (Silenzio)

 La mia bambina
 con la palla in mano
 era un bambino
 monorchide (4) (Silenzio)

 Spesso il male di vivere ho incontrato.
 Era a Cuneo (5).

Esce.

5. Il liberalismo britannico e il conservatorismo asburgico per-
vertono l’eredità di Fourier sulla questione etica del lavoro 

L’Attrice suona il tamburo, fischia nel fischietto e canta. Sottolinean-
do alcune parole importanti della sua canzone. Poco a poco rientra-
no gli attori.

ATTRICE - In tutto ciò che devi far
 il lato bello puoi trovar.
 Lo troverai e... Hop!
 Il gioco vien!

 Se il pettirosso il nido fa
 un po’ di sosta mai non ha.
 Che compito scappar di qua e di là.
 Ma nonostante il suo daffar non cessa mai di cinguettar
 Lui sa, che allor, più lieve è il suo lavor.

 Allorché vola avanti e indietro un’ape intenta al suo lavor
 non si stanca mai, né smette di ronzar.
 Poiché ogni tanto può sostar
 un po’ di miele ad assaggiar
 E ancor
 (E ancor)
 Trovar
 (Trovar)
 (Tutti insieme) Che dolce è lavorar!

 Due sono i miei film preferiti da bambina. Tutti e due degli anni 
Sessanta. Di metà anni Sessanta. Anche se io, evidentemente, non 
sono nata negli anni Sessanta. Metà anni Sessanta: Guerra Fred-
da, Muro di Berlino, Vietnam, Martin Luther King,

ATTORE 2 - Il colpo di Stato in Brasile
ATTRICE - I Beatles, il Concilio Vaticano II, la DC.

Vengono proiettate immagini della Guerra Fredda, il Muro, il Viet-
nam, eccetera.

ATTRICE - E i musical. 1964/1965: a un anno di distanza, due musi-
cal di Hollywood sbancano i botteghini. 

ATTORE 1 - E guarda, non ci crederete mai, ma entrambi i musical 
hanno come protagoniste due istitutrici. 

Immagine di Hollywood, immagine di un’istitutrice.

ATTORE 2 - E guarda, non ci crederete mai, ma entrambi i personag-
gi delle istitutrici si chiamano Maria. 

Immagine della Madonna che sorride.

ATTORE 1 - E la volete sapere una cosa ancora più incredibile? En-
trambi sono interpretati dalla stessa attrice.

Foto di Julie Andrews.

ATTRICE - Julie Andrews. La carriera di Julie Andrews inizia da 
bambina, impara il mestiere dai genitori, attori inglesi di vaude-
ville. A diciotto anni fa il salto a Broadway. Parla un inglese british. 
Non quella merda che parlano negli Stati Uniti.

Foto di Julie Andrews vestita da Cenerentola.

 A ventidue anni è Cenerentola
ATTORE 2 - Sguattera!
ATTRICE - Nell’omonimo musical televisivo che le vale il suo primo 

Emmy. Quando gira i film che la consacrano a Hollywood, Julie 
Andrews ha poco meno di trent’anni.

Foto degli attori a poco meno di trent’anni. Gli attori si deprimono 
un po’.

 Due personaggi, due modelli di educazione a confronto. 

Immagini da Mary Poppins, regia di Robert Stevenson, Walt Disney, 1964.

ATTORE 1 - 1964. Mary Poppins.
ATTRICE - Mary Poppins. Una moderna bambinaia liberale mezza 

strega piovuta dal cielo, sconvolge il sistema capitalistico puritano 
di una famiglia dell’alta borghesia british. Il padre, George Banks, 
stabilisce i ritmi della vita familiare sulla falsa riga di quelli della 
banca imperiale in cui è impiegato. Il suo motto è: 

ATTORE 2 - Etica del lavoro!
ATTRICE - Ma Mary Poppins infonde nei bambini una nuova visio-

ne del mondo, un’alternativa alla grigia vita del risparmiatore, fi-
nendo per redimere anche il padre, che infatti appena si ribella 
alla sua squallida vita di ogni giorno, perde il lavoro. Fortunata-
mente alla fine del film viene reintegrato nel consiglio di ammini-
strazione della banca, cosa che garantisce un futuro sereno a tut-
ta la famiglia, anche quando Mary Poppins, ovvero l’alternativa a 
un mondo possibile, sparisce dalla finestra e non torna mai più.

Immagini da Tutti insieme appassionatamente, regia di Robert Wise, 
20th Century Fox, 1965.

ATTORE 1 - 1965. Tutti insieme appassionatamente.
ATTRICE - Maria, una bambinaia vecchio stampo filoimperialista 

conservatrice mezza suora piovuta da un convento, sconvolge il 
sistema militare puritano di una famiglia dell’alta borghesia au-
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striaca. Il padre, George Ritter von Trapp.
ATTORE 2 - Ma guarda, che curioso, entrambi i papà si chiamano 

George.
ATTRICE - Stabilisce i ritmi della vita familiare sulla falsa riga di 

quelli della marina imperiale in cui è capitano. Il suo motto è: 
ATTORE 1 - Etica del lavoro!
ATTRICE - Ma Maria infonde nei bambini una nuova visione del 

mondo, un’alternativa alla grigia vita del soldato ubbidiente, fi-
nendo per redimere anche il padre, che infatti appena si ribella 
alla sua squallida vita di ogni giorno, perde il lavoro. Fortunata-
mente, alla fine del film riesce a raggiungere gli Stati Uniti, cosa 
che garantisce realmente un futuro sereno a tutta la famiglia, an-
che quando Maria, ovvero l’alternativa a un mondo possibile, per-
de tutta la sua carica rivoluzionaria sposandosi il capitano e inte-
grandosi nella tipica famiglia borghese.

Immagine degli Stati Uniti.

 È un segno? Una premonizione? Il futuro è negli Stati Uniti.
ATTORE 1 - A Hollywood, a Hollywood, a Hollywood!
ATTRICE - A Hollywood l’industria cinematografica è un’arma di 

propaganda ideologica, monitorata dalla Commissione per le at-
tività anti-americane. In trent’anni centinaia di artisti che lavora-
no a Hollywood sono interrogati dalla Commissione. 

Foto di Walt Disney.

ATTORE 1 - Ad esempio Walt Disney.

Foto di Bertolt Brecht.

ATTORE 2 - Ad esempio Bertolt Brecht.

Foto di Ronald Reagan.

ATTORE 1 - Ad esempio Ronald Reagan.

Silenzio. L’Attore 2 si copre con un lenzuolo.

ATTORE 2 - Uuuh. Uuuh. Uuuno spettro si aggira per l’Europa: lo spet-
tro del comunismo. Tutte le potenze della vecchia Europa si sono co-
alizzate in una sacra caccia alle streghe contro questo spettro.

ATTRICE - E quando vedi uno spettro, chi chiamerai?

Immagini di Ghostbuster, regia di Ivan Reitman, Columbia Pictures, 
1984.

ATTORE 1 - 1984. 
ATTRICE - Il mio anno di nascita.
ATTORE 1 - Tre parapsicologi cuacasici di razza bianca e uno che 

non è parapsicologo, ma quasi, si aggirano per New York, capitale 
finanziaria del mondo occidentale, per far sparire definitivamente 
lo spettro del comunismo.

Foto in cui Reagan stringe la mano ad Arnold Schwarzenegger alla 
Convention Repubblicana di Dallas del 1984.

ATTORE 2 - 1984. Ronald Reagan vince per la seconda volta le elezio-
ni presidenziali. Con Reagan si apre l’era del neoliberismo. Meno 
Stato Sociale, più libera concorrenza. In ogni campo: economia, 

lavoro, informazione
ATTRICE - E istruzione. Responsabile e garante dell’educazione del 

cittadino non è più solo lo Stato, ma le famiglie e i privati.
ATTORE 2 - Però l’economia è in espansione, il fabbisogno di mano-

dopera aumenta, i genitori lavorano e quindi i bambini passano 
molto tempo in compagnia della loro nuova istitutrice, che non si 
chiama Maria, ma

ATTORE 1 - Televisione.

Foto di Mark Fowler.

ATTRICE - Nel 1981 Reagan ha nominato Mark S. Fowler, manager 
e consulentre di varie imprese di broadcasting, a capo della Fede-
ral Communication Commission. La Fcc abolisce l’obbligo per le 
emittenti di trasmettere per il pubblico infantile unicamente pro-
grammi “educativi e informativi”.

ATTORE 2 - Inoltre toglie restrizioni di limite agli spazi pubblicitari 
all’interno dei programmi.

ATTRICE - Mentre prima era ritenuta “ingannevole” ogni pubblicità 
rivolta ai bambini, ora è la stessa Commissione a decidere se una 
pubblicità è “ingannevole” o no.

ATTORE 1 - Diviene una pratica comune la commercializzazione in 
forma di giocattolo di personaggi dei cartoni animati.

Immagini di He-Man, Tartarughe Ninja, Power Rangers, eccetera.

ATTRICE - I palinsesti televisivi sviluppano la suddivisione in fasce 
orarie di programmazione infantile. Prolifera la vendita di spazi 
pubblicitari alle aziende di giochi e alimentari che hanno come 
target i bambini.

ATTORE 2 - Esplode la tv via cavo negli Stati Uniti. Nascono i cana-
li tematici.

ATTRICE - Uno in particolare, nato nel 1979 come primo canale de-
dicato esclusivamente ai bambini, si afferma come maggior pro-
duttore di programmi per l’infanzia. Si chiama Nickelodeon. Il suo 
motto è:

ATTORE 1 - «Let kids be kids!»
ATTRICE - Insieme alla società di ricerche di mercato Yankelovich, Ni-

ckelodeon inizia a sfruttare le enormi potenzialità di un settore di 
mercato in crescita. E a influenzarne i desideri. «Let kids be kids!».

ATTORE 2 - «Lasciate che i bambini siano bambini». 

Immagini del sito di Nickelodeon nicktv.it. In particolare dei test che 
propone la pagina: quizetest.nicktv.it. Che sono effettivamente ricer-
che di mercato mascherate da quiz per bambini.

6. Peppa Pig prende coscienza di essere un suino

L’Attore 2 fa il suo bel monologo.

ATTORE 2 - L’altro giorno ho mostrato a mia figlia un video in cui 
Peppa Pig viene aperta e squartata da Gianni Colaiuti, un alleva-
tore di suini del Lodigiano convenzionato con una nota catena 
di supermercati, che poi la vende in tagli piccoli al banco carni 
dell’Esselunga di viale Papiniano. L’ho fatto per mostrare a mia 
figlia i traumi che un personaggio come Peppa Pig può provocare 
nel cervello di un bambino. Io sono sempre stato contrario a che 
mia figlia guardi questi cartoni animati per decerebrati. Ma a sua 
madre sembrano educativi. C’è da dire, a sua discolpa, che la ma-
dre di mia figlia è anch’essa una decerebrata.
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 I giorni in cui vado a prendere la bambina all’asilo, la prima co-
sa che mi dice quando entra in casa è: «Papà voglio vedere Peppa 
Pig, ci sono i cartoni di Peppa Pig, mi metti Peppa Pig?». Io pun-
tualmente prendo il telefono e chiamo sua madre: «Ascolta, non 
voglio che mia figlia diventi una decerebrata di merda come te, fai 
il favore di non lasciarla davanti al televisore con Peppa Pig tut-
to il pomeriggio quei pochi giorni a settimana che la tieni tu, tro-
ia». «Ma Peppa Pig è educativa» - si giustifica con quel suo fare 
spocchioso, come se stesse rivelando una grande verità di cui solo 
lei è in possesso. 

 «No - rispondo io - leggere è educativo. I documentari di Rai Sto-
ria sono educativi. Il telegiornale di La7 è educativo. Guarda, forse 
anche Marzullo che parla di teatro è, in un certo senso, educativo. 
Non Peppa Pig. Peppa Pig mostra ai bambini un mondo pieno di 
felicità e amore che non esiste, non è mai esistito, e mai esisterà. 
Un mondo privo di conflitti di classe, in cui tutti vivono in armo-
nia. Un mondo in cui non c’è alcun motivo per lamentarsi e infatti 
nessuno si lamenta mai, nessuno dice mai un cazzo, nessuno ha 
problemi di soldi e si parla solo di argomenti futili come la nasci-
ta di un fiore o il compleanno di una zebra, e sempre con un tono 
di sufficienza. Quindi i giorni in cui la devi tenere tu, se vuoi fare 
qualcosa di educativo, fai il favore di metterle davanti un libro, o 
un documentario, o un telegiornale, o al limite Marzullo che parla 
di teatro, se proprio vuoi che si addormenti in fretta».

 Lei continua a insistere che Peppa Pig la guardano tutti i suoi com-
pagni, e io le dico che è meglio una figlia asociale che decerebrata, 
ma lei a quel punto ha già riattaccato, perché è una stronza.

 Telefono alla madre davanti alla bambina così la bambina sente tut-
to e impara, impara a farsi un’opinione, impara a guardare da un dif-
ferente punto di vista la vita e le persone, anche quelle più prossime 
a lei. È una telefonata educativa, al contrario di quei cartoni per de-
cerebrati che guarda con quella stronza di sua madre.

L’Attore 2 prende una lavagna e inizia a disegnare qualcosa di simile 
a un grafico che dovrebbe illustrare una strategia di marketing. Poco 
a poco, elemento dopo elemento, il grafico trasfigura in qualcos’altro. 
Potrebbe essere un enorme pene, dotato di uno scroto sproporzionato. 
In realtà è semplicemente una riproduzione approssimativa del volto 
di Peppa Pig.

ATTORE 2 - Ogni tanto mia figlia mi osserva con i suoi grandi oc-
chi verdi e innocenti e mi chiede con un filo di voce cos’ho con-
tro la sua amica Peppa. Così io, che sono un padre paziente, cerco 
di spiegarle con le parole più semplici possibili, le parole adatte a 
una bambina di quattro anni e mezzo quasi cinque, che Peppa Pig 
è solo un bieco strumento di marketing adibito allo sfruttamento 
di economie di raggio d’azione da parte della casa di produzione 
che ne gestisce i diritti. Economie che prevedono che il nome e 
l’immagine di Peppa Pig, una volta diffusi dal cartone animato in 
un ampio settore di mercato di età prescolare, siano poi applica-
bili in modo vantaggioso ad altri tipi di prodotti che non c’entrano 
un cazzo con il cartone animato, ma che generano plusvalore pro-
prio in virtù del fatto che all’oggetto destinato alla vendita è asso-
ciato il nome Peppa Pig e la sua faccia da maiala. 

 «Infatti, se guardi bene, all’interno del grande logo di Peppa Pig 
rosa su sfondo azzurro, troverai una minuscola sigla anch’essa ro-
sa su sfondo azzurro che quasi non si legge, con una T e una M, che 
significa appunto Trade Mark». «Pensavo che volesse dire “Tenera 
Maialina”», dice con la sua aria innocente. «Questa, bambina mia, 
è la ragione per la quale Peppa Pig non è per niente educativa. L’u-

nica cosa a cui educa quella stronza è a comprare il suo merchan-
dising». Non ho remore a utilizzare parole come “stronza” davanti 
a mia figlia perché dopo tutte le telefonate che ho fatto a sua ma-
dre, la bambina ha già imparato il significato del termine.

Ogni volta che l’Attore 2 pronuncia il nome di Peppa Pig sentiamo un 
suono inquietante provenire dal suo ventre. Un suono simile al grugni-
re di un suino. Possiamo pensare che sia la voce stessa di Peppa che, 
conscia del fatto che il suo nome deve essere sempre associato alla sigla 
™, si premura di ricordarcelo, trasfigurando permanentemente il segno 
grafico ™ in grugnito.

ATTORE 2 - Così l’altro giorno ho deciso di mostrarle questo video, 
che io stesso ho pazientemente girato e montato per la bambina. 
Un video che avrebbe restituito agli occhi innocenti di mia figlia la 
giusta prospettiva sui cartoni animati di Peppa Pig™ e su altre cose 
fondamentali della sua giovane vita, come ad esempio il valore di 
mercato dei sottoprodotti culturali. 

 Vi spiego brevemente di cosa si tratta. In questo video si vede Pep-
pa Pig™ che viene prelevata da casa sua con una scusa. La casa in 
cui Peppa Pig™ vive è una casa indipendente, circondata da un 
ampio giardino, ubicata in un quartiere residenziale tra il centro 
e la periferia. Non una villa di lusso, ma una bella casa a due pia-
ni, adatta a una coppia con due maiali piccoli, che denota un certo 
potere acquisitivo da parte della famiglia che vi abita. Insomma, 
una tipica casa della buona borghesia suina.

 Quel pomeriggio, come tutti i giorni, Papà Pig è al lavoro e Mam-
ma Pig sta facendo il bagnetto a George Pig, che siccome è un ma-
iale non si vuole lavare. Mentre Peppa Pig™ sta facendo un bel di-
segno con il suo pennarello rosso, due uomini simpatici in giacca 
e cravatta si presentano alla porta. Dicono di essere rappresen-
tanti della casa di produzione e di voler far firmare a Peppa un 
nuovo contratto. Peppa sa bene che la mamma le ha detto di non 
aprire agli sconosciuti. Ma quando i due le menzionano un visto-
so aumento salariale e una maggiorazione delle sue quote di par-
tecipazione nella società che gestisce i suoi diritti di immagine, 
Peppa, che in fondo dentro di sé vorrebbe seguire le orme di Mi-
ley Cyrus™, non capisce più niente e apre la porta. I due signori in 
giacca e cravatta la invitano gentilmente a seguirli e Peppa li se-
gue felice, portandosi dietro il pennarello rosso con cui stava di-
segnando per firmare con il sangue il suo nuovo contratto. Anche 
se Peppa non sa scrivere, perché è piccola. Di solito, infatti, firma 
con l’impronta della sua manina (o meglio: del suo zoccolo di ma-
iala) intinta nell’inchiostro.

 Nella scena seguente vediamo Peppa che viene accompagnata 
alla porta di un’auto. Un’auto sportiva, di colore blu scuro, pro-
dotta da una casa automobilistica tedesca di cui non facciamo il 
nome (ma solo l’acronimo: Bmw), dotata evidentemente di molti 
comfort, riservata anch’essa a un acquirente con un notevole po-
tere acquisitivo. Peppa si accomoda sul sedile posteriore e i due si-
gnori si siedono uno alla sua destra e l’altro alla sua sinistra. Que-
sta cosa già dovrebbe insospettire Peppa. Ma la dolce porcellotta, 
siccome vive nel migliore dei mondi possibili, non ha mai visto i 
film di Scorsese e di Coppola, e quindi pensa che i due signori vo-
gliano solo giocare con lei a “Ho visto un…” e si sono seduti al fine-
strino per partire avvantaggiati. L’autista (un cingalese immigrato 
senza permesso di soggiorno) mette in moto. 

 Piano lungo: l’auto si allontana da casa Pig e si dirige verso la peri-
feria. Cambio piano: interno auto. I tre prima scherzano e ridono, 
poi, proprio mentre Peppa sta per dire (con un tono di sufficienza) 
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«Ho visto una zebra che festeggia il suo compleanno assistendo 
alla nascita di un fiore», uno dei due, quello di sinistra, tira fuori 
un manganello di gomma dura e dà una botta sulla nuca di Peppa 
come si fa di solito per stordire i suini. 

 Cambio piano: l’auto abbandona la periferia e si perde nelle campa-
gne. Cambio piano: esterno giorno. Il muro in mattoni di un grande 
mattatoio del Lodigiano, tipo Mairago o Salerano sul Lambro. Pia-
no sequenza: le porte dell’auto si aprono e Peppa viene trascinata 
nel retrobottega del mattatoio ancora un po’ stordita per la botta, o 
forse drogata, viene spogliata e adagiata lateralmente su un freddo 
ripiano in marmo. Quando i due signori in giacca e cravatta le le-
gano polsi e caviglie con dei laccetti di cuoio, Peppa, che ormai sta 
tornando in sé, comincia a supporre che qualcosa non va, e inizia 
a sgrufolare. Sgrufola come una pazza e sgrufolando ritrova il suo 
istinto animale, quell’istinto sopito dalla molle esistenza nella ci-
viltà antropomorfa che ha condotto durante i suoi pochi ma intensi 
anni di vita. Questo è un punto fondamentale del film.

Il grugnito del suino si fa sempre più insistente. Fino a trasfigurare, poco 
a poco, in una serie di angoscianti gemiti d’agonia. Quegli angoscianti ge-
miti d’agonia tipici dei suini quando prendono coscienza di essere diretti 
al mattatoio. O degli attori quando prendono coscienza delle loro miserie.

ATTORE 2 - La suina si rende conto che sta grufolando. Cioè risco-
pre le sue origini naturali e non culturali, rinascendo simbolica-
mente in un’epifania di se stessa che la porta, per la sola e unica 
volta nella sua squallida vita di scrofa – e devo dire che questa è la 
vera chiave di lettura dell’opera – ad astrarsi dall’essere prodotto 
di marketing e ritornare a essere meramente prodotto alimentare. 

 Capisce cioè che lei, in quanto maialina da latte, è venuta al mondo 
per offrire la sua carne agli uomini, e non la sua immagine e il suo 
nome, come invece ha sempre fatto. Solo ora si rende conto di aver 
vissuto una vita perversa e qui in un certo senso si redime, accettan-
do di offrirsi in pasto ai suoi consumatori non più come icona, ma 
come corpo. Che è poi un concetto di ispirazione cristologica.

 A questo punto entra in scena il mattatore, non nel senso dell’atto-
re comico ma nel senso che è il signore del mattatoio che tutti i gior-
ni ammazza i suini e che quindi è abituato a fare cose così. È Gian-
ni Colaiuti in persona, che non si è dovuto neanche studiare la par-
te. Ho chiesto a lui di partecipare nel film perché sapevo che avreb-
be recitato la sua parte meglio di qualsiasi attore, proprio perché non 
è un attore. È un macellaio. Comunque: il Colaiuti con una mano 
prende Peppa Pig per le orecchie e con l’altra le apre la giugulare con 
un taglio netto e indolore (credo - questo me l’ha detto lui).

 Cambio piano: sangue che scorre sul marmo. Dettaglio di polso 
suino che si muove. Montaggio rapido analogico alternato tipo Ei-
senstein: caviglia - cotechino - caviglia - occhio di Peppa Pig che 
si spegne - gruppo di suini in cattività.

 La prima versione del video conteneva anche alcune scene di ses-
so tra Peppa e i signori in giacca e cravatta prima, durante e dopo 
il dissanguamento, ma poi mi sono sembrate superflue e per una 
questione di coerenza drammaturgica le ho tolte.

 Cambio scena: Peppa Pig viene squartata. Il Colaiuti carica i pezzi 
di suino sul camioncino freezer e porta tutto all’Esselunga di via-
le Papiniano dal signor Antonio, che è quello che gestisce il banco 
carni. Ogni pezzo è accuratamente posto in una vaschetta di poli-
stirene espanso, pesato su una bilancia tarata e poi incellophana-
to. L’Antonio vede quanta cresta ci ha fatto su il Colaiuti, poi deci-
de quanta cresta ci fa su lui e determina il prezzo al dettaglio. Sul 
cellophan viene applicata un’etichetta con il prezzo, che è un prez-

zo di mercato comune, nel senso che una volta fatta a pezzi, Peppa 
Pig è come ogni altro maiale comune, non ci sono discriminazioni 
di carattere socioculturale.

 Siccome questo video è un po’ differente da tutti quei cartoni di 
Peppa Pig che mia figlia è abituata a guardare, mentre glielo mo-
stravo, per esercitare la mia corretta funzione di genitore, mi sono 
seduto accanto a lei sul divano, l’ho collocata sulle mie ginocchia e 
le ho spiegato nel dettaglio, scena per scena, cosa stava accadendo.

 Mia figlia, che ha già un’età e non è stupida, ha capito al volo. Co-
sì a un certo punto ha schiacciato pausa e mi ha chiesto se il ma-
cellaio fosse un simbolo, un simbolo di qualcosa. «Non ti fissare 
sul macellaio - le ho risposto io. - Lui è solo parte della catena 
di produzione. Concentrati piuttosto sulla relazione macellaio-
venditore al dettaglio»; e a quel punto le ho spiegato la teoria del 
plusvalore e dell’alienazione del produttore rispetto al prodotto. 
Al che mia figlia mi fa: «Sì va bene papà, conosco a memoria la 
teoria del plusvalore e dell’alienazione del produttore rispetto al 
prodotto, ne abbiamo già parlato tante volte. E capisco anche che 
un maiale, essendo produttore e prodotto di se stesso, è un ottimo 
espediente formale per rappresentare agli occhi di un bambino di 
quattro anni e mezzo quasi cinque la necessità di emancipazione 
dai rischi di un’economia neoliberista che vuole farmi credere che 
io, proprio come Peppa, posso vivere nel migliore dei mondi pos-
sibili. Però: cosa simbolizza il macellaio? È metafora di qualcosa, 
o il suo è un valore puramente iconico? Quello che commette nei 
confronti di Peppa è comunque un atto violento. Stai forse cercan-
do di comunicare a tua figlia che l’unico metodo per emanciparsi 
da questo sistema economico neoliberista è la violenza?».

 (Silenzio) Io ho cercato di spiegarle che quella del macellaio è una 
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professione nobile e sottostimata e che, oltre alla teoria, nella vita 
ci vuole anche una dose di poetica irrazionalità. Però mi è sem-
brato che mia figlia fosse poco convinta. Dopo aver visto quel vi-
deo, né io né lei, per differenti motivi, siamo riusciti a prendere 
sonno per tutta la notte. Poiché alle 5 del mattino nessuno dei due 
ancora dormiva, l’ho presa su e l’ho portata alla zona carico/sca-
rico dell’Esselunga di viale Papiniano, in modo che potesse fare 
un’esperienza pratica davvero educativa prima di immergersi nel 
suo fantasticoso mondo di sogni che non ha una cazzo di connes-
sione con la realtà che è l’asilo.

 Vado lì dai tre che scaricano il camion freezer del Colaiuti, due 
magrebini e un tipo di Paderno Dugnano, e chiedo loro gentil-
mente se possono dare alla bambina un tocco di cotenna da cin-
que chili e mezzo/cinque chili e settecento. I magrebini non capi-
scono, il tipo di Paderno Dugnano invece mi fa - con il suo marca-
to accento di Paderno Dugnano: «Ma per cosa, da fare coi fagioli?» 
E io: «No no, non si preoccupi, guardi, è per la bambina, a scopi 
educativi». E lui: «Ma le sta insegnando a cucinare? A me sembra 
piccola pure per Masterchef Junior». Al che io gli ho risposto che 
mia figlia non guarda quei programmi per decerebrati, almeno 
non quando è con me; quando è con quella puttana di sua madre 
però non so, può anche darsi. Lì il tipo fa una faccia un po’ così e 
poi inizia a fare domande generiche sulla madre della bambina. 
Io gli prometto di lasciargli l’indirizzo e il numero di telefono del-
la mia ex se mi tiene la bambina un’oretta a fare un po’ di pratica 
con i differenti tagli del maiale, lui accetta e io vado al bar a farmi 
un caffè.

 Quando torno a prenderla, la bambina ha il vestitino e le mani tut-
te sporche di sangue. Io le do un cleanex per pulirsi, ma lei, guar-
dandomi con i suoi grandi occhi verdi e innocenti, mi dice: «No, 
papà. Non pulirmi le manine. Non voglio che le pulisci. Voglio te-
nerle sporche tutto il giorno. Voglio andare all’asilo con le mani-
ne sporche del sangue dei suini. Guarda questo vesititino, papà: 
di solito quando torno a casa è tutto sporco di pennarello. Tutto 
sporco dell’inchiostro di quei pennarelli con cui disegno, con cui 
creo sottoprodotti culturali, i sottoprodotti culturali di una bam-
bina di quattro anni e mezzo quasi cinque, certo, ma pur sempre 
dei sottoprodotti culturali. Però oggi, papà, oggi queste manine e 
questo vestitino portano su di sé non l’impronta di un ideale cul-
turale, ma la presenza stessa della realtà nella sua crudezza. Per-
ché per mezzo di questo sangue, io oggi ho capito una grande veri-
tà. Ho capito che è impossibile lottare per un mondo migliore sen-
za sporcarsi le mani. E ho capito che per ogni individuo che vive 
nell’agio, come Peppa Pig e la sua famiglia della borghesia suina, 
ce n’è sempre uno che vive nella merda. O forse anche più di uno. 
Due o tre. E generalmente questi due o tre vengono dal Magreb, 
oppure da Paderno Dugnano. Grazie, papà».

 A quel punto io, orgoglioso di mia figlia, le ho soffiato il naso con il 
cleanex, che da sola non è ancora capace, mentre con l’altra mano 
allungavo a ognuno dei tre tipi un biglietto con il numero di tele-
fono della mia ex. L’ho dato a tutti e tre. Perché se lo davo solo al 
tipo di Paderno Dugnano poi sembrava discriminazione di carat-
tere socioculturale.

Terzo intermezzo poetico

Rientra l’Attore 1. Si cinge il capo di una corona di allori. Poetizza.

ATTORE 1 - Sulla cima dell’Olimpo c’è una magica città 
 gli abitanti dell’Olimpo sono le divinità 

 e poi c’è una bambina che ancora dea non è
 è graziosa e birichina Pollon il suo nome è (5)
 Pollon, Pollon combina guai 
 La beniamina di tutti gli dèi
 Sei tu.

 Ora siamo su quest’isola
 poche le comodità
 Come in una grande favola
 noi viviamo in libertà
 Vita libera sull’isola (6)
 piccola comunità
 la natura ci fa regola
 con la sua maternità

 Ma l’Uomo Tigre ha in fondo un grande cuore
 combatte solo per la libertà
 Difende i buoni sa cos’è l’amore (7)
 il nostro eroe mai si fermerà

 Quanta fatica arrivare lassù
 ma stasera chi vince
 tra mille rinunce (8)
 stasera chi è grande
 sei tu.

 Ruba i soldi solo a chi ne ha di più
 per darli a chi non ne ha
 Sembra giusto però non si fa, 
 neanche un po’ (9)
 A me che son marxista però, 
 è simpatico e non saprei dire di no,
 a Lupin, il mio cuore darò.

Prende i suoi begli applausi.

7. Masterchef Junior

Rientrano l’Attrice e l’Attore 2, portando un grande pentolone, un me-
stolo e una pila di libri. L’Attrice canta la canzone di Maria in Tutti in-
sieme appassionatamente.

ATTRICE - Gocce di pioggia sul verde dei prati,
 sciarpe di lana, guantoni felpati,
 più che il sapore, il colore del the
 ecco le cose che piacciono a me!

 Torte di mele, biscotti croccanti,
 bianchi vapori dai treni sbuffanti,
 quando ti portano a letto il caffè,
 ecco le cose che piacciono a me!

 Il miagolare che fanno i gattini,
 ed il sorriso di tutti i bambini,
 la cioccolata che è dentro i bignè,
 ecco le cose che piacciono a me!

Gli attori utilizzeranno in diversi momenti i libri, da cui leggeranno 
brani a sostegno delle differenti tesi.

TESTI

Hy110

TESTI



  

ATTORE 1 - Ora facciamo un gioco.
ATTRICE - Perché il teatro non dev’essere tutto teorico, no? È anche 

e soprattutto un laboratorio pratico.
ATTORE 2 - Uno di quei giochi che si fanno per stimolare l’immagi-

nazione, e che però sono anche utili.
ATTORE 1 - Immaginiamoci di creare la ricetta perfetta per l’educa-

zione dei nostri figli.
ATTRICE - Metteremo nel pentolone tutte le cose che piacciono a noi.
ATTORE 2 - Prenderemo un ingrediente e decideremo insieme se 

utilizzarlo o no per la nostra ricetta. La ricetta della migliore delle 
educazioni possibili. 

ATTRICE - La prima questione è naturalmente la seguente: Televi-
sione sì o no?

ATTORE 1 - In che modo l’esposizione alla programmazione televi-
siva influenza la visione del mondo del bambino?

ATTRICE - Ci sono due teorie a riguardo.
ATTORE 1 - Una sostiene che determinati programmi televisivi in-

fluenzano in modo radicale la percezione della realtà da parte del 
bambino, modificandone i comportamenti.

ATTORE 2 - L’altra invece sostiene che i bambini invece si sentono 
attratti da quei programmi che sono già conformi ai loro compor-
tamenti.

ATTRICE - Ad esempio: il bambino guarda programmi che conten-
gono episodi di violenza nella misura in cui dimostra già per sua 
natura un comportamento tendenzialmente violento, dovuto alla 
situazione familiare e/o all’ambiente sociale in cui cresce. Decide-
re: televisione sì o televisione no?

Il pubblico decide.

Quindi la seconda questione sarà: è giusto che i bambini vengano a 
contatto, attraverso la finzione televisiva, cinematografica, narra-
tiva, a episodi di violenza? Sì? No?

ATTORE 1 - Dopotutto la violenza fa parte della vita. Da sempre. E di 
morti violenti e guerre è pieno il mondo reale.

ATTORE 2 - «La violenza è eccitante, facilmente comprensibile indi-
pendentemente dalle barriere linguistiche e culturali, e quindi viag-
gia bene nel mercato globale dei programmi televisivi. [...] Pur essen-
do impossibile calcolare il numero degli atti di violenza a cui assiste 
un bambino, [...] si ritiene che all’età di dodici anni i bambini che 
guardano la televisione commerciale abbiano assistito a circa dodi-
cimila omicidi e centomila altri atti di violenza» [Lemish, 78].

ATTRICE - Mi sembra chiaro che i bambini vedano molta più violen-
za in televisione di quella che vedranno nella vita reale. Decidere: 
violenza sì o violenza no?

Il pubblico decide.

ATTRICE - Ma la vita quotidiana è anche piena di parolacce. Si pos-
sono usare o no?

ATTORE 1 - No.
ATTORE 2 - Sì.
ATTORE 1 - Meglio insegnare ai bambini la ricchezza e la purezza 

della lingua di Foscolo, D’Annunzio, Leopardi.
ATTORE 2 - Che non esiste. La purezza linguistica è un’invenzione 

poetico-letteraria. Ma nella realtà nessuno parla così.
ATTORE 1 - Io sì.
ATTORE 2 - Tu non conti, volevi fare il poeta.
ATTORE 1 - Non voglio che mio figlio utilizzi un linguaggio volgare.
ATTORE 2 - Ok, allora io ti faccio questa domanda: è più volgare una 

parolaccia, o la degradazione del linguaggio a un mero strumento 
di conversazione svuotata di qualsiasi finalità etica? È più volga-
re dire “cazzo”, “troia”, “puttana”, o una conversazione di Uomini 
e Donne che crea artificialmente il pathos attraverso formule lin-
guistiche artificiali e inflazionate. Il linguaggio di certi program-
mi televisivi è volgare. “Cazzo”, “troia”, “puttana” sono solo tabú 
linguistici.

ATTRICE - Decidere: parolacce sì o parolacce no?

Il pubblico decide.

ATTRICE - Continuiamo a parlare di uomini e donne. È giusto che cer-
ti cartoni siano chiaramente orientati a un pubblico maschile e altri 
chiaramente orientati a uno femminile, creando così una divisione 
netta dei generi e uno sviluppo diversificato dei ruoli sociali?

ATTORE 2 - «Complessivamente, gli uomini si identificano con 
l’agire nella sfera pubblica e vengono associati a caratteristiche 
come l’intraprendenza, la razionalità, la determinazione, 
l’indipendenza, l’ambizione, la competività, l’efficacia, una 
condizione sociale più elevata». 

ATTRICE - «Le donne vengono associate “all’essere” nella sfera 
privata e appaiono generalmente passive, emotive, solidali, 
infantili, sexy, subordinate agli uomini, di classe sociale inferiore, 
eccetera. La televisione, in linea generale, definisce gli uomini in 
base alle loro azioni e, per contro, le donne in base al loro aspetto». 
[Lemish, 65].

ATTORE 2 - Ai maschi Holly e Benji, alle femmine, Sara la piccola 
principessa. Cioè una rivisitazione in chiave moderna della fiaba 
di Cenerentola.

ATTORE 1 - Prendi Il Tulipano Nero: è l’eroe maschile che dà il titolo 
alla serie. Anche se la protagonista è una donna: la Stella della Sen-
na. Prendi Lady Oscar: «Tuo padre voleva un maschietto, ma ahi-
mé sei nata tu». Cioè: «Ahimé sei nata donna, sfigata». Donna. E ti 
hanno chiamato Oscar. Oscar come Oscar Wilde. Oscar Peterson. 
Oscar Luigi Scalfaro.

ATTRICE - Decidere: divisione di genere sì o divisione di genere no?

Il pubblico decide.

ATTRICE - Un ingrediente importantissimo, ora. Etica del lavoro: sì 
o no? 

ATTORE 2 - È giusto che ai bambini di quattro anni e mezzo quasi 
cinque venga inculcato il mito del lavoro?

ATTORE 1 - Holly, Benji, Sara la piccola principessa: una vita di la-
voro e sacrificio. 

ATTRICE - Prendi Mimì Ayuara.
ATTORE 2 - Prendi i Puffi. 
ATTORE 1 - I Puffi non lavorano e non si sacrificano.
ATTORE 2 - Scherzi? I puffi incarnano l’ideale weberiano del Beruf: il 

lavoro non solo come mestiere, ma come chiamata, come vocazione. 
Ogni puffo prende il nome dal mestiere che fa o dalla caratteristica 
che lo distingue dagli altri. Puffo inventore, Puffo giardiniere, puffo 
falegname. Eccetera. Puffo forzuto, Puffo burlone, Puffo brontolone. 
Eccetera. Un puffo è il lavoro che fa, e fa solo quello che è destinato 
a fare per vocazione. È evidente che i puffi sono metafora di una co-
munità proto-socialista sul modello di Fourier che sta lentamente 
scivolando verso l’individualismo capitalista post-weberiano.

ATTRICE - Decidere: etica del lavoro sì o etica del lavoro no? 

Il pubblico decide.

TESTI

Hy111



Hy112

  

ATTRICE - Ora direte: abbiamo capito che la televisione viene accusata 
di essere una cattiva maestra. Ma è più cattiva di altre maestre? Uno 
dice: una volta non c’era la televisione, ci raccontavano le fiabe. 

ATTORE 2 - Prendiamo le fiabe, allora. Cappuccetto rosso: bambina 
disobbedisce alla madre, lascia la strada vecchia per la nuova, ar-
riva a casa della nonna e viene sbranata da un lupo, il cacciatore 
uccide il lupo e tira fuori dalla sua pancia Cappuccetto e la nonna. 
Morale: uomo con fucile salva due donne indifese. Fiaba guerra-
fondaia, maschilista e antianimalista.

ATTORE 1 - Biancaneve: ragazza espulsa da casa a causa della sua 
bellezza, che dev’essere uccisa da un cacciatore a causa della sua 
bellezza, ma non viene uccisa a causa della sua bellezza, mante-
nuta da nani a causa della sua bellezza, avvelenata da strega a cau-
sa della sua bellezza, baciata da principe a causa della sua bellez-
za. Morale: la bellezza salverà il mondo.

ATTORE 2 - La Bella addormentata nel bosco: altra ragazza fica che 
dorme e basta, arriva un principe che si innamora e la porta via. 
Altra fiaba, stessa morale esplicita.

ATTRICE - Il brutto anatroccolo. Morale: ancora più esplicita.
ATTORE 1 - Cenerentola. No comment.
ATTRICE - Decidere: Le fiabe sono buone maestre?

Il pubblico decide.

ATTRICE - Beh, ora abbiamo la nostra ricetta. Avete capito come 
funziona il gioco.

ATTORE 1 - È un gioco che potete fare anche a casa. Con gli amici. 
Nelle noiose serate in cui guardate Marzullo e non avete avete 
niente da fare.

ATTORE 2 - Oppure con i vostri bambini quando tornano a casa da 
scuola. Invece di fare vedere loro quei cartoni animati per dece-
rebrati.

Gli attori escono con la ricetta per la migliore delle educazioni possibili.

8. Fourier si prende la rivincita contro il liberalismo 
britannico e il conservatorismo asburgico sulla questione 
dell’etica del lavoro

Parte un film. Il film che tutti stavano aspettando. Un meraviglioso 
film montato senza alcun criterio da un padre senza alcun criterio. 
Piano lungo: un’auto nella periferia di Milano. Cambio piano: interno 
auto. Oliver Hutton, il Pisolone, una commessa dell’Esselunga, Pep-
pa Pig e un suino di centotrentacinque chili. Guida la commessa. Poi 
il suino le dà il cambio. I cinque scherzano e ridono. Giocano a “Ho 
visto un…”. Poi all’improvviso Peppa Pig tira fuori un manganello di 
gomma dura e dà una botta sulla nuca di Oliver Hutton. Cambio pia-
no: l’auto abbandona la periferia e si perde nelle campagne. Cambio 
piano: esterno giorno. Il muro in mattoni di un grande mattatoio del 
Lodigiano, tipo Mairago o Salerano sul Lambro.
Cambio piano: le porte dell’auto si aprono. La commessa dell’Esselun-
ga e Peppa Pig trascinano Oliver Hutton per le caviglie fino alla por-
ta del mattatoio. Intanto il Pisolone legge al suino alcune pagine de 
La Concezione Materialistica della Storia di Marx in tedesco. Il suino 
ascolta interessato. Ogni tanto fa alcune obiezioni intelligenti, su cui 
però il Pisolone soprassiede. Cambio piano: interno mattatoio. Oli-
ver Hutton legato a un freddo ripiano in marmo. Musica di suspance.
Cambio piano: Il muro in mattoni dell’Esselunga di viale Papiniano. 
Mattino presto. Cambio piano: zona carico/scarico dell’Esselunga. La 
commessa incontra Gianni Colaiuti. Trattano sul prezzo della carne. 

Quando si sono messi d’accordo, due magrebini e un tipo di Paderno 
Dugnano scaricano dall’auto un grosso pezzo di carne con la magliet-
ta della Newteam. Cambio piano: montaggio alternato stile Eisen-
stein: caviglia di Oliver Hutton - cotechino - caviglia di Oliver Hutton 
dopo un intervento in scivolata di Bruce Harper - occhio della com-
messa che guarda con diffidenza Gianni Colaiuti.
Delirio dei presenti. Immagini di Puffi che circondano Max Weber e gli 
fanno un culo così. Fourier convince Mark Lenders a mollare il lavoro di 
distributore di giornali e darsi all’ozio con Lafargue. Walter Benjamin 
spiega a Lady Oscar le sue tesi sulla filosofia della storia e sulla Rivoluzio-
ne Francese come una Roma ritrovata. Peppa Pig insieme ad altri suini, 
attori insieme ad altri suini, suini insieme ad altri suini. Presa dell’Esse-
lunga di viale Papiniano come Presa della Bastiglia. Suino di centotrenta-
cinque chili circondato da una compagnia di teatro (Carnevali, Mendola, 
Martorelli, Onofrietti, Pisolone) che disquisisce sul concetto di necessità 
dialettica ne La Concezione Materialistica della Storia di Marx, sporchi 
di sangue e terra. Stormi di uccelli in volo.
Nostalgia. Insomma, un film molto poetico ed educativo. Così bello 
da non poter essere in alcun modo descritto efficacemente in una di-
dascalia.

Epilogo. Della bambina che non voleva lavarsi

L’Attrice entra zoppicando. Le manca una scarpetta. Fa il suo bel mo-
nologo.

ATTRICE - Ieri sera la bambina mi è tornata a casa con le mani tutte 
sporche di pennarello rosso. Io le ho chiesto cosa aveva combina-
to, se il pennarello si era aperto mentre stava disegnando, ma lei 
ha detto di no. Mi ha detto che non vuole più disegnare finzioni 
della realtà, e che ora le interessa unicamente la verità del reale. 
Così le ho detto che la verità del reale era che se non si puliva subi-
to le manine sarebbe andata a letto senza cena, e siccome le avevo 
fatto i fagioli con le cotiche, che è il suo piatto preferito, è andata 
subito a lavarsi. Mentre la bambina si lavava con il sapone e le co-
tiche si cucinavano con i fagioli, mi è tornata in mente una poesia 
che avevo studiato a scuola. I miei genitori erano due hippie artisti 
di strada, e mi hanno mandato in una di quelle scuole sperimen-
tali che utilizzano il metodo Steinerbucks, quello in cui il bambi-
no a scuola studia, gioca, mangia, beve Frappuccino e caca tutto 
contemporaneamente, e impara la disciplina e anche la ribellio-
ne, da usare quando più fa comodo. Lì insomma mi avevano fatto 
studiare questa poesia:

L’Attrice prende un libro. Lo apre e legge.

 C’era una volta una bambina,
 che non voleva lavarsi,
 e quando veniva lavata, in fretta
 s’impiastricciava di ceneri.

 Il principe venne in visita,
 scese i sei, sette gradini,
 la madre cercò un fazzoletto
 per ripulire la sua bambina sporca.

 Il fazzoletto lì per lì non c’era.
 Il principe se n’è andato
 prima che la bambina l’abbia visto:
 la bambina non poteva pretenderlo.

TESTI
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 Della bambina che non voleva lavarsi è una poesia di Bertolt 
Brecht. Anche Walter Benjamin ne parla nei suoi Commenti ad al-
cune liriche di Brecht. Benjamin sostiene che Brecht prende posi-
zione a favore della bambina che non vuole lavarsi.

 (L’Attrice mostra il libro) Nella versione in lingua italiana della po-
esia si parla sempre di “bambino”; in realtà il termine originale 
utilizzato da Brecht è Kind, che in tedesco è neutro: das Kind. Si 
riferisce a un soggetto generico appartenente alla classe dei bam-
bini, quindi sia a un bambino, sia a una bambina. Ma per qualche 
strano motivo in italiano è tradotto al maschile. Come se il genere 
maschile fosse il genere più generale, suppongo. Più universale. 
L’unico...? (Silenzio) Comunque, Benjamin dice questa cosa: (leg-
ge) «La condizione di non lavarsi non danneggia normalmente la 
bambina, ma è piuttosto il suo stato naturale. Perché rappresenti 
uno svantaggio, dovrebbero darsi delle condizioni straordinarie, 
come il caso in cui il principe scenda quei sei, sette gradini della 
scala sociale che lo separavano da quella famiglia così povera da 
non possedere neanche un fazzoletto». A questo punto Benjamin 
prende spunto dalla poesia di Brecht per ricordare un altro filoso-
fo che si è occupato della sporcizia dei bambini: Charles Fourier. 
Fourier immagina piccoli centri di aggregazione, chiamati Pha-
lanstère, in cui i bambini sono figli della comunità e sono educati 
da tutti i suoi membri. I bambini si dividono in due gruppi: les pe-
tites bandes, che si dedicano alla coltivazione della terra, e les pe-
tites hordes, che si dedicano a tutto il resto. I bambini sono liberi 
di scegliere a quale appartenere, secondo le loro reali aspirazioni 
e inclinazioni. I bambini delle orde hanno quattro caratteristiche 
fondamentali: orgoglio, spudoratezza, insubordinazione e le goût 
de la saleté. Il gusto della sporcizia. 

 Per questo la bambina di Brecht si sporca di cenere: per orgoglio, 
per spudoratezza, per insubordinazione a una società impersona-
ta dal principe, che rifiuta la sporcizia e stigmatizza l’appartenere 
alle classi basse come una colpa. (L’Attrice chiude il libro)

 Quando mia figlia è tornata dal bagno, ero lì lì per leggerle la poesia 
di Brecht e i commenti di Benjamin. Ma poi ho pensato che questo 
è esattamente quello che avrebbe fatto quel ditoinculo del mio ex, 
e mi sono detta: no. Abbiamo mangiato in pace, e poi le ho chiesto 
«Cosa hai davvero voglia di fare, stasera?». Lei mi ha guardato, mi 
ha sorriso, ha rubato il libro che avevo lasciato sul tavolo della cuci-
na e si è nascosta a leggere sotto le coperte. Quando sono andata in 
camera sua a cantarle la ninna nanna, mia figlia mi ha abbracciato 
e mi ha detto: «Ti ho lasciato un biglietto sotto il cuscino». 

 (L’Attrice prende da sotto il cuscino un foglio tutto spiegazzato. Leg-
ge) «Mamma, sono felice. Sono felice di stare con te. Papà non mi 
fa mai vedere i cartoni animati. Meno male che ci sei tu, mamma. 
Tu sì che mi lasci libera di disporre coscientemente del mio tem-

po e di seguire le mie reali aspirazioni e inclinazioni. Papà si osti-
na sempre a inculcarmi gli stilemi di un’ideologia ormai passati-
sta che non riconosce in me un dispositivo di potenziale rinnova-
mento del pensiero di sinistra che invece, secondo la mia modesta 
opinione di bambina di quattro anni e mezzo quasi cinque, può 
tranquillamente passare anche per una visione critica dei sotto-
prodotti culturali di una società capitalista e in particolare della 
sua programmazione televisiva a target infantile».

 E se è felice la bambina, anch’io sono felice. Sono felice perché mia 
figlia non sa ancora cosa la aspetta nella vita. Sono felice perché 
mia figlia ha ancora la capacità di sognare a occhi aperti. E io vor-
rei che non smettesse mai di sognare come una bambina. 

 (L’Attrice si sporca di cenere) Stamattina sono andata a fare la spesa 
all’Esselunga di viale Papiniano. Al banco carni c’era un tipo che 
mi guardava in modo strano. Per tutto il pomeriggio ho ricevuto 
telefonate anonime sul mio cellulare. Poi sono andata a prendere 
la bambina all’asilo. Aveva fatto un disegno, con l’impronta delle 
sue mani. E aveva imparato a memoria una poesia. 

 Mamma, io so che ti scoraggi
 quando trovi le mie impronte
 sui mobili e i sui muri.
 Rallegrati, però, che sto crescendo,
 e rimarranno un ricordo solamente.
 Perciò ti regalo le mie impronte,
 perché tu possa un giorno ben lontano
 vedere com’erano piccine le mie mani
 quando cercavano la tua mano.

Basta così.

Fine.

1 Manzoni, Leopardi, Carducci, Pascoli (remix). Quinta ginnasio.
2 Perdonaci, Quasimodo.
3 Perdonaci, Ungaretti.
4 Perdonaci, Saba.
5 Perdonaci, Montale.
6 C’era una volta Pollon, Piero Cassano (Matia Bazar) e Alessandra Valeri 
Manera. Asilo.
7 L’isola della piccola Flo, Riccardo Zara e i Cavalieri del Re. Asilo.
8 L’uomo tigre, Riccardo Zara e i Cavalieri del Re. Asilo ed elementari.
9 Mimì e la nazionale di pallavolo, Carla Vistarini. Asilo ed elementari.
10 Vabbè questa non potete non riconoscerla.

In apertura e a pagina 103, scene di Maleducazione transiberiana (foto: 
Angelica Kaufmann); a pagina 109, Davide Carnevali durante la serata  
di premiazione del Premio Hystrio 2018 (foto: Valentina Colombo);  
in questa pagina, un ritratto dell’autore (foto: Alessandro Pezzali).

TESTI

DAVIDE CARNEVALI (Milano, 1981) Ha scritto, tra gli altri: Variazioni sul modello di Kraepelin (Premio Theatertext als Hörspiel 
al Theatertreffen Stückemarkt 2009, Premio Marisa Fabbri al Premio Riccione 2009, Prix de les Journées de Lyon 2012); Come fu 
che in Italia scoppiò la rivoluzione ma nessuno se ne accorse (Premio Borrello alla nuova drammaturgia 2011); Sweet Home Eu-
ropa (Schauspielhaus Bochum 2012, edito da Cue Press ); Goodbye Europa. Lost Words (Theatertreffen Stückemarkt 2013); Ri-
tratto di donna araba che guarda il mare (Premio Riccione per il Teatro 2013); Confessione di un ex presidente che ha portato il 
suo Paese sull’orlo della crisi (2014); Actes obscens en espai públic (Teatre Nacional de Catalunya, 2017). Nella stagione 
2017/2018 ha per la prima volta curato l’allestimento dei suoi testi, portando in scena Maleducazione transiberiana al Teatro 
Franco Parenti di Milano e Ein Porträt des Künstlers als Toter per la Münchner Biennale alla Staatsoper Unter den Linden di 
Berlino. Dalla stagione 2018/2019 collabora con Ert, che ha prodotto Aristotele invita Velázquez a colazione e gli prepara uova e 
(Francis) Bacon, destinato al circuito delle scuole, e Menelao, con Teatrino Giullare. I suoi testi sono stati presentati in diverse 
stagioni teatrali e festival internazionali, e sono tradotti in tredici lingue. È pubblicato in Francia da Actes Sud e in Italia da Einau-
di. Per la casa editrice messicana Paso de Gato ha pubblicato nel 2017 il saggio Forma dramática y representación del mundo 
en el teatro europeo contemporáneo. Nel 2018 gli è stato conferito il Premio Hystrio alla Drammaturgia.
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tutto guardando dalla prospettiva 
del tempo in mezzo, intendendo 
con ciò quello che hanno detto i 
cinque decenni trascorsi. Adesso 
quelle discussioni sono diventate 
un libro che raccoglie gli atti delle 
giornate genovesi, organizzate da 
Teatro Akropolis e a cura di Marco 
De Marinis. A intervenire, ancora 
una volta, sono stati i protagonisti 
della scena, sia sul versante dell’analisi storico-critica, 
sia di quello militante, cioè chi il teatro lo fa quotidiana-
mente. Ne scaturisce un volume vivo e vivace, che ri-
flette il clima live degli interventi e nello stesso tempo 
offre una messe di riflessioni a più voci che rappre-
senta la ricchezza autentica del volume. I protagonisti 
della polifonia sono i più vari e citarli tutti sarebbe 
troppo lungo. Quello che emerge, in sostanza, è l’acu-
tezza dello sguardo e i possibili orizzonti che traccia, 
partendo da posizioni, studi ed esperienze che fanno 
della diversità la loro ricchezza. Generazioni a confron-
to, verrebbe da dire, che rappresentano un libro nel li-
bro. Come giustamente scrive De Marinis: «Più che da-
vanti agli atti di un convegno, quali oggettivamente 
sono, ritengo che siamo di fronte a un’opera colletti-
va». Pierfrancesco Giannangeli

Il Bardo e il fascismo
Paolo Caponi
Otello in camicia nera. Shakespeare, 
la censura e la regia nel ventennio fascista
Roma, Bulzoni Editore, 2018, pagg. 134, euro 15

La propaganda del regime fascista aveva piegato ai 
suoi fini politici perfino Shakespeare scegliendo fra le 
sue opere quei titoli che meglio si prestavano a essere 
manipolati, come Antonio e Cleopatra, Giulio Cesare, il 
Mercante di Venezia, e su tutti, Otello. È quanto emer-
ge dall’accurata ricerca di Paolo Caponi che dedica al-
la messinscena dei testi del Bardo in Italia, e all’intero 
ambiente teatrale e culturale di quel periodo, un agile 
e prezioso volume, documentatissimo, in cui si dimo-
stra, dati alla mano, che, in periodo di dittatura, la cul-
tura teatrale viene assoggettata all’ideologia domi-
nante attraverso pratiche di controllo che sfociano 
nelle forme più accanite, e a volte ridicole, di censura; 
come quella esercitata in ma-
niera capillare da Leopoldo Zur-
lo («lo sforbiciatore in camicia 
nera»), per tredici anni a capo 
della censura teatrale italiana. 
Con l’affermarsi della regia, 
l’attenzione per l’allestimento 
di un testo si sposta dalla reci-
tazione alla rappresentazione, 
detta col linguaggio dell’epoca 
“inscenatura”, dove l’Otello di-

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

La voce dei Maestri
Mauro Petruzziello
«Perché di te farò un canto». 
Pratiche ed estetiche della vocalità nel teatro 
di Jerzy Grotowski, Living Theatre e Peter Brook
Roma, Bulzoni Editore, 2018, pagg. 268, euro 25

Accerchiare una materia tanto 
sfuggente quale è la vocalità 
nel teatro contemporaneo 
contrastandone l’ontologica 
evanescenza: è arduo e prezio-
so il compito che questo sag-
gio si assume, indagando con 
nitida visione e «precise paro-
le» - si potrebbe dire con Ivano 
Fossati, di cui una composizio-

ne dà il titolo al volume - il lavoro vocalico di Jerzy Gro-
towski, del Living Theatre e di Peter Brook. Senza in-
dulgere in sterili tecnicismi Petruzziello intreccia 
l’analisi dei parametri del suono (altezza, intensità, 
ritmo, modo e timbro) a enunciati di poetica degli ar-
tisti (spesso poveri di testimonianze relative al lavoro 
vocale, rifiutando alcuni di essi - Living in primis - il 
concetto di “metodo”) fino allo studio, secondo una 
prospettiva sonora, degli spettacoli, delle pratiche di 
allenamento degli attori e delle prove. Alla sezione 
analitica succedono alcune proposte di lettura tra-
sversale (attingendo a svariati ambiti del sapere) del-
le prassi e delle estetiche. Tra esse particolarmente 
ficcanti appaiono l’analisi della (inconsapevole?) in-
fluenza che il lavoro vocale di Artaud ha avuto sull’ap-
proccio alla voce dei tre Maestri presi in esame e, a 
partire da un’intuizione di Valentina Valentini, la lettu-
ra delle suddette pratiche attraverso la lente del “fi-
gurale”, concetto elaborato da Lyotard e poi applicato 
da Deleuze alla pittura di Bacon secondo il quale si 
può sfuggire «sia alle logiche figurative, che sul piano 
drammaturgico corrispondono alla linearità dram-
matica, sia alla pura astrazione». Parimenti l’intero 
volume evita di istituire la dicotomia logos/phonè che 
è facile adottare quando si analizza l’uso espressivo e 
artistico della voce: «Non esiste un logos devocalizza-
to», sintetizza il colto autore. Michele Pascarella

Premio Scenario: 30 anni 
alla scoperta degli under 35
Scenari del terzo millennio
a cura di Cristina Valenti, Corazzano (Pi), Titivillus, 
2018, pagg. 343, euro 18

Il Premio Scenario ha compiuto nel 2017 trent’anni. 
Giusto e doveroso festeggiarli con una pubblicazio-
ne che facesse il punto su un progetto che non è 
solo l’osservatorio privilegiato delle nuove genera-

zioni teatrali, ma anche lo specchio della vita, dei 
problemi, dei conflitti, delle speranze e delle delusio-
ni con cui questi giovani si trovano a fare i conti nel 
presente. E non è solo la storicità che fa del Premio 
Scenario (e del Premio Scenario Infanzia) il ricono-
scimento più ambito (e il format più “copiato”) per 
le compagnie under 35. È questione anche di passio-
ne, professionalità e profonda cura del percorso 
che, ogni due anni, porta alla nascita di progetti e 
alla scoperta di giovani artisti spesso destinati a la-
sciare il segno sulla scena italiana contemporanea. 
Basti pensare a Emma Dante, Babilonia Teatri, Mar-
ta Cuscunà, Scena Verticale, Teatro Sotterraneo, 
Davide Enia e Anagoor, tra i premiati e segnalati del-
le varie edizioni. Il prezioso volume, curato da Cristi-
na Valenti, anima del Premio, non è però il solito “in-
saccato” di belle parole celebrative, bensì uno 
strumento di notevole spessore scientifico e storico 
per andare a scoprire la molteplicità di poetiche e 
di codici espressivi che alimentano la giovane scena 
italiana, con una particolare attenzione a quella del 
terzo millennio. Nella prima parte del libro, aperta 
da un focus su Emma Dante e chiusa da un ricordo 
di Matteo Latino, premiato nel 2011 e prematura-
mente scomparso, la parola viene lasciata agli stu-
diosi (Laura Mariani, Cristina Valenti, Viviana Santo-
ro, Fabio Acca, Cira Santoro e Stefano Casi), ognuno 
dei quali affronta un diverso ambito disciplinare (le 
prospettive del politico, il post-dramma, la perfor-
mance, l’infanzia). La seconda è un’imponente e in-
teressantissima indagine sta-
tistica sui partecipanti dal 
2006 al 2017, mentre la terza, 
a cura di Anna Fantinel, è una 
raccolta di materiali sui pro-
getti finalisti e sui premiati. 
Buon compleanno Premio 
Scenario, cento di questi gior-
ni! Claudia Cannella

Il convegno di Ivrea: 
lo stato del nuovo teatro
Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo
di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017
a cura di Clemente Tafuri e David Beronio, Genova, 
Akropolis Libri, 2018, pagg. 451, euro 24

A cinquant’anni da quel Convegno di Ivrea che - su ini-
ziativa di Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo, Edoardo 
Fadini e Franco Quadri - tra il 10 e il 12 giugno 1967 mi-
se insieme attori, registi, scenografi, critici, operatori 
teatrali per una riflessione collettiva sullo stato del te-
atro fuori dai circuiti ufficiali, a Genova si è celebrato 
nel 2017 un altro convegno che ha inteso storicizzare 
per quanto possibile quell’appuntamento, le cui fonti 
sono tutt’ora incomplete, e proiettarlo nell’attualità 
del cosiddetto “nuovo teatro” contemporaneo, soprat-
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venta terreno di scontro fra i fautori di una regia ita-
liana ancora timida e approssimativa e le messinsce-
ne firmate da affermati registi stranieri. Nell’agosto 
del 1933 il regista russo Pietro Scharoff debutta al 
Palazzo Ducale di Venezia con un Otello «all’aperto» in 
un cortile «gremito di pubblico», ottenendo un lusin-
ghiero successo da parte della critica. Sette anni do-
po la querelle si trasferì a Roma dove Scharoff rialle-
stisce Otello al Teatro Eliseo, con Gino Cervi, mentre al 
Teatro Argentina, qualche mese avanti debutta la ver-
sione di Renzo Ricci, regista e protagonista dello spet-
tacolo, vissuta dal pubblico e dalla critica come una 
sfida fra attori, vinta nell’immediato da quest’ultimo. Il 
volume, pur con i suoi molti pregi a indicarci con do-
cumenti di prima mano il clima generale di quel perio-
do, sfugge al confronto con quell’intrigante titolo di 
copertina, relegando all’Appendice le dodici rappre-
sentazioni accertate in Italia dal ’22 al ’43, senza par-
larcene più da vicino. Giuseppe Liotta

Orazio Costa, scritti sul metodo
Laura Piazza
L’acrobata dello spirito. I quaderni inediti 
di Orazio Costa
Corazzano (Pi), Titivillus, 2018, pag. 251, euro 20

Il pensiero di Orazio Costa. Il suo 
umanesimo teatrale. La sua 
idea di centralità dell’uomo co-
me essere poetico. E quindi 
dell’attore, principe dell’arte 
delle scene intesa e interpreta-
ta come mezzo di riappropria-
zione di un nuova prospettiva. A 
«ricondurre il poeta al suo luo-

go deputato» (la scena), da cui era stato bandito, se-
condo il regista e maestro. In controtendenza al con-
cetto del primato di regia artistica e intellettuale, 
sostenuto dalle avanguardie di quegli anni. Per 
trent’anni pedagogo all’Accademia d’Arte Drammatica 
“Silvio d’Amico”, poi al Centro Nazionale di Cinemato-
grafia, al Santa Cecilia e a Firenze, presso il Centro di 
Avviamento all’Espressione che fondò e oggi porta il 
suo nome. Nel testo dell’attrice e dottore in italianisti-
ca Laura Piazza, le geografie interiori e intellettuali di 
uno tra i maestri del secolo scorso. Una scrittura mi-
nuziosa, documentaristica, monumentale nella scru-
polosità di informazioni e sensi. Quasi avulsa dalla 
presenza dell’autrice, a dedizione dell’indagine. Ne 
emerge un tratteggio personale e intellettuale non ce-
lebrativo, piuttosto di testimonianza. E una ricchezza 
didattica esauriente, originale, per sintassi e lessico 
perspicuo. Un manuale dell’attore. Del principale me-
todo di formazione italiano, il metodo mimico - ideato 
da Costa -, un modus rivoluzionario per la formazione 
e la pedagogia, largamente e infinitamente utilizzato. 

Nel corpo del volume, i dodici capitoli dei quaderni che 
Costa raccolse nell’arco della sua lunghissima attività. 
E fra le righe, le pieghe delle espressioni d’animo, evi-
tando la teoretica pura. E in appendice appunti da la-
vori di regia. Intellettuale a artista a cui non fu reso 
giusto merito, a volte emarginato dagli stessi allievi, 
divenuti in seguito noti, a cui aveva procurato glorie e 
carriera. Ma immortale. Emilio Nigro

Leggere la scena, 
ricostruire lo spazio
Pierluigi Salvadeo
Gordon Craig. Spazi drammaturgici
Siracusa, Lettera 22, 2017, pagg. 120, euro 18

L’unione di ricerca saggistica e sperimentazione di-
dattica sembra essere una prerogativa della collana 
“Periactoi” della casa editrice Lettera 22, uno spazio 
editoriale dedicato interamente al teatro, e in parti-
colare al rapporto tra teatro e spazio. Giunta a otto 
uscite, la collana (ideata e diretta da Vittorio Fiore) 
ha una veste editoriale semplice e raffinata, con uno 
spazio dedicato all’apparato iconografico che consen-
te di documentare le ricerche legate alla scena, dalla 
scenografia allo spazio-teatro, nel senso più ampio e 
inclusivo consentito da questa dicotomia. Nel panora-
ma editoriale del settore, si tratta di una piacevole 
presenza, che apre interessanti sconfinamenti tra di-
scipline (teatro e architettura in particolare). Appli-
care l’esercizio didattico alla ricostruzione di alcuni 
spazi scenici pensati da Gordon Craig all’inizio del 
Novecento sembra essere la premessa che dà consi-
stenza fisica e visiva anche a questo libro di Pierluigi 
Salvadeo, dedicato alla produzione artistica di un uo-
mo di teatro che ha scardinato le vecchie idee sullo 
spazio scenico portandole nella contemporaneità. 
Con il volume Gordon Craig. Spazi drammaturgici 
l’autore ripercorre le vicende del maestro in una viva-
ce e puntuale alternanza di saggi e ricostruzioni gra-
fiche (attraverso disegni e modelli). La ricerca sull’im-
magine, basata sui principi geometrici della 
prospettiva, ha consentito di dedurre le misure e la 
vera forma degli spazi, a partire dallo studio della 
storia e del pensiero di Craig. Spazi perduti, di cui re-
sta memoria negli schizzi e nelle immagini - e che ri-
suonano nell’apparato dei suoi scritti - tornano così 
ad avere una loro consisten-
za formale. Sul piano teorico, 
il volume entra nella ricerca 
di Craig approfondendo la 
reinvenzione del concetto di 
“realtà”, la vocazione all’a-
strazione e all’interpretazio-
ne, che tanto rimandano 
all’oggi. La Supermarionetta 
e gli Screens sono solo i di-

spositivi più noti ideati da Craig, ma le sue idee arri-
vano a reinventare lo statuto del teatro, in una visio-
ne totalizzante che ha lasciato la sua eco in molta 
ricerca espressiva del teatro del Novecento. Basti 
pensare al caso più significativo richiamato nel libro: 
il teatro di Bob Wilson. Francesca Serrazanetti

Caspanello, frammenti di umanità
Tino Caspanello
Sottotraccia
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2018, pagg. 123, 
euro 14

Quarto volume di testi di Tino 
Caspanello, prolifico e originale 
autore siciliano, Sottotraccia 
contiene quattro opere scritte 
tra il 2014 e il 2017 - oltre a 
quella che dà il titolo alla rac-
colta ci sono Nino, Orli e Blues - 
insieme al folgorante titolo d’e-
sordio, Don’t cry Joe, perfetto 
meccanismo teatrale apparso 
sulle scene nel 1989 con il titolo 
Kiss. Proprio partendo da que-
sto testo delle origini si può comprendere lo sviluppo 
della drammaturgia di Caspanello, uno stile che si 
fonda sulla parola capace di aprire a molteplici signi-
ficati e variazioni dell’animo umano. Certo è una paro-
la faticosa, per certi aspetti frammentata, ma mai 
banale. Per i primi due aspetti appare come uno spec-
chio del contemporaneo, frutto di un pensiero medi-
tato che espone chiaramente le fratture e le lacera-
zioni a cui il quotidiano ci sottopone. Per la terza 
caratteristica, invece, si pone come l’esatto contrario 
della comunicazione scialba e vuota a cui il mondo so-
cial ci ha ora abituato. È infatti una parola intorno alla 
quale si addensano problemi e stati d’animo, e il suo 
valore aggiunto consiste nel fatto che, nonostante la 
sua complessità emotiva, è comprensibile senza pro-
blemi da tutti, poiché contiene in sé la potenza della 
frase detta, quella tipicamente teatrale (cioè il con-
trario della frase scritta, nata per essere letta). Tutto 
ciò, nella sostanza della scena, si innesta su un lavo-
rio drammaturgico che esalta con nettezza i perso-
naggi, ciascuno con la sua specifica, caratterizzata 
personalità, delineata fino all’estremo, se si segue 
con attenzione il filo dei ragionamenti di ciascuno. Tra 
i diversi esempi in questo senso che la raccolta evi-
denzia, esemplare appare proprio quella del testo 
Sottotraccia. L’ultima notazione riguarda i nomi dei 
protagonisti che, a esclusione di Don’t cry Joe, si chia-
mano ovunque solo Uomo o Donna, quando occorre 
definiti da una lettera o un numero. Quasi un passag-
gio dal particolare all’universale nel disperato viaggio 
della vita. Pierfrancesco Giannangeli
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Stefano Tomassini
NEW YORK FURIOSO. LUCA RONCONI 
E “QUELLI DELL’ORLANDO” A BRYANT 
PARK (1970)
Venezia, Marsilio, 2018, pagg. 192,  
euro 20

Il libro documenta la parte conclusiva 
della tournée internazionale di uno 
degli spettacoli più innovativi della ri-
cerca teatrale italiana: l’Orlando Fu-
rioso di Ariosto diretto da Luca Ron-
coni (1969). New York, che lo ospitò a 
partire dal 4 novembre del 1970, 
avrebbe dovuto essere il punto di par-
tenza per una lunga tournée nelle 
principali città americane. Dopo mol-
te polemiche, fu individuata una sede 
in Bryant Park, nel cuore di Manhat-
tan, con un’imponente tenso-struttu-
ra costruita appositamente. Il debut-
to ebbe luogo, ma non ebbe successo. 
Il volume ricostruisce l’intera vicenda, 
grazie alla scoperta della documenta-
zione, in gran parte inedita. 

Daniela Guardamagna
THOMAS MIDDLETON, 
UN PROTAGONISTA DEL TEATRO 
GIACOMIANO. IL CANONE RITROVATO
Roma, Carocci, 2018, pagg. 275, euro 10

Questa monografia è la prima in Italia 
dedicata di recente all’opera di Thomas 
Middleton, in particolare alle Nuove 
Tragedie attribuitegli negli ultimi de-
cenni (Revenger’s Tragedy, The Bloody 
Banquet, Yorkshire, Lady’s Tragedy), 
grandi drammi per secoli ritenuti ope-
ra di Shakespeare o d’altri. Per presen-
tare l’autore al pubblico italiano, il volu-
me, pur concentrandosi sulle Nuove 
Tragedie, prende in analisi tutta la sua 
opera, dalle city comedies fino alle tra-
gedie già riconosciutegli.

Valérie Da Costa
FABIO MAURI
Parigi, Les presses du réel, 2018, 
pagg. 380, euro 36

“Artista intellettuale”, Fabio Mauri 
(1926-2009) ha attraversato la secon-
da metà del XX secolo, prendendo 
parte a diversi movimenti artistici. Il 
volume è il primo studio dedicato al 
lavoro performativo di Mauri, dal 1970 
al 2000, elaborato a partire da un’am-
pia messe di risorse, alla scoperta 

della dimensione perfomativa della 
sua opera, che tiene insieme scrittu-
ra, disegno e pittura, allestimento te-
atrale e installazioni.

Evgenij Bagratinovič Vachtangov
È L’INCONSCIO CHE CREA. 
SCRITTI E TESTIMONIANZE INEDITE 
Roma, Dino Audino, 2018, pagg. 240, 
euro 22

Il volume racconta, attraverso testi e 
testimonianze di attori e allievi, il per-
corso di Evgenij Vachtangov. Allievo di 
Stanislavskij, affine a Mejerchol’d per 
la sensibilità registica post-rivoluzio-
naria, ha portato il Sistema Stani-
slavskij lontano dal realismo. Grazie 
alla cura dei materiali, per lo più ine-
diti in Italia, il volume permette di ave-
re un quadro chiaro della rivoluzione 
operata da Vachtangov nel pensiero 
registico e attoriale e nella gestione 
di un ensemble teatrale.

Stephen Greenblatt
IL TIRANNO SHAKESPEARE 
E L’ARTE DI ROVESCIARE I DITTATORI
Milano, Rizzoli, 2018, pagg. 272, euro 22

I re e i contadini di Shakespeare get-
tano luce, ancora oggi, sul carattere 
delle masse e dei loro agitatori, tro-
vando rinnovata chiarezza nelle os-
servazioni di Greenblatt. La fragilità 
delle istituzioni, l’inadeguatezza delle 
classi dirigenti e la rabbia populista 
esito della crisi economica, sono tutti 
elementi per comprendere la politica 
moderna, ma anche quello spirito po-
polare di umanità che per Shakespea-
re era l’unica vera speranza.

Richard Schechner
INTRODUZIONE 
AI PERFORMANCE STUDIES
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 540, 
euro 45,99

L’innovativo manuale di Schechner 
fornisce una panoramica chiara e 
specifica della nozione di performan-
ce, in tutte le sue declinazioni, propo-
nendosi a studenti universitari e ap-
passionati ,  ma anche a neof i t i 
assoluti. Tra gli argomenti trattati, le 
arti performative, gli spettacoli popo-
lari, i rituali, i divertimenti, i giochi e 
le interpretazioni della quotidianità. 

Peter Brook
TRA DUE SILENZI. 
DOMANDE E RISPOSTE SUL TEATRO
Roma, Dino Audino, 2018, pagg. 78,  
euro 10,50

Il volume ripor ta, a distanza di 
vent’anni, la registrazione della visita 
di Peter Brook presso la Southern Me-
thodist University di Dallas, registran-
do le risposte del regista alle molte 
domande di studenti e studiosi da lui 
incontrati. Con passione e chiarezza, 
Brook tocca gli argomenti più dispa-
rati, dalle sue produzioni al rapporto 
con gli altri grandi del teatro, come 
Grotowski e Artaud, alla sfida multi-
culturale dei suoi lavori recenti. Un 
botta e risposta spontaneo e orienta-
to al continuo scambio di prospettive, 
in quel rispetto della diversità che, 
per Brook, è la vera garanzia di un  
teatro ricco e autentico. 

Mimmo Sorrentino
TEATRO IN ALTA SICUREZZA
Coraz zano (Pi), T i t iv illus, 2018,  
pagg. 160, euro 15

Mimmo Sorrentino racconta in modo 
chiaro e semplice l’esperienza vissuta 
con le donne detenute nel reparto di 
alta sicurezza della Casa di Reclusio-
ne di Vigevano, dai primi laboratori, 
alla tournée che ha portato i racconti 
potenti e struggenti delle donne a 
contatto col pubblico. Un diario in pri-
ma persona, completato dai contribu-
ti di Nando Dalla Chiesa, Bruno Olivie-
ro e Oliviero Ponte di Pino. 

Paolo Poli
IL TEATRO DELLA LEGGEREZZA. 
LIBRETTI DI SALA
Bologna, Marietti, 2018, pagg. 104,  
euro 9,50

Una scrittura frammentaria, quella 
dei libretti di sala di Paolo Poli, attra-
verso la quale l’autore ripercorre, 
«nel magazzino del ciarpame di casa 
nostra», i suoi ricordi personali (i di-
schi a settantotto giri, il fez da balilla, 
il cinema muto, il tip-tap, l’oratorio 
delle monache, il teatro dei burattini e 
il settimanale a fumetti per ragazzi). 
Testi sapidi e incisivi, come quelli degli 
spettacoli con cui Poli ha parodiato la 
letteratura di un secolo.

Alessandro Smorlesi
IN FLAGRANTE. IL TEATRO 
DI FABRIZIO CRISAFULLI INCONTRA 
YASUNARI KAWABATA 1995-2013
Siracusa, Lettera 22, 2018, pagg. 92, 
euro 10

Allo spettacolo del 2013, Die Schlafen-
den di Fabrizio Crisafulli, Alessandro 
Smorlesi ha dedicato la propria tesi di 
laurea all’Università di Firenze, che qui 
viene proposta, rielaborata e approfon-
dita. Ne è parte centrale un lungo dialo-
go col regista che ricostruisce le fasi di 
produzione del lavoro e di due perfor-
mance del 1995 ispirate a Yasunari Ka-
wabata, affrontando questioni legate 
alla creazione teatrale contemporanea. 

TEATRO CARGO 1994-2017. FUORI 
DAL CENTRO, FUORI DAGLI SCHEMI 
Genova, Sagep, 2018, pagg. 112, euro 118

Dal 1994 al 2017 a Genova è nato e cre-
sciuto un teatro anomalo e indipenden-
te creatore di spettacoli ed esperienze 
pilota uniche. Fondato da un gruppo di 
donne, ha conservato nel tempo l’im-
pronta femminile. Il Teatro Cargo, dopo 
anni di vita nomade, si insedia a Voltri, 
periferia genovese, dove apre due sale: 
la prima in un ex cantiere navale sulla 
spiaggia; la seconda è il più antico tea-
tro storico ligure, nella Villa Duchessa 
di Galliera, proseguendo nel suo lavoro 
ben radicato nel territorio. 

Roberta Ferraresi
TEATRI DEL SUONO. 
TERZO TEATRO: IERI, OGGI, DOMANI. 
CULTURE TEATRALI 2018
Lucca, La Casa Usher, 2018, pagg. 302, 
euro 15,50

Culture Teatrali 2018 presenta due sezio-
ni monografiche: la prima, a cura di En-
rico Pitozzi, analizza le pratiche relative 
ai teatri del suono, a partire dalle testi-
monianze di compositori, sound artists 
e studiosi. Segue una seconda sezione 
intitolata Terzo Teatro: ieri, oggi e doma-
ni, che raccoglie i contributi presentati 
al convegno conclusivo dell’omonimo 
progetto, svoltosi presso l’Università di 
Bologna. In chiusura, una ricognizione 
critica e un’analisi storica delle origini 
del teatro amatoriale in Italia, e la tra-
scrizione della lectio magistralis tenuta 
da Marco Baliani a Bologna (aprile 2018).
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Ombretta De Biase
FINGERE DI NON FINGERE. 
INTRODUZIONE AL MESTIERE 
DELL’ATTORE
Roma, Dino Audino, 2018, pagg. 115,  
euro 11,90

Se il poeta è un “fingitore”, tanto più 
“mentitore” sarà l’attore. Se volete co-
noscere i meccanismi più efficaci del 
“mestiere dell’attore”, leggete il ma-
nuale della stage coach Ombretta De 
Biase. Scrive teatro, ha fondato il Pre-
mio Fersen per la drammaturgia e la 
regia. Prepara al palcoscenico inter-
preti di ogni estrazione con la sua de-
clinazione del Metodo, aiutando l’atto-
re ad affrontare il personaggio. E la 
sua stessa personalità. Che coincide-
ranno nella simulazione dell’autentici-
tà: fingere di non fingere, insomma. Un 
libro indispensabile per quel viaggiato-
re dell’illusione che è il commediante.

Luca Zappi
UN TEATRO NECESSARIO. INDAGINE 
SOCIALE SULL’IMPATTO DEL TEATRO 
NELLE SITUAZIONI DI POST COMA
Milano, Franco Angeli, 2018, pagg. 176, 
euro 16

Questo libro presenta una ricerca so-
ciologica sull’impatto dei laboratori 
teatrali rivolti a persone uscite dal 
coma, realizzati nella Casa dei Risvegli 
“Luca De Nigris”, fondata e gestita a 
Bologna dall’Associazione Gli Amici di 
Luca. Struttura pubblica innovativa di 
riabilitazione e ricerca dell’Azienda 
Usl di Bologna, offre il teatro come 
parte dei percorsi di cura con risulta-
ti che il volume documenta.

Gioconda Marinelli 
e Angela Matassa
ANNA CAMPORI. 
UN SECOLO IN TEATRO
Napo l i ,  Homo Scr i vens ,  2 018 ,  
pagg. 130, euro 14

Il volume è un omaggio ad Anna Cam-
pori e ripercorre, con un apparato di 
foto, documenti e testimonianze inedi-
te, la carriera dell’artista scomparsa 
centenaria nel 2018. Soubrette nell’a-
vanspettacolo e nella rivista, lavorò 
con i fratelli De Vico, Macario, Rascel, 
Totò, Fabrizi, De Sica, Magnani, Sordi, 
Tognazzi e Walter Chiari.

Cynthia Novack
CONTACT IMPROVISATION. 
STORIA E TECNICA 
DI UNA DANZA CONTEMPORANEA
Roma, Dino Audino, 2018, pagg. 160, 
euro 19

Il primo libro pubblicato in Italia sulla 
Contact Improvisation, tecnica nata 
negli Usa nei tardi anni Sessanta dalle 
sperimentazioni di un gruppo di dan-
zatori, tra cui Steve Paxton e attual-
mente parte della formazione in danza 
contemporanea. Con un approccio in-
terdisciplinare che agli studi di danza 
unisce antropologia e sociologia, l’au-
trice presenta ai lettori questa parti-
colare tecnica e la sua potenza.

Gianfranco Pedullà 
e Massimo Sgorbani
DOPO SALÒ. UNA TRILOGIA TEATRALE 
SULL’ITALIA DALLA CADUTA 
DI MUSSOLINI ALL’AVVENTO 
DI BERLUSCONI
Coraz zano (Pi), T i t iv illus, 2018,  
pagg. 312, euro 18

Vengono qui raccolti i testi originali di 
Massimo Sgorbani e Gianfranco Pe-
dullà della trilogia Dopo Salò, una bio-
grafia teatrale dell’Italia dalla caduta 
di Mussolini alla discesa in campo di 
Berlusconi. Attraverso i testi - andati 
in scena nel triennio 2015-17 - vengono 
raccontati alcuni significativi episodi 
del Novecento italiano, che ancora og-
gi influiscono sul nostro presente. 
Completano il volume le fotografie di 
Alessandro Botticelli.

Vito Molinari
I MIEI GRANDI COMICI
Roma, Gremese Edi tore ,  2018 ,  
pagg. 224, euro 22

Dalle pagine del libro emergono i ri-
tratti dei comici protagonisti del No-
vecento teatrale che Vito Molinari, re-
gista e scrit tore, ha incontrato 
durante la sua lunga carriera, dal 
1953 a oggi. I nomi sono quelli di Ma-
cario e Govi, Taranto e Bramieri, Ra-
scel, Tognazzi e Vianello, Fo, Villaggio, 
Cochi e Renato. Un lungo racconto co-
rale sul comico e sulla satira, che at-
tribuisce il giusto risalto agli “antena-
ti” (come Petrolini e i De Rege) e 
celebra il ruolo della “spalla” (come 

Agus e Campanini). Con la prefazione 
di Gigi Proietti.

Giovanni Meola
TEATRO
Nap o l i ,  H omo S c r i vens ,  2 017,  
pagg. 246, euro 15

Scritta in napoletano e in italiano, la 
drammaturgia di Giovanni Meola com-
pone un universo umano variegato e 
multiforme, con echi di Beckett e Ber-
nhard, Pinter e Ionesco. Ne Lo sgarro, 
mette in scena un boss arrogante e 
tormentato, ne L’Infame, indaga altri 
personaggi della malavita, per appro-
dare ad altri mondi (e altri tipi) coi te-
sti in italiano. Con la prefazione di Ele-
na Bucci.

Paolo Bignami
IL PAESE DELLE FACCE GONFIE 
(THE LAND OF SWOLLENFACES, 2017), 
IL VIAGGIO CHE NON HO FATTO 
(THE JOURNEY I NEVER MADE, 2016) 
Doria di Cassano Jonico (Cs), La Mon-
golfiera, 2018, pagg. 80, euro 12

Due testi molto diversi, vedono la luce 
in due volumi: un monologo sul disa-

stro dell’Icmesa di Seveso del 1976, per 
riflettere sulla salvaguardia dell’am-
biente e della salute collettiva, vincito-
re dei Premi Tragos e Mario Fratti, e un 
dialogo immaginario fra migranti pro-
venienti da epoche e luoghi diversi. 
Premiato nel 2016 per il miglior perso-
naggio femminile al concorso “La rivie-
ra dei monologhi”, nel novembre del 
2017 debutta a New York.

Alessandra De Martino, Paolo Puppa 
e Paola Toninato  
DIVERSITÀ SULLA SCENA
Torino, Accademia University Press, 
2018, pagg. 344, euro 19

Una raccolta di undici saggi scritti da 
critici e studiosi di teatro affrontano il 
rapporto tra teatro e creazione di una 
coscienza politica filtrata dalle voci di 
soggetti subalterni, in un volume arric-
chito dai contributi di protagonisti del-
la scena italiana che, nella loro veste di 
autori, attori e registi, denunciano pre-
giudizi e conformismo. Una chiave di 
lettura della società contemporanea, 
dal punto di vista multiculturale e geo-
grafico, che collega antropologia e cul-
tura, grazie a nuove letture critiche e a 
una bibliografia aggiornata.

Theatrum unicum artium,  
di Fabio Mauri. Immagine  

tratta da Fabio Mauri,  
di Valérie Da Costa, edito  

da Les presses du réel. 
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Ripensare il proprio ruolo sociale: 
il teatro e la riforma del Terzo settore
di Ilaria Angelone

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

F
ra le molte preoccupazioni che assillano gli 
operatori teatrali, c’è anche una nuova “rifor-
ma”, oltre al Codice dello Spettacolo e al Fus: 
riguarda il Terzo settore (Legge delega n. 106 

del 6.6.2016, Codice del Terzo settore, DL n.117 del 
3.7.2017). In occasione della Milano Music Week una 
giornata di confronto ha messo a fuoco gli aspetti di 
questa riforma che avranno maggiore impatto sul 
settore teatrale. L’incontro rientra in un ciclo di se-
minari organizzati da Ateatro con il supporto di Fon-
dazione Cariplo e che il Comune di Milano ha voluto 
sostenere ospitando l’evento nella MMW. A Giulio 
Stumpo, coordinatore della giornata, economista 
della cultura che da tempo studia i temi della soste-
nibilità economica e delle innovazioni gestionali del 
settore, abbiamo chiesto qualche riflessione. Senza 
entrare nelle prescrizioni della legge, ma cercando 
di intuirne la filosofia di fondo e lo sguardo con cui il 
settore potrà leggerla.

Partiamo dalle luci che questa riforma accende: 
secondo lei, quali sono le opportunità più interes-
santi offerte al settore teatrale?
Un primo dato significativo: le istituzioni pubbliche 
e private del territorio lombardo hanno iniziato a 
comprendere che la portata della riforma del Ter-
zo settore va oltre la distinzione profit/no profit, 
supera le vecchie dicotomie tra associazionismo e 
impresa (in particolare la cooperativa di tipo so-
ciale) e include gli operatori dello spettacolo nel 
cambiamento.

Questa considerazione ci porta a un secondo pas-
saggio a mio avviso non banale: il settore dello spet-
tacolo dal vivo avrà l’opportunità di ripensare se 
stesso. In molti casi la transizione che lo attende 
dovrà passare dal ripensamento dalla propria mis-
sione e dalla necessità di diventare sempre di più 
“strumenti” di politica economica e di welfare. Vero-
similmente questi passaggi, nel tempo, disegneran-
no una nuova mappa del teatro, distingueranno 
sempre più l’imprenditoria teatrale dal dilettanti-
smo, rafforzeranno la vocazione di mercato di alcu-
ni soggetti senza con questo indebolire quelli a vo-
cazione socio-culturale.
Per gli enti più maturi ed economicamente più soli-
di, si potranno configurare nuovi strumenti finanzia-
ri con una maggiore consapevolezza del ruolo che 
la cultura e lo spettacolo dal vivo devono avere nello 
sviluppo del territorio.

Il tema della “sostenibilità” è centrale per qualsi-
asi organismo teatrale: che scenario prefigura la 
riforma?
Purtroppo alcuni decreti attuativi, e soprattutto al-
cuni ulteriori provvedimenti in materia fiscale, sono 
ancora in attesa di essere emanati e questo non ci 
permette di avere un quadro chiaro degli incentivi 
fiscali dei quali potrà beneficiare lo spettacolo dal 
vivo. Il tema della “sostenibilità” però va ben oltre 
quello del rapporto ricavi e costi: la riforma in que-
sto senso è infatti molto incisiva. Come si diceva, ri-
pensare la propria missione sarà cruciale, significhe-

rà ripensare la propria governance, il proprio 
rapporto con il territorio, con le istituzioni pubbliche 
e private e chi saprà interpretare al meglio i bisogni 
dei propri stakeholders, beneficerà più di tutti dei 
vantaggi della riforma. In questo senso, il settore che 
uscirà dalla riforma sarà forse più solido e più “so-
stenibile”, meno dipendente dalle risorse pubbliche, 
coinvolgendo maggiormente il pubblico e il territorio.

Chi agisce in regime di impresa sarà più attrezza-
to per affrontare le sfide della riforma: cosa devo-
no attendersi le molte realtà che agiscono invece 
in forma associativa?
L’associazionismo, che è certamente il terreno di 
coltura più magmatico e vitale del nostro Paese, sa-
rà a mio avviso quello che più dovrà fare i conti con 
il cambiamento. Senza pretesa di essere esaustivo e 
volendo un po’ semplificare il discorso, suddividerei 
questo microcosmo in due grandi aree: l’associazio-
nismo di necessità e quello “di convinzione”. Nella 
prima area sono le piccole e piccolissime realtà che 
devono dare una forma giuridica semplice alla pro-
pria attività economica. Questi soggetti secondo me 
saranno portati a scegliere tra un percorso di pro-
fessionalizzazione - magari trasformandosi in qual-
cosa di più solido e investendo risorse economiche 
nel proprio progetto artistico - e un percorso più vi-
cino all’amatoriale. Nella seconda area invece avre-
mo una distinzione più netta per coloro che gesti-
scono spazi e che quindi dovranno fare i conti con 
costi e ricavi legati alla gestione dello spazio e allo 
stesso tempo potranno avere alcune semplificazio-
ni burocratiche e (si spera) fiscali. Entrambi questi 
processi che ho cercato di semplificare porteranno 
a mio avviso a una maggiore trasparenza anche nei 
confronti del “pubblico”. Non bisogna poi sottovalu-
tare l’opportunità di “fare rete”. Idea sottintesa nel-
la riforma e sottovaluta dal mondo associativo.

Quali sono, a suo avviso, le ombre di questa ri-
forma, i principali aspetti ancora da mettere a 
punto? 
Mi aspetto un lungo periodo di rodaggio. Ci saranno 
di sicuro dei progressivi aggiustamenti che potran-
no riguardare soggetti diversi. Uno di questi aspetti, 
emerso anche durante l’incontro milanese, è quello 
relativo alla disparità di trattamento che la riforma 
riserva alle imprese sociali di prima generazione, 
quelle cioè nate con la precedente normativa. Un al-
tro tema sul quale ancora c’è molto da fare, su cui ci 
sono già importanti iniziative in corso, è quello del 
monitoraggio continuo e costante dell’efficacia del-
la riforma. Vedrei molto favorevolmente, inoltre, una 
maggiore attenzione da parte degli organi di rap-
presentanza del mondo dello spettacolo e della cul-
tura in generale. Uno dei principali vincoli che la ri-
forma pone è proprio dovuto, a mio avviso, alla 
scarsa rappresentanza che gli operatori culturali 
hanno dimostrato durante l’iter della Legge, forse 
con l’errata percezione che in fondo questa riforma 
riguardasse più il sociale che la cultura. Un’occasio-
ne persa, forse, per incidere più decisamente sui 
processi. ★ 
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LA SOCIETÀ TEATRALE

Torino, la conferma  
di Filippo Fonsatti
L’incarico di direttore del Teatro Sta-
bile di Torino è stato rinnovato per un 
secondo mandato a Filippo Fonsatti. 
Lo ha deciso all’unanimità il Consiglio 
degli Aderenti della Fondazione del Te-
atro Stabile (Regione Piemonte, Città 
di Torino, Compagnia di San Paolo, 
Fondazione Crt e Città di Moncalieri), 
riunitosi lo scorso 29 novembre.
Info: teatrostabiletorino.it

Paolo Puppa vince 
il Premio Ugo Betti
Sono stati consegnati il 27 ottobre a 
Camerino i Premi della 17a edizione del 
Premio Ugo Betti per la drammaturgia 
2018. Vincitore, sul tema del concorso 
“Il terremoto”, è Scosse in famiglia di 
Paolo Puppa, cui spettano i 1.500 euro 
in palio e la pubblicazione. Segnalata 
l’opera La lotteria del libero scambio di 
Filoreto D’Agostino. Nello spazio di Gio-
vanni Martucci è invece il vincitore del 
Premio Ugo Betti Unicam 2018, asse-
gnato dagli studenti dell’Università di 
Camerino. 
Info: ugobetti.it

I Motus a Santarcangelo
Il consiglio di amministrazione di San-
tarcangelo dei Teatri ha affidato la 50a 
edizione del Festival, nel luglio 2020, ai 
Motus. La compagnia di Enrico Casa-
grande e Daniela Nicolò aveva già se-
guito la direzione nel 2010 e affiancato 
le compagnie nel triennio 2009/2011. Il 
bando per la selezione della direzione 
artistica per il triennio 2021/2023 sarà 
pubblicato in autunno.
Info: santarcangelofestival.com

Lettera 22 per la critica: 
i vincitori
Marzio Badalì nella sezione over 30 
(500 euro), Iacopo Gardelli in quella 
under 30 (1.000 euro) e Federica Guz-
zon, menzione speciale (3 volumi Cue 
Press), sono i tre vincitori della prima 
edizione del Premio Giornalistico Na-
zionale di Critica Teatrale Lettera 22, 
riservato agli under 36, secondo la giu-
ria presieduta da Rodolfo di Giammar-
co e composta da Giulio Baffi, Caterina 

A Giuliana Lojodice  
il Premio Duse 2018
Si è tenuta lo scorso 26 novembre al 
Piccolo Teatro Grassi di Milano la ceri-
monia di premiazione della 32a edizio-
ne del Premio Teatrale Eleonora Duse. 
La giuria, composta da Anna Bandetti-
ni, Maria Ida Biggi, Maria Grazia Gre-
gori, Renato Palazzi e Magda Poli, ha 
assegnato il premio a Giuliana Lojodi-
ce e la menzione d’onore per l’attrice 
emergente, su indicazione della stes-
sa Lojodice, a Roberta Caronia. Pro-
mosso da Ubi Banca e da Fondazione 
Banca Popolare di Vigevano, il Premio 
Duse ha incoronato, dal 1986, attrici 
del calibro di Maddalena Crippa, Anna 
Proclemer, Giulia Lazzarini, Adriana 
Asti, Maria Paiato, Emma Dante e Fe-
derica Fracassi. 
Info: piccoloteatro.org

Boarding Pass Plus:  
all’estero col Mibact
Sono stati comunicati in ottobre i pro-
getti vincitori del bando Boarding 
Pass Plus, ideato dal Mibact per favo-
rire i processi d’internazionalizzazio-
ne delle imprese di spettacolo italia-
ne: Residenza Idra-Teatro Inverso 
(60.000 euro), Teatro della città di Ca-
tania (60.000 euro), Collettivo Teatrale 
Bertolt Brecht (14.000 euro) per il tea-
tro; Claps Spettacolo dal vivo (35.000 
euro) e Associazione Quanat Arte e 
Spettacolo per il circo, sono i partner 
capofila vincitori.
Info: spettacolodalvivo.beniculturali.it

Premio Virginia Reiter,  
a Federica Rosellini
Federica Rosellini, classe 1989, riceve il 
14° Premio Virginia Reiter per la dutti-
lità che ne fa il «nuovo prototipo d’at-
trice contemporanea». Il sesto Premio 
Giuseppe Bertolucci alla migliore attri-
ce straniera è andato invece alla spa-
gnola Laia Artigas, protagonista in 
Estate 1993. Lucia Poli ha vinto il Pre-
mio alla Carriera. I riconoscimenti so-
no stati assegnati lo scorso ottobre 
presso il Teatro Argentina di Roma da 
una giuria presieduta da Ennio Chiodi 
e composta da Rodolfo di Giammarco, 
Gianfranco Capitta, Maria Grazia Gre-
gori, Maurizio Porro e Laura Marinoni.  
Info: festivalvirginiareiter.blogspot.com

Barone, Laura Bevione, Moreno Cer-
quetelli, Cristina Grazioli, Maria Grazia 
Gregori, Sergio Lo Gatto, Magda Poli, 
Andrea Porcheddu e Stefania Rimini. 
In occasione della premiazione, lo 
scorso 10 novembre al Teatro Verdi di 
Padova, si è tenuto un convegno sul te-
ma “Dalla pagina alla rete. Forme e 
strumenti della critica teatrale”.
Info: premiolettera22.it 

Napoli, la mostra  
sui De Filippo
Fino al 24 marzo Castel dell’Ovo, a Na-
poli, ospita la mostra I De Filippo. Il 
mestiere in scena, voluta dalla fami-
glia De Filippo e promossa dal Comu-
ne di Napoli, con la curatela di Caroli-
na Rosi, Tommaso De Filippo e 
Alessandro Nicosia. In esposizione 
materiale inedito che racconta le vi-
cende professionali della famiglia De 

On Stage! Tu vuò fà l'americano
A partire dall’esperienza ma-
turata nei cinque anni di In 
Scena!, festival di teatro ita-
liano a New York, quest’anno 
alla sua settima edizione, ap-
proda in Italia, a Roma, On-
Stage! Festival, rassegna in 
lingua originale nata con lo 
scopo di «veicolare la cultu-
ra americana attraverso l’in-
contro personale ed efficace 
con il teatro, e di costruire un 
dialogo permanente fra i due 
Paesi, attraverso un network 
professionale dedicato». On-
Stage!, in programma dal 21 
al 27 gennaio 2019, prevede sei spettacoli in arrivo direttamente dagli Stati 
Uniti, presentati in lingua originale con sopratitoli in italiano. 
Ad aprire il Festival Cry Havoc di e con Stephan Wolfert (nella foto), spet-
tacolo Off Broadway, che narra la storia di un veterano – lo stesso Wolfert 
– che attraverso Shakespeare inizia il cammino di reinserimento nella so-
cietà. Quattro gli spettacoli di compagnie Off Off selezionate tramite ban-
do: Lured di Frank J. Avella, sulla persecuzione degli omosessuali in Rus-
sia; Shooter di Sam Graber, sul fin troppo conosciuto problema delle armi; 
Dirty Paki Lingerie di e con Aizzah Fatima, sugli emigranti pakistani in 
America; e Hedy! di e con Heather Massie, sulla storia della diva-scienzia-
ta Hedy Lamarr.  
Chiudono uno spettacolo di danza, che raccoglie la sintesi di tre lavo-
ri dell’Emotion Physical Theatre Company, emergente ma già premiata, 
letture di testi provenienti da importanti rassegne americane (l’American 
Playwright Project e il Mentor Project), concerti e il Premio OnStage con-
ferito a un testo inedito sempre targato stelle e strisce. I luoghi del festival 
sono l’Off Off Theatre, il Teatro di Villa Torlonia e il Teatro Argentina - Sala 
Squarzina. Info: onstagefestival.it

Filippo: lettere, foto, video, costumi, 
locandine, manifesti, copioni mano-
scritti e dattiloscritti, per gran parte 
provenienti dal fondo degli eredi di 
Eduardo e del capostipite Scarpetta.
Info: comune.napoli.it

Addio  
a Ennio Fastastichini
È scomparso il 1 dicembre a Napoli En-
nio Fantaschini. Nato a Gallese nel 
1955, esordì a 14 anni a Fiuggi in Efy-
lassope di Monica e Marco di Pino Pel-
loni, per il quale interpretò poi Terrore 
e miseria del Terzo Reich, di Brecht, e 
Leonzio e Lena di Büchner. Trasferitosi 
a Roma, prese parte all’Aspettando Go-
dot di Stefano Mastini, si diplomò 
all’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica e fu arrestato, insieme ad altri 
militanti del Partito Radicale, per aver 
portato Paradise Now del Living Thea-
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Città di Vicenza, finanziato dalla Regio-
ne Veneto e dal Mibact. Giuliana Mus-
so, per la prosa, ha portato La scim-
mia, monologo esistenziale ispirato a 
un racconto di Kafka. Protagonista 
della residenza di danza è Daniele Al-
banese con Birds Flocking Project, le 
cui coreografie seguono come model-
lo il movimento degli stormi di uccelli. 
Los Putos Makinas, per il circo, hanno 
presentato invece Tutti Frutti. 
Info: tcvi.it/it/residenze-artistiche

Claps, Residenza 
per la Lombardia
Il circuito Claps è il Centro di Residen-
za prescelto dalla Regione Lombardia, 
secondo l’accordo triennale per il 
2018/2020 tra il Mibact e le Regioni. 
Grazie al progetto IntercettAzioni, 
promosso da Claps in partnership 
con il Teatro delle Moire, Zona K, Mila-
no Musica e il Circolo Industria Sceni-
ca di Vimodrone, verrà proposto agli 
artisti in residenza un piano formati-
vo mirato, in uno scambio continuo 
con il territorio, fra le diverse arti e 
su scala internazionale.
Info: claps.lombardia.it

Bolzano, dal ’700 a oggi
I luoghi dello spettacolo a Bolzano dal 
‘700 ad oggi è il titolo della mostra 
permanente curata dalla Fondazione 
Teatro Comunale e Auditorium di Bol-
zano. Si tratta di una serie di pannelli 
fotografici corredati da didascalie e 
sistemati al secondo piano del Teatro 
Comunale, per ricostruire in ordine 
cronologico gli ambienti che negli an-
ni, a Bolzano, hanno ospitato eventi 
teatrali e musicali, dalla Kaiserkone al 
Teatro Civico-Verdi, dal Teatro Comu-
nale di Gries al Teatro Cristallo, fino a 
luoghi insoliti come il Teatro del Lavo-
ratore nell’ex-lager. 
Info: fondazioneteatro.bolzano.it

Emma Dante, il cinema 
in Regione Sicilia
È stata pubblicata a dicembre la gra-
duatoria delle opere cofinanziate 
dall’assessorato al Turismo Sport e 
Spet tacolo della Regione Sicilia, 
nell’ambito del programma Sensi Con-
temporanei Cinema. Tra i 34 beneficia-
ri, per 1 milione e 525 mila euro com-

prossimo triennio all’ideazione, pro-
mozione e organizzazione di spettacoli 
e iniziative, con particolare attenzione 
alle periferie e alla nuova drammatur-
gia. Primo frutto della neonata collabo-
razione è la co-produzione di Gi Gan Ti 
di Lia Chiappara, da Pirandello.
Info: teatrobiondo.it, 
teatroliberopalermo.it

Vicenza: We Art 3, 
prima edizione
Sono state rappresentate le prime re-
stituzioni all’interno della prima edi-
zione di We Art 3, un progetto trienna-
le e multidisciplinare di residenze 
artistiche presso il Teatro Comunale 

tre all’Università. Inizia allora la lunga 
parentesi cinematografica e televisiva 
(Porte aperte di Gianni Amelio, Saturno 
contro e Mine vaganti di Özpetek, La 
stoffa dei sogni di Gianfranco Cabiddu, 
tratto dalla traduzione in napoletano 
di Eduardo da La Tempesta di Shake-
speare, La Piovra 7), ma è di nuovo al 
teatro che affida l’ultima apparizione: 
nel 2017/2018 in Re Lear di Giorgio Bar-
berio Corsetti. 

Palermo: Biondo  
e Libero uniti
È stato siglato a ottobre un protocollo 
d’intesa che vedrà il Teatro Libero e il 
Biondo di Palermo collaborare nel 

LA SOCIETÀ TEATRALE

p le s s i v i  d i  b u d g e t ,  s p i c c a  i l 
lungometraggio Il charleston, scritto 
e diretto da Emma Dante, con la colla-
borazione di Giorgio Vasta ed Elena 
Stancanelli, sulle orme dello spettaco-
lo teatrale Le sorelle Macaluso. 
Info: siciliafilmcommission.org

Instabili Vaganti  
a Roma per Cue Press
Gli Instabili Vaganti, il 1° febbraio alle 
ore 18:30, presenteranno alla libreria 
del Palazzo delle Esposizioni di Roma il 
libro Stracci della memoria, edito da 
Cue Press. “Rags of Memory Internatio-
nal Performing Arts Project” è il pro-
getto di ricerca e di formazione nelle 
arti performative che ha attraversato 
diversi Paesi e comprende attori, arti-
sti visivi, musicisti e performer: «Un 
viaggio che parte dalla memoria indivi-
duale per arrivare a quella universale, 
antropologica e dell’umanità».
Info: instabilivaganti.it

Rete Critica, le finali
Il giardino dei ciliegi di Kepler-452, il 
progetto MigrArti sostenuto dal Mibact 
e il Manifesto della comunicazione non 
ostile di Parole O_Stili sono i vincitori, 
rispettivamente, del Premio Rete Criti-
ca 2018, nelle categorie miglior spetta-
colo/compagnia, miglior progetto-orga-
nizzazione e miglior proget to di 
comunicazione. Dopo il primo turno di 
votazione online, cui hanno partecipato 
30 siti e blog di informazione e cultura 
teatrale, le finali si sono tenute il 14 e 15 
dicembre al Verdi di Padova, grazie allo 
Stabile del Veneto.
Info: retecritica.wordpress.com

Ad Arona 
il teatro è di casa
È stata presentata la seconda stagio-
ne di teatro diffuso nelle case private 
del Lago Maggiore: nove spettacoli in 
nove diverse abitazioni. Grazie al sito 
teatroxcasa.it, sostenuto da Il Teatro 
sull’Acqua, chiunque, previa iscrizione 
gratuita, può trasformare il proprio 
salotto o il giardino in palcoscenico, 
scegliendo gli spettacoli, promuoven-
do l’evento ed eventualmente ospitan-
do gli artisti, come un vero direttore 
artistico.
Info: teatroxcasa.it

Le vite di Carlo Giuffrè
«Gli attori vivono più a lungo, per-
ché vivendo anche le vite degli al-
tri, le aggiungono alle loro». Una 
dichiarazione rilasciata qual-
che anno fa in un’intervista da 
Carlo Giuffré (Napoli 3 dicembre 
1928-Roma 1 novembre 2018), che 
muore alla vigilia del suo novan-
tesimo compleanno, lasciando 
dietro di sé un numero strabilian-
te di vite vissute a teatro, al cine-
ma, in tv. 
Il suo debutto, nel 1949, due an-
ni dopo il diploma all’Accade-
mia Nazionale d’Arte Drammati-
ca, con la Compagnia di Eduardo. 
Agli inizi degli anni Cinquanta viene scritturato da Anna Magnani per la 
rivista di Michele Galdieri Chi è di scena? Onnivoro di esperienze s’imbat-
te nella Compagnia dei Giovani, dove rimane a lungo e dà prova di attore 
raffinato ed eclettico, accanto a Rossella Falk, Giorgio De Lullo, Romolo 
Valli, Elsa Albani e Anna Maria Guarnieri, in un repertorio che spaziava 
da Pirandello a Cechov, e testi inediti di giovani drammaturghi d’allora, 
come Peppino Patroni Griffi con Metti, una sera a cena. 
Tra la metà degli anni Cinquanta e Sessanta la televisione, con i romanzi 
sceneggiati: L’Alfiere, Tom Jones, Le avventure di Laura Storm. Poi il cine-
ma, quello d’autore in ruoli brillanti. Viene diretto da Mario Monicelli, 
Pietro Germi, Vittorio Caprioli, Dino Risi, Steno, Luciano Salce, Liliana 
Cavani e Sergio Citti. Carlo Vanzina lo vuole accanto a Gian Maria Vo-
lonté in Tre colonne in cronaca. Giuffré non disdegna il cinema di serie b, 
della commedia sexy, nel quale si distingue per la chiave grottesca con 
cui caratterizza i personaggi, propensa al tragicomico e al paradossale. In 
piena maturità ritorna al teatro che lo aveva formato, quello di Armando 
Curcio, Scarpetta e soprattutto Eduardo, di cui Luca De Filippo gli cede i 
diritti. Sette i titoli che mette in scena negli anni, tra cui Il sindaco del Ri-
one Sanità, Natale in casa Cupiello, Napoli milionaria!, Non ti pago, Questi 
fantasmi!. Tre anni fa l’addio alle scene con una regia del figlio Francesco 
di un adattamento dal film di Spielberg Schindler’s List. Con Giuffré se ne 
va l’ultimo esponente di una generazione che ha avuto la fortuna di avere 
veri maestri e l’occasione di sperimentarsi. Giusi Zippo
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Il teatro fai da te 
Il progetto europeo “A Manual on Work 
and Happiness”, cui hanno partecipato 
anche gli italiani L’Arboreto-Teatro Di-
mora e Pergine Spettacolo Aperto, si è 
concluso con la pubblicazione di The 
Manual, un kit di istruzioni per la rea-
lizzazione dell’omonimo spettacolo par-
tecipativo che comprende un video tu-
torial, un documento per realizzare la 
scenografia e i testi scritti in cinque 
lingue (inglese, portoghese, italiano, 
greco e spagnolo). È possibile scaricar-
lo dalla piattaforma online amanua-
lonworkandhappiness.eu.

Koreja incontra 
il Théâtre de la Girandole
Nasce dall’incontro tra Koreja e Lucia-
no Travaglino, fondatore del Théâtre 
de la Girandole di Montreuil-Parigi, il 
progetto di co-produzione di Les che-
valiers de Charlemagne, di Francesco 
Niccolini, regia di Enzo Toma. Lo spet-
tacolo ha debuttato in Francia a no-
vembre e sarà ospitato a Lecce il 26 
aprile nell’ambito del progetto “Wel-
come on Board of Koreja Theatre”.
Info: teatrokoreja.it

Michelangelo superstar
Dopo il debutto del 15 marzo 2018 e i 
195.000 spettatori raccolti in otto 
mesi, Giudizio Universale. Michelan-
gelo and the Secrets of the Sistine 
Chapel è diventato, da novembre, pri-
mo in I talia, ospite permanente 
all’Auditorium Conciliazione di Roma. 
Grazie a Pierfrancesco Favino (voce 
di Michelangelo), alle musiche di 
Sting e alle tante iniziative collaterali, 
lo show di Marco Balich verrà porta-
to anche all’estero.
Info: auditoriumconciliazione.it

A Reggio Emilia 
la Casa delle Storie
È stata inaugurata a gennaio nel quar-
tiere del Gattaglio a Reggio Emilia la Ca-
sa delle Storie. Grazie alla campagna di 
crowdfunding lanciata dal Teatro 
dell’Orsa, è stato restaurato un capan-
none che ospiterà eventi di teatro e nar-
rativi, incontri, laboratori, mostre e 
presentazioni di libri.
Info: teatrodellorsa.com

E’ Bal, la Romagna  
che balla
È partita a novembre E’ Bal, la rasse-
gna promossa da Ater, Circuito Regio-
nale Multidisciplinare dell’Emilia Ro-
magna: sedici appuntamenti in nove 
spazi di otto comuni della regione per 
promuovere la danza contemporanea. 
Tra gli ospiti Marco D’Agostin, Simona 
Bertozzi, Fattoria Vittadini, Barbara 
Berti, Daniele Ninarello, Raffaella Gior-
dano. Fino al 4 maggio.
Info: ebalromagna.com

Il Mondello a Davide Enia
Con Appunti per un naufragio (Selle-
rio), lo scrittore e attore siciliano Davi-
de Enia si è aggiudicato sia il Super-
Mondello che il Mondello Giovani 2018, 
lo scorso 30 novembre presso la Socie-
tà Siciliana per la Storia Patria. Dal suo 
romanzo Enia ha tratto lo spettacolo 
L’abisso, in tournée nei teatri italiani. 
Info: premiomondello.it

Salerno, Mutaverso 
e il contemporaneo
Al via a Salermo la quarta stagione 
del progetto-osservatorio Mutaverso 
sul teatro contemporaneo italiano, di-
retto da Vincenzo Albano di Erre Tea-
tro. Tra gli ospiti, Frigoproduzioni/Gli 
Scarti, Vico Quarto Mazzini, Teatrodili-
na, Menoventi. Fino al 12 aprile. 
Info: info@erreteatro.it 

La prima rete sociale 
per il teatro!
È stata inaugurata la piattaforma onli-
ne teatroabrescia.it. Realizzata e coor-
dinata dal Centro Teatrale Bresciano, 
permetterà di conoscere l’offerta cul-
turale del territorio, mappare i teatri, 
sapere cosa c’è in scena, scegliere fra 
tutte le offerte di formazione, e valo-
rizzare il teatro sociale d’arte. 
Info: teatroabrescia.it

A Punzo il Premio Nesi
Il Premio Nesi 2018, dedicato alla figu-
ra di don Alfredo Nesi, è stato asse-
gnato dalla Fondazione Nesi e dal Co-
mune di Lastra a Signa, lo scorso 

ottobre, ad Armando Punzo, per l’im-
portanza sociale e il valore artistico 
del lavoro della Compagnia della For-
tezza all’interno delle carceri.
Info: fondazionenesi.it

Addio a Enrico Groppali
Si è spento lo scorso dicembre a Milano 
il critico teatrale del Giornale Enrico 
Groppali (Cremona, 1948), osservatore 
del teatro scrupoloso e attento. Saggi-
sta e romanziere, scrisse monografie 
dedicate a Rossella Falk, l’ultima diva, 
Herman Hesse nei ricordi del suo medi-
co, oltre ai noti romanzi divenuti adat-
tamenti per la scena, come Piazzale Lo-
reto e Vedove Nere.

Torino, cercasi  
nuovo direttore
La Fondazione Teatro Ragazzi e Giova-
ni Onlus di Torino è alla ricerca di un 
nuovo Direttore Artistico. I candidati 
saranno valutati sulla base del curri-
culum professionale e di un progetto 
artistico, culturale e di posizionamen-
to proposto dai candidati e da realiz-
zare nel corso del mandato, che avrà 
la durata di tre anni, rinnovabili. Le 
domande dovranno pervenire entro le 
ore 12 dell’8 febbraio 2019. L’avviso di 
selezione e tutte le informazioni utili 
sono reperibili al sito fondazionetrg.
it e al sito casateatroragazzi.it. 

A Verbania è di scena la performance
Eterogeneo l’orizzonte di Cross Award. Per forma e per sostanza. A dimo-
strazione di una curiosità progettuale che pone pochi vincoli alla ricerca 
del meticciato artistico. Questa la prima caratteristica del premio interna-
zionale curato da Tommaso Sacchi e organizzato da Lis Lab di Antonella 
Cirigliano a Verbania, con casa base nello (splendido) Teatro Il Maggiore. 
Progetto articolato. Che offre ai vincitori un periodo di residenza e un con-
tributo produttivo di 7.000 euro a compagnia. Dal 6 al 21 ottobre si è svolta 
la quarta edizione. Centinaia le proposte arrivate in commissione, tre i vin-
citori affiancati da un team di tutor, prima della restituzione al pubblico. 
Cominciamo dallo statunitense Shamel Pitts con Black Hole, spettacolo 
pressoché compiuto, già atteso da alcune date internazionali, ha convinto 
per la capacità di focalizzarsi su un gesto di tendini e di muscoli, nonostante 
la fragilità della riflessione. Il titolo avrà vita e mercato ma la ricerca in Eu-
ropa pare andare in altre direzioni, anche (e soprattutto) come profondità 
intellettuale. Caratteristica che invece non manca certo a Phoebe Zeitgei-
st e ai The Verge of Ruin con il loro Aspra (nella foto: Paolo Sacchi), proget-
to noise-teatrale proposto con la consueta cura scenica da Giuseppe Isgrò 
(dramaturg Francesca Marianna Consonni). Sul palco la poetica dell’ecces-
so e dell’assedio di PZ, qui in un percorso ispirato alle pagine più scomode 
di alcuni autori. Ottimo il cast. In generale è parso il progetto con maggiori 
potenzialità e più aderente allo spirito del Premio. A chiudere, il collettivo 
AjaRiot di Isadora Pei che ha proposto D.A.K.I.N.I., costruzione acerba ma 
capace di lasciare il segno per una certa attitudine punk e diy (do it yourself). 
Complessivamente Cross si conferma realtà sempre più solida, che può pre-
tendere un ruolo da protagonista nella galassia performativa internaziona-
le. Diego Vincenti  Info: crossproject.it
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di novembre è stata, per il Corpo di 
Ballo e per la Scala, la prima volta nel 
continente.
Info: qpac.com.au

PREMI

Torna la Biennale College
Annunciata la terza edizione di Bien-
nale College Teatro per progetti origi-
nali e inediti, dai 20 ai 30 minuti, di 
registi italiani under 30. Un progetto 
biennale ideato da Antonio Latella al 
termine del quale il vincitore riceverà 
un premio di produzione per lo spet-
tacolo che verrà presentato durante 
il 48° Festival Internazionale del Tea-
tro.  Due sono inoltre i bandi interna-
zionali rivolti a ballerini e coreografi, 
per un massimo di 15 danzatori tra i 
18 e i 25 anni e fino a 3 coreografi tra 

Addio a Iaia Fiastri   
signora della commedia
È morta il 28 dicembre, nella sua casa 
di Roma, all'età di 84 anni, dopo una 
lunga malattia, Iaia Fiastri, regina del-
la commedia musicale italiana. Nel 
trentennale sodalizio con Garinei e 
Giovannini, ha firmato alcune tra le 
più celebri commedie musicali, da Ag-
giungi un posto a tavola ad Alleluja 
brava gente, a Taxi a due piazze.

Premio Ipazia, 
la scrittura è donna
Dopo la vittoria dello scorso anno con 
Come un sasso in fondo al mare, Ma-
ria Carmela Mugnano si aggiudica an-
che la 6a edizione del Premio Ipazia 
alla Nuova Drammaturgia con Fram-
menti d’amore. Il Premio è nato nel 
2012, nell’ambito del Festival dell’Ec-
cellenza al Femminile di Genova.
Info: eccellenzalfemminile.it

Rimini: riapre 
l’Amintore Galli
Ha riaperto i battenti a ottobre il Tea-
tro lirico Amintore Galli di Rimini. 
Inaugurato nel 1857, fu distrutto du-
rante la Seconda Guerra Mondiale, nel 
1943 e depredato nel dopoguerra. Il 
progetto odierno è stato affidato 
all’architetto Pier Luigi Cervellati.
Info: teatrogalli.it

MONDO

R.S.C.: le novità
Cos’ha in serbo la Royal Shakespeare 
Company per l’anno nuovo… allo Swan 
Theatre di Stratford-Upon-Avon non 
mancheranno le pièce del Bardo: in 
apertura a febbraio, Come vi piace (in 
scena fino ad agosto), seguita da La bi-
sbetica domata e da Misura per misu-
ra. Da maggio a settembre verranno 
proposti due classici della Restaurazio-
ne inglese: The Provoked Wife di John 
Vanbrugh e Venice Preserved di Tho-
mas Otway. In ultimo, una nuova com-
media ambientata nel Sudafrica odier-
no - per “svecchiare” un po’ il cartellone 
-, Kunene and The King, scritta e inter-
pretata da John Kani. 
Info: rsc.org.uk

LA SOCIETÀ TEATRALE

Gli 80 anni   
di Ian McKellen
L’attore britannico Ian McKellen ha tro-
vato un modo creativo per festeggiare 
il raggiungimento dell’ottantesimo an-
no d’età: da gennaio è in tournée attra-
verso 80 teatri del Regno Unito con il 
suo one-man show, un mix di aneddoti 
e prove recitative di repertorio teatra-
le e filmico, dal quale non mancheran-
no Shakespeare e Tolkien.
Info: ianonstage.co.uk

Nuove gerarchie 
all’Opéra di Parigi
Marc Moreau e ora Héloise Bourdon e 
Marion Barbeau: sono questi i nuovi 
primi ballerini del Ballet de l’Opéra di 
Parigi promossi dal concorso annuale. 
Soddisfazione anche per gli italiani An-
drea Sarri, neo coryphée, e Francesco 
Mura, vincitore del Prix Carpeaux as-
segnato dal Circolo di sostenitori 
dell’Opéra, mentre Joshua Hoffalt, Karl 
Paquette ed Eleonora Abbagnato han-
no lasciato o lasceranno la compagnia.
Info: operadeparis.fr

Le marionette dei Colla 
trionfano a Muscat
Grande successo, lo scorso dicembre, 
alla Royal Opera House di Muscat 
(Oman), per The Sleeping Beauty della 
Compagnia Marionettistica Carlo Colla 
& Figli. Lo spettacolo, tradotto in arabo 
e in inglese e con orchestra dal vivo, è 
stato preceduto da una serie di incontri 
e di laboratori con insegnanti e studenti. 
Info: rohmuscat.org.om

Cats al cinema
Uscirà a febbraio, nel 2020, la nuova 
versione cinematografica di Cats, il 
musical di Andrew Lloyd Webber. Di-
retto da Tom Hooer, vanterà, nel cast, 
Judy Dench, Ian McKellen e alcune 
étoiles del Royal Ballet, con le coreo-
grafie di Wayne McGregor.

La Scala sbarca 
in Australia
Dalla Cina all’Australia, con due pro-
duzioni, Don Chisciotte e Giselle, per 
tredici recite al Queensland Perfor-
ming Arts Centre di Brisbane: quella 

i 18 e i 32. I corsi intensivi culmine-
ranno con la presentazione dei lavori 
all’interno del 13° Festival Internazio-
nale di Danza Contemporanea. I ban-
di chiuderanno il 16 gennaio per i 
danzatori, il 17 per i registi e il 23 per 
i coreografi.
Info: labiennale.org

Nid, una call per la danza
“Nid Platform”, piattaforma della dan-
za italiana, è giunta alla quinta edizio-
ne, che si svolgerà a Reggio Emilia dal 
10 al 13 ottobre. Il progetto mette in 
contatto artisti e compagnie con gli 
operatori del settore italiani e inter-
nazionali. Le proposte per la sezione 
Programmazione e per la nuova Open 
Studios, riservata a progetti coreo-
grafici inferiori ai 20 minuti, dovranno 
pervenire, tramite il form online, en-
tro il 28 febbraio. 
Info: nidplatform.it

Anct, tra vecchie e nuove scommesse
Sono stati consegnati lo scorso 17 dicembre al Teatro Argentina di Roma i 
premi dell’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro. Premi che, come 
da tradizione, vanno a premiare un percorso, al di fuori delle classiche 
categorie interprete/regia/scenografia. Un meccanismo definito libero, 
scevro dalle mode e secondo la personale sensibilità degli associati, che 
non ha mancato di generare squilibri e conseguenti dibattiti negli scorsi 
anni, ma che quest’anno pare essere arrivato a una quadra, bilanciando 
nomi di sicura attualità e interesse (Afghanistan: il grande gioco di Bruni 
e De Capitani, La cupa di Mimmo Borrelli, Enzo Cosimi, Marta Cuscunà, 
Lino Guanciale, Maniaci d’Amore, Dimitris Papaioannou) alle necessa-
rie conferme (Mauro Avogadro), e qualche scommessa (Livia Gionfrida, il 
“Progetto/Festival Write di Messina”), segno dell’eterogenea provenienza 
geografica (e anagrafica) dei giurati. 
Hanno completato il palmarès il tradizionale Premio Poesio alla carriera, as-
segnato a Mariangela Gualtieri, il Premio Hystrio-Anct, andato al Festival Da 
vicino nessuno è normale, organizzato da Olinda (nella foto), e il Premio Te-
atri della Diversità, toccato alla Compagnia Voci Erranti. Roberto Rizzente  
Info: criticiditeatro.it 
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Premio Annoni 
su tematiche di genere
Rivolto ad autori di testi teatrali sulla 
tematica omosessuale, in italiano o in 
inglese, il Premio Annoni riserva 1.000 
euro ai testi vincitori. Non sono previ-
ste quote d’iscrizione. I testi devono 
essere inviati entro il 30 aprile a in-
fo@premiocarloannoni.eu. Sono pre-
viste menzioni speciali per i corti di 10 
minuti e per i testi che trattino il tema 
della migrazione a causa delle discri-
minazioni per l’orientamento sessua-
le. La premiazione si svolgerà a Mila-
no nel mese di settembre.
Info: premiocarloannoni.eu

LA SOCIETÀ TEATRALE

Alla festa del teatro off
Scadono il 31 gennaio le iscrizioni alla 
nona edizione del Festival Inventaria-
La festa del teatro off, in programma 
tra il 21 maggio e il 16 giugno in cin-
que teatri di Roma, oltre che nella re-
te nazionale dei teatri partner. I mate-
riali vanno inviati online.
Info: dovecomequando.net 

Ravenna, Giovani Artisti 
per Dante
Giovani Artisti per Dante promuove la 
creazione di spettacoli sull’identità di 

Ravenna “città dantesca”. Al bando, 
giunto alla quarta edizione, e promos-
so da Ravenna Festival, possono acce-
dere gruppi di ogni provenienza, pur-
ché la metà dei componenti sia under 
35. La domanda dovrà pervenire entro 
le 12 del 6 febbraio a comunicazione@
ravennafestival.org. 
Info: ravennafestival.org 

Premio Caserta 
alla drammaturgia
Indetto per l’anno 2019 il premio di 
drammaturgia Ezio Maria Caserta, 
per under 35. L’autore del testo vinci-
tore riceverà un premio di 500 euro. 
Ogni opera dovrà essere trasmessa in 
via cartacea a Teatro Scientifico, Pre-
mio Ezio Maria Caserta, via Tommaso 
da Vico 9, 37123 Verona, e via email 
entro e non oltre il 30 gennaio. 
Info: teatroscientifico.com

Drammaturgia in azione
La Compagnia Piccola Magnolia orga-
nizza, presso il proprio atelier a Tori-
no, un workshop di alta specializzazio-
ne con Elena Bucci ,  per a t tori 
professionisti, dal titolo “Cavalieri Er-
ranti”. Il workshop si svolgerà dal 18 
al 22 dicembre. Iscrizioni entro il 2 di-
cembre. Costo: 220 euro.
Info: piccolamagnolia.it

CORSI

Milano, a scuola  
con Campo Teatrale
Prosegue, in primavera, l’offerta for-
mativa di Campo Teatrale a Milano. Se-
gnaliamo, tra i seminari, “Il Filo Rosso”, 
23-24 febbraio, con i Maniaci d’Amore, 
90 euro; “Il personaggio”, 1-3 marzo, 
con Arianna Scommegna, 190 euro (60 
per gli uditori); e “Rivoluzione privata”, 
14-17 marzo, con Liv Ferracchiati (180 
euro, 60 per gli uditori).
Info: campoteatrale.it

I seminari  
di Teatri Possibili
Sono tre i seminari primaverili orga-
nizzati da Teatri Possibili a Milano: “I 
fondamentali del teatro”, sui maestri 

Stanislavskij e Demidov, a cura di Ol-
ga Khoreva (2-3 febbraio); “La tra-
sformazione di atti quotidiani in atti 
artistici straordinari”, da Tadeusz 
Kantor, con Laura Pasetti (2-3 mar-
zo); e la masterclass di Maddalena 
Crippa sulla potenza della parola, ri-
servato agli attori professionisti (16-
17 marzo). 
Info: teatripossibili.it

Il comico, il mito: focus 
al Teatro della Tosse
Al via i seminari tematici promossi dal 
Teatro della Tosse di Genova: “Com’è 
drammatico l’attore comico”, 9-10 feb-
braio, con Massimo Olcese e Susanna 
Gozzetti, 170 euro; e “Miti in cerca 
d’autore”, 9-10 marzo; con Laura Capu-
to, 100 euro.
Info: teatrodellatosse.it

Il light design si impara 
alla Paolo Grassi
C’è tempo fino al 21 febbraio per iscri-
versi alle selezioni per il seminario di 
illuminotecnica e drammaturgia della 
luce, a cura di Daniela Bestetti per la 
Paolo Grassi di Milano, dall’1 al 13 
aprile. Cinque i posti disponibili, il co-
sto è di 500 euro.
Info: teatro.fondazionemilano.eu

A Maribor lo showcase 
del miglior teatro sloveno
Si è tenuta a ottobre la 53a edizione del Maribor Theatre Festival (Festival 
Borštnikovo Srečanje). In oltre cinquant’anni la manifestazione è diven-
tata lo showcase delle produzioni annuali della Slovenia. Ma soprattut-
to, nel decennio scorso, il Festival si è trasformato: ha acquisito un ruo-
lo internazionale, ha stretto nuovi rapporti, ha arricchito e diversificato 
il cartellone. 
Diretta da Aleš Novak, questa edizione 2018 ha presentato anche produ-
zioni invitate dall’estero (tra le altre, Vangelo e La gioia di Pippo Delbo-
no; 365fall di Via Negativa), workshop e attività di formazione del pub-
blico, con una particolare attenzione per gli studenti – Maribor ospita 
un’affollata Università. Non è mancato un percorso di valorizzazione 
turistica ed eno-gastronomica per accreditare Maribor, seconda città 
dopo Lubiana, al ruolo di Città degli Eventi. Tra i quali appunto questo 
Festival, già dedicato a Ignacij Borštnik (1858-1919), la figura che più ha 
contribuito allo sviluppo della scena nazionale tra Ottocento e Nove-
cento. Di lui conservano memoria l’Anello Borštnik, che va alla carrie-
ra teatrale (quest’anno a Janez Škof del Teatro Nazionale Drama di Lu-
biana), e i Premi Borštnik, assegnati alle migliori produzioni slovene: A 
Midsummer Night’s Dream (del Teatro Municipale di Lubiana); The Vi-
soko Chronicle (dello SNT Drama); Our Class (dei teatri di Kranj e Ptuj, 
assieme al Mini Teater di Lubiana nella foto: Nada žgank). Al giovane 
ensemble di quest'ultimo spettacolo e a Uroš Kaurin, Vito Weis, Matej 
Puc e Aljaž Jovanovic sono andati inoltre i premi per le migliori inter-
pretazioni. Roberto Canziani Info: borstnikovo.si/en

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone
Laura Bevione
Roberto Canziani
Francesca Carosso
Arianna Lomolino
Chiara Viviani
Diego Vincenti

ERRATA CORRIGE
Nel numero 4.2018, nell’articolo 
DM/Fus: tutto deve cambiare per-
ché tutto resti come prima?, pag. 
2, abbiamo erroneamente in-
dicato una riduzione di 100.000 
euro dei contributi ricevuti dal-
lo Stabile di Napoli nel triennio 
2018/2020 rispetto al triennio 
2015/2017. Si tratta in realtà di un 
aumento, potendo lo Stabile con-
tare su 1.301.336 euro, rispetto ai 
precedenti 1.196.672, assegnati il 
12 giugno 2015. 
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Ancona
Libreria Fogola, 
corso G. Mazzini 170

Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1

Libreria di cinema
teatro e musica,
via Mentana 1C

Brescia
Libreria Tarantola di Marco Serra 
Tarantola Via F.lli Porcellaga, 4

Cagliari
Libreria Mieleamaro/Teatro Massimo
Viale Trento 9 

Firenze
Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 30/32R

Fenice di Firenze/Teatro del Maggio 
Piazzale Vittorio Gui 1 

Immaginaria\ Einaudi 
Via Guelfa, 2A rosso 

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Corraini/Piccolo Teatro Grassi
via Rovello 2

La Feltrinelli Libri e Musica
corso Buenos Aires 33/35

Librerie Feltrinelli
via Manzoni 12

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11

Libreria Popolare
via Tadino 18

Libreria del Mondo Offeso
piazza San Simpliciano 7

Bookshop Auditorium Mahler
via Torricelli 2

Libreria Feltrinelli
piazza Duca d'Aosta 1

Napoli
Feltrinelli Libri e Musica
via Chiaia 23

Feltrinelli
via dei Greci 70

Palermo
Broadway Libreria dello Spettacolo
via Rosolino Pilo 18

La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
strada Farini 17

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso Italia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Sassari
Libreria Koinè
via Roma 137

Torino
Libreria Comunardi 
via Conte G. Bogino 2 

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19

La Feltrinelli Libri e Musica
piazza C.L.N. 251

Trento
Libreria Drake 
via Verdi 7A 

Venezia
Libreria Toletta 
Sacca della Toletta, 1214

Vicenza
Galla Libreria 
corso Palladio 11
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PAOLO BEGHINI

Paolo Beghini, autore della copertina e dell’im-
magine di apertura del dossier, è un illustratore 
e grafico imolese di venticinque anni. Innamora-
to delle metafore visive più che di belle immagi-
ni, si specializza nell’illustrazione concettuale la-
vorando con Il Sole 24 Ore, Rcs, Poste Italiane, 
The Sunday Times Travel Magazine. Le sue ultime 
collaborazioni sono con l’agenzia pubblicitaria 
bolognese Dunbar e con la casa di produzione 
milanese Courage come illustratore e content 
producer. Info: paolobeghini.it
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TEATRO E PERIFERIE
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teatromondo   
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Belgrado

Israele
Tokyo
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Alessandro Sciarroni

testo 
MALEDUCAZIONE  
TRANSIBERIANA
di Davide Carnevali


	cover_1
	cover_2
	interno
	cover_3
	cover_4

