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Acosta Tomás
Benedetti Gerardo
Canino Maria
Casiroli Beatrice
Cassenti Martina
Colombo Alessandro
Corrao Valentina
D’Emidio Nicola
De Lauretis Sara
Di Carlo Adriano
Diana Mariangela
Epifani Simona

Ferraiuolo Serena
Fumagalli Alberto
Iozza Maria Elena
Longo Francesco
Maccabei Pietro
Martiniello Valentina
Matté Gabriele
Mavaracchio Marco
Podbielski Nathalie
Puglisi Andrea Saverio
Sarcinelli Lorenzo
Tinnirello Martina

VINCITORI
Maria Luisa Zaltron
Alessio Zirulia

VINCITORE PREMIO  
HYSTRIO “UGO RONFANI”  
PER UN GIOVANE TALENTO
Chiara Stassi

SEGNALATO
Simone Tudda



Hy3

Premio Hystrio alla            Vocazione 2021

SCUOLE RAPPRESENTATE
Torino: Scuola del Teatro Stabile, Scuola di perfezionamento per attori “Shakespeare School” 
diretta da Jurij Ferrini; Genova: Scuola del Teatro Nazionale “Mariangela Melato”; Milano: 
Scuola del Piccolo Teatro “Luca Ronconi”, Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi”, 
Accademia dei Filodrammatici, Scuola Internazionale di Teatro Arsenale; Udine: Civica 
Accademia d’Arte Drammatica “Nico Pepe”; Modena: Scuola di Teatro Jolanda Gazzerro/
Ert; Bologna: Scuola di Teatro “Alessandra Galante Garrone”; Roma: Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”, Accademia Internazionale di Teatro (ex Circo a Vapore), 
Centro Internazionale La Cometa, Accademia di Teatro e Arti Performative STAP-Brancaccio, 
Fondamenta-Scuola dell’Attore (Cinecittà), Scuola Teatro Azione, BluLab; Napoli: Scuola del 
Teatro Stabile, Centro Internazionale di Ricerca sull’Attore ICRA Project, Cantieri Stupore/
Teatro Diana; Siracusa: Istituto Nazionale del Dramma Antico; Palermo: Scuola dei Mestieri 
dello Spettacolo del Teatro Biondo, TeatroLab.

Torri Silvia
Trianni Francesca
Trombetta Sabatino
Trotta Marco
Vagnozzi Daniele
Verzotti Beatrice
Vigilante Teresa
Visaggi Giulia Iole
Zanzani Alessandra
Zatti Giorgia
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Come tutto quello che dev’esser-
ci per forza e non dovrebbe man-
care, ma pare non ci sia né ci sia 
mai stato, il teatro non esiste. Sha-

kespeare qualcuno l’ha mai visto scrivere? 
Ma la leggenda che sto per narrare, nata 
trent’anni fa, in piena antichità, va raccontata 
come Cronaca di una Gioia Annunciata.
Teneri, cinici virgulti, qui convenuti ben tam-
ponati per cominciare a scalare il sogno di 
una notte di mezza stagione, anche se, si 
sa, non ci sono più le mezze stagioni, c’era 
una volta Hystrio. E, dato che state leggen-
do queste righe, c’è ancora, in barba ai pro-
feti di sventura. Un gran capitano di ventura, 
Ugo da Ronfani, fondò la nostra Compagnia 
di Teatranti Illuminati di ritorno da una delle 
sue innumerevoli crociate in Terra Spettaco-
lo. Cominciò così, con dame e cavalieri sen-
za macchia, ma tutti dotati di macchina per 
scrivere e di un certo talento nel suonarne 
i tasti, la nobil caccia alla Vocazione teatra-
le. E tosto volano nomi, cognomi, passioni, 
finzioni, agnizioni. Un puzzle-caleidoscopio-
diorama di epifanie. Don Maurizio Costanzo 
Show che arriva a Montegrotto Terme, prima 
sede operativa, in elicottero. Vittorio Mezzo-
giorno che ci arriva in compagnia della figlia, 
una luminosissima Giovanna teenager. Un’al-
tra Giovanna, casertana, made in Piccolo, 
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che risulta netta vincitrice a Milano, al pari, 
in altra edizione, della sorella Margherita, le 
Di Rauso Sisters. La piccola Francesca Epifa-
ni che si guadagna contemporaneamente la 
patente e un pass molto green per le scene 
(ora calcate in quel di Roma). Il piccolo Ciro 
che impara a ricevere gli applausi senza ab-
baiare qui sul palco dell’Elfo (ora è un cuccio-
lo di mezza età e fa il gretagarbo, negando-
si ai flash). 

Prove generali per l’Hystrio Festival
E, con l’Elfo Puccini, veniamo alla cronaca 
diretta (9-12 settembre 2021). Fatto teatra-
le, questo del trentennale, fatto in presenza, 
grazie all’incredibile dedizione intraprenden-
za ora e sempre resistenza della Condottie-
ra (alias Claudia Cannella) e delle sue maquis 
dello spettacolo dal vivo (Ilaria Angelone, Va-
leria Brizzi, Arianna Lomolino, Alessia Stefa-
nini, con il supporto di Martina Colucci e Isa-
bella Rotti). 
Attori & attrici, aspiranti & aspiranti (gli e le) 
hanno affollato le preselezioni romana e mila-
nese (260 iscritti, record!) e i migliori erano qui 
a contendersi l’attenzione di una giuria valen-
te e plurivalente, paziente, esigente. Otto fi-
nalisti otto sono scesi in pista nella mattinata 
di domenica 12 settembre. All’uscita dall’ulti-
ma curva, dopo essersi succeduti al coman-

do della buona andatura mantenuta per tutta  
la dirittura opposta alle tribune (dicasi pla-
tea), i concorrenti si affacciano al traguardo: 
qualcuno ha perso il passo ed è andato in 
ambio, qualcuno è incorso in rottura prolun-
gata, mentre Maria Luisa Zaltron e Alessio Zi-
rulia, quest’ultimo in clamorosa rimonta, al-
lungavano in seconda e terza ruota su Simo-
ne Tudda, con le maiden Sara De Lauretis e 
Chiara Stassi a finire in fotofinish. 
Ma, mentre i candidati attori lottano per la 
vittoria, il Premio Hystrio fa le prove per di-
ventare Hystrio Festival. Con tre spetta-
coli, un libro e l’incontro, moderato da Sa-
ra Chiappori, “Passato, presente e futuro 
dei Premi under 35: criticità e prospettive”, 
presenti Claudia Cannella (Premio Hystrio), 
Marianna Cairo (Next/Regione Lombardia), 
Stefano Casi (Premio Scenario), Graziano 
Graziani (Premio Riccione/Tondelli), Giulia 
Guerra (Forever Young/La Corte Ospitale) e 
Andrea Rebaglio (Fondazione Cariplo). Ap-
plauditissimi gli spettacoli: Dentro. Una sto-
ria vera, se volete di e con Giuliana Musso, in 
scena con Maria Ariis (prod. La Corte Ospita-
le, Rubiera); Il colloquio di Collettivo LunA-
zione (Premio Scenario-Periferie 2019, ospi-
tato con il sostegno di Associazione Scena-
rio) e la mise en espace di Amore storto di 
Christian di Furia, testo vincitore del Premio 

Premio Hystrio 2021: cera una volta domani 
ricordi futuri per una fiaba lunga trent'anni
di Fabrizio Sebastian Caleffi
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Hystrio-Scritture di Scena 2021, interpretato 
da Giovanni Franzoni, Maria Pilar Pérez Aspa 
e Vito Vicino diretti da Veronica Cruciani.
E siamo alla serata delle premiazioni. Le luci 
della ribalta si accendono sulla Diva Claudia, 
Condottiera Nocchiera che conobbi marina-
retta in Galleria, introdotta da Ugo, il Fon-
datore. Al suo fianco, l’ormai abituale Bravo 
Presentatore Perrotta, che a ogni edizione 
vede avanzare d’un passo la sua candidatura 
alla conduzione dell’evento nazionale per ec-
cellenza, dal Teatro Ariston di Sanremo. Alle 
loro spalle, sul megascreen, scorrono le im-
magini di un suggestivo teaser: infatti, sono 
in corso le riprese del docufilm sui nostri pri-
mi trent’anni realizzato da Alberto Sansone. 

La lunga notte della Vocazione
Dopo i saluti istituzionali del Presidente del-
la Commissione Cultura del Comune di Mila-
no Angelo Turco e, in video, di Andrea Reba-
glio, vicedirettore dell’Area Arte e Cultura di 
Fondazione Cariplo, si passa subito alla pa-
rata dei talenti in erba del Premio Hystrio alla 
Vocazione per attori under 30, a cui vengo-
no lette le motivazioni che trovate riprodotte 
in altra parte della rivista. A proposito di er-
ba, lasciatemi dire che è più probabile la libe-
ralizzazione della coltivazione della cannabis 
piuttosto che quella della libera coltivazione 
della vocazione teatrale: il teatro è conside-
rato una droga pesante. E, in un certo sen-
so, lo è: non dà dipendenza, ma dà indipen-
denza. Perciò le Istituzioni non si prodigano 
a incoraggiarne la diffusione. In palcosceni-
co, dunque, saliamo ora anche noi giurati, ad 
accogliere ufficialmente vincitori e segnala-
ti del Premio Hystrio alla Vocazione: Maria 
Luisa Zaltron e Alessio Zirulia (vincitori), Si-
mone Tudda (segnalato), Chiara Stassi (Pre-
mio “Ugo Ronfani“). Pare stiamo celebrando 
una riconsacrazione. Già, è proprio così. Forti  
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di vax, più forti d’ogni polemica no-vax, salu-
tiamo la ripresa delle attività rappresentati-
ve e interpretative. Abbiamo ventotto anni in 
più, anche a non contare, per civetteria, l’an-
no di sospensione e ce li teniamo ben stret-
ti tutti e 28 29 30...: la conta continua, quelli 
passati non sono giorni in meno, mesi per-
duti ore scadute; sono repliche vissute, repli-
che godute. La giovinezza si fugge comun-
que, del doman non c’è comunque certezza, 
ma quel che si fa per scelta, non per obbligo 
o per caso, resta e non ce lo toglie più nessu-
no. Via con le esibizioni, a cui, insieme ai pre-
scelti, partecipano tutti, tutti quelli che han-
no partecipato e parteciperanno a questa fe-
sta, destinata a diventare Festival: quanti non 
ho l’età e quanti non ho più l’età. Cinq’etti di 
speranza toccano a ogni partecipante, pur-
ché adeguatamente fuori di testa e diverso 
da loro, gli eterni negatori d’illusione, i ragio-
nieri dell’esistenza “convenzionale”, i paladini 
del mort ma ragiunatt. E buonasera signore e 
signori/fuori gli attori/poi buona notte ai suo-
natori. Maria Luisa, Alessio, Chiara e Simone 
assumono la loro dose legale di applausi con 
uno dei brani con cui hanno convinto la giu-
ria in sede di audizioni: Vittorio Franceschi, 
Bernard-Marie Koltès, Stefano Benni e Joele 
Anastasi, gli autori chiamati in causa. 

Premi, brindisi e futuro
Poi tocca ai “premiati big” e la festa conti-
nua. Sfilano, sul palcoscenico reale e virtua-
le della Sala Shakespeare dell’Elfo Puccini, 
Federica Fracassi (Interpretazione), Andrea 
De Rosa (Regia), Antonio Viganò e Marika 
Johannes in rappresentanza del teatro la ri-
balta-Accademia Arte della Diversità (Altre 
Muse), Michele Altamura e Gabriele Pa-
olocà alias VicoQuartoMazzini (Iceberg) e, 
per il nuovo Premio Hystrio-Digital Stage,  
Carmelo Rifici e Paola Tripoli con il loro team –  

Lorenzo Conti, Angela Demattè, Riccardo 
Favaro, Francesca Sangalli – per il progetto 
Lingua Madre del LAC di Lugano, David Be-
ronio e Clemente Tafuri per Testimonian-
ze, ricerca, azioni di Teatro Akropolis e Giu-
lia dall’Ongaro ed Enrico Deotti, anime di 
Teatrino Giullare, per Diario dei “giorni feli-
ci” mentre, in diretta Zoom per impegni di 
lavoro dalla francese Toulouse e da Bologna, 
Daria Deflorian e Antonio Tagliarini (Dram-
maturgia) e Silvia Gribaudi (Corpo a Corpo). 
Milano, Napoli, Bolzano, Terlizzi (Ba), Lugano,  
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Genova, Sasso Marconi (Bo), Roma e Torino 
le loro provenienze, a dimostrare una carto-
grafia teatrale diffusa, ben setacciata dalla 
numerosa hystrionica giuria (direzione, reda-
zione e collaboratori fissi), che ogni anno as-
segna i premi agli artisti già affermati della 
scena nazionale e non solo.
Festa-festival, s’è detto prima. Aleggia in-
fatti il desiderio progettuale di sviluppare 
la nostra iniziativa in format neofestivaliero, 
con gli under 35 sempre in pole position. I 
cassetti della redazione di via Olona traboc-
cano di sogni. Ma chi sono quelle due figure 
un po’ sfocate in un selfie virtuale che fanno 
adesso capuccella da fondosala? Son mo-
glie e marito, la solida Natalina e il direttore 
Ronfani, che manifestano discretamente la 
loro approvazione e la soddisfazione di ve-
dere che la storia continua nella giusta di-
rezione. 
E continua la serata fino alla felice conclusio-
ne, a cui mancherà, per evidenti ragioni di 
norme sanitarie anti Covid-19, il tradizionale 
brindisi e l’affollato buffet che ha propiziato 
tanti amori a prima vista e dispensato amo-

re per il teatro a piene mani. Pazienza, per i 
nottambuli più temerari la festa continuerà 
al Bar Doria okkupato dai VicoQuartoMazzi-
ni, per gli altri una dolce e divertita ubriaca-
tura di ricordi. Ricordi di quei candidati fuori 
formato (fuori di testa, diversi da loro, i col-
legiali accademici) che ci hanno sconcerta-
to con travestimenti implausibili e compor-
tamenti imprevedibili. Fino all’episodio del 
tentativo di aggressione fisica, dopo minac-
cioso oltraggio alla corte, di un candidato 
particolarmente stressato, affrontato dalla 
massiccia fisicità di Elio De Capitani, capi-
tano coraggioso in giuria ai tempi del Tea-
tro Litta. 
Ma, per non indulgere troppo alla saudade 
dello spleen e non cedere al cafard delle no-
stalgie e delle malinconie, passiamo a decli-
nare la memoria al futuro. Strologhiamo co-
sì le immagini flash forward e immaginiamo 
tornare agli Hystrio gli altri finalisti della Vo-
cazione a ritirare la targa per un bel percor-
so di carriera (percorso netto, si direbbe in 
un concorso ippico): Beatrice Verzotti fon-
datrice di una compagnia fuori categoria, 

fiera della partnership con il versatile Adria-
no Di Carlo un po’ carmelobeniano, Sabati-
no Trombetta regista innovativo, l’elegante, 
affascinante Sara De Lauretis Premio Mela-
to (per la cronaca, quest’anno assegnato a 
Gabriele Portoghese e a Giulia Viana) per la 
sua fedeltà alla prosa di qualità. E Christian 
di Furia, il pavesiano vincitore di Scritture di 
Scena 2021, inalbererà il gran pavese di au-
tore dell’anno. Naturalmente, il napoleonico 
bastone da maresciallo è presente nello zai-
netto di tutti i più di duecento concorrenti, e 
in particolare dei segnalati Rosalinda Conti, 
Tommaso Fermariello, Giuseppe Pipino e 
Giulia Trivero. Agli aspiranti (gli), un gran-
de in bocca al Lupo (Alberto), gli aspiran-
ti (le) appuntino all’abito lungo il fiore delle 
mille e una notte da «è nata una stella». Alla 
prossima. ★

In apertura, i finalisti del Premio Hystrio alla 
Vocazione 2021; nella pagina precedente, dall’alto,  
lo staff del Premio; la lettura di Amore storto,  
di Christian di Furia, testo vincitore del Premio 
Hystrio-Scritture di Scena 2021; a sinistra, un 
momento dell’incontro “Passato, presente e futuro 
dei Premi Under 35: criticità e prospettive”; a destra, 
Mario Perrotta e Claudia Cannella con Angelo Turco, 
presidente della Commissione Cultura del Comune  
di Milano; in questa pagina, in alto, una scena  
de Il colloquio, di Collettivo LunAzione (foto: Malì 
Erotico) e una da Dentro. Una storia vera, se volete,  
di Giuliana Musso (foto: Federico Sigillo); in basso,  
la giuria del Premio Hystrio alla Vocazione 2021.

RINGRAZIAMENTI
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua trentesi-
ma edizione grazie anche al sostegno di istitu-
zioni pubbliche e private. Al Mic, alla Regione 
Lombardia, al Comune di Milano e a Fondazio-
ne Cariplo va la nostra gratitudine e il nostro 
più sincero grazie! Ma un grazie di cuore va 
anche ai teatri che ci hanno ospitato (Elfo Puc-
cini e Scuola Teatri Possibili di Milano, Teatro 
Argot Studio di Roma), al fotografo Gabriele 
Lopez per le foto delle quattro giornate, ad Al-
berto Sansone e a Olga Climova per il docufilm 
e i contributi video e ad Amon Brioschi di 
Artstamp per le targhe del Premio Hystrio.
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Le motivazioni
PREMIO HYSTRIO 2021

PREMIO HYSTRIO  
ALL’INTERPRETAZIONE
Federica Fracassi
Signori e signori, eccovi un inedito Guiness dei 
primati: ottenere un trionfo recitando seduta su 
un water. Quel trionfo lo ha ottenuto lei, Fede-
rica Fracassi, al Diurno di Porta Venezia in uno 
dei lai di Giovanni Testori. Attrice testoriana per 
eccellenza, ma non solo: Federica è scandalo-
sa, impetuosa, esplosiva con qualsiasi autore 
si confronti. Serissima e scanzonatissima, può 
passare da Euripide al burlesque con la stes-
sa ineccepibile professionalità. È stata un im-
pareggiabile cane di Hitler nella trilogia tede-
sca di Massimo Sgorbani, si lancia su Ibsen e lo 
spolpa, riduce Rosmersholm a un duello a due 
personaggi, trasforma Peer Gynt in un’itineran-
te clownerie dalle inattese dilatazioni comiche, 
con Malosti è una Monaca di Monza dalla con-
turbante sensualità, una impertinente Beatrice 
goldoniana nel Servitore di due padroni di La-
tella e un’allucinata Vecchia ioneschiana ne Le 
sedie di Binasco. Animatrice infaticabile di una 
realtà teatrale milanese coraggiosa come il Te-
atro i, insieme a Francesca Garolla e al regista 
Renzo Martinelli che da anni la dirige, esaltan-
done lo straripante talento, ha affrontato autori 
emergenti come Aldo Nove, Patrizia Valduga, 
Valeria Parrella, Letizia Russo, Wajdi Mouawad, 
Marie Ndiaye, ma si è anche misurata con gran-
di eroine tragiche come Cassandra sia nell’Ecu-
ba di Marina Carr che nelle Troiane di Euripide. 
Un’attrice che non ha mai smesso di mettersi in 
gioco, di indagare in tutti i registri possibili, di 
voltare pagina per aprirne una sempre corag-
giosamente nuova.

PREMIO HYSTRIO ALLA REGIA 
Andrea De Rosa
Gli studi filosofici, lo sguardo attento su quan-
to accade nel mondo, l’idea di teatro come ar-
te capace di contenere tutte le altre, ma so-
prattutto come strumento privilegiato per in-
terpretare la complessità del nostro tempo, 
hanno sostanziato il percorso artistico di An-
drea De Rosa. Un percorso cominciato nei 
primi anni Novanta e articolatosi fin dall’ini-
zio fra prosa e opera lirica sulle scene nazio-
nali e internazionali. Le sue numerose regie di 
testi classici (Le Troiane e Le Baccanti di Euri-
pide, Elettra di Hugo von Hofmannsthal, Ma-
ria Stuart di Schiller, La Tempesta e Macbeth 
di Shakespeare, Manfred di Byron, Fedra di 
Seneca per citarne solamente alcune) hanno 
proposto scritture sceniche sempre di grande 
originalità per impatto visivo e sonoro, frutto 
di una ricerca teatrale rigorosa e mai fine a se 
stessa. La robusta matrice filosofica della sua 
formazione ha portato De Rosa a esplorare 
teatralmente le speculazioni di pensatori co-
me Gorgia da Lentini (Encomio di Elena), Mar-
tin Heidegger (Tutto ciò che è grande è nella 
tempesta) e Platone (Studio sul Simposio), ma 
anche ad allungare lo sguardo sulle molteplici 
potenzialità della scrittura che gli hanno ispi-
rato le originali messe in scena del romanzo di 
Domenico Starnone Autobiografia erotica, del 
Giulio Cesare di Shakespeare riscritto da Fa-
brizio Sinisi e del Satyricon di Petronio firmato 
Francesco Piccolo, della rilettura del mito pul-
cinellesco di Linda Dalisi, Pulcinella in Purgato-
rio, e, infine, dell’adattamento di David Greig 
del romanzo di Stanislaw Lem, Solaris. 

PREMIO HYSTRIO  
ALLA DRAMMATURGIA
Deflorian/Tagliarini
Può sembrare bizzarro. Che un ensemble 
così legato al movimento, al gesto, alla cu-
ra estetica, si guadagni il Premio Hystrio al-
la Drammaturgia. Eppure, a pensarci un at-
timo, la loro scrittura è fra quelle che più 
hanno influenzato la scena italiana nell’ulti-
mo decennio. E che continua a sedurre. Da 
Progetto Reality in avanti, Daria Deflorian 
e Antonio Tagliarini hanno infatti dato vita 
a un meticoloso lavoro sulla parola in rela-
zione con il presente, con la verità e l’(iper)
reale. Spesso in una dinamica di autonar-
razione caratterizzata da un linguaggio col-
to e riflessivo, attentissimo al ritmo, al les-
sico, alle ripetizioni. Come si è potuto ve-
dere in Ce ne andiamo per non darvi altre 
preoccupazioni, Il cielo non è un fondale, 
Scavi e Quasi niente. Facendo proprie alcu-
ne riflessioni già mature in ambito europeo 
e aprendo la parola a un ramificato dialo-
go con le performing arts, Deflorian/Taglia-
rini hanno così aiutato a dare concretezza 
a qualcosa di nuovo nel teatro italiano. Pur 
proseguendo ogni stagione a interrogarsi 
sui limiti del discorso, sul valore e l’ingom-
bro di una comunicazione che si è aperta a 
grammatiche diverse, verso orizzonti teori-
ci prossimi alla filosofia e alle scienze socia-
li. Un progetto che ha sempre più la forma 
di un cantiere aperto, intimo e rimuginante, 
da cui è facile prevedere che passeranno 
nuovamente i futuri sviluppi della scrittura 
per la scena. 

Hy7



PREMIO HYSTRIO 2021

PREMIO HYSTRIO-ALTRE MUSE 
teatro la ribalta
Accademia Arte della Diversità
La Compagnia teatro la ribalta-Accademia Ar-
te della Diversità di Bolzano diretta da Anto-
nio Viganò – regista, autore, scenografo – ri-
ceve il Premio Hystrio-Altre Muse per aver re-
so la pratica teatrale strumento di inclusione 
sociale a 360 gradi. Grazie a un formidabile 
lavoro su un territorio non facile, ha infatti sa-
puto articolare il suo lavoro non solo nella rea-
lizzazione di spettacoli, ma anche di laboratori 
e di rassegne. Formata in maggioranza da at-
trici e attori “svantaggiati”, che vivono il teatro 
come necessità, luogo di relazioni e di riscat-
to sociale, la Compagnia da sempre affronta 
con coraggio temi forti del nostro contempo-
raneo con un’estetica visionaria ed empatica, 
che spesso sconfina, con poesia e rigore, in 
eccellenti performance di teatro-danza. Nel 
repertorio figurano quattordici produzioni che 
hanno ottenuto premi e riconoscimenti anche 
internazionali, come Ali (2017), incontro tra un 
angelo privato delle ali e un ragazzo disilluso, 
o Il ballo (2017), in cui i personaggi prigionieri 
in una stanza cercano la libertà. L’esplorazio-
ne del linguaggio del corpo continua in Otel-
lo Circus (2018) con sviluppi meta-circensi che 
raccontano il dramma della gelosia in un mo-
vimento finemente poetico del corpo e delle 
emozioni. Fino all’originale e crudele Un peep 
show per Cenerentola, in cui il gioco dell’ap-
parire, del desiderio e della ricerca della bel-
lezza anima una feroce competizione femmi-
nile per la conquista del principe azzurro.

PREMIO HYSTRIO-ICEBERG
VicoQuartoMazzini
Provengono da città diverse: Bari e Roma. Si 
formano nella stessa factory: la Nico Pepe a 
Udine. Il nome della compagnia lo scelgono 
per onorare l’indirizzo del primo monolocale 
– casa e bottega teatrale – affittato a Terlizzi, 
pianura pugliese. Di base, i VicoQuartoMaz-
zini sono due: Michele Altamura e Gabriele 
Paolocà, quasi Romolo e Remo. Ma con loro 
lavora una costellazione di compagni di stra-
da (tra i molti, Paola Aiello, Nicola Borghesi, 
Gemma Carbone, Riccardo Lanzarone, Alice 
Conti, Francesco D’Amore) che certifica la flui-
dità del teatro italiano under 40. Affermati tut-
ti, ma imbrigliati dall’algoritmo che ha soffoca-
to la loro generazione e anche l’ispirazione a 
un teatro che non fosse quello della “moderna 
tradizione italiana”. Da dieci anni esatti, i Vico-
QuartoMazzini lavorano per abbattere quegli 
schemi. Cinici a volte (le tre tazze da cesso che 
decoravano Diss(è)nten come metafora del 
Potere). Altre volte visionari (Little Europa, è 
un bambinaccio mostruoso, figlio del biondo 
orizzonte scandinavo e del corto respiro medi-
terraneo: non potrà che combinare guai). Col-
tivatori a chilometro zero (in Karamazov chia-
mano a raccolta il meglio del teatro comico 
pugliese), sono anche urbanisti con i piedi per 
terra (il successo del crowfunding per TEX,un 
cinema-teatro per San Vito dei Normanni). Per 
Livore (2020) si ispirano alla rivalità Mozart-Sa-
lieri, rielaborata oggi con l’ambiguità che han-
no studiato in Pinter. Il Premio Hystrio-Iceberg 
2021 ne riconosce il percorso multiforme, ge-
neroso e l’ostinata determinazione. 

PREMIO HYSTRIO-CORPO A CORPO
Silvia Gribaudi
A Silvia Gribaudi va il Premio Hystrio-Cor-
po a Corpo, per aver forgiato un linguag-
gio coreografico unico e originale, capace 
di rivoluzionare negli anni non solo la scena 
della danza contemporanea italiana e inter-
nazionale ma anche lo sguardo della criti-
ca e del pubblico più tradizionale, svelando 
per prima la meravigliosa imperfezione di 
un corpo libero in scena, allenato a infran-
gere con coraggio, sapienza e acuta iro-
nia ogni barriera fisica e psicologica, ogni 
canone estetico e accademico. Dal pri-
mo lavoro autobiografico del 2009, A cor-
po Libero, tutta la ricerca di Gribaudi è un 
viaggio ininterrotto e controcorrente nel-
le frange fisiche del corpo: che invecchia, 
nel commovente What Age Are You Ac-
ting; che osa, nell’iconico R.OSA – 10 eser-
cizi per nuovi virtuosismi; che si vergogna 
in Humana Vergogna, nato all’interno del-
la casa circondariale di Matera per Matera 
Capitale Europea della Cultura; fino alle più 
recenti produzioni Graces e Mon Jour che 
confermano Gribaudi tra le più eclettiche e 
sensibili autrici del nostro Paese. All’inter-
no di questo percorso artistico una men-
zione speciale va ai progetti coreografici di 
comunità Over60 e Oggi è il mio giorno, 
attraverso i quali, dal 2011, Silvia Gribaudi 
incontra il suo pubblico anche fuori dal pal-
co, celebrando il riscatto e la gioia di dan-
zare, ciascuno con la propria forma fisica e 
la propria età, sempre e ovunque.
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PREMIO HYSTRIO-DIGITAL STAGE  
Diario dei “giorni felici” di Teatrino Giullare
Lingua Madre di LAC Lugano
Testimonianze, ricerca, azioni  
di Teatro Akropolis
Diario dei “giorni felici”  
di Teatrino Giullare
Lavoro raffinatissimo che attinge a piene ma-
ni nella materia beckettiana per dare un sen-
so allo spaesamento che tutti abbiamo vis-
suto con il primo lockdown, Diario dei “gior-
ni felici” di Teatrino Giullare riceve il Premio 
Hystrio-Digital Stage. Attraverso un uso sa-
piente della tecnica del teatro d’animazione 
a confronto con i classici, ha realizzato una 
serie di quattordici microazioni teatrali in cui 
Winnie e Willie, animati con la tecnica di stop 
motion, affrontano il malessere e l’isolamen-
to toccando le corde più profonde dell’animo 
umano con inconsueta e inquietante grazia. 

Lingua Madre di LAC Lugano
Carmelo Rifici e Paola Tripoli hanno risposto al 
lockdown causato dalla pandemia proponen-
do il progetto multidisciplinare Lingua Madre-
Capsule per il futuro, un originale palinsesto 
che ha coinvolto decine di artisti internaziona-
li. La scelta è stata quella di non rinunciare al-
la complessità, anzi di accoglierla. Il risultato? 
Un vero e proprio archivio del fare artistico e 
della riflessione teorica su di esso. Per la pro-

rompente innovazione e trasversalità, con cui 
è stato concepito il progetto in ottica intera-
mente digitale, Lingua Madre del LAC di Lu-
gano riceve il Premio Hystrio-Digital Stage.

Testimonianze, ricerca, azioni  
di Teatro Akropolis 
A Teatro Akropolis, diretto da David Beronio 
e Clemente Tafuri, va il Premio Hystrio Digi-
tal Stage per la coraggiosa scelta di dedica-
re l’edizione 2020 del Festival Testimonianze, 
ricerca, azioni all’approfondimento. Utilizzan-
do il mezzo digitale, hanno creato occasioni 
di confronto tra artisti e pubblico, uno spa-
zio per generare consapevolezza e tornare in 
scena forti di questo esercizio collettivo. Una 
proposta attiva e di alta qualità per rispon-
dere alla crisi, spostando con intelligenza il 
cuore del Festival dalla rappresentazione ar-
tistica alla riflessione tutta contemporanea 
sul ruolo del teatro nella nostra società. 

In apertura, Federica Fracassi, Andrea De Rosa  
e Daria Deflorian con Antonio Tagliarini in diretta 
Zoom; nella pagina precedente, in alto, Antonio Viganò 
e Marika Johannes di teatro la ribalta-Accademia 
della Diversità e Silvia Gribaudi in diretta Zoom;  
in basso, Gabriele Paolocà e Michele Altamura  
di VicoQuartoMazzini; in questa pagina, nella foto  
in basso, da sinistra, Enrico Deotti, di Teatrino 
Giullare, David Beronio e Clemente Tafuri, di Teatro 
Akropolis e Carmelo Rifici, Angela Demattè, Paola 
Tripoli, Lorenzo Conti, Francesca Sangalli e Riccardo 
Favaro, di Lac Lugano; qui a fianco, Mario Perrotta  
e Claudia Cannella, i presentatori della serata.
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
il vincitore e i segnalati

La giuria del Premio Hystrio-Scritture di 
Scena – formata da Ferdinando Bruni (pre-
sidente), Federico Bellini, Laura Bevione, 
Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Roberto 
Canziani, Sara Chiappori, Renato Gabriel-
li, Tindaro Granata, Stefania Maraucci, Ro-
berto Rizzente, Letizia Russo, Francesco Tei 
e Diego Vincenti – dopo lunga e meditata 
analisi dei 249 copioni in concorso, ha de-
ciso, all’interno di una rosa di otto testi fi-
nalisti (Uccellini di Rosalinda Conti, Caini di 
Mario De Masi, Amore storto di Christian 
di Furia, Anna di Tommaso Fermariello, Elia 
Kazan. Una storia americana di Matteo Luo-
ni, Omissis di Alessandro Paschitto, Trage-
dia automatica di Giuseppe Pipino, Ede-
ra di Giulia Trivero), di assegnare il Premio 
Hystrio-Scritture di Scena 2021 a:

Amore storto di Christian di Furia
La storia di un rapporto d’amore controverso: 
quello tra lo scrittore Cesare Pavese e Bian-
ca Garufi. Una decina d’anni di dialoghi e di 
incontri si comprimono nel tempo breve di 
un pomeriggio al tavolino di un caffè. Con 
le sue frasi mozze, i silenzi, il carico dei sot-
tointesi, Amore storto è il sensibile distillato 
teatrale di una stortura affettiva. La riluttan-
za e l’impotenza di lui. L’indulgenza e la ten-
sione all’ascolto di lei. La consapevolezza di 
ciò che potrebbe succedere, ma non accadrà 
mai. Un tema che avrebbe potuto scivolare 
facilmente nel mélo, che invece di Furia af-
fronta con empatico ma lucido argomentare 
e con una scrittura di nervosa e incisiva con-
temporaneità.

La giuria ha poi deciso di segnalare:
Tragedia automatica di Giuseppe Pipino
Un testo che si inserisce in un filone molto 
frequentato, quello delle rivisitazioni moder-

ne e non convenzionali del mito, che getta 
luce, senza ingombro letterario, su una qua-
lità di tensione tra generazioni che è propria 
dei nostri giorni. L’idea di Agamennone/au-
toma regge fino alla fine, generando para-
dossi in situazioni teatrali ben costruite, sem-
pre in bilico tra dramma e grottesco. La ricer-
ca linguistica, al tempo stesso colta e diver-
tita, non risulta mai gratuita; i dialoghi sono 
incalzanti e senza cali di ritmo. 

Sono stati inoltre segnalati:
Edera di Giulia Trivero
segnalazione In Scena! 
Italian Theatre Festival New York
Il testo si interroga in maniera fresca, lucida e 
sensibile su questioni di cruciale importanza 
per chi, come il Festival In Scena!, si dedica 
a indagare l’ambito del confronto intercultu-
rale. La necessità di un’integrazione fondata 
su comprensione e accoglienza della diversi-
tà culturale pone infatti interrogativi di diffici-
le soluzione, relativi alle limitazioni da impor-
re lecitamente all’identità culturale in nome 
dell’integrazione stessa. Edera offre un otti-
mo punto di partenza per approfondire que-

sta indagine negli Stati Uniti, anche rispetto 
al lavoro di trasposizione in un’altra lingua e 
in un’altra cultura.

Uccellini di Rosalinda Conti
segnalazione PAV/Fabulamundi 
Beyond Borders?
In collaborazione con Fabulamundi Playwri-
ting Europe la giuria attribuisce la segnala-
zione Beyond Borders? a Uccellini di Rosa-
linda Conti, per una scrittura che consegna il 
mistero delle relazioni alle dinamiche latenti 
delle battute, agli spazi vuoti, agli a capo, il 
tutto con un ritmo lineare, sostenuto, asciut-
to. Un testo in grado di far dialogare i suoi 
protagonisti con il non detto, articolando 
moventi e stati d’animo senza quasi mai ri-
correre a didascalie. Il confine, in questa par-
titura a tre voci, è una ferita inquieta, sospe-
sa, umana. 

Anna di Tommaso Fermariello
segnalazione Situazione Drammatica
Il copione
Anna è un nome che può essere letto da de-
stra verso sinistra e viceversa, come a indica-
re, segretamente, che può essere letto come 
fossimo testimoni o artefici, oppure vittime o 
carnefici. La scrittura di Fermariello è scarna 
e diretta, come se non avesse paura di da-
re nome alle mostruosità dell’animo umano; 
ha il pregio di creare un ambiente deserti-
co, grazie a un linguaggio apparentemente 
povero condizionato dallo slang televisivo di 
questi tempi. Colpisce, in Anna, la mancanza 
di empatia dei personaggi, che costruiscono 
relazioni senza possibili vie di fuga; eppure i 
loro ragionamenti sono lo specchio che do-
vrebbe condurci a una via d’uscita… se fossi-
mo diversi da loro. 
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PREMIO MARIANGELA MELATO A GABRIELE PORTOGHESE E GIULIA VIANA
Ospite dal 2015 del Premio Hystrio, il Premio Mariangela Melato, 
assegnato dall’omonima associazione capitanata dalla sorella Anna 
Melato, è stato quest’anno assegnato a Gabriele Portoghese e a 
Giulia Viana. Il primo, «attore di intelligenza tagliente e lucida», ha 
lavorato, tra gli altri, con Giorgio Barberio Corsetti, Ferdinando 
Bruni, Fabio Condemi, Giorgina Pi e Valerio Binasco. La seconda, che 
ha al suo attivo collaborazioni con il Teatro dell’Elfo, con Zaches Te-
atro, con Lab121 ed è fondatrice con Giacomo Ferraù della Compa-
gnia Eco di Fondo, riceve il Premio per «quella forza, quell’intensità, 
quell’incandescenza, quell’energia, quella lucida follia, quella con-
cretezza ruvida o quella lievità lunare sempre frutto di un pensare 
ragionato e del gran controllo di quel suo corpo minuscolo che sa 
riempire la scena anche nello stare immobile». 
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Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati
Dopo accurata valutazione dei 260 iscritti al 
Premio Hystrio alla Vocazione 2021, 40 di lo-
ro sono stati ammessi alle selezioni finali di 
Milano. In questa sede la giuria – composta 
da Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Moni-
ca Conti, Veronica Cruciani, Filippo Dini, Jurij 
Ferrini, Andrea Paolucci, Mario Perrotta, Ro-
berto Rustioni, Gilberto Santini, Serena Sini-
gaglia e Walter Zambaldi – ha deciso all’una-
nimità di assegnare il Premio Hystrio alla Vo-
cazione 2021 a Maria Luisa Zaltron e Ales-
sio Zirulia e il Premio Ugo Ronfani, destinato 
ai più giovani partecipanti al Premio alla Vo-
cazione con un percorso formativo ancora da 
concludere, a Chiara Stassi.

Queste le motivazioni: 
Maria Luisa Zaltron, 25 anni, di Padova, di-
plomata alla “Nico Pepe” di Udine, ha molte 
frecce al suo arco: intensa fisicità, intelligen-
za interpretativa, eccellente vocalità. Qualità 
declinate con matura consapevolezza nella 
svalvolata insegnante di danza de La regina 
dei cappelli di Vittorio Franceschi, ma anche 
nel gioco al massacro di coppia di Clôture de 
l’amour di Pascal Rambert e nella Canzone 
arrabbiata di Nino Rota.

Alessio Zirulia, ligure, 24 anni, diplomato al-
la Scuola del Teatro Nazionale di Genova, ha 
colpito la giuria per la vivida duttilità mostra-
ta nel toccare registri diversi: dall’esaspera-
zione esistenziale del migrante di La notte 
poco prima della foresta di Kòltes a un Kostja 

cechoviano con i piedi ben piantati nella con-
temporaneità, passando per un convincente 
Macbeth ventenne adrenalinico e visionario.

Dal 2015 il Premio Hystrio ha istituito il “Pre-
mio Ugo Ronfani”, riconoscimento attribuito 
quest’anno a Chiara Stassi, siciliana di Sale-
mi, ventunenne, che, nel suo pur breve per-
corso artistico, lascia già intravedere promet-
tenti qualità interpretative, sia nelle corde co-
miche sia in quelle più introspettive. Come 
ha ben dimostrato passando con disinvolta 
freschezza da Eve Ensler a Stefano Benni, da 
Cechov a De André.

Accanto ai vincitori, la giuria ha ritenuto op-
portuno segnalare: Simone Tudda, cosen-
tino venticinquenne, diplomato alla Scuola 
del Piccolo Teatro di Milano, per l’ottimo li-
vello dei suoi mezzi espressivi, che già utiliz-
za con matura consapevolezza, sia nei classi-
ci (Büchner, Pirandello, Shakespeare) che nei 
contemporanei (Joele Anastasi).

Nella pagina precedente, Giuseppe Pipino, Rosalinda 
Conti, Giulia Trivero, Tommaso Fermariello e Christian 
di Furia segnalati e vincitore del Premio Hystrio-
Scritture di Scena 2021 con Ferdinando Bruni 
(presidente della giuria 2021), Laura Caparrotti  
per InScena! e Tindaro Granata per Situazione 
Drammatica/Il copione; nel box, Anna Melato  
e Giulia Viana, vincitrice del Premio Mariangela 
Melato con Gabriele Portoghese; in questa pagina,  
i vincitori e i segnalati del Premio Hystrio alla 
Vocazione 2021: dall’alto, Maria Luisa Zaltron, Alessio 
Zirulia, Chiara Stassi e Simone Tudda; in basso,  
un momento della premiazione.
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Green Pass libera tutti. 
O forse no
Una riflessione sulle ripartenze in sicurezza, un appello all’aggiornamento  
urgente dei protocolli e al bisogno di interlocuzione con le istituzioni  
per tutelare la comunità teatrale e il suo pubblico.
di Valeria Brizzi e Arianna Lomolino

Abbiamo tirato tutti un sospiro di 
sollievo alla riapertura delle attivi-
tà teatrali, ed è stato un piacere, e 
anche un privilegio, tornare in sce-

na, rimettere in moto le macchine organizzati-
ve e rivedere il pubblico occupare la platea. È 
certo che i mesi estivi abbiano dato un inizia-
le slancio alla ripresa delle attività del settore 
dello spettacolo dal vivo, merito anche delle 
programmazioni all’aperto, che, nel rispetto 
delle capienze limitate e delle norme di sicu-
rezza, si sono svolte con regolarità, dalla Ligu-
ria, con i suoi due appuntamenti a ponente, 
Festival Teatrale Borgio Verezzi e Terreni Cre-
ativi ad Albenga della compagnia Kronotea-
tro – organizzato nonostante l’esclusione dal 
sostegno ministeriale –, alla Lombardia do-
ve si sono svolti l’Estate Sforzesca, Il Giardino 

delle Esperidi, L’ultima Luna e Tramedautore; 
dalla Biennale di Venezia all’Estate Teatrale 
Veronese, nella suggestiva cornice del Teatro 
Romano; dal Festival OperaEstate di Bassano 
a Kilowatt Festival di Sansepolcro; dal Festi-
val dei Due Mondi di Spoleto al Santarcan-
gelo Festival in Romagna; dal Campania Te-
atro Festival (già Napoli Teatro Festival), alla 
stagione del Teatro Greco di Siracusa. Posti-
cipato all’autunno il consueto appuntamento 
con il Festival delle Colline Torinesi, mentre si 
conferma tra le proposte autunnali Romaeu-
ropa Festival. Il grande assente della stagione 
è Primavera dei Teatri, il Festival organizzato 
dalla compagnia Scena Verticale a Castrovil-
lari che ha annullato la ventiduesima edizione, 
complice l’inefficienza della Regione Calabria 
(vedi articolo pag. 110). 

La storia non si fa nel Palazzo
Dalle programmazioni dei festival estivi la ri-
partenza si è estesa anche alle stagioni te-
atrali, che sono riprese, non senza timori e 
incertezze. Ad esempio, a Milano il Piccolo 
Teatro ha presentato la stagione solo fino a 
fine 2021, la stessa prudenza si vede anche a 
Roma, dove le programmazioni dei teatri In-
dia (che dalla stagione 2022-23 sarà orfano 
della consulenza artistica di Francesca Co-
rona) e Argentina non sono ancora dispo-
nibili oltre il mese di novembre. Il trend ge-
nerale è comunque “riaprire”, le stagioni te-
atrali sono in corso nella maggior parte dei 
teatri italiani, con tutte le difficoltà del caso, 
soprattutto per gli spazi piccoli, che con la 
capienza al 50% hanno una prospettiva di 
entrate da “sbigliettamento” pressoché nul-

Milano, Castello Sforzesco (foto: Giovanni Daniotti)
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la e che certamente non possono fare affi-
damento su un pubblico di soli “conviventi” 
e “congiunti” (il che, si sa, consentirebbe di 
riempire i posti vicini). Rimane poi irrisolta la 
situazione per i lavoratori e le lavoratrici del-
lo spettacolo, perché parte importante del-
le misure di welfare, annunciate come una 
svolta storica dal Ministro Dario Franceschi-
ni, entreranno in vigore a partire dal 2022 (e 
intanto?). 
Il 18 settembre, 29 realtà rappresentanti del 
comparto hanno indetto una conferenza 
stampa dall’eloquente titolo “Nessuna gior-
nata storica” per presentare un documen-
to, consegnato alle istituzioni, che sottoli-
nea il permanere della necessità di riforma 
del settore, una riforma non solo auspica-
ta ma alla quale rappresentanze sindacali e 
associazioni di categoria hanno contribuito 
nelle sedi stabilite dallo stesso Ministero e 
che, però, hanno finito per essere accanto-
nate dal lavoro svolto dai tavoli tecnici mini-
steriali. Le istanze presentate sono insom-
ma rimaste dimenticate sullo sfondo, come 
le proposte di legge depositate alla Came-
ra e in Senato tra novembre 2020 e maggio 
2021. I punti principali rimangono gli stes-
si: dal riconoscimento effettivo della discon-
tinuità del lavoro artistico alle indennità di 
maternità, paternità e malattia, fino all’istitu-
zione di un fondo di emergenza per coprire 
le giornate di lavoro annullate nel 2021. A 
questo quadro di richieste disattese si ag-
giunge il fatto che a maggio 2021 sono sta-
ti sospesi i sostegni rivolti ai lavoratori dello 
spettacolo dal vivo, una scelta che mostra in 
maniera piuttosto evidente quanto, a livello 
decisionale, la condizione di salute del set-
tore e dei suoi lavoratori sia ancora ignora-
ta, o posta decisamente in secondo piano. 
Questo nonostante, a parole, sia stata rico-
nosciuta in varie sedi la capacità di creare 
ricchezza da parte del comparto delle atti-
vità culturali.
Una ventata di ottimismo ha percorso i te-
atri alla notizia, di portare la capienza del-
le sale all’80%, senza obbligo di distan-
ziamento. Aumentare gli ingressi, alme-
no potenzialmente, darà certo maggiori 

chance a un maggior numero di sale di ri-
aprire senza la certezza di “andare in per-
dita”. Ma aprirà un altro grande tema, su 
cui è al momento difficile fare previsioni: il 
pubblico. Come si comporterà il pubblico 
di fronte alla proposta di andare a teatro 
tenendo la mascherina, sedendosi gomito 
a gomito con altre persone? Gli spettatori, 
anche i più affezionati, avranno ancora vo-
glia di condividere quella esperienza “dal 
vivo” facendosi carico di tutti i rischi, gli 
obblighi, i protocolli che comunque saran-
no necessari ancora per chissà quanti me-
si? O non preferiranno comunque aspettare 
di tornare a una qualche “normalità”. Fare 
previsioni è molto difficile. Dati in proposito 
non ce ne sono. O non ce sono a sufficien-
za, né quantitativi né tantomeno qualitati-
vi. E non basta forse guardare alle stagioni 
estive per trarne qualche auspicio.

Oltre la pandemia e oltre il Fus
Il Decreto Legge del 23 luglio 2021 ha pro-
rogato lo stato di emergenza al 31 dicem-
bre 2021, stabilendo che è possibile l’ac-
cesso alle sale teatrali solo tramite la cer-
tificazione verde Covid 19 (green pass). 
Se per il pubblico l’obbligo resta (che sia 
la capienza della sala al 50% o all’80%), 
è sui lavoratori che permane il vuoto 
normativo più consistente. Per loro, infatti, 
pur in possesso del green pass, i protocolli 
sono rimasti quelli del decreto riaperture, 
quando la situazione pandemica era di 
tutt’altro tipo, a cominciare dai carichi 
sulle strutture sanitarie. Quindi parliamo di 
obbligo di tampone antigenico con esito 
negativo per tutto il personale operante 
su palco, da ripetere per tutto il periodo 
di lavoro prestabilito (ricordiamo che la va-
lidità di un tampone è di 48/72 ore, per-
tanto se il periodo di lavoro si estende ai 
quattro o cinque giorni, il conto è presto 
fatto): per gli attori gli spostamenti tra ca-
merino e palco rimangono consentiti solo 
con mascherina e distanza interpersonale di 
1,5 metri quando non in scena, ugualmen-
te per tecnici e maestranze che, nonostan-
te green pass e tampone negativo, devono 

continuare a indossare la mascherina in tut-
te le operazioni di montaggio, carico, scari-
co, spostamenti. 
Se la politica non interviene tempestiva-
mente sull’adeguamento dei protocolli, 
dunque, l’aggravio sugli esercizi teatrali di-
verrà sempre più pesante, allontanando la 
possibilità di ritorno alla normalità lavorativa 
del pre-pandemia o quantomeno a una con-
vivenza coscientemente gestita. In questo 
senso il green pass obbligatorio non sem-
bra una soluzione buona per tutti. I più for-
ti (e maggiormente sovvenzionati) potranno 
continuare a permettersi investimenti in di-
spositivi e tamponi per i loro lavoratori, ma 
i più piccoli? Come riusciranno a fare fronte 
a questi costi aggiuntivi per garantire la si-
curezza sui posti di lavoro? E come inciderà 
il dato incontrovertibile della riduzione sen-
sibile degli incassi, sulle compagnie ospiti 
delle stagioni teatrali, che ne pagheranno il 
prezzo più alto? Con le capienze ridotte, in-
fatti, non cambieranno le regole delle ospi-
talità a percentuale su incasso: non poten-
do essere garantita la capienza al 100% le 
compagnie subiranno inevitabilmente un 
calo degli incassi, senza nessuno sgravio 
dei costi Siae tradizionalmente previsti da 
questa tipologia di contratto. I teatri inoltre, 
per le stagioni 2021-22, si sono giustamente 
preoccupati di recuperare le date perse nel 
corso della stagione 2019-20, privilegian-
do la programmazione di nuove produzio-
ni interne e rimandando così le proposte da 
compagnie ospiti a stagione “da destinarsi”, 
se mai ci sarà un recupero. 
Siamo di fronte a una ripartenza, quindi, che 
non si pone il problema del mercato reale, 
che sicuramente non riuscirà ad assorbire 
le nuove produzioni degli ultimi due anni 
in un’unica stagione. Una risposta cruciale 
su questo fronte dovrebbe arrivare dal Fus 
che – ci auguriamo – vista anche l’apertura 
a molte realtà che sono rimaste escluse fino 
al 2021, segni per la triennalità 2022-24 una 
presa di coscienza di questi problemi di ge-
stione e intervenga a sostegno delle realtà 
virtuose che stanno resistendo, nonostan-
te tutto. ★
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Dostoevskij, romanziere rivoluzionario, 
drammaturgo suo malgrado
Non firmò una sola riga per il teatro, eppure i testi di Fëdor Dostoevskij sono oggetto  
di innumerevoli adattamenti, traduzioni, trasposizioni teatrali e televisive, affascinando 
registi del calibro di Copeau, Visconti, Strehler, Stein, Ronconi. 
di Fausto Malcovati

Ossimoro magnifico: un dramma-
turgo che non ha scritto una sola 
riga per il teatro. Sì, Dostoevskij 
è tra i più popolari drammaturghi 

degli ultimi due secoli, eppure non c’è un so-
lo testo teatrale firmato da lui. A dire il vero, 
subito la sua opera ha attirato gli uomini di 
teatro: a pochi mesi dall’uscita di Delitto e ca-
stigo, l’autore riceve una richiesta di riduzione 
teatrale del romanzo. Detto fatto, la riduzio-
ne viene completata e consegnata a Dosto-
evskij, che la legge e l’approva. Ma ha fatto i 
conti senza l’oste: la censura interviene e bloc-
ca tutto. Veto assoluto: indecente far vedere 
a teatro la storia di uno studente squattrinato 
che uccide a colpi di scure una vecchia usu-
raia, storia improponibile, diseducativa. Co-
sì, finché è vivo, Dostoevskij viene tenuto lon-
tano dalle scene. Ma passano pochi anni ed 
è subito un boom di riduzioni: più famosa di 
tutti quella a opera di Nemirovič-Dančenko, 
nel 1910, I fratelli Karamazov, addirittura in 
due serate, con i più famosi attori del Teatro 
d’Arte. E tre anni più tardi, sempre a opera  

di Nemirovič, una nuova sfida, altrettanto riu-
scita: frammenti de I demòni, intitolata Niko-
laj Stavrogin. Segue a ruota la Francia, che si 
affretta a seguire l’esempio del Teatro d’Arte: 
Jacque Copeau riduce per la scena Delitto e 
castigo, ne viene fatta una prima messinscena 
nel 1911 al Théatre des Arts (Jouvet è Padre 
Zosima), ripresa poi due anni dopo con la re-
gia dello stesso Copeau, al Vieux Colombier. 
Anche l’Italia viene contagiata dalla febbre 
dostoevskiana: nel periodo tra le due guerre, 
per esempio, è Tatiana Pavlova a portare in 
scena una riduzione di Delitto e castigo, poi 
la diva Alda Borelli è Nastas’ja Filippovna ne 
L’idiota e Fausto Cialente è Raskol’nikov in De-
litto e castigo nel 1927. 

Da Visconti a Mauri, i lati oscuri dell’anima
Ma più interessante, complessa, lunga è la 
storia della fortuna di Dostoevskij nel perio-
do postbellico. Comincia Luchino Viscon-
ti nel 1946 con Delitto e castigo nella ridu-
zione di Gaston Baty. Guida la gloriosa Com-
pagnia dell’Eliseo: Morelli-Stoppa-Benassi  

con un giovane Massimo Girotti, reduce dal 
successo di Ossessione e la diva dei telefoni 
bianchi Mariella Lotti. Uno spettacolo che fe-
ce epoca, sia per la scenografia di Mario Chia-
ri, una costruzione con scale, piccoli ambien-
ti sovrapposti, luci inquietanti, sia per la ma-
gnifica bravura degli interpreti (in parti minori 
Giorgio De Lullo, Arnoldo Foà). La stessa ri-
duzione viene usata da Giorgio Strehler nella 
prima stagione del Piccolo, orientata – come 
dimostra lo spettacolo inaugurale, Bassifondi 
di Gor’kij – verso testi e autori poco frequen-
tati nel ventennio fascista. Il suo Delitto, molto 
stanislavskiano, vede in scena Lilla Brignone, 
Gianni Santuccio e uno stuolo di giovani che 
di lì a poco faranno molto parlare di sé: Mar-
cello Moretti (il suo sublime Arlecchino), Fran-
co Parenti, Giancarlo Sbragia. 
La versione dei Karamazov di Copeau viene 
ripresa al Manzoni di Milano nel 1953 con i 
transfughi dal Piccolo Lilla Brignone e Gianni 
Santuccio, a cui si unisce Memo Benassi, che 
firma anche la regia. 
Nel 1957 Diego Fabbri scopre Dostoevskij, 
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prende in mano I demòni e ne fa una ridu-
zione molto ammirata con il Teatro Stabile di 
Genova, diretta da Ivo Chiesa: guidano il cast 
tre assi ancora non affermati come Enrico Ma-
ria Salerno, che è il perverso Stavrogin, Tino 
Buazzelli, l’ambiguo Pëtr Verchovenskij e Ga-
stone Moschin, il tormentato Šatov. 
Nel 1968 Vittorio Gassman si prende una 
pausa dalla tumultuosa carriera cinematogra-
fica, tra due film di Dino Risi, Il Tigre e Il pro-
feta: affronta il tortuoso monologo tratto da 
Memorie dal sottosuolo: «Sono un uomo ma-
ligno, sono un uomo malato…» in un applau-
dito one-man-show, Dkbc (quattro frammen-
ti tratti da Dostoevskij, Kafka, Beckett, Corso). 
Più di vent’anni dopo, nel 1993, Glauco 
Mauri inizia una lunga, appassionata fre-
quentazione dei romanzi dostoevskiani con 
L’idiota, a cui seguono Delitto e castigo nel 
2005 e I fratelli Karamazov nel 2019: prota-
gonista dei tre spettacoli il duttile, poetico, 
inquieto Roberto Sturno, che è di volta in 
volta il principe Myškin, Raskol’nikov e Alëša. 

Ronconi e Stein, i maratoneti
Un capitolo fondamentale in questa cronaca 
lo scrive Luca Ronconi: nel 1998 mette in sce-
na, in due serate, I fratelli Karamazov. Prende 
il romanzo dall’inizio alla fine e, in pochi qua-
dri di ampio respiro, ci racconta l’intera vicen-
da. Ronconi è sconcertato dalla «sfrontatez-
za con cui Dostoevskij solleva gli eterni que-
siti della cultura occidentale», dichiara che «la 
prosa dostoevskiana è percorsa da una fitta 
trama di relazioni semantiche, emotive, imma-
ginative che rendono difficili i tagli», donde la 
lunghezza dello spettacolo, sette ore e più. 
In questa maratona coinvolge i suoi attori fe-
ticcio, da Massimo Popolizio (un appassiona-
to, irruente Dmitrij) a Galatea Ranzi (Katerina, 
l’accusatrice di Dmitrij), da Massimo De Fran-
covich (un impressionante Grande Inquisito-
re) a Riccardo Bini (insinuante Smerdjakov), da 
Antonio Piovanelli (Padre Zosima, il monaco 
che predica l’amore) a un allora quasi scono-
sciuto Pierfrancesco Favino (l’irritante Rakitin).
Altra maratona di stressante lunghezza (do-
dici ore, pause comprese, ventisei attori in 
scena: causa, perciò, di enormi difficoltà di 
produzione e circolazione dello spettacolo): I 
demòni con la regia di Peter Stein del 2009. 
Anche qui quasi per intero la torbida vicenda 
del gruppo di terroristi guidati da Stravrogin e 
Verchovenskij. Una compagnia di giovani, con 
Maddalena Crippa, energica Varvara, Fausto 
Russo Alesi, allucinato Kirillov, e Pia Lanciotti, 

Elia Shilton, Ivan Alovisio. Un grande succes-
so, anche se si svolgeva nello scomodo, di-
spersivo Hangar Bicocca di Milano.
Ci sarebbero da citare altre edizioni dei Kara-
mazov, come quella di Marinella Anaclerio a 
Bari e di Delitto, alcune forse non indimentica-
bili, come quella molto bizzarra di Bogomo-
lov, dove Raskolnikov era un uomo di colore e 
Porfirij apertamente gay, o quella della coppia 
Rubini-Lo Cascio, intelligente ma poco vista.
Poi, frequentissimi, sono i monologhi tratti da 
singoli capitoli dei romanzi o da racconti brevi: 
prima fra tutti La leggenda del Grande Inqui-
sitore, vista al Piccolo Teatro nel 2008 con un 
magistrale Bruce Myers diretto da Peter Bro-
ok, e nel 2014 con un non minor impressio-
nante Umberto Orsini. Gabriele Lavia e Mario 
Sala hanno raccontato, in due diverse versioni, 
Il sogno di un uomo ridicolo, mentre Fausto 
Russo Alesi, diretto da Serena Sinigaglia, in 
Ivan ha concentrato tre capitoli dei Karamazov 
con uno stupefacente estro istrionico.

Il successo degli sceneggiati Rai
Last but not least, la Rai. Evviva la Rai. Se mol-
ti milioni di italiani hanno sentito almeno una 
volta nominare il romanziere russo, anche se 
poi la mole dei romanzi li ha impensieriti, è 
grazie alla Rai. Gli sceneggiati tratti da Dosto-
evskij hanno tenuto incollate al piccolo scher-
mo intere famiglie, ansiose di sapere se Ra-
skol’nikov veniva alla fine scoperto e condan-
nato, e se l’innocente Dmitrij Karamazov anda-
va davvero all’ergastolo nonostante un macro-
scopico errore giudiziario. Si comincia nel 1958 
con Umiliati e offesi di Vittorio Cottafavi, star 
Anna Maria Guarnieri ed Enrico Maria Saler-
no, reduce dai Demòni a Genova. 

Ma il primo vero trionfo è L’idiota del 1959, 
regia di Giacomo Vaccari, che consacra il 
successo (e la bravura) di Giorgio Albertazzi, 
biondissimo, spaesato, commovente principe 
Myskin. Accanto a lui un cast di prim’ordine: 
Gian Maria Volonté, magnifico Rogozin, un’ir-
ruente Anna Proclemer come Nastas’ja Filip-
povna, e poi Annamaria Guarnieri, Lina Volon-
ghi, Gianni Santuccio. 
Ormai Dostoevskij fa gola a tutti: Anton Giu-
lio Majano, maestro dello sceneggiato, si lan-
cia nel 1963 in Delitto e castigo con una serie 
di divi televisivi di quegli anni, Luigi Vannuc-
chi, Glauco Onorato, Mario Feliciani, la vete-
rana di sceneggiati Ilaria Occhini e la giovanis-
sima Loretta Goggi. 
E finalmente arrivano I fratelli Karamazov del 
1969, sette puntate dirette da Sandro Bolchi: 
gli ascolti schizzano alle stelle, 15 milioni di 
spettatori a puntata. Le fan di Umberto Orsi-
ni e Corrado Pani impazziscono, Lea Massari 
affronta Carla Gravina in sanguinose batta-
glie amorose, Salvo Randone è il deboscia-
to padre Karamazov, Antonio Salines il visci-
do servo-fratello Smerdjakov. E poi ci sono 
le musiche di Piero Piccioni, i costumi di Ezio 
Frigerio. Insomma il meglio della (rimpian-
tissima) Rai degli anni Sessanta. E, una vol-
ta tanto, la gente, finita la puntata, andava 
in libreria a chiedere una copia del romanzo. 
Qualcuno, è vero, arretrava quando gli por-
tavano i due o tre volumi delle varie edizioni 
in commercio, ma molti lo hanno comprato e 
(forse) letto. Evviva! ★

In apertura, I fratelli Karamazov, regia di Luca Ronconi;  
in questa pagina, I demòni, regia di Peter Stein  
(foto: Luca d’Agostino).
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L’inizio non è stato dei più semplici. 
Prima i litigiosi balbettii del Cda, 
poi il trasloco milanese da Fonda-
zione Ert, con immediata occupa-

zione del Chiostro da parte dei lavoratori e 
delle lavoratrici dello spettacolo. Il tutto vis-
suto (ovviamente) nel gelido abbraccio del-
la pandemia. Insomma: è ormai passato qua-
si un anno ma la nuova direzione di Claudio 
Longhi al Piccolo è ancora tutta da scoprire. 
Perfino l’inizio di stagione non porta la sua 
firma. Al momento il segnale più forte è ve-
nuto da Ogni volta unica la fine del mondo, 
palinsesto estivo affidato alla cura di Marta 
Cuscunà, Marco D’Agostin e lacasadargilla. 
Scelta in discontinuità con il passato. E carat-
terizzata da un ampio sguardo multidiscipli-
nare. Sensibilità che dovrebbe essere centra-
le nella nuova direzione. 

Longhi, quanto sente suo questo inizio di 
stagione?
È frutto di una serie di decisioni maturate pri-
ma di me. Ma non ne prendo le distanze. È an-

Longhi e il Piccolo Teatro fra Europa, 
drammaturgia, politica e sostenibilità
Il neo direttore del teatro milanese ci racconta la sua declinazione del “teatro  
d’arte per tutti”. La centralità del lavoro drammaturgico, la sensibilità sociale  
ed ecologica come parole guida di un progetto ancora in parte da costruire.
di Diego Vincenti

che un modo per fare il punto su dove erava-
mo e su dove possiamo andare.

Nelle scorse settimane ha condiviso alcu-
ne parole chiave: drammaturgia, reperto-
rio, internazionalità.
Mi riconosco in queste categorie. Credo 
appartenga al nostro presente il bisogno di 
drammaturgia, dopo una lunga stagione in 
cui l’accento è stato messo su altri aspet-
ti dell’esperienza teatrale. C’è una ripresa 
del gusto di raccontare storie, per quanto 
in forme problematiche, critiche, decostru-
ite. Il modo migliore per mettere ordine. 
Centrale sarà la riflessione politica, collega-
ta alla città e alla dimensione comunitaria, 
al modo di intendere gli spazi pubblici e la 
cittadinanza. Anche al tema della sostenibi-
lità vorrei dare continuità, nella sua accezio-
ne più ampia.

Emerge da più parti la necessità di un 
confronto con discipline diverse, spesso 
nell’orizzonte delle scienze sociali. È un se-
gno dei tempi?
Sì, assolutamente. E il nostro cercare un’in-
terlocuzione con il New European Bauhaus 
va in questa direzione. Per quanto mi riguar-
da è una questione di habitus mentale. La 
mia primissima pubblicazione fu sulla rivista 
Intersezioni, operazione fortissimamente vo-
luta da Ezio Raimondi, aperta a questa plura-
lità di approcci. Il teatro ha in sé la vocazione 
a essere crocevia, fin dalla tragedia classica è 
un pastiche di saperi.

In questo orizzonte teorico, come vede 
l’apporto di critica e università?
Quando sono nate le discipline teatrologiche 
in Italia, c’è stato subito l’incontro con il terzo 
teatro. Un dialogo vivo, con il coinvolgimen-
to diretto di tanti docenti. Perfino la ricerca 
sulle epoche precedenti, si pensi al Cinque-
cento di un grande studioso come Fabrizio 
Cruciani, manteneva un legame con la con-
temporaneità. A un certo punto però è stata 
fatta una scelta, mettendo al centro non tan-
to l’approccio storiografico, quanto lo studio 
del passato. Pur nella difficoltà di una gene-

ralizzazione, oggi ho l’impressione che le co-
se si stiano rimettendo in moto. Anche nel 
rapporto fra teoria e pratica, che il nostro si-
stema fatica a tenere insieme, come ho vis-
suto sulla mia pelle. Rispetto alla critica, non 
vedo una comunità coesa. Constato, senza 
giudizio, una pluralità di metodologie, di sen-
sibilità, di approcci. C’è da capire come si se-
dimenterà l’esperienza.

Che eredità ha lasciato in Ert?
Credo di essermi mosso all’interno del dna 
di quel teatro. Il rapporto con l’estero per 
esempio è sempre stato fortissimo per Ert 
ben prima di me, basti pensare a Thierry Sal-
mon o a Vie. E lo stesso si può dire della rela-
zione con il territorio. Non parlerei quindi di 
eredità. Ho agito fra le pieghe di un profilo 
peculiare, di un’identità.

Si sente un po’ più distante dal dna del Pic-
colo?
Quando lavoravo a Il ratto d’Europa, primo 
progetto di teatro partecipato che feci in Ert, 
Ruth Heynen mi disse: «È molto Paolo Gras-
si»… Rimasi colpito. Sono passati settanta-
cinque anni da quando è nato il Piccolo, è 
il luogo dove si è affermato un teatro di re-
gia oggi in crisi, la stessa parola “regista” sta 
diventando ingombrante. Però io nel “tea-
tro d’arte per tutti” ci credo ancora. Lo dico 
con un timbro diverso dal passato. Ma stia-
mo usando le stesse parole. È un altro modo 
di stare fra le pieghe.

Cosa deciderà per la consulenza artistica?
Sto riflettendo sul modello dell’artista asso-
ciato. Immagino un compagno di viaggio con 
cui interloquire per far emergere il percorso 
più che il manufatto. Concetto che restitui-
sce l’idea di un ecosistema intorno alla cre-
azione, alimentata da competenze diverse. 
Con una sorta di ufficio drammaturgia a cui 
affidare il commento, la nota a piè di pagina, 
il dialogo con il pubblico. ★

In apertura, un ritratto di Claudio Longhi  
(foto: Masiar Pasquali).
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«Leo de Berardinis, che eleg-
go qui a mio nume tutelare, 
diceva che bisognava consi-
derare l’arte teatrale come 

la sanità: un bene pubblico»: così Valter Ma-
losti, a pochi mesi dalla nomina a direttore 
dell’Ert. Lo incontriamo alla vigilia dell’inau-
gurazione della sua prima stagione quale di-
rettore di quello che è forse il più innovativo 
fra i teatri nazionali italiani.

Qual è, dunque, la sua idea di teatro pubblico?
In questi anni tutti i teatri sovvenzionati han-
no dovuto produrre soprattutto con un co-
stante occhio ai numeri. Ed è un impegno 
che prendo molto sul serio, trattandosi di de-
naro pubblico. Ma questo deve essere il più 
possibile investito in progetti culturali e so-
ciali che coinvolgano il più ampio numero di 
lavoratori dello spettacolo. Un teatro pubbli-
co deve assumersi un rischio artistico e cul-
turale sempre più alto, dando l’opportunità 
agli artisti di lavorare al meglio evitando l’ap-
piattimento sistematico sui soli numeri. Ert è 
un teatro pubblico, deve incarnare un ruolo 
di servizio alla comunità, anzi deve divenire 
un “generatore di comunità”. 

In effetti, Ert condensa in sé differenti re-
altà diffuse sul territorio della regione: 
quale il suo disegno per tenere insieme 
queste varie componenti?
La strada per tenerle insieme è restituire 
a ogni città la propria anima: Cesena, per 
esempio, è l’unico teatro di una città molto 
curiosa e interessata in particolare alla musi-
ca. Per Modena, invece, ho voluto recupera-
re un’anima “popolare” di artigianato teatra-
le che comprende anche i grandi attori della 
tradizione. A Bologna, si tratta di recupera-
re due pubblici che, per svariate ragioni, non 
venivano più a teatro: il pubblico “borghese” 
e quello “giovane”, che non comprende solo 
gli universitari. Bologna poi è una città mol-
to viva. All’Arena del Sole abbiamo un bellis-
simo chiostro del Quattrocento che si vede 
dalle porte di accesso al teatro e vorrei che 
fosse sempre vivo, un luogo della città sem-
pre aperto, dove poter sostare, prendersi  

Unutopia contemporanea e viva, 
lErt secondo Malosti
L’inattesa nomina a maggio, dopo il triennio alla direzione della Fondazione Tpe,  
porta il regista e attore torinese al vertice del Teatro Nazionale dell’Emilia Romagna.  
Una sfida che accetta in piena consapevolezza del suo ruolo al servizio dei cittadini.
di Laura Bevione

un caffè, studiare, incontrare gli amici, e gli 
artisti. Lo stesso vorrei fare anche a Modena: 
lasciare aperta la porta del teatro. 

In questa direzione anche la volontà di-
chiarata di coinvolgere varie realtà – asso-
ciazionismo, scuole – del territorio…
C’è qui una grande tradizione di lavoro sul ter-
ritorio, con i cittadini. La mia idea è che non 
siamo solo noi a doverci muovere verso le 
persone, ma il cammino dovrebbe essere vi-
cendevole. Esiste poi un teatro legato al disa-
gio e alle carceri che vanta in Regione tantissi-
me esperienze importanti e che io vorrei aiu-
tare, dialogando e mettendo a disposizione 
anche artisti importanti, in una logica di colla-
borazione. Credo, poi, che il corpo sia un te-
ma fondamentale su cui lavorare. Il corpo per 
gli adolescenti, sta diventando sempre di più, 
anche a causa delle chiusure forzate di que-
sto ultimo anno e mezzo, un grande tabù e, in 
qualche modo, una prigione esplosiva dentro 
la prigione, spaventoso, ipersessualizzato, e il-
lusoriamente conosciuto in una realtà virtuale 
che sgomenta. Per questo voglio iniziare un 
discorso sulla drammaturgia fisica all’interno 
della progettazione di Ert. La rivoluzione è ri-
partire dal corpo, dalla sua libertà animale e 
sacra. Da un alfabeto fisico ripulito dagli stere-
otipi. Nel 2022, inizieremo un lavoro di diffu-
sione delle esperienze di drammaturgia fisica, 
sia con laboratori sul territorio sia con una ras-
segna di danza contemporanea che sarà cu-
rata da Michela Lucenti, che diverrà tra l’altro, 
con la sua Compagnia, artista associata di Ert. 

Quali sono gli altri progetti a cui sta lavo-
rando come direttore dell’Ert?
Nelle prossime stagioni saranno proposti 
due omaggi a due grandi artisti emiliano-ro-
magnoli: Federico Fellini e Pier Paolo Pasoli-
ni. Su quest’ultimo, il primo appuntamento 
a marzo, per l’anniversario della sua nascita, 
proprio a Bologna; e poi, a novembre, le sue 
tragedie, messe in scena da giovani registi. 
Debutteranno anche le attese nuove produ-
zioni di Pippo Delbono, Roberto Latini, Lisa 
Ferlazzo Natoli e Deflorian/Tagliarini, oltre ai 
miei Gemelli veneziani.

Ha poi riservato molta attenzione alla par-
te internazionale della programmazione…
È una sezione molto importante: produciamo 
Christoph Marthaler, Angélica Liddell, Tiago 
Rodrigues, con due lavori di cui uno prodot-
to da Ert, e ancora Matthew Lenton e Ser-
gio Blanco. C’è poi Lola Arias, con la sua pri-
ma produzione italiana, che apre la stagione 
dell’Arena del Sole: uno spettacolo realizza-
to con i cittadini, sul tema della riproduzio-
ne e della maternità, attorno al quale abbia-
mo costruito un percorso di approfondimen-
to chiamato “Matria“. E daremo due “tracce” 
del Festival Vie con installazioni di Pauchi Sa-
saki e Matìas Umpierrez.

Ma altrettanta attenzione anche agli artisti 
del territorio…
Un teatro pubblico come Ert deve, per sta-
tuto, collaborare con le realtà del ter ritorio, 
anche se non è difficile in una regione come 
questa, intensamente popolata da compagnie 
e artisti di grande qualità. In questa prospetti-
va, co-produrremo i nuovi lavori di Romeo Ca-
stellucci/Socìetas, Teatro della Valdoca, Elena 
Bucci e Marco Sgrosso, Vetrano-Randisi, Mar-
co Martinelli, Fanny & Alexander. Abbiamo 
iniziato una collaborazione con Alessandro 
Berti, Kepler-452, Laminarie, César Brie e at-
traverso il bando Radar, Ert produrrà un col-
lettivo di giovanissimi artisti (Le Notti). ★
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Fuori Luogo La Spezia, 
dieci anni di teatro, idealismo e irruenza
Nato per offrire opportunità culturali a una città rimasta a margine dei circuiti teatrali 
nazionali, il Festival spezzino è divenuto residenza artistica, luogo d’incontro  
con il contemporaneo, per una comunità di spettatori e artisti in continua crescita.
di Matteo Brighenti

Innovare è portare il mondo fuori tra le 
mura di casa, e insieme fare di quella 
casa un luogo a parte, un altro mondo 
possibile. La rassegna “Fuori Luogo, 

percorsi teatrali nel presente“ nasce dieci 
anni fa dalla “semplice” idea di ospitare, in 
un territorio come La Spezia, rimasto ai mar-
gini dei circuiti nazionali, tanto i maestri del-
la scena contemporanea quanto i gruppi e 
gli artisti della nuova ondata del teatro ita-
liano degli anni Duemila. «Sentivamo il do-
vere e la responsabilità – afferma Andrea 
Cerri, direttore artistico con Renato Bandoli 
e Michela Lucenti – di perseguire un cam-
biamento nella vita culturale della periferia 
di una cittadina intorpidita di provincia, an-
che solo per il fatto che, a differenza di tanti 
nostri amici e compagni, avevamo scelto di 
non abbandonarla in cerca di fortuna nelle 
grandi metropoli».
Essere e sentirsi “fuori luogo”, oltre al dato di 
fatto geografico-culturale, è un aspetto pro-
grammatico, poetico e politico, dell’agire di 
Fuori Luogo. «Ci mettiamo in discussione di 
continuo, siamo in costante dialettica con il 
contesto in cui lavoriamo, cercando la “sco-
modità”, senza tuttavia cadere in atteggia-

menti snobistici o vittimistici, evitando il ri-
schio dell’autoreferenzialità, con l’intento di 
allargare sempre di più la comunità di spet-
tatori e di artisti».
Partendo da zero, da piccola, ma agguerrita 
realtà eterogenea e defilata, sono riusciti a 
radicarsi nella loro comunità, da Fossitermi, 
periferico quartiere spezzino, al centro della 
città, e poi a Lerici, a Sarzana e a Santo Ste-
fano di Magra, creando un pubblico vivace e 
un’intensa attività di produzione, di residen-
za e di progettazione. «La peculiarità di Fuori 
Luogo è aver posto l’artista e l’atto creativo 
al centro del progetto di cambiamento – ra-
giona Cerri – è nell’idea di avvicinare un pub-
blico nuovo ai linguaggi dell’espressione tea-
trale di oggi, formandolo attraverso una plu-
ralità di tentativi scenici, talvolta aspri, talvol-
ta più accessibili, tutti comunque legati dal 
filo rosso della contemporaneità».
L’attenzione al locale non ha impedito loro 
di affermarsi sulla scena nazionale: hanno da 
poco vinto il Premio Radicondoli per il Tea-
tro come miglior progetto creativo. Sempli-
cità e concretezza sono i tratti umani e carat-
teriali che li accomunano fin dall’inizio. «Fuori 
Luogo è un contenitore e una vetrina di tutti  

i nostri progetti di compagnia (Gli Scarti, Bal-
letto Civile, Scena Madre e Casarsa Teatro), 
ma allo stesso tempo è un generatore di ina-
spettati percorsi in un processo di auto-ali-
mentazione e di mutua contaminazione. Per 
quanto possa apparire anacronistico, per noi 
ha significato e forza quanto mai attuali il te-
atro “popolare”, il teatro come “servizio pub-
blico”, il teatro come “festa”».
Il suo contributo a Dieci anni di Teatro Fuo-
ri Luogo, a cura di Maddalena Giovannelli e 
Francesca Serrazanetti (Scarti Edizioni, 2021), 
si intitola proprio così: Una festa. Il libro è sta-
to presentato lo scorso giugno a Fuori Luo-
go 10, ovvero le celebrazioni del decennale 
con spettacoli, frammenti di visioni, incontri 
dal vivo, riflessioni sugli ultimi dieci anni di 
teatro in Italia e sulle prospettive per il pros-
simo decennio, come quelle uscite dal con-
vegno Le correzioni. Cartoline da un futuro 
possibile, coordinato dalla rivista Stratagem-
mi-Prospettive teatrali. «Volevamo che Fuori 
Luogo 10 – interviene Andrea Cerri – fosse 
la festa di una comunità di artisti, spettatori, 
critici, studiosi che si rincontra, si riabbraccia 
e si riconosce in una storia, piccola e periferi-
ca, ma che ha voglia di gettare semi per il fu-
turo, partendo anche dai propri errori. Quei 
quattro giorni rimarranno uno dei ricordi più 
belli della nostra vita personale e collettiva».
A Fuori Luogo 10 sono stati presentati gli 
ultimi lavori, alcuni ancora in fase di studio 
o in anteprima, da loro prodotti o sostenu-
ti, di Frigoproduzioni, di Frosini/Timpano, di 
Francesca Sarteanesi, di Balletto Civile/Mi-
chela Lucenti, di VicoQuartoMazzini. «Inve-
stiamo sui percorsi artistici e non sui singoli 
“prodotti”. Vorremmo perciò che Fuori Luo-
go fosse riconosciuto dal Ministero per quel-
lo che è già nei fatti e nei numeri: un centro 
di produzione teatrale. Ci permetterebbe di 
rafforzare la nostra struttura, il nostro staff, e 
di dare un respiro ancora più ampio e radi-
cato al progetto». E questo Cerri spera che 
avvenga «possibilmente prima dei prossimi 
dieci anni». ★

Un momento del convegno Le correzioni. Cartoline  
da un futuro possibile (foto: Luca Del Pia).
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Malagola è un palazzo settecen-
tesco nel cuore di Ravenna, un 
palazzotto con giardino che da 
ottobre 2021 ospiterà la Scuo-

la di Vocalità, diretta da Ermanna Montanari 
in collaborazione con la direzione artistica di 
Teatro delle Albe/Ravenna Teatro e la vicedi-
rezione dello studioso Enrico Pitozzi. Mai luo-
go fu più adatto per diventare spazio di riso-
nanza, una sorta di casa della voce che si fa 
pensiero. E se è vero che il linguaggio è la ca-
sa dell’essere, ecco che Malagola denomina 
non solo il palazzo, ma la scuola, fortemen-
te voluta da Montanari, che fra i suoi docen-
ti avrà artisti del calibro di Vinicio Capossela, 
Mariangela Gualtieri, Chiara Guidi, Roberto 
Latini, Mirella Mastronardi, Meredith Monk, 
Moni Ovadia, Francesca Proia, solo per fare 
qualche nome.
La scuola di alta formazione nasce con l’o-
biettivo di creare nuove figure professionali 
nell’ambito dello spettacolo dal vivo e della 
produzione multimediale, e ha la sua radice 
nella ricerca di Montanari sulla poetica del-
la voce. Il corso di formazione è articolato in 
cinque sessioni, da ottobre ad aprile 2022, 
in cui i partecipanti seguono la formazione 
in aula, prevalentemente connessi con gli ap-
profondimenti teorici e fisiologici in un per-
corso intrecciato all’esplorazione pratica at-
traverso workshop con figure di primo piano 
della sperimentazione nazionale e internazio-
nale. «La Scuola di Vocalità è il luogo in cui si 
pratica una disciplina gioiosa ed esigentissi-
ma attraverso l’avventura della propria voce 
e del proprio corpo, dove la voce è il corpo, 
dove ognuno è pianeta sonoro e radice del-
la sostanza, che prenderà forma nel tempo 
che ci daremo – spiega –. Un luogo plurale, 
abitato dalla città, in opera con la città, e al 
contempo separato, concepito in un’ottica di 
corresponsabilità collettiva, con la consape-
volezza che ogni singola nostra cellula ha una 
storia, ed è depositaria di una memoria non 
solo sensoriale, ma immaginifica e poetica». 
Malagola nasce strettamente in connessione 
con la città di Ravenna: «Dopo l’esperienza 
delle chiamate pubbliche per il nostro Dante, 
il sindaco ci ha chiesto di continuare a lavora-

Malagola, uno spazio di apprendimento 
per formare all’uso della voce
Nasce a Ravenna la Scuola di Vocalità del Teatro delle Albe, un luogo di alta formazione 
sulle competenze tecniche e poetiche per professionisti della voce in grado di lavorare 
nello spettacolo dal vivo e nella produzione multimediale.
di Nicola Arrigoni

re con la città e ci ha domandato come non 
disperdere quello che si è fatto e si sta facen-
do per Dante – prosegue Montanari –. Noi 
abbiamo proposto il progetto dell’alta Scuo-
la di Vocalità e per tutta risposta il primo cit-
tadino ci ha messo a disposizione il Palaz-
zo Malagola. Ci è parso che tutto tornasse». 
Scuola e Archivio, un luogo di conservazio-
ne e innovazione: questo promette di essere 
Malagola, uno spazio dinamico, in cui la vola-
tilità della voce diventa scrittura e la scrittura 
suono. Il palazzo ospiterà i corsi della Scuo-
la di Vocalità e l’Archivio del Teatro delle Al-
be: «A Malagola troveranno spazio i materiali 
del nostro archivio – prosegue Montanari –. 
Al riordino e allo sviluppo del nostro archivio 
oltre a Nicola Biondi e Dario Taraborrelli sta 
lavorando Marco Sciotto. Non si tratta sem-
plicemente di ospitare i materiali della storia 
del Teatro delle Albe, ma di fare di questo 
un luogo vivo, fatto di documenti, ma anche 
di scenografie, costumi. Già il nostro archivio 
funge da risorsa creativa a ogni nostro spet-
tacolo, è fonte di creatività continua, divenire 
di poesia. L’idea è quella che l’Archivio delle 
Albe e i materiali siano disponibili per la cit-
tà, una risorsa aperta per tutti, un libro da 
sfogliare e che racconta una storia che non è 
solo nostra, ma è di Ravenna e può diventare 
patrimonio di tutti. La conservazione implica 
anche questo: custodire insieme un patrimo-

nio di bellezza». 
E in questa direzione va anche la concezio-
ne della scuola di vocalità. «L’idea è quella 
di coinvolgere artisti che hanno e stanno la-
vorando sulla voce – continua –. A ogni do-
cente verrà chiesto di produrre o lasciare 
un dono vocale a Malagola, in questo mo-
do non solo la Scuola di Vocalità si ciberà 
dell’Archivio delle Albe, ma la stessa attività 
didattica, gli artisti che passeranno da Mala-
gola contribuiranno a creare un archivio vo-
cale di registrazioni, di performance uditive, 
di brani musicali che qui a Ravenna trove-
ranno la loro casa. La scuola sarà un luogo 
in cui affrontare la parete nord della voce, la 
parete degli inciampi e delle cadute, delle 
“selve oscure”, di un’amara solitudine. Luo-
go dell’attesa. Luogo in cui attrezzarsi per 
la scalata». Nelle parole di Ermanna Monta-
nari e nel Piccolo Manifesto poetico che ha 
scritto per sintetizzare gli indirizzi poetici di 
Malagola c’è tutto lo spessore e la fragilità 
di un’arte: quella vocalità che si trasforma in 
melodia, che sa essere racconto e che il Te-
atro delle Albe ha deciso di offrire alla città 
e al mondo in un luogo magico e risonante 
come Palazzo Malagola. ★

Ermanna Montanari durante la conferenza stampa  
di presentazione della Scuola di Vocalità  
al Palazzo Malagola.
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Vienna e Salisburgo, tra ecologia e politica 
le riflessioni sui nostri tempi tormentati
I principali festival estivi austriaci recuperano gli spettacoli programmati per l’anno 
passato. Dai palcoscenici emerge uno spaccato delle contraddizioni e delle fragilità  
del tempo presente, dalla crisi ambientale all’ascesa dei populismi.
di Irina Wolf

In occasione della sua edizione numero 
101, il Festival di Salisburgo ha presen-
tato soprattutto quegli spettacoli che non 
erano potuti andare in scena nel 2020. La 

regista Karin Henkel e il drammaturgo Tom 
Lanoye hanno intrecciato i due drammi sha-
kespeariani Enrico VI e Riccardo III in un unico 
testo Richard the Kid & the King. All’inizio, la 
pièce tratta dell’infanzia di Riccardo. La bra-
ma di potere e la mancanza di empatia sono il 
frutto di un’infanzia infelice? L’esempio miglio-
re è la scena del cavallo. Riccardo ne ha de-
siderato uno ancora prima di avere un regno 
da cedere al suo posto. E l’ottiene. È sul suo 
cavallo a dondolo quando le teste mozzate di 
suo padre e di suo fratello Rutland, chiuse in 
buste di plastica, vengono gettate con violen-
za sul pavimento. Un trauma che Riccardo af-
fronta rimanendo immobile. 
La seconda parte si concentra invece sull’am-
biente politico che circonda il famigerato re-
gnante. Si parla di paura e del desiderio di 
rimanere al potere malgrado le bugie. Sfe-
re che rappresentano i pianeti fluttuano sulla 
scena immaginata da Katrin Brack come un 
disco inclinato. Fumo e luci creano immagi-

ni forti. Non vengono utilizzati né video né 
macchine teatrali. L’aspetto più significati-
vo è l’ensemble, brillantemente coordina-
to. La parte principale è interpretata da Li-
na Beckmann, attrice del Deutsches Schau-
spielhaus di Amburgo. Gli stessi attori sono 
impegnati in più ruoli in questo dramma re-
ale. Kristof van Boven non è soltanto Enrico 
VI, ma anche la Regina Margaret, il Principe 
Edward e Lady Anne – uno spezzatino multi-
genere di figure apparentemente fragili. Ka-
te Strong e Bettina Stucky interpretano en-
trambe ruoli sia maschili che femminili. Ma, 
soprattutto, sono satira e riflessione su se 
stessi a sfociare nella tragedia in questo stu-
pefacente allestimento. 
Dopo più di settecento messinscene in un 
secolo, Jedermann rimane l’appuntamento 
centrale del Festival di Salisburgo. Il dramma 
di Hugo von Hofmannsthal fu concepito qua-
le una riscrittura del morality play medieva-
le inglese Everyman. Il nucleo di Jedermann 
consiste in questo interrogativo: cosa acca-
de quando la morte entra nelle nostre vite? 
E, oggi, questa tematica è quanto mai attua-
le. Dopo il suo primo allestimento nel 2017, 

Michael Sturminger ha proposto quest’an-
no una nuova produzione grazie a un cast 
rinnovato nelle parti principali: Lars Eidinger 
risplende nella parte del protagonista epo-
nimo, Verena Altenberger è colei che lui sta 
corteggiando. 
Lo spettacolo non è mai stato così femminile. 
Morte, Fede, Dio e il Diavolo sono tutte par-
ti interpretate da donne. Sturminger, inoltre, 
mirava a spezzare quei «modelli di pensiero 
maschili dominanti» e questo è il motivo per 
cui alcuni personaggi hanno genere fluido. 
Ciò appare con particolare evidenza nei co-
stumi disegnati da Renate Martin e Andreas 
Donhauser e che attraversano stilisticamen-
te le epoche – dal Rinascimento al XXI seco-
lo. Malgrado lo spettacolo sia fedele al te-
sto originale di Hofmannsthal, contiene mol-
te scene virate sul comico, per esempio la di-
sputa fra Jedermann e il suo servitore si tra-
sforma in una vera e propria sfida di boxe. 

I punti caldi della geo-politica
L’inizio del Festival di Salisburgo, il 17 lu-
glio, ha coinciso con la conclusione della pri-
ma parte delle Wiener Festwochen. Anche  



Hy21

wochen. Per il suo nuovo spettacolo, il grup-
po performativo Nature Theater of Okla-
homa, fondato venticinque anni fa da Kelly 
Copper e Pavol Liška, ha deciso di destruttu-
rare la forma tipica dell’opera con una storia 
di fantasmi ambientata dopo un’apocalisse 
climatica. In Burt Turrido. An Opera un nau-
frago viene salvato dall’annegamento dallo 
spirito acquatico Emily, che lo deposita sul-
la spiaggia di un’isola un tempo lussureg-
giante diventata quasi inabitabile. L’uomo è 
battezzato con il nome di Burt Turrido e di-
venta uno schiavo della regina Karen e del re 
Bob, che governano questa Repubblica delle 
Banane (un tempo la Groenlandia). Burt do-
vrebbe anche agire quale donatore di sper-
ma per assicurare continuità alla dinastia. Nel 
libretto, basato sull’Olandese volante di Ri-
chard Wagner, c’è un miscuglio di tematiche 
quali migrazione, cambio climatico, autorita-
rismo e colonialismo. L’autenticità dello spet-
tacolo risiede piuttosto nella sua estetica che 
ricorda drammi amatoriali con sipari mobili 
e sagome di cartone spostate manualmente. 
L’intreccio viene cantato su melodie che vi-
rano verso la musica country, brillantemente 
implementata sul palcoscenico da un quin-
tetto che esegue anche le danze. 
Una critica sociale spudoratamente allegra, 
originale e divertente, ma la durata di quat-
tro ore risulta faticosa a causa delle infinite ri-
petizioni nella musica e nella coreografia. Al-
la fine, tuttavia, ci si sente riconciliati quando 
un bambino, vittima di un rapimento alieno e 
unico sopravvissuto della razza umana, caval-
ca nel futuro in groppa a un narvalo, ridendo 
e chiacchierando. ★ 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

In apertura, Richard the Kid & the King  
(foto: Monika Rittershaus); in questa pagina,  
Four Days in September (foto: Nurith Wagner-Strauss). 

in questa rassegna sono stati presentati spet-
tacoli che non erano potuti andare in scena 
nel 2020, come Catarina e a beleza de ma-
tar fascistas di Tiago Rodrigues. Lo spetta-
colo, costruito nella forma di thriller psicologi-
co, onora la memoria di Catarina Eufémia, una 
contadina assassinata nel 1954 ai tempi della 
dittatura di Salazar. Allo scopo di fare giusti-
zia, una famiglia contadina si impegna nel rito 
annuale dell’omicidio di un politico “fascista”. 
Molti sono già stati giustiziati ma, questa vol-
ta, mentre il sequestrato di turno attende l’e-
secuzione, il fronte unito della famiglia inizia 
a sfaldarsi. Colui che, secondo la tradizione, 
dovrebbe uccidere, si rifiuta di farlo. Sorge un 
conflitto generazionale. Rodrigues tramuta i 
dialoghi in un dibattito concernente questioni 
quali libertà, giustizia, lealtà e colpa. Il diret-
tore artistico del Teatro Nazionale di Lisbona 
esamina la rinascita globale del populismo di 
destra. Tutti i sette membri della famiglia por-
tano il nome di Catarina e indossano la mede-
sima gonna tradizionale. Soltanto il prigionie-
ro porta un completo elegante. Attenderà la 
sua esecuzione in silenzio. Per ragioni che non 
posso rivelare, alla fine il fascista viene libera-
to. E inizia a tenere un lungo discorso che as-
somiglia perfettamente a quelli dei politici di 
estrema destra. In quindici minuti riesce a es-
sere tanto provocatorio da far dimenticare da 
parte del pubblico di essere soltanto un atto-
re. Alcuni spettatori si alzano e se ne vanno, 
altri fischiano o intonano canzoni come Bella 
ciao. Il coinvolgimento del pubblico è tale che 
gli spettatori continuano a commentare e di-
scutere anche dopo la fine dello spettacolo. 
Oltre a questi nomi affermati, il Festival si è 
aperto anche alle nuove generazioni di artisti. 
L’obiettivo è quello di creare uno spazio in-
ternazionale in cui dare visibilità a opere con-
temporanee da tutto il mondo e in cui esami-
nare le posizioni della cosiddetta “giovane” 
generazione. 
La specialità dell’artista thailandese Wichaya 
Artamat consiste nel portare in scena incon-
tri banali che riflettono direttamente questio-
ni politiche. In Four Days in September (The 
Missing Comrade) l’ambientazione riveste 
molta importanza. Sul palco ci sono moltissi-
mi salvagenti. Rappresentano le paperelle di 
gomma gialle che i manifestanti usarono per 
proteggersi nel 2020. D’altro lato, l’antiquata 
ventola a soffitto, che serve anche come di-
spositivo di illuminazione, simboleggia il so-
vrano (nell’inno thailandese, egli «mantiene 
fresche le teste dei cittadini»). Lo spettaco-
lo è costruito su quattro date: il primo set-
tembre (1990), l’11 settembre (2001), il 19 set-

tembre (2020) e il 21 settembre (2032). Due 
di esse coincidono con momenti significati-
vi della storia thailandese. Eccetto il suono 
inusuale della lingua thai, il divertente alle-
stimento non è esteticamente diverso dal te-
atro occidentale contemporaneo, con video 
live e proiezioni di foto tratte da giornali. 
Il regista britannico Alexander Zeldin ha 
proposto Faith, Hope and Charity. La prima 
parte dell’acclamata trilogia The Inequali-
ties racconta di un gruppo di persone diver-
se che si incontrano in un fatiscente centro 
sociale per avere un pasto caldo e per can-
tare insieme in un coro. L’austerità ha deva-
stato l’Inghilterra. Sul palco appare decisa-
mente terribile e piove dal soffitto del cen-
tro sociale. Dietro il banco della cucina c’è il 
cuoco Hazel, un po’ rude ma dal cuore d’oro. 
Tutti sono costretti a mostrare la propria es-
senza – il direttore del coro balbuziente, la 
sensibile madre in carriera, il giovane autisti-
co, la rifugiata dal Sudan. La vera forza della 
pièce, nondimeno, consiste nella sua strut-
tura metaforica e allegorica. Zeldin, un bam-
bino prodigio che già dirigeva all’età di se-
dici anni, accuratamente rende sfocata la li-
nea invisibile che separa ciò che accade sul 
palco dal pubblico. Mette in scena il proprio 
testo molto realisticamente ricorrendo a un 
ensemble di dilettanti e di professionisti. Le 
figure sviluppano profondità e multidimen-
sionalità. La musica è il motivo centrale della 
serata ed è pensata quale mezzo per simbo-
leggiare la speranza che ancora sopravvive 
pur nella disperazione dilagante. E, tuttavia, 
la trama non concede alcuna illusione di sal-
vezza o di ripresa. 

In chiave ambientalista
Dopo la pausa estiva e mentre il Festival di 
Salisburgo è ancora in corso, il 24 agosto è 
iniziata la seconda parte delle Wiener Fest-

TEATROMONDO
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G(L)OSSIP
Z.eneration: GREEN sPASS 
dalla Beat Generation alla ZombiZoomZona Cesarini

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Coraggio che il meglio è passato, come diceva quel tale, l’Abbruzzese 
dall’intelligenza fatale. Il meglio del peggio, improvvisamente l’estate 
scorsa, si manifestò e ora l’estate passata è celebrata, appunto perché 
almanco (sottotitolo per i non veneziani: almeno) è passata. Hai da 
passà ’natra nuttata? Passala con Beckett, un omonimo di Samuel che 
non sta ad aspettare Godot e scappa a gambe levate a caccia delle 
braccia dello Zio Sam. Nella Grecia che brucia di passion: nella Grecia 
di Netflix secondo l’ex fidanzato di Luca Guadagnino (siamo o non 
siamo su glossip?), nonché nipote del Magno Luchino e dunque figlio 
d’arte, figlio d’amore. Non di sola Casa de Papel vive l’audience... Ma 
un buon film non fa primavera, tanto meno estate, così la Zeneration, 
ignara del passato, prossimo o remoto tempo relativo che sia, si rovina 
per un teknival. 
Andare andare, non importa dove, sbraitava il Vecchio K., laddove, 
attenti alle iniziali, quelle del Kerouac, poeta dell’hobo (e anche, 
un po’, dell’ovvio) sono le stesse del Joseph mandato dal terzo K., il 
praghese Franz, a farsi fottere a Processo. Andare andare, ma dove? È 
quel che si domanda il giovane tamponato in cerca del palco perduto. 
Prova a chiederlo a quella stronza della Regina Mab, quella che fa 
tanto l’ammiccante simpatica rock ’nd troll in troppe audizioni fallite 
e non è altro che una delle streghe del Mac****, i cui sogni sono incubi 
tra il dormire e il crepare, secondo l’interpretazione di Sigmund 
Shakespeare, uno che esiste o non è mai esistito, un notturno Morto 
Vivente insomma! Pericolosetto, pare, se a casa sua, al Globe di 
Londra, mettono in scena il Romeoxché6tuRomeo di colore (quale?) 
con Biancagiulietta filtrato dal profilattico advise bollino rosso 
“attenzione, suicidio, uso di droga e violenza”. 
E qui veniamo al dunque. Dunque: un teatro, il nostro, qui e ora, 
diviso e deriso, che si ritrova social solo per festeggiare compleanni 
anniversario, spengendo candeline sulla torta del “dovunque tu sia” e 
santificando subito i neodipartiti con foto(shop) di amicizie ritoccate, 
ormai mescola Zombi e Zoom, guardando a un futuro quasi tutto 
(tra)passato. Insomma, siamo nei minuti di recupero dello spettacolo 

cosiddetto dal vivo. Sostiene... no, non Pereira... Trevi, fortunato 
paroliere del tormentone letterario estivo, che bello/sarebbe avere 
una chitarra/e un bel Campiello/ma ci basta anche lo Strega/se è 
per quello, che non sia importante creare l’eterno, bensì allungare 
la memoria. Allungarla, aggiungo, a raggiungere il presente e a 
sopravanzarlo. Soltanto così si potrà segnare in Zona Cesarini, che 
non è un parente, tra parentesi, dei Cesaroni. 
All’emozione per il nuovo campionato di serie A, speriamo 
corrisponda l’eccitazione per i campioni della scena, la cui sigla 
ideale sia Zoom Zoom Zoom, pardon, Zum Zum Zum, inno di 
Canzonissima 68, con Mina, Walter Chiari, Panelli, regia di Antonello 
Falqui, basta la parola! Sfilino e si sfidino, in presenza e da remoto, tutti 
insieme appassionatamente Maestri e Neonati, Mattattori, versione 
aggiornata del Mattatore e Neonoti. Avanti, in ripartenza, in pieno 
recupero, a falcate Dadaumpa, nel segno delle Kessler evergreen, le 
ultraottantenni gemelle del gol, quasi coetanee di Gigibuffon. Ma per 
vincere che? Che cosa si vince, alla fin della fiera (campionaria) della 
nostra scena nazional (im)popolare? Ma il successo, che altro? Che 
cosa sia, lasciamolo spiegare a un esperto: «Il successo è l’abilità di 
passare da un fallimento all’altro senza perdere l’entusiasmo». Parola 
di San, sorry, Sir Winston Churchill-san.
La keyword, dunque, è entusiasmo! Per chiudere in bellezza e 
non chiudere bottega, ’ndem a spass, che fa bene alla salute, ma 
non mandiamo a spasso gli attori e a teatro andiamoci spesso, col 
lasciapassare per lo spasso. Questo vedo nella mia sfera di cristallo... 
ma dai, che immagine antiquata... questo vedo nell’apposita app del 
mio smartphonino: un incremento della domanda d’intrattenimento 
brillante e il conseguente sviluppo dell’offerta di teatralità leggera, 
leggiadra, intelligente, la cui formula vincente lascio riassumere 
a un illustre conoscente assai competente, a cui sono grato per la 
conversazione aforistica neowildiana, goduta tra Milano, Roma e 
Ravello, Gore Vidal: «Essere veramente commerciali significa fare 
bene quel che non si dovrebbe fare affatto».
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DOSSIER: 
Teatro, immagini  
e immaginari
a cura di Michele Pascarella e Roberto Rizzente

Non solo la fascinazione per il corpo del performer: 
il rapporto tra il teatro e le arti visive passa anche dalla 
traduzione scenica delle immagini. Andando ad ali-
mentare un serbatoio archetipico di figure e riferimenti 
che, se da un lato è esposto al ricatto della “meraviglia”, 
dall’altro alimenta le potenzialità del mezzo, contami-
nando tanto la scena quanto la scrittura drammaturgi-
ca. Con delle ricadute evidenti sulle arti limitrofe del te-
atro di figura e di quello virtuale degli anni VentiVenti.
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Un teatro "pittografico" per aprirsi alle culture: 
l‘universo espanso di Robert Lepage
Robert Lepage racconta il suo rapporto con le arti visive, con il cinema, con la televisione e con la radio,  
le suggestioni grafiche e sinestetiche dalle culture orientali e il nuovo progetto dedicato alla vita  
del pittore Jean-Paul Riopelle, esponente dell’Espressionismo astratto in Canada.

di Robert Lepage e Anna Maria Monteverdi

Dagli anni Settanta e per tutti gli anni 
Duemila il teatro è stato fortemente 
influenzato dalle arti visive. Questo teatro 
dominato dall’immagine non rischia di 
emulare il cinema?
Il teatro “deve” emulare il cinema. Il teatro 
ha sempre attinto alla storia delle arti 
visive. A partire dai secoli diciassettesimo 
e diciottesimo c’è stato il tentativo di 
riprodurre in scena paesaggi, ambienti o 
fondali dipinti. La grande differenza è che 
oggi viviamo in un secolo di immagini in 
movimento: il teatro ha continuato per 
un po’, nel corso del ventesimo secolo, a 
ispirarsi alle arti visive ma non ha impiegato 
molto tempo a farle muovere, quelle 
immagini, direttamente connettendosi al 
cinema. Il teatro si snatura se prendiamo a 
prestito cose sbagliate dal cinema: ha un suo 
vocabolario, una grammatica, un mondo. 
Ciò che importa, invece, è la “scrittura”: 
come vengono raccontate le storie  

nei film e come si tenta di simulare la stessa 
cosa sul palcoscenico. Ma è vero anche il 
contrario: è da tempo che il cinema “emula” 
il modo di raccontare del teatro. Pensiamo 
all’anticamera di Racine, durante gli anni di 
Molière, quando venivano scritte commedie 
che “accadevano” in un unico luogo (l’unità 
di azione, ndt): gli attori uscivano, tornavano 
e riferivano ciò che succedeva nell’altra 
stanza. In Inghilterra, Shakespeare aveva 
creato un “teatro cinematografico” ante 
litteram: cambiava ambientazione senza 
sosta! Le proprietà del primo cinema sono 
state costruite su di un certo tipo di teatro: 
noi stiamo semplicemente ritrovando le 
nostre radici, estrapolando quegli elementi 
dal cinema. Non credo che il teatro possa 
sostituire il cinema, non credo che possa 
“fare” le stesse cose del cinema, tuttavia 
può scavare alcuni aspetti interessanti 
del suo vocabolario ed essere ancora 
specificatamente teatrale.

Ritiene che la famosa categoria del teatro-
immagine di Bonnie Marranca degli anni 
Settanta possa essere ancora utilizzata 
per descrivere una scena contemporanea 
che usa tecnologie avanzate (intelligenza 
artificiale, videomapping)? Considera 
il suo un “teatro di immagini”? Quali 
opportunità vengono offerte dalle arti 
visive ai registi teatrali?
Il teatro non è l’opera lirica. Essa è la 
grandmother dell’arte, funziona come punto 
di convergenza di ogni disciplina artistica. Di 
sicuro le arti visive sono state estremamente 
influenzate dalle nuove tecnologie, in modo 
più rapido rispetto alla letteratura e alla 
musica. Poiché il teatro include le arti visive 
così come include la musica, la letteratura, il 
cinema e altre forme di espressione, passerà 
necessariamente attraverso quelle stesse 
influenze innovative che le arti visive hanno 
conosciuto. Questo è il motivo per cui non 
ho mai considerato il mio come un “teatro  
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di immagini”, penso che la questione sia 
un po’ più complessa. C’è voluto un po’ di 
tempo perché il mio lavoro fosse riconosciuto 
e rispettato come “teatro regolare” e ora 
molte persone fanno teatro esattamente 
nel modo in cui lo facevo e lo faccio io, o 
in un modo simile. La gente ha compreso a 
fondo il mio teatro o quello di artisti come 
Bob Wilson (che è stato anche classificato 
come un regista visivo, in un momento in cui 
quel tipo di teatro era ancora incompreso). 
Oggi gli spettatori, avendo una miglior 
preparazione ed esperienza, accolgono 
questo tipo di opere più facilmente, insieme 
ad altri formati teatrali più tradizionali. 

Ha recentemente realizzato la versione 
televisiva de La Face cachée de la 
Lune; pensa che la televisione abbia 
salvato il teatro nel periodo in cui la 
rappresentazione dal vivo nei teatri è stata 
negata a causa della pandemia?
La Face cachée de la Lune in televisione è stata 
un po’ un’eccezione, rispetto ai diversi tentativi 
fatti l’anno scorso in Canada di portare il 
teatro sul piccolo schermo. Sin dall’inizio 
abbiamo deciso che doveva essere dal vivo, 
non volevamo assolutamente registrarla. Così 
abbiamo creato un evento live, così raro in 
televisione, se non per alcuni appuntamenti 
sportivi. Ed è stato un successo: la gente era 
interessata a guardare lo spettacolo non solo 
per la narrazione ma anche per la componente 
“sportiva” della performance: facevano “il tifo” 
per lo spettacolo! È stato molto interessante: 
non avremmo mai ricevuto una proposta del 
genere prima del Covid e probabilmente noi 
stessi non avremmo mai pensato di realizzarla. 
È stata un’occasione per riportare il teatro in 
televisione. In Québec, trenta o quarant’anni 
fa, c’era una tradizione: ogni domenica sera, 
veniva trasmesso uno spettacolo dal vivo in 
diretta da un teatro e la gente lo guardava. 
Non credo che possa ripetersi spesso. Lo 
spettacolo funziona se viene reso in modo 
dinamico, occorre creare un evento, non si 
può rinunciare alla liveness. Negli ultimi mesi 
ho visto tanto teatro online e la maggior 
parte mi è sembrata poco interessante. Molti 

spettacoli erano preregistrati, altri allestiti in 
qualche salotto e mostrati su Zoom. I grandi 
teatri istituzionali si sono limitati a registrare 
gli spettacoli in cartellone e a pubblicarli 
sulle piattaforme web. Ma anche il teatro 
meglio prodotto secondo questa modalità 
non ha nulla a che fare, alla fine, con la natura 
del teatro. Penso che il periodo pandemico 
sia stato, da un certo punto di vista, 
un’esperienza interessante (parlo come se 
fosse completamente finito, forse lo sarà nelle 
prossime settimane, in Canada le cose stanno 
andando meglio, i nostri teatri riapriranno). Un 
tempo importante per interrogarsi su cosa sia 
presentabile in televisione e cosa via web.

Siamo sommersi dalle immagini: abitano 
il nostro immaginario, ci attraversano 
quotidianamente, costruiscono archetipi, 
modellano le nostre azioni. Quale spazio 
di libertà è lasciato agli spettatori?
Mi interessa l’immagine, ma l’immagine 
non è necessariamente quella che vediamo 
ovunque, in televisione, nelle pubblicità e nei 
video a bassa risoluzione online. Ho sempre 
pensato che il media più visivo fosse la radio. 
Nell’ultimo anno, dato che non eravamo in 
tournée, ho accettato di realizzare alcuni 
show radiofonici, interviste e altri progetti. 
Ho sentito che stavo facendo la cosa più 
visiva della mia vita. La radio crea immagini 
nella testa delle persone, entra davvero 
nella loro mente. Non penso che ne siamo 
eccessivamente sommersi, è solo che non 
sappiamo come decodificare la quantità di 
immagini in cui ci imbattiamo. Non è una 
preoccupazione da poco. La cultura orientale 
si è sempre espressa sia attraverso il suono che 
mediante la visione e il modo in cui si scrive: 
la calligrafia, per esempio, è sia immagine che 
suono. Questo equilibrio è parte integrante 
della cultura cinese o giapponese ma a noi, 
in Occidente, manca questo background. 
Abbiamo iniziato oggi, con le emoticon: le 
persone si esprimono nei messaggi di testo 
con piccole icone, invece che unicamente con 
le parole. Stiamo adottando una modalità 
universale di comunicare. Sembra che le 
barriere linguistiche creino più conflitti 

che altro. Il mondo delle immagini, invece, 
appare globalmente più comprensibile. 
Ho la speranza che ci capiremo tutti, forse 
risolveremo dissidi e problemi tra Paesi e 
culture perché condivideremo la stessa 
“pittografia”.
Sto lavorando a un grande progetto che pro-
babilmente vedrà la luce all’inizio del 2023. Si 
basa sulla biografia di un pittore chiamato Je-
an-Paul Riopelle, che ha vissuto in Canada a 
metà del ventesimo secolo; nel suo periodo 
di massimo splendore è andato a Parigi, era 
il marito di Joan Mitchell, una grande pittrice 
astratta americana. Lo spettacolo è tutto sulla 
loro vita tumultuosa e sulle persone che hanno 
conosciuto. Un sacco di cose e persone emer-
gono da quel periodo: Jackson Pollock, altri 
grandi pittori americani e francesi. Gli artisti 
cercavano di “scrivere” con la pittura, voleva-
no disperatamente trovare un nuovo modo di 
esprimersi. L’uso del pennello in questi autori, 
a volte, assomiglia proprio a quello adottato 
dai cinesi per disegnare le parole. C’è stato un 
momento, dopo la Seconda Guerra Mondiale, 
in cui gli artisti cercavano un linguaggio scrit-
to comune. Per me è questa la chiave per ca-
pire come le immagini si siano evolute e come 
possano essere usate in modo appropriato nel 
mondo dell’arte contemporanea. ★ 

In apertura, La Face cachée de la Lune (2021); 
in questa pagina, un ritatto di Robert Lepage. 

DOSSIER/TEATRO, IMMAGINI E IMMAGINARI
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Dietro l‘immagine niente: 
tra fake e Wunderkammer
Anche il teatro ricorre da tempo a forme già prodotte. Sulla scena come nell’arte, il gusto neobarocco  
(e postmoderno) del citazionismo reagisce alle istanze della verità con il gioco libero della ricombinazione 
segnica, finalizzata alla meraviglia. Con la complicità dello spettatore. 

di Simone Azzoni

La scena si fa contenitore dell’“altrui” 
e, nell’azzeramento della distinzio-
ne tra produzione e consumo, ritro-
viamo vecchie coppie antinomiche – 

creazione e copia, readymade e originale – 
che rinunciano al loro statuto ontologico per 
perdersi in ciò che non è più “primario”.
La scena diventa un museo di ricombinazio-
ni dettate dalla legge della Wunderkammer, 
collezione dello stupore e dello sbalordimen-
to. Ormai svincolate dalle fonti e dai conte-
sti, le citazioni dell’arte mettono a disposi-
zione un universo di informazioni per la gioia 
dello spettatore colto che appaga l’ego in-
tellettuale ricostruendo mosaici iconografici. 
La presenza di frammenti allusivi alla storia 
dell’arte governa la scena che si fa specchio 
deformato in cui ogni elemento è richiamo e 
rinvio senza fine. Se l’opera è meraviglia, l’ar-

te non è solo icona ma spettacolo di sé.
L’oggetto scenico è caricato da una qualità 
supplementare rispetto a quella performa-
tiva o drammaturgica e realizza il sogno del 
regista di agire sul mondo attraverso opere 
di altri, di reagire all’omologazione del gu-
sto con l’esaltazione – neobarocca – di una 
fantasia profonda che tocca punti radica-
li nell’Io. Gli oggetti, caricati di una qualità 
supplementare, ristabiliscono la singolarità, 
l’unicità arbitraria e libera del loro rapporto 
con il reale. Custodiscono un segreto, for-
se biografico, forse storico, sono un poten-
te antidoto ai modelli imposti dal realismo 
o dalle correnti artistiche. Gli oggetti sono 
spunti che si fanno deviazioni, somiglianze 
che diventano trasfigurazioni: gli oggetti di-
lagano e divagano dentro l’antropomorfo, 
l’ibrido, il pulsionale.

Citazioni e rimandi
Cosa può fare lo spettatore davanti a uno 
spettacolo come per esempio Failing to Le-
vitate in My Studio (2017) di Dimitris Kourta-
kis? Lì il monolito abitativo è destrutturato e 
tagliato con le fenditure che Matta-Clark sol-
cava nella stabilità borghese delle ipocrisie. 
Ma sulla stessa scena si cita pure Bruce Nau-
man, presente prima nel corridoio che avvici-
na allontanando il performer e poi in quell’os-
sessione da misura corporale dello spazio di 
Walking in an Exaggerated Manner Around 
the Perimeter of a Square (1967). E nel crogio-
lo delle citazioni ribolle pure Vito Acconci con 
i suoi “stati d’allerta”. Non ci si masturba più 
sotto l’impiantito delle gallerie, ma si ansima 
cercando nell’occlusione delle pareti una via 
di fuga da sé. In buona compagnia ci sono 
anche Terry Fox e le abitazioni-monumento 
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di Rachel Whiteread. E come non pensare al 
finale de Il sapore della ciliegia (1997) di Kia-
rostami quando il performer coperto dai sas-
si che ha tolto da una sorta di scultura di Ri-
chard Long esala le ultime profezie prima del 
buio? Lo spettatore non può che riconosce-
re che la verità – come avrebbe detto Lacan 
– resiste proprio perché ci sono le interpre-
tazioni. Il teatro, stanco di sé, trova alterna-
tive visive e figurative da anteporre alla nar-
razione.
Per arrivare alla verità è necessario ri-signi-
ficarla. Questo ci dice il teatro che cita l’arte 
in uno scambio di ruoli più simile a una mi-
se en abyme. Fare spettacolo senza logorarsi 
del linguaggio della scena. Questo galleggia 
nelle rutilanti regie di Jan Fabre, nate in seno 
a un’idea laboratoriale di creatività.
Cercare i rimandi all’arte in Belgian Rules 
(2017) è un divertente esercizio di stile. Non 
saper riconoscere in quei corpi macerati, ne-
gli umori e nelle secrezioni, l’arte di Rubens 
o Rogier van der Weyden è una castrazione 
dello sguardo, oltre che dell’intelletto. Ma le 
false piste che il visionario artista di Anversa 
deposita sul suo personalissimo omaggio al-
la terra natia non sono così semplicistiche e 
agiografiche. Sotto gli scheletri indossati dai 
quindici performer ci sta una sorniona allu-
sione a Marina Abramović e lo stesso atleti-
smo dei suoi attori perché non potrebbe ir-
ridere certo sforzo artistico di Matthew Bar-
ney? Per non parlare di quei piccioni usciti 
direttamente da un quadro di Max Ernst. Se 
citazione fosse, allora sarebbe anche autoci-
tazione che nega al frammento scivolato nel 
testo la sua autorità. Pensiamo ai suoi “gatti 
volanti” che in teatro cadono dalle america-
ne, o alla Pietà (amata dalla Biennale di Sgar-
bi) qui evocata in un’ode allo scheletro.

Lo spettatore produttore
Teatro Valdoca, Socìetas Raffaello Sanzio, 
ma anche Fanny & Alexander ci hanno abi-
tuati ormai da tempo allo scambio di scena, 
alla rottura dei confini epistemologici delle 
discipline, ma ciò che lo spettatore può fa-
re nel repertorio delle immagini è trovare in 
esse proprio l’esatto opposto dell’engram-
ma mnemonico. Si tratta di collaborare con il 
regista perché il “nuovo” significato riguardi 
l’uso che si fa dell’immagine, non la sua es-
senza. L’arte fa funzionare le forme all’interno 
delle quali si svolge la nostra esistenza quo-
tidiana. L’opera d’arte sulla scena è “solo”  

il terminale temporaneo di una rete di ele-
menti interconnessi. Non più vedere, ma ser-
virsi delle forme e farle proprie. Anche il con-
sumo è un modo di produrre. La scena si fa 
consumo attivo e interattivo con lo spettato-
re che innesca l’equivalenza permanente tra 
scegliere e fabbricare, consumare e produrre.
In fondo qualcuno ci aveva detto che il post-
moderno era proprio questo. Achille Bonito 
Oliva ha scritto un saggio dedicato all’Ideo-
logia del traditore (1976): è l’onda lunga del 
barocco con il suo odore di morte a lambire 
la scena. E quando il postmoderno invade il 
teatro, la sua corrosione feroce dissolve il lin-
guaggio e l’unità di scena, denotazione e con-
notazione dei costumi, la funzione comunicati-
va del recitato e la sintassi narrativa dello spet-
tacolo. Skianto (2014) di Filippo Timi rende 
bene l’idea di come anche il contenitore del-
le citazioni possa esplodere. Sul fondale gri-
giastro sono proiettati gli spot painting di Da-
mien Hirst. Imitazioni dell’imitazione Pop Art, 

prospettiva infinita della duplicabilità dell’i-
nutile. Futilità dell’oggetto, del suo souvenir 
emotivo, alter ego triste di uno squallore esi-
stenziale che si vaporizza nel trabocchetto 
della Brit-Art al mercato dell’arte.
Sulla sedia e sulla cyclette di scena salgo-
no citazioni alle performance di Gilbert & 
George. Scultura vivente di un disastro an-
nunciato. Nell’impatto lo spettatore racco-
glie i vetri.
Frammentazione e decontestualizzazione 
producono una nuova sintassi nel discorso, 
un montaggio al quale assistiamo “dal vivo”. 
Lo spettatore non può che ricordare e rico-
struire eventi.
Ma cosa ne è della complessità abissale 
dell’arte? Il contenuto vero è perduto per 
sempre, il rimosso se ne va. La falsità della 
scena invasa dai fake rende tollerabile ciò 
che è incomprensibile e incontenibile, il gu-
scio menzognero della verità agisce in altra 
forma. ★
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La prospettiva, in quanto strumento 
di rappresentazione dedicato a cre-
are uno spazio illusorio rendendo le 
tre dimensioni su una superficie pia-

na, è strettamente legata alla storia della 
scenografia.
La sua scoperta nel Rinascimento ha assunto 
un significato simbolico in grado di imporre 
la propria forza rivoluzionaria orientando, ol-
tre alle tecniche della geometria descrittiva, 
anche la relazione tra l’uomo e l’idea di cit-
tà. Per il teatro, essa è stata tanto elemen-
to regolatore del rapporto tra spettatore e 
quadro scenico quanto la tecnica che ha per-
messo di sfondare i limiti del palco per scon-
finare nella realtà illusoria della rappresenta-
zione. Il controllo prospettico dell’immagine 

ha modificato il rapporto tra pubblico e rap-
presentazione, passando dalla visione dina-
mica e frammentaria del teatro medioevale 
all’«egemonia dello spettatore» (P. Giacchè) 
nell’identificazione di un punto di vista privi-
legiato del teatro all’italiana, per poi tornare 
alla visione dinamica introdotta dalla rottura 
del quadro prospettico con le avanguardie.
Se la prospettiva troverà una sua codificazio-
ne reale e le sue prime applicazioni consape-
voli in ambito artistico (perspectiva pingendi) 
e architettonico (perspectiva aedificandi) tra 
il XIV e il XV secolo, la scenografia avrà una 
prima consapevole fioritura nel corso del XVI 
secolo. La vera rivoluzione prospettica nel-
la rappresentazione dello spazio avviene nel 
momento in cui il piano pittorico non viene 

Tra egemonia della visione e spazio dinamico:  
prospettiva, scenografia e realtà
La prospettiva è stata la chiave per rompere i limiti del palcoscenico. Nata come strumento  
di rappresentazione della realtà, diventa, nella sua applicazione scenografica, la strategia  
per orientare il punto di vista dello spettatore e cambiare le regole della percezione visiva.

di Francesca Serrazanetti

considerato più come una superficie su cui 
riprodurre forme e figure, ma viene conce-
pito come un piano trasparente attraverso 
cui si può guardare lo svolgersi di una sce-
na. Applicato al teatro, il piano trasparente 
coincide con il quadro scenico, oltre al quale 
si apre l’illusione dello spazio della rappre-
sentazione. 
Artisti come Giotto, Lorenzetti e Duccio da 
Boninsegna, tra molti altri, affinano nel corso 
di due secoli la scoperta della disciplina pro-
spettica tramite la sua sperimentazione nel-
la rappresentazione pittorica, fino alle prime 
vere e proprie codificazioni: quella dovuta a 
Brunelleschi e alle sue tavolette (1420 circa); 
quella di Leon Battista Alberti con il suo De 
pictura (1436); quella infine definita da Piero 
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della Francesca nel primo trattato dedica-
to specificamente alla prospettiva, il De pro-
spectiva pingendi (1474).

L̓ urbanistica rinascimentale
Se da un punto di vista tecnico e applicati-
vo la relazione tra prospettiva e scenografia 
è resa evidente dall’appropriazione che il te-
atro fa dell’apparato metodologico elabora-
to in campo artistico, il rapporto concettua-
le tra scenografia teatrale, disegno prospet-
tico e spazio urbano emerge in modo chiaro 
dalle prospettive urbane dipinte del Rinasci-
mento. Analoghe viste prospettiche di città 
venivano infatti riprodotte in campo artistico 
e architettonico così come nella connotazio-
ne dello spazio teatrale. Esempio palese di 
questo rapporto variabile e dai confini poco 
chiari è rappresentato dalle tavole di Berli-
no, Urbino e Baltimora: allo stesso tempo 
simbolo della città ideale del Rinascimento 
e tra le prime applicazioni dei principi del-
la prospettiva, le tavole sono state a lungo 
interpretate come bozzetti di scenografie in 
virtù delle loro analogie con le scene teatrali 
(comica e tragica).
Mentre nel teatro si rappresentava la città 
prospettica degli artisti e degli architetti, i 
medesimi artisti e architetti sfruttavano le li-
bertà concesse dall’allestimento scenografico 
per sperimentare soluzioni spaziali che sfrut-
tassero i principi della geometria descrittiva 
per costruire spazialità dal carattere sceno-
grafico, in una ricerca dai confini disciplina-
ri precari. Da tecnica rigorosa e infallibile di 
rappresentazione della realtà, la prospettiva 
diviene nella sua applicazione teatrale lo stra-
tagemma per orientare lo sguardo, rompere 
i limiti spaziali e falsare la percezione visiva. 
Le prime scene prospettiche realizzate per 
il teatro si collocano nei primissimi decenni 
del XVI secolo, nelle sale di palazzi o in alle-
stimenti all’aperto, per arrivare poi a quella 
che passerà alla storia come la prima e più 
nota scenografia fissa realizzata per un tea-
tro stabile e durevole: l’Olimpico di Vicenza. 
Completata la costruzione dell’edificio di An-
drea Palladio, scomparso a cantiere avviato,  
Vincenzo Scamozzi realizzò tra il 1584  

e il 1585 una scena prospettica di città che ri-
sponde al modello tragico, applicando i prin-
cipi della “prospettiva accelerata” alla pro-
fondità ridotta oltre il quadro scenico.

L̓ illusionismo barocco
La relazione che lega la città e il teatro e 
la rispondenza tra il lavoro degli architet-
ti e quello degli scenografi, è d’altra parte 
evidente anche se si fa riferimento ad alcu-
ni importanti progetti architettonici e urba-
ni caratterizzati dall’illusionismo barocco. Se 
Michelangelo nel progetto della Piazza del 
Campidoglio del 1546 farà divergere i fron-
ti dei Palazzi Nuovo e dei Conservatori ver-
so il Palazzo Senatorio, per dare l’illusione di 
una maggiore regolarità della piazza, la Sca-
la Regia progettata da Bernini per il Palaz-
zo del Vaticano tra il 1663 e il 1666 sfrutte-
rà l’illusionismo prospettico per ampliare la 
percezione della lunghezza della scala stes-
sa, vincolata da spazi troppo stretti in relazio-
ne al suo scopo di rappresentanza. L’esem-
pio più chiaro resta tuttavia quello della Gal-
leria di Palazzo Spada a Roma, progettata da 
Francesco Borromini nel 1640. Qui assistia-
mo all’applicazione in campo architettonico 
di una vera e propria prospettiva accelerata, 
con una pendenza del piano di base, le linee 
convergenti a un punto di fuga teorico po-
sto oltre il fondale e l’intercolumnio che va 
a diminuire fino a dimezzarsi. La costruzio-
ne compositiva della Galleria sembra a tutti 
gli effetti rispondere alla pratica dell’eserci-
zio scenico.
Nel corso del Cinquecento la scena fissa 
prospettica lascia spazio a possibili evoluzio-
ni verso le scene mutevoli, ma sarà nel pas-
saggio tra il XVI e il XVII secolo che avverrà il 
superamento della ormai obsoleta scena fis-
sa di modello scamozziano, seguendo di pari 
passo l’evoluzione di un’idea di urbanità che 
ormai si allontanava dalla perfezione centra-
le e statica del primo Rinascimento. Ercole 
Bottrigari, Guidobaldo Del Monte, Giulio 
Troili, Andrea Pozzo sono i protagonisti di 
una ricerca che prende corpo nella trattatisti-
ca prospettica applicata alla scenografia tea-
trale nel corso del Seicento.

Nei disegni di Pozzo, il punto di vista pri-
vilegiato è collocato in una posizione inac-
cessibile agli spettatori: è questo il momen-
to simbolico in cui si perde l’organizzazione 
gerarchica del pubblico. Le infinite prospet-
tive derivanti dalle diverse posizioni che lo 
spettatore può assumere in sala prendono 
il sopravvento, rendendo lo spazio dinami-
co. L’allontanamento definitivo da una sce-
na prospettica classicamente concepita ver-
so spazialità più vicine alle nuove sensibilità 
sarà poi consacrato dall’attività della fami-
glia Bibiena, con la nascita della prospetti-
va d’angolo.
Queste nuove spazialità trovano il loro corri-
spettivo nelle altre forme d’arte: dalle scene 
sublimi disegnate da Giambattista Piranesi, 
governate dal disorientamento determinato 
da spazi cinetici, alle visioni scenografiche di 
città rappresentate da Canaletto e compo-
ste tramite il taglio e l’assemblaggio di più 
immagini – reali e immaginarie – costruite 
con più punti di fuga.

Visioni anti-prospettiche di ritorno
Il progressivo allontanamento dalla conce-
zione della scena come spazio costruito con 
una prospettiva univoca porta a scenogra-
fie sempre più slegate dalla rigida definizio-
ne di quinte e fondali: l’illusione non è più 
determinata dall’ampliamento dello spa-
zio, ma da altri principi legati alle specifiche 
sensibilità delle diverse epoche. L’azione te-
atrale si slega dal quadro scenico e viene ri-
fiutato un angolo visuale prospettico fisso, 
troppo vincolante e soffocante per le nuo-
ve sensibilità.
L’allontanamento da una visione prospettica 
che prende il sopravvento, anche in campo 
artistico, con l’avvento delle avanguardie e le 
nuove tecniche del montaggio cinematogra-
fico riporta così alla scena frammentaria del 
teatro medioevale, tornando a interrogare il 
rapporto tra l’uomo e lo spazio che abita. Nel 
passaggio da una visione prospettica a una 
anti-prospettica, le arti performative ridefi-
niscono le gerarchie dello sguardo e il rap-
porto tra i corpi, tanto nello spazio del teatro 
quanto in quello della realtà. ★
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Io è un altro: la defigurazione dell‘attore 
nella nuova scena degli anni ‘70 e ‘80
Da Bob Wilson a Tadeusz Kantor, da Remondi e Caporossi a Leo de Berardinis e Perla Peragallo,  
da Mario Ricci a Quartucci, Memè Perlini, Falso Movimento, Gaia Scienza, Studio Azzurro:  
il racconto di un momento storico irripetibile.

di Valentina Valentini

Con “drammaturgia visuale” ci rife-
riamo alla pratica di portare il te-
atro fuori dal tradizionale territo-
rio del racconto letterario e del-

la rappresentazione mimetica per comporre 
lo spettacolo mediante il montaggio di qua-
dri visivo-sonori. Le Avanguardie storiche, a 
partire dalla riflessione di Vasilij Kandinskij 
con Il suono giallo, dalle esperienze teatrali di 
László Moholy-Nagy e di Oskar Schlemmer 
al Bauhaus, senza dimenticare gli apporti di 
futuristi e dadaisti, di Vsevolod Mejerchol’d e 
di Sergej Ejzenštejn, hanno cercato di frantu-
mare le forme; disintegrare il testo letterario e 
attribuire predominanza ai codici sonori, cro-
matici, luminosi, cinetici e spaziali; spezzare la 
continuità logico-narrativa; ingrandire figure e 
oggetti uscendo dai rapporti abituali di scala, 
sostituendo allo sviluppo drammatico la ripe-
tizione e la simultaneità. 

Il teatro di Moholy-Nagy non ha più al centro 
la figura umana, prevede marionette, balleri-
ni e acrobati i cui corpi, deformati dai costu-
mi, dalle maschere e dai colori, sono trasfor-
mati in scultura. A partire dalle Avanguardie 
storiche, queste interferenze estetiche fra te-
atro e arti visive hanno assunto forme diverse. 
La dominanza del corpo-gesto-movimento e 
dello spazio plastico-sonoro, la simultaneità di 
piani e azioni, il trattamento della parola co-
me suono e traccia grafica con valenza plasti-
ca, la rottura della coordinazione fra azione e 
parola, la separazione e autonomia delle ma-
terie espressive e la magnificazione della di-
mensione percettiva sono i tratti più rilevan-
ti di una drammaturgia visuale che ha modi-
ficato la rappresentazione convenzionale del 
mondo, dando dignità di espressione all’opa-
cità, alle disconnessioni e al disturbo della vi-
sione. La matrice visuale del “nuovo teatro”,  

a partire dal secondo Novecento, si è manife-
stata con la presenza in scena di immagini fis-
se e in movimento: brani di film realizzati per 
l’occasione o preesistenti, proiezioni di diapo-
sitive su schermi multipli, sovraimpressione di 
colori su corpi e oggetti combinati con le azio-
ni degli “attori” dal vivo. 

Drammaturgia visuale defigurante
Lo spettacolo Deafman Glance (1970) di  
Robert Wilson e Raymond Andrews può es-
sere assunto come esempio significativo di un 
“teatro immagine” che ha realizzato piena-
mente le istanze di una drammaturgia visua-
le defigurante. La vibrazione della materia lu-
minosa di Deafman Glance rimanda alla pittu-
ra di Mark Rothko, al Minimalismo di Donald 
Judd, Carl Andre e Barnett Newman. Wilson 
disegna lo spazio scenico secondo figure ge-
ometriche come rettangoli e quadrati dispo-
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sti in orizzontale e in verticale, integrandovi gli 
attori come in un tableau vivant in cui il gesto 
viene amplificato e messo in risonanza.
Anche il teatro di Tadeusz Kantor adotta – 
secondo una genealogia che rimanda al Sur-
realismo e all’Informale – un procedimento 
defigurante che fa decadere il rapporto tra 
figura e sfondo e in cui gli attori sono imbal-
lati come oggetti con i loro stessi abiti e scar-
pe (assemblage). 
Nel teatro italiano del secondo Novecento 
la codificazione visuale della scena è profon-
damente radicata favorendo la defigurazio-
ne della figura umana e la manipolazione del-
le materie espressive come la luce, il colore, il 
suono. In Salomè di Mario Ricci (1966) attori e 
marionette diventano ombre cinesi, mentre in 
Moby Dick (1971) le immagini in movimento, 
proiettate su vele che fungono da schermi, in-
teragiscono con gli attori. 
La faticosa messinscena dell’Amleto di Wil-
liam Shakespeare (1967) di Leo de Berardinis 
e Perla Peragallo è uno spettacolo cinetea-
trale con tre schermi dove le proiezioni si so-
vrappongono ai corpi in scena, moltiplicando 
i punti focali e sonori. In Pirandello chi? (1973) 
di Memè Perlini lo spazio è creato dalla luce, 
e la figura umana si dà in immagine frammen-
tata grazie ai tagli di luce e alle lampade che 
sono avvicinate ai volti dei performer.

Scrittura teatrale e scrittura visiva
Nel teatro di Claudio Remondi e Riccardo 
Caporossi la scrittura teatrale è intimamente 
legata a quella visiva (disegno, fumetto, illu-
strazione, pittura), nel senso che quest’ultima 
è diventata dispositivo codificatore della mes-
sa in scena teatrale. Ciò significa che lo spet-
tacolo non ha carattere drammatico e dialo-
gico, ma assume la compostezza di un teatro 
“scientifico” in cui è previsto e descritto, con 
la precisione di uno storyboard, esattamente 
quello che il performer eseguirà nello spazio. 
La dramatis persona assume in scena sem-
bianze mutevoli: passa dall’animato all’inani-
mato, dal fantoccio al fantasma, dall’ombra al-
la macchina organica, dall’elemento di costu-
me (la parte per il tutto) al fagotto (il costume 
raggomitolato che a sua volta sta al posto del 
personaggio), nature morte che denunciano 
l’assenza dei corpi di cui erano maschera e co-
stume. La Zattera di Babele di Carlo Quar-
tucci e Carla Tatò nei primi anni Ottanta coin-
volge artisti come Jannis Kounellis e Giulio Pa-
olini e li vede presenti a Documenta7 a Kassel.

Gli anni Ottanta, sia in Europa che negli Sta-
ti Uniti, hanno teso a superare l’Avanguardia 
per confrontarsi con il sistema dei mass me-
dia. Oltre agli spettacoli, si producono video, 
dischi, programmi televisivi: Video 50 (1978) 
di Robert Wilson propone la struttura dello 
spot pubblicitario, composto di cento sequen-
ze, ciascuna di venti-trenta secondi; in Perfidi 
incanti (1985), tre episodi di Mario Martone 
prodotti dalla televisione italiana, la forma pa-
rodica lavora sullo schema del film poliziesco. 
L’interesse per le arti visive si rivela nel modo 
di comporre lo spazio scenico con luce e suo-
no, così in Crollo nervoso (1980) dei Magazzi-
ni Criminali lo spazio tende al bidimensionale 
delimitando la scatola ottica con veneziane e 
tubi al neon. Il termine “drammaturgia elettro-
nica“, che in questi anni contraddistingue gli 
spettacoli nati dalla collaborazione fra Studio 
Azzurro e Giorgio Barberio Corsetti, Prolo-
go a un diario segreto contraffatto (1985) e La 
camera astratta (1987), porta lo studio televi-
sivo sul palcoscenico, in modo da privilegiare 
l’evento, l’immagine dell’attore in diretta: la fi-
gura umana si presenta sospesa nel vuoto, se-
zionata, ingrandita o rimpicciolita e più azioni 
accadono simultaneamente. 

Modellizzazione visuale della scena
Da questo sintetico repertorio di autori e spet-
tacoli, in cui si riscontra un’affezione visuale 
dello spazio scenico, una composizione codi-
ficata da immagini fisse e in movimento, pla-
smata da luce e colore, raddoppiata fra azio-
ne dal vivo e sequenze di immagini proiettate 
su schermi, in cui il qui e ora dell’evento vie-
ne a convivere con l’altrove del già avvenuto 
e nello stesso tempo esaltato dalla liveness  

delle tecnologie elettroniche e digitali, ricavia-
mo una sperimentazione rilevante e versatile 
– pur vivendo il teatro di ricerca in Italia in un 
contesto povero di mezzi e sostegni produtti-
vi –, certamente più ricca rispetto ad altre sce-
ne europee. 
All’interrogativo se questa produzione ab-
bia contribuito a creare un immaginario non 
è facile rispondere, così pure individuare qua-
li tracce di questa estetica visuale permanga-
no nel nuovo millennio. Ipotizzo che una ten-
sione verso un immaginario si sia verificata 
negli anni Ottanta, quando il teatro si apriva 
alla moda, al cinema, alla musica, a linguag-
gi fortemente mediatizzati. La musica di Phi-
lip Glass per Einstein on the Beach (1976) o 
di Peter Gordon per Tango Glaciale (Falso 
Movimento, 1982) e Cuori strappati (La Gaia 
Scienza, 1983), veicolata attraverso i dischi, ha 
certamente contribuito a creare una scia per-
sistente oltre l’evento teatrale. Nel nuovo mil-
lennio la modellizzazione visuale della scena si 
è radicalizzata producendo un’indistinzione di 
forme espressive, un eterogeneo moltiplicar-
si dei formati produttivi: site-specific perfor-
mance, architettura performativa, bio-scultu-
re, living installation. Drammaturgie luminose 
e cromatiche, schermi di proiezione dove l’a-
zione scenica è in diretta e contemporanea-
mente registrata, reversibilità fra figura uma-
na e oggetto, sezionamento e moltiplicazione 
dei piani sono entrati a far parte del paesag-
gio scenico degli spettacoli del nuovo millen-
nio, del suo lessico e della sua sintassi. ★

In apertura, Deafman Glance, di Robert Wilson; 
in questa pagina, Crollo nervoso, dei Magazzini 
Criminali (foto: Piero Marsili).
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Il teatro degli anni Novanta ha guardato 
molto alle arti visive. Quest’affermazione 
è stata utilizzata spesso come una scorcia-
toia. Così generica da apparire poco utile 

e quasi alla moda. Verrebbe voglia di modifi-
carla: il teatro degli anni Novanta ha creduto 
molto nella potenza dell’immagine. E a teatro 
l’immagine è in movimento e ha un tempo.
A distanza ormai di vent’anni dovrebbe esse-
re chiaro che la scena teatrale degli anni No-
vanta, estesasi per tutto il decennio succes-
sivo in modalità simili e piuttosto coerenti, ha 
subito due grossi equivoci. Il primo riguar-
da la presunta carenza di teatralità, perché 
la presenza di attori, performer e dramma-
turgia sarebbe sempre stata debole rispet-
to alla costruzione dell’immagine. Il secondo  

riguarda la tendenza a procedere per formu-
le aperte, in progress, lasciando all’opera fi-
nale margini sfumati e non definiti. Questi 
due atteggiamenti sono stati di solito attri-
buti all’influenza concreta e teorica delle arti 
visive, che sarebbero poi l’orizzonte di riferi-
mento di questi autori. Entrambe le riflessio-
ni appaiano limitative, se non fuorvianti.
I ricchissimi riferimenti a pittura e scultura, 
arti scenografiche e installazioni, videoarte, 
grafica e computer graphic, fumetto e na-
scente graphic novel, moda e pubblicità so-
no da intendersi inseriti dentro una costru-
zione drammaturgica e visiva che molto ha a 
che fare con il cinema. La sfida per vent’an-
ni non è stata trasformare lo spettacolo tea-
trale in oggetto d’arte. Quando è successo, 

si è avuta come l’impressione che la ricerca 
sull’immagine cominciasse a esaurirsi, perché 
si sceglieva di percorrere le strettoie della fi-
losofia dell’arte, facendosi sempre più auto-
referenziale. La sfida è stata piuttosto costru-
ire “un film di carne”. 
Il teatro nasce a contatto con il mondo, ma 
anche dal teatro stesso, pure se i meto-
di di trasmissione sono assai diversi da ci-
nema, letteratura, arti visive, poiché la vita 
delle opere teatrali di solito è limitata solo 
a qualche anno; sopravvivono poi le tracce 
dei testi, delle foto, dei racconti orali, del-
le recensioni, di qualche (frustrante) fram-
mento video. Così, à rebours, i punti di con-
nessione tra la scena delle cantine romane 
degli anni Settanta, del teatro immagine,  
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Il teatro degli anni Novanta 
e il fascino del cinema perturbante
Una costruzione drammaturgica e visiva, che molto ha a che fare con i film di Lynch,  
Cronenberg, Tarkovskij e Fellini, ha caratterizzato la ricerca di Socìetas Raffaello Sanzio,  
Motus, Teatrino Clandestino, Fanny & Alexander, Masque e Kinkaleri, fra gli altri.

di Rodolfo Sacchettini
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da Umberto Eco e dalle neoavanguardie agli 
inizi degli anni Sessanta. Abbiamo a che fa-
re con opere chiuse, che però lasciano uno 
spicchio aperto di accessibilità, di mobile in-
terpretazione, di imprevisto, consustanziale 
d’altronde alla natura teatrale. Questa moda-
lità ancora una volta sembra evocare la narra-
zione cinematografica, certo non quella più li-
neare (anche se questi gruppi non hanno mai 
nascosto un amore per la letteratura, preferi-
ta di gran lunga alla drammaturgia teatrale). 
Com’è possibile perciò pensare alla poeti-
ca, allo stile, al linguaggio degli spettaco-
li di Motus degli anni Novanta senza tenere 
bene in mente i film di Cronenberg? E co-
me dimenticare per gli anni successivi l’ope-
ra artistica di Fassbinder o di Pasolini? Motus 
ha addirittura costruito per tutti i primi anni 
Duemila dispositivi cinematografici in scena, 
dal vero e proprio set del progetto Rooms 
(2001-02), alle interazioni con i video in Co-
me un cane senza padrone (2003) e L’ospi-
te (2004), allo schermo cinematografico di X 
(ics)-Racconti crudeli della giovinezza (2007-
09). Insomma, una sorta di cinema live.
Fanny & Alexander ha scelto il titolo di un ce-
lebre film di Bergman come nome della pro-
pria compagnia, ma anche come dichiarazio-
ne di poetica, atto di fede per la potenza cre-
atrice dell’arte. Cornici, linee ortogonali, sca-
tole, schermi, finestre e porte, tutto è servito 
nel loro teatro per creare immagini di confine, 
da attraversare o sulle quali riflettersi. Così si 
può andare avanti pensando al cinema muto 
ed espressionista per Teatrino Clandestino o 
a quello di Tarkovskij per Masque. 
La fine degli anni Novanta e tutti i primi an-
ni Duemila sono stati un tripudio di schermi 
in scena, favorito pure dall’esplosione del di-
gitale e di un sistema di proiezioni divenuto 
più accessibile, anche economicamente. Ma 
a differenza di esperienze precedenti non c’è 
più stupore per l’oggetto tecnologico in sé, 
già presente in scena da molti anni, piutto-
sto per un linguaggio che vuole del cinema 
acquistare la capacità di risucchiare gli spet-
tatori dentro di sé. Il teatro sfida la rappre-
sentazione più tradizionale, e quindi anche la 
finzione del teatro, facendosi bidimensiona-
le, ultra-finzionale, per poi tentare di far pre-
cipitare lo spettatore in una terza dimensio-
ne autentica, quella del viaggio interiore. ★ 

In apertura, Come un cane senza padrone,  
di Motus (foto: Diego Beltramo).

con la generazione dei Novanta (in partico-
lare Motus, Teatrino Clandestino, Fanny & 
Alexander, Masque, Kinkaleri) sono innu-
merevoli, ma non consequenziali, perché in 
mezzo ci sono quindici anni di storie, con al-
tre vicende artistiche e un contesto culturale 
radicalmente mutato. A traghettare mondi e 
linguaggi da un decennio all’altro contribui-
scono giganti della scena come Bob Wilson, 
Carmelo Bene e Leo de Berardinis e, soprat-
tutto per ciò che concerne l’uso dello spazio, 
Luca Ronconi, ma in maniera più capillare per 
prossimità umana e condivisione d’intenti, 
artisti della generazione precedente, come 
Teatro Valdoca, Teatro delle Albe, Virgilio 
Sieni (per la danza) e soprattutto, per quan-
to riguarda la trasfigurazione dell’immagine a 
teatro, la Socìetas Raffaello Sanzio. 

L’immagine come campo di battaglia
Romeo Castellucci, Chiara Guidi e Claudia 
Castellucci per trent’anni hanno generato 
un immaginario così ricco da aver superato i 
confini del teatro, per essersi esteso ad altre 
arti, ad altri ambiti culturali. L’immagine è sta-
ta un campo di battaglia, nella sua costruzio-
ne e dissoluzione, nella capacità di assorbire 
le spore del contemporaneo, cioè i riferimen-
ti visivi ad esempio alla cronaca più cruda, 
e di unirli a quelli della classicità o di un’an-
tichità antropologica. Il linguaggio rivoluzio-
nario della Socìetas non è stato il mescola-
re epoche storiche, cultura alta e bassa, im-
magini mediali e classiche, bensì cercare con 
ostinazione l’origine di queste sovrapposizio-
ni, che non hanno a che fare precisamente 
con questioni tematiche e nemmeno con la 
volontà di provocare sconcerto per accosta-
menti irriverenti, ma con l’ardito e ambizio-
so tentativo di evocare “figure” (per come le 
ha intese Auerbach parlando della Bibbia, di 
Dante e della cultura occidentale), “soprav-
vivenze” nel senso di Warburg e soprattut-
to “inconscio collettivo”, cioè i grandi arche-
tipi di Jung. Tutto ciò tramite immagini vio-
lente e crudeli, nei termini di Artaud, studia-
to e citato continuamente. I riferimenti visivi 
sono dunque numerosissimi, tra i più curiosi 
e significativi sicuramente quelli al fotografo 
di Brooklyn Joel Peter Witkin che, più crudo 
di Diane Arbus, per una vita ha ritratto fre-
ak, burattini, veri e propri cadaveri, con tan-
ti segni legati all’utilizzo distorto dei simbo-
li cristiani. In teatro però le immagini devo-
no essere costruite, hanno un tempo e com-

pongono una vera e propria drammaturgia 
visiva. Ecco allora che i riferimenti al cinema 
acquisiscono un’importanza decisiva. Anche 
se apparentemente possono essere distanti, 
nel mondo della Socìetas sopravvivono trac-
ce dei film di Fellini e sono forti le assonanze 
con il cinema dei fratelli Quay e soprattut-
to di David Lynch, il regista che in assoluto 
ha più influenzato il teatro italiano degli anni 
Novanta e primi Duemila, in particolare per i 
suoi cortometraggi della giovinezza, nei qua-
li il connubio tra arti visive e cinema è fortissi-
mo con l’evocazione di una realtà assurda, al-
lucinata e profondamente inquietante. Lynch 
è poeta degli incubi della contemporaneità e 
la Socìetas con lo strumento del teatro, quin-
di con la specificità del rito e dei corpi, in-
gaggia una sfida simile, anche se preferisce 
percorrere la strada junghiana più di quella 
freudiana, guardando a un orizzonte che ha 
a che fare con la sacralità biblica veterotesta-
mentaria e non con le armonie meditative, in-
carnando il mito, seppur in decadenza e qua-
si putrefatto, della cultura europea occiden-
tale, piuttosto di quella americana. 

Tra riconoscimento e spaesamento
Anche per i gruppi successivi, ognuno con la 
sua specificità, l’arte visiva è stata un serba-
toio straordinario di riferimenti per la costru-
zione delle scenografie, delle luci, dei costu-
mi, della scena in se stessa. A volte i rimandi 
rimangono nascosti, altre volte invece sono 
delle vere e proprie citazioni (per esempio 
per le installazioni luminose di Dan Flavin o 
Him di Maurizio Cattelan negli spettacoli di 
Fanny & Alexander). Le arti visive allargano i 
propri confini inglobando la grafica, la moda, 
la pubblicità. Servono anche come ganci per 
provocare il pubblico a una sorta di sottile 
gioco del riconoscimento, spesso orientato 
a generare spaesamento per la decontestua-
lizzazione persistente. Però tutto questo è in-
serito in opere fortemente strutturate, dove 
il processo, il work in progress è sempre in-
scritto dentro una cornice rigida, il contrario 
di quel che spesso si è detto. Capita non di 
rado che le opere di questi gruppi non si-
ano del tutto decifrabili, perché giocano su 
più livelli e strati, ma in realtà in ognuna di 
queste il più delle volte giace nascosto un or-
dine segreto. Tutti gli spettacoli della Socìe-
tas sono attraversabili in più modi, ma non 
in modi infiniti. Siamo per questo esattamen-
te agli antipodi dell’opera aperta decantata  
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E se anche le locandine  
fossero una forma dʼarte?
Pittura, scultura, cinema, fotografia, dischi, libri: quante immagini nelle locandine! Ne abbiamo selezionate 
sette tra gli spettacoli prodotti in Italia nell’ultimo mezzo secolo, cariche di riferimenti che attingono  
al nostro immaginario e ne dilatano i confini, popolando la nostra fantasia.

di Renata Savo

Parodia di una delle foto più memorabili e discusse della sto-
ria, è invece la locandina di Primi passi sulla luna (2009) di An-
drea Cosentino, realizzata da Edoardo La Rosa. A fare com-
pagnia all’astronauta Cosentino, un pupazzetto disegnato 
dalla piccola Daria: ci piace associare questo segno autobio-
grafico, assai vivo nello spettacolo, anche a Eugene Cernan, 
l’uomo che nel 1972 scrisse le iniziali della figlia sulla Luna.

Ancora una foto di Laila Pozzo, che 
con il suo progetto Break a Leg-Ri-
tratti di scena ha prestato molti scatti 
alla comunicazione visiva di uno spet-
tacolo. Nella locandina di Così è (se 
vi pare) (2018-19) diretto da Filippo 
Dini, la collocazione degli interpreti 
sul palco dietro una lunga tavola fa 
contemplare uno degli affreschi più 
celebri di tutti i tempi: l’Ultima cena 
di Leonardo (1494-98). 

Per Frost/Nixon del Teatro dell’Elfo, lo studio grafico Plumdesign 
ha realizzato nel 2014, attraverso la somma di due ritratti della fo-
tografa Laila Pozzo (degli ideatori e interpreti Ferdinando Bruni ed 
Elio De Capitani), una locandina in bianco e nero che spacca in due 
metà i volti dei protagonisti. Una sintesi che riprende fedelmente 
la copertina del libro di David Frost, Frost/Nixon: One Journalist, 
One President, edito da Pan Macmillan (2008), a sua volta ispirata 
al celebre film Persona (1966) di Ingmar Bergman. 
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Una forte connessione tra arti visive e palcoscenico riecheggia anche nella foto scattata durante 
le prove da Luca Del Pia che Pippo Delbono ha scelto come locandina per il suo lavoro La gioia 
(2018). L’attore Gianluca Ballarè appare adagiato sul fianco come una Venere cinquecentesca (in 
foto: la Venere di Urbino di Tiziano, 1538), ma accanto a una montagna di abiti come nella contem-
poranea Venere degli stracci (1967) di Michelangelo Pistoletto.

Viene in mente un certo cinema espressionista a osservare le tre ombre che giganteggiano 
nella locandina di Descrizione di una battaglia (1988) per la regia di Giorgio Barberio Corset-
ti (grafica di Giovanna De Vito e Stella My), in particolare Nosferatu (1922) di Murnau; un fra-
me, invece, del surrealista Un chien andalou (1929) di Buñuel è la locandina realizzata per la 
ripresa del 2015-16 della Carmen di Enzo Moscato adattata e diretta da Mario Martone (stu-
dio Mybosswas, courtesy Gruppo Editoriale Minerva RaroVideo); ancora surrealista, ma acco-
stabile alla pittura di Magritte (in foto: Il falso specchio, 1928), quella dello spettacolo Lucio 
(1990) di Franco Scaldati, diretto da Chérif (courtesy of nuovoteatromadeinitaly.sciami.com).
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Nelle scarne didascalie di Sei gra-
di di separazione l’autore, John 
Guare, si sofferma su un curioso 
elemento scenografico, ben pre-

sente anche nella messinscena di Jerry Zacks 
del 1989 al Lincoln Center Theatre di New 
York: un quadro di Kandinskij rotante sopra il 
palcoscenico, con un lato «geometrico e se-
vero», e l’altro «caotico e vivace». 
È un’immagine di rara efficacia che ben de-
scrive la polarità di opposti su cui è struttu-
rata la pièce – l’estroverso mistificatore Paul 
e la conformista élite newyorkese in cui ten-
ta d’introdursi – e che, più in generale, può 
essere adottata per descrivere la dialettica  

tra artista e società nella ricca messe di co-
pioni, italiani e anglosassoni, dedicati ai “fab-
bricanti di immaginari”.

La singolarità dell’estro creativo
«Votato allo studio dell’animo umano», por-
tando «l’occhio oltre le cose, l’attenzione da 
un punto concreto a uno astratto», come so-
stiene l’Edvard Munch di Corrado Accordino 
(Munch. Autoritratto su carne, 2018), e per 
questo – aggiunge la Kristin Miller di Apolo-
gia di Alexi Kaye Campbell (2009) – «rivolu-
zionario», alfiere di «un cambiamento socia-
le» cui «aggrapparsi per salvarsi «dalla stu-
pidità rampante della religione da un parte  

e dall’altra dal vacuo consumismo», l’artista è 
l’eroe che manca, nel disincanto della società 
contemporanea.
Senza indugiare sugli intenti apologetici che 
animano opere dichiaratamente didattiche 
e d’occasione, come l’Essere Leonardo da 
Vinci di Massimiliano Finazzer Flory (2015), la 
migliore drammaturgia è dedicata alle rica-
dute che la sproporzione della missione ha 
sulla fragile psicologia dell’individuo. Al di là 
delle regole del vivere comune, l’artista deve 
potersi smarrire (non siamo lontani, qui, dal-
lo «sregolamento di tutti i sensi» auspicato 
da Rimbaud) per offrire il proprio dolore – e, 
conseguentemente, la conoscenza – al pros-

La parola agli artisti: 
i grandi pittori in scena
Asservito alla ricerca di una realtà “altra”, dietro l’apparenza delle cose, l’artista  
è il protagonista prediletto di una ricca serie di testi, italiani e anglosassoni,  
che mettono a fuoco il rapporto controverso che egli intrattiene con la società.

di Roberto Rizzente
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simo, rinnovando l’archetipo cristico. Egli è 
una sorta di ponte tra l’invisibile e il visibile: 
«I colori entrano dagli occhi e riescono dalla 
punta del pennello», afferma Van Gogh ne 
L’odore assordante del bianco di Stefano 
Massini (2005). «Chi dipinge non fa altro: si 
lascia attraversare. Non vive più per se stes-
so ma per far vivere le cose». Di qui, gli scom-
pensi emotivi che ne alterano la personalità, 
puntigliosamente descritti dalla drammatur-
gia: schizofrenia, mania di persecuzione, in-
sonnia, angoscia, promiscuità sessuale. O, 
ancora, scoppi incontrollati di ira, come ca-
pita a Caravaggio, nelle molteplici opere a 
lui dedicate (Io, Caravaggio, di Cesare Ca-
pitani, 2010). 
Ma della vocazione, si sa, si è schiavi sempre. 
Dipingere è «un’intossicazione dell’anima»: la 
prima cosa che Van Gogh chiede al direttore 
del manicomio di Saint-Paul-de-Manson sono 
tele, tinte colorate e cavalletto. Il cortocircui-
to è evidente: condannato alla creazione, l’ar-
tista rifugge per sua stessa scelta la felicità e 
dunque la possibilità di essere introiettato in 
una storia ordinaria, a tu per tu con le persone, 
di cui pure cerca l’abbraccio salvifico, «il bès». 
Col rischio di «trasformare l’idealismo in du-
rezza», «cannibalizzando la vita», «scorticando 
anche l’esistenza» e per questo «smettendo di 
ascoltare le storie individuali della gente».

L’ordinarietà degli altri
E la società, come reagisce la società di fron-
te a una simile epifania dell’immaginario? A 
un primo livello, è chiaro, «gli zotici, i bifolchi, 
i contadini» cercano di esorcizzarne la carica 
eversiva, heideggerianamente, con la chiac-
chiera, la curiosità, l’equivoco. La vita “altra” 
viene irrisa, stigmatizzata, l’artista è un «de-
generato figlio d’Irlanda», lo scemo del villag-
gio, il santo folle di Grotowski, nei confronti 
del quale tutto è lecito, anche lo scherzo più 
feroce, come un piatto di merda spacciato 
per carne di vacca (Un Bès-Antonio Ligabue, 
di Mario Perrotta, 2013), o l’esilio in una stanza 
dove persino i fiori sono bianchi, separato da-
gli altri, dalle cose, e finalmente asservito alle 
regole: «Una sola realtà per tutti», così intima 
il dottor Vernon-Lazare a Van Gogh.
Quando però all’artista – grazie magari a un 
illuminato mecenate – riesce la scalata so-
ciale, ecco che l’approccio muta. Il pubbli-
co dei galleristi e dei collezionisti blandisce 
la gallina dalle uova d’oro, inevitabilmente, 
per trarne un immediato vantaggio econo-
mico (la “grande scultrice americana” Loui-

se Nevelson, in Occupant di Edward Albee, 
2001, viene trasformata dal pesante costume 
di cui è prigioniera in icona, come icona è Fri-
da Kahlo in Viva la vida, dall’omonimo ro-
manzo di Pino Cacucci, con Pamela Villoresi, 
2020), ma, soprattutto, per addomesticarne 
l’eccezionalità. Andy Warhol lo aveva predet-
to: la moltiplicazione dell’immagine genera 
assuefazione, ne depotenzia il significato. Ed 
è con l’astuzia che, nel 1959, il Four Seasons 
proporrà a Mark Rothko, in cambio di 35.000 
dollari, di dipingere le pareti di un’intera ala 
del ristorante: le sue tele monocrome fanno 
tendenza, valgono in quanto status symbol 
per l’élite newyorkese (Rosso di John Logan, 
2009, portato in scena dal Teatro dell’Elfo 
nel 2012). La scansione tra le due strategie è, 
tuttavia, meno netta di quanto si pensi; l’ar-
tista trova una via d’uscita al compromesso 
e Rothko, prima di declinare la proposta del 
Four Seasons, lo dimostra: «Spero di dipin-
gere qualcosa che sia in grado di rovinare 
l’appetito di ogni figlio di buona donna che 
mangerà in quella sala». 
La società deve continuamente ri-negoziare 
un accordo per garantirsi lo status quo, sal-
vaguardando la distanza dal “diverso”: così, 
anche nella mostra romana del 1961, saran-
no i piedi nudi di Antonio Ligabue, più dei 
quadri, a suscitare l’attenzione generale; di 
Bacon e della Nevelson, all’apice della fama, 
continueranno a essere demonizzati gli ec-
cessi nella vita privata. 

Una questione di linguaggi
L’irriducibile contrapposizione tra i due mon-
di è evidente, nei testi citati, anche a livello  

di linguaggio. Se alla società vengono riser-
vate battute in una lingua piana, paratattica, 
e che indugia allo slogan, all’artista che domi-
na la scena (non sono rari, nel filone, i mono-
loghi) viene prestato un lessico ricco e imma-
ginifico, diretta emanazione dei suoi quadri, 
piuttosto che degli scritti teorici. Nel “tem-
pio della Natura”, direbbe Baudelaire, la po-
esia è sinestesia tra le cose: i nostri eroi pa-
rafrasano i propri dipinti in un florilegio di fi-
gure retoriche che, dettate dall’intuizione più 
che dalla ragione, lasciano emergere la real-
tà “altra” di cui si diceva. Come nel finale di  
Caro George di Federico Bellini, con Gio-
vanni Franzoni diretto da Antonio Latella 
(2014), dove a scandire la cronaca degli ulti-
mi istanti di vita di George Dyer è la memo-
ria delle opere di Francis Bacon, per il cor-
po dell’amante suicida che «sputa la sua esi-
stenza sul marmo bianco del lavandino, (…) 
l’ombra che si allunga avanti, (…) la carcas-
sa che si affloscia a terra, sulla tazza di un 
cesso».
Con una sola, vistosa eccezione: il bellissi-
mo Un Bès (2013), tappa prima della trilogia 
dedicata da Mario Perrotta ad Antonio Li-
gabue. In cui, al contrario, è il monologo del 
pittore a farsi franto, afasico, mentre i volti 
degli altri, i crudeli abitanti di Gualtieri, so-
no evocati dalla bellezza, la potenza imma-
ginifica di uno schizzo, direttamente ispirato 
agli autentici ritratti dell’artista e tracciato 
su tela, durante lo spettacolo, dall’autore-
attore. A riprova della perenne fluidità dei 
confini. Come il quadro di Kandinskij, in ro-
tazione nel salotto dei Kittredge di Sei gra-
di di separazione, dimostra. ★

Conflitto e celebrazione: il doppio nel teatro del Novecento
Il valore economico di un quadro bianco, solcato da sottili diagonali bianche, è il casus belli che mette a 
nudo le ipocrisie, le vanità e gli egoismi che regolano il rapporto amicale tra tre uomini. Art di Yasmina 
Reza (1994) è il più celebre ma non l’unico esempio di drammaturgia in cui un’immagine, un quadro, 
fanno da motore della vicenda. Senza scomodare il Cristo di Antonello da Messina che campeggia nella 
pièce-scandalo di Romeo Castellucci, Sul concetto di volto nel figlio di Dio (2010), esiste tutto un filone in 
cui, nello specifico, è il ritratto di uno dei personaggi a innescare il conflitto, presupposto necessario di 
una pièce. Le radici del fenomeno affondano nell’Ottocento e hanno a che fare col tema romantico del 
doppio, dello specchio. Esse attraversano il realismo (Il ritratto di Gogol’, 1835) e arrivano alla fin de 
siècle, in piena temperie simbolista, generando quello che è l’esempio più celebre di rivisitazione del 
mito faustiano: Il ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde (1890). 
Il Novecento non dimenticherà la lezione e la riproporrà a più riprese, in chiave preferibilmente psica-
nalitica, soprattutto nel cinema espressionista (Genuine di Robert Wiene, 1920) e poi noir (La donna del 
ritratto di Fritz Lang, 1944). Depauperato dei suoi risvolti demoniaci, il tema tornerà anche in anni re-
centi, come ne Il senso della vita di Emma di Fausto Paravidino (2018), dove è il ritratto della ragazza del 
titolo a fare da pretesto per la ricognizione delle scelte esistenziali di una famiglia italiana, compiute 
nell’arco di quarant’anni. Roberto Rizzente
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Il progressivo sconfinamento tra discipline 
e metodologie creative ha determinato, 
nell’ultimo decennio, una generazione di 
contesti ibridi nell’ambito delle arti visive 

e performative. In particolare, la coreografia 
si è rigenerata, trasferendo su manufatti og-
gettuali, sul publishing, sulla creazione di spa-
zialità alternative e persino di paradigmi istitu-
zionali le nuove pratiche e politiche della per-
formatività. Si è prodotta così un’area liminale, 
fluida, teorizzata da Mårten Spångberg come 
«coreografia espansa». 
Il coreografico diventa metodo, come scrive 
la studiosa statunitense Jenn Joy (The Cho-
reographic), esplodendo, divaricando il prin-
cipio della coreografia come costruzione (e 
conseguente trasferimento) di un segno su un 
corpo, procedendo piuttosto alla progettazio-
ne di «un cluster di strumenti che sono riferiti  

Danza e non più danza: 
la coreografia espansa degli anni Duemila
Esposta al confronto/scontro con le arti visive, la danza nell’ultimo decennio ha rinnovato le proprie 
premesse, costruendo nuove spazialità e modalità di visione dall’inevitabile significato politico,  
al di là della materialità dei corpi. Come i casi di Forsythe, Papaioannou e Cosimi dimostrano.

di Maria Paola Zedda
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a una generica capacità di produzione e ana-
lisi del tempo e del reale». Esso si fa strumen-
to per scrivere una mostra o ribaltare la con-
cezione stessa di “museo” (Boris Charmatz, 
Musée de la danse), mentre l’esperienza este-
tica si svincola dalla frontalità, affronta formati 
installativi, rilasciando nell’oggetto, nello spa-
zio, la potenza di un’intrinseca performatività. 

Le bandiere di Forsythe
Tra i più noti e recenti esempi di questo ap-
proccio sono gli interventi di Michele Rizzo 
all’ultima Quadriennale di Roma, dove l’ar-
tista ha presentato Rest (2020), opera che 
esplora le relazioni tra materialità e movi-
mento, o i lavori di Marco Mazzoni della 
compagnia Kinkaleri: tra questi il vinile edito 
recentemente per Xing, frutto della collabo-
razione con Jacopo Benassi (2021). 

Pionieristici sono stati tuttavia i Choreo-
graphic Objects di William Forsythe, una 
serie di installazioni scultoree in movimen-
to che riportano lo studio della dinamica 
sull’oggetto fisico, creando ambienti immer-
sivi interattivi dove osservare un corpo mate-
rico, spesso automatizzato, danzare o essere 
danzato. Tra questi spicca Black Flags (2014), 
opera costituita da due imponenti bandiere 
nere cui lo statunitense impartisce una par-
titura cinetica robotizzata dalla forte valen-
za simbolica e politica. In questa coreogra-
fia per corpi non umani, i due elementi scul-
torei incidono lo spazio e il tempo attraver-
so il movimento continuo e sincronico dato 
dall’algoritmo. L’immagine si monumentaliz-
za, divenendo allo stesso tempo eterea, ae-
rodinamica mentre la dimensione plastica si 
lascia attraversare da uno sviluppo perfor-
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mativo. Nella simultaneità programmata af-
fiorano variabili ed effrazioni che incrinano 
la perfezione del gesto e, per estensione, la 
precisione retorica dell’immagine e il potere 
del linguaggio. Black Flags catapulta la que-
stione della relazione tra danza e arti visive 
al di fuori della scatola teatrale, aprendo a 
un campo che soggiace all’impressione re-
tinica della figura in movimento, alla tensio-
ne drammaturgica che la persistenza dell’im-
magine provoca, con il suo osservarci come 
qualcosa di estraneo, oramai autonomo. 
Lo sconfinamento tra immagine, corpo e mo-
vimento, tra coreografia e visuale, nel con-
testo specifico del teatro è invece correlato, 
per l’impianto prospettico, verticalizzato, di-
rezionale che incornicia e veicola lo sguardo, 
al figurarsi e defigurarsi della visione. Tra gli 
autori che vi si sono cimentati, non può non 
essere citato Jan Fabre, artista visivo “pre-
stato” alla coreografia che, con il suo baroc-
chismo carico ed erotizzato, ha esasperato e 
portato all’eccesso l’ipersensorialità dell’im-
magine, lavorando su una regia che orche-
stra sapientemente gli elementi visivi in for-
me volutamente esposte, ridondanti. 

La pittoricità di Papaioannou
Dal carattere più asciutto e strutturale è inve-
ce l’approccio di Dimitris Papaioannou, co-
reografo greco il cui percorso nasce nell’am-
bito delle arti visuali e del fumetto per poi 
approdare al corpo e al teatro, in seguito an-
che all’importante esperienza maturata con 
Bob Wilson. Il suo lavoro attinge dall’immagi-
nario archetipico mediterraneo, legato al mi-
to e all’eredità del patrimonio culturale della 
Grecia classica che innesta con grande mae-
stria con elementi derivanti dal circo di primo 
Novecento, dall’horror, dall’arte povera. Tra i 
lavori più potenti Still Life (2014), dove a do-
minare la scena è una nuvola di cellophane 
sospesa nell’aria e colma di fumo, mossa dal 
vento. Qui il teatro assume una pittoricità tri-
dimensionale, bagnandosi di luci, chiaroscuri 
che guardano all’arte barocca e rinascimen-
tale, seguendo l’intenzione – dichiarata dal 
coreografo – di spingere il dispositivo al li-
mite delle proprie potenzialità. The Great Ta-
mer (2017) appare invece come una costella-
zione di citazioni e rimandi alla storia dell’ar-
te, da Rembrandt a Kounellis, da Bellmer a 
Lee Byars, da Goya a Gericault e Delacroix, 
che l’autore greco ricompone generando 
nuovi quadri, sculture di corpi che, come ora-
coli, illusionisticamente emergono dall’oscu-

rità. I segni e le iconografie mutano costan-
temente divenendo figura, spesso grottesca, 
mostruosa, sconvolgendo la classicità statua-
ria dei danzatori in uno sparagmòs visivo dal 
carattere dionisiaco, che consegna l’occhio a 
un regno di illusionismi e vertigini visuali. 
Sul versante italiano emerge il lavoro di  
Enzo Cosimi che, oltre ad annoverare nei 
suoi percorsi importanti collaborazioni con 
autori quali Luigi Veronesi, Greta Frau e Lo-
renzo Castore, nutre per le arti visive un in-
teresse spiccato che riversa e amplifica nel-
la costruzione dell’impianto drammaturgi-
co. Nei lavori degli ultimi anni si allontana 
dallo strutturalismo e dal canonico proces-
so di composizione coreografica, costruen-
do il segno a partire da una “visione” dram-
matizzata, come un affresco ad alta tensione 
che determina la scrittura scenica e imprime 
un tempo orizzontale, installativo, vibratile  

alla drammaturgia (Welcome to My World, 
2012; Estasi, 2016; Coefore Rock&Roll, 2020). 
L’artista Thomas Hirschhorn, in un suo state-
ment, affermava che la forma è sempre intrin-
secamente politica. E politico è anche questo 
amplificarsi delle forme possibili nel rapporto 
tra danza e arti visive, così come la ricerca di 
nuovi paradigmi nella concezione tra corpo, 
segno e dispositivo di rappresentazione che 
incrinino il rigore disciplinare verso uno scon-
finamento di natura estetica e percettiva in-
frangendo, decostruendo o ergendo la mo-
numentalità attraverso il movimento, conse-
gnando l’occhio a uno stato selvaggio, come 
proponeva André Breton: «Perché la bellezza 
o sarà convulsiva o non sarà». ★

In apertura, The Great Tamer, di Dimitris  
Papaioannou (foto: Julian Mommert); nel box,  
Sogno compassionevole (Pietà V), di Jan Fabre.
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Kentridge, Fabre e Wilson, 
uomini di teatro e d’arte (visiva)
Un’attitudine creativa che si esplica sia nelle arti della scena che nella produzione di immagini, discipline 
che reciprocamente si influenzano a nutrire gli immaginari di autori e fruitori: prescindendo dagli ormai 
storicizzati Tadeusz Kantor e Peter Schumann del Bread&Puppet Theatre, un ancorché incompleto elenco 
non può non partire da colui che a livello internazionale ha forse più radicalmente e continuativamente 
incarnato tale molteplicità di lingue e formati, il sudafricano William Kentridge. Tra i molti esempi possi-
bili vale ora ricordare un suo dittico del 2012 composto dallo spettacolo teatrale Refuse the Hour e dall’in-
stallazione The Refusal of Time, i cui elementi essenziali sono disegno, pittura, scultura, danza, canto, mu-
sica, cinema d’animazione, ombre e molteplici riferimenti a Oskar Schlemmer e a Marcel Duchamp. 
In ambito internazionale, come non segnalare poi gli schizzi propedeutici alle performance, piuttosto che 
il Sogno compassionevole (Pietà V) che il regista fiammingo Jan Fabre espone alla Biennale di Venezia del 
2011, opera in cui la pietà michelangiolesca viene riletta rappresentando il volto della Madonna con un 
teschio e sostituendo la figura di Cristo con un autoritratto morente in giacca e cravatta dell’artista che 
con una mano regge un cervello; nonché i video portraits che l’anno seguente il regista e drammaturgo 
statunitense Bob Wilson presenta a Torino, 
a Palazzo Madama: video-opere della dura-
ta da 30 secondi a 20 minuti apparentemen-
te statiche, ma i cui personaggi compiono 
piccoli gesti - un battere di ciglia, un colpet-
to con il piede - ad amplificare le potenziali-
tà espressive delle creazioni, avvicinandole 
al racconto cinematografico e all’azione 
scenica senza perdere l’aura di fissità iconi-
ca che da sempre caratterizza il ritratto 
pittorico. 
Nel nostro Paese, a parte alcuni uomini e 
donne di teatro che da tempo frequentano 
con dedizione e rigore questo territorio in-
termedio (tra cui Roberto Abbiati, Antonio 
Catalano, Maria Grazia Cipriani, Maria 
Federica Maestri, Danio Manfredini, An-
tonio Panzuto e Michele Sambin), quanto 
questa lezione ibridante - forse inficiata 
dalla monumentalità della tradizione di cui 
ci si deve far carico - è realmente radica-
ta? Michele Pascarella
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Educazione all‘immagine e storia dell‘arte: 
piccoli spettatori crescono
Dagli spettacoli dedicati alle biografie di grandi pittori alla creazione di oggetti, quadri e scene dal vivo, 
analogiche e digitali: sono molti gli artisti che, nel variegato mondo del teatro ragazzi, indagano  
il rapporto fra giovani spettatori, immagini e immaginari.

di Mario Bianchi

Sarebbe lunghissimo e certo non 
opportuno elencare tutte le corre-
lazioni e le reciproche influenze av-
venute nella storia del teatro ragaz-

zi italiano tra la pratica scenica e le arti vi-
sive: troppi i nomi da ricordare e gli artisti 
meritevoli di nota. Ci limiteremo a seguire 
alcuni percorsi di maestri e compagnie che 
hanno tessuto in modo continuo e proficuo, 
mai casuale né occasionale, le connessioni 
tra queste discipline.
È forse opportuno iniziare da uno spettaco-
lo creato agli inizi degli anni Duemila, esem-
plare nell’incarnare il rapporto tra immagini 
e immaginari nell’alveo del teatro per l’in-
fanzia: La magia delle immagini (2000) del-
la Compagnia Piccoli Principi diretta da 
Véronique Nah e Alessandro Libertini. L’ar-
tista, nelle vesti di uno strano conferenziere, 
conduceva i ragazzi in un viaggio appassio-
nante nella storia dell’arte visiva occidenta-
le, dalla preistoria all’action painting, riper-
correndola con profondità e sintesi, con 
leggerezza, ironia e mistero. 
Veri inni alle immagini artistiche e ai suoi mae-

stri sono gli spettacoli del Tam Teatromusica 
di Padova di Michele Sambin, Pierangela Al-
legro e Flavia Bussolotto, che in un originale 
percorso sulla pittura coniugano tutte le tec-
niche del teatro di figura e di ricerca, metten-
do in scena la vicenda biografica e artistica 
di indiscussi Maestri del Novecento. Vale ri-
cordare gli spettacoli Anima blu, dedicato a 
Marc Chagall (2007), Picablo, dedicato a Pa-
blo Picasso (2011) e Verso Klee (2014), non 
espressamente un omaggio al famoso arti-
sta svizzero, bensì uno spettacolo che nasce 
dall’incontro ideale tra il pensiero sull’arte 
espresso da Paul Klee e la poetica teatrale di 
Tam Teatro Musica. 
Di assoluto interesse il percorso che il nar-
ratore e artista veneto Gianni Franceschini 
ha realizzato negli anni con una serie di pro-
duzioni in cui racconta e dipinge dal vivo le 
proprie storie: Vangelo (2009), Old Clown 
Painting Show (2011), Ciripiripì la vita è festa 
(2013) e Celeste (2015). Del 2016 è Hansel e 
Gretel, in cui la famosa fiaba viene racconta-
ta e illustrata dal vivo stabilendo una chiara 
connessione con le problematiche contem-

poranee di povertà e immigrazione. Oltre a 
Franceschini, nell’esercitare l’arte della pit-
tura direttamente in scena in produzioni di 
teatro per le nuove generazioni, è d’obbli-
go ricordare la quarantennale esperienza di 
Dario Moretti del Teatro all’Improvviso di 
Mantova, artefice di un segno riconoscibi-
lissimo (Le due regine, 2006; Felicità di una 
stella, 2007) che esprime anche in bellissimi 
libri illustrati. 
Molti, del resto, sono gli artisti di cui all’al-
zar del sipario riconosciamo l’impronta 
per il preciso segno grafico e scenografi-
co: il veneto Antonio Panzuto; il maestro 
dell’immaginario Antonio Catalano; Mar-
cello Chiarenza che per Accademia Per-
duta/Romagna Teatri ha realizzato oggetti, 
scene, testi e regie di numerosi spettacoli; 
Roberto Abbiati e Michelangelo Campa-
nale della Compagnia La luna nel letto.
Fondamentale è tutto il percorso della com-
pagnia pratese Tpo, diretta da Davide Ven-
turini e Francesco Gandi: per mezzo di tec-
nologie che permettono una relazione inte-
rattiva tra performer, spazio scenico e pub-
blico, ha concepito e realizzato una serie di 
spettacoli in cui le immagini virtuali diventa-
no ogni volta per i bambini un mondo fan-
tastico in cui entrare e perdersi. Tra i tanti, 
occorre segnalare almeno la fondamentale 
Trilogia dei Giardini (Il giardino giappone-
se, Il giardino dipinto, Il giardino italiano, 
2003-06), Barocco (2008) e il recente Co-
lors (2018), in cui i tre performer – Valentina 
Consoli, Běla Dobiáśová e Valentina Sechi – 
dipingono lo spazio teatrale con il proprio 
corpo, interagendo con i colori che appaio-
no sullo schermo: ogni cromatismo possie-
de un suono, una dinamica, un’energia che 
la danza esprime in modo calzante e protei-
forme, infondendo di volta in volta gioia, al-
legria, rabbia o malinconia. 
Infine, tra i giovani artisti che sperimenta-
no nel vasto territorio che ibrida arti visi-
ve e teatro per l’infanzia, ci piace ricordare  
Bruno Soriato, che di recente si è fatto ap-
prezzare per due produzioni della sua Com-
pagnia Kuziba: Vassilissa e la Babaracca 
(2017) e Nel castello di Barbablù (2019). ★
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Hansel e Gretel (foto: Giancarlo Dalla Chiara)
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Tra Oriente e Occidente 
il teatro d‘ombre che non ti aspetti
Poco frequentato in Italia, il teatro delle ombre di matrice orientale trova nuove e ispirate vie  
di sperimentazione nelle produzioni di Teatro Gioco Vita e Controluce-Teatro d’ombre, grazie  
alla collaborazione con maestri visivi, illustratori, scrittori, musicisti, e al confronto con la storia dell’arte. 

di Mario Bianchi

Uno dei ricordi che si sono indele-
bilmente scolpiti nella nostra me-
moria è quello di una notte intera 
passata a Bali ad assistere a uno 

spettacolo di ombre, il tradizionale Wayang 
Kulit. Le immagini sacre e meravigliose che il 
fuoco ci restituiva ci hanno inseguito per me-
si inondandoci di bellezza. 
Purtroppo il teatro d’ombre, almeno nella tra-
dizione del nostro Paese, è stato poco fre-
quentato. Per nostra fortuna da tanti anni ab-
biamo avuto, per merito della nostra passione 
e del nostro mestiere di spettatore privilegia-
to, la grande e magnifica occasione di seguire 
il percorso di due tra le compagini che in Italia 
lo hanno più praticato, in maniera diversissima 
tra loro ma con la stessa grande arte e sapien-
za: Teatro Gioco Vita a Piacenza e Controlu-
ce-Teatro d’ombre a Torino (di Zaches Tea-
tro e UnterWasser hanno parlato più diffusa-
mente Cristina Grazioli nel presente dossier e 
il sottoscritto in Hystrio n. 2.2021).
«In questo tipo di teatro, l’ombra non solo si 
stacca dallo schermo ma viene agita di fron-
te allo spettatore, che si trova ad assistere al 
suo manifestarsi attraverso il rapporto tra lu-
ce e corpo. Inoltre, il corpo tridimensionale 
incomincia a occupare una parte importan-
te, sia il corpo umano che quello degli og-
getti, sempre più presenti sulla scena del tea-
tro d’ombre. È proprio nel rapporto tra forma 
del corpo e forma dell’ombra che si gioca lo 
scarto percettivo su cui le arti visuali e pla-
stiche e il teatro d’ombre lavorano per met-
tere in evidenza le contraddizioni del reale»: 
così Fabrizio Montecchi di Teatro Gioco Vi-
ta introduce il valore dell’ombra nell’arte te-
atrale, colto nel suo sviluppo contempora-
neo. La compagnia nasce a Torino alla fine 
degli anni Sessanta, dal 1976 si trasferisce a 
Piacenza. Fabrizio Montecchi, maestro d’om-
bre, fin dalla nascita del gruppo ha cercato 
la collaborazione di grandi maestri sia per la 
scrittura che per le musiche e le immagini: 
Dolci, Conte, Baj, Rauch, Del Corno, Piovani, 
Luzzati. Nel tempo, Teatro Gioco Vita ha per-
corso due strade parallele: quella del teatro 
ragazzi e quella delle produzioni per adulti. 
Le creazioni per le nuove generazioni sono 

influenzate dagli incontri con i più famosi il-
lustratori europei: gli olandesi Max Velthuijs 
e Dolf Verroen, la francese Nadja, il tedesco 
Wolf Erlbruch fino a Rascal nel recente Moun 
(2016), Kitty Crowther in Io e niente (2017) e 
Mario Ramos ne Il più furbo (2018). La pro-
duzione destinata agli adulti ha avuto come 
fonte di ispirazione affermati artisti visivi con-
temporanei come Christian Boltanski, Wil-
liam Kentridge, Triantafyllos Vaitsis, Tim No-
ble & Sue Webster, Simone Bubbico. 
A Piacenza, Teatro Gioco Vita gestisce diver-
se programmazioni e porta avanti un labora-
torio permanente dedicato alla trasmissione 
dell’arte delle ombre alle nuove generazioni 
di artisti.
I fondatori di Controluce-Teatro d’ombre, 
Cora De Maria, Jenaro Meléndrez Chas e 
Alberto Jona, hanno da sempre sottolineato 
la peculiare concezione del proprio progetto 
artistico: ibridare le tecniche di teatro d’om-
bre orientale con la musica e la pittura astrat-
ta. Col tempo, dagli inizi della ricerca nel 
1994, le tecniche orientali si sono ampliate 
e intrecciate con linee più contemporanee di 
sperimentazione. I molteplici riferimenti alla 
pittura astratta hanno acquistato una valenza 

poliedrica, intrecciandosi con altre derivazio-
ni: il costruttivismo russo, la calligrafia giap-
ponese e l’iconografia dei geroglifici egiziani. 
Ma non solo la pittura è importante nel per-
corso creativo di Controluce: anche la scultu-
ra e la danza sono state forte di ispirazione e 
nutrimento nella creazione di diversi spetta-
coli. Il segno pittorico si plasma e si modella 
di volta in volta in base alla fisionomia dei di-
versi progetti: l’arte greco-romana per Canto 
a Orfeo (2002) e Didone e Enea (2018), lo sti-
le liberty di ispirazione giapponese in Butter-
fly Blues (2016), l’universo cromatico di Gaudì 
ne Il giardino della vita (2017). Centrale, nella 
loro ricerca, è l’enorme potere di suggestio-
ne delle ombre sull’inconscio, l’immaginario, 
l’onirico, l’ineffabile. Controluce ha compiu-
to tournée in tutto il mondo e ha collabora-
to con scrittori, musicisti, compositori e arti-
sti visivi fra cui Jordi Savall, Kate Bush, Mario 
Brunello, Gabriel Garrido, Andrea Liberovici, 
Adriano Guarnieri, Nuria Núñez Hierro, Da-
vide Livermore, Alessandro Baricco, Vinicio 
Capossela, Elio e la Compagnia Shizuku di 
danza butoh di Tokyo. A Torino dirige Incan-
ti, uno dei festival più importanti di teatro di 
figura a livello europeo. ★
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Butterfly Blues
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Dai primi decenni del Novecento, 
spesso le tendenze più innovati-
ve nell’arte del teatro “animato” 
sono state espresse o influenzate 

da artisti visivi. 
Nel voler dare conto di qualche traccia del-
le innumerevoli relazioni intessute, è quasi 
inevitabile partire dalle parole in cui si incar-
nano tali relazioni, in primis dalla complessa 
area semantica di “figura“ (intendendo qui 
con marionetta – alla francese – l’universo 
delle figure, senza distinzione di tecniche o 
tradizioni).
In un numero di Théâtre Public del 1987 Bru-
nella Eruli ne richiamava le implicazioni, nel 
contesto (italiano) del passaggio, alla fine 
degli anni Settanta, dalla definizione «tea-
tro di marionette» a «teatro di figure». Nella 
derivazione da figurare (modellare, dare una 
forma), il termine infatti porta in sé la matrice 
delle arti visive (e l’espressione francese arts 
plastiques fa emergere ancor più eloquen-
temente questa sorellanza) ed evoca il «mo-
vimento necessario perché la materia inerte 

Figurare la scena:  
la marionetta nel Novecento
Al crocevia tra il teatro di figura e quello di ricerca, l’uso della marionetta in scena attiva nuovi  
e stringenti interrogativi intorno al tema dell’identità, declinando l’essere umano in una molteplicità  
di forme, naturalistiche e non, che è debitrice della storia dell’arte, oltre che della tradizione artigianale.

di Cristina Grazioli
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nasca alla vita, prenda forma». Citiamo Bru-
nella Eruli non solo per rendere omaggio al-
la studiosa di questi ambiti, ma anche per lo 
sguardo penetrante alla ricerca del dialogo – 
nonostante le frizioni – in merito (sin dai suoi 
primi studi, come Jarry, i mostri dell’immagi-
ne, Pisa, Pacini, 1982). Basterà scorrere gli in-
dici della rivista da lei fondata insieme a Mar-
gareta Niculescu, Puck. La Marionnette et les 
autres arts, per trovare queste aperture.
Aggiungiamo che da questa prospettiva le 
presenze ibride di Valdoca, di Socìetas Raf-
faello Sanzio, i doppi di Kantor, le figure di 
Remondi e Caporossi ci chiedono di tenere 
lo sguardo aperto tanto sulle arti plastiche 
quanto sulle figure – su quelle presenze che 
mettono in discussione lo statuto dell’uma-
no: lo complicano, lo rovesciano, lo disartico-
lano, alla ricerca del suo centro incandescen-
te e resistente.
In un’importante ricognizione sui rapporti tra 
la scena e le immagini (La Scène et les ima-
ges, Cnrs, 2002) ancora Eruli percorreva il 
paesaggio del teatro di ricerca italiano intor-

no alle due tendenze teatro d’immagine e te-
atro di poesia; vi emergevano ripetutamente 
i momenti nei quali tale ricerca intersecava 
l’universo delle marionette. Non a caso sin 
dalle prime note si citava Mario Ricci – ar-
tista emblematico di queste relazioni e po-
chissimo studiato; poi, tra gli altri, il Teatro 
del Carretto, Teatro Gioco Vita e altri artisti 
“delle figure”.
Altro segno di queste alleanze, la collana 
“Quaderni di teatro” negli anni Ottanta de-
dicava due numeri significativi al teatro di fi-
gura (La marionetta: un’ipotesi di trasgressio-
ne realizzata, 1980; Fingere figure, 1986), do-
ve si ritrovano artisti come Giulio Paolini o 
Carlo Pasi su Hans Bellmer.
Esiste dunque una zona osmotica tra il tea-
tro di sperimentazione e i teatri degli attori 
“disincarnati”, dove talvolta è stato il teatro 
di figure a “insegnare” o precedere il teatro 
della ricerca che ha posto al suo centro l’im-
magine, come se proprietà intrinseche delle 
figure fossero a un certo punto state acquisi-
te dal teatro advancing, per dirla con Craig. 



Hy43

Di questa popolata area di reciproche in-
fluenze si possono citare il fascino esercitato 
dalla marionetta su Robert Wilson, la scena 
“animata” di Robert Lepage, tutta la polie-
drica opera di William Kentridge (non so-
lo quando collabora con la Handspring Pup-
pet Company); o ancora i paesaggi scenici di 
Alis, disseminati di parti anatomiche “in effi-
gie”, così come gli organi sensibili e smate-
rializzati in Voyage au bout de la nuit (1999) 
di Socìetas Raffaello Sanzio. 
In tempi a noi più vicini, difficilmente potrem-
mo separare le creazioni di Teatropersona 
dall’immaginario e dai procedimenti delle fi-
gure (Beckett Box, 2006; Trattato dei mani-
chini, 2009, per esempio). 
Le figure sembrano essere l’esito naturale 
di tanti artisti che hanno intrecciato generi 
spettacolari, linguaggi, suggestioni delle ar-
ti visive.

Procedimenti antinaturalistici
Ma rispetto agli anni lontani in cui il teatro 
immagine si poneva come una possibilità in-
novativa, già invocata dalle Avanguardie sto-
riche, benché ancora poco esplorata e assi-
milata, e dunque gravida di possibilità ine-
dite e dirompenti, oggi, quando l’immagine 
ha acquisito il suo posto primario e talvolta 
persino ingombrante in scena, dove cogliere 
i segni di queste relazioni? 
Particolarmente proficuo ci sembra cercare 
dove la relazione con le arti visive mette in 
campo il tema dell’identità, dato che la ma-
rionetta è costitutivamente un doppio (di so-
lito dell’umano), e sconfina nell’idea di ritrat-
to e di autoritratto; necessariamente in dire-
zione antirealistica (proprio perché la mario-
netta è antinaturalistica per costituzione), an-
che dove si giunge all’iperrealismo.
Quali i procedimenti? Nella necessità di una 
sintesi, isoleremo qui alcuni casi “esemplari”.
Una possibilità adottata è la sostituzione dei 
tratti umani con elementi di altra natura, nel 
solco della tradizione delle Avanguardie. Il 
teatro d’oggetti e in particolare in Francia il 
movimento del Théâtre d’objet(s), dichiara 
il proprio debito all’oggetto surrealista (e al 
Dadaismo). Gli oggetti del Théâtre de Cuisi-

ne e di Turak, ma già sin dagli anni Cinquan-
ta quelli di Yves Joly o di Georges Lafaye, 
a malapena hanno bisogno di antropomor-
fizzarsi con segni esteriori: sono la dinamica 
scenica, i procedimenti di “animazione” e di 
dislocazione (chi è il performer?) a mettere in 
moto l’ambivalenza (un po’ come a certe im-
magini di Man Ray o Picabia bastava in tal 
senso il titolo). Pensiamo anche a un recen-
te laboratorio tenuto da Antonio Panzuto 
nell’ambito del progetto Puppet & Design.
Sul versante delle arti visive, le figure tote-
miche della sudcoreana Haegue Yang (dota-
te di lampadine che sembrano accenderle di 
vita) potrebbero benissimo abitare le scene 
dei teatri di figura.

Come fossero persone vere...
La possibilità opposta è quella di esaspera-
re la coincidenza: l’universo marionnettique 
negli ultimi due decenni è abitato dalla ma-
rionetta iperrealista. A colpo d’occhio sbalza-
no le assonanze con artisti operanti negli anni 
Sessanta come Duane Hanson (o il più recen-
temente sinistro Him di Cattelan, 2001) op-
pure l’australiano Ron Mueck che gioca sulla 
scala (personaggi giganti o miniaturizzati), al-
tro tratto proprio del mondo delle figure. 

Tra le artiste più interessanti nel paesaggio 
dei teatri di figura, Berangère Vantusso e il 
suo gruppo Trois-Six-Trente, Gisèle Vienne, 
Alice Laloy e la sua compagnia S’appelle re-
viens si confrontano, in modo diverso, con l’i-
dea di iperrealismo, nella prospettiva di una 
quête che interpella il non-umano nell’inces-
sante interrogazione sull’essenza dell’umano, 
delle sue fragilità e vulnerabilità.
Lavorano in scena, ma escono dai teatri per 
abitare gallerie, ambienti urbani, contesti 
che accentuano il dubbio sullo statuto delle 
figure. Anche negozi, come accade in Trou-
blantes Apparences (2017), dove Alice La-
loy anima con spettacoli “in formato ridot-
to” le vetrine di panetterie o tintorie parigi-
ne. Ma, corto circuito, la marionetta ritorna 
umana – a complicare l’effetto disorientante: 
è la stessa performer a installarsi nelle scene 
del quotidiano. Non è casuale il fascino eser-
citato sull’artista da Pinocchio, mito al qua-
le Alice Laloy dedica l’articolato progetto 
Pinocchio(s), 2017, «esposizione a geometria 
variabile» dove adolescenti vengono coinvol-
ti in un puntuale processo che li assimila a 
marionette, il cui approdo è la fotografia ma 
che è anche confluito in performance molto 
convincenti. 

DOSSIER/TEATRO, IMMAGINI E IMMAGINARI
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La defigurazione dell’umano
Una terza possibilità è la defigurazione dell’u-
mano: sovvertirne l’ordine, spostarne gli orga-
ni (qui un riferimento che aleggia, anche quan-
do non citato direttamente, è Francis Bacon). 
Dalle estetiche del grottesco tradizionalmen-
te insite in molte manifestazioni di questi ge-
neri, nel contemporaneo la de-figurazione (il 
“figurale“, potremmo azzardare con Deleuze 
e Lyotard) si intride di implicazioni filosofiche. 
Pensiamo alle creature di Francis Marshall 
messe in scena da François Lazaro e dalla 
sua compagnia Clastic Théâtre: (Entre Chien 
et Loup, Des hurlements montaient le long 
des saules pleureurs, 2013) figure imbottite 
assemblate con stoffe di recupero, calze, la-
na, materiali umili vicini a quelli poeticamen-
te riscattati da Bruno Schulz nel suo Trattato 
dei manichini, ma anche da Kantor sia in scena 
che nelle opere plastiche. Come per gli autori 
citati, per Lazaro l’azione del rimettere in vita è 
un processo che lascia tracce, ferite che sono 
aperture attraverso le quali comunicare con 
altre dimensioni e che sono la garanzia della 
nostra umanità.
In questi casi, fuoco centrale è proprio la ma-
teria – la sua proprietà di essere plasmata, la 
sua non innocenza. In D’états de femmes di 
Alice Laloy (2004) la figura femminile in argilla 
prende letteralmente corpo dal lavoro fabbrile 
dei performer. Pensiamo anche alla consisten-
za materica che assumono i gesti e le espres-
sioni delle presenze in Hôtel de Rive (2011) di 
Frank Soehnle (Figurentheater Tübingen), 
omaggio a Giacometti; alle creature in gom-
mapiuma di Duda Paiva, partorite dal corpo 
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del performer, che ci mettono davanti agli oc-
chi il processo della loro venuta alla luce, co-
me uno scultore plasma la materia prima.
Ma anche un doppio apparentemente “spe-
culare” come quello di Danio Manfredini in 
Al presente (1997) sembra “deformare” la pre-
senza giocando, anziché sulle forme esteriori, 
sulla tensione tra gesto e immobilità (ed evo-
ca allo stesso tempo George Segal e Francis 
Bacon).

La rivalsa della scena-figura
Ma l’arte visiva irrompe in scena anche quan-
do tutto lo spazio diventa “figura”, viene do-
tato di statuto di personaggio, per esempio 
accordando tale statuto di presenza alle for-
me della luce: il digital painting di Tam Tea-
tromusica, anche nella declinazione buratti-
nesca di Verso Klee. Un occhio vede l’altro 
sente (2014), dove mascheroni di cartapesta 
sui corpi degli attori sono doppi ingigantiti 
dei burattini di Paul Klee. 
La scena diventa “figura” in Terra Prenyada 
(1997) di Joan Baixas, coniugazione di om-
bra, materia della pittura, figura; nello spa-
zio che si appropria dei corpi, ridefinendone 
– indefinitamente – i contorni in Mal bianco 
(2011) di Zaches Teatro, ispirato a Hokusai, 
parte della “trilogia della visione” (insieme 
a Lost in Time, 2012, e a Il fascino dell’idio-
zia, 2009, ispirati rispettivamente a Bacon e 
a Goya).
Alcuni anni fa la rivista francese d’arte con-
temporanea Artpress dedicava un nume-
ro monografico alla marionetta (Marionnet-
tes sur toutes les scènes, 2015). Contribuii  

con un articolo in cui cercavo – sommaria-
mente – di considerare un versante della re-
altà italiana contemporanea, quello degli ar-
tisti che non hanno un bagaglio di tradizio-
ne familiare, forse più al riparo dell’ombrel-
lo della nostra ricchissima tradizione e me-
no irretiti nella routine. “Figure” interessanti 
del teatro italiano contemporaneo che si so-
no, ognuna a suo modo, inventate un pro-
prio humus da coltivare; facendo crescere e 
fiorire bellissime arborescenze. Creature nate 
dalla necessità di un dialogo forte con il pre-
sente, con la drammaturgia del secondo No-
vecento e con le altre arti: in primis musica e 
pittura, interlocutrici non nuove, ma interro-
gate da nuove prospettive (Zaches, Teatrino 
Giullare, Teatropersona, Opera).
Sono solo pochi esempi, il dialogo è denso 
e soprattutto si declina in modo ogni volta 
originale: dagli esempi ormai “classici” delle 
collaborazioni tra Massimo Schuster ed En-
rico Baj, ai burattini di Patrizio Dall’Argine 
che portano addosso il fare di un artista-pit-
tore-scultore; a una delle ultime creazioni di 
Riserva Canini, risposta a questi tempi pan-
demici, Il gatto con gli stivali, dove il paesag-
gio è al tempo stesso scenografia e “attore”, 
e aduna citazioni visive dalla storia dell’ar-
te. E poi tutto il mondo delle trasposizioni o 
ispirazioni da libri illustrati (come le ombre di 
Teatro Gioco Vita) o i tanti Pinocchi derivati 
dalle illustrazioni del romanzo di Collodi (per 
esempio il classico di Teatro del Drago dalle 
tavole originali di Alain Letort).
A proposito di B&B (Beckett and Bacon) di 
Dottor Bostik, spettacolo del 1996 ripropo-
sto nel 2006 che accosta un marionettista, 
Dino Arru, un’attrice, Laura Righi, e tre ma-
rionette, in una recensione si leggeva che, 
quando il marionettista stringe con la mano 
la faccia di Winnie, ne “deforma” le parti del 
corpo ma «Winnie è figura viva e la deforma-
zione prende il posto dell’anima» (Osvaldo 
Guerrieri in La Stampa, 17 ottobre 1996). Po-
tremmo dire che la mano dell’artista la “de-fi-
gura”, lasciando affiorare dalle pieghe del te-
atro di figura l’idea di “figurale”, restituendo 
pregnanza a una definizione ancora capace 
di accogliere le visioni germogliate da que-
sto composito terreno. ★ 

In apertura, Personne(s), di Trois-Six-Trente;  
nella pagina precedente, Pinocchio(s), di Alice Laloy 
(foto: Elisabeth Carecchio e Alice Laloy); in questa 
pagina, Verso Klee. Un occhio vede e l’altro sente,  
di Tam Teatromusica.
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Dieci registi e coreografi raccontano  
il loro rapporto con le immagini
In modo esplicito o implicito il mondo dell’arte, oltre che del cinema, ha influenzato prepotentemente  
il teatro contemporaneo. Da Delbono a Punzo, Serra e Manfredini, Fanny & Alexander, Anagoor, Lenz,  
fino ai coreografi Bertozzi, Cosimi e Zappalà, l’immaginario che ne deriva abbraccia quaranta secoli  
e più di storia, travalicando il Novecento per arrivare alle sorgenti della creatività occidentale. 

a cura di Michele Pascarella

Simona Bertozzi
Per me l’atto della creazione nasce sempre da un’im-
mersione nel corpo. E non per necessità di addentrar-
mi in un territorio autobiografico, anzi, al contrario, per 
deflagrare l’assetto e le posture della quotidianità nella 
sconfinata espansione vettoriale corporea, ricreandomi 
stupore e spaesamento. Il riferimento alle arti visive, a 
opere pittoriche, sculture o immagini fotografiche divie-
ne un aspetto sostanziale della ricerca affinché il corpo 
possa divenire tessuto connettivo di informazioni, migra-
zioni, provenienze e proiezioni. Per so-
stare nell’immediatezza del movimen-
to senza dimenticare che si articola una 
sostanza universale. Tra i riferimenti che 
maggiormente hanno affiancato i miei 
lavori vorrei citare La Scuola di Atene di 
Raffaello Sanzio, in cui una sottile so-
stanza di movimento pervade le figure 
– pur immobili – ritratte; la Flagellazio-
ne di Cristo di Caravaggio, nella qua-

le i corpi si inclinano, si flettono e protendono verso un 
vortice dinamico. I tessuti molli e le nodosità di Lucian 
Freud. Il tempo sospeso nelle opere di Gino De Domi-
nicis, in cui gli elementi (corpi, oggetti, geometrie) sem-
brano far emergere tutto l’invisibile, l’indicibile e la com-
plessità dello stupore. I trapassi e la dilatazione, densis-
sima, di Bill Viola. Le fragili e potentissime “figurine” 
di Alberto Giacometti, che stanno o incedono in una 
peculiare sospensione di gravità. Le fotografie di Sandy 
Skoglund, in cui ambientazioni pienamente riconosci-

bili vengono composte mescolando 
presenze animali e umane, animate e 
inanimate, una commistione di orga-
nico e inorganico che trasla l’usuale e 
quotidiano livello percettivo. E tutta 
l’iconografia primitiva, umana e ani-
male: totem, oggetti di utilizzo quoti-
diano (bastoni, stoffe, pannelli, ecc.), 
decorazione dei corpi. Moltissime so-
no anche le fotografie di carattere 

Quali sono i suoi 
riferimenti nel campo 

delle arti visive, 
perché li ha scelti 
e come li declina 
nel suo lavoro?
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documentaristico, da reportage, che ritraggono pae-
saggi e territori della contemporaneità in cui agiscono 
comunità umane e animali, scatti rubati a gesti di scam-
bio e comunicazione. Testimonianze di neo-tribalismi, 
conflitti, eventi climatici, ecc. In ultimo, ma non meno 
importanti, le tavole anatomiche, in particolare quelle 
dell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert. 

Enzo Cosimi
L’immagine ha condizionato da sempre la destinazio-
ne scenica dei miei lavori. Negli anni giovanili della mia 
formazione, la post-Avanguardia teatrale italiana con le 
sue immagini “povere”, cariche di glamour, ha radica-
to e influenzato profondamente la mia scrittura comu-
nicativa futura. Con il tempo si è sempre di più affer-
mata un’esigenza di confronto interdisciplinare, che ha 
poi evidenziato alcune mie dipendenze: Warhol, Ca-
ravaggio, Mapplethorpe, Kelley, Bacon e altri. Il mio 
spettacolo Estasi del 2016, per esempio, è un lavoro 
sull’eros che visivamente si ispira all’opera di Ugo Ron-
dinone, artista svizzero che combina le influenze della 
Pop Art con il Minimalismo. La sua opera Seven Magic 
Mountains ha dirottato la coreografia in visioni anima-
te da sculture umane dipinte di colori artificiali decisa-
mente pop. Naturalmente è fondamentale, di volta in 
volta, filtrare il segno dell’artista a cui mi ispiro per ar-
rivare a una visione inedita e autoriale. 

Luigi De Angelis – Fanny & Alexander
Credo fortemente che l’artista sia un tramite, un “posti-
no,” per usare una metafora cara al compositore Gia-
cinto Scelsi, che trasmette un messaggio arrivato da 
lontano. Un’antenna, un trasmutatore di materia, un 
trascrittore. Per questo ogni creazione non è mai del 
tutto autonoma, ma sempre siamo creati, parlati, agiti, 
intossicati da spore venute da un altrove. Le immagini, 
con cui siamo bombardati quotidianamente, possiedo-
no una pulsione interna, un legame con forme del pas-
sato o archetipi delle forme che sono state trasmesse 
inconsapevolmente fino a noi come in un sogno collet-
tivo. Le immagini, anche le più superficiali e consumi-
stiche, possiedono una carica elettrica che le connette 
con una verità più antica. A partire da questa consape-
volezza non mi sono mai dato una gerarchia valoriale 
immaginale, ma ho sempre considerato ogni immagi-
ne, del reale o della creazione umana, come maestra e 
ispiratrice; una porta da cui ricevere impulsi. In quan-
to artisti bisogna provare a sintonizzarsi con la carica 
pulsante elettrica delle immagini e lasciarsi attraversa-
re da essa, accoglierla, farla propria, masticarla, digerir-
la, come un’ostrica fa proprio il granello di polvere per 
produrre la sua perla, lentamente. Per questo non rie-
sco a indicare i maestri o riferimenti che ho scelto, un 
po’ perché non li ho scelti ma mi hanno intercettato lo-
ro, un po’ perché sono troppi, sono migliaia e migliaia; 

Alla fiera del West: se il teatro va al Mercato
La differenza tra il mercato dell’arte e il marketing teatrale si può riassumere in una sola 
frase: quello dell’arte è un Far West tutto sfide all’Ok Corral delle aste, golden rush e febbre 
dell’oro, sceriffi, giudici corrotti o corruttibili, ladri di bestiame performantico e informati-
co, cacciatori di falsi e indiani metropolitani, mentre il teatro non ha e non fa mercato. Ma la 
questione è complessa: è questione di vita o di… insomma, merita di essere affrontata e 
approfondita, non liquidata con una battuta. Del resto, le battute sono materia teatrale, no? 
Le domande sono tante e la risposta non può essere che una. Come mai le tendenze più 
estreme, elitarie, provocatorie del mondo delle arti visive e visuali fanno tendenza fino a di-
ventare fenomeni di massa, mentre lo spettacolo dal vivo lascia per lo più indifferenti i vi-
venti? Questione di marketing? Non solo e non proprio. 
J(avašev) Christo Superstar fa camminare con sé le folle sulle acque del Lago d’Iseo (The 
Floating Piers, 2016) o sul Serpentine Lake di Hyde Park (The London Mastaba, 2018), mentre 
è più facile staccare i sedentari dal divano per condurli a un qualsiasi happy hour che farli 
sedere su una poltrona di velluto scarlatto per un 2h felix + intervallo. Il teatro è meno so-
cial? Non proprio e non esattamente. Cerchiamo di orientarci con la storia del mercato in 
un tweet. In principio era la parola a imporsi in miliardi di repliche pubblicizzate da podero-
sa iconografia: quando l’immagine riuscì ad affrancarsi dalla committenza promozionale, il 
verbo riprese vigore grazie allo show (biz) del Papa della carezza ai bambini e del Papattore 
in papamobile; nell’era del Papabus dal basso profilo, il consenso tiene, ma il box office pian-
ge e i marcatori di valore immateriale crollano se non sono iconicizzati. 
Niente ha più successo del successo. Il mercato d’arte sa programmarlo, costruirlo e deter-
minarlo a tavolino, il teatro non ci ha ancora mai neppure provato. Attenzione: stiamo par-
lando del sistema-teatro, non dello sbigliettamento! A far tornare i conti dell’ordinaria am-
ministrazione basterebbe un semplice provvedimento di totale defiscalizzazione del 
comparto. L’iniziativa risulterebbe sostenibile se bilanciata da una riduzione radicale del 
sovvenzionamento selvaggio. 
Ma non è di questo che stiamo parlando: economia dell’arte teatrale come economia 
dell’arte visiva e visuale significa quotare in Borsa l’emozione scenica come s’è quotata 
l’intuizione creativa dell’immagine/immaginario, dalla plus valorizzazione del ready made 
alla vendita super redditizia dell’inconsistente, dell’invisibile, dell’inesistente. La borsa va-
lori del teatro ha il suo valore più solido ed elevato nell’azione scenica stessa: il making of 
è alla base del marketing teatrale. L’atto qualificante dell’attore è la sua immagine costru-
ita in prova, il testo è pretesto mitopoietico (e, nel migliore dei casi, poetico) dell’edifica-
zione del personaggio interprete: dell’interprete come personaggio. Salvador Dalì, dal 
nickname anagrammatico di Avida Dollars, è il possibile Salvator Mundi del Mondo Teatro. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

The Floating Piers, di Christo (2016) (foto: Wolfgang Volz)
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forse più che di maestri dovrei parlare di immagini 
maestre: una fotografia di giornale, un dipinto del 
Quattrocento, un bassorilievo assiro, un insetto, la 
mostra di Walid Raad, artista libanese vista al Kun-
sten Festival des Arts di Bruxelles 2021, una pia urla-
trice e tanto, tanto altro ancora…

Pippo Delbono
Il mio lavoro in teatro è essenzialmente pittorico. E così 
il compito degli attori non è quello di interpretare qual-
cosa, un personaggio, una vicenda, ma è simile al dipin-
gere su una tela. Anche la costruzione drammaturgica 
degli spettacoli, non essendo un lavoro narrativo, o es-
sendo piuttosto una narrazione diversa, è come la com-
posizione di una partitura musicale o di una pittura. Un 
riferimento pittorico molto frequente per me è Picasso. 
Nello spazio circoscritto di una tela, Guernica racconta 
tutta una guerra. Il montaggio nel teatro per me è cu-
bista. È frastagliato, in quella non linearità, in quel non 
realismo alla fine si trova un senso. Durante la creazione 
di uno spettacolo nuovo lascio aperta agli attori la pos-
sibilità di contribuire proponendo materiali molto libe-
ramente, improvvisare portando le suggestioni più di-
verse, è un momento molto aperto ma anche rigoroso, 
molto spesso arrivano riferimenti plastici, che però nel 
montaggio, nella costruzione finale dell’opera, diventa-
no altro. Nell’ultimo lavoro, La gioia, ho sentito la neces-
sità di non costruire lo spazio con uno scenografo tea-
trale, ma con un artista visivo. Thierry Boutemy veniva 
a salutarmi sempre alla fine dello spettacolo ogni volta 
che andavo con la Compagnia a Bruxelles e mi dava un 
mazzo di fiori costruito da lui. Thierry lavora a livelli al-
tissimi, ma avrebbe voluto entrare in quel mondo così 
particolare, in quella Compagnia di pazzi come è la mia, 
e così è nata l’idea di collaborare, ha creato il grande 
spazio floreale alla fine dello spettacolo, un’esplosione 
di colore e di gioia, ma anche un rito di memoria e di 
morte, un luogo carico di sensi aperti che abbiamo ri-
proposto poi nell’istallazione che ho fatto per il Centre 
Pompidou di Parigi, La mente che mente, dove i confi-
ni tra immagine, partitura sonora, azione ed esperienza 
vissuta direttamente dagli spettatori si confondevano. 
Nel nostro lavoro teatrale c’è un continuo intrecciarsi di 
generi senza frontiere, dove l’arte visiva ha il suo spazio 
predominante insieme al cinema, alla musica, alla dan-
za, che aprono il linguaggio del teatro, re-inventandolo.

Simone Derai – Anagoor 
Molteplici sono i maestri, le discipline e le opere d’arte 
visiva che hanno contagiato il nostro modo di fare tea-
tro: non si contano i riferimenti alle rivoluzioni delle for-
me e della luce e del colore, ai temi e all’ingegno di mol-
ti artisti a noi cari a cui abbiamo talvolta dedicato an-
che spettacoli interi, come nel caso di Giorgione, Tin-
toretto, Artemisia Gentileschi. Soprattutto lo studio  

della pittura rinascimentale veneta e in particolare l’at-
tenzione rivolta alla ritrattistica hanno inciso nel nostro 
tratto un preciso segno melanconico, in bilico tra passa-
to e futuro, tra nostalgia e atmosfere gravide di premo-
nizioni con le quali abbiamo redatto un lessico di forme 
per dire il nostro presente. È questa la natura che con-
dividono gli innumerevoli ritratti in video che costellano 
la nostra produzione teatrale: da La tempesta a Il palaz-
zo incantato di Atlante di Luigi Rossi, da Lingua Imperii 
a Das Paradies und die Peri di Robert Schumann. Io mi 
sono formato parallelamente, inseguendo un appren-
distato teatrale e studiando Storia dell’architettura. E di 
tutte le arti è l’architettura quella con cui il teatro mi pare 
conservare meglio una parentela più prossima. Per il fat-
to stesso di servirsi di una struttura spaziale come cam-
po d’azione (concreta come l’edificio che lo ospita, ma 
anche meno concreta e pur tuttavia non meno autentica 
come la spazialità specifica nata dall’incontro tra lo spa-
zio dello spettatore e lo spazio dell’attore – atto di sepa-
razione che germina quasi spontaneamente anche nelle 
forme di spettacolo più elementari), il teatro è sempre 
destinato a evolversi in base ai luoghi che lo ospitano o 
in cui si insedia o che invade. Infine non posso non di-
menticare la lezione di molti autori cinematografici: l’a-
dorato Federico Fellini, il maestro Aleksandr Sokurov, 
che ho avuto l’onore di assistere nella sua prima regia 
teatrale, e molte registe: Agnès Varda, Jane Campion, 
Sally Potter, Kathryn Bigelow...

Danio Manfredini 
Tanti pittori ho osservato con interesse, ne segnalo 
solo alcuni: Michelangelo Buonarroti che insieme a  
Gericault sono stati ispiratori del fondale che ho di-
pinto per Miracolo della rosa (1988); Caravaggio, pit-
tore di riferimento per la plasticità delle sue figure e 
per l’uso della luce; Van Gogh mi ha rapito per la po-
tente opera pittorica e per la vita che l’ha accompa-
gnata; Cézanne, Modigliani, Monet, Rodin e in par-
ticolare Francis Bacon, riferimento nella creazione dei 
Tre studi per una crocifissione (1992); Alberto Giaco-
metti e certi suoi disegni a matita su foglio bianco 
hanno ispirato il disegno dello spazio e la figura bian-
ca di Al presente (1998). In Cinema cielo (2003), rico-
nosco tracce di Otto Dix, Picasso, Kantor pittore e 
regista. Ne Il sacro segno dei mostri (2007), i pazienti 
dipingevano in un atelier di pittura e i riferimenti pre-
diletti erano gli impressionisti francesi e italiani, oltre a 
Van Gogh per empatia di destino. Ne Il principe Am-
leto (2012), ho attinto al Rinascimento per la creazio-
ne delle maschere e per la composizione plastica dei 
corpi degli attori. La pittura ha sempre accompagnato 
il mio lavoro teatrale: poter disegnare le immagini che 
tracciano la sequenza delle scene di uno spettacolo in 
cantiere è sempre stato per me uno strumento di sin-
tesi. Questo vale anche per i lavori successivi. In parti-
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colare Nel lago del cor (2020), ispirato ai lager nazisti, 
dove la pittura diventa parte dello spettacolo e le im-
magini proiettate interagiscono con l’azione scenica.

Francesco Pititto – Lenz Fondazione
È sempre molto difficile parlare di immagini, della fun-
zione dell’immagine nella cultura visuale, senza poter 
mostrare immagini. Perciò, per capire meglio quanto 
scriverò in breve sulla nostra esperienza, invito a consul-
tare il nostro sito lenzfondazione.it e, per i video di libe-
ra visione, il nostro archivio Vimeo. La nostra prima cre-
azione, Lenz da Büchner, aveva, come parte integrante 
della drammaturgia, un film breve girato su pellicola che 
citava, indirettamente, Film di Alan Schneider, con la 
sceneggiatura di Beckett e l’interpretazione di Buster 

Keaton. Ciò a dimostrare, non tanto per la regia o la 
sceneggiatura, quanto per l’azione di un regista-atto-
re-autore-artista come Keaton, come l’immagine fosse 
fondamentale per rappresentare la nostra poetica. Ke-
aton era l’immagine, come in seguito sono state le ope-
re di Antonello da Messina, El Greco, i film di Godard, 
i dipinti di Goya e di Bacon, Bergman e i documentari 
in bianco e nero di José Val del Omar, gli affreschi del 
Correggio, il Parmigianino. Ma l’immaginario si è sem-
pre mescolato ai corpi veri che hanno generato, trami-
te azioni performative, in una reciproca dialettica, altre 
immagini. Come le tante raccolte in Imagoturgia della 
Grazia, dove volti e figure subiscono alterazioni visive in 
quadri filmici, in contrasto o armonia con le differenti si-
tuazioni sceniche. Trasfigurazioni, compenetrazioni, fa-
scinazioni, illusioni che, negli anni, hanno edificato quel-
la che, da un certo punto in poi, abbiamo denominato 
“imagoturgia”, immagini/testo come pittura vivente, nel 
tempo estatico della rappresentazione teatrale.

Armando Punzo
Della Deposizione di Rosso Fiorentino, custodita nel-
la Pinacoteca di Volterra, mi colpisce soprattutto il sor-
riso disarmante del Cristo beato. È lontano, distante, 
mentre tutti intorno si affaccendano come chiusi e 
persi nella loro vita quotidiana, in un dolore e in uno 
sgomento che nascondono l’impossibilità di arrivare a 
quel sorriso. Mi sono rifugiato spesso nelle visioni di 
altri artisti, come chi cerca un amico con cui confidar-
si. Ogni mio lavoro ha avuto una genesi che a volte mi 
ha portato a frequentarne alcuni per la loro capacità 
di aprire varchi nella realtà, anche se non erano diret-
tamente connessi all’estetica della mia opera. Mi sono 
appoggiato alla loro filosofia artistica, allo scarto che 
incarnavano tra realtà e arte, alle loro biografie illu-
minanti. Ho incontrato così le opere di artisti visiona-
ri che mi hanno permesso di trovare un conforto che 
non trovavo intorno a me. Ho guardato soprattutto al-
le Avanguardie storiche, perché rappresentano un 
momento rivoluzionario rispetto allo sguardo dell’ar-
te sull’uomo. Ho studiato le opere di Oskar Schlem-
mer, Salvador Dalì, Pablo Picasso, ma anche di Mark 
Rothko, Auguste Rodin, Camille Claudel, Vincent 
van Gogh, Piet Mondrian, incontrando lungo la storia 
dell’arte novecentesca e contemporanea altri compa-
gni e compagne di strada, come Marina Abramović, 
Yayoi Kusama e Bruno Munari. Dietro ognuna delle 
loro forme, ho intravisto un movimento che assomi-
gliava al mio, una fuga in avanti rispetto allo spettaco-
lo del presente. Se i tuoi occhi incontrano un’umani-
tà piegata, sofferente, senza speranza, puoi arrivare a 
credere che quella sia la realtà dell’uomo e del mondo 
e iniziare a cercare forme per raccontarla. Se dai cre-
dito a queste apparenze, diventi succube della tua vi-
sione primaria, naturale, culturale. Fotografare la real-

Che bella immagine ha quel suono! 
1974, Memè Perlini e Candore giallo

Nella notte del 19 luglio 1974 debutta sulla spiag-
gia di Pescara l’attesissimo spettacolo di Memè 
Perlini (nella foto) Candore giallo (con suono di 
mare): concerto nell’ora d’aria per le ricoverate 
di un manicomio criminale. Interventi pittorici 
ed elementi scenici di Antonello Aglioti, musiche 
di Alvin Curran. Con un piccolo gruppo di inter-
preti fra i quali il ballerino Amedeo Amodio, la 
sua attrice feticcio Rossella Or e alcune bambine 
di Pescara nel ruolo di comparse, come per un 
film. Lontanamente ispirato alla composizione 
scenica in sei quadri Il suono giallo (1912) di Kan-
dinskij, lo spettacolo traduce in una chiave forte-
mente espressionista, con alcuni riferimenti al 
Futurismo italiano, lo smagliante colorismo pitto-

rico dell’artista russo, cogliendo in pieno il ritmo di una composizione fatta di luci e di ombre 
e, soprattutto, la costruzione di uno spazio sonoro e visivo regolato dalla simultaneità e dina-
micità degli eventi raffigurati, in un disegno scenico assolutamente geometrico. 
Sono gli anni del boom dell’Avanguardia teatrale romana, tesa alla ricerca di una teatralità 
nuova, a cui venne dato da Giuseppe Bartolucci il nome di “teatro-immagine”. Un movimen-
to che ebbe in Giancarlo Nanni, Memè Perlini, Giuliano Vasilicò e Mario Ricci - che non a 
caso provenivano dalle Accademie di Belle Arti - gli sperimentatori più agguerriti. Pittori-re-
gisti che si cimentavano col linguaggio teatrale contestandone tutti gli statuti acquisiti, 
compresa la nozione stessa di “personaggio”. Sosteneva Nanni (che anche lavorò al Suono 
giallo, ma senza arrivare al debutto): «Noi utilizziamo i testi come pretesto per una invenzio-
ne autonoma dell’attore». Il suono e la luce diventano gli elementi essenziali della nuova 
scena. Bartolucci, a proposito dell’uso che ne fa Perlini, scrive: «È il sonoro di una densità 
costante e traumatizzata, in grado di tenere testa al silenzio e di accompagnarvisi per ade-
renza-persuasione al tema; non vi molla un istante, come non vi molla un istante la furia di 
luce di Perlini nell’insieme suo», ciò che mette in moto «è un sonoro musicale congelante e 
urgente, dichiaratamente violento e immaginario». 
Lo spettacolo di Pescara, la cui prima parte si svolge al chiuso di un teatro, sovrappone al bal-
letto di Amedeo Amodio immagini di quadri di Kandinskij, insieme ad alcuni elementi iconici del 
teatro di Perlini, come la donna vestita da sposa, un’automobile e molti piatti sparsi in scena. 
Sulla riva del mare, ricorda la recensione di Giulio Baffi, c’è di tutto: «Tre uomini mummificati, 
un cavallo bianco, un albero tra le onde, una pedana sull’acqua, e a un tratto passa pure un 
battello illuminato», da una zattera in mezzo al mare arriva la musica elettronica creata da Al-
vin Currin. Sogno o incubo che fosse: rimanemmo incantati, incatenati da quel felliniano sorti-
legio che metteva insieme immagine e suono. Giuseppe Liotta 
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tà è un atto di conservazione ammantato, spesso, da 
una volontà di denuncia. Il realismo nell’arte è il primo 
stadio, è l’atto più semplice ed elementare dell’elabo-
razione creativa. Un bambino è capace di essere più 
libero e possibilista, ascolta e vede anche ciò che non 
si vede e non si sente. È per questo che mi sono ispi-
rato a quelli che definisco “artisti infanti” e ho cercato 
di dare a me stesso la stessa libertà.

Alessandro Serra
Le opere figurative che più amo sono quelle sacre. Mi 
riferisco all’arte arcaica, in cui ogni tratto, ogni colore, 
ogni graffio sulla parete di una grotta si manifestava 
come forza magica che agisce sul mondo. Non si era 
mossi dalla vanità dell’arte ma dal rapporto con il tra-
scendente. Poi i greci hanno deciso che le opere po-
tevano essere contemplate in quanto belle, ed è nata 
l’arte. Ma quella pulsione trascendentale resta immu-
tata nei grandi artisti. Non c’è grande arte che non sia 
spirituale. Molti miei Maestri non hanno nomi: erano ar-
tigiani assiri, sumeri, babilonesi, egizi. Quella forza ma-
gnetica e ancestrale la si ritrova per esempio in Giaco-
metti, nelle sue sculture e nei suoi ritratti dalle orbite 
scavate e concentriche che ci scrutano dall’aldilà. Amo 
molto le icone russe, le loro prospettive rovesciate fan-
no sembrare Picasso un dilettante. Dovrei elencare un 
certo numero di pittori mirabili, da Giotto a Leonardo; 
in quanto al Novecento direi che alla fine si è rivelato 
un secolo piuttosto miserello in termini figurativi, e pur 
amando molti dei suoi artisti non posso negare che gli 
impressionisti tutti sembrano impallidire di fronte a Tur-
ner, e che nessuno appare più in grado di ritrarre l’ani-
ma trasfigurata in un volto. Rembrandt mi commuove 
come nessun altro, nelle sue opere la materia si sfalda, 
nel guardarle si è come travolti da una luce spirituale. 
Mi è capitato di lavorare su alcuni pittori ma credo che 
gli effetti di queste fascinazioni si manifestino nelle mie 
creazioni senza che vi sia un’intenzione o una esplici-
ta citazione, così per esempio nel Giardino dei ciliegi 
quando le pareti iniziano a emettere luce e l’ombra di 
Ljuba si impressiona sul fondo, ecco, forse lì emerge il 
mio amore per Rembrandt, la materia che si sfalda in 
luce e colore… e poi tutto quell’oro… Non era certo 
voluto, semplicemente desideravo che le pareti si ani-
massero di una luce propria, le lampade erano alogene 
e il risultato è un fondale dorato di luce materica, co-
me nelle icone russe, che si dipingono sulla luce. Per 
dipingere la qualità trascendentale della luce, dice Flo-
renskij, si deve utilizzare l’oro.

Roberto Zappalà
Nei miei spettacoli mi occupo di ogni aspetto della 
creazione: coreografia e regia, naturalmente, ma anche 
scenografie, luci e costumi. Tutto nasce da un mede-
simo involucro creativo e di pensiero: ho frequentato  

l’Istituto d’arte e saltuariamente realizzo installazioni au-
tonome, che sono anche state ospitate in diversi musei 
d’arte contemporanea. Un artista il cui lavoro sento af-
fine è lo scultore britannico, oggi settantenne, Anto-
ny Gormley. Avrei voluto collaborare con lui per la mia 
prossima produzione, dedicata alla figura di Gesù Cri-
sto, ma non sarà possibile a causa di suoi altri impegni 
fino al 2024. Mi colpisce il suo lavoro con materiali po-
veri: vetro, pietra, ferro. Mi è stato di ispirazione – in-
sieme all’omonima scultura di Auguste Rodin – anche 
per I Am Beautiful del 2016. In generale mi interessano 
gli artisti che del concettualismo fanno un valore ag-
giunto, non prioritario. Arrivare al cervello prima che al 
cuore non è parte della mia linea creativa: Michelan-
gelo e Caravaggio, per esempio, mi colpiscono per la 
loro capacità di inebriare di bellezza chi guarda il loro 
lavoro, prima di dare origine a domande sulla tecnica 
o sul linguaggio. In Naufragio con spettatore uno sti-
molo essenziale fu La zattera della Medusa, dipinto a 
olio di Théodore Géricault del 1818: ricostruimmo sul 
palco in maniera stilizzata quello spazio e le costrizio-
ni fisiche che esso induceva. Ogni fonte di ispirazione 
si deve tradurre, sempre, nel linguaggio del corpo che 
utilizzo: MoDem-Movimento Democratico.

In apertura, Le scale impossibili di Escher;  
in questa pagina, L.H.O.O.Q. di Duchamp (1919).
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«Siamo un centro di ricerca per le 
arti contemporanee 365 giorni 
all’anno e in questo processo 
le arti performative affonda-

no nell’arte visiva e viceversa. C’è ancora biso-
gno di creare queste divisioni?». Così Barbara 
Boninsegna che, insieme a un board interna-
zionale «composto da curatori, ricercatrici e art 
worker come Simone Frangi, Claudia D’Alon-
zo, Filippo Andreatta, Mackda Ghebremariam 
Tesfaù, Denis Isaia, Justin Randolph Thomp-
son e Maria Chemello», plasma l’originale fi-
sionomia di Centrale Fies, situata all’interno 
di una centrale idroelettrica di inizio Novecen-
to, in parte ancora attiva, a pochi chilometri 
da Dro (Trento). Il progetto, avviato nel 1999, 
è progressivamente cresciuto, complicandosi 
felicemente e accogliendo, in particolare nel-
la piattaforma Live Works, «artiste e artisti con 
differenti background che approdano alla per-
formance e non solo, in quanto vero spazio di 
sperimentazione». Una ricerca che, negli ultimi 
anni, si è interrogata in particolar modo «sulla 
possibilità di collezionare opere performative». 

Dalle residenze ai festival
La performance si fa immagine e/o oggetto, 
stimolando ibridazioni e favorendo il rinno-
vamento delle arti visive: un obiettivo cui mi-
ra anche l’attività di Xing, un’istituzione no-
profit indipendente nata a Bologna nel 2000, 
che «progetta, organizza e sostiene produ-
zioni e pubblicazioni contraddistinte da uno 
sguardo interdisciplinare intorno ai temi del-
la cultura contemporanea, con una particola-
re attenzione alle tendenze generazionali le-
gate ai nuovi linguaggi». Fondata da Andrea 
Lissoni, Silvia Fanti e Daniele Gasparinetti – 
gli ultimi due anche direttori insieme a Paolo 
Liaci –, dal 2003 cura un articolato program-
ma di ricerca negli spazi di Raum, ex con-
vento secentesco divenuto quartier genera-
le dell’associazione, e almeno due festival, 
Netmage International Live Media Festival e 
F.I.S.Co. Festival Internazionale sullo Spetta-
colo Contemporaneo, confluiti nel 2012 nella 
Live Arts Week. 
Il connubio fra arti performative e visive, 
benché sviluppato in progetti continuativi 

Arti visive e arti performative: 
un fertile scambio alla pari
Non esperienze isolate, bensì paradigmatici esempi di contaminazione e dialogo fra linguaggi. Sono quegli spazi 
e quelle rassegne che, sul modello europeo, rinnovano i tradizionali modelli produttivi, proponendo un’idea altra 
di cultura, trasversale e inclusiva, da Centrale Fies a Xing, passando per le fondazioni private e i musei pubblici. 

di Laura Bevione

che si concretano sovente in residenze cre-
ative, ottiene visibilità in occasione di eventi 
e, soprattutto, rassegne periodiche: le aper-
ture al pubblico di Centrale Fies; la succitata 
Live Arts Week; il Festival di Santarcangelo, 
in particolare durante i trienni curati prima da 
Silvia Bottiroli e poi dalla coppia Eva Neklya-
eva/Lisa Gilardino; e, uscendo dai confini 
nazionali, il Kunstenfestivaldesarts, in pro-
gramma dal 1994 a Bruxelles. Forte del so-
stegno tanto della comunità fiamminga che 
di quella francofona, la rassegna – oggi diret-
ta da Daniel Blanga-Gubbay e da Dries Doui-
bi – propone un cartellone internazionale e 
composito di teatro, danza, mostre e musica, 
discipline accomunate dalla liveness, ossia 
dall’implicita necessità di una costante rela-
zione con lo spettatore/visitatore il cui sguar-
do ognora ridefinisce l’opera, che si tratti di 
una performance ovvero di un’immagine. Un 
esempio, tratto dal cartellone dell’edizione 
2021 del Festival, è We Can Make Rain but 
No One Came to Ask, allestimento espo-
sitivo creato dall’artista di origine libanese  
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Walid Raad e ospitato alla Maison des Arts: 
«Insetti, uccelli, nidi, fogli e fiori, (…) un cata-
logo di elementi naturali in cui dipinti, instal-
lazioni e lo stesso racconto dell’artista rivela-
no una serie di strani eventi verificatisi nel re-
cente passato del Medio Oriente». 

Arte e performance: gli spazi privati
Non solo le rassegne, però, anche alcu-
ni spazi espositivi privati non disdegnano il 
mix fra i due mondi: a Milano è stato inau-
gurato nel 2004 il Pirelli Hangar Bicocca, 
Fondazione no-profit nata in seguito alla ri-
conversione di uno stabilimento industriale. 
L’accesso gratuito e la presenza di mediatori 
culturali testimoniano della volontà di esten-
dere a un pubblico anche di non esperti la 
possibilità di entrare in contatto con l’identi-
tà plurale propria dell’arte contemporanea, 
proponendo mostre che si tramutano in ve-
re esperienze “multisensoriali”: paradigmati-
ca, in questo senso, è stata Igloos, la mostra 
(2018-19) dedicata a Mario Merz e curata 
dallo stesso direttore artistico di Hangar Bi-
cocca, Vicente Todolí. Il visitatore/spettato-
re era inserito «al centro di una costellazione 
di oltre trenta opere di grandi dimensioni a 
forma di igloo, un paesaggio inedito dal for-
te impatto visivo». 
Una vera e propria scenografia, immersiva e 
coinvolgente, che ricorda da vicino i progetti 
ospitati dalla Fondazione Merz, nata a Tori-
no nel 2005 e presieduta da Beatrice Merz, 
figlia di Mario e Marisa. Tra le altre cose, la 
Fondazione organizza «le rassegne di arte 
visiva, musica contemporanea e spettaco-
lo Meteorite in giardino e Scusi non capisco, 
che ogni anno rappresentano l’occasione per 
far dialogare diverse discipline legate alla 
cultura contemporanea». Senza dimenticare 
il progetto del 2016 degli artisti e scenografi 
Botto&Bruno, Society, You’re a Crazy Breed, 
curato dalla stessa Beatrice Merz insieme a 
Maria Centonze, e «concepito come un’unica 
grande installazione che si relaziona al luogo 
che la ospita e in particolare si sofferma sul 
valore simbolico che esso rappresenta, nella 
sua trasformazione da edificio industriale di-
smesso a centro di cultura». 

Non ha una sede stabile, bensì si definisce 
«un museo nomade per la produzione e la 
diffusione della cultura contemporanea», la 
Fondazione Nicola Trussardi, nata a Milano 
nel 1996 e impegnata nell’organizzazione di 
mostre e installazioni site-specific in svariati 
spazi della città. Ha invece sede nello sto-
rico Palazzo Magnani l’omonima Fondazio-
ne di Reggio Emilia, da sempre interessata 
all’ibridazione dei linguaggi e della tecnolo-
gia, come testimonia l’ultima mostra, realiz-
zata insieme alla Fondazione Nazionale della 
Danza Aterballetto, Orizzonti del corpo. Ar-
te/Danza/Realtà virtuale, ospitata dal 12 no-
vembre prossimo fino al 16 gennaio 2022 nel 
contiguo Palazzo da Mosto. A Sud, esempla-
re rimane, infine, la napoletana Fondazio-
ne Morra-Istituto di Scienze delle Comu-
nicazioni Visive, fondata nel 1992 a partire 
dall’avanguardistica esperienza dello Studio 
Morra, attivo dal 1974. Nella sua sede nel Ri-
one Sanità, la Fondazione agisce ponendo 
alla base delle proprie iniziative «l’arte per 
amore della ricerca e della conoscenza, ri-
chiamando con forza le finalità sociali che 
vedono nella promozione culturale l’orizzon-
te di senso da seguire per rivalutare le aree a 
forte degrado sociale». 

Le istituzioni pubbliche
Una delle prime istituzioni pubbliche idea-
te in Italia proprio allo scopo di «presenta-
re, collezionare, documentare e supportare 
le ricerche di arti visive e performative, ci-
nema, musica, architettura, design, moda e 
letteratura», è stata il Centro per l’arte con-
temporanea Luigi Pecci di Prato, inaugura-
to nel 1988 e, dal 2016, gestito dalla Fonda-
zione per le Arti Contemporanee in Toscana. 
Questa realtà, costituita il 30 luglio 2015 dal 
Comune di Prato e dall’omonima Associazio-
ne culturale, è sostenuta dalla Regione To-
scana e ha come obiettivi istituzionali quel-
li di «valorizzare e incrementare la collezione 
permanente, programmare gli eventi esposi-
tivi e di ricerca, organizzare attività multidi-
sciplinari, collaborare con i soggetti pubblici 
e privati che operano nel territorio regionale 
e, nell’ambito delle attività del Cid/Arti Visi-

ve, archiviare il materiale informativo e docu-
mentale di tutto ciò che riguarda le espres-
sioni artistiche contemporanee». 
Un anno prima, nel 1987, è stato invece fon-
dato il Mart-Museo di arte moderna e con-
temporanea, le cui attività sono dislocate in 
tre luoghi diversi: la sede principale e la Casa 
d’Arte Futurista Depero a Rovereto e la Gal-
leria Civica a Trento. Concepito quale “ago-
rà contemporanea”, il Mart ribalta i precon-
cetti che normalmente si hanno su un museo 
proponendosi, al contrario, quale spazio pri-
vilegiato di dialogo con lo spettatore, produ-
zione e ricerca. Obiettivi perseguiti pure da-
gli altri due grandi luoghi espositivi pubblici 
nazionali dedicati al contemporaneo, ossia il 
Maxxi, costituito a Roma nel 2009, e il Ma-
dre, istituito a Napoli nel 2004. Il modello è 
probabilmente quello della londinese Tate 
Modern, dello Mnam di Parigi, del Guggen-
heim di Bilbao o del Kiasma di Helsinki: isti-
tuzioni che non temono il confronto tra arti, 
artisti e il presente, espandendo a dismisura 
l’altrimenti qualunquistico concetto di “arte 
contemporanea”. ★

In apertura, Society, You’re a Crazy Breed,  
di Botto&Bruno (foto: Andrea Guermani); in questa 
pagina, The Sky in a Room, di Ragnar Kjartansson,  
alla Fondazione Trussardi (foto: Mario De Scalzi. 
Courtesy l’artista; Luhring Augustine, New York  
e i8 Gallery, Reykjiavik).
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Le tecnologie hanno modificato l’or-
dine visivo del “quadro scenico”, 
amplificando l’effetto pittorico gra-
zie all’ampia gamma di immersive 

media: basti pensare al cinema-teatro della 
Mitchell, piuttosto che al live digital drawing 
di Michele Sambin, alla quadreria via display 
o mapping della scenografa Rebecca Ringst, 
o ai quadri sonori di Roberto Latini. 
Ma il teatro VentiVenti è avvenuto anche e 
soprattutto nell’arcoscenico virtuale dei no-
stri pc: Elli Papakonstantinou, Mara Oscar 
Cassiani e Simona Lisi hanno proposto dram-
maturgie per Zoom e dispositivi portatili che 
hanno contributo a ridefinire la cornice della 
nostra esperienza teatrale. 

Dal 2005 la regista inglese Katie Mitchell ha 
creato il cosiddetto live cinema, unendo te-
atro e cinema in una complessa ma al tem-
po stesso organica partitura, iniziando da 
un precoce esperimento ispirato a Virginia 
Woolf, The Waves con le scenografie di Vi-
cki Mortimer per il National Theatre di Lon-
dra. La realizzazione di questi spettacoli ri-
chiede l’organizzazione di una troupe teatra-
le e una cinematografica che lavorino insie-
me sul palco per restituire, contestualmente 
alla rappresentazione scenica, la corrispon-
dente versione in video. I suoi più recenti la-
vori sono tratti da Shadows (Euridyce Spe-
aks) di Elfriede Jelinek (2016), Orlando di Vir-
ginia Woolf (2019) e La Maladie de la mort 

di Marguerite Duras (2018). Il re-framing sce-
nico introduce letture sotterranee, visioni in-
consce dell’opera: la Mitchell ha sottolinea-
to in alcune interviste come il montaggio tra 
quello che accade in scena e l’immagine vi-
deo avvenga prima di tutto nella mente dello 
spettatore, che ha davanti una sorta di qua-
dro “cubista” con più prospettive, più cam-
pi visivi, più “inquadrature”. Anche laddove il 
video non è fisicamente presente, la simulta-
neità come principio estetico è resa con spec-
chi o raddoppiamenti del dispositivo sceno-
grafico: si chiede al pubblico di guardare l’a-
zione in più di uno spazio alla volta. La sceno-
grafa Vicki Mortimer in A Woman Killed with 
Kindness (1991 e 2011) e nell’opera lirica con-

“Inquadrare“ il teatro: 
da Katie Mitchell alla wifi performance
Complice dell’artista nell’arricchire e moltiplicare i piani della visione, grazie al supporto  
del video in scena, la tecnologia, mediata dalla storia dell’arte, esercita un ruolo  
predominante nella ridefinizione della percezione dello spettatore. 

di Anna Maria Monteverdi
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temporanea Written on Skin (2013), ha defini-
to per la Mitchell proprio queste scene mul-
tiple, autoreplicantisi per un palco che deter-
mina, nel percorso narrativo simultaneo tra 
interno ed esterno, l’effetto che Peter Brook 
ha definito «visione stereoscopica della vita». 
È proprio questo quadro scenico composi-
to a restituire, brookianamente, «un mondo 
a più dimensioni».

La scena come tableau vivant
Visionario e surreale, il teatro della Compa-
gnia danese Hotel Pro Forma, diretta dall’ar-
chitetto Kristen Dehlhom, è prossimo alla pit-
tura nella composizione di istantanee di luce 
e corpi di straordinario impatto; così la regi-
sta e scenografa spiega la ricercata forma-
quadro degli spettacoli: «La mia formazio-
ne è nell’ambito delle arti visive, non nel tea-
tro. Ecco perché i miei tableaux vivants sono 
sempre parte di un concetto visivo determi-
nato dallo spazio. Cerco sempre di tradurre 
l’esperienza estetica in esperienza sensoria-
le. I testi sono importanti ma non determi-
nanti, e possono assumere una forma visiva». 
Due sono le fonti ispiratrici: Kantor e Wilson. 
Hotel Pro Forma mette in scena le sensazioni 
e le percezioni dello spettatore: l’elemento 
luministico e visivo dominante, l’attenzione 
a un’architettura scenica rigorosa e geome-
trica, un suono 3D fortemente immersivo, le 
immagini video in alta definizione contraddi-
stinguono i lavori della Compagnia sin dal-
la fondazione (1985). Tra gli spettacoli spic-
ca Operation: Orfeo, riproposta del genere 
operistico con musiche di John Cage, Danish 
Bo Holten e Willibald Gluck, tornato in pro-
grammazione nel 2021. 
Michele Sambin, in occasione del settan-
tesimo compleanno, ha messo online il suo 
ArchiVIVO, completo di video e disegni per 
raccontare la cinquantennale attività di vide-
operformer e regista-performer del Tam Te-
atromusica, insieme a Pierangela Allegro e 
Laurent Dupont (e in seguito con altri colla-
boratori-artisti come Raffaella Rivi). La forma-
quadro si addice al suo teatro tecnologico: 
basti pensare alla grafica accurata con video 
animazioni a effetto pittorico di Anima blu 
del 2007, ispirato a Marc Chagall, che inau-
gura un nuovo stile nell’estetica teatral-mu-
sicale della Compagnia. Nel successivo de-
Forma (2009) i corpi dei performer-musici-
sti, che simulano forme geometriche polie-
driche, vengono tracciati con la tavoletta di-

gitale dallo stesso Sambin e reinventati con 
un tratto veloce, in diretta. Gli strumenti e gli 
strumentisti prendono letteralmente vita ge-
nerando un inaspettato quadro astratto live, 
vivo. Il disegno “ruba la realtà”, grazie alla 
pittura digitale.

Cornici barocche
La scenografa tedesca Anna Viebrock, per 
l’opera di Friedrich Händel Alcina (1998), con 
la regia di Jossi Wieler, interpreta le figure 
mitologiche che incarnano l’inganno, la ca-
ducità della bellezza e dell’amore sensua-
le, come un interno di famiglia in abiti bor-
ghesi, entro un’enorme cornice dorata ba-
rocca e carta da parati. Viebrock ricorda di 
aver trovato un simile specchio in un’antica 
sala a Busseto e di averlo utilizzato in Alcina 
per illustrare l’idea dell’attraversamento in un 
mondo parallelo o magico. Rebecca Ringst, 
scenografa berlinese, nell’opera lirica L’inco-
ronazione di Poppea da Monteverdi (2018), 
con la regia di Calixto Bieito, mette in mo-
stra invece volti e corpi profilati da un cellula-
re, incastonandoli in una griglia scenografica 
ammiccante alle modalità social come fosse 
una quadreria antica, metafora della vanità 
del mondo di oggi. 
Alla cornice ricorre anche Roberto Latini in 
Venere e Adone-Siamo della stessa mancan-
za di cui sono fatti i sogni. Presentato al Fe-
stival Inequilibrio 2021 e ispirato al poemet-
to di Shakespeare, scritto nel 1593-94, quan-
do infuriava la peste a Londra e i teatri erano 
chiusi, non può che essere interpretato come 
un urlo alla vita negata da questo annus hor-
ribilis. Il desiderio allo stato puro lascia La-
tini-Cupido sulla soglia: indeciso tra abban-
dono e appagamento, immerso in un cao-
tico vortice di baci voluti, mancati e rubati, 
egli ci trasporta con le parole e con la musica 
(Gianluca Misiti) dentro il mito ovidiano me-
diato dall’arte pittorica (da Tiziano a Rubens 
a Carracci). Non ci resta che uscire dal qua-
dro staccando l’ombra da terra.

Pinacoteche? No, Zoom
Si ritaglia nello spazio rettangolare di Zoom 
la “skené portatile” di Traces of Antigone, mi-
to rivisitato dalla regista greca Elli Papakon-
stantinou per Romaeuropa 2020: è un conti-
nuo andare e venire delle donne dal palazzo, 
che si traduce in un entrare e uscire convul-
so dei corpi dall’inquadratura del nostro pc, 
da cui scorgiamo momenti di vita solitaria. 

La tragedia, riletta in epoca di Covid con un 
palcoscenico virtuale, ci coinvolge perché ne 
siamo testimoni oculari: siamo il coro, siamo 
quelli che a Tebe (e a Genova nel 2001) era-
no presenti. Magnifica tela di colori e corpi in 
movimento che determina, in una intelligen-
te “drammaturgia” sull’identità al femminile 
nei riquadri online, i contorni dell’intempesti-
vità: azioni, reazioni, repressioni e resistenze 
studiate e ben organizzate spazialmente di-
ventano la prova che Antigone è ancora tra 
noi. La drammaturga è Christina Ouzounidis, 
lo spettacolo è recitato da un cast internazio-
nale tutto al femminile. Vietato staccare la te-
lecamera e mutare il microfono. 
Ancora Romaeuropa, ma nella sezione Digital 
Live diretta dalla dinamica Federica Patti, pro-
pone nel 2021 Mara Oscar Cassiani, artista 
wifi based che sfrutta il tema dei codici visivi 
delle nuove culture postmediali traducendo 
in inedite ritualità e tribalità l’iconografia della 
rete (un po’ come la fotografa Sara Cwynar). 
La fauna 2k20 è un evento online indipenden-
te dalle restrizioni sanitarie: i nuovi formati 
performativi di questo teatro Ventiventi sci-
volano leggeri dalla nostra mano che tiene il 
cellulare per incontrarli, rimbalzati da qualche 
social network. La Cassiani è anche vincitrice 
del progetto Residenze Digitali ideato da Ar-
munia, Kilowatt, Amat, Anghiari Dance Hub 
(da quest’anno anche Atcl, L’Arboreto, Tea-
tro della Tosse e Zona K). Nello spazio-tempo 
dello schermo del mobile tutto è compresso: 
la micro-coreografia di I Am Dancing in a Ro-
om (2021) si ispira ai gesti degli youtuber in 
un Internet party fatto di un “fritto misto” di 
finger-tutting e culture visuali pop.
Simona Lisi, anima del Festival Cinematica 
di Ancona, ha proposto per Marche Palco-
scenico Aperto la versione digital reload del-
lo spettacolo di teatro-danza e canzone Lin-
gua ignota (2020). Si tratta di un complesso 
lavoro in multicam live streaming e sistemi di 
live visual interattivi sulla storia di Ildegarda 
di Bingen che inventò per fini mistici, attor-
no all’anno Mille, una lingua incomprensibile 
dettata, come lei racconta, da una voce o da 
una luce: suono ed effetti visivi sono elemen-
ti essenziali della coreografia online della Li-
si, giocata su elementi virtuali e non fisici. Si 
tratta di un quadro (digitale) dalla sensualità 
barocca abitata da un corpo estatico, fuori 
di sé, liberato della materia, dalla pesantez-
za della gravità, che vola sopra i mondi come 
un’apparizione fantasmatica. ★
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È uno degli attori a più alta visibilità 
seriale. Dodici serie tv negli ultimi 
dieci anni. Di quelle importanti, e 
per lo più da protagonista. Poi ci-

nema, corti, radio, spot, libri, clip musicali. 
Eppure, nato quarantadue anni fa, tra Toro 
e Gemelli, in Abruzzo, Lino Guanciale non 
si è mai sottratto al teatro. In palcosceni-
co ci torna ogni volta volentieri. Con fidu-
cia inflessibile in ogni declinazione teatrale. 
Dai titoloni (esordio in Romeo e Giulietta, 
regia di Proietti) alle variazioni enigmatiche 
del post-drammatico (La classe operaia va 
in Paradiso e molti altri titoli sollecitati da 
Claudio Longhi) a monologhi e reading che 
lui stesso confeziona (tra i più recenti quello 
di devozione al corregionale Ennio Flaiano: 
Non svegliate lo spettatore).
Chiunque scorra la vasta costellazione web 

Però essere sex symbol aiuta...
La storia dello spettacolo ci parla di attori o at-
trici sex symbol anche un po’ improbabili. Io so-
no convinto che la seduttività sia uno strumento 
tra gli altri per costruire relazioni con il pubblico. 
Ma bisogna aggiungervi un erotismo un po’ più 
raffinato, che passi attraverso il canale intellet-
tuale, o una specifica grammatica d’attore, o la 
proposta di progetti interessanti. Insomma, da 
sola, la seduttività non basta per aprire le porte 
della storia del teatro. Tutt’al più si diventa fe-
nomeni pop, nel Settecento come nel Duemila.

Tanto per capire: il pubblico viene a teatro 
per vedere Guanciale, o per sentire ciò che 
Guanciale dice?
Magari viene per me. Ma poi si appassiona a 
ciò che interpreto o leggo. Il mio tentativo è 
sempre quello di mettermi al servizio del testo.

che lo ritrae in forma di interviste, fotogra-
fie, backstage, news, curiosità, indiscrezioni, 
scoprirà però che la definizione che ricorre 
più spesso è quella di sex symbol. 
«Mamma mia, mi ha fatto sempre paura es-
sere identificato come sex symbol – dice –. 
Ma mi diverte pure, perché quella “qualifi-
ca” l’ho guardata sempre dall’esterno e so 
che non mi riguarda da un punto di vista 
personale. Riguarda l’immagine dei perso-
naggi che ho interpretato. L’ho capito leg-
gendo Walter Benjamin: nel prodotto che 
va a finire sullo schermo, l’immagine subisce 
tante di quelle manipolazioni che alla fine 
non ci siamo più noi, gli interpreti. All’inver-
so, ciò che un attore fa su un palcoscenico è 
sempre e soltanto suo, e dei colleghi con cui 
lavora assieme. Per questo il teatro è la vera 
casa degli attori».

Lino Guanciale, la seduzione 
e il segreto dellattenzione teatrale
L’attore, simbolo della felice stagione della serialità televisiva italiana, parla dell’incontro  
coi generi e della fidelizzazione del pubblico. Con ben chiara la distinzione tra l’innamoramento 
dei fan per i suoi personaggi e l’unicità del fenomeno teatrale.  
di Roberto Canziani

Lino Guanciale in Europeana  
(foto: Luca d’Agostino/Phocus Agency)
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Nei fan e nelle fan, quelle che seguono il 
loro beniamino ovunque, c’è anche un sur-
plus di innamoramento.
Credo sia un problema di tutti quegli atto-
ri e attrici a cui è capitato di avere un largo 
seguito. Il lavoro nel cinema e in televisione 
accelera il rapporto di fidelizzazione, che ma-
gari ricade poi sul teatro, se uno lo fa. Ed è 
una specie di doping. Ma io non considero la 
popolarità come un fine. Per me è un mezzo 
per portare più gente a teatro, per farlo di-
ventare, quello sì, “popolare”. Non nel senso 
di “commerciale”, ma nel senso nobile che a 
questa parola dava Jean Vilar, colui che aveva 
ideato il Festival di Avignone. 

Con la recente moltiplicazione dei festival, 
che coprono oramai ogni forma di scibile 
umano, la formula dei reading e delle per-
formance al leggio sta diventando infatti 
sempre più frequente.
Più che un genere lo considero una dimen-
sione interpretativa. È una formula che amo 
molto. Ha una sua lunga tradizione. Karl 
Kraus, per esempio, ci ha costruito sopra la 
propria fortuna. A me piace il leggio in sce-
na, serve a mettere in evidenza la letterarietà 
di un testo. È un corpo a corpo con la carta, e 
provo un vero piacere nel lavorare con i fogli 
in scena. Alcune pagine invece le gestisco a 
memoria, impegnato in un altro corpo a cor-
po, quello con la musica.

A teatro, Guanciale lavora spesso con i mu-
sicisti, i compositori, gli ingegneri del suo-
no. Meglio se dal vivo. 
L’esperienza mi ha insegnato che la musica 
dal vivo è uno dei mezzi più potenti per met-
tersi in relazione con il pubblico. Certo non 
la devi trattare come un tappeto sonoro. De-
vi farne un impulso per arrivare più a fondo 
possibile nelle parole che porti sulla scena. 
Grazie alla musica, anche gli attori, oltre che 
il pubblico, possono sprofondare nelle paro-
le. Per me è una specie di invasamento.

Davide Cavuti, musicista e regista, ideato-
re di suoni, è sempre più spesso un com-
pagno di scena, per esempio nel recente 
lavoro sulle pagine di Flaiano.
Nel lavoro con i musicisti dal vivo, specie se 
improvvisano, a emergere sono i contenuti te-
matici dello spettacolo. Lo spettatore è invi-
tato a cogliere non la singola battuta, ma la 
struttura generativa di ciò che sta ascoltando.

Vero. Ma poi finito lo spettacolo, uscendo 
da teatro, quegli stessi spettatori sono là a 
chiedere l’autografo non al Guanciale che 
si è impegnato sulle pagine di Lo spettato-
re addormentato, ma al protagonista di La 
porta rossa. Di questa serie tv, di grande 
successo peraltro, sono appena cominciate 
le riprese, ed è la terza stagione.
Mi pare che la serialità televisiva sia un fe-
nomeno destinato a perdurare. In fondo è 
l’erede di tradizioni di storytelling che risal-
gono all’epica più nobile, al feuilleton otto-
centesco. Generi che hanno da sempre cata-
lizzato l’attenzione del pubblico, con la mes-
sa in opera di elementi di suspence tra una 
puntata e l’altra. 

Ciò che oggi chiamiamo cliff hanger: She-
razade incantava il sultano delle Mille e 
una notte e così si salvava la vita.
Grazie alla serialità, non solo televisiva, l’at-
tenzione dello spettatore viene modulata 
diversamente. A teatro non è più necessa-

rio limitarsi al perimetro canonico dei 90-120 
minuti. Ronconi, ma anche Fabre o Latella, 
sanno bene che l’attenzione non è un fatto 
legato al tempo, ma a come viene gestito il 
tempo.

Però il binge watching, l’abbuffata di serie, 
il restare per ore e ore, giornate intere, in-
collati sugli schermi, sciroppando episodio 
dopo episodio, è devastante. Dal punto di 
vista della salute, dico.
Concordo. Ma è una cosa sulla quale an-
drebbe fatta una riflessione più approfon-
dita, e non solo in negativo. Certe forme di 
espansione dell’attenzione sono un orizzon-
te da raggiungere. Non c’è solo chi se ne sta 
rattrappito per un giorno a letto, c’è anche 
chi è capace di sprofondare dentro la nar-
razione, cullandosi in un altro mondo. È un 
nuovo stato di disposizione all’ascolto che 
andrebbe studiato. Perché è proprio là den-
tro che si nasconde il segreto millenario del-
la narrazione. ★

Mittelfest, trent’anni dopo 
un’occasione teatrale per chi cammina 
Proprio con un reading, Lino Guanciale ha inaugurato l’edizione 2021 di Mittelfest, tra fine agosto e la pri-
ma settimana di settembre. Da trent’anni il Festival si sviluppa nel nucleo urbano di Cividale del Friuli e 
considera con un occhio di riguardo tutto ciò che di teatro, musica e danza, viene dai Paesi del centro e 
dell’oriente d’Europa. Ma non solo. Dopo alcune annate indebolite dalle restrizioni della pandemia, ora, con 
una nuova governance artistica (direttore per un triennio sarà Giacomo Pedini, trentotto anni) e un rinno-
vato assetto gestionale, Mittelfest riapre il suo sguardo su un’Europa radicalmente trasformata da quando 
Giorgio Pressburger, nel 1991, subito dopo la caduta dei Muri, rese visibile l’identità del Festival.
Europeana - basato sul libro del praghese Patrick Ourednik - è il titolo scelto da Guanciale (qui in scena 
insieme al musicista sloveno Marko Hatlak) per frullare sarcasticamente la storia del Novecento euro-
peo (com’era successo con le stesse pagine nella rilettura di Fabio Mascagni per Sotterraneo, al Piccolo 
di Milano).
Ma a Cividale sono i format più nuovi a catturare l’attenzione del pubblico, il quale, sollecitato, indossa 
calzature da trekking per avventurarsi insieme ai tedeschi Rimini Protokoll o agli olandesi Strijbos e 
von Rijswijk in arditi progetti site-specific: utili anche a valorizzare l’originalità urbana e naturalistica 
del territorio. Remote dei primi e Signal dei secondi sono audio-walks che invitano a camminate filosofi-
che in cuffia, guidati da voci sintetiche e da algoritmi, oppure nascondono nell’ambiente ripetitori sono-
ri che “ridipingono” il paesaggio. Offrono 
così soddisfazioni sul versante esperienzia-
le. Ma incentivano anche quello turistico-
culturale, oggetto di studio nel convegno 
dell’European Festivals Association, ospi-
tato a Cividale per l’occasione.
Un successo personale se lo guadagna pure 
il fumettista Leo Ortolani (la penna che da 
trent’anni disegna Rat-Man). Il quale però ha 
preferito portare in scena qui il suo libro 
Due figlie e altri animali feroci, ironica rico-
gnizione sul calvario a cui sono sottoposti 
tutti coloro che in Italia si cimentano nelle 
adozioni internazionali. Roberto Canziani 
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Mario Incudine: recitare è cantare, 
la musica come linguaggio teatrale
Musicista e attore, Incudine fa del lavoro sulla vocalità il fulcro del suo fare teatro. 
Folgorato dall’incontro con Moni Ovadia, ha in mente una sua versione di “teatro-  
canzone”, improntata alla sensibilità e alle sonorità mediterranee della sua Sicilia.
di Paolo Crespi

vo, e che indica anche una direzione di lavo-
ro, è senz’altro quello con Moni Ovadia, che 
da parte sua ha definito il matrimonio artistico 
con l’attore siciliano, corroborato già da pa-
recchie prove, «il regalo dei miei settant’an-
ni». «La mia ambizione è raccogliere il testi-
mone del teatro musicale che lui ha creato e a 
cui anch’io sto dando un apporto, portando-
lo a latitudini del sud, nel segno di una nuo-
va mediterraneità. Ovadia mi ha dato il sen-
so di questo mestiere, attraverso i video dei 
suoi spettacoli storici, prima ancora che avessi 
la possibilità di conoscerlo personalmente. E 
quando mi chiese di collaborare alle Supplici, 
che riprenderemo nel 2022 a Ferrara, è stato 
per me come un sogno che si realizzava».
Per lui il lavoro di squadra conta, e molto, nel-
la qualità e continuità della produzione crea-
tiva, «a partire dal sodalizio con i miei musici-
sti, e in particolare con Antonio Vasta, piani-
sta e fisarmonicista di vaglia con cui collabo-
ro da vent’anni e che mi aiuta a concretizzare 
tutte le mie idee, comprese quelle rivolte a 
un nuovo fronte di attività che mi sta assor-
bendo molto: le colonne sonore che spesso 
mi vengono commissionate anche per lavo-
ri in cui non sono coinvolto come attore». Si 
va dalle musiche composte ultimamente per 
gli spettacoli teatrali Bengala a Palermo, Una 
stanza tutta per sé (da Virginia Woolf con la 
regia di Alessio Pizzech), il Falstaff e le allegre 
comari di Windsor per il Globe Theatre di Ro-
ma o La cotogna di Istanbul per lo Stabile di 
Trieste, alle prime partiture per il cinema, tra 
cui il film Famosa di Alessandra Mortellitti o 
il documentario Cuntami, Sicilia, omaggio al-
la tradizione dei cantastorie, con la regia di 
Giovanna Taviani nel programma del Festival 
del Cinema di Venezia di quest’anno. 
Un impegno a tuttotondo, sarà in questa sta-
gione quello per Il Cavaliere Sole di Franco 
Scaldati, in scena al Teatro Biondo di Paler-
mo dal 19 al 28 novembre: «È la summa del 
teatro di Franco Scaldati, un progetto a cui 
tengo molto e che condivido con Enzo Vene-
zia: lì sarò anche in scena e sono autore delle 
musiche, mentre la regia è affidata a Cinzia 
Maccagnano». ★

La cosa che più colpisce, osservando 
la parabola artistica di Mario Incu-
dine, quarant’anni festeggiati a giu-
gno, è la capacità di stupire. Singo-

lare e inaspettata, innanzitutto, per chi – co-
me il sottoscritto – non lo conosceva, è stata 
nel 2015 la sua apparizione come cantasto-
rie nell’allestimento in greco antico e sicilia-
no delle Supplici di Eschilo, firmato insieme 
a Moni Ovadia per la stagione dell’Inda di Si-
racusa, una prova che gli ha dato immediata 
notorietà nazionale, accendendo un faro sul-
la sua carriera di attore.
E sorprendenti sono di volta in volta le mul-
tiformi incarnazioni della sua arte, che fa leva 
su una bellissima vocalità, messa a frutto an-
che in una serie di uscite discografiche, e ha, 
sì, un forte radicamento nelle tradizioni della 
sua terra, la Sicilia, ma non disdegna nemme-
no le contaminazioni pop – dal duetto con 
Biagio Antonacci, tre anni fa, al recente ex-
ploit in video e voce di Selfie in lockdown. 
Con una stella polare: l’alternanza e la siner-
gia fra musica e teatro. Un binomio che si 
esprime al meglio in spettacoli come Mimì, 
il viaggio “da sud a sud” sulle note delle can-
zoni di Domenico Modugno, con la regia di 
Moni Ovadia e Giuseppe Cutino, di nuovo in 
tournée dopo lo stop della pandemia (sarà a 

Roma, al Teatro Quirino, dal 26 aprile 2022), 
macchina teatrale di grande efficacia. «È lo 
spettacolo in cui sono perfettamente a fuo-
co e che più mi rappresenta – conferma l’in-
teressato –. È il mio “teatro canzone”: quan-
do canto recito, quando recito canto, musica 
e teatro sono la stessa cosa, lo stesso binario 
che porta avanti il treno».  
Nell’attitudine a spiazzare il pubblico (e lo 
spettatore professionale) non giocano solo 
un indiscutibile talento e la capacità, provvi-
denziale per i tempi di crisi in cui viviamo, di 
reinventarsi a ogni svolta. A fare la differen-
za ci sono una solida gavetta e la meticolo-
sa preparazione costruita nel tempo che è di 
fatto formazione continua, suggellata ora an-
che da una laurea cum laude in etnomusico-
logia all’Università di Palermo. Chiave di vol-
ta, fin dagli esordi, la curiosità. «È ciò che mi 
ha spinto a esplorare sia il mondo del teatro 
che quello della musica. Tuttora passo dallo 
studio maniacale dell’opera lirica, di cui sono 
appassionato, alla full immersion nella musica 
popolare, quella che si fa ancora nei borghi 
davanti alle edicole votive e quella che si fa-
ceva, quand’ero piccolo, nelle sale da barba 
di Enna, la mia città, dove tutto è iniziato…». 
Tra gli incontri che hanno segnato il percor-
so adulto di Mario Incudine, il più significati-

Mario Incudine (foto: Toto Clemenza)
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Fersen: un teatro del corpo e del mito, 
dalla ricerca alla pedagogia teatrale
Ebreo polacco, antifascista, co-fondatore dello Stabile genovese, Fersen è stato  
un intellettuale radicato nella Storia del Novecento. Ricordiamo il suo percorso di ricerca 
libera e difficile da etichettare, nel duplice anniversario della nascita e della scomparsa.
di Gianni Poli

ll’occasione del mio incontro per-
sonale con Alessandro Fersen 
(Lodz, 1911-Roma, 2001) di tanti 
anni fa, ritorno – negli anniversa-

ri di nascita e di morte – per ricordare la sua 
opera e il suo spirito di pensatore e artista 
nobile e libero. Un intellettuale dall’insaziabi-
le curiosità di sapere e di sperimentare, oltre 
la tradizione teatrale, assimilata e attraversa-
ta, oltre le convenzioni d’una scena non più in 
grado di assolvere la sua funzione conosciti-
va. Una vocazione a indagare il mistero umano 
mediante un processo che unisca il gioco e la 
memoria mitica alla tragicità dell’esistenza. In 
circostanze storiche ora comuni ora d’eccezio-
ne, la sua nascita in Polonia, la maturazione in 
Italia, studi e scambi in Europa, si trasformano 
in destino, grazie a un universo attinto alle ori-
gini più remote della scena. 
Dopo la partecipazione alla comunità ebrai-
ca esiliata in Svizzera (dal 1943), l’assunzione 
di responsabilità nella gestione del Cnl della 
Liguria, di cui fu segretario dal 1945, l’anima-
zione d’un teatro ebraico inedito e la rappre-
sentazione dei suoi primi testi nell’Italia post-
bellica, giunge alla co-fondazione del Teatro 
Stabile di Genova e alla sua direzione (1951-
55). L’eclettismo dei suoi lavori s’avvale del-
la collaborazione (scenografie e costumi) di 
Emanuele Luzzati, in un sodalizio e un’amici-
zia mai venuti meno. All’inizio in Svizzera con 
Salomone e la regina di Saba, seguono Lea 
Lebowitz, 1947; Così è (se vi pare), 1954; Vol-
pone, 1955, Il figliuol prodigo e Venere pri-
gioniera (di Malipiero), 1957; La locandiera, 
1958; Il matrimonio del signor Mississippi, 
1961; Il dibuk, 1962; Le diavolerie. Appunti 
sull’angoscia, 1967; Golem, 1969; Leviathan, 
1974 (di Fersen).  
Durante la prima fase produttiva lascia Geno-
va per Roma, dove apre lo Studio d’Arti Sce-
niche (1957) e dove collabora con la Rai come 
regista radiofonico e televisivo. Quasi segre-
ta, l’attività dello Studio per l’addestramento 
dell’attore, frutto di un’intima passione peda-
gogica, esaltata da curiosità antropologica. 
Dopo tre stagioni al Teatro Stabile di Genova 
e al Teatro Stabile di Bolzano dal 1975 al 1979 

un artaudiano teatro della crudeltà, ma la veri-
fica della crudeltà del teatro. Nella sua proble-
matica, emerge prioritario il rapporto dell’at-
tore col pubblico che nell’improvvisazione tro-
va il mezzo d’un contatto «a livelli psichici più 
profondi e cercare laggiù le più genuine, im-
pellenti espressioni di vita teatrale insurroga-
bile». L’autore organizza i suoi scritti secondo 
contrastanti tensioni, in un assieme poliedri-
co e frammentario. Nascono Il teatro, dopo 
(1980, 2a edizione, 2011), primo compendio 
d’un percorso di mezzo secolo e aperto ad 
acquisizioni pubblicate postume: Arte e vita. 
Taccuini e diari inediti (2012), Critica del teatro 
puro (2013), L’incorporeo. O della conoscen-
za (2015). Un’opera dal vigore polemico e dal 
metro razionale, tipica dei grandi teorici-rifor-
matori del Novecento. In essa è oggi possibi-
le riconoscerlo e incontrarlo, grazie all’Archivio 
(Genova), alla Fondazione (Roma) completi nei 
testi originali e nelle testimonianze. Fra gli am-
biti inesplorati, l’allestimento del teatro musi-
cale, il teatro televisivo, la presenza giornalisti-
ca sul Corriere del popolo in momenti di lotta 
antifascista e d’impegno politico, per la rico-
struzione identitaria nazionale, nel passaggio 
dal fascismo alla democrazia. Alla traversata 
del proprio tempo, Fersen impresse coerenza 
unitaria – «ora fluente» fu definito l’istante fa-
tale vissuto dal suo attore ideale – lungo una 
vicenda personale di contraddizioni feconde 
e immersa sempre nella Storia del mondo. ★

– con Fuenteovejuna, La fantesca, L’amore di 
Don Perlimpino, La calzolaia ammirevole, Le-
once e Lena –, conferma la sostanziale incom-
patibilità fra creazione, ricerca pura e gestio-
ne burocratica istituzionale che comporterà 
l’uscita dal mercato produttivo.
Il suo studio sul lavoro dell’attore partiva da 
Stanislavskij, considerato infatti «il primo uo-
mo di teatro che avesse tentato un’introspe-
zione nel comportamento psichico dell’atto-
re e avesse teorizzato le sue osservazioni in 
forma sistematica». Le consonanze con Jerzy 
Grotowski sarebbero apparse negli incontri 
più tardivi. Imponente e faticosa l’elaborazio-
ne teorica a base delle applicazioni pratiche 
all’allenamento, spintasi fino al mnemodram-
ma, tecnica di immersione profonda nell’in-
conscio mediante trance che produce “do-
cumenti” oggettivi. Giace là il nucleo dell’im-
pegno del creatore e motivo maggiore della 
sua originalità: «Lo stato di mnemodramma 
è una specie di morte iniziatica, morte dell’i-
niziato che poi risorge in quella dimensione 
diversa [...]. Quasi ogni mnemodramma pre-
senta uno stato di annientamento, ai limiti 
della sopportazione esistenziale. [...] riscatta 
la morte stessa e riporta, almeno tempora-
neamente, a una pienezza di vita». 
Più laboratorio che scuola, nella sede roma-
na Fersen indaga il corpo attorico alla luce di 
istanze metafisiche, pure nel sogno di risulta-
ti concretamente sperimentali. Non dunque  

A

(foto: Fondazione Alessandro Fersen)
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Generazione Scenario, la realtà odierna 
attraverso lo sguardo obliquo del teatro
Non fanno sconti al presente, ai suoi mali pubblici e privati, alle ferite della Storia  
recente, ai nodi irrisolti della nostra identità europea: sono le giovani compagnie  
partecipanti al Premio Scenario 2021, il presente/futuro della scena nazionale.
di Mario Bianchi

di 173 domande presentate) e scelti durante le due 
tappe di selezione, organizzate e ospitate a Vicenza 
dalla Piccionaia e a Molfetta dal Teatro Kismet/Tea-
tri di Bari di Molfetta. La giuria quest’anno era forma-
ta da Carlo Mangolini, Fabio Biondi e Cristiana Minasi 
e, come di consueto, per l’Associazione Scenario, dal 
presidente e direttrice artistica, Cristina Valenti e dal 
vicepresidente Stefano Cipiciani. 
Principale motivo d’interesse, che ci porta a essere 
presenti a ogni edizione delle finali del Premio Sce-
nario, risiede nel loro essere punto di osservazione 
privilegiato, cartina di tornasole del presente, luo-
go di incontro con l’immaginario teatrale delle nuove 
generazioni di artisti e con le diverse direzioni che lo 
abitano. A questo si aggiungeva quest’anno la pos-
sibilità di verificare gli effetti della pandemia sulla 
composizione dei progetti. Elemento questo che si 
è forse riverberato sulla quasi assenza dell’esibizione 
del corpo in movimento e della danza, spesso pre-
sente in precedenti edizioni. Addirittura in un pro-
getto il corpo è stato più volte percosso e abbattuto 
(Tonno e carciofini-Una storia wrestling). Raramente 
poi ci è parso che la parola prendesse peso e profon-
dità, nel connettersi con gli altri personaggi in scena, 
se non enunciata come slogan o come elemento di 
una narrazione personale.
Dieci, come si diceva, i progetti finalisti, assai diver-
si tra loro, tanto da rendere difficile trovare, almeno 
per alcuni di essi, tratti comuni. Poche le tematiche e 
i modi di porle in scena ricorrenti con quelli visti nelle 
precedenti edizioni. 

I conti con la Storia
Mai come quest’anno si registra l’accordo perfetto 
tra le due giurie, quella ufficiale che assegna il Premio 
Scenario e il Premio Scenario Periferie, e quella “om-
bra” composta dai numerosi operatori presenti, una 
giuria informale che dispensa gelati (tra cui la presti-
giosa Coppa del Nonno). Entrambe le giurie all’uni-
sono hanno assegnato i due riconoscimenti principa-
li rispettivamente a Le Etiopiche del bellunese Mat-
tia Cason (Premio Scenario) e a Topi della compagnia 
italo-belga Usine Baug (Bresso, Mi, Premio Scenario 
Periferie), che avevamo conosciuto in una precedente 
edizione del Premio per il già ottimo Calcinacci sul te-
ma dei “confini”.
Le Etiopiche di Mattia Cason, prima parte di una tri-
logia su Alessandro Magno, «inteso non tanto come 
grande conquistatore, quanto come simbolo di una 

Come per un rito che si svolge ogni due anni, 
anche questa volta siamo stati presenti alla fi-
nale della 18a edizione Premio Scenario svol-
tasi a Bologna, dal 27 al 31 agosto, nei con-

grui spazi della Manifattura delle Arti. Appuntamento 
che va configurandosi ormai come un vero e proprio fe-
stival: non più solo una kermesse per determinare i vin-
citori del prestigioso Premio, ma una complessa mani-
festazione composta di spettacoli, laboratori, film, sem-
pre inerenti alla sua storia e ai suoi vincitori.
I dieci progetti finalisti in questa edizione sono sta-
ti selezionati fra quaranta semifinalisti (su un totale  
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curiosità irrefrenabile per tutto ciò che è altro, diverso, 
straniero», è un progetto molto denso di riferimenti, 
forse troppi, che, mescolando però in modo sapiente 
e visionario la parola scritta e parlata in tutte le lingue 
con il video e il gesto danzato, ci racconta dell’oggi, in 
riferimento all’abbattimento di ogni confine in un’Eu-
ropa che, nella sua diversità, ha origini simili. Collegan-
do i novecenteschi Wittgenstein e Pasolini con il viag-
gio dei migranti ma immergendosi nella storia sino ad 
Alessandro Magno e il più sconosciuto ma meritevole 
Memnone di Rodi, il progetto si spinge sino alla volon-
tà di ipotizzare «un modello che superi il paradigma 
etnico ed etnico-nazionale e che riconosca l’“altro” in 
quanto necessario alla comprensione del “sé”». Dun-
que il tema dei migranti, finalmente, non modulato in 
senso retorico e fintamente buonista, ma articolato 
storicamente attraverso un ragionamento sapiente e 
teatralmente accurato.
Topi invece, di Usine Baug, ci parla, a vent’anni di di-
stanza, di quegli episodi del G8 di Genova in cui una 
generazione composta prevalentemente di giovani si 
misurò con la violenza dello Stato, evitando l’invettiva, 
ma con una potente metafora squisitamente teatrale: 
l’invasione di topi nella casa di un perfetto borghese, 
il signor Canepa. La casa è ricostruita scenicamente 
attraverso pochissimi ma rilevanti segni teatrali e da 
un tappeto sonoro-significante. Vediamo il signor Ca-
nepa, intento a preparare una cena con gli amici, es-
sere continuamente distratto da un rumore che piano 
piano si fa sempre più presente, prendendo forma di 
topi, che nemmeno la presenza/assenza di un gatto ri-
esce a sconfiggere, tanto che il padrone di casa è co-
stretto a rovesciare tutti i mobili nell’intento di elimi-
narli. Un’invasione simile alla valanga di persone, giun-
te da tutto il mondo, che in modo pacifico volevano 
testimoniare con le loro istanze come si potesse ipo-
tizzare un mondo migliore. La metafora è anche sup-
portata da testimonianze reali e personaggi inventati, 
ricostruzioni sonore, che in questo modo offrono al 
progetto una molteplicità di prospettive. Si avverte il 
disincanto per un periodo meraviglioso, connaturato 
alla giovinezza, dove ci si poteva prospettare il cam-
biamento di un mondo che invece è sempre uguale a 
se stesso, se non peggiore. 

Faccia a faccia con noi stessi
La tradizionale Generazione Scenario sarà poi com-
pletata da due segnalazioni speciali, Still Alive do-
ve la romana Caterina Marino, in una toccante au-

toconfessione, si pone inerme, davanti al pubblico, 
parlando anche in modo ironico della sua/nostra de-
pressione, aiutata da alcuni oggetti e da una sorta 
di servo di scena, e Surrealismo capitalista di Bala-
dam B-side (Mirandola, Mo), curiosa e divertente in-
vettiva, dolce-amara, intorno al capitalismo, portata 
in scena da tre attori in una forma cabarattestica dai 
toni surreali. 
La giuria ha anche segnalato con una menzione spe-
ciale Tonno e carciofini-Una storia wrestling di  
Impegnöso/Röhl/Sësti (Foligno, Pg) progetto che 
utilizza il wrestling come metafora della difficoltà 
della creazione e del raggiungimento di una propria 
identità e Boiler Room-Generazione Y di Ksenija 
Martinovic (Udine) che propone, anche attraverso 
video e testimonianze, un vero e proprio inno alla 
musica techno, come possibile strumento di ribellio-
ne del popolo palestinese, ma non solo.
Hanno fatto parte di questa finale anche altri quat-
tro progetti: Biancaneve e i sette nazi di FanniBan-
ni’s (Modena) in cui gli stereotipi fiabeschi divengo-
no metafora della violenza sulle donne; Materiali per 
la morte della zia di Bribude Teatro (Varese), disser-
tazione scenica sul tema della morte e dei funerali; Il 
canto del bidone dei liguri Generazione Eskere (La 
Spezia) sul tema del crescere; e infine Soggetti fragili 
del napoletano Andrea Lucchetta, che mette in sce-
na la disabilità in un ambiente di degrado. 
Il premio assegnerà 8.000 euro ai vincitori del 
Premio Scenario e del Premio Scenario Periferie 
(quest’ultimo sostenuto in particolare dalla Fonda-
zione Del Monte di Bologna e Ravenna) e due se-
gnalazioni speciali di 1.000 euro ciascuna. I quattro 
progetti vincitori e segnalati andranno a costituire la 
Generazione Scenario 2021 e gli spettacoli finiti ver-
ranno presentati durante la stagione teatrale appe-
na avviata.
Il Festival dedicato al Premio Scenario al suo interno 
ha visto anche spettacoli di Babilonia Teatri, Marco 
D’Agostin e Caroline Baglioni con Michelangelo Bol-
lani, il film di Emma Dante Le sorelle Macaluso e un 
toccante Talk di Cristiana Minasi dedicato ai giova-
ni artisti che si presentavano al Premio per vincerlo 
per spingerli ad andare avanti nel loro disegno, no-
nostante e contro tutti e tutto. ★
 

In apertura, dall’alto, Le Etiopiche, di Mattia Cason  
e Topi, di Usine Baug, vincitori del Premio Scenario 
(foto: Malì Erotico).
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Politica, denuncia, riflessione: 
l’orizzonte aperto della Biennale Teatro
La prima Biennale sotto la direzione di ricci/forte segna la rotta di una ricerca teatrale rivolta a sondare 
l’animo umano nella socialità sfaccettata del mondo globalizzato. Dalle provocazioni splatter di Mundruczó 
alla profondità delle riflessioni di Warlikowski, Ostermeier, Andreatta, Lenz e del giovane Paolo Costantini.

WE ARE LEAVING, tratto da Suitcase Packers di 
Hanoch Levin. Adattamento di Krzysztof Warlikowski 
e Piotr Gruszczyński. Regia di Krzysztof Warlikowski. 
Scene e costumi di Małgorzata Szczęśniak. Luci 
di Felice Ross. Musiche di Paweł Mykietyn. Con la 
Compagnia del Nowy Teatr di Varsavia. Prod. Nowy 
Teatr, Varsavia e altri 6 partner internazionali. 
BIENNALE TEATRO 2021, VENEZIA.

Partire è un po’ morire, recita un antico detto. Ma vale 
anche il contrario: morire è un po’ partire. Da qualun-
que parte si intraprenda il viaggio, la destinazione, nel 
testo di Levin che ha aperto la Biennale Teatro 2021 sot-
to la guida di ricci/forte, rimane sconosciuta. E tutti re-
stano in bilico tra la pulsione a compierlo, come fosse 
una possibilità di salvezza, e la paura di affrontarlo, che 
ci trattiene in esistenze spesso stagnanti e disilluse. 
Quando Suitcase Packers andò in scena, al Cameri The-
atre di Tel Aviv nel 1983, il programma di sala ne sinte-
tizzava così il contenuto: «Sei famiglie, cinque amanti, 
tre addii al nubilato, nove morti, otto funerali, quattro 
vedove, undici valigie, un bambino, un’americana, un 
omosessuale, una prostituta, un balbuziente e un gob-
bo, tutti profondamente infelici». Questa varia umanità 
popola un affresco tragicomico, dove la vita è scandita 
dalla morte o, meglio, dai funerali e da tentativi, il più 

delle volte fallimentari, di partire, di fuggire da si-
tuazioni e relazioni stabilite da un destino ineluttabi-
le. Forte della strepitosa compagnia del Nowy Teatr 
di Varsavia, Warlikowski ambienta We Are Leaving in 
una squallida sala d’attesa, separata con una vetra-
ta da una sorta di cappella funebre in cui si svolgo-
no, appunto, gli sbrigativi funerali. Lì si intrecciano 
le sorti di tutti, tra desideri erotici frustrati, madri 
incombenti, figli inconcludenti e incomprensioni di 
vario genere. Il testo di Levin è sarcastico, malinco-
nico, intriso di un ebraismo che si interroga senza 
sosta, con la diaspora nel dna, sul senso del deside-
rio di stare e della necessità di partire, su relazioni 
in costante conflitto fra tradizione e apertura al 
mondo, sul dolore indicibile di un popolo che ha nel-
la memoria la sua arma di sopravvivenza. Questo in 
parte si perde nella fluviale messinscena di War-
likowski, che molto insiste su un piglio grottesco (e 
un po’ greve) dal retrogusto vintage, così come su 
un’estetica da Paese dell’Est anni Ottanta-Novanta. 
Ma è anche vero che il testo di Levin si presta a es-
sere “sterilizzato” del suo intrinseco ebraismo, pur 
mantenendo intatta la pregnanza di alcuni temi uni-
versali. E allora ci sta anche la tormentata Polonia di 
ieri e di oggi, che Warlikowski, in sottotraccia, ci 
racconta. Claudia Cannella

HARD TO BE A GOD, di Kornél Mundruczó 
e Yvette Bíró. Regia di Kornél Mundruczó. 
Scene e costumi di Márton Ágh. Luci di 
András Éltetö. Con Annamária Láng, Kata 
Wéber, Diána Magdolna Kiss, Marina Gera, 
Roland Rába, Gergely Bánki, László Katona, 
János Derzsi, János Szemenyei e Zsolt 
Nagy. Prod. Proton Theatre, Budapest - 
Alkantara Festival, Lisbona e altri 7 partner 
internazionali. BIENNALE TEATRO 2021, 
VENEZIA.

L’ungherese Kornél Mundruczó è una delle belle 
teste pensanti del cinema e del teatro contem-
poraneo. Un gesto naturale accoglierlo nel car-
tellone della Biennale Teatro. Il fatto che questo 
regista venga dall’Ungheria - Paese campione di 
retroguardia in molti settori - fa spesso sì che il 
suo teatro venga letto in chiave politica, secondo 
un’interpretazione novecentesca che fa delle ar-
ti un baluardo del progressismo. Hard to Be a 
God, in cui Mundruczó mostra una storia di mi-
seria, prostituzione, schiavitù sessuale, intrec-
ciata al ricatto politico, non andrebbe a mio avvi-
so letto come denuncia di uno stato di cose: 
squarcio realistico sulle derive del neocapitali-
smo, dalle cui devastanti visioni saremmo esen-
tati grazie al buonismo che ci fodera gli occhi. 
L’espressionismo sanguinolento, le pratiche di 
tortura, l’esasperazione emotiva, lo splatter - 
per dirlo in una parola sola - che il regista som-
ministra al pubblico, fanno invece di questo lavo-
ro una pulp fiction teatrale. Di fronte alla quale 
inorridire (certe scene sono davvero forti, se 
non intollerabili, e ci salva solo il pensiero che 
questo, in fondo, sia teatro), ma dal quale convie-
ne prendere la distanza di chi apprezza la capa-
cità del regista di arrivare allo stomaco del pub-
blico, di suscitare rabbia e compassione, mentre 
alterna patetismo e strizzatine d’occhio. Non è 
un caso se il leit motiv è un successo anni 
Settanta, Mamy Blue, e gli attori cantano spesso, 
come in una commedia musicale. La distanza, 
del resto, è anche nella drammaturgia, che vede 
questo piccolo e brutto mondo con l’occhio di 
un’entità iperuranica e lontana. Da cui anche il 
titolo: Che fatica essere Dio. Se si opera con que-
sta accortezza, se non lo si interpreta come una 
creazione alla Milo Rau, l’impatto più forte viene 
dall’allestimento. Due tir messi di traverso che 
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aprendo e chiudendo, come sipari, i 
loro teloni, danno una dimensione on 
the road a tutta la storia. Su cui le sex 
workers vere, quelle che operano ai 
margini delle nostre strade statali, 
avrebbero tuttavia parecchie cose da 
dire. Roberto Canziani

CHI HA UCCISO MIO PADRE, di e con 
Édouard Louis. Drammaturgia di 
Florian Borchmeyer ed Élisa Leroy. 
Regia di Thomas Ostermeier. Scene 
di Nina Wetzel. Costumi di Caroline 
Tavernier. Luci di Erich Schneider. 
Video design di Sébastien 
Dupouey e Marie Sanchez. Prod. 
Schaubühne, Berlino - Théâtre de la 
Ville, Parigi. BIENNALE TEATRO 2021, 
VENEZIA. 

A Chi ha ucciso mio padre si erano già 
applicati Deflorian/Tagliarini, con 
Francesco Alberici, marcando l’impor-
tanza di quel breve testo. Grazie alla 
Biennale Teatro diretta da ricci/forte, 
è possibile risalire alla radice e alla 
necessità di quella scrittura, poiché è 
lo stesso autore, Louis a dirlo davanti 
al pubblico. L’idea di affidarsi alla sua 
voce e al suo corpo è semplice e per-
suasiva. Idea di quel regista semplice 
e persuasivo che risponde al nome di 
Thomas Ostermeier. In scena, una pol-
trona disfatta e uno scrittoio: due og-
getti offerti come metafora del rap-
porto conflittuale e affettivo dello 
scrittore con il proprio padre. Un uo-
mo anziano segnato dalla povertà ma-
teriale e culturale, e soprattutto dalla 
malattia. Un giovane uomo, trentenne, 
affermato nel campo della scrittura 
letteraria e filosofica e dell’attivismo 
Lgbtq+. Su questa relazione ambiva-
lente, segnata dall’omofobia tossica 
del genitore e dal bisogno di sentirsi 
amato del figlio, si basa uno spettaco-
lo fortemente emotivo, nella semplici-
tà del racconto (episodi dell’adole-
scenza soprattutto) e dell’allestimento 
(immagini dei luoghi, la provincia set-
tentrionale francese). Ambienti in cui 
è radicato il pregiudizio omosessuale, 
che condanna entrambi all’infelicità: 
perché vergognarsi di amare? Titolo e 
cuore di questo autobiografismo sen-
za ostentazioni è però la denuncia: il 
dito puntato su chi ha ridotto quel pa-

dre a uno stato di deprivazione socia-
le e annientamento della dignità. No-
mi e cognomi dei mandanti ci sono. E 
anche le loro fotografie, stese su un 
misero filo da bucato e additate come 
mandanti: da Chirac a Macron, cam-
pioni di un liberismo e di politiche so-
ciali “alla francese” da cui in Italia 
non siamo indenni. Prima che politica, 
la denuncia è esistenziale e dà spazio, 
nella testa dello spettatore, all’appel-
lo a progetti di teatro che, diversa-
mente da quel che succede, non siano 
futili e ripetitivi. Ma, come dice Oster-
meier, «sappiano trovare delle storie 
importanti da raccontare e abbiano il 
coraggio e la determinazione di por-
tarle all’attenzione del pubblico».  
Roberto Canziani

UN TEATRO È UN TEATRO È UN 
TEATRO È UN TEATRO, di Office for 
a Human Theatre. Regia e scene di 
Filippo Andreatta. Luci di Andrea 
Sanson. Suono e musiche di Davide 
Tomat. Suono di Claudio Tortorici. 
Con Dania Tosi. Prod Oht, Centro 
Santa Chiara, Trento - La Biennale 
di Venezia - Fondazione I Teatri di 
Reggio Emilia. BIENNALE TEATRO 
2021, VENEZIA.

Il lavoro di Oht è un’ode all’officina te-
atrale composta dagli elementi tecni-
ci e da tutte le mani e i cervelli che li 
muovono. In questo lavoro c’è una so-
la presenza umana in scena, la can-
tante Dania Tosi, che compare per po-
co dietro un velatino, canta unendo la 
sua voce ai suoni di Davide Tomat e 
Claudio Tortorici; ci sono però moltis-
sime presenze fuori scena a mettere 
vita sul palco, sebbene non con il pro-
prio corpo. Quello che vediamo è un 
amoroso catalogo animato da chi il 
teatro lo costruisce e lo “arreda”. 
Scendono e salgono americane, sbu-
cano contrappesi, si presentano alla 
platea sagomatori e par, fondali dipin-
ti con scene naturalistiche di stile ba-
rocco si susseguono in una sequenza 
che vieppiù si addentra nel fitto dell’il-
lusione, mostrando che il trucco della 
finzione scenica può acquisire senso 
anche senza figure o personaggi. Suo-
ni, luci, filtri visivi su piani diversi, ta-
gli laterali che fanno scomparire  

in un attimo quello che - lo giureresti! 
- un secondo fa eri certo di aver visto. 
Quando smettiamo di distinguere l’or-
dine dei piani? Quando la macchina 
teatrale magnetizza l’attenzione e ti 
risucchia nel flusso. Lo spettacolo 
non c’è, non c’è una storia, nessuno ci 
sta raccontando nulla se non che il 
vuoto è quello che abbiamo vissuto, 
tutti, ma il mondo teatrale un po’ di 
più, e l’assenza, si sa, può richiamare 
attenzione più della insistita presen-
za. La performance ha una durata 
che diluisce la fascinazione, ma in chi 
è parte della comunità dei lavoratori 
dello spettacolo nasce un sentimento 
di tenerezza e rispetto per tutte quel-
le figure professionali che in scena 
non si vedono ma che permettono le 
condizioni giuste a chi sul palco ci sa-
le. Elena Scolari

ALTRO STATO, da La vita è sogno 
di Pedro Calderón de la Barca. 
Traduzione, drammaturgia e 
imagoturgia di Francesco Pititto. 
Regia, costumi e installazione di 
Maria Federica Maestri. Musiche 
di Johann Sebastian Bach, Claudio 
Rocchetti. Con Barbara Voghera. 
Prod. Lenz Fondazione, Parma. 
BIENNALE TEATRO 2021, VENEZIA.

L’ultimo lavoro di Lenz vede in scena 
Barbara Voghera, attrice storica del 
gruppo che ne incarna appieno la po-
etica: allontanarsi con l’arte da ciò 
che è più piattamente reale per co-
struire un’alternativa propria, un 
giardino dei sogni che accompagni la 
vita. Qual è l’altro stato? La dualità  

del principe Sigismondo e del servo 
Clarino, sì, ma anche lo stato in cui 
l’attore si trova quando è in scena, 
quando diventa un altro. L’attore sul 
palco si mescola al pulviscolo del le-
gno, diminuisce la percentuale della 
propria realtà per aumentare quella 
della finzione. E così è per Voghera, 
che, con precisione e convinzione, mo-
stra il lato fragile della sua personale 
umanità, ribaltando gli equilibri di un 
soggetto sospeso tra il vero e il sogno 
con la sicurezza eversiva di chi va 
contro le convenzioni, liberando il pro-
prio insostituibile ruolo e gettandosi 
nel mondo. La drammaturgia di Pitit-
to, testuale e visiva, rimane voluta-
mente su un confine, la protagonista 
oltrepassa e indietreggia più volte 
dalla soglia che separa i desideri dai 
fatti. Il grande diaframma che abita la 
scena è questa soglia, le ombre che si 
creano sono proprio lo sparire “con-
creto” dei corpi che diventano spiriti. 
Non è tutto intelligibile: Altro stato è 
uno spettacolo stratificato, dove è 
giusto perdersi un po’, e se la presen-
za scenica e teatrale di Voghera è for-
temente rivolta verso il pubblico, non 
altrettanto lo è l’impianto complessi-
vo del lavoro che, originando da un’o-
pera in versi non certo immediata, 
non offre appigli allo spettatore per 
districarsi tra i molti simboli e con-
cet ti sciorinati con disinvoltura 
dall’interprete. Se si supera questo 
freno rimarranno bellissime immagini 
saturate dalle luci, in cui le marionet-
te diventano giganti e gli umani minu-
scoli, in una temporanea ma fantasti-
ca rivoluzione. Elena Scolari
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UNO SGUARDO ESTRANEO OVVERO 
COME LA FELICITÀ È DIVENTATA UNA 
PRETESA ASSURDA, drammaturgia 
di Linda Dalisi. Regia di Paolo 
Costantini. Costumi di Graziella 
Pepe. Luci di Fabio Bozzetta. Suono 
di Riccardo Marsili. Con Evelina 
Rosselli e Rebecca Sisti. Prod. 
La Biennale di Venezia. BIENNALE 
TEATRO 2021, VENEZIA.

Una giovane donna senza nome, in una 
città rumena, un appuntamento obbli-
gato e temuto con i servizi segreti del 
regime di Nicolae Ceausescu. Questo è 
il pre-testo, il romanzo di Herta Müller, 
Oggi avrei preferito non incontrarmi 
da cui è partito Paolo Costantini (vinci-
tore del Bando Biennale College registi 
2020, che ha lavorato con la tutorship 
di Antonio Latella). La scena è un qua-
drato in cui convivono, meglio, vivono 
alcuni oggetti: una cassettiera, dei ve-
stiti, uno strofinaccio con il suo sec-
chio. Sono tasselli di una quotidianità 
in cerca di un ordine, dettato dall’e-
sterno, a cui le due attrici Evelina Ros-
selli e Rebecca Sisti rispondono. A fare 
da tormentone/canovaccio la favola 
della formica e della cicala, il contra-
sto fra operosità e ozio. Il contesto dit-
tatoriale rimane sullo sfondo e nell’al-
les timento di Costantini è una 
costrizione autoimposta. La stessa 
drammaturgia di Linda Dalisi procede 
per variazioni. Le due attrici possono 
variare il copione e le battute secondo 
un gioco di improvvisazione che cam-
bia di sera in sera. Ciò dovrebbe dare 
maggiore tensione e intensità a un’a-
zione che non segue un filo narrativo, 
ma che pone le due donne fra l’incudi-
ne e il martello: la necessità di agire e 
la volontà di dominare spazio e ogget-
ti, dando la sensazione di essere domi-
nate dal tempo e dalle condizioni di re-
altà. Il meccanismo funziona, l’intero 
plot vive di una sua autonomia: la cas-
settiera che erutta, gli oggetti che de-
finiscono lo spazio e hanno una loro 
autonomia mobile sono essi stessi tas-
selli di un’operosità e di una coazione 
ad agire che non lasciano respiro. Pia-
ce la capacità di astrazione della regia 
controllata del giovane Costantini, così 
come l’ottima presenza scenica e rea-
zione espressiva delle due interpreti. 
Nicola Arrigoni

In apertura, We Are Living; nella pagina 
precedente, Hard to Be a God  
(foto: Courtesy La Biennale  
di Venezia, Andrea Avezzù).

L’attesa è di scena: 
un esperimento riuscito
50 MINUTI DI RITARDO, di Elena 
Ajani, David Angeli, Alessia 
Cacco, Jacopo Giacomoni, Davide 
Pachera, Marco Tonino. Regia e 
drammaturgia di Alessia Cacco 
e Jacopo Giacomoni. Prod. 
Malmadur, VENEZIA.

La regista, nel 2011, si è trovata su un 
aereo decollato con cinquanta minuti 
di ritardo da Mykonos a causa della 
presenza a bordo di una coppia di mi-
granti che cercava di partire per l’Ita-
lia con passaporti falsi. Il pubblico vie-
ne messo a conoscenza di questa 
premessa e inserito in una chat condi-
visa proiettata su uno schermo sul 
fondale del palcoscenico: inizia così la 
ripetizione dell’attesa con tanto di 
count down che crea una dimensione 
di non-spettacolo, dove gli attanti non 
sono degli attori, ma il microcosmo di 
utenti-spettatori che per tutti i cin-
quanta minuti hanno piena facoltà di 
tenere tra le mani i propri dispositivi 
mobili, intrattenersi vicendevolmente 
attraverso un gruppo WhatsApp, an-
che scegliendo la musica da ascoltare 
per ammazzare il tempo. L’operazione 
è curiosa e stimolante, un esperimento 
sociale in cui a chi sta in platea viene 
chiesto di scegliere come occupare il 
tempo dell’attesa: a parte qualche titu-
banza iniziale, facciamo tutti con di-
screta nonchalance ciò che faremmo 
in un qualsiasi momento di impasse, 
eppure il contesto determina uno stra-
niamento, perché il nostro essere tec-
nologici diventa parte attiva dell’espe-
rienza. Un’estrema e provocatoria 
sintesi del rito della rappresentazione, 
dove il pubblico, anziché affidare il pro-
prio tempo nelle mani di chi è in scena, 

dal pirata con l’idea di tirarne fuori un 
lauto riscatto. I due non immaginano 
ancora tutte le avventure in cui saran-
no coinvolti e il ruolo che l’incontro 
con Corto Maltese avrà nelle loro vite. 
Palco vuoto. Due sedie e un leggio co-
me unici elementi, dove tutto l’esoti-
smo di cui era capace Hugo Pratt e 
tutto l’esotismo che emana una figura 
ammaliante come quella di César Brie 
sembrano condensarsi in un lavoro li-
neare e nitido come un’alba di settem-
bre, dove la fisarmonica della brava 
Giulia Bertasi, quasi in secondo piano 
eppure così incisiva, cuce i lacerti di 
una storia di quelle che non possono 
che affascinare. Corto Maltese, eroe di 
poche parole, romantico e idealista, 
anch’egli pirata ma con un suo codice 
etico, è un personaggio che subito 
affascina ed è difficile non parteggiare 
per lui. Brie sembra talvolta non stare 
al passo. Eppure certe atmosfere l’at-
tore le agguanta e in certi momenti ci 
attacca alla storia che sembra quasi di 
vederla. Marco Menini

L’Amleto totale di Arcuri 
per voce sola recitante
THE MISTERY OF HAMLET. OPERA 
COMPLESSA, tratto dal film Hamlet 
di Sven Gade e Heinze Schall. Regia 
di Fabrizio Arcuri. Video di Lorenzo 
Letizia. Musiche di Stefano Pilia, 
Roberta Sommarelli, Marcello 
Batelli, Kole Laca, Il Teatro Degli 
Orrori, Giulio Ragno. Voce recitante 
di Filippo Nigro. Prod. Css Teatro 
Stabile D’Innovazione del Friuli 
Venezia Giulia, Udine. ESTATE 
TEATRALE VERONESE.

Cinema, musica e teatro tenuti insieme 
con grande intelligenza, studio e pas-
sione scenica da Fabrizio Arcuri, non 
nuovo a queste strabilianti sollecitazio-
ni visive e uditive, che si inventa uno 
spettacolo fra i più intriganti e riusciti 
di questa lunga e fitta estate teatrale 
da tregua dal Covid. Partendo dalla 
versione restaurata di Hamlet, quel ca-
polavoro del cinema muto espressioni-
sta con protagonista l’ipnotica e se-
duttiva Asta Nielsen, Arcuri costruisce, 
nello spazio del Teatro Romano, un 
evento “totale” in cui film, colonna so-
nora e recitazione si sovrappongono 
“benianamente” le une alle altre in 
un’armonia che non è prestabilita, ma 
viene raggiunta dalla perfetta sincro-
nicità degli elementi sulla scena:  

diviene esso stesso protagonista (atto-
re? autore?) e il momento catartico, se 
arriva, arriva dopo, perché lo strania-
mento continua ad agire mentre tor-
niamo a casa e, un po’ avviliti, ci accor-
giamo che, forse, quei cinquanta 
minuti, avremmo potuto usarli meglio. 
Arianna Lomolino
 

Poesia di un naufragio: 
César Brie incontra Pratt
UNA BALLATA DEL MARE SALATO, 
di Hugo Pratt. Adattamento di 
Marco Gnaccolini. Con César Brie e 
Giulia Bertasi (fisarmonica). Prod. 
Woodstock Teatro, Venezia. SCENE 
DI PAGLIA - FESTIVAL DEI CASONI E 
DELLE ACQUE, PIOVE DI SACCO (Pd).

Per affrontare una prova ardua e im-
pervia, ovvero quella di portare in sce-
na senza ausilio alcuno, a eccezione 
dell’accompagnamento musicale di 
una fisarmonica, un fumetto, César 
Brie sceglie un classicone molto cono-
sciuto, il primo e forse il più popolare 
di Hugo Pratt, nel quale fa la comparsa 
per la prima volta - anno di pubblica-
zione 1967 - un personaggio che ha po-
polato la fantasia e l’immaginazione di 
tantissimi lettori e appassionati: Corto 
Maltese. In questa sfida si avvale 
dell’ausilio di Marco Gnaccolini, che si-
curamente merita un plauso sia per la 
difficoltà dell’impresa - trasporre una 
storia visiva in una narrazione - sia per 
il risultato. Siamo nell’Oceano Pacifico. 
La Grande Guerra è alle porte. Un nau-
frago, legato mani e piedi a una zatte-
ra in attesa della morte, viene salvato 
da un pirata di nome Rasputin. Nome 
che è già tutto un programma. Sulla 
nave ci sono anche due giovani fratelli, 
Cain e Pandora Groovesnore, rampolli 
di una ricca famiglia inglese, salvati 

The Mistery of Hamlet (foto: Maria Cristina Napolitano)
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il grande schermo sul fondo su cui vie-
ne proiettato il film, la piccola orche-
stra di musicisti che suonano dal vivo, 
e di lato, ma assolutamente centrale 
con la sua voce che ci accompagna 
“dentro “ le immagini, l’attore Filippo 
Nigro che legge le didascalie interpre-
tando tutte le parti in tragedia con la 
dovuta “distanza” e partecipazione 
emotiva. La peculiarità del film è data 
dal fatto che la storia si basa soprat-
tutto su una novella di fine Ottocento 
di Edward Vining dove il celeberrimo 
principe di Danimarca è in realtà una 
principessa che, per motivi dinastici, 
fin dalla nascita viene vestita da uomo. 
Evidenti le implicazioni psicoanalitiche 
del caso, soprattutto nell’ambiguità 
dei rapporti con la madre Gertrude, 
con Orazio, di cui si innamora, e con la 
perduta Ofelia, fino allo svelamento 
conclusivo e al veleno messo nel calice 
sbagliato. Svelato il “mistero”, non ci 
rimane che applaudire l’originale e 
complesso progetto teatrale, insieme 
al felicissimo esito della composita 
rappresentazione. Giuseppe Liotta 

Scarpati capocomico, 
un Goldoni contemporaneo
IL TEATRO COMICO, da Carlo 
Goldoni. Adattamento e regia di 
Eugenio Allegri. Scene e costumi 
di Licia Lucchese. Video e suono di 
Alessandro Martinello. Con Giulio 
Scarpati, Grazia Capraro, Aristide 
Genovese, Vassilij Mangheras, 
Manuela Massimi, Solimano 
Pontarollo, Irene Silvestri, Roberto 
Vandelli, Anna Zago. Prod. Pptv 
Teatro Stabile del Veneto, Padova. 
ESTATE TEATRALE VERONESE. 

Nella cornice del Teatro Romano di Ve-
rona, Eugenio Allegri, con il suo adat-
tamento della non-commedia di Gol-
doni, ha trovato il modo di restituire 
la prorompente e moderna lucidità 
della riflessione goldoniana sulla ri-
forma del teatro, sulla funzione attiva 
del fare teatrale coerentemente con il 
proprio tempo. E infatti qui convivono 
la Commedia dell’Arte, il teatro reali-
sta di Goldoni e il bisogno tutto con-
temporaneo di pensare il linguaggio 
teatrale come balsamo “ristoratore” 
dell’animo umano. La scena viene 
sfruttata nella sua profondità, un velo 
sottile su cui vengono proiettate im-
magini, un dentro e fuori la scena sul-
lo stesso palcoscenico; la quarta pa-

rete viene infranta dal capocomico 
Orazio, alter ego di Goldoni - e dello 
stesso regista - interpretato da Giulio 
Scarpati, che si muove insieme al suo 
assistente tra platea e palco. Si tratta 
di una pedana, di un palcoscenico sul 
palcoscenico dove provano gli attori 
di questa compagnia della tradizione, 
il cui lavoro viene continuamente in-
terrotto dai dubbi del capocomico e 
dalle incursioni di Anna Zago che, 
nell’innestato gioco delle parti della 
versione di Allegri, è ora Lelio, poeta, 
ora Eleonora, cantatrice, per poi sve-
lare di essere in realtà, in accordo 
con Orazio, il deus ex machina nel per-
corso di consapevolezza degli attori. 
Belli i ritmi e i tempi comici, merito di 
un cast di buon livello tra cui spiccano 
le attrici Grazia Capraro nei panni di 
Colombina, la già citata Anna Zago e 
Roberto Vandelli con il suo spassosis-
simo Pantalone. La chiave metateatra-
le, che già in Goldoni svolgeva una fun-
zione maieutica, oggi arriva alla 
platea con forza rinnovata, complici la 
precisione delle scelte registiche, ma 
anche l’urgenza dettata dal momento 
storico e dalle fragilità a cui ci ha 
messo di fronte. Arianna Lomolino
 

La Majakovskij fever  
dei Menoventi
IL DEFUNTO ODIAVA I PETTEGOLEZZI, 
tratto dall’omonimo romanzo di 
Serena Vitale. Drammaturgia, 
regia, suono e luci di Gianni Farina. 
Costumi di Elisa Alberghi e Consuelo 
Battiston. Con Consuelo Battiston, 
Tamara Balducci, Leonardo 
Bianconi, Federica Garavaglia, 
Mauro Milone. Prod. Menoventi, 
Faenza (Ra) - E Production, Ravenna. 
OPERAESTATE FESTIVAL VENETO, 
BASSANO DEL GRAPPA (VI) - RAVENNA 
FESTIVAL, RAVENNA.

Per la compagnia emiliana Menoventi 
la morte e la figura di Vladimir Maja-
kovskij devono essere quasi un’osses-
sione se ci ha lavorato indefessamente 
per più di tre anni per metterle in sce-
na in modo suggestivo e anomalo. Il de-
funto odiava i pettegolezzi, che abbia-
mo visto a Bassano, è infatti il risultato 
finale di un variegato percorso che ha 
generato una costellazione di progetti 
complementari. A governare letteral-
mente lo spettacolo è, in scena, la Don-
na Fosforescente, una delle creazioni 
più fervide del poeta russo che ancora 

una volta dimostra la propria attitudi-
ne a proiettarsi nelle sue opere verso 
orizzonti futuri. È lei che ci guida attra-
verso l’intrico di prospettive e ricostru-
zioni intorno al suicidio del poeta, rac-
colte da Serena Vitale nell’omonimo 
romanzo che ha ispirato il progetto. 
Cosa successe veramente a Mosca, il 
14 aprile 1930, nella minuscola stanza 
di una kommunalka dove Majakovskij 
era da poco arrivato in compagnia del-
la giovane e bellissima attrice Veronica 
Polonskaja, sua amante? Lo spettacolo 
ne ricostruisce ogni possibilità, met-
tendo in scena certezze e supposizioni, 
invidie e cambi di pistola, con la pre-
senza anche dei personaggi che ac-
compagnarono quegli ultimi anni, co-
me la sua musa ispiratrice Lilja Brik, i 
funzionari di partito e i compagni di la-
voro. Gianni Farina concepisce la mes-
sinscena, uccidendo letteralmente tut-
te le connotazioni naturaliste che lo 
spettacolo poteva possedere, attraver-
so continue ripetizioni, continue corre-
zioni di prospettiva, con un uso davve-
ro inventivo del suono e dell’immagine. 
Ne viene fuori uno spettacolo di grande 
fascino e sperimentazione, pur nel sup-
posto solco della tradizione, dove ogni 
segno teatrale è studiato nei minimi 
dettagli, con in scena gli ammirevoli 
Consuelo Battiston, Tamara Balducci, 
Leonardo Bianconi, Federica Garavaglia 
e Mauro Milone. Mario Bianchi

Il Pascoli pasoliniano 
di O Thiasos TeatroNatura
ATHENE NOCTUA, dal poemetto 
La civetta di Giovanni Pascoli. Di 
e con Sista Bramini e il Trio Viola 

Contra Kora. Prod. O Thiasos 
TeatroNatura, Roma. FESTIVAL 
IL GIARDINO DELLE ESPERIDI, 
CAMPSIRAGO (Lc).

«Io sono ciò che di me sfugge agli occhi 
umani: l’invisibile»: dà voce a Socrate il 
poemetto di Giovanni Pascoli, che rac-
conta l’approssimarsi della morte del 
filosofo. In una sporca piazza di Atene 
alcuni ragazzini stanno tormentando 
una civetta. Lì si trova la prigione in cui 
Socrate, detenuto per empietà e corru-
zione di giovani, sta per bere la cicuta. I 
giovani fanno confusione, il custode 
esce per farli tacere. I discepoli di So-
crate sono atterriti, lui li rassicura: la 
sua essenza invisibile è destinata a 
congiungersi a ciò che è eterno. La vi-
cenda (come non pensare a Pasolini, 
per l’ambientazione marcatamente po-
polare intrecciata a precisi rimandi al-
la classicità) è narrata con solida sa-
pienza da Sista Bramini, in dialogo con 
un inconsueto e ammaliante trio (viola, 
contrabbasso e kora) a proporre musi-
che e canzoni di area mediterranea, 
soprattutto di provenienza greca e gre-
canica. Oltre all’inusuale scelta di met-
tere in scena questo prezioso poemet-
to e alla grande maestria delle 
interpretazioni, due sono i principali 
motivi di interesse per questo commo-
vente concerto-spettacolo. Il primo: 
presentare un dispositivo spettacolare 
in cui musiche, canti e narrazione sono 
paritetici, si compenetrano e completa-
no a vicenda, in cui la musica non è, co-
me troppo spesso è dato a vedere, me-
ro abbellimento o decorazione del 
testo. Una scelta a suo modo coraggio-
sa. Secondo motivo di apprezzamento: 
Athene noctua dà corpo e voce a 
un’idea e a una pratica di arte rigorosa 

Il defunto odiava i pettegolezzi  
(foto: Zani-Casadio)



Hy66

CRITICHE/LOMBARDIA-PIEMONTE-LIGURIA

e lieta che da tre decenni fa dell’ascolto 
profondo e radicale dei luoghi naturali 
che abita il punctum della propria azio-
ne. Alla ricerca del genius loci: ibridan-
do immanenza e trascendenza, il qui e 
l’altrove, le forme del mondo e l’ineffa-
bile. Michele Pascarella

Prova d’attrice 
di kafkiana memoria
LA SCIMMIA, liberamente ispirato 
al racconto Una relazione per 
un’Accademia di Franz Kafka. 
Traduzione di Monica Capuani. 
Scritto, diretto e interpretato 
da Giuliana Musso. Musiche 
di Giovanna Pezzetta. Prod. La 
Corte Ospitale, Rubiera (Re). 
ARZO FESTIVAL INTERNAZIONALE DI 
NARRAZIONE, ARZO (CH).

In La scimmia, che abbiamo visto al 
Festival svizzero della Narrazione di 
Arzo, Giuliana Musso entra ancora 
nelle viscere di un altro essere per 
raccontarcene in profondità i senti-
menti e le vicissitudini. Questa volta la 
sfida è più ampia: ispirandosi a Una 
relazione per un’Accademia di Franz 
Kafka, deve confrontarsi infatti con 
una creatura metà scimmia e metà 
uomo, che per di più parla, canta e 
balla e che si rivolge al pubblico, iden-
tificandolo con un uditorio di illustri 
accademici della Società della Scien-
za. Ciò che viene narrato è poi la sto-
ria di un’altra trasformazione: quella 
di una scimmia che, dopo essere sta-
ta catturata, ingabbiata e torturata, 
per salvare se stessa, sceglie di adat-
tarsi al suo nuovo stato, imparando 
ad agire e a ragionare come coloro 
che l’hanno condannata. La scimmia, 
dunque, deve dimenticarsi della sua 
essenza per entrare in un’altra che 
non conosceva affatto. Davanti a noi 
vive e si esprime una specie di feno-
meno da baraccone che balla e si 
muove, esibendosi tra luci e musiche, 
utilizzando un linguaggio ancora in di-
venire tra balbettii, versi, parole 
smozzicate, risolini. Ancora una volta 
una grande prova d’attrice per Giulia-
na Musso, davanti alla quale rimania-
mo come sempre davvero stupiti per 
la camaleontica capacità di entrare 
nel corpo degli altri, esprimendone 
tutta l’intensità emotiva, anche e so-
prattutto di un essere così particola-
re come quello rappresentato in que-
sta curiosa creazione. Mario Bianchi

DOVE TUTTO È STATO PRESO, testo, 
regia e interpretazione di Tamara 
Bartolini e Michele Baronio. 
Scene e suono di Michele Baronio. 
Prod. Bartolini/Baronio, Roma - 
369gradi, Roma - Teatri di Vetro 
Festival, Roma - Triangolo Scaleno 
Teatro, Roma. TERRENI CREATIVI, 
ALBENGA (Sv).

Tamara Bartolini e Michele Baronio in 
Dove tutto è stato preso raccontano di 
una ricerca di autenticità e scomoda-
no Correzione di Thomas Bernhard, 
solo per la suggestione della costruzio-
ne di una casa/rifugio che vorrebbe ri-
sentire dell’eco del cono che tutto con-
tiene, progettato dal protagonista del 
romanzo bernhardiano. Si tratta solo 
di un riferimento, ma quanto basta per 
rendere piccolo e forse futile il raccon-
to di Dove tutto è stato preso, che si di-
vide fra invettiva e sogno di una quoti-
dianità e normalità che questi tempi 
rischiano di rendere eccezionali e ir-
raggiungibili. Si assiste così alla com-
posizione di una casa/rifugio in cui la 
coppia cerca di elaborare una sorta di 
intima epica dello stare nel e al mon-
do. Oggetti e spazio diventano scrittu-
ra drammaturgica e ciò che fanno i 
due attori è regalare agli spettatori 
una geografia della loro intimità  

Una tragicomica 
estate messinese
MOLTO RUMORE PER NULLA, di 
William Shakespeare. Traduzione 
e adattamento di Emanuele 
Aldrovandi. Regia di Silvio Peroni. 
Scene di Gregorio Zurla. Costumi di 
Veronica Pattuelli. Luci di Valerio 
Tiberi. Musiche di Oliviero Forni. 
Con Elena Aimone, Lorenzo Bartoli, 
Vittorio Camarota, Marta Cortellazzo 
Wiel, Jacopo Crovella, Christian 
Di Filippo, Fabrizio Falco, Maria 
Lombardo, Sara Putignano, Marcello 
Spinetta, Andrea Triaca, Jacopo 
Venturiero. Prod. Teatro Stabile di 
Torino - Teatro Nazionale, TORINO.

Ritorna Prato Inglese, l’appuntamento 
estivo dello Stabile di Torino che offre 
un allestimento giovane e agile di un 
play shakespeariano. Il testo prescelto 
è collocato in una sorta di lussuosa vil-
la estiva, delimitata da pareti traspa-
renti a tratti illuminate da luci sgar-
gianti a esplicitare umori e passioni 
dominanti; arredata con sdraio e sedie 
bianche e, a suggerire l’ambientazione 
geografica, arricchita da lussureg-
gianti composizioni floreali che scen-
dono dall’alto. Regia e adattamento re-
aliz zano una trasposiz ione nel 
contemporaneo misurata e limitata, in 
fondo, alla patina esterna dello spetta-
colo: le bottiglie di birra in mano ai 
personaggi - in primo luogo la Beatrice 
di Sara Putignano, quasi sempre in 
pantaloni e dai modi da maschiaccio 
chic - e i costumi, soprattutto quelli 
femminili; poi un linguaggio che a tratti 
accoglie vezzi odierni e la colonna so-
nora. Peroni e Aldrovandi, d’altronde, 
sono consapevoli dell’inattaccabile ef-
ficacia dello stringente meccanismo 
drammaturgico ideato da Shakespea-
re e sanno, dunque, come il compito 
loro affidato sia quello di approfondir-
lo e assecondarlo, così da restituirne 
l’indubbia efficacia sul palco. Ecco, al-
lora, che lo spettacolo procede sornio-
ne e attento a sottolineare tanto le 
psicologie dei personaggi - esaltate 
anche dalle prove, allo stesso tempo 
“esatte” e peculiari, di tutti gli attori, 
molti dei quali impegnati in più ruoli - 
quanto le dinamiche che li muovono - 
amore, gelosia, sospetto… - restituen-
do uno specchio veritiero di quel 
microcosmo umano tanto scintillante 
quanto fragile descritto quattrocento 
anni fa da Shakespeare. Laura Bevione 

fra atteggiamenti rabbiosi e poetica fi-
ducia nella potenza della casa e forse 
dello stare insieme. Un uomo e una 
donna per fare umanità, in un certo 
senso una sorta di Adamo ed Eva con-
temporanei e molto quotidiani. Bartoli-
ni e Baronio costruiscono il loro rifu-
gio di coppia in cerca di autonomia, lo 
fanno con gusto da presepe, che si 
compie in una natività, non a caso. Il 
tutto non va oltre una certa retorica 
che lascia perplessi e non convince 
pienamente, pure regalando una sorta 
di poetica fanciullesca della rinascita 
o, semplicemente, del nascere. In tem-
pi di conteggio di morti, di pandemia e 
di distanziamento sociale, questa nor-
malità rischia di diventare una bella 
favola a cui credere e su cui investire 
per una rinascita non solo familiare, 
ma comunitaria. Nicola Arrigoni

END TO END, di e con Roberto 
Scappin e Paola Vannoni. 
Prod. quotidiana.com, Rimini - 
Kronoteatro, Albenga (Sv). FESTIVAL 
TERRENI CREATIVI, ALBENGA (Sv).

« U n a  n e c e s s a r i a  s t r u g g e n t e 
straziante illusione di intimità»: 
questo il sottotitolo del nuovo lavoro 
con cui i quotidiana.com tentano di 
sperimentare nuovi linguaggi - le chat 

Albenga, tra biografie, 
storia e pandemia
In scena a Terreni Creativi i lavori di Bartolini/
Baronio, Alessandro Berti, Francesca Foscarini  
e quotidiana.com.
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di WhatsApp con tanto di gif ed emoji 
assor ti ti - per raccontare quel 
profondo disagio nei confronti di riti e 
p e n s i e r i  d o m i n a n t i  d e l l a 
c o n t e m p o r a n e i t à  c h e 
contraddistingue la poetica della 
compagnia. Assenti i corpi degli 
attori, la performance è affidata a 
uno schermo sul quale campeggiano i 
touch screen dei cellulari di Scappin e 
dell’amico Michele Montanari, con il 
fitto scambio di messaggi che i due si 
sarebbero scambiati durante i mesi 
di lockdown attraverso WhatsApp, 
sistema che utilizza - da qui il titolo - la 
crittografia end-to-end. Consulti medi-
ci vari - dominano dosaggio ed effetti 
collaterali di uno psicofarmaco e di un 
ansiolitico assai diffusi - e impossibili 
progetti per superare difficoltà eco-
nomiche e disagio esistenziale. Giochi 
linguistici e concreti malesseri che 
descrivono l’analogo male di vivere di 
due inetti contemporanei, compiaciuti 
e allo stesso tempo sinceramente do-
lenti. La loro chat occupa la gran par-
te dello spettacolo che, soltanto nella 
conclusione, vede la comparsa in sce-
na della coppia Scappin/Vannoni, pri-
ma quali ombre dietro lo schermo 
bianco, animato soltanto da una sorta 
di infantile prato con fiori colorati, e 
poi in carne e ossa, in proscenio, per 
proseguire dal vivo quel monologo in-
teriore che animava lo scambio vir-
tuale. Nel complesso, un lavoro che, 
malgrado la sincerità e l’articolazione 
delle intenzioni così come la lodevole 
volontà di modificare il proprio lin-
guaggio, sconta una certa fragilità di 
costruzione: forse un riflesso di quel-
la fragilità umana che si vuole raccon-
tare? Laura Bevione 

NEGRI SENZA MEMORIA, di e con 
Alessandro Berti. Prod. Casavuota, 
Bologna. FESTIVAL TERRENI 
CREATIVI, ALBENGA (Sv).

Da tre anni l’autore, regista e perfor-
mer Alessandro Berti conduce un lavo-
ro di approfondimento, denominato 
Bugie bianche, sulla particolare pro-
spettiva da cui i “bianchi” sono soliti 
osservare e giudicare i “neri”. Dopo 
Black Dick, ecco dunque questo secon-
do capitolo, incentrato sugli immigrati 
italiani negli Stati Uniti di inizio Nove-
cento, definiti efficacemente “negri”, in 
quanto a lungo emarginati se non 
ostracizzati così come i fratelli di colo-
re con cui spesso condividevano le pe-
riferie delle grandi città; e “senza me-

moria”, perché, riacquistata la dignità 
sociale in virtù della propria pelle bian-
ca, furono lesti a dimenticare il proprio 
passato di discriminazione. Accompa-
gnato soltanto da una chitarra, Berti 
ripercorre le vicende degli italiani d’A-
merica, perseguitati per le proprie 
idee politiche - anarchiche e filo-comu-
niste - oltre che per la propria mise-
randa condizione, e riporta alla luce i 
dimenticati, analoghi percorsi di inte-
grazione compiuti tanto dai nostri con-
nazionali quanto dalla comunità nera. 
Filo conduttore dello spettacolo - quasi 
una conferenza performativa - la musi-
ca e, in particolare, alcune canzoni che, 
per il loro contenuto così come per le 
vicende dei propri autori ed esecutori, 
diventano paradigmatiche di mancata 
integrazione ovvero di resa a necessa-
ri compromessi. Censure e omissioni 
cui si prestò anche quel divo che parve 
infine legittimare gli italo-americani, 
ossia Frank Sinatra. Una vicenda che 
Berti narra con dettagliata cura e ap-
passionata incisività, alternando al 
racconto la musica e il canto. Una sin-
cera volontà di svelare un passato di-
menticato che carica a tratti lo spetta-
colo di un eccesso di didascalismo, 
controbilanciato soltanto dall’eclettica 
e potente presenza scenica dell’autore-
protagonista. Laura Bevione 

HIT ME!, concept e regia di 
Chiara Bortoli e Francesca 
Raineri. Con Francesca Foscarini. 
Prod. Collettivo Jennifer Rosa, 
Vicenza - Associazione Culturale 
Van, Bologna. TERRENI CREATIVI, 
ALBENGA (Sv).

Una colonna sonora che dura qua-
rant’anni, i brani al vertice delle clas-
sifiche dei dischi, cd, tracce più ven-
dute o scaricate come canovaccio per 
un’autobiografia tutta da danzare.  

In Hit Me! Francesca Foscarini raccon-
ta di sé attraverso le hit in classifica il 
giorno del suo compleanno, dalla na-
scita nel 1980 a oggi. Chiara Bortoli 
alla consolle suona i pezzi in un ordine 
che Foscarini non conosce. Sulle di-
verse hit la danzatrice costruisce di 
volta in volta una coreografia che si 
lega senza soluzione di continuità alla 
sequenza dei vari pezzi. La performer 
dialoga con lo spazio, a ogni cambio di 
pezzo si pone dinnanzi alla telecame-
ra regalando di sé un primo piano di 
riflessione, di pausa per poi riprende-
re a danzare. Va in scena così una 
sorta di biografia danzante che regala 
al pubblico il piacere di ascoltare suc-
cessi di quarant’anni di storia della 
musica, mentre Francesca Foscarini 
suda e si affanna, impegnata nel suo 
biografismo coreutico. Improvvisazio-
ne a rischio calcolato: è questa una 
formula di scrittura scenica che si ri-
pete sempre più spesso, una sorta di 
gioco sul limite dell’arte performativa. 
Hit Me! gioca con questo limite e fa 
della narrazione di sé una specie di 
pretesto coreutico per mettere in 
scena il corpo che si traduce in azione 
emotiva, sulla scorta di successi di-
scografici che, nel momento in cui 
vengono suonati, riecheggiano non 
solo in Francesca Foscarini, ma anche 
nella platea divertita e che, con un po’ 
di curiosità, legge i titoli delle canzoni 
della playlist biografica della danzatri-
ce, riconoscendo artisti e brani e 
rammaricandosi del fatto di non aver-
ne sentiti alcuni. Ed è questo aspetto 
ludico e coreutico che ha la meglio e 
premia Hit Me! con calorosi applausi. 
Nicola Arrigoni

In apertura, Dove tutto è stato preso 
(foto: Giorgio Termini); in questa pagina, 
Sogno di una notte di mezza estate 
(foto: Luigi Cerati).

Borgio Verezzi, Ferrini 
e il suo Sogno per giovani
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA 
ESTATE, di William Shakespeare. 
Traduzione di Antonio Mazzara. Regia 
di Jurij Ferrini. Luci e suono di Gian 
Andrea Francescutti. Con Jurij Ferrini, 
Paolo Arlenghi, Maria Rita Lo Destro, 
Agnese Mercati, Chiara Mercurio, 
Federico Palumeri, Stefano Paradisi, 
Michele Puleio, Rebecca Rossetti. Prod. 
Progetto U.R.T., Ovada (Al). FESTIVAL 
TEATRALE DI BORGIO VEREZZI (Sv).

Sembra un ritorno alle origini registiche 
di Jurij Ferrini questo Sogno di una notte 
di mezza estate. A quando, con lo scocca-
re del nuovo millennio e con l’allora neo-
nato Progetto U.R.T., si fece conoscere 
con una magnifica Mandragola, priva di 
qualsiasi orpello scenografico e incen-
trata solo sul testo e sugli attori. Il suo 
amore per Shakespeare e un gruppo di 
giovani assai vivaci e generosi, allevati 
alla sua scuola, lo hanno riportato a quel 
“teatro povero”, scritta che, non a caso, 
si compone sugli schienali di sedie, unici 
oggetti in scena. Il resto, con grande in-
telligenza, lo ottiene sfruttando la sceno-
grafia naturale della chiesa della piazzet-
ta di Borgio Verezzi che, con efficaci 
giochi di luci, si fa di volta in volta bosco 
o palazzo. I nove interpreti, quasi tutti im-
pegnati in più ruoli, sono sempre in sce-
na, seduti quando non recitano, in abiti 
contemporanei. Tra sogno e realtà, al 
centro di tutto è l’amore. Quello dei quat-
tro giovani che, opponendosi alla legge, 
si inseguono e si perdono nel bosco. 
Quello dei regnanti del mondo reale, Te-
seo e Ippolita, prossimi alle nozze, e quel-
lo dei litigiosi Oberon e Titania, che go-
vernano il mondo magico. Ma anche 
quello per il teatro della scalcagnata 
compagnia degli artigiani, impegnati in 
un’improbabile messinscena per la festa 
nuziale. Amore come tempesta ormona-
le, come esercizio di potere, come magi-
ca e pericolosa sovversione dell’armonia 
della natura, come maldestro avvicina-
mento alla cultura “alta”. Ferrini (Egeo, 
Bottom e Oberon) è una sorta di regista 
in scena che, con carismatica esperien-
za, guida i “suoi” ragazzi, con cui ha adat-
tato il testo all’essenziale, a misurarsi, 
oggi, con tutte queste forme di amore, 
non ultima quella per il pianeta, affidata 
nel finale ai versi di Mariangela Gualtieri 
(Nove marzo duemilaventi), detti con dol-
ce intensità dal Puck un po’ punk di Re-
becca Rossetti. Claudia Cannella
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SOVRIMPRESSIONI, drammaturgia, regia e 
interpretazione di Daria Deflorian e Antonio 
Tagliarini. Costumi di Metella Raboni. Luci di 
Giulia Pastore. Con Cecilia Bertozzi, Chiara 
Boitani. Prod. A.D. - Santarcangelo Festival. 
SANTARCANGELO FESTIVAL.

Due file di spettatori accomodati sui lati di una sala 
tramutata nel camerino di due artisti “semi-vecchi” 
che, alle soglie dei sessant’anni e dopo un lunghissi-
mo sodalizio, riflettono a voce alta tanto sullo stato 
della propria carriera quanto sugli slittamenti nella 
loro amicizia. Molto liberamente ispirata al film Gin-
ger e Fred, la performance di Deflorian/Tagliarini è 
costruita assecondando quel “pensiero a stella” che 
è l’armatura propria della drammaturgia del duo e 
che si traduce in un procedere per somiglianze e affi-
nità affatto soggettive ed estrose, idiosincratiche e 
antitetiche. Uno specchio a nasconderne reciproca-
mente il volto, i due, vestaglia e ciabatte, si sottopon-
gono con educata insofferenza al trucco e parrucco 
eseguito dalle silenziose ma partecipi Bertozzi e Boi-
tani e, intanto, parlano: i tanti alloggi abitati durante 
tournée e residenze, i pasti vincolati alla dieta di An-

La seconda estate di programmazione 
per il mezzo secolo di Santarcangelo Festival
Dal passo a due di Deflorian/Tagliarini al viaggio metaforico della Compagnia Muta Imago,  
dalla mappa sonora di Fanny & Alexander e Bluemotion al lavoro di El Conde de Torrefiel,  
il Secondo Movimento di Futuro Fantastico spazia tra scoperta interiore e conoscenza dell’altro.

tonio, l’età che avanza e la difficoltà di accettare la 
“vecchiaia”, il vagheggiamento di una normalità - an-
dare a fare la spesa, occuparsi della casa - che si sa 
incompatibile con la propria natura. E, poi, il rimpian-
to per non aver potuto proseguire la carriera di dan-
zatore e l’imbarazzo nel rivelare il reciproco affetto 
direttamente proporzionale alla familiare consuetu-
dine fra i due. C’è, ovviamente, Fellini, ma ci sono an-
che Greta Garbo e gli anni trascorsi dopo il ritiro dal-
la scena ad attendere che accadesse qualcosa. Ecco 
dunque che, nel finale, rimpianti e angosce non vivo-
no più nelle parole ma nei corpi dei due interpreti 
che, tolto lo specchio che li divide, si guardano final-
mente negli occhi: Antonio accenna alcuni passi di 
danza, con lento ma strenuo accanimento; Daria, ri-
fiutato il sontuoso abito da ballo e indossate semplici 
gonna e camicetta, seduta su un divano un po’ con-
sunto, la bottiglia e un bicchiere in mano, attende con 
gli occhi bassi che l’esistenza la sottragga a quella 
riluttante atarassia. Un finale struggente, che l’ironia 
e la lucidità di analisi dei contradditori movimenti 
dell’animo, segni peculiari del teatro di Deflorian/Ta-
gliarini, rendono, se possibile, ancora più irrimedia-
bilmente e intimamente doloroso. Laura Bevione  

GRAND BOIS, ideazione di Luigi De Angelis, 
Cristiano De Fabritiis e Giorgina Pi. 
Drammaturgia di Giorgina Pi, anche regista 
con Luigi De Angelis. Musiche di Luigi De 
Angelis e Cristiano De Fabritiis. Con Cristiano 
De Fabritiis, Vittoria Burattini e 14 musicisti. 
Prod. Bluemotion, Roma - Fanny & Alexander, 
Ravenna - Tempo Reale, Firenze. SANTARCANGELO 
FESTIVAL.

Grand Bois di Bluemotion e Fanny & Alexander è una 
sorta di parata laica che racconta lo spazio parten-
do dalle sonorità di batterie, percussioni, melodie 
jazz e un mare di altre suggestioni sonore, una map-
pa per cercare i luoghi in cui assistere alle epifanie 
musicali, la libertà di muoversi e di costruire il pro-
prio testo in un itinerario che si può decidere di fare 
in gruppo o singolarmente. I musicisti partono da 
Piazza Ganganelli e, insieme al pubblico, trovano poi 
luogo nelle diverse “stazioni”. La regia di Luigi De An-
gelis e di Giorgina Pi costruisce una mappa sonora 
che vuole mutare la percezione degli spazi e la frui-
zione itinerante del centro storico santarcangiole-
se, ponendosi sulla scia della tradizione del Festival 
di ricerca teatrale più longevo d’Italia, in cui il lega-
me fra teatro e spazio è mosso da un’istintiva voca-
zione alla partecipazione corale e individuale al tem-
po stesso. Grand Bois si offre infatti come un 
itinerario poliritmico, una cerimonia di condivisione 
di battiti in una dimensione di festa, ispirata alle 
tradizioni centroamericane ma anche alla storia 
stessa del Festival. Dalle parate di comici del Festi-
val delle origini a Grand Bois la tradizione di Santar-
cangelo dei Teatri è destinata a rinnovare se stessa 
e al tempo stesso a confermarsi ogni volta. E così, 
anche in questo caso, il festival ribadisce con forza 
come non esista teatro, non esista manifestazione 
festivaliera senza la trasformazione degli spazi, sen-
za il coinvolgimento della comunità. Grand Bois ri-
chiede allo spettatore itinerante la disponibilità a 
farsi stupire e a sostare in quei teatri sonori che si 
manifestano improvvisi e imprevisti negli angoli del 
centro storico della città, raccogliendo applausi di-
vertiti dai tanti che hanno costruito con curiosità il 
loro personale itinerario. Nicola Arrigoni

SONORA DESERT, di Muta Imago. Regia, scene e 
luci di Claudia Sorace. Testi, ricerche e suono 
di Riccardo Fazi. Musiche di Alvin Curran. Prod. 
Muta Imago, Roma - Teatro di Roma Teatro 
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Nazionale - Fondazione I Teatri di 
Reggio Emilia - Festival Aperto, 
Reggio Emilia. SANTARCANGELO 
FESTIVAL - ROMAEUROPA FESTIVAL.

Al Festival di Santarcangelo Sonora 
Desert, che si configura come una 
creazione a metà tra installazione e 
performance, è stata proposta nelle 
bellissime stanze della Magione dei 
Torlonia a San Mauro Pascoli. La per-
formance si ispira a un viaggio, non 
sappiamo se compiuto o forse solo 
immaginato, dalla regista Claudia So-
race e dal drammaturgo e sound de-
signer Riccardo Fazi nel Deserto di 
Sonora, uno dei deserti americani 
più estesi, al confine tra l’Arizona e il 
Messico. Nel percorso che compia-
mo, accompagnati da una guida 
all’interno della villa, ci imbattiamo 
subito in una stanza dove sono appe-
si brani di un diario, redatto in rela-
zione a un viaggio compiuto in un luo-
go così par ticolare. Ma è nella 
seconda stanza che, stesi su un’ama-
ca, compiamo a occhi chiusi un altro 
viaggio, questo sì immaginario, men-
tre la nostra mente vaga tra vibrazio-
ni e stati di coscienza, con le musiche 
appositamente composte da Alvin 
Curran e le luci di Maria Elena Fusac-
chia. Qui, secondo le indicazioni degli 
autori, Sonora Desert diventa «un 
luogo vissuto tra sonno e veglia, che 
invita il pubblico a sperimentare una 
dimensione liminale del sé... in uno 
stato dove il tempo e l’io tendono a 
fondersi sino a scomparire». Una 
performance dunque molto persona-
le, vissuta da ognuno in modo diver-
so, che termina in una terza stanza 
dove la nostra mente e il nostro cor-
po possono rifocillarsi con libri e ge-
neri di conforto adattati al viaggio 
compiuto. Mario Bianchi

GLI ALTRI, drammaturgia di Bruna 
Bonanno. Regia di Anna Serlenga. 
Scene di Manuel D’Onofrio e Paola 
Villani. Costumi di Salah Barka. Luci 
e video di Manuel D’Onofrio. Con 
Rabii Brahim, Marko Bukaqeja, Anja 
Dimitrijevic e altri 11 performers. 
Prod. Corps Citoyen, Tunisi/Milano. 
SANTARCANGELO FESTIVAL.

Un provino, un attore che arriva dal 
Nord Africa, un film western e la cat-
tiva abitudine di giudicare per stere-
otipi: è questa, in estrema sintesi, la 
filosofia di fondo di Gli altri dell’en-
semble Corps Citoyen. La storia è 
semplice: un attore nordafricano 

cerca di essere scritturato, la sua 
presenza in scena si moltiplica nelle 
testimonianze video di altri giovani 
artisti di area mediterranea che rac-
contano la non facile vita in Europa 
alla ricerca di ruoli al cinema o a te-
atro. Esperienze pregresse dei vari 
candidati? Ruoli nei panni di terrori-
sti, immigrati, spacciatori magrebini, 
stereotipi che diventano caratteri e, 
in fondo, la chiave di lettura profes-
sionale e antropologica con cui gli 
at tori nordafricani devono fare i 
conti, sempre e comunque. Gli altri è 
un racconto leggero e pieno di amo-
revole condivisione, che il protagoni-
sta (Rabii Brahim) incarna con con-
vinta ironia. A nulla gli vale dire, in 
un’intervista davanti alle telecamere, 
di appartenere a una famiglia bor-
ghese, di aver studiato e di essere 
arrivato in Italia prendendo regolar-
mente un aereo e facendo un “viag-
gio drammatico”, così definito per la 
paura di volare. L’intervista viene poi 
rimontata per travisare le parole del 
protagonista, restituendo ciò che 
siamo abituati a sentirci dire: che 
l’attore arriva da un quartiere de-
gradato, che ha fatto lo spacciatore, 
che è figlio di una situazione sociale 
depressa e che è giunto in Italia fa-
cendo un viaggio drammatico, natu-
ralmente a bordo di un barcone. In 
platea si sorride per l’effetto travi-
sante del montaggio video, così co-
me si sorride nella mimesi di C’era 
una volta il West. Ma ciò che regala 
lo spettacolo è un’incisiva disamina 
di quanto alla fin fine anche il mondo 
progressista e inclusivo delle arti 
chini il capo, più meno consapevol-
mente, agli stereotipi. Un bel monito, 
uno spunto di riflessione e un invito 
a farci tutti un esame di coscienza. 
Nicola Arrigoni

ULTRAFICCIÓN NR.1/FRACCIONES 
DE TIEMPO, ideazione e regia di 
El Conde de Torrefiel. Testo di 
Pablo Gisbert. Suono di Rebecca 
Praga e Uriel Ireland. Prod. El 
Conde de Torrefiel, Barcellona. 
SANTARCANGELO FESTIVAL.

È la prima tappa di un progetto dedi-
cato all’indagine sulla natura can-
giante e sulle ignote possibilità del-
l ’“ul traf inzione”, quel processo 
creativo che mira ad andare oltre la 
“finzione”, problematizzando il rap-
porto fra realtà e immaginazione, fra 
verità e invenzione, fra oggettività  

e illusione soggettiva. La compagnia 
spagnola declina singoli “esercizi vi-
sivi e poetici” in base all’identità del-
la realtà che la ospita e pensati quali 
creazioni autonome e in sé concluse. 
Comune denominatore, il sottilissimo 
filo che separa realtà e finzione, o 
meglio ciò che noi immaginiamo sia 
reale e ciò che, invece, è il risultato di 
un’arguta manipolazione dei fatti. 
Sullo schermo che occupa il palco-
scenico all’aperto, collocato nell’am-
pia radura circondata dal bosco po-
co fuori Santarcangelo, scorrono 
frasi e battute che ricostruiscono 
eventi: un turbolento volo Parigi-Tel 
Aviv, un viaggio su un barcone nel Me-
diterraneo, presunti piani sionisti e il 
destino di un cantante heavy metal - 
tutti verosimili, alcuni reali, altri frut-
to di invenzione. C’è, ancora, l’esplici-
t o  r i f e r i m e n t o  a  q u a n t o  s t a 
accadendo in “quel” luogo: la presen-
za dei giovani partecipanti a una resi-
denza/laboratorio, la musica suonata 
ad altissimo volume, tanto che gli al-
beri paiono essi stessi “danzare”... E 
anche la concretissima epifania, av-

volta nel fumo che fuoriesce dalla 
base del palco, di un gregge di peco-
re, governato da un diligente cane e 
dal fischietto di un pastore. Quello a 
cui assistiamo, dunque, non è uno 
spettacolo né una semplice perfor-
mance, quanto una sorta di immersi-
vo esperimento concentrato non sol-
tanto sulle modalità di fruizione di 
un’opera artistica e quindi necessa-
riamente “finta”, quanto sul significa-
to, nella nostra contemporaneità flui-
d a ,  d i  q u e l l a  “ s o s p e n s i o n e 
dell’incredulità” che è alla base del 
patto ancestrale fra pubblico e arti-
sti. Un esperimento condotto con in-
telligenza e stringente rigore, indiffe-
rente alle sirene del velleitarismo e 
dell’inane concettualismo, e interes-
sato, al contrario, a ri-stimolare l’u-
mana sensibilità degli spettatori. 
Laura Bevione  

In apertura, Sovrimpressioni (foto: 
Greta De Lazzaris); in questa pagina,  
Gli altri e Ultraficción nr.1/Fracciones 
de tiempo (foto: Claudia Borgia).
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Disavventure di coppia 
nel teatro contemporaneo
RISTRUTTURAZIONE. DA VITRUVIO 
AD ODIERNE DISAVVENTURE 
CASALINGHE, di Sergio Rubini e 
Carla Cavalluzzi. Regia di Sergio 
Rubini. Musiche di Musica da 
Ripostiglio. Con Sergio Rubini. 
Prod. Veleia Teatro (Pc). FESTIVAL 
TEATRO ANTICO DI VELEIA (Pc).

Entra in scena come per caso e inizia 
a parlare come in una chiacchierata 
fra amici delle sue disavventure do-
mestiche, date da quel maledetto 
giorno in cui lui e la sua compagna 
decidono finalmente di comprare ca-
sa. I protagonisti sono dunque due, 
ma a raccontare è solo lui, Sergio Ru-
bini che, non dimenticando d’essere 
soprattutto un attore di cinema, ci 
propone una storia che sembra scrit-
ta come un “soggetto cinematografi-
co” pieno di “stacchi” improvvisi, fre-
quenti flashback, un moltiplicarsi di 
episodi paradossalmente veri come 
nei film di una volta di Salce e Risi. 
Sono quattro pezzi di monologhi reci-
tati “a braccio”, intervallati da brani 
musicali e canzoni eseguite dal vivo 
(sceneggiate “alla Renato Carosone”) 
che fanno da contrappunto e com-
mento sonoro alle svariate situazioni 
raccontate nell’antico teatro romano 
di Veleia come se fosse il salotto di 
casa. Per dare una patente di nobiltà 
a quelle rocambolesche vicende do-
mestiche, Sergio Rubini legge pagine 
di Vitruvio e di Gio Ponti, forse anche 
per fare risaltare l’enorme differen-
za fra reale e ideale. Pur passando 
dal seminterrato all’attico, le vicissi-
tudini restano sempre le stesse: l’ac-

qua calda che non arriva, facchini 
improbabili, una surreale vasca da 
bagno da montare. Alla fine ne viene 
fuori uno spettacolo ben orchestra-
to, piacevole e divertente, recitato 
con leggerezza e grande spirito di 
condivisione. Rubini, che non rispar-
mia vari riferimenti alla sua vita pri-
vata, propone così una stravagante 
metafora del nostro vivere quotidia-
no, nel tempo di una pandemia che 
ha chiuso il mondo nelle nostre case. 
Giuseppe Liotta 

Rimini vacanziera: 
un’indagine teatrale
RIMINI, drammaturgia collettiva di 
Compagnia Gruppo Rmn. Video di 
Leo Merati. Con Leonardo Bianconi, 
Luisa Borini, Leo Merati, Chiara 
Sarcona, Giulia Quadrelli. Prod. 
Gruppo Rmn, Bologna. DIRECTION 
UNDER 30, REGGIO EMILIA - TODI 
FESTIVAL (Pg).

Rimini non è stata significativamente 
solo al centro di un famoso film va-
canziero dei fratelli Vanzina del 1987 
e di un illuminante romanzo di Pier 
Vittorio Tondelli. Ora lo è anche dello 
spettacolo del Gruppo Rmn che ha 
vinto, giustamente, il Premio Direc-
tion Under 30, assegnato all’unisono 
dalle giurie popolari e da quella criti-
ca. Rimini pone al suo centro la famo-
sa città romagnola che d’estate d’im-
provviso si riempie di migliaia di 
persone che ne inghiottono in un sol 
boccone le spiagge, i ristoranti, i bar 
e le discoteche, proponendola come 
cartina di tornasole, nel bene nel ma-
le, della società del nostro Paese. Lo 
spettacolo è proposto come un’in-

chiesta condotta sulla città romagno-
la da un occhio esterno - forse l’auto-
re di un report televisivo (Leo Merati, 
autore anche dei video) -  sia intervi-
stando alcune figure di riferimento 
(una bagnina, una cameriera, un pro-
cacciatore di sogni e un influencer), 
sia attraversandone la storia, a parti-
re dal dopoguerra, e osservandone i 
cambiamenti, le particolarità, le più 
nascoste stratificazioni, che in modo 
subitaneo si amplificano per esten-
dersi anche al nostro Paese. Lo spet-
tacolo nasce dopo tre anni di immer-
sione totale da parte di Leonardo 
Bianconi, Luisa Borini, Chiara Sarco-
na, Giulia Quadrelli in una realtà unica 
nel suo genere per raccogliere e con-
dividere tutte le esperienze che po-
tessero interessare allo spettatore. 
Lo spettacolo ci conduce così in que-
sto vero e proprio viaggio nel Paradi-
so/Inferno di Rimini, proponendolo 
come paradigma possibile della so-
cietà in cui viviamo. Mario Bianchi

Fratelli e legami ritrovati, 
la prima di Collettivo Est
PATERNOSTER. L’eredità dei figli, 
di Collettivo Est. Regia di Maria 
Beatrice Mitruccio. Con Ludovico 
Cinalli e Paolo Vittorio Perrone. 
Prod. Collettivo Est, Roma. 
DIRECTION UNDER 30, REGGIO EMILIA.

Al Teatro Sociale di Gualtieri, per Di-
rection Under 30, abbiamo visto con 
piacere e partecipazione Paternoster 
della compagnia romana Collettivo Est 
che, con grande sensibilità di accenti, 
propone un plot già visitato altre volte 
dal teatro: il rapporto tormentato di 
due fratelli, davanti alla morte del pa-
dre. Mimmo e Alberto, i convincenti 
Paolo Perrone e Ludovico Cinalli, diret-
ti da Beatrice Mitruccio, non si vedono 
da anni, è dunque l’occasione per fare 
i conti sulle loro scelte. Le relazioni 
tra i due fratelli, così diversi tra loro, 
dove il primo è rimasto sempre vicino 
al padre, pur in una terra per molti 
versi inospitale, mentre il secondo ha 
preferito andarsene per seguire i suoi 
sogni, vengono esplorate teatralmen-
te in modo ricco e sensibile, riverbe-
rando sugli spettatori emozioni spes-
so contraddittorie, ricche sempre di 
verità e di forte partecipazione. In una 
scenografia semplicissima dove è 
sempre presente una bara, i due ra-
gazzi si fronteggiano in una lotta an-

che realmente dolorosa, dove nessu-
no risul ta vinci tore. Così, nella 
reciproca sconfitta, ritrovano i legami 
perduti che il ricordo li costringe a 
perpetuare e alla fine si riconoscono, 
seppur così diversi, come ancora fra-
telli, figli dello stesso padre e della 
stessa terra. Mario Bianchi

Il futuro a puntate 
del Teatro delle Ariette
IL MONDO NUOVO. ESPERIMENTO PER 
UN TEATRO DI COMUNITÀ, progetto e 
direzione artistica di Paola Berselli e 
Stefano Pasquini. Con Paola Berselli, 
Stefano Pasquini e 44 residenti 
del Comune di Valsamoggia (Bo). 
Prod. Teatro delle Ariette, BAZZANO-
VALSAMOGGIA (BO). 

Un «varietà errante in cinque puntate», 
liberamente ispirato all’omonimo ro-
manzo di Huxley e pensato per la setti-
ma edizione di Territori da Cucire, il 
progetto di teatro con e per la comuni-
tà dell’articolato Comune di Valsamog-
gia, composto da cinque municipalità, 
ognuna delle quali ospita una delle 
“puntate”. Per questa edizione post-
lockdown la coppia Berselli/Pasquini 
ha scelto di trarre ispirazione dalla let-
teratura quale mero spunto per realiz-
zare una sorta di anarchico brainstor-
ming che potesse raccogliere auspici e 
buoni propositi, ma pure i timori sul 
“mondo nuovo” che nascerà dopo la 
pandemia. Ognuna delle cinque punta-
te è incentrata su un tema - quella cui 
abbiamo assistito, nella piazza di Cre-
spellano, era dedicata alla “parola” - 
ma è costruita secondo una medesima 
struttura che prevede un esordio 
all’insegna del ballo, sfrenato e libera-
torio; e, poi, la lettura di una pagina del 
diario di Paola seguita da un avvicen-
darsi di monologhi e scene corali. La 
ballerina ritiratasi in Valsamoggia che 
non riesce più a ridere; la filatrice in 
abito da odalisca; il rapper con i suoi 
giovani performer e la coppia di anzia-
ni che riflette su quell’eterna gioventù 
che è divenuta obbligatoria nel nostro 
“vecchio” occidente. E, ancora, un inno 
collettivo al valore della lettura e una 
“sfilata” di lingue, reali o dadaistica-
mente inventate. Nel “mondo nuovo” 
forse non ci sarà neanche più bisogno 
di parole, basteranno gesti ed emoti-
con… Ironia e nostalgia, speranza e 
pragmatismo: le Ariette e la loro comu-
nità non vagheggiano un’impossibile 
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Arcadia, bensì invitano, senza retorica 
ma con solida concretezza, a ricalibra-
re lo sguardo, indirizzandolo verso di-
rezioni finora neglette, affinché la real-
tà “nuova” che apparirà sia il motore di 
gesti inconsueti, come dare dell’erba a 
un asino. Laura Bevione

Tutto il dolore del mondo 
sulle spalle di un attore
STORIA DI UN OBLIO, di Laurent 
Mauvignier. Traduzione di Yasmina 
Melaouah. Regia di Roberto Andò. 
Costumi di Riccardo Cappello. 
Luci di Salvo Costa. Con Vincenzo 
Pirrotta. Prod. Società per Attori, 
Roma - Accademia Perduta Romagna 
Teatri, Forlì (Fc). BOLOGNA ESTATE.

Tante potevano essere le strade per 
adattare e mettere in scena il doloro-
so racconto di Laurent Mauvigner sul 
giovane francese pestato a sangue dai 
vigilantes di un supermercato per ave-
re rubato una lattina di birra. Già il te-
sto originale si offre alla lettura come 
un lungo monologo interiore che riper-
corre quel terribile episodio fotogram-
ma per fotogramma, come in un film 
visto con gli occhi del protagonista che 
assiste impotente al proprio massa-
cro. Roberto Andò, coadiuvato splendi-
damente da Vincenzo Pirrotta, sceglie 
la strada di un doppio registro inter-
pretativo: la nuda cronaca dei fatti, e 
come questi vengono vissuti nella 
mente dell’attore protagonista, che se 
ne fa carico come di vittima sacrifica-
le, predestinata. Sembra quasi che Pir-
rotta faccia fatica a sopportare il peso 
di quelle parole, di quella violenza subi-
ta, e abbia soprattutto voglia di fuggi-
re dal tremendo ricordo di quelle im-
magini, di correre da un punto all’altro 
della scena per fermare il tempo un 
attimo prima di quel pestaggio incon-
cepibile quanto purtroppo impossibile 
da cancellare. E allora, a quella memo-
ria viva e lancinante si affida, e del mo-
mento di quei colpi di morte fa un 
“cunto” straziato: imputato e testimo-
ne di un assurdo delitto. Al centro di 
una scena circolare, come nelle trage-
die antiche, un letto funebre coperto 
da un telo nero attorno al quale Pirrot-
ta si muove nella doppia veste di nar-
ratore e vittima che, con un’unica, mo-
dulatissima e incalzante voce, ci 
immerge emotivamente in questo giro-
tondo infernale che rimane, in definiti-
va, la narrazione di una lucida e spieta-

ta anatomia di un omicidio. Al corpo 
lieve delle parole scritte da Mauvignier 
si oppone la rabbiosa, aspra fisicità di 
un attore che non si ripete mai pur re-
stando sempre uguale a se stesso, in 
quei timbri di voce e in quelle grida che 
sentiamo di condanna a qualsiasi so-
praffazione. Giuseppe Liotta  

Cristicchi in Paradiso 
con Dante a San Miniato
PARADISO, DALLE TENEBRE ALLA 
LUCE, da Dante Alighieri, testo e 
canzoni di Simone Cristicchi. Luci 
di Rossano Siragusano. Musiche di 
Valter Sivilotti e Simone Cristicchi. 
Video di Andrea Cocchi. Con Simone 
Cristicchi e l’Orchestra Oida diretta 
da Valter Silotti. Prod. Elsinor, 
Centro di Produzione Teatrale, 
Milano - Accademia Perduta 
Romagna Teatri, Forlì (Fc) - Arca 
Azzurra, Firenze - Fondazione 
Istituto Dramma Popolare, San 
Miniato (Pi). FESTA DEL TEATRO DI 
SAN MINIATO (PI).

Nemmeno Simone Cristicchi manca di 
partecipare, con il suo stile, alla ma-
rea di omaggi dedicati a Dante nell’an-
no del settimo centenario della mor-
te. Lo fa in Piazza Duomo a San 
Miniato, per la tradizionale Festa del 
Teatro dedicata da sempre (era la 75a 
edizione) alla drammaturgia di argo-
mento religioso o quantomeno “spiri-
tuale”. Partendo dall’inizio del primo 
Canto del Paradiso e da una sua “let-
terina” personale a Dante, Cristicchi, 
tra monologhi e canzoni, ci illustra in 
tono come sempre garbato ed edifi-
cante la sua spiritualità individuale. 
Una visione, la sua, laica e mistica in-
sieme, senza particolari originalità, 
tra «nostalgia di amore, quando in-
condizionatamente lo doniamo agli al-
tri», desiderio e necessità di vivere in 
armonia con la natura, e credere in 
noi stessi con determinazione e co-
raggio, nonostante le difficoltà dell’e-
sistenza. Poesia cantata, semplice in 
fondo, ben comprensibile a tutti: un 
messaggio - tuttavia - sentito con au-
tentica partecipazione e calore, che 
assicura a quest’assolo una forte co-
municativa. Il momento più alto lo si 
ha quando Cristicchi, nel finale, torna 
a Dante, e alla sua poesia, al culmine 
del viaggio del Paradiso, perché nes-
sun poeta al mondo - ci fa notare giu-
stamente il cantautore-teatrante - 

aveva mai avuto il coraggio di cercare 
di descrivere Dio. Come accade, inve-
ce, nelle ultime terzine della Divina 
Commedia. Non da meno la preceden-
te preghiera alla Vergine di San Ber-
nardo, che apre il XXXIII canto, trasfor-
mata in una canzone bella e toccante, 
in cui Cristicchi è accompagnato, come 
in tutto lo spettacolo, dall’orchestra 
Oida. Alla suggestione e all’efficacia del 
messaggio spirituale contribuiscono le 
proiezioni video di Andrea Cocchi, che 
esaltano la bellezza e la grandiosità 
della natura. Francesco Tei

Naturae, a Volterra 
oltre i limiti dell’umano
NATURAE-LA VALLE 
DELL’ANNIENTAMENTO, 
drammaturgia e regia di Armando 
Punzo. Scene di Alessandro 
Marzetti e Armando Punzo. Costumi 
di Emanuela Dell’Aglio. Coreografie 
di Pasquale Piscina. Con i 
detenuti del Carcere di Volterra 
e Armando Punzo, Isabella Brogi, 
Francesca Tosano, Elisa Betti, Giulia 
Guastalegname, Andreino Salvadori, 
Gaetano Spera. Prod. Compagnia 
della Fortezza, VOLTERRA (Pi).

Le restrizioni anti-Covid hanno pesan-
temente limitato anche quest’anno il 
lavoro, le prove dei detenuti della 
Compagnia della Fortezza e per que-
sto la realizzazione compiuta del pro-
getto Naturae, già diventata da bien-
nale triennale, è addirittura slittata 
all’estate 2022. Lo spet tacolo di 
quest’anno è quindi solo un “terzo 
quadro”,  del  c ic lo di  Naturae . 

L’“annientamento” del titolo è inteso in 
senso mistico-filosofico: il punto di 
partenza è più che mai - in questa ter-
za parte - l’opera del poeta persiano 
sufi medievale Farid Ad Din Attar Il ver-
bo degli uccelli, in cui, peraltro, il per-
corso iniziatico compiuto dagli uccelli 
protagonisti della complessa, simboli-
ca parabola passa anche attraverso 
una “Valle dell’annientamento”. Nel te-
sto di Armando Punzo, oltre che regi-
sta ancora una volta presenza decisiva 
in scena, creatore “a vista” dello spet-
tacolo nel guidare dal vivo l’agire degli 
interpreti, si apre all’ideale di un supe-
ramento delle apparenze, dei limiti 
umani e fisici, di tutto quello che sem-
bra incatenare l’uomo alla realtà (pre-
sunta), il superamento di tutto verso 
una dimensione superiore, sublime, 
sovrumana. Teatralmente tutto questo 
si traduce in una poesia visionaria co-
me sempre di grande fascino e bellez-
za, attraverso una parata fantasmago-
rica di apparizioni, oggetti, emblemi e 
personaggi (anche già visti nei prece-
denti episodi di Naturae). Una coinvol-
gente magia scenica - che però ha un 
che di compiaciuto e incompiuto - 
sull’onda della colonna sonora, trasci-
nante, di Andrea Salvadori, indiscutibil-
mente suggestiva e a tratti invasiva. 
Nel finale - la parte di maggior effetto 
dello spettacolo - il superamento della 
fisicità, delle costrizioni che imprigio-
nano l’essere umano è reso visibile, in 
modo commovente, liricamente entu-
siasmante, nelle evoluzioni di un dete-
nuto prigioniero, incatenato, che si li-
bera: il suo sforzo si trasforma, con la 
guida a distanza di Punzo, in movimen-
to sempre meno frenato, infine in volo 
felice. Francesco Tei

Naturae (foto: Stefano Vaja)
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LE LACRIME AMARE DI PETRA VON 
KANT, di Rainer Werner Fassbinder. 
Regia di Maurizio Lupinelli. Costumi 
di Sofia Vannini. Luci di Vincent 
Longuemare. Con Barbara Caviglia, 
Laura Dondoli, Aura Ghezzi, Camilla 
Lopez, Elisa Pol, Laura Serena. 
Prod. Armunia, Castiglioncello 
(Li) - Tpe-Teatro Piemonte Europa, 
Torino. FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
ROSIGNANO MARITTIMO (Li).

L’amore ci farà a pezzi. Ancora una vol-
ta. E ancora una volta non ci capiremo 
niente. Come niente capisce Petra, sti-
lista in carriera con madre parassita, 
figliola petulante, amica acidella e l’in-
comparabile Marlene, aiutante servet-
ta, sottomessa e muta, divorata dalla 
passione masochistica per la padro-
na. Ma la sua mistress si innamora di 
Karin, ragazzetta pericolosissima che 
le farà presto capire quanto sia facile 
ritrovarsi a ruoli invertiti... Capolavoro 
assoluto di Fassbinder, Le lacrime 
amare di Petra Von Kant è un 
drammone da camera che Lupinelli 
porta in scena con rigore e carisma. 
In un allestimento contraddistinto da 
una bellez za algida, grazie alle 

preziose luci di Vincent Longuemare. 
Tagli orizzontali. Come colpi di rasoio. 
Una f reddez za che sacri f ica i l 
consueto melò fassbinderiano in 
favore di un immaginario vagamente 
biomeccanico, rigido, che pare 
accentuare il gioco scenico dello 
scambio dei ruoli fra le protagoniste, 
annunciato da rapide piroet te: 
m o v i m e n t o  p l e o n a s t i c o  e , 
francamente, non bellissimo. Ma 
tant ’è. La scelta è for te. Ma non 
gratuita. Mentre nello spazio ampio, 
profondo, emerge un erotismo 
dosato, che non abbandona mai la 
sfera più cerebrale. Nel complesso 
una regia estremamente autoriale. 
Che af fronta il cult senza timori 
referenziali e che quando tradisce, 
tradisce per amore. Anche se il finale 
qualche perplessità la lascia. Con 
Marlene che non rimane in silenzio 
(come nel testo) e non se ne va (come 
nel film) ma si mette a cantare Blue 
Velvet. E, si sa, Blue Velvet la può can-
tare solo Isabella Rossellini con la 
schiena nuda per David Lynch. Lavoro 
ispirato: speriamo ora di vederlo nelle 
stagioni. Ottimo il cast. Nel confronto 

fra Elisa Pol e Laura Serena c’è tutta 
la ferocia delle nostre passioni. Cuore 
pulsante di un carillon scenico metico-
loso. E di gran fascino. Diego Vincenti

OBLOMOV SHOW, scrittura scenica 
collettiva. Testo di Dario Merlini. 
Ideazione e regia di Stefano 
Cordella. Scene e costumi di 
Stefano Zullo. Luci di Martino 
Minzoni. Musiche di Gianluca 
Agostini. Con Martina De Santis, 
Francesca Gemma, Francesco 
Meola, Dario Merlini, Umberto 
Terruso. Prod. Oyes, Milano - La 
Corte Ospitale, Rubiera (Re). 
FESTIVAL INEQUILIBRIO, ROSIGNANO 
MARITTIMO (Li) - PERGINE FESTIVAL, 
PERGINE VALSUGANA (Tn).

Prendere un classico ottocentesco e 
attualizzarlo. E che classico. Oblomov, 
l’apatico per antonomasia. Uno dei 
personaggi che ha segnato la lettera-
tura e l’immaginazione collettiva. Una 
sfida molto interessante della Com-
pagnia Oyes che si butta a capofitto 
nell’operazione con innegabili impe-
gno e serietà. Ma Oblomov secondo la 
compagine meneghina oggi chi è?  

È un quasi quarantenne rinchiuso, col 
suo telefonino, nella casa di famiglia, 
con un passato da drammaturgo di 
successo. La vita che gli si presenta 
se la lascia scivolare tra le mani co-
me sabbia, ogni opportunità è buona 
per fare un passo indietro se non 
due, e l’unica occasione vera che la 
sorte gli regala sembra infiocinarlo 
togliendolo dal suo abitudinario mare 
per portarlo su una barca che lo con-
duce lontano. Sembra. Intanto, attor-
no a lui, si muove un universo “giova-
nilistico”, mi si passi il termine. Il 
fratello minore che sverna all’univer-
sità, legato a un’“alternativa” che vive 
un Erasmus eterno. Il miglior amico 
che dopo l’università si è fatto ingoia-
re dal lavoro e sembra reggere la 
dritta per tutti e una ragazza sensibi-
le, spalle larghe per affrontare una 
realtà aggressiva come è quella d’og-
gi, senza farsene sovrastare o travol-
gere. Oyes prova a raccontare in 
chiave tragicomica la fatica di rico-
minciare, la paura di rimettersi in 
gioco. Ma poi più tragica che comica, 
più verità che sogno, più Oblomov che 
serendipity. C’è talento, con alcune 
scivolate. Con qualche replica in più il 
lavoro perderà certe scorie, siamo 
sicuri. Affrontare un testo come que-
sto di Ivan Aleksandrovic Goncarov è 
un gran merito che non deve essere 
sottovalutato e poco importano qual-
che accelerazione e qualche peccato 
di precisione. Cose veniali. Guardia-
mo al sodo. Marco Menini

7 CONTRO TEBE, da Eschilo. Testo 
e regia di Massimiliano Civica e 
I Sacchi di Sabbia. Con Gabriele 
Carli, Giulia Gallo, Giovanni 
Guerrieri, Enzo Iliano. Prod. 
Compagnia Lombardi-Tiezzi, 
Firenze - I Sacchi di Sabbia, 
Pisa. FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
ROSIGNANO MARITTIMO (Li) - ESTATE 
FIORENTINA, FIRENZE - PROGETTO 
STANZE, MILANO.

A Inequilibrio, i mille volti 
della condizione umana
Al Festival di Castiglioncello, gli aspetti tragicomici dell’esistenza dominano le riscritture  
di classici e le drammaturgie originali di Lupinelli, Oyes, Civica e I Sacchi di Sabbia,  
Sarteanesi, Basile/Pennacchia, Gogmagog/Giallo Mare Minimal Teatro e Opera Bianco. 
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Quel margniffone di Massimiliano Ci-
vica, con quella sua aria paciosa di 
uno che è capitato lì per caso, non 
sbaglia un colpo: insieme agli irresi-
stibili Sacchi di Sabbia saccheggia, 
scanzonato, irriverente, ironico, in-
telligente, i classici greci, facendo 
spettacoli leggeri, spiritosi, qualche 
volta davvero spassosi. Il loro capola-
voro resta Dialoghi degli dei, di qual-
che anno fa, tratto da Luciano di Sa-
mosata: irresistibile per grazia e 
arguzia. Questa volta hanno deciso di 
raccontare la tragedia di Eschilo, I 
sette contro Tebe : raccontare, per-
ché in realtà la trama eschilea fa da 
sfondo a una serie di bislacche varia-
zioni sul tema. La storia dei due ge-
melli Eteocle e Polinice, figli di Edipo, 
l’assedio della città di Tebe, lo scon-
tro tra i sette guerrieri che aggredi-
scono le porte della città e i sette 
che le difendono servono per una 
stravagante cronaca dell’intera vi-
cenda in chiave comica. Il coro di 
donne tebane, qui ridotto a due per-
sonaggi, i bravissimi Gabriele Carli 
ed Enzo Iliano, con pittoreschi accen-
ti partenopei, commentano i fatti 
enunciati da Giulia Gallo, mentre Gio-
vanni Guerrieri fa un po’ Eschilo, un 
po’ il narratore, un po’ l’interlocutore 
delle coloritissime prefiche che inve-
stono la vicenda con la loro inarre-
stabile parlantina. Il finale cambia di 
tono. L’ultimo atto della tragedia, il 
duello tra i due fratelli, che entrambi 
soccombono nello scontro fratricida, 
acquista una ieraticità lenta, compo-
sta: non più battute, ma un racconto 
teso, essenziale. I due guerrieri si af-
frontano e si accasciano dietro due 
grandi scudi variopinti, lasciando 

spazio alla commozione. Un’ora di ot-
timo teatro, anche se i Dialoghi degli 
dei rimane uno spettacolo insupera-
bile. Fausto Malcovati

SERGIO, di e con Francesca 
Sarteanesi. Costumi di Rebecca 
Ihle. Prod. Kronoteatro, Albenga 
(Sv) - Gli Scarti, La Spezia. 
FESTIVAL INEQUILIBRIO, ROSIGNANO 
MARITTIMO (Li) - KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar) - TERRENI 
CREATIVI, ALBENGA (Sv).

Ciao, maschio. Che te ne stai misero in 
un angolo, senza corpo, chissà se vivo 
o chissà se morto. Talmente marginale 
da non meritare nemmeno una pre-
senza sul palco, nell’invettiva feroce di 
Francesca Sarteanesi. Un caos calmo, 
il suo. Sola e immobile, il pubblico co-
stretto a scrutarla mezzo storto, le lu-
ci che accennano a una sorta di tra-
monto esistenziale. Nel vuoto assoluto. 
Rigore drammaturgico (con la collabo-
razione di Tommaso Cheli) ed estetico 
che è fra i risultati più innovativi (e 
perfino politici) degli ultimi mesi. Si 
torna alle basi. Alle regole del gioco. In 
questo caso grazie a una scrittura 
ispiratissima, capace di muoversi con 
apparente naturalezza fra la viscerali-
tà del racconto e la cura del dettaglio. 
Come già nel precedente Bella Bestia. 
E anche lì non è che la categoria ma-
schio ne uscisse proprio una meravi-
glia. Poggiandosi nuovamente su un la-
voro attoriale che forse è stato un po’ 
sottovalutato nelle lunghe stagioni con 
Gli Omini. Un teatro agile, di pensiero e 
di furore, con le idee molto chiare. Qui 
a comporre un elenco lungo così di 
rimproveri al compagno assente.  

Per una vita di stanchezze e di pavidi-
tà. In una tavolozza di grigi. Ma non è lo 
sfogo di un bovarismo inquieto. È la 
rabbia contenuta di una donna che in 
fin dei conti ha sempre creduto che di-
vidersi la vita sia normale. C’è anche 
spazio per un pizzico di mistero. Prima 
di concludere in levare: «È proprio 
difficile trovare un equilibrio, Sergio». 
Stop. Come una telefonata. Come un 
vocale che ti strappa via dai pensieri. 
Le finestre aperte sulla vita. Il cinema 
di Philippe Garrel. Una salatissima feri-
ta. Invece di risolvere, rassicurare. Alla 
fine è un dono fare la cosa giusta nel 
momento giusto. Anche sul palco.  
Diego Vincenti

RAPIMENTI, concerto per 
un attore, un musicista e 
tanti pensieri, testo, regia e 
interpretazione di Pino Basile 
e Francesco Pennacchia. Prod. 
Teatro Pat, Matera. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, ROSIGNANO 
MARITTIMO (Li).

C’è in questo lavoro un odore di Medi-
terraneo, un forte richiamo a terre lon-
tane, quasi un mal d’Africa direbbe Bat-
tiato, e al contempo la presenza di una 
comune e archetipica madre patria 
che è la terra, coltivata e da coltivare, 
accompagnata dall’amaro destino di 
un’esistenza sempre piena di promes-
se, puntualmente disattese, e di aneliti 
di libertà, giustizia, uguaglianza, che il 
Sud - dell’Italia e del mondo - continua a 
reclamare ad alta voce. Rapimenti è 
anche un lavoro nel quale Francesco 
Pennacchia può sfoggiare tutto il suo 
talento istrionico. Chi assista a questo 
spettacolo e veda coi suoi occhi la “tra-
sfigurazione” in cavallo dell’attore non 
potrà che rimanere basito per tanta 
evocativa somiglianza e per il nitrito 
emesso dall’artista con effetti tali che, 
dopo un momentaneo stupore e quasi 
sbigottimento, lasciano spazio a risate 
incontenibili. Ma Pennacchia non è da 
solo. Con lui in scena c’è il bravissimo 
musicista Pino Basile coi suoi strumen-
ti arcaici e assai strani agli occhi di noi 
neofiti, eppure è un gioco che lascia 
spazio a colpi di tragedia, di chi canta 
vita e ingiustizia, amore e delusione. In-
somma, un concerto che ha al centro 
la vita, tra atmosfere a tratti circensi, 
indiavolate, oscene e una perpetua 
oscillazione del e nel - aggiungo - tragi-
comico. Pino Basile «da qualche anno è 
impegnato nello studio e nella ricerca 
dei tamburi a cornice e a frizione  

della cultura popolare dell’Italia meri-
dionale e di tutta l’area mediterranea». 
Ed è per l’appunto questo il magma che 
ribolle, sempre lì pronto ad esplodere, 
eruttare in scena in suoni e partiture 
sonore sorprendenti, che vanno ad ag-
ganciare lo spettatore nel profondo, in 
arcaici ricordi inconsci, quasi a risve-
gliare una memoria comune, involonta-
ria e quasi irrazionale, eppure così ve-
ra e affratellante. Marco Menini

LA TRAPPOLA, da Luigi Pirandello. 
Adattamento e regia di Tommaso 
Taddei. Luci di Antonella Colella. 
Con Francesco Pennacchia e 
Tommaso Taddei. Prod. Gogmagog, 
Scandicci (Fi) - Giallo Mare 
Minimal Teatro, Empoli (Fi). 
FESTIVAL INEQUILIBRIO, ROSIGNANO 
MARITTIMO (Li).

Tommaso Taddei ama spaziare e non 
presentare mai lavori che abbiano pa-
tina di scontato o di ovvio. Così cucina 
un Pirandello che non ti aspetti, certo 
non uno di quelli che ti portavano a ve-
dere alle superiori in quelle intermina-
bili mattinate o uno di quelli a cui assi-
stere tra signore impellicciate che 
scacciano il caldo dei visoni sventolan-
do il loro abbonamento. L’attore e regi-
sta fiorentino ha scelto di mettere in 
scena una brevissima novella di Piran-
dello. E l’ha fatto in modo del tutto per-
sonale. Dall’originale toglie e aggiunge, 
con un occhio attento alla poetica pi-
randelliana della maschera e disco-
standosi un poco da quella che dà il ti-
tolo all’opera, “la trappola” appunto, 
che nient’altro è se non la vita, calap-
pio del quale non ci potremo liberare e 
che ci condurrà diritti alla morte. Qui 
affronta il tema del doppio, della ma-
schera e di un’identità che, come si 
legge nelle note di regia, deve essere 
considerata quale parte di un proces-
so in divenire, che non si completa mai 
e rimane soggetta a continue ristrut-
turazioni. Taddei è in scena assieme a 
Francesco Pennacchia - protagonista 
in diversi lavori in cartellone a Inequili-
brio - e i due mostrano un talento che 
emerge spesso e volentieri nei mo-
menti di improvvisazione, dove sono li-
beri di correre senza freni. Risulta uno 
spettacolo compatto e godibile, con 
due bravi attori. E non dimentichiamo 
le numerose trovate registiche degne 
di nota. Una su tutte, la lingua primor-
diale, pre-verbale e atavica, parlata 
dalla figura che si interfaccia con il 
protagonista. Marco Menini
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TOUCH ME e TASTE ME, 
drammaturgia di Youness Anzane. 
Traduzione di Luca Ricci. Ideazione, 
regia, interpretazione di Gurshad 
Shaheman. Musiche di Lucien 
Gaudion. Prod. Rencontres à 
l’échelle, Marsiglia (Fr). KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

Vera sorpresa di Kilowatt 2021 (rispon-
dente a una delle funzioni dei festival: 
offrire formati, nomi e modi “altri” 
piuttosto che replicare ciò in cui ci si 
può imbattere nelle consuete stagioni 
teatrali) l’artista franco-iraniano ha 
presentato in prima nazionale i primi 
due capitoli della trilogia Pourama Pou-
rama, creata a partire dal 2012. Fasci-
noso quanto inclassificabile ibrido di 
“teatro rasico” (termine mutuato dalla 
teoria dei sapori - rasa - del teatro in-
diano classico) e performativo (nel 
senso di porre al centro un soggetto 
che parla e agisce a proprio nome, ri-
volgendosi al pubblico in tale veste, re-
alizzando una messinscena e condivi-
sione del proprio io), il dit tico è 
accomunato, formalmente, da un lungo 

racconto registrato in cui l’autore nar-
ra episodi della propria infanzia, del 
complesso rapporto con il mondo e 
della scoperta della propria omoses-
sualità con un affondo nel rapporto 
con il padre (Touch Me) e con la madre 
(Taste Me). Una scrittura concreta, fi-
nanche visiva, portata alla voce con 
pacata ferocia su un tappeto sonoro 
che alterna brani tradizionali persiani, 
canzoni pop e bordoni elettronici dagli 
echi metallici. In entrambe le creazioni 
l’interprete si offre allo sguardo degli 
spettatori in un comune rituale d’ascol-
to di quanto la voce “fa vedere”. Touch 
Me suona come secca invocazione, sia 
nel racconto del rapporto col padre as-
sente sia nell’espediente di uno scher-
mo che annuncia ripetutamente che lo 
spettacolo potrebbe interrompersi se 
nessuno stabilirà un contatto fisico 
con il performer, in piedi al centro della 
scena. Taste Me si sviluppa con l’artista 
en travesti che prepara un piatto tipico 
iraniano e lo serve agli spettatori sedu-
ti a tavola, per poi a sua volta mangiare 
ascoltando in silenzio la propria voce, 
in un millimetrico, dolente, seducente 

JUMP!, concept, coreografia e 
regia di Marta Bichisao e Vincenzo 
Schino. Suono di Dario Salvagnini. 
Con Samuel Nicola Fuscà, C.L. 
Grugher, Luca Piomponi, Simone 
Scibilia. Prod. Opera Bianco, 
Terni - Fondazione Royaumont, 
Parigi - Pindoc, Palermo. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, ROSIGNANO 
MARITTIMO (Li).

Il clown come metafora della condi-
zione umana. D’accordo: non è la pri-
ma volta. Anzi. Ma Opera Bianco cer-
c a  d i  a n d a r e  o l t r e .  A p r e n d o 
l’immagine a un meticoloso lavoro 
sui corpi alle prese con la caduta, l’e-
quilibrio, lo spazio. Mentre i rimandi 
corrono all’amatissimo Amleto, alla 
scena dei becchini che ragionano sul-
la morte di Ofelia, l’atto compiuto o 
forse subìto, a seconda delle necessi-
tà. C’è molto in Jump!, nuova produ-
zione firmata da Marta Bichisao e 
Vincenzo Schino. Forse troppo. Che si 
sente un filo di nostalgia per la sinte-
si assoluta che si respirava in altri 
lavori della compagnia. A partire dal 
gigantesco orecchio avvelenato di XX, 
XY. Poco male. Qui ci si sposta in una 
sorta di ring vuoto, dove agiscono 
quattro performer intergeneraziona-
li. Di bianco e nero vestiti. I due pro-
tagonisti più anziani paiono usciti da 
un film slapstick: si rincorrono, gio-
cano, si prendono a schiaffi. Ma poi 
ogni volta tutto s’aggiusta. La vita si 
ricompone. E sono loro a ridere come 
matti di fronte a un mondo che sta 
per crollare. Meglio stringersi forte, 
allora. Non abbandonare nessuno. E 
forse per una volta il problema non 
sarà l’atterraggio. Quasi una provo-
cazione per vecchi nichilisti, se mai 
ce ne fossero in platea. Lavoro ele-
gante, ampio nei riferimenti coreo-
grafici, di gran cura nel dialogo fra i 
corpi. Eppure è come se rimanesse 
non del tutto risolto, in bilico fra una 
certa prudenza didascalica e le più 
consuete aperture concettuali. Un’in-
decisione ben simboleggiata dal vi-
deo proiettato nel mezzo. Un po’ a 
spiegare, un po’ ad aggiungere, un 
po’ a interrompere. Sfuggendo per 
un breve (ma definitivo) attimo dal 
rigore del puro gesto. Da quel cerca-
re inesausto un appoggio più sicuro. 
Di fronte all’abisso. Diego Vincenti

In apertura, Le lacrime amare  
di Petra Von Kant (foto: Guido Mencari);  
nella pagina precedente, 7 contro Tebe 
(foto: Renata Vesely).

reticolo di sguardi. Una (doppia) cele-
brazione dei sensi mediante la fondan-
te presenza dell’artista, al contempo 
oggetto e soggetto di una creazione 
tanto indefinibile quanto folgorante. 
Michele Pascarella

A+A. STORIA DI UNA PRIMA VOLTA, 
ideazione e regia di Giuliano 
Scarpinato. Drammaturgia di 
Giuliano Scarpinato e Gioia 
Salvatori. Scene di Diana Ciufo. Luci 
e suono di Giacomo Agnifili. Con 
Beatrice Casiroli ed Emanuele del 
Castillo. Prod. Css Teatro Stabile 
di Innovazione, Udine. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar). 

A+A. Storia di una prima volta, ultimo 
lavoro di Giuliano Scarpinato risulta 
“giusto” per la riflessione consegna-
ta e la forma attraverso la quale essa 
viene comunicata. L’amore, il sesso, 
la scuola, l’isolamento e l’ansia da 
prestazione, e i compiti, gli slanci, le 
t imide consapevolez ze e quel -
l’“adultità in jeans”, spontanea e 
franca quando si tratta di emozioni, 

Kilowatt esplora i confini
Incontri tra corpi e Paesi, sperimentazioni che spaziano dal teatro performativo  
alla Pixel Art, il Festival di Sansepolcro va a braccetto con la contemporaneità.
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si dispiegano sulla scena versatile di 
Diana Ciufo - a ricordarci dapprima 
un letto, poi una montagna da scala-
re, oppure una pagina su cui scrivere 
- senza boria moralizzante o retorica. 
La regia affida a Beatrice Casiroli e a 
Emanuele del Castillo una responsa-
bilità notevole, salvata però dalla 
gravità perché scevra di alcun peso 
paternalistico; tenera levità riscon-
trata tanto nella loro interpretazione 
attoriale che nella drammaturgia 
corporea (dance dramaturg Gaia Clo-
tilde Chernetich, assistente ai movi-
menti di scena Giulia Bean), i cui gesti 
sono di una purezza essenziale, non 
sovrastrutturati, a comporre un les-
sico muto che è ulteriore testo di 
analisi rispetto alla tematica scelta. 
L’ingente studio che sta alla base del-
la storia di A+A è rintracciabile anche 
ne l l e  r i sp o s te  a l l e  d o man de , 
ascoltate in voice over e presenti nei 
sovratitoli, rivolte agli adolescenti di 
diverse scuole sparse sul territorio 
nazionale. Attraverso le luci e il suo-
no di Giacomo Agnifili, in dialogo con i 
video di Stefano Bergomas e Marco 
Falanga, il linguaggio di A+A è quello 
proprio alla Generazione Z, la quale 
prende parola grazie a una scrittura 
che di essa, finalmente, non impone 
alcuna interpretazione ma le dà 
espressione, letteralmente “carta 
bianca”, con incursioni nell’universo 
social di Instagram e TikTok che per-
mettono ai genitori, boomer, in pla-
tea di conoscere quel mondo espan-
so ma confinato e nascosto nelle 
camerette dei loro figli. Lucia Medri

SHAKESPEARE SHOWDOWN. WITH A 
KISS I DIE, di Collettivo Enchiridion. 
Scritto da Francesca Montanino. 
Regia, video e suono di Matteo 
Sintucci. Musiche di Matteo Sintucci 
e Celeste Gugliandolo. Con Alice 
Giroldini, Tindaro Granata, Celeste 
Gugliandolo, Marco Maccieri, 
Manuela Mandracchia, Mauro 
Parrinello, Antonella Questa, Matteo 
Sintucci e Iaia Forte. Prod. Kilowatt 
Festival, Sansepolcro (Ar) - Armunia, 
Castiglioncello (Li). KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar) - NOLO 
FRINGE FESTIVAL, MILANO.

Presentato l’anno scorso in una per-
formance dal vivo al Festival Inequili-
brio, Shakespeare Showdown - primo 
videogame ispirato alla tragedia di 
Romeo e Giulietta - è arrivato al Teatro 
alla Misericordia di Sansepolcro, of-

Kilowatt esplora i confini
Incontri tra corpi e Paesi, sperimentazioni che spaziano dal teatro performativo  
alla Pixel Art, il Festival di Sansepolcro va a braccetto con la contemporaneità.

frendo a uno spettatore per volta la 
possibilità di scoprire una diversa, 
imprevedibile, versione/visione di 
questa storia d’amore, interagendo, 
come player, sul suo svolgimento. Ap-
prodo di un progetto audace, indub-
biamente originale, ideato e messo 
virtualmente in scena da un gruppo di 
giovani dai molti talenti, vincitori del 
bando “Residenze Digitali” promosso 
da Armunia e Kilowatt. Già in queste 
prime uscite ha coinvolto un pubblico 
vario per età ed esperienza, ma ora si 
prepara ad andare in altri spazi dove 
si possa anche giocare a questo vi-
deo-teatro. In molti apprezzeranno 
così, da esperti, l’abile riappropriazio-
ne delle tecniche digitali inaugurate 
negli anni Ottanta-Novanta, ma saran-
no sorpresi quando, saltando da una 
piattaforma all’altra, vedranno appa-
rire delle grandi figure mascherate, 
attori che la Pixel Art rende surreali, 
personaggi evocati dalle opere shake-
speariane che dialogano con i due 
protagonisti, sostenendoli o contra-
standoli. Tindaro Granata dà il via alla 
trama nelle vesti della regina Mab: è 
lei, la magica creatura della notte, a 
creare l’atmosfera inquietante del so-
gno-incubo in cui sono immersi Ro-
meo e Giulietta, all’inizio separati ma 
decisi a superare ogni ostacolo per 
ritrovarsi. Così, mentre al Globe di 
Londra oggi si mette in guardia il pub-
blico sulla pericolosità di una storia di 
droghe e suicidi, in questo Shakespe-
are Showdown lo spettatore gioca 
per affermare la vittoria dell’amore. 
Laura Caretti 
 
NON ABBIATE PAURA. GRAND HOTEL 
ALBANIA, di Francesco Niccolini. 
Luci di Paolo Mongelli. Musiche 
di Claudio Prima. Con Luigi D’Elia. 
Prod. Compagnia Inti, Brindisi. 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO 
(Ar) - DEEP FESTIVAL, LIVORNO.

Brindisi, marzo 1991. Forse non tutti ri-
cordano le immagini rimandate da 
ogni telegiornale d’allora di quelle mi-
gliaia di disperati, in fuga dall’Albania, 
accampati nel porto di Brindisi in atte-
sa, senza cibo, né acqua e servizi igie-
nici. Trent’anni dopo arrivano France-
sco Nicco l in i  e  Lu ig i  D ’E l ia  a 
rinfrescarci la memoria. Questa è una 
storia di assenza, quella dello Stato ita-
liano. E di cinismo. Di primi ministri e 
commissari straordinari che a Brindisi 
non ci mettono piede. È una storia che 
riassume tante piccole storie di cui è 

pieno il Mezzogiorno e l’Italia tutta. E 
una storia di solidarietà che ha un’uni-
ca protagonista, Brindisi, città di ot-
tantamila abitanti, schiacciata dalla 
disoccupazione e dall’illegalità. Solida-
rietà umana vera, tra poveri, di una 
città che, superato lo sbigottimento e 
la paura iniziali, soccorre questi venti-
mila disperati scappati dal regime al-
banese verso un’America italiana vista 
in tv, imparata da uno schermo televi-
sivo sberluccicante di pubblicità e 
Pronto, Raffaella?. Francesco Niccolini 
firma un bel testo senza retorica. Luigi 
D’Elia, che a Brindisi c’è nato e vissuto 
e porta questa storia scritta addosso, 
ce la racconta con verità, bravura e 
istinto, senza mai forzare e con un 
bell’equilibrio tra coinvolgimento e di-
stacco, che conferisce autenticità a 
ogni parola che narra in scena. Un epi-
sodio di trent’anni fa, in un’Italia che di 
lì a poco si sarebbe affacciata su Tan-
gentopoli, sarebbe stata sconvolta da-
gli attentati a Falcone e Borsellino, 
mentre qualche anno prima la caduta 
del Muro di Berlino aveva fatto accen-
dere i cuori di tutta Europa. È una sto-
ria del 1991, ma vai a vedere che sca-
vando è stato solo uno dei tanti inizi. 
Marco Menini

PASTORALE, ideazione e 
coreografia di Daniele Ninarello. 
Dramaturg Gaia Clotilde 
Chernetich. Costumi di Ettore 
Lombardi. Luci di Gianni Staropoli. 
Musiche di Dan Kinzelman. Con 
Vera Borghini, Zoé Bernbéu, 
Lorenzo Covello, Francesca Dibiase. 
Prod. Codeduomo/Compagnia 
Daniele Ninarello, Torino - Centre 
Chorégraphique National de 
Rillieux-la-Pape (Fr). KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

Un grande rettangolo di luce dorata, 
sulla parte alta del fondale, illumina 
la scena. Il talentuoso coreografo to-
rinese Daniele Ninarello, con mano 
ferma, guida quattro dediti interpreti 
in un territorio ibrido, inizialmente 
più performativo che coreutico. Come 
nel movimento che ebbe fra i princi-
pali esponenti Jackson Pollock, anche 
in questo spettacolo quel che richie-
de e dà identità è il gesto artistico, 
prima e al di là di ogni narrazione o 
illustrazione: Pastorale realizza una 
sorta di action dancing, si potrebbe 
azzardare parafrasando il celebre 
pittore americano, che pone al centro 
del fatto scenico corpi in relazione ci-
netica significante con altri corpi 
(biologici, luminosi, sonori). Fiducia 
fenomenologica: la presentazione ha 
qui la meglio sulla rappresentazione. 
Quattro monadi stanno in un grande 
spazio vuoto, in piedi, con piccoli pas-
si e rotazioni vi rimbalzano: come so-
spinte dal denso flusso sonoro e lumi-
noso, come prive di volontà propria, 
certo sideralmente distanti da qualsi-
voglia idea romantica di espressione. 
In tal senso pare appropriata la scel-
ta di interpreti dalle caratteristiche 
sceniche non eccessivamente marca-
te. Progressivamente, dal sommesso 
brulichio iniziale affiorano - e subito 
scompaiono - atomi di movimento in 
sincrono, frammenti di coreografia, 
lacerti di più esplicito dinamismo, fi-
no al reciproco e insistito chiamarsi 
per nome: un’articolazione dinamica 
millimetrica che solo una sapiente 
scrittura coreografica e ritmica può 
rendere organica, vispa, attraente. 
Come nell’Espressionismo Astratto, 
Pastorale si fonda su un’autorialità 
più sensuale che sentimentale, più 
sensoriale che psicologica. Bellissi-
mo. Michele Pascarella
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ARA! ARA!, di e con Ginevra 
Panzetti ed Enrico Ticconi. 
Suono e composizione di 
Demetrio Castellani. Rullante, 
percussioni, registrazione di 
Michele Scotti. Prod. Ginevra 
Panzetti/Enrico Ticconi, Torino/
Berlino - Associazione Culturale 
Van, Bologna. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar) - FOG TRIENNALE 
MILANO PERFORMING ARTS.

È lunga la lista di autorevoli realtà 
internazionali a diverso titolo coinvolte 
nella nuova produzione di un duo che, 
in un panorama spesso abitato da epi-
goni, si caratterizza per una cifra co-
reutica propria, affatto riconoscibile. 
La danza minimale e rigorosissima di 
Ginevra Panzetti ed Enrico Ticconi (il 
quale sorprende per la qualità quasi 
animalesca del proprio abitare la sce-
na, che un dispositivo, a tratti un po’ 
algido per contrapposizione, esalta 
enormemente) affronta alcuni macro-
temi: l’uso linguistico dei simboli, il 
rapporto fra tradizione ed esotismo e 
la costruzione dell’immaginario (dun-
que dell’idea di bellezza). Come già in 
precedenti creazioni (su tutte Harle-
king, che trasduceva la figura di Arlec-
chino), il duo rilegge un elemento 
dell’immaginario popolare per propor-
re un evocativo discorso attraverso 
una scrittura coreografica millimetri-
ca: suono di rullanti e sventolare di 
bandiere danno forma a figure epiche 
e fantastiche tra bestiari medioevali e 
scene di battaglia, passaggi al rallen-
tatore e tableaux vivants, composizioni 
geometriche e frammenti espressivi 
(come non pensare alla danza con le 
stoffe di Loïe Fuller). Il riferimento al 
pappagallo ara, icona di esotismo e 
bellezza, propone una possibile indica-
zione di sguardo: ricevere le forme  

in movimento in quanto tali, puro ap-
pagamento sensoriale prima e al di là 
di ogni giudizio o possibile lettura. 
Quanto di più distante dall’attitudine 
che caratterizza noi guardanti occi-
dentali? Michele Pascarella

IL MONDO ALTROVE, concept, 
coreografia, maschere, costumi, 
interpretazione di Nicola Galli. 
Luci e audio di Giovanni Garbo. 
Musiche di Giacinto Scelsi. Con 
Margherita Dotta, Nicolas Grimaldi 
Capitello, Silvia Remigio. Prod. Tir 
Danza, Modena - Marche Teatro/
Inteatro Festival, Polverigi (An) - 
Oriente Occidente, Rovereto (Tn). 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO 
(Ar) - INTEATRO FESTIVAL, POLVERIGI 
(An) - FESTIVAL ORIENTE OCCIDENTE, 
ROVERETO (Tn).

Da molto tempo il teatro e la danza oc-
cidentali attingono forme e intenzioni - 
anche per un bisogno di rinnovamento 
profondo dell’arte scenica - dai teatri 
orientali. Il giovane ma già affermato 
coreografo e interprete Nicola Galli ri-
percorre, con il rigore e la pulizia che 
gli sono propri, un analogo attraversa-
mento transculturale, aprendo il pro-
prio universo creativo a modi e simbo-
logie provenienti dall’altra parte del 
mondo. Il risultato è una creazione 
evocativa, a tratti finanche narrativa, 
in cui Galli funge da officiante di un ri-
tuale minimale e rarefatto, agito in uno 
spazio geometrico con campiture mo-
nocrome: file di pietre, maschere, po-
sture stilizzate e codici gestuali “altri” 
danno corpo a un immaginario esotico 
e sacrale, misterico e avvolgente. Il ri-
schio “folcloristico” è evitato anche 
grazie a una determinante scelta musi-
cale: il paesaggio microtonale tratteg-
giato da Giacinto Scelti costituisce  

una solida quanto inaspettata materia 
sonora a cui la scrittura coreografica 
si accorda, a livello tonico e ritmico, 
creando un unicum inclassificabile e 
ammaliante. A Kilowatt Festival la cre-
azione è stata preceduta da una per-
formance itinerante, di e con Nicola 
Galli, che ha attraversato le strade del 
centro storico e che ha dato modo 
all’artista di mostrare, intrecciata alla 
consueta raffinatezza, un vigore fame-
lico, energico ed energizzante, affatto 
sorprendente. Michele Pascarella

COEFORE ROCK&ROLL, 
drammaturgia di Enzo Cosimi 
e Maria Paola Zedda. Regia, 
coreografia, scene, costumi di Enzo 
Cosimi. Luci di Gianni Staropoli. 
Musiche di Lady Maru. Con Alice 
Raffaelli, Francesco Saverio 
Cavaliere, Luca Della Corte, Roberta 
Racis. Prod. Compagnia Enzo 
Cosimi, Roma. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar) - BOLOGNA ESTATE.

Pars destruens e pars construens, an-
nichilimento e vitalismo, furore e pie-
tas: è un campo di forze contrapposte 
e feroci la seconda tappa del progetto 
che il celebre coreografo ha dedicato 
all’Orestea. In un paesaggio invaso da 
peluche impiccati, giocattoli di plastica 
e coperte di lana colorata - esplicito 
omaggio all’universo creativo dell’arti-
sta visivo Mike Kelley e con esso all’i-
dea duchampiana di nutrire l’esperien-
za artistica con quella quotidiana -, 
quattro vigorosissimi danzatori e una 
fiammante musicista si offrono a una 
sorta di sabba decadente, in cui un ap-
parentemente insensato dispendio 
muscolare, cinetico e sonoro lascia nei 
guardanti un retrogusto amaro, finan-
che struggente. Tuniche nere, volti ce-
lati, partiture ginniche, corse in cer-
chio, furibonde danze solitarie, neon 
colorati, facce dipinte: Cosimi è mae-
stro nella composizione di un habitat 
sguaiato e al contempo delicatissimo, 
per un atto d’amore verso un manipolo 
di corpi (fisici, sonori, materici) che si 
offrono allo sguardo non più, o non so-
lo, per essere indagati dal punto di vi-
sta dei loro significati, ma come luogo 
complesso in continua trasformazione. 
Questo ibrido di teatro, installazione, 
concerto e danza traduce gli archetipi 
eschilei attraverso figure insensate e 
gloriose che, in un tragico equilibrio di 
dinamismo e stasi, reiterazioni e guizzi 
improvvisi, celebrano la possibilità di 
una bellezza “altra” (come non pensa-

re, a tal proposito, alla Venere degli 
stracci di Michelangelo Pistoletto?). In 
Coefore Rock&Roll si mescolano me-
morie d’infanzia, rituali satanici e tra-
giche dinamiche familiari: è un tuffo in 
una dimensione in cui Miti e miti (della 
Storia così come delle biografie di cia-
scuno) si mutano in segno, in cicatrice. 
Michele Pascarella

ECLISSI, di Alessandro Sesti. Suono 
di Nicola Fumo Frattegiani. Musiche 
di Debora Contini. Prod. Infinito 
srl, Sansepolcro (Ar) - Centro di 
Residenza Toscana (Armunia - 
CapoTrave/Kilowatt), Castiglioncello/
Sansepolcro - Spazio Zut!, Foligno 
- Strabismi, Cannara (Pg). KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

Un individuo claudicante in accappato-
io rosa con berretto giallo ci consegna 
un paio di cuffie, un mazzetto di fiori e 
uno zainetto. Inizia con questo rituale 
di equipaggiamento Eclissi di Alessan-
dro Sesti, e così percorriamo le vie del 
borgo di Sansepolcro durante la di-
ciannovesima edizione di Kilowatt Fe-
stival. Nella performance dedicata alla 
malattia di Alzheimer e pensata per 
uno spettatore/visitatore alla volta, ri-
viviamo nel tempo di circa mezz’ora il 
ricordo di un incontro, una storia d’a-
more ferita da continui vuoti colmati 
da epifanie, frammenti di vita ascoltati 
nelle cuffie e osservati nel presente 
dell’esperienza. Grazie al lavoro sulle 
musiche di Debora Contini e sul suono 
di Nicola Fumo Frattegiani, ottenuto 
attraverso l’utilizzo dei microfoni bi-
naurali, la virtualità del flusso dram-
maturgico si innesta alla realtà, al vo-
ciare dai balconi, al brusìo del traffico, 
alle corse dei bambini che ci sorpassa-
no. Sulla traccia letteraria della novel-
la pirandelliana Una giornata, con rigo-
re poetico e sensibilità, si struttura 
una drammaturgia multipla dell’ascol-
to (in collaborazione con Giacomo Set-
te) che dolcemente comprende ele-
menti familiari e sconosciuti, io e altro, 
l’individuo che ci precede nel cammino 
(Sesti) e noi che lo seguiamo, interval-
lata dagli incontri con persone (o forse 
personaggi?) che avvengono fortuita-
mente durante il percorso: sono stabi-
liti o casuali, da quale luogo e quale 
tempo arrivano questi o quei suoni? Se 
fossi io la persona che ho davanti? Alla 
fine del viaggio, nel silenzio pomeridia-
no, nell’androne di un palazzo, ci sco-
priremo soggetti di una foto scattata 
durante il percorso, l’ultimo oggetto  
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La prima volta senza Andrea Cresti 
con una bomba sul palcoscenico
INNESCHI, autodramma della gente di Monticchiello. Prod. Teatro 
Povero, MONTICCHIELLO (Si).

Dopo lo spettacolo itinerante per le vie del paese della scorsa estate, ecco-
ci tornati numerosi e tutti insieme (anche se disposti su una scacchiera di 
pieni e vuoti) nella grande piazza di Monticchiello. Nel silenzio d’attesa 
dell’inizio, le prime parole degli attori sono state in ricordo di Andrea Cre-
sti, straordinaria guida artistica della Compagnia che ha saputo dotare di 
una scrittura scenica del tutto originale tante creazioni collettive. Si pote-
va dire di più… ma la vita del Teatro Povero continua. I cambiamenti fan-
no parte della sua storia e del suo modo di raccontarsi che varia, da sem-
pre, con il passare del tempo. 
Bando dunque ai confronti che stabiliscano primati o si nutrano di rim-
pianti, per cercare invece di cogliere quanto di nuovo, di inevitabilmente 
diverso prende forma in questo 55° autodramma creato dal gruppo di at-
tori-autori diretto, come già l’anno passato, da Gianpiero Giglioni e Man-
fredi Rutelli. A dare il via a una drammaturgia corale è il ritrovamento di 
una bomba inesplosa in una cantina. L’ordigno del passato “innesca” un 
dibattito tra gli abitanti che parla con forza della pericolosità del presente 
e di altre bombe che minacciano l’intera comunità umana. La scena fissa 
delinea una piazza. Si dirà che non ci sono le sorprendenti magie di Cre-
sti, ma qui il palco è volutamente un’agorà dove gli abitanti, convocati in 
assemblea dal sindaco, s’incontrano. Bastano pochi tratti, anche solo una 
singola battuta, a delineare i personaggi riuniti dalla comune situazione 
di allarme e però separati da opinioni diverse su come affrontarla. 
Tutto si fonda sull’orchestrazione e il bel ritmo del dialogo: momenti di 
accordo e di sintonia condivisa si rompono in dissonanza, si trasformano 
in conflitto. Le voci dei più giovani gridano la loro visione apocalittica di 
un mondo “fuor di sesto”, come direbbe Amleto. Lo scontro è generazio-
nale! Ed è un atto d’accusa contro chi ha avuto in eredità un mondo mi-
gliore ma non si è preoccupato di lasciarlo tale. Risuonano, nelle loro, le 
parole di Greta Thunberg. E sembra tragicamente perduta la speranza nel 
futuro. Di qui, il senso del flashback finale sulla lotta partigiana e, a chiu-
sura dello spettacolo, quella canzone di Calvino-Liberovici (1959), scritta 
negli anni della Guerra Fredda e degli armamenti atomici, che parlava ai 
ragazzi di allora di uno sguardo che aveva saputo vedere “oltre il ponte”. 
Laura Caretti

Inneschi (foto: Emiliano Migliorucci)
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a essere consegnato, stavolta con la 
richiesta di scrivere dietro di essa un 
ricordo della nostra vita che vorrem-
mo fosse indelebile. Lucia Medri

CONTEXT, ideazione e coreografia 
di Alessandro Carboni. Costumi 
di Eva Di Franco. Luci di Maria 
Virzì. Musiche di Danilo Casti. Con 
Ana Luisa Novais Gomes, Sara 
Capanna, Loredana Tarnovschi. 
Prod. Formati Sensibili, Budrio (Bo) 
- Tir Danza, Modena - CapoTrave/
Kilowatt, Sansepolcro (Ar). 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO 
(Ar) - FESTIVAL AMMUTINAMENTI, 
RAVENNA.

Alessandro Carboni in Context elabora i 
concetti di misurazione, tridimensiona-
lità, matrice, possibilità. Il progetto, 
frutto di un processo sviluppato tra il 
2019 e il 2021 e presentato a Kilowatt in 
prima nazionale, è suddiviso in tre mo-
menti - solo, duo e trio -, estrapolazione 
di un’unica riflessione coreografica at-
torno alla figura geometrica del trian-
golo quale «unità primaria di suddivi-
sione dello spazio». Carboni elabora un 
immaginario contenutistico di simboli, 
rimandi tematici, atmosfere emotive, 
riguardante anche l’arte pittorica e la 
sua traduzione performativa, testimo-
niato dai materiali di studio allestiti in 
una mostra nel centro di Sansepolcro. 
A partire da Context/Solo ogni elemento 
è un dettaglio dell’insieme: il trucco ne-
ro che ricopre una porzione del volto 
dell’interprete Sara Capanna; la delica-
tezza del tatto con cui la danzatrice so-
stiene il triangolo bianco e nero, quasi 
sovrastata dal suo “peso” formale; il 
pattern della coperta, con la quale la 
danzatrice si copre volteggiando e poi 
ne decostruisce la forma in una caduta 
scomposta, caracollando vicino agli 
spettatori seduti in cerchio a terra. In 
Context/Trio, immerse nel buio ma illu-
minate nelle loro ombre da un’alba not-
turna,  sollevando uno alla volta i 128 
triangoli, le performer compongono la 
struttura di un quadrato determinando 
una narrazione: il gesto riproducibile e 
seriale acquista così, nella sua durata, 
sempre nuova origine. Il quadro che si 
dispiega dinnanzi al nostro sguardo e lo 
cattura in una posa contemplativa ri-
manda all’immaginario costruttivista, 
all’intersezione geometrica di piani, ai 
corpi le cui proiezioni ortogonali si sta-
gliano sulla scena come questa fosse 
una pagina bianca, campo aperto di si-
gnificato e potenzialità. Lucia Medri

IF YOU COULD SEE ME NOW, di Arno 
Schuitemaker. Drammaturgia 
di Guy Cools. Costumi di Inge 
de Lange. Luci di Vinny Jones. 
Musiche di Wim Selles. Con 
Stein Fluijt, Ivan Ugrin, Mark, 
Christoph Klee. Prod. Sharp/Arno 
Schuitemaker (Olanda) e altri 4 
partner internazionali. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

I performer Stejin Fluij, Ivan Ugrin e 
Mark Christoph Klee sono le tre muse 
danzanti nel cube ricreato da Arno 
Schuitemaker, artista olandese che 
nell’ottobre 2019 è stato insignito, 
per il suo ultimo lavoro The Way You 
Sound Tonight, del Premio per la mi-
gliore produzione di danza da Vscd, 
uno dei riconoscimenti più importan-
ti dedicati alla danza dei Paesi Bassi. 
If You Could See Me Now è un’energia 
dal flow sintetico di beat sincopati, 
scarica sonora sinuosa che pervade 
l’atmosfera e risuona nel Chiostro di 
Santa Chiara, uno dei luoghi bitur-
gensi caratteristici di Kilowatt Festi-
val. Le note giungono all’esterno, 
mentre nella piazza omonima anti-
stante siamo in fila per entrare: alcu-
ni già si muovono a ritmo e sembra di 
essere all’ingresso di un club... Già in 
scena e vestiti con colori pastello, i 
tre danzatori agiscono partiture co-
reografiche i cui gesti principali sono 
fissati in uno schema di movimento 
che, progressivamente reiterato, 
evolve per tramutarsi in un’altra se-
quenza. Percepiamo, senza interru-
zione, un ralenti coreografico ade-
r en te  a l  concep t  s tud ia to  da 
Schuitemaker, per cui le musiche di 
Wim Selles tracciano nello spazio di-
rettrici pulsive costanti ma non mo-
notone, seguendo altezze e bassi ar-
m o n i c i  a i  m o v i m e n t i .  N e l l a 
confusione, vivida, di una trance che 
unisce performer e spet tatori in 
un’unica cornice esperienziale, si sof-
fre la costrizione a rimanere seduti, 
tuttavia tale postura determina una 
maggiore osservazione, e godibilità, 
di questo “happening mancato” per il 
quale, anche se da osservatori, tor-
niamo a quella longue durée che 
esperivamo nei locali, dalla sera alla 
mattina. Lucia Medri

In apertura, A+A. Storia di una prima 
volta (foto: Daniele Fona); a pagina 75, 
Pastorale (foto: Fabio Melotti); nella 
pagina precedente, Coefore Rock & Roll 
(foto: Piero Tauro).
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LA SIGNORINA GIULIA, di August 
Strindberg. Regia di Leonardo 
Lidi. Scene e luci di Nicolas Bovey. 
Costumi di Aurora Damanti. Suono 
di G.U.P. Alcaro. Con Giuliana 
Vigogna, Christian La Rosa, 
Ilaria Falini. Prod. Teatro Stabile 
dell’Umbria, Perugia - Spoleto 
Festival dei Due Mondi. FESTIVAL DEI 
DUE MONDI, SPOLETO (Pg).

È una danza di morte quella che, nel 
vorticoso salire e scendere di Giulia 
(una dark lady da film noir) e Jean (un 
vilain con troppi turbamenti) dall’incom-
bente ballatoio posto in alto sulla scena, 
li avvolge fino a sfinirli e nega loro qual-
siasi via di fuga da quella “casa ostile” 
che entrambi vivono come una maledi-
zione. Lidi, per questo suo primo testo di 
Strindberg, si inventa uno spazio da “ci-
nema espressionista” come se fosse 
una trama di Murnau o un racconto di 
Hoffmann, sottraendo al dramma quel 
“sottotesto” su cui poggiava da più di un 
secolo e costruendone uno nuovo in uno 
spazio tutto mentale, attraversato da 
un vertiginoso e lancinante bianco e ne-
ro e caratterizzato da un realismo cir-
coscritto e concreto, fino nei più piccoli 
dettagli dei gesti come dei movimenti 
complessivi. Tre solitudini, compresa la 
cuoca Kristin fidanzata di Jean, si scon-
trano e confrontano “alla pari”,  

in un equilibrio drammatico difficile ed 
estremo dove ciascuno gioca fino in 
fondo la propria parte, consapevoli del 
destino che è stato loro assegnato e al 
quale non potranno sottrarsi. La regia 
di Lidi scardina la struttura teatrale 
strindberghiana e la riduce all’essenza 
di comportamenti umani dettati sia 
dall’istinto sia dalla consapevolezza 
dell’agire, mettendone a nudo i risvolti 
psicologici e le ossessioni che li alimen-
tano, riportandoci paradossalmente, in 
questa ardita e coraggiosa lettura psi-
canalitica, a quelle ragioni drammatur-
giche profonde che ben conosciamo di 
questa “tragedia naturalista”, condotta 
a nervi scoperti, pronta a scivolare nel 
baratro della follia. Molto bravi i tre gio-
vani interpreti ad assecondare scenica-
mente gli stretti spazi fisici e interpre-
tativi in cui sono costretti a muoversi. 
Giuseppe Liotta

DARWIN INCONSOLABILE (Un pezzo 
per anime in pena), testo e regia di 
Lucia Calamaro. Luci di Loic Francois 
Hamelin. Con Riccardo Goretti, 
Gioia Salvatori, Simona Senzacqua, 
Maria Grazia Sughi. Prod. Sardegna 
Teatro, Cagliari - Spoleto Festival 
dei Due Mondi - Css Teatro Stabile di 
Innovazione del Fvg, Udine. FESTIVAL 
DEI DUE MONDI, SPOLETO (Pg).

Lucia Calamaro sembra avere scritto 
questo suo ultimo copione più per alle-
gria che per ragioni autentiche. L’im-
pressione, fin da subito, è infatti di una 
rappresentazione da non prendere, 
forse solo al momento, molto sul serio: 
troppe approssimazioni e incertezze, 
un eccesso di luoghi comuni facili da 
sfatare, e un’ambizione drammaturgi-
ca (la poetica dell’interspecie) poco 
sorretta da una vicenda chiara e im-
mediatamente percepibile. L’idea cen-
trale - il reale e l’immaginario delle va-
rie specie (umana, vegetale, animale) 
posti sullo stesso piano - viene tradot-
ta in una dinamica scenica parecchio 
accidentata e confusa: siamo di fronte 
a un progetto che sembra procedere 
in varie direzioni ma di cui non si coglie 
il senso generale né il fine. Come di 
una scrittura estemporanea che sog-
giace a una coazione a ripetere a cui 
non si riesce a fare da argine se non 
con quel “crescendo” compositivo tipi-
co del teatro dell’assurdo, con strava-
ganze e bizzarrie tenute insieme dal fi-
lo del paradosso e da un moltiplicarsi 
delle situazioni in maniera incongrua e 
surreale. Una madre anziana che si fin-
ge morta, una figlia ostetrica e am-
bientalista, un figlio maestro elemen-
t ar e  che s i  appass iona a  un 
improbabile testo sull’origine della 
specie umana, mentre l’altra figlia, ar-
tista performativa come la madre, si 
sente più vicina al mondo vegetale che 
a quello animale. Per sfuggire alla ten-
tazione della “finzione” scenica i quat-
tro protagonisti della pièce hanno gli 
stessi nomi degli attori, ma è proprio 
la commedia a non essere “vera”, a 
non stare in piedi, imbrigliata com’è 

nelle sue stesse cervellotiche intenzio-
ni da apparire, in definitiva, un eserci-
zio registico e drammaturgico decisa-
mente sconfortante, di maniera, col 
sospetto di sembrare uno spettacolo 
ancora “in prova”, molto lontano da 
una sua apprezzabile verifica pubblica. 
Giuseppe Liotta

ANTONIO E CLEOPATRA… O QUEL CHE 
RICORDO, regia di Andrea Collavino. 
Scene di Anusc Castiglioni. Costumi 
di Anusc Castiglioni e Micaela 
Sollecito. Luci di Omar Scala. Video 
di Lorenzo Letizia. Con Filippo Gessi 
e Teresa Timpano. Prod. Scena Nuda, 
Reggio Calabria. LA MAMA SPOLETO 
OPEN, SPOLETO (Pg).

Una storia, sempre la stessa, raccon-
tata ogni sera in modo diverso fu l’uto-
pia di tanti teatranti del secolo scorso 
che, probabilmente per sfuggire alla 
noia di serate tutte uguali, o per invi-
tarli, al contempo, a tornare a teatro, 
prefiguravano agli spettatori nuovi 
scenari e possibili varianti alla loro in-
terpretazione nelle repliche successi-
ve. Filippo Gessi e Teresa Timpano, 
fondatori e tenaci animatori della 
Compagnia Teatrale Scena Nuda di 
Reggio Calabria, ci credono veramente 
e hanno ideato un dispositivo dram-
maturgico “aperto” e disponibile a 
nuovi interventi e contaminazioni: un 
copione di scena agile e fluido come 
un antico canovaccio dove si può an-
che invertire l’ordine cronologico degli 
eventi scenici senza alterarne l’effetto 
finale. Ci vogliono grandi mezzi e molta 
esperienza per ambire a tanto, ma so-
prattutto un gran lavoro di palcosce-
nico e un innato senso dell’idea di tea-
tralità che si vuole perseguire. Due 
piani di narrazione - quello rappresen-
tato dal testo Antonio e Cleopatra e 
quello dato dai due interpreti contem-
poranei che provano a rimetterlo in 
scena continuamente interrotti dal lo-
ro vissuto quotidiano - si intersecano, 
tuttavia, in maniera molto discontinua 
e difforme, sbilanciata soprattutto sul 
versante dell’oggi, tanto da fare emer-
gere della lunga tragedia shakespea-
riana soltanto pochi e ininfluenti bran-
delli di memoria che nemmeno i bei 
costumi e le intriganti sculture di sce-
na riescono a fare rivivere, come se i 
due pur bravi interpreti andassero va-
namente alla ricerca di un dramma, e 
di un tempo, irrimediabilmente perdu-
ti. Giuseppe Liotta

Due Mondi e La Mama, 
Spoleto tra in e off
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IL PURGATORIO. LA NOTTE LAVA 
LA MENTE, di Mario Luzi. Regia di 
Federico Tiezzi. Scene di Marco 
Rossi. Costumi di Gregorio Zurla. 
Luci di Gianni Pollini. Musiche di 
Juste Janulyte. Con Alessandro 
Averone, Dario Battaglia, 
Alessandro Burzotta, Giampiero 
Cicciò, Francesca Ciocchetti, 
Martino D’Amico, Salvatore Drago, 
Giovanni Franzoni, Francesca 
Gabucci, Leda Kreider, Sandro 
Lombardi, David Meden, Annibale 
Pavone, Luca Tanganelli, Debora 
Zuin. Prod. Associazione Teatrale 
Pistoiese, Pistoia - Compagnia 
Lombardi-Tiezzi, Firenze - 
Fondazione Teatro Metastasio, 
Prato - Napoli Teatro Festival - 
Teatro di Napoli. FESTIVAL POMPEII 
THEATRUM MUNDI (Na).

Il potere della parola scenica dante-
sca si dispiega fin dalle prime battu-
te e, come in Shakespeare, fa appello 
all’immaginario del pubblico, dà cor-
po all’invisibile. E questo spettacolo 
libera la mobilità del suo sguardo, 
attiva le antenne di una percezione 
sensibile e intellettiva. L’ascolto si 
trasforma in immagine. Merito del 
testo di Mario Luzi che non è né ri-
scrittura, né adattamento, ma polifo-
nica composizione dove risuona in-
tatta la voce del Poema. Merito della 
bravura degli attori che ne svelano  

la valenza teatrale, e della regia di 
Tiezzi, che fa convivere l’antico e il 
contemporaneo, la drammaticità con 
tonalità da commedia, il realismo con 
una dimensione simbolica che culmi-
na nell’incontro con Beatrice: figura 
iconica doppia, immateriale e corpo-
rea, dolce e severa. Lo scenario è 
un’astratta, multiforme struttura di 
bianche assi, che diventano ora cor-
nice, ora scosceso pendio. Il fondale 
uno schermo invaso dal fumo dell’ira, 
acceso da fiamme lussuriose, anima-
to, nel Paradiso Terrestre, da fiori gi-
ganteschi. Lunghe pedane fanno 
emergere da lontano le anime. Ecco-
le, all’inizio, in un Antipurgatorio dove 
si curano le ferite della vita. Portano 
con sé delle valigie, qualche oggetto, 
qualche fotografia. Raccontano la lo-
ro storia tragica a Dante, a cui San-
dro Lombardi dona una fisionomia vi-
brante di sensibilità empatica. Ci 
sono Manfredi, Buonconte, Pia de’ To-
lomei, le cui parole, ripetute da altre 
donne assassinate, travalicano il 
tempo. Si fanno nostre contempora-
nee, come accade spesso in questa 
messinscena. Così inizia, a distanza 
di trent’anni, il secondo viaggio di 
Tiezzi e della sua Compagnia attra-
verso la Commedia, partendo voluta-
mente da una visione nuova della 
“Cantica della speranza”, dove il male 
e il dolore umano non sono eterni. 
Laura Caretti

PUPO DI ZUCCHERO, testo, regia 
e costumi di Emma Dante. Luci di 
Cristian Zucaro. Con Tiebeu Marc-
Henry Ghadout, Sandro Maria 
Campagna, Martina Caracappa, 
Federica Grieco, Giuseppe Lino, 
Carmine Maringola, Valter Sarzi 
Sartori, Maria Sgro, Stephanie 
Taillandier, Nancy Trabona. Prod. 
Sud Costa Occidentale, Palermo 
e altri 10 partner internazionali. 
FESTIVAL POMPEII THEATRUM 
MUNDI (Na).

Scrive Giorgio Vasta in Bestiario tea-
trale che Emma Dante dà forma ogni 
volta «a un territorio dove i vivi e i 
morti coesistono». Capita anche in 
Pupo di zucchero, in cui un vecchio, il 
2 novembre, impasta un pupo in me-
moria dei suoi defunti. Che tornano 
facendo tornare lembi della vita che 
fu: le sorelle quando dormono nello 
stesso letto, la madre quando narra 

del matrimonio, il padre che gli dice 
«ti amerò per sempre!» poco prima 
di svanire. Flash nitidi, che sono ciò 
che resta a quest’uomo stanco. Ed è 
qui uno dei picchi umani dell’opera 
perché c’è in quest’anziano in preda 
alla solitudine («me consuma l’ani-
ma», dice) la voglia di lasciarsi anda-
re, di spegnersi, per ricongiungersi 
ai suoi. Emma Dante compone una 
poesia; lo fa tra conferme del pro-
prio lessico (l’importanza data al 
proscenio, l’impiego di praticabili 
poveri, l’uso di simboli sacri o em-
blematici) e l’innovazione delle sug-
gestioni iniziali (Pinto smauto, di Ba-
sile, da cui trae il pupo di zucchero e 
la lingua dialettale e barocca); com-
pone questa poesia assieme a inter-
preti di valore: Carmine Maringola 
credibile vecchio non per l’aspetto 
ma per i gesti tremanti, la voce rot-
ta, gli sguardi insistiti, la curvatura 
della schiena e una compagnia che 
danza componendo continue coreo-
grafie vitalissime; e con l’ausilio del-
le luci di Cristian Zucaro (abile nel 
dosare tagli lividi e penombra) e le 
sculture di Cesare Inzerillo (i mani-
chini-cadaveri dei personaggi); la 
compone dandoci immagini dall’in-
tenso impatto emotivo. Indimentica-
bili, per esempio, gli ultimi secondi: il 
vecchio chiude gli occhi, piega il ca-
po, gli casca la mano con cui impu-
gna il rosario mentre un buio cre-
sc en te  l ’as sor b e ,  r endendo lo 
invisibile. Restano dodici lumini ac-
cesi, in assito, e dieci morti appesi, 
appena intuibili. Poi nulla. Viene 
quindi l’oblio e di ciò che è stato, di 
tutto quel che abbiamo vissuto, non 
rimane che la mancanza, il ricordo, 
la nostalgia. Alessandro Toppi
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Brillano Emma Dante e Federico Tiezzi 
nelle festivaliere notti di Pompei

Il Purgatorio. La notte lava la mente
(foto: Luca Manfrini)
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Campania Teatro Festival, 
sempre più internazionale

TRANSVERSE ORIENTATION, 
ideazione e regia di Dimitris 
Papaioannou. Scene di Tina 
Tzoka e Loukas Bakas. Costumi di 
Aggelos Mendis. Luci di Stephanos 
Droussiotis. Musiche di Antonio 
Vivaldi. Con Damiano Ottavio Bigi, 
Šuka Horn, Jan Möllmer, Breanna 
O’Mara, Tina Papanikolaou, Łukasz 
Przytarski, Christos Strinopoulos, 
Michalis Theophanous. Prod. 
2works, Atene e altri 15 partner 
internazionali. CAMPANIA TEATRO 
FESTIVAL, NAPOLI. 

L’ultima creazione di Dimitris Papaio-
annou è un’esperienza di teatro puro e 
totale che ammalia. Straordinario cre-
atore di mondi immaginari, il coreo-
grafo greco con questo lavoro condu-
ce in un viaggio alla ricerca della luce, 
tra antichità e modernità, tra continui-
tà e fugacità. Toni freddi, pulsanti per 
lo sfarfallio d’un neon capriccioso, si 
alternano ai toni più caldi d’un faro 
svoboda trascinato e orientato ora sul-
la platea ora sulla scena dagli stessi 
performer che, con la strabiliante av-
venenza, possanza e plasticità dei loro 
corpi, danno vita a un universo onirico 
riconducibile a figure del mito. Lo spet-
tacolo è libero da intenti puramente 
narrativi e procede per quadri, 
configurandosi come un avvincente 
percorso all’interno d’una galleria 

d’arte. Dopo un curioso prologo, du-
rante il quale allampanate figure in 
giacca e pantaloni neri, simili a mani-
chini snodabili, armeggiano con scale 
a pioli compiendo movimenti meccani-
ci e rapidissimi, compare un enorme e 
realistico toro, abilmente manovrato 
dai danzatori, che dominerà la scena 
per quasi tutto lo spettacolo. Accom-
pagnati dalle note di Vivaldi, gli straor-
dinari performer danno vita a conti-
nue metamorfosi. Con i loro corpi 
nudi, statuari e vigorosi, tentano di 
dominare il toro, si intrecciano tra lo-
ro, si compongono, si scompongono 
continuamente ravvisando figure della 
mitologia classica. Sapienti giochi di 
luci e ombre sottolineano il contrasto 
tra il candore della loro pelle e i costu-
mi neri che indossano e si tolgono sen-
za sosta, generando creature in cui 
maschile e femminile sono del tutto 
indistinguibili. Con immani sforzi fisici, 
costruiscono e demoliscono la scena 
in cui agiscono, sollevano e rotolano 
massi di polistirolo, innalzano e abbat-
tono muri fino allo smantellamento 
conclusivo del palcoscenico rivelatore 
d’una distesa d’acqua che, insieme alle 
macerie prodotte, conferisce un ca-
rattere vagamente apocalittico al bel-
lissimo finale. Ancora una volta, dun-
que, è il corpo umano, in tutta la sua 
bellezza e potenza espressiva, il cuore 
della ricerca di Papaioannou, finalizza-

ta alla decodifica delle grandi proble-
matiche del mondo contemporaneo e, 
più in generale, delle condizioni esi-
stenziali umane. Stefania Maraucci

RESURREXIT CASSANDRA, di Ruggero 
Cappuccio. Ideazione, regia, scene, 
film di Jan Fabre. Costumi di Nika 
Campisi. Luci di Wout Janssens. 
Musiche di Stef Kamil Carlens. Con 
Sonia Bergamasco. Prod. Teatro di 
Napoli-Teatro Nazionale - Fondazione 
Campania dei Festival, Napoli - 
Troubleyn/Jan Fabre, Antwerp 
(Be) - Carnezzeria srls - Tpe Teatro 
Piemonte Europa, Torino. CAMPANIA 
TEATRO FESTIVAL, NAPOLI - POMPEI 
THEATRUM MUNDI (Na) - ESTATE 
TEATRALE VERONESE.

Cassandra con il suo dono profetico va-
no. Invisa, reietta, emarginata, foriera 
di realtà che nessuno vuole ascoltare. 
Smarrita ma regale, un torrente in pie-
na di parole, il suo, per un viaggio nel 
tempo. Annuncia sciagure a cui la su-
perbia degli uomini non può sottrarsi. 
Una scrittura fluida e seduttiva quella 
di Cappuccio, resa con grande rigore 
ed estrema levità da una suadente So-
nia Bergamasco. Quasi un match agoni-
stico il suo per come ha saputo tenere 
la scena. Assume varie forme, cambia 
pelle, attraverso i vestiti di cui si spo-
glia, gli uni indossati sugli altri, dai colo-
ri simbolo del cambiamento: nero, ros-
so, blu, verde, bianco. Il bianco che 
abbaglia la scena. Un’installazione di 
serpenti lignei, immersi in un bianco 
abbacinante. I serpenti, emblemi del 
cambiamento, carichi di rimandi mito-
logici, archetipi legati alle origini della 
vita e dell’immaginazione, che racchiu-
dono valenze simboliche contradditto-
rie. Gli stessi che, secondo una versione 
del mito, le leccarono le orecchie nel 
tempio di Apollo purificandole e conce-
dendole il dono della profezia. Proiezio-
ni della sacerdotessa regalano un dop-
pio, quasi ad amplificare una figura 
contraddittoria ma evanescente. Una 
regia - seconda tappa di un progetto 
dedicato al mito della principessa troia-
na, che segue il primo allestimento in 
tedesco del 2020 interpretato da Stella 
Hölter (Hystrio n. 4.2020)- che affascina 

LA CERISAIE/IL GIARDINO DEI CILIEGI, 
di Anton Cechov. Regia di Tiago 
Rodrigues. Scene di Fernando Ribeiro. 
Costumi di José António Tenente. 
Luci di Nuno Meira. Musiche di Hélder 
Gonçalves e Tiago Rodrigues. Con 
Isabelle Huppert, Isabel Abreu, Tom 
Adjibi, Nadim Ahmed, Suzanne Aubert, 
Marcel Bozonnet, Océane Cairaty, Alex 
Descas, Adama Diop, David Geselson, 
Grégoire Monsaingeon, Alison Valence, 
(musicisti) Manuela Azevedo e Hélder 
Gonçalves. Prod. Festival d’Avignon 
e altri 13 partner internazionali. 
FESTIVAL POMPEII THEATRUM MUNDI 
(Na).

Nelle sue note di regia, Tiago Rodrigues 
afferma che Il giardino dei ciliegi non è 
un’opera sulla fine di un mondo, ma sulla 
possente e inesorabile forza del cambia-
mento. Ineccepibile, ma una cosa non 
esclude l’altra. A far da cerniera tra pas-
sato e futuro c’è un presente in cui tutti 
paiono a disagio. Chi perché sta perden-
do antichi privilegi e sostanze, chi per-
ché si sente ancora inadeguato a pren-
dere il posto dei padroni, nonostante 
ricchezze e posizione sociale acquisite. 
La percezione che si ha di fronte a que-
sta messinscena del Giardino è quella di 
un disorientamento esistenziale a 360 
gradi. Tutti si agitano nello spostare, am-
monticchiare e risistemare una gran 
quantità di sedie (gli ambienti domesti-
ci?) che popolano la scena. Su tre binari 
che tagliano il palco per il lungo scorro-
no grandi alberi di tubolari metallici con 
appesi lampadari di cristallo (i ciliegi?). 
Nella compagnia multietnica si coglie un 
buon livello generale e alcune interes-
santi individualità (su tutti lo straordina-
rio Lopachin di Adama Diop), ma non una 
completa coesione. Un pressoché co-
stante tappeto sonoro di rumori, musi-
che e canzoni rock-folk dal vivo «arreda 
il silenzio di inutile mercanzia», per dirla 
con Paolo Conte. E, non a caso, a emozio-
nare sono due scene scandite da pause 
e silenzi, come quella del ritorno dell’ex 
servo della gleba Lopachin dall’asta dove 
ha acquistato la tenuta degli antichi pa-
droni, o quella della mancata dichiara-
zione d’amore tra lui e Varja. E poi c’è lei, 
la divina Isabelle Huppert, Ljubov svaga-
ta, che alterna momenti catatonici a 
slanci infantili, della quale però, nell’am-
piezza degli spazi, perdiamo l’incanto del 
volto e dello sguardo. Uno spettacolo da 
rivedere in un ambiente più raccolto, 
senza essere (felicemente) distratti dal-
la luna piena e dall’anfiteatro di Pompei, 
che l’hanno avuta vinta, sia su Cechov 
che su Rodrigues. Claudia Cannella
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e rende poetica la performance della 
Bergamasco, inappuntabile nei cambi 
di registro interpretativi, che genera 
una sinfonia emotiva. Giusi Zippo

RISATE DI GIOIA, ideazione, 
testo, regia, interpretazione, 
scene e costumi di Elena Bucci e 
Marco Sgrosso. Drammaturgia 
e musiche di Raffaele Bassetti. 
Luci di Loredana Oddone. Prod. 
Centro Teatrale Bresciano, 
Brescia - Le Belle Bandiere, Russi 
(Ra). CAMPANIA TEATRO FESTIVAL, 
NAPOLI.

Il testo è un puzzle di frammenti trat-
ti da documenti d’annata, vecchi epi-
stolari, saggistica di settore (Antolo-
gia del grande attore di Pandolfi, 
Tramonto del grande attore di D’Ami-
co, Follie del Varietà di De Matteis, 
Lombardi, Somaré). L’ambiente è un 
palco in rovina dal sipario strappato, 
mentre il titolo rimanda al film di Mo-
nicelli del 1960 in cui la Magnani e 
Totò vestono i panni di due generici di 
terz’ordine, finiti ai margini di Cine-
città e ai bordi della decenza sociale. 
Bucci e Sgrosso compaiono sul fon-
do, poi abitano l’assito e, usando i 
pochi oggetti a disposizione (due se-
die, un trespolo porta-vestiti, un 
brandello di stoffa, un camicione, 
una bombetta, una maschera antica), 
compiono la rievocazione: tornano 
così, per un attimo e di volta in volta, 
Giovanni Emanuel, Giacinta Pezzana, 
la Duse, Antonio e Salvatore Petito, i 
fratelli De Rege, Adelaide Ristori, 
Tommaso Salvini e con loro gli amo-
rosi, le ingenue, i caratteristi e i por-
taceste, i trovarobe, i suggeritori: è il 
mondo narrato da Tofano ne Il teatro 
all’antica italiana; sono le radici uma-
ne e artigianali della nostra teatrali-
tà. Risate di gioia è una ricanalizza-
zione di memorie, ma non solo: è una 
rigorosa ricostruzione filologica, una 
dichiarazione di fierezza e d’apparte-
nenza al mestiere (necessaria in un 
Paese che ai teatranti non riconosce 
ancora dirit ti e dignità) ed è una 
gran prova di recitazione, tant’è che 
Elena Bucci e Marco Sgrosso per 
un’ora ci strappano al presente por-
tandoci nel loro tempo di scena: fatto 
di spettri e dialetti, di confidenze e di 
“numeri”. A un tempo intenso e deli-
cato, colto e popolare, lo spettacolo, 
oltre che della loro bravura, si nutre 
delle luci di Loredana Ottone (i tagli 
laterali, in proscenio un rettangolo 

che allude alle vecchie ribaltine, in 
alto una luna spezzata e annerita) e 
del suono di Raffaele Bassetti, che 
fonde le note del varietà con l’uso ri-
tornante dell’eco. Alessandro Toppi

AMEN. In forma di concerto per 
voci ed elettronica, di Massimo 
Recalcati. Regia di Valter Malosti. 
Musiche di Gup Alcaro. Chitarra 
elettrica di Paolo Spaccamonti. 
Luci di Umberto Camponeschi. 
Voci di Marco Foschi, Federica 
Fracassi, Danilo Nigrelli. Prod. 
Teatro Franco Parenti, Milano - Tpe 
Teatro Piemonte Europa, Torino - 
Ert Fondazione, Modena. CAMPANIA 
TEATRO FESTIVAL, NAPOLI - FESTIVAL 
DEI DUE MONDI, SPOLETO (Pg).

«Amen, parola biblica, che in sé contie-
ne splendore e atrocità. Significa così 
sia, che sia così. È la parola che benedi-
ce tutte le parole del mondo. Ma è an-
che la parola che mette fine alla pre-
ghiera». Massimo Recalcati spiega la 
parola che dà il titolo al suo spettacolo 
presentato, in occasione delle antepri-
me, da una sua introduzione. Uno spet-
tacolo che prende vita da appunti rac-
colti nel tempo ed elaborati durante i 
mesi del primo lockdown, quando la 
parola fine aleggiava plumbea nell’aria. 
Uno spettacolo autobiografico che ruo-
ta attorno a tre personaggi: la Madre, il 
Soldato ed Enne2, interpretati da Fede-
rica Fracassi, Danilo Nigrelli e Marco 
Foschi. La regia di Malosti ricrea atmo-
sfere rarefatte su un palcoscenico nu-
do, giocando col potere evocativo della 
parola. Uno spettacolo che è un inno 
alla vita anche se parla di morte. I tre 
personaggi si presentano come figure 
che si stagliano da un passato nebulo-
so e onirico, commentati dai suoni di 
Gup Alcaro e dalla chitarra di Paolo 
Spaccamonti. La Madre incarna la spe-
ranza, la fede incrollabile per la vita, 
che non accetta la morte annunciata 
del figlio nato prematuro. Il Soldato è il 
ricordo della sua prima lettura Il ser-
gente nella neve, di Mario Rigoni Stern, 
ed Enne2, il protagonista di Uomini e 
no, di Elio Vittorini, altra lettura di for-
mazione, con cui direttamente si identi-
fica l’autore. Incubatrici primitive si so-
stituiscono al grembo materno, ed è 
proprio in quel ricovero che riceve in-
sieme battesimo ed estrema unzione. Il 
gelo della neve che accompagna la let-
tura di Stern si sovrappone ai racconti 
materni sul gelo della scatola di vetro 
che lo accoglie appena nato. Il soldato 

sopravvissuto e resistente, lo strappe-
rà definitivamente al senso di morte, 
«perché la morte non può essere l’ulti-
ma parola sulla vita». Giusi Zippo

MUSEO DEL POPOLO ESTINTO 
(ovvero “Carnaccia”), scrittura, 
progetto scenico e regia di Enzo 
Moscato. Scene e costumi di 
Tata Barbalato. Luci di Cesare 
Accetta. Musiche di Dimomos. Con 
Benedetto Casillo, Enzo Moscato, 
Vincenzo Arena, Tonia Filomena, 
Amelia Longobardi, Emilio Massa, 
Anita Mosca, Antonio Polito. Prod. 
Compagnia Teatrale Enzo Moscato/
Casa Del Contemporaneo, Napoli. 
CAMPANIA TEATRO FESTIVAL, NAPOLI.

Sono ancora una volta Artaud e Kan-
tor i numi tutelari dell’ultimo lavoro di 
Enzo Moscato, disarticolato percorso 
di vita, malattia, morte, estinzione del-
la città e della cultura della «gens nea-
politana all’interno di uno specifico, 
crudelissimo museo, il teatro». Affa-
scinante pot-pourri di frammenti auto-
nomi e collegati al tempo stesso, lo 
spettacolo non ha una vera e propria 
trama, ma - secondo un tratto ormai 
inconfondibile della poetica dell’auto-
re - procede per suggestioni che, con 
le loro deflagranti combinazioni, ri-
mandano a una città, a un popolo e a 
una tradizione inesorabilmente desti-
nata all’autodistruzione. Un lungo e ip-
notico flusso drammaturgico enfatiz-
zato dalla staticità della maggior 
parte dei personaggi che, con i loro 
movimenti ridotti all’essenziale, fanno 
effettivamente pensare a delle instal-
lazioni museali anche grazie alle sem-
pre bellissime luci di Cesare Accetta, 
all’impianto scenografico inquietante 
e metafisico nella sua semplicità e ai 
vivacissimi costumi di Tata Barbalato, 
completamente realizzati con ma-
scherine chirurgiche di tutti i colori. 

Benedetto Casillo, presenza ormai co-
stante negli spettacoli di Moscato, of-
fre ancora una volta una prova d’atto-
re veramente notevole: testimone 
d’una tradizione teatrale popolare e 
ormai lontana, riesce a incarnare per-
fet tamente la danza dei pensieri 
dell’autore il quale, come spesso acca-
de specialmente negli ultimi lavori, 
con lievi spostamenti da un leggio 
all’altro - collocati alle estremità del 
palcoscenico - si ritaglia un ruolo “a 
margine”, di essenziale raccordo fra i 
racconti fatti a pezzi, i guizzi e gli scar-
ti di senso di questa grande metafora 
teatrale. Una metafora che parla d’u-
na città e d’un teatro, appunto, grave-
mente malati ma dal passato glorioso, 
un passato che probabilmente potreb-
be tornare a vivere e a sfolgorare se 
solo si riconsegnasse il giusto valore 
alla memoria. Stefania Maraucci

ALLA FESTA DI ROMEO E GIULIETTA, di 
William Shakespeare. Drammaturgia 
di Emanuele D’Errico e Benedetto 
Sicca. Regia di Benedetto Sicca. 
Scene di Luigi Ferrigno. Costumi di 
Giuseppe Avallone. Luci di Luigi Della 
Monica. Musiche di Tommy Grieco. 
Con Francesco Aricò, Marialuisa 
Diletta Bosso, Clara Bocchino, 
Emanuele D’Errico, Teresa Raiano, 
Dario Rea, Francesco Roccasecca e 
i ragazzi del laboratorio Imputéca 
Recitando. Prod. Tradizione e 
Turismo, Napoli - Putéca Celidònia, 
Napoli. CAMPANIA TEATRO FESTIVAL, 
NAPOLI.

Dj-set techno, pedana circolare, bic-
chieri e bottiglie da cocktail che ricor-
dano fiale da pozioni, intruglio e vele-
no. Trucco dark  sul v iso; abi t i 
contemporanei con richiami seicente-
schi (stivali, un mantello, il lembo di 
un’armatura); salti, sudore, energia e 
trasporto emotivo, gioia e patimento  
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in eccesso, quell’esagerata sentimen-
talità (ci siamo passati, da adolescen-
ti) che fa di un affetto un destino, di un 
addio uno strazio insuperabile. Qui il 
merito di Sicca: aver colto nel Romeo e 
Giulietta il rapporto squilibrato, esa-
sperato e ingestibile che c’è tra gli es-
seri umani e le proprie passioni quan-
do queste diventano l’unica ragione 
per vivere, oltre ogni norma, divieto o 
misura. Così, attraverso un gruppo 
d’attori e d’attrici giovanissimo, riav-

ni”: ricorda ai razzisti nostrani di quan-
do i cinesi, le polacche e gli africani, 
eravamo noi e dice, a chi sparerebbe 
ai barconi, che passare il mare, varca-
re il confine, è un diritto inalienabile 
dell’Uomo. Alessandro Toppi

VITE DI GINIUS, scritto, diretto 
e interpretato da Max Mazzotta. 
Scene di Gennaro Dolce. Costumi 
di Giada Falcone. Luci e video di 
Serafino Sprovieri. Prod. Libero 
Teatro, Cosenza. CAMPANIA TEATRO 
FESTIVAL, NAPOLI.

Vale la pena sacrificarsi per gli altri? O 
un uomo è un’isola e conta solo per se 
stesso? Vite di Ginius pare un viaggio 
dantesco a ritroso, che dal futuro di-
stopico ci porta alla Calabria del XIX 
secolo e nella Roma degli anni Sessan-
ta, ai giorni nostri e poi di nuovo al fu-
turo. In realtà è un sentiero pluribio-
grafico che - ripercorrendo vicende di 
ignavia e viltà - condivide la possibilità 
del riscatto morale: siamo l’atto di co-
raggio di cui non ci ritenevamo capaci, 
siamo il gesto con cui abbiamo difeso 
chi aveva bisogno di aiuto, siamo ciò 
che facciamo per chi ci sta accanto. 
Max Mazzotta compie il monologo 
stando in una postazione fatta di 
schermi su cui scorrono immagini che 
chiariscono le tappe dell’itinerario; la 
voce microfonata muta per intensità e 
toni; i gesti sono da cuntastorie moder-
no. Così facendo ci fa conoscere Za’ 
Popa, spettatrice inerme dell’uccisione 
dell’amico Ninuzzu; Nanni, incapace di 
difendere una donna dagli abusi di un 
criminale; Gianni, che massacra il fra-
tello. Ma è proprio traversando il dolo-
re, comprendendo cioè quanto meschi-
no possa essere l’uomo per l’uomo, 
che giungiamo alla catarsi, attraverso 
la narrazione di un atto di generosità 
che coincide col finale dello spettacolo. 
Interessante il testo, anche se a tratti 
pare dilungarsi in eccesso; di rilievo la 
mescolanza dei linguaggi impiegati (l’i-
taliano e il dialetto, i versi e il canto, la 
personificazione attoriale e la testimo-
nialità epica, le proiezioni video e il tea-
tro dei pupi): perché confermano la 
bravura di Mazzotta; perché ci per-
mettono di comprenderne la poetica 
pluridisciplinare, il desiderio di speri-
mentare. Alessandro Toppi

In apertura, Transverse Orientation 
(foto: Julian Mommert); nella pagina 
precedente, Museo del popolo estinto 
(foto: Salvatore Pastore).

ROMAEUROPA FESTIVAL

La tragedia borghese di Mundruczó,  
donne a pezzi nell’Europa reazionaria
PIECES OF A WOMAN, testo e drammaturgia di Kata Wéber. Regia di Kornél 
Mundruczó. Scene e costumi di Monika Pormale. Luci di Paulina Góral. 
Musiche di Asher Goldschmidt. Con Izabella Dudziak, Dobromir Dymecki, 
Monika Frajczyk, Magdalena Kuta, Sebastian Pawlak, Justyna Wasilewska, 
Julia Wyszynska. Prod. TR Warszawa. ROMAEUROPA FESTIVAL, ROMA.

Autentica e sgomenta verità è intrisa nella scrittura di Kata Wéber, sceneg-
giatrice per il film e drammaturga per il teatro di Pieces of a Woman, visto al 
Teatro Argentina per il Romaeuropa Festival. Il regista Kornél Mundruczó 
“inquadra” il testo nella camera del dramma borghese, all’interno della 
quale, e nella prima parte, le fasi del travaglio sono seguite da angoscianti 
piani sequenza e restituite all’esterno al pubblico in sala tramite le riprese 
video proiettate sulle pareti della casa. Dopo la tragedia, le mura vengono 
smontate dai tecnici che, come servi di scena, costruiscono salotto, cuci-
na e bagno dove si svolgerà la restante azione di rielaborazione del lutto. La 
scelta di partorire in casa affidandosi alle cure dell’ostetrica, la morte del-
la bambina, l’accettazione del trauma e la strenua volontà di non andare a 
processo per garantirsi un riscatto palliativo e ipocrita, compongono un’a-
nalisi sensibile sull’attualità politica del corpo femminile. 
Prima del film, disponibile su Netflix, Mundruczó dirige questo adatta-
mento per il TR Warszawa vincendo prestigiosi premi e muovendo il pub-
blico alla comprensione del rischio dell’autodeterminazione e del suo va-
lore. Scritta e diretta dai due autori ungheresi e ambientata in Polonia, la 
vicenda rappresenta quanto l’esacerbazione degli estremismi di destra, in 
questi due Paesi, leda i diritti umani e la libertà di pensiero, determinando 
lo stigma sociale e la solitudine. I “pezzi” del titolo, non appartengono solo 
a Maja, ma alle donne, tutte, e anche all’Europa, fatta “a pezzi” da velleità 
maschiliste e reazionarie, privata della sua Unione e sonnecchiante in una 
flemmatica coltre di conservatorismo. Lucia Medri

viene l’opera: per mezzo di una riscrit-
tura che modernizza il lessico senza 
dimenticare l’originale e di una regia 
che inventa altri modi per rendere i 
temi eterni della tragedia. Come certe 
battute, dette dall’intera compagnia 
(perché le questioni di cui si discute 
riguardano tutti loro e ognuno di noi); 
le domande che ci vengono rivolte di-
rettamente (Cos’è l’amore? Come si fa 
a dirsi addio? Come s’affronta il dolore 
dovuto a una perdita lancinante e inat-

tesa?); alcune immagini, davvero belle: 
il modo in cui finisce Mercuzio, sbrai-
tando e danzando; la maniera in cui 
muore Giulietta (avvelenandosi col fia-
to di Romeo, già deceduto). Bene gli in-
terpreti, credibili nel prendersi carico 
dei ruoli e della trama; merita una no-
ta il sonoro di Tommy Grieco, tra musi-
ca-disco e l’eco metallico di adulti e 
genitori: ridotti a pure voci, imponenti 
ed estranee a questa vicenda in cui è 
vittima un’intera generazione, la più 
acerba. Alessandro Toppi 

CONFINI, ideazione di Davide Sacco e 
Agata Tomsic. Testo di Ian De Toffoli. 
Drammaturgia di Agata Tomsic. 
Regia e musiche di Davide Sacco. 
Scene di Eugenio Giorgetta. Costumi 
di Laura Dondoli. Con Hervé Goffins, 
Sanders Lorena, Marco Lorenzini, 
Djbril Mbaye, Agata Tomsic, Emanuela 
Villagrossi. Prod. Fondazone Luzzati-
Teatro della Tosse, Genova - TNL-
Thèâtre National du Luxembourg 
- Ravenna Festival - Erosanteros/Polis 
Teatro Festival, Ravenna. CAMPANIA 
TEATRO FESTIVAL, NAPOLI. 

Confini (edito da Editoria&Spettacolo) 
ricostruisce le radici istituzionali, reto-
riche, socio-culturali e finanziarie 
dell’Unione Europea: dalle rovine post-
belliche a un ipotizzato futuro interga-
lattico, passando per i nazionalismi 
odierni. Lo spettacolo fonde storiogra-
fia ed epicità teatrale didattico-brech-
tiana: così in scena scorrono gli anni, 
gli eventi e i grandi discorsi pubblici 
(da Winston Churchill a Ursula von der 
Leyen) cui fa da contro-narrazione il 
racconto delle vicende di tre italiani 
migrati in Lussemburgo e dunque: l’ac-
cusa di rubare il lavoro, gli insulti, le 
paghe da fame, l’impiego in miniera e 
l’orgoglio, la resistenza e la conquista 
di una casa, di un futuro, della dignità. 
Così facendo ErosAntEros ci ricorda 
quanto sia stata complessa la creazio-
ne della «famiglia europea», rimemora 
che questa creazione si fonda, più che 
sugli interessi monetari, su ideali di 
solidarietà e racconta di quanto l’Euro-
pa sia stata fatta, prima che da presi-
denti e deputati, da una moltitudine di 
donne e di uomini: a forza di sacrifici e 
privazioni, lavoro e sudore, migrazioni 
e fatica. Funziona il testo di Ian De Tof-
foli, più quando parla di passato e pre-
sente che quando delinea il futuro; in-
teressante la scelta registica di 
affidare a Hervé Goffins, Sanders Lore-
na e Djbril Mbaye il ruolo degli “italia-

Pieces of a Woman (foto: Natalia Kabanow)
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Dall’Albania, una lettera 
per trovare casa
LETRA, di Ylljet Aliçka. 
Drammaturgia di Giulia Maria 
Falzea e Salvatore Tramacere. Regia 
di Salvatore Tramacere. Scene di 
Lucio Diana. Musiche di Giorgio 
Distante. Con Roerd Toçe, Hersjana 
Matmuja e (violoncello) Jacopo 
Conoci. Prod. Comune di Barletta 
- Teatro Metropol, TIRANA - Teatro 
Koreja, LECCE.

La lettera in questione, letra in alba-
nese, ci catapulta dentro il neoreali-
smo degli scrivani che redigevano let-
tere per i tanti contadini analfabeti, 
oppure nell’iconica vicenda della ste-
sura della missiva di Totò e Peppino. 
Letra , testo autobiografico di Ylljet 
Alicka, ex ambasciatore in Francia, 
Monaco e Portogallo, sembra portarci 
da una parte dentro la burocrazia 
kafkiana dei regimi comunisti e 
dall’altra dentro Pinocchio, con l’ag-
gancio della citazione dell’abbeceda-
rio e il tardivo finale (riconoscere l’im-
portanza di studio, cultura e scuola). 
Un maestro scrive per un povero Cri-
sto, un pastore, una lettera all’ammi-
nistrazione per farsi assegnare final-
mente, dopo tanti anni che la chiede, 
una casa popolare perché la sua è in-
salubre e ci piove dentro. La regia 
puntuale di Salvatore Tramacere vede 
al centro di un quadrato con sopra al-
cune scritte (un tappeto-lettera) un 
unico attore, il giovane Roerd Toçe 
leggermente acerbo con la difficoltà 
del recitare non nella sua lingua ma-
dre (a tratti in albanese), impegnato 
nelle due voci, una lampadina che gli 
cala sulla testa come fosse un interro-
gatorio, una sedia (da elementari) mi-
crofonata che amplifica, come grotta 
ancestrale, ogni minimo graffio, sfio-
ramento e strofinamento. C’è poesia e 
frustrazione nell’incontro tra questi 
due mondi lontani, e c’è la rassegna-
zione più tragica nella sconfitta con-
tro il sistema paludato del Governo 
che, nel suo immobilismo, nega ai po-
veri anche l’ascolto. Il pastore non ha 
voce sociale, non ha diritti, è un reiet-
to, un derelitto. Una parabola amara, 
una leggenda senza happy end, l’im-
potenza che si fa carne dove la casa 
che manca è quel rifugio civile assen-
te, quella solidarietà scomparsa, quel-
la vicinanza tra gli uomini estinta. 
Tommaso Chimenti

Teatro dei Borgia, Sinisi 
riscrive Eracle e Filottete
LA CITTÀ DEI MITI. ERACLE, 
L’INVISIBILE, da Euripide, e 
FILOTTETE DIMENTICATO, da 
Sofocle. Testi di Fabrizio Sinisi. 
Progetto e regia di Gianpiero 
Alighiero Borgia. Con Christian 
Di Domenico e Daniele Nuccetelli. 
Prod. Teatro dei Borgia, BARLETTA.

L’Eracle di Euripide è indotto a uccide-
re i suoi figli da Era tramite i consueti 
inganni divini. L’Eracle di Gianpiero 
Borgia, scritto da Fabrizio Sinisi, è un 
bravo insegnante, appassionato e sod-
disfatto, che finirà in un gorgo altret-
tanto tetro. Un lavoro che gli piaceva, 
una moglie amata, una figlia piccola. 
Tutto bene finché un’alunna non lo ac-
cusa di averle toccato il sedere. Nes-
suno crede al professore, bisogna da-
re conseguenza al sospet to e 
l’insegnante viene sospeso. La situa-
zione peggiora anche in casa, la cop-
pia si separa. Arrivano i pasti alla Cari-
tas, le rinunce. Questo disastro è 
narrato da Christian Di Domenico con 
grande spirito di normalità, senza mai 
calcare sul dramma. È merito non solo 
dell’interpretazione ma anche della 
bella e fluente scrittura di Sinisi. Que-
sto tono quotidiano e colloquiale fa poi 
spuntare gli aghi più appuntiti: quanto 
è facile annichilire qualcuno?
In Filottete dimenticato ci si ritrova in 
quei bei soggiorni da ospizio: mobili mo-
derni dozzinali, piante da interno che 
arredano ma non ravvivano, e, regina, 
la televisione, genio a cristalli liquidi che 
incanta gli ospiti. Filottete ha una sin-
drome che dà sintomi dolorosi ma sen-
za causa biologica, impossibile trovarne 
l’origine. Una malattia che oltre a farti 
soffrire rischia di farti passar per paz-
zo. In Sofocle l’uomo viene emarginato 
per una ferita che si infetta e comincia 
a puzzare, così tanto da rendere insop-
portabile la vicinanza del ferito. Anche 
questo Filottete viene allontanato dalla 
società. Daniele Nuccetelli rimane in 
perfetto equilibrio su linee che oscilla-
no tra la solitudine, l’assenza di lucidità, 
la sopportazione del dolore, una pro-
fonda e misurata compassione verso se 
stesso e gli altri. Lo sguardo dell’attore 
contiene una tenera commiserazione 
per l’umanità tutta. Il testo è difficile da 
personificare, perché non c’è racconto, 
non c’è sviluppo graduale, c’è invece il 
subitaneo abisso. Elena Scolari

Koreja, il companatico 
che girerà il mondo
CUMPANAGGIU. IL PANE E IL RESTO, 
di Paolo Pagliani e Salvatore 
Tramacere. Traduzione di 
Andelka Vulic. Regia di Salvatore 
Tramacere. Scene, costumi e 
luci di Luca Ruzza e Zeno Maria 
Ruzza. Con Giorgia Cocozza, Carlo 
Durante, Maria Rosaria Ponzetta, 
Giulia Maria Falzea/Andelka Vulic, 
Paolo Pagliani. Prod. Teatro Koreja, 
LECCE.

Raccontare l’Italia attraverso il tea-
tro. Fuori dagli stereotipi, dai cliché. 
Si chiama “Vivere all’italiana” l’idea 
del Ministero degli Esteri che ha sele-
zionato una quindicina di progetti per 
portare nel mondo, grazie al palco-
scenico, pezzi importanti del nostro 
Paese. Tra questi spettacoli, che gire-
ranno tra gli Istituti di Cultura italiani, 
Cumpanaggiu (companatico) a cura 
dei Cantieri Koreja leccesi, è un vero e 
proprio viaggio, tutt’altro che folclori-
stico, dentro il grano, il frumento che 
si fa pane, il sale grosso, l’olio di que-
sta terra, il Salento che regala sor-
prese e non soltanto sole, mare e ven-
to. Una pièce che abbina, con cura e 
raffinatezza, tecnologia (due scher-
mi), musica (taranta), video (gli olivi 
abbattuti causa Xylella), una traduttri-
ce che gioca con le parole, interventi 
in streaming e due giovani aiutanti. Se 
il prof si chiama Candido Impasto, se i 
due ragazzi sono Luigi Contatore e 
Madia Connessa, il play ci racconta 
con garbo, gentilezza e preziose infor-
mazioni scientifiche, di tradizioni e 
storia, la lavorazione secolare della 
civiltà messapica, degli elementi che 
contribuiscono al miracolo del pane 

delle Murge. Un racconto poetico che 
si sofferma sulla biodiversità della 
terra, il tufo e i suoi minerali, la tra-
montana e lo scirocco. Per trenta 
spettatori alla volta, che possono toc-
care il grano come il sale grosso, il 
lievito madre e il pane di grano duro, i 
cereali, la frisella. Con le parole ci 
portano dentro le processioni, le lam-
pare e i pesci caduti nella “scapece”. 
Una pièce intelligente che tocca il pa-
ne come i suoi accompagnamenti, ap-
punto il titolo: il pomodoro o il lampa-
scione, per finire con il Negramaro, 
vino prima che band. Un teatro senso-
riale, da mangiare. Gli stranieri im-
pazziranno, ma questi profumi e ri-
cordi faranno sobbalzare anche gli 
italiani. Tommaso Chimenti

Gioco al massacro  
tra Reza e Polanski
PICCOLI MASSACRI FUORI PORTA, 
tratto da Il dio del massacro 
di Yasmina Reza. Regia e 
interpretazione di Michele 
Cipriani, Arianna Gambaccini, Saba 
Salvemini, Annika Strøhm. Prod. 
Areté Ensemble e Gambaccini/
Cipriani, Giovinazzo (Ba). TEATRI 
DELLA CUPA, NOVOLI (Le).

Una bella sfida quella proposta dalle 
compagnie pugliesi Areté Ensemble e 
Gambaccini/Cipriani nel voler mette-
re in scena Piccoli massacri fuori 
porta tratto da Il dio del massacro, 
densissimo testo di Yasmina Reza - 
già trasposto in maniera significativa 
sia in teatro e soprattutto per il cine-
ma con il celebre Carnage di Roman 
Polanski - dove la scrittrice e dram-
maturga francese si addentra nelle 
relazioni sociali di due coppie piccolo- 

Cumpanaggiu. Il pane e il resto (foto: Edoardo Winspeare)
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borghesi di genitori che si ritrovano 
un pomeriggio a dirimere una que-
stione nata dal ferimento di uno dei 
loro figli per colpa dell’altro. Per due 
ore assistiamo a un vero e proprio 
gioco al massacro che si instaura non 
solo tra le due coppie, ma anche al lo-
ro interno e rispetto ai figli. Nello 
spettacolo, così, in una scenografia 
essenziale, la densità della parola, 
giocando a rimpiattino con se stessa, 
si insinua prepotentemente in un con-
fronto serrato di ripicche, insinuazio-
ni, maldicenze, sbotti di rabbia e di 
finte benevolenze, tali da fare emer-
gere le contraddizioni e i paradossi 
dei protagonisti. Michele Cipriani, 
Arianna Gambaccini, Saba Salvemini e 
Annika Strøhm in modo coerente e 
plausibile sono bravissimi nel condur-
ci nel bel mezzo del turbinio di una di-
sputa senza fine, che termina in un si-
lenzio estenuante e da cui nessuno 
risulta vincitore. Mario Bianchi

Con l'ironia e la musica, 
si conquista Canterville
IL FANTASMA DI CANTERVILLE, di 
e con Angela De Gaetano. Regia di 
Tonio De Nitto. Scene di Porziana 
Catalano. Costumi di Lapi Lou. Luci 
di Davide Arsenio. Musiche di Paolo 
Coletta. Prod. Factory Compagnia 
Transadriatica, Lecce. TEATRI DELLA 
CUPA, NOVOLI (Le).

Chi di noi non si è mai imbattuto ne Il 
fantasma di Canterville, il piacevolis-
simo racconto umoristico scritto da 
Oscar Wilde nel 1887, vera e propria 
divertente parodia delle storie di fan-
tasmi, ma non solo, anche metafora 
un po’ impudente della differente ci-
viltà di due mondi che si presentano, 
apparentemente, con la stessa lin-
gua. La trama ha infatti come prota-
gonista la famiglia americana degli 
Otis, che si avventura nell’acquisto di 
un castello in Inghilterra, abitato da 
un fantasma, quello di sir Simon di 
Canterville, costretto a vagare nelle 
stanze del maniero per tutta l’eterni-
tà per aver ucciso la moglie. Nello sti-
le ironico e sarcastico di Wilde, sco-
priremo subito che a fare le spese di 
questo incontro, non saranno i nume-
rosi componenti della famiglia ameri-
cana, ma il povero fantasma, vessato 
da tutti. L’unica ad averne pietà è la 
giovane Virginia, che stringe con lui 
persino un rapporto di affetto, spez-

zando così l’incantesimo che lo co-
stringeva a vagare da secoli nel ca-
stello. A narrarci la storia nello 
spet tacolo di Factory Compagnia 
Transadriatica, immersa nelle musi-
che originali di Paolo Coletta, che, an-
che attraverso rumori ed effetti so-
nori, seguono emotivamente tutte le 
vicende raccontate, è proprio Virgi-
nia, a cui presta corpo e voce una po-
liedrica Angela De Gaetano. La prota-
gonista, condotta da Tonio De Nitto, ci 
consegna tutta la divertente pre-
gnanza di questa storia senza tempo 
avvalendosi di una gustosissima iro-
nia, immersa nelle scene di Porziana 
Catalano che, in modo raffinato e non 
invasivo, con pochissimi elementi, ci 
trasportano direttamente nel castel-
lo di Canterville. Mario Bianchi

Pinocchio teppista moderno  
in una Sicilia matrigna
PINOCCHIO, di Franco Scaldati. 
Adattamento, regia, scene e costumi 
di Livia Gionfrida. Luci di Gaetano 
La Mela. Con Aurora Quattrocchi, 
Alessandra Fazzino, Manuela 
Ventura, Cosimo Coltraro, Serena 
Barone, Domenico Ciaramitaro. 
Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

Se ha un merito, tra gli altri, questo 
Pinocchio di Livia Gionfrida, è quello 
di liberare un potenziale poetico che 
è sì, idiomaticamente scaldatiano, 
ma attinge altresì a secoli di teatro 
che ogni spettatore è libero di inter-
pretare. Sullo sfondo c’è la ricerca di 
uno dei più grandi drammaturghi si-
ciliani sin dal folgorante incipit, con 
una Fata Turchina dai capelli imma-

colati (una straordinaria, immensa 
Quattrocchi) che guarda verso le 
stelle, si fa tramite con chi non c’è 
più e lo interroga pensosa: «Questo 
non è tempo di poeti. Hai fatto bene 
ad andartene!» Eppure di poesia ce 
n’è tanta, in questo «cimitero di paro-
le» da cui prendono vita personaggi 
in cerca d’attore, sullo sfondo di una 
Sicilia madre e matrigna, luogo im-
maginario e immaginifico in cui tutto 
nasce, tutto ha fine. Per questo Gion-
frida sviluppa uno Stationendrama 
inevitabilmente - e talora fin troppo - 
privo di coerenza, perché dal buio 
emergono storie, personaggi, perfino 
stili di recitazione eterogenei: con un 
Geppetto (Ventura) che sembra farsi 
carico delle sofferenze del mondo, un 
Pinocchio (Ciaramitaro) che è auten-
tico teppista, e un gigantesco Man-
giafuoco (Coltraro) cui è demandato 
l’antico rito del teatro nel teatro, Co-
trone capace di accendere un arse-
nale di fanstamatiche apparizioni 
prima di incendiarsi egli stesso. E ci 
sono pure Fazzino e Barone a dar 
corpo e voce a Lucignolo e al Grillo 
parlante come ai carabinieri; ma che 
sono pure, di nuovo e sempre, Totò e 
Vicè come Hamm e Clov, frammenti e 
memorie di Shakespeare e di Piran-
dello, di Beckett e di De Filippo, prota-
gonisti di una festa di paese che sem-
bra di Emma Dante. Pinocchio non è 
più (solo) il burattino collodiano, ma 
l’istinto alla ribellione che alberga 
dentro ognuno di questi personaggi, 
li fa essere uno, nessuno e centomila, 
anime inquiete pronte a sferrare cal-
ci per narrare il presente, ma capaci 
di trovare il coraggio per risollevare 
lo sguardo e proclamarsi spiriti libe-
ri. Giuseppe Montemagno

Storie d’amore e d’appetito: 
un dramedy mediterraneo
LA PACCHIONA, da Fat Pig di Neil 
LaBute. Traduzione e adattamento di 
Marcello Cotugno e Gianluca Ficca. 
Regia di Marcello Cotugno. Scene 
e costumi di Luigi Ferrigno e Sara 
Palmieri. Luci di Gaetano La Mela. 
Musiche di Luigi Leone. Con Federica 
Carruba Toscano, Paolo Mazzarelli, 
Alessandro Lui, Chiara Gambino. 
Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

Ingolla arancine e sfincioni, panelle e 
crocchè come se non ci fosse un do-
mani: simpaticamente oversize, Elena 
fa la bibliotecaria e a pranzo, casual-
mente, incontra Tommaso, impeccabi-
le professionista milanese alle prese 
con l’insalatina scondita d’ordinanza. 
Tra i due il feeling è immediato e quasi 
subito nasce un’attrazione dapprima 
soltanto intellettuale, ma presto anche 
fisica, nonostante l’evidente distanza 
tra i due: lui prestante e atletico, lei vi-
sibilmente “pacchiona”, che in palermi-
tano è termine dispregiativo, mentre a 
Catania si associa a una donna irresi-
stibile. Gioca su questa apparente con-
traddizione Marcello Cotugno, regista 
e autore dell’adattamento di uno dei 
testi che compongono la Trilogia della 
bellezza di Neil LaBute, facendo affida-
mento su un’atemporalità d’impianto, 
passibile di declinazioni locali e qui tra-
sposta nella Palermo bene, apparente-
mente aperta ed evoluta. L’intesa tra i 
due deve però fare i conti con un caso 
di patente body shaming: per la sua 
scelta, Tommaso (un disinvolto, spi-
gliato Mazzarelli) sarà oggetto di 
scherno da parte di Carlo (Lui), segre-
to rivale, e soprattutto di Patrizia 
(Gambino), con cui ha avuto una pre-
cedente relazione e che adesso è sua 
superiore in azienda. Infagottata per 
diventare una taglia forte, l’Elena di 
Carruba Toscano rigira il coltello nella 
piaga, non arretra di fronte alle diffi-
coltà di una relazione che deve fare i 
conti con un ideale di bellezza da cui 
entrambi vorrebbero affrancarsi, ma 
che in realtà ne condizionerà il rap-
porto. Apparentemente scevro da 
pregiudizi, Tommaso incarna la pro-
spettiva in cui tendenzialmente s’iden-
tifica lo spettatore, ma che si sgretola 
con il progredire di un dramedy che 
ibrida dialoghi brillanti a riflessioni 
ben più ulceranti, tragicamente uni-
versali. Giuseppe MontemagnoIl 
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Siracusa, Livermore e Padrissa: 
due a zero per le tragedie

COEFORE/EUMENIDI, di Eschilo. Traduzione di 
Walter Lapini. Regia di Davide Livermore. Scene 
di Davide Livermore e Lorenzo Russo Rainaldi. 
Costumi di Gianluca Falaschi. Luci di Antonio 
Castro. Musiche di Andrea Chenna. Con Giuseppe 
Sartori, Laura Marinoni, Olivia Manescalchi, Anna 
Della Rosa, Giancarlo Judica Cordiglia, Maria 
Grazia Solano, Stefano Santospago, Maria Laila 
Fernandez, Marcello Gravina, Turi Moricca, Gaia 
Aprea, Alice Giroldini, Valentina Virando, Sax 
Nicosia, Spyros Chamilos.

BACCANTI, di Euripide. Traduzione di Guido 
Paduano. Drammaturgia di Toni Garbini 
e Michele Salimbeni. Regia, scene, luci e 
musiche di Carlus Padrissa. Costumi di Tamara 
Joksimovic. Coreografie di Mireia Romero 
Miralles. Con Lucia Lavia, Linda Gennari, Stefano 
Santospago, Ivan Graziano, Antonello Fassari, 
Spyros Chamilos, Francesca Piccolo, Antonio 
Bandiera, Simonetta Cartia, Elena Polic Greco.

NUVOLE, di Aristofane. Traduzione di Nicola 
Cadoni. Regia di Antonio Calenda. Coreografie 
di Jacqueline Bulnes. Luci di Luigi Biondi. Scene 
e costumi di Bruno Buonincontri. Musiche di 
Germano Mazzocchetti. Con Nando Paone, 
Massimo Nicolini, Stefano Santospago, Antonello 
Fassari, Galatea Ranzi, Daniela Giovanetti, 
Stefano Galante, Jacopo Cinque, Alessio Esposito, 
Matteo Baronchelli, Rosario D’Aniello.

Prod. Inda, Siracusa. LVI STAGIONE DEL TEATRO 
GRECO, SIRACUSA.

La storia non insegna, il mito si ripete. Di corsi e di 
ricorsi storici è finemente, fittamente intessuto l’i-
pertesto registico di Davide Livermore, alle prese 
con gli ultimi due capitoli di un’Orestea destinata a 
ultimarsi fra un anno. Storia antichissima eppur re-
cente, quella di Coefore/Eumenidi, che riemerge da 
una spessa coltre di neve, tra fasti d’antan e ricordi 
di feste interrotte. Il sacrificio di Ifigenia trova eco in 
quello di Mafalda di Savoia, con la silente connivenza 
del re suo padre: ed è subito il Visconti della Caduta 
degli dei, fino allo stesso Livermore di Attila, in una 
sorta di archivio possibile della décadence. Abilmen-
te sfrondate, le due tragedie diventano un thriller 
incalzante e angosciante di un’umanità sul ciglio del 
baratro, che ruota intorno al tumulo di Agamenno-
ne, fonte di ogni sciagura, avatar perennemente in 
guardia dal grande occhio che domina la scena: per 
osservare l’attentato organizzato da un Oreste (Sar-
tori) umbratile e vendicativo ai danni di una Cliten-
nestra (Marinoni) che riassume il fascino delle gran-
di dive del cinema muto, e di un tracotante Egisto 
(Santospago) che arriva in scena con una Lancia 

Aprilia. Dominato da un’Atena (Marescalchi) di gran-
de incisività, il giudizio è dominato da tre sinuose 
Erinni-Eumenidi (Fernandez, Gravina, Moricca) in 
paillettes a circuire un Apollo (Judica Cordiglia) 
dandy dalla giustizia fin troppo parziale: per ricor-
dare quanti - da Falcone alle vittime dell’11 settem-
bre - hanno saputo essere Heroes, «just for one 
day», sulle note di Bowie ed Eno.
Più ampio è lo spettro di suggestioni dispiegato nelle 
Baccanti “furere” di Carlus Padrissa, al debutto sira-
cusano. La scena è interamente occupata da tre gi-
gantesche installazioni: un colosso con corna da toro, 
una delle metamorfosi di Dioniso; un manichino ana-
tomico da cui precipita un feto, per ricordare la nasci-
ta del dio da una coscia di Zeus; e infine una gigante-
sca scatola cranica, dall’impianto alveolare, che 
diventa “scena” degli interrogativi della tragedia. Lo 
scontro tra Dioniso e Penteo (Graziano) diventa con-
trapposizione tra terra e cielo, certezza e dubbio, con-
formismo e diversità: nasce dal confronto con un dio 
androgino, che in Lavia assume tratti cangianti, im-
prevedibili, mercuriali, sin dalla definizione di una par-

titura vocale di strepitoso, potente impatto espressi-
vo. La vendetta di Dioniso s’insinua nella società come 
nella cavea, conquistata al grido di menadi dalla par-
tecipazione acrobatica, espressione di un disagio ur-
bano che valica i confini di genere: «Todos somos Ba-
co», campeggia su uno striscione rosso, in uno dei 
momenti kolossal della tragedia. L’Agave di Gennari 
diventa tragica testimonianza dello sgretolarsi di ogni 
sicurezza, ma anche accorato grido di dolore per i 
femminicidi, per una libertà di scelta sessuale che ap-
pare ancora come rivoluzionaria.
Nell’ambito di una confortevole tradizione si muove 
invece Antonio Calenda per delle Nuvole in cui lo 
Strepsiade di Paone fatica a sostenere tutto il peso 
dello spettacolo. Rimangono sprazzi di comicità (il 
«reddito di contadinanza»), suggestioni garbata-
mente beckettiane, accenni al varietà e alla mac-
chietta, tutto un repertorio leggerissimo come gli 
arguti, vaporosi costumi del coro: tutto un «blabla-
torio» a cui viene associato il vacuo filosofare di 
Socrate (Fassari), ma che rischia di fagocitare an-
che il resto della commedia. Giuseppe Montemagno
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TRIPTYCH. THE MISSING DOOR. 
THE LOST ROOM. THE HIDDEN 
FLOOR, ideazione, regia di Gabriela 
Carrizo e Franck Chartier. Scene 
di Gabriela Carrizo e Justine 
Bougerol. Costumi di Seoljin 
Kim, Yi-chun Liu, Louis-Clément 
Da Costa. Luci di Tom Visser. 
Con 8 performer. Prod. Peeping 
Tom, Belgio e altri 11 partner 
internazionali. TORINODANZA 
FESTIVAL, TORINO.

La maturità e la professionalità di 
una compagnia si misurano anche 
dalla capacità di ripensare lavori pre-
cedenti rivestendoli con un abito rin-
novato. Così la vulcanica coppia Carri-
zo/Chartier ha rielaborato tre brevi 
pezzi creati per il Nederlands Dans 
Theatre cucendoli in uno spettacolo 
coeso, pervaso da allucinata oniricità 
e caratterizzato da crescente cupez-
za. Tre differenti scenografie - i cambi 
avvengono a vista e la presenza attiva 
dei performer consente una conse-

quenzialità non pretestuosa - per da-
re corpo a un incubo prolungato e di 
crescente drammaticità: un corridoio 
su cui si aprono varie porte, una stan-
za dominata da un grande letto, uno 
spazio aperto delimitato da tavolini e 
sedie. Visioni debitrici tanto del cine-
ma quanto delle arti visive - la parte 
finale cita esplicitamente l’oscura pit-
tura fiamminga - e animate da una 
coreografia che scivola nell’acroba-
zia, nella recitazione e in illusionistico 
equilibrismo. Due cadaveri - un uomo 
affondato su una poltrona, una donna 
distesa prona, le gambe disarticolate 
- aprono e chiudono la prima parte 
ma in realtà attraversano, quali diso-
rientati fantasmi, tutto lo spettacolo. 
Un uomo in lacrime traghetta dal se-
condo all’ultimo tempo e il pianto di-
venta l’acqua che piano piano allaga il 
palcoscenico, sul quale gli infaticabili 
e impeccabili interpreti, seminudi, ri-
cadono e si contorcono, anime incre-
dule dell’esiziale destino che è stato 
loro riservato. Lo humour, benché in-

discutibilmente nero, che è cifra dei 
Peeping Tom, si fa strada in rarissimi 
frangenti in questo allestimento arti-
colato e intimamente tragico, buio e 
disperante. Laura Bevione  

CHAPTER 3. THE BRUTAL JOURNEY 
OF THE HEART, creazione di Sharon 
Eyal. Cocreazione di Gai Behar. 
Costumi di Maria Grazia Chiuri 
(Christian Dior Couture). Luci di 
Alon Cohen. Musiche di Ori Lichtik. 
Con Clyde Emmanuel Archer, Keren 
Lurie Pardes, Rebecca Hytting, 
Darren Devaney, Guido Dutlih, 
Alice Godfrey. Prod. L-E-V Dance 
Company, Tel Aviv - Torinodanza 
Festival - Teatro Stabile di Torino 
e altri 8 partner internazionali. 
TORINODANZA FESTIVAL, TORINO.

Terza parte della trilogia che la core-
ografa israeliana ha dedicato al vi-
schioso e sfaccettato tema dell’amo-
re - i primi due capitoli erano Ocd 
Love e Love Chapter 2 - questo nuovo 

Generazioni, culture, abilità in dialogo  
sui palcoscenici dei festival di danza

spettacolo è realmente un itinerario 
“brutale”, ossia realistico e affanna-
to, senza concessioni al romantici-
smo da cioccolatini, nel brumoso mi-
crocosmo del cuore. Sulla scena 
spoglia, immersa non a caso nel fu-
mo, i sei ballerini - avvolti nelle ele-
ganti tutine disegnate dalla direttri-
ce artistica di Dior e contraddistinte 
da un ingombrante cuore rosso fiam-
mante - appaiono di schiena, i corpi 
mossi quasi da ritmiche scosse elet-
triche. Assecondando vitalisticamen-
te una colonna sonora che accosta 
techno e classica, latino-americana e 
jazz, pop e blues, i danzatori - appa-
rentemente omologati dal costume 
unisex eppure capaci di imprimere 
ciascuno il segno della propria per-
sonalità nel rigore dei movimenti - af-
frontano quei molteplici ostacoli che 
privano di placida - e forse noiosa? - 
linearità il viaggio dell’amore. Pochi 
duetti interrompono una coreografia 
sostanzialmente corale, che procede 
ora per variazioni minime, ora con 
brevissime pause segnate dal buio, 
ora con decise accelerazioni e modi-
ficazioni di umori drammaturgici. 
Una partitura non rettilinea, dunque, 
e nondimeno coerente nel suo inten-
to di incarnare nei corpi dei danzato-
ri quella perenne guerra a bassa in-
tensità che è l’altro volto - quello 
reale - di ogni rapporto amoroso. Ec-
co dunque che i movimenti rimanda-
no a tensione trattenuta e conflitto 
aperto, ma pure slancio passionale e 
momentanea serenità. Cinquantacin-
que minuti di danza tecnicamente 
inapprensibile e tuttavia informata di 
positivo accanimento emotivo: in sin-
tesi professionalità e cuore - non è 
un caso che Eyal abbia battezzato la 
sua compagnia lev, in ebraico, appun-
to, “cuore”. Laura Bevione  

FIGLI DI UN DIO UBRIACO, ideazione 
e coreografia di Michela Lucenti. 
Drammaturgia di Maurizio Camilli 
ed Emanuela Serra. Musiche di 
Claudio Monteverdi, Barbara 
Strozzi, Salomone Rossi, Isabella 
Leonarda. Solisti dell’orchestra 
Monteverdi Festival - Cremona 
Antiqua, diretta da Antonio 

CRITICHE/DANZA

Se in Biennale la nuova direzione di McGregor apre a inedite contaminazioni 
internazionali con l’Africa di Germaine Acogny (Leone d’Oro), a Cremona, Torino, 
Bassano, Rovereto e Bolzano gli artisti si confrontano con il presente,  
le sue ombre (molte) e le sue luminose potenzialità. 
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Greco. Con Michela Lucenti e 
altri 11 performer. Prod. Balletto 
Civile, La Spezia - Fondazione 
Tpe, Torino - Fondazione 
Cantiere Internazionale d’Arte, 
Montepulciano (Si). FESTIVAL 
MONTEVERDI, CREMONA - 
TRAMEDAUTORE, MILANO.

Michela Lucenti mette in scena un’u-
manità dolente e colorata, compone 
una serie di quadri viventi che rac-
contano di un lavoro che non c’è, di 
relazioni che s’infrangono, di identità 
liquide, di amore e dolore, di fatica e 
di sogni. Tutto è sgargiante, i perso-
naggi sembrano fuoriuscire da un vi-
deogioco - Lucenti è una sorta di Ma-
rio Bros con tanto di tuta da operaio 
- hanno qualcosa di inautentico, di 
artificioso, eppure, dietro quell’artifi-
cio, c’è un concentrato di vita che la-
scia senza fiato e che nei madrigali di 
Monteverdi trova una scottante co-
lonna sonora. Come in una continua 
variazione jazzistica sul tema, il quo-
tidiano e il festivo si alternano, il la-
voro che umilia e prostra il corpo co-
me il lavoro che non c’è e cancella 
l’uomo. Si susseguono sketch di ironi-
ca amarezza, scenette buffe, carica-
turali, laddove il segno coreografico 
secco e inappellabile definisce e sfu-
ma, dice e non chiude ciò che siamo 
e, soprattutto, ciò che vorremmo es-
sere. La realtà è edulcorata dallo 
sballo, il lavoro è il sogno di fare il 
calciatore con indosso la maglia 
dell’Inter, nonno (Maurizio il padre di 
Michela Lucenti) e bambina (la picco-
la Era Affini) sono l’alfa e l’omega, so-
no le età della vita. Inutile cercare un 
prosieguo narrativo, inutile cercare 
un solo finale, ce ne sono tanti fino a 
chiudere in maniera secca con l’af-
fermazione: «Ho sbagliato!». E si vor-
rebbe che ci fosse un’altra possibili-
tà, un’altra scena. E in fondo ciò che 
chiedono questi Figli di un Dio ubria-
co è cantare con la voce meravigliosa 
di Lucenti la canzone di Vasco Rossi, 
Senso, un senso che non si trova, che 
lo sguardo dello spettatore deve ri-
comporre. I buchi presenti nella 
drammaturgia rendono il lavoro im-
perfetto, come la vita. Nicola Arrigoni

MISS LALA AL CIRCO FERNANDO, 
ideazione di Chiara Frigo. 
Drammaturgia di Riccardo de 
Torrebruna. Con Marigia Maggipinto. 
Prod. Zebra, Venezia - Csc di Bassano 
Del Grappa. B.MOTION DANZA, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

La memoria del corpo è una ricchezza 
grandissima che ciascuno possiede, 
unica e affascinante, difficile da tra-
mandare. Un’interprete dello storico 
Tanztheater Wuppertal di Pina Bausch 
come Marigia Maggipinto la riaccende 
ed esprime tutta la sua potenza in 
Miss Lala al Circo Fernando, una per-
formance intima, ideata dalla coreo-
grafa Chiara Frigo, il cui titolo fa riferi-
mento a un dipinto di Edgar Degas. 
Miss Lala fu una delle muse ispiratrici 
del pittore francese, e come la pittura 
di Degas fu testimonianza poetica del 
mondo ballettistico, così la fotografia 
di scena ha documentato la grande po-
esia delle opere firmate dalla coreo-
grafa tedesca, scomparsa nel 2009. 
Accessibile a un ristretto gruppo di 
spettatori, la performance è a ogni 
sua replica una nuova epifania: variano 
i contenuti, resta ferma la struttura. A 
pochi centimetri dal pubblico, una 
trentina di foto immortalano Pina 
Bausch in svariati momenti della sua 
vita quotidiana, che intrecciano in mi-
sura diversa anche quella di Marigia 
Maggipinto, pronta a svelare le storie 
nascoste dietro alcune di quelle imma-
gini, scelte a turno dagli spettatori. L’e-
mozione del racconto fluisce in se-
quenze au ten t iche de l lo  s t i le 
bauschiano. Memorabili moduli coreu-
tici incarnano, così, un passato diven-
tato mitico. È un po’ come trovarsi di 
fronte a delle reliquie vive, che gli ap-
passionati sanno di sicuro apprezzare, 
ma le parole, le immagini e i movimenti 
che la danzatrice alterna sarebbero in 
grado di catturare e ammaliare anche 
lo sguardo vergine di un bambino.  
Renata Savo

CHAMELEON, di e con Joseph 
Simon. Drammaturgia di Merel 
Heering. Costumi di Min Li. Luci 
di Quintus. Musiche di Magnetic 
Minds e Abusey Junction. Prod. 

Dansateliers, Rotterdam (Nl) 
- Azkuna Zentroa, Bilbao (Es). 
B.MOTION DANZA, BASSANO DEL 
GRAPPA (Vi). 

C’è fluidità nella danza, ma anche una 
“danza fluida”, nella coreografia del 
camaleontico Joseph Simon, danzato-
re francese residente in Olanda, i cui 
stili, i tanti che lui conosce e ha prati-
cato, si mescolano senza soluzione di 
continuità. L’Olanda è soltanto uno dei 
Paesi in cui Simon ha investito gli anni 
della sua formazione. Affamato cono-
scitore di culture, ha vissuto anche in 
Giappone e in Germania, e le numero-
se lingue straniere apprese non sono 
che un riflesso del suo desiderio di 
praticare forme plurali di espressio-
ne anche in silenzio, attraverso la 
danza. Da quella classica, alla break 
dance, alle danze latino-americane, 
nella sua partitura di movimenti e di 
ritmi diversi, uno stile è inserito den-
tro l’altro: in ogni singola configura-
zione del corpo, Simon ne isola delle 
parti, come il tronco e il bacino, per 
restituire immagini di una “danza flui-
da” dove le tecniche si confondono. Vi 
è un morbido virtuosismo nella scelta 
dei movimenti da eseguire, una legge-
rezza singolare. C’è sia la grazia della 
danza accademica, sia la sinuosità 
delle articolazioni tipica di certi free-
style della break dance. È come se il 
corpo fosse suddiviso in sezioni: a cia-
scuna di esse attribuisce la caratteri-
stica di una tecnica di danza; così, per 
esempio, le gambe divaricate e sospe-
se tenendosi in equilibrio a testa  

in giù, con i palmi delle mani sul pavi-
mento, hanno le punte dei piedi tese 
come nel ballerino classico, generan-
do un “ibrido” contemporaneo. Persi-
no il finale è un fade out, da uno stile a 
un inchino. Per prendersi il meritato 
applauso. Renata Savo

LA GRAZIA DEL TERRIBILE, di e 
con Stefania Tansini. Costumi 
di Stefania Tansini. Suono di 
Claudio Tortorici. Prod. Nexus 
2019, Bologna. B.MOTION DANZA, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi) - 
FESTIVAL INEQUILIBRIO, ROSIGNANO 
MARITTIMO (Li).

Stefania Tansini, trent’anni, è uno di 
quei nomi italiani nel panorama attua-
le delle performing arts sul cui feno-
meno saremmo pronti a scommette-
re: non si esaurirà nel giro di pochi 
anni. Sa esprimere con grande chia-
rezza le sue idee di movimento, c’è 
una coerenza lodevole tra ciò che pre-
senta in scena e la definizione perso-
nale di ciò che mostra. Nulla viene la-
sciato al caso, nemmeno il titolo, nel 
solo da lei firmato e interpretato, La 
grazia del terribile, che potrebbe an-
che essere - proprio per la chiarezza 
espressiva - una sorta di Manifesto 
della sua poetica. A vederla danzare, 
nerovestita, in silenzio su un palco-
scenico avvolto nella semioscurità, si 
avverte la linearità di un dialogo: fra 
un corpo che si sposta percorrendo 
traiettorie sulla superficie con rigore 
matematico e una dimensione total-
mente libera e poetica, in cui si sfrut-
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tano appieno tutte le potenziali confi-
gurazioni cinetiche dello stesso 
corpo. L’immagine che viene in mente 
è quella del cubo di Rubik: raggiunge-
re l’omogeneità dei colori su ciascuna 
delle sei facce passando attraverso 
un numero esatto di configurazioni. 
Così il corpo snodabile di Stefania 
Tansini - gambe e braccia che davanti 
o dietro la schiena si incrociano in po-
sizioni non confortevoli - crea frame, 
istanti spigolosi all’interno di moduli 
fluidi di movimento, restituendoci se-
quenze coreografiche di una compiu-
tezza sorprendente, raffinata, elegan-
te, ma anche un carattere animalesco 
e diabolico. Una ricerca estetica forte, 
chiara e riconoscibile quella della Tan-
sini, destinata a futuri e stimolanti 
sviluppi. Renata Savo

GLI AMANTI, coreografia di Adriano 
Bolognino. Musiche di Akira 
Rabelais. Con Rosaria Di Maro 
e Giorgia Longo. Prod. Anghiari 
Dance Hub, Anghiari (Ar). B.MOTION 
DANZA, BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Gli amanti sono rappresentati come 
due corpi speculari, simmetrici, dai 
movimenti decisi e all’unisono, nella 
coreografia di Adriano Bolognino per 
l’interpretazione di Rosaria Di Maro e 
Giorgia Longo, che prende ispirazione 
da un istante diventato eterno: il cal-
co, ritrovato a Pompei, degli amanti 
che furono seppelliti dalla lava duran-
te la storica eruzione del Vesuvio nel 
79 d. C.. Sulla musica solenne di Akira 
Rabelais, simile a un canto liturgico, le 
due danzatrici, vestite di tute aderenti 

di tessuto sintetico, ricoperte di una 
fantasia che ricorda i mosaici dell’ar-
te romana, eseguono movimenti di 
media ampiezza, rapidi ma puntuali, 
che denotano la sintonia di due ani-
me i cui corpi hanno cessato il loro 
battito nello stesso istante. Più che il 
calco di Pompei risalente a oltre due-
mila anni fa, vengono in mente le 
sculture di Antonio Canova, del quale 
è possibile vedere diverse opere in 
una sala del Museo Civico di Bassano. 
Sarà per l’amore astratto, ideale, il 
cui primato è imbattibile nel campo 
artistico, o per il carattere aulico 
dell’accompagnamento sonoro; o, an-
cora, per la fisicità statuaria veicola-
ta dalle due performer, forse persino 
troppo fredde ed emotivamente di-
staccate, nonostante il lento avvicina-
mento reciproco, in quell’abbraccio 
che fonde e riscalda. Sarà per tutti 
questi motivi che, in un attimo, imma-
giniamo quei corpi nello spazio neu-
tro, bianco e luminoso di un museo, 
magari proprio accanto a delle candi-
de sculture. Renata Savo

SOMEWHERE AT THE BEGINNING, 
ideazione e regia di Mikaël Serre. 
Coreografia di Germaine Acogny. 
Scene di Maciej Fiszer. Costumi di 
Johanna Diakhate-Rittmeyer. Luci 
di Sébastien Michaud. Musiche di 
Fabrice Bouillon LaForest. Video di 
Sébastien Dupouey. Con Germaine 
Acogny. Prod. Jant-Bi, Senegal. 
BIENNALE DANZA 2021, VENEZIA. 

Se “toccare” era lo scopo di Wayne 
McGregor, all’avvio della sua direzione 

della Biennale Danza di Venezia, pos-
siamo affermare: missione compiuta. 
Dal rapporto organico tra corpo e tec-
nologie, mostrato nelle diverse instal-
lazioni, allo sbocciare del Biennale 
College, sino agli spettacoli in cartello-
ne, da lui voluti per coniugare diversi 
stili fino al Leone d’Oro alla carriera 
per la danza approdato per la prima 
volta in Africa con Germaine Acogny. 
Settantasette anni compiuti, la fran-
co-senegalese Acogny, già direttrice 
del Mudra Afrique fondato a Dakar da 
Maurice Béjart e attiva con i suoi Jant-
Bi ed École des Sables in Senegal tra 
creazione e formazione, è riconosciu-
ta ormai come madre della danza afri-
cana contemporanea. Un’artista subli-
me e regale che in sé accoglie e 
sintetizza tecniche e culture diverse, 
occidentali e africane, come testimo-
niato dallo spettacolo che ne ha sug-
gellato il Premio, Somewhere at the 
Beginning. Ideato dal regista Mikaël 
Serre, il lavoro vede la sola Acogny in 
scena, ma più che tradursi in un ri-
tratto finisce per assumere le forme 
di un vero e proprio grande affresco, 
dove aneddoti biografici dell’interpre-
te si intrecciano ai fatti storici. Gesti e 
movenze telluriche prendono forma 
nel corpo di Acogny che, da griot mo-
derno, aiutata da effetti multimediali e 
proiezioni video, racconta con tra-
sporto la propria storia personale, in-
cardinata sulla ricerca di un’identità 
nella società postcoloniale. Tra riti 
complessi, la matriarca nera evoca in 
scena i suoi antenati, per vivere poi 
sotto i nostri occhi il proprio dramma 
familiare. Accusa in maniera cruda il 
padre di averle negato il legame con 
cultura e religione tradizionali per poi 
puntare il dito contro il maschilismo e 
la poligamia, incarnati nella figura 
dell’ex marito, e trasformarsi infine in 
una Medea d’ebano che declama versi 
d’Euripide. Uno spettacolo dal forte 
impatto, Somewhere at the Beginning, 
irrorato dall’aura di Germaine Acogny 
che, seduta a cavallo tra Africa ed Eu-
ropa, alla fine sa perdonare, riconci-
liandosi con i propri antenati per par-
tecipare al grande ciclo della vita. 
Carmelo A. Zapparrata

NEW WORK FOR GOLDBERG 
VARIATIONS, ideazione di Simone 
Dinnerstein e Pam Tanowitz. 
Coreografia di Pam Tanowitz. 
Costumi di Reid Bartelme e 
Harriet Jung. Luci di Davison 
Scandrett. Musiche di J.S. Bach 

(Variazioni Goldberg), eseguite al 
pianoforte da Simone Dinnerstein. 
Con Pam Tanowitz Dance. Prod. 
Duke University e Montclair State 
University (Usa). BIENNALE DANZA 
2021, VENEZIA.

Grandi le aspettative per la prima ap-
parizione in Italia di Pam Tanowitz. A 
precedere la coreografa americana 
era stato, infatti, l’eco dei numerosi 
premi e riconoscimenti da lei ottenuti 
nei Paesi anglosassoni, così come le 
prestigiose commissioni avute dal 
New York City Ballet, dal Royal Ballet di 
Londra e dall’Australian Ballet. Cin-
quantunenne di base a New York e dal 
2000 attiva con la propria compagnia, 
la Pam Tanowitz Dance, ha presentato 
in prima europea il suo New Work for 
Goldberg Variations, lavoro che ci 
spinge a fare diverse riflessioni, ne-
cessarie alla sua comprensione. Cre-
sciuta nel solco della modern dance e 
della coreografia americana in senso 
lato, Pam Tanowitz propone una sorta 
di calcolo combinatorio tra i suoi otto 
danzatori e Simone Dinnerstein, 
quest’ultima seduta al pianoforte po-
sto al centro della scena quale sorgen-
te viva da cui attingere linfa ed ener-
gia. Ne emerge un lavoro di stampo 
formalista, dove i riferimenti a Paul 
Taylor, Mark Morris, Jerome Robbins e 
Merce Cunningham risultano evidenti. 
Una linea stilistica, questa, dichiarata 
dalla stessa coreografa. Purtroppo, 
alle nostre latitudini gli spettacoli di 
modern dance sono eventi ormai rari 
e quindi non ci troviamo di certo nel 
contesto giusto per esperire al meglio 
il fine lavoro di cesello di Pam Ta-
nowitz. Vestiti da costumi semi-tra-
sparenti e dai colori vivi, i danzatori 
intessono in risposta alla musica una 
partitura coreografica che vive di con-
tinue aperture e chiusure, pulsante 
come il respiro, tra giochi d’incastro e 
momenti mimetici in un flusso d’arte 
vivo, dove anche sedersi nello stesso 
sgabello della pianista è concesso. 
Carmelo A. Zapparrata

HARD TO BE SOFT-A BELFAST 
PRAYER, ideazione e coreografia 
di Oona Doherty. Scene e luci di 
Ciaran Bagnall. Suono di David 
Holmes. Con Oona Doherty, 8 
ragazze locali, John Scott e 
Sam Finnegan. Prod. Gabrielle 
Veyssiere/Oona Doherty Dance 
Company, Parigi - O.D Works/Prime 
Cut. BIENNALE DANZA 2021, VENEZIA.
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La capacità di unire sacro e profa-
no, santi in estasi paradisiache e 
teppisti con conti in sospeso verso 
la società, in un turbinio che fa del-
la danza un’arma tagliente, forgiata 
dal corpo in movimento così come 
dalla voce e dalla composizione po-
etica. Queste le doti di Oona Doher-
ty, giovane coreografa nordirlande-
se, classe 1986, premiata col Leone 
d’Argento da Wayne McGregor alla 
Biennale Danza. Presentato in pri-
ma nazionale a Venezia in occasione 
del Festival, il suo Hard to Be Soft-A 
Belfast Prayer l’ha vista calcare la 
scena, interprete vigorosa di una 
preghiera dedicata alla sua terra. 
Veder danzare Oona Doherty di per 
sé fa già spettacolo. In giocoso bili-
co tra femminile e maschile, plasma 
i propri movimenti come se fossero 
dei “fotogrammi” in successione, 
calibrando così di volta in volta sia 
la velocità che l’energia impiegata. 
Tra avanzamenti e retrocessioni, il 
suo corpo fa emergere tu t to il 
dramma delle azioni e delle decisio-
ni umane. Sono, però, fumi e odori 
d’incenso provenienti da un turibo-
lo ad aprire Hard to be Soft-A Bel-
fast Prayer, un’omelia funebre che 
cede il passo a un limbo diviso in 
quattro stazioni. Vit tima di non si 
sa quale incidente stradale, un ra-
gazzo dai modi rudi e vesti to di 
bianco (Doherty en travesti) è cata-
pultato in scena. Stordito, si sveglia 
avvertendo dei cori angelici, invei-
sce con movimenti aggressivi, ren-
dendosi poi conto che si sono aper-
ti per lui i cancelli di un Purgatorio 
alla Star Wars. Sotto i nostri occhi 
passano frammenti di questa vita 
spezzata per restituire in maniera 
sagace ricordi e atmosfere, contra-
sti compresi, della capitale dell’Ir-
landa del Nord. Prontamente arri-
v a n o  o t t o  t e e n a g e r s  c h e  s i 
dimenano in una haka ruggente. 
Metafora delle studentesse cattoli-
che, il gruppo femminile disegna 
croci all’interno del tessuto coreo-
grafico per poi lasciare il campo a 
due uomini possenti che si sfidano 
in un match di sumo cruento, imma-
gine dei contrasti tra padri e figli su 
politica e tradizioni. Ecco, infine, ri-
apparire l’anima errante vista pri-
ma, che, trasformatasi in fasci di 
pura luce, canta ora le lodi a Bel-
fas t da en t i tà sonora sospesa 
nell’universo.Carmelo A. Zapparrata
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ROOM WITH A VIEW, di Rone & (La)
Horde. Regia e coreografia di (La)
Horde. Scene di Julien Peissel. 
Costumi di Salomé Poloudenny. Luci 
di Eric Wurtz. Musiche di Rone. Con 
Ballet National de Marseille. Prod. 
Théâtre du Châtelet - Ballet National 
de Marseille - Grand Théâtre de 
Provence. BIENNALE DANZA 2021, 
VENEZIA. 

Una calorosa e lunga standing ovation 
ha salutato la prima nazionale del Bal-
let National de Marseille in Room With 
a View, ideato da Rone & (La)Horde. 
Idee forti, incarnate da un corpo di 
ballo straordinario che ha brillato co-
me un organismo vivo, pronto a ri-
spondere in maniera corale. Attivo dal 
2013, il collettivo francese (La)Horde - 
composto da Marine Brutti, Jonathan 
Debrouwer e Arthur Harel - da set-
tembre 2019 ha preso le redini del 
Ballet National de Marseille, trasfor-
mando l’identità dell’ensemble attra-
verso progetti dal forte accento poli-
t i c o  s u l l ’e s s e r e  c o m u n i t à  e 
sull’impatto delle tecnologie digitali. 
Una poetica “anarchica” che spazza 
via gerarchie e steccati tra le arti, ri-
flettendosi sia sulla loro direzione ar-
tistica sia sui loro lavori. Prima crea-
zione firmata dal collettivo per la 
compagnia marsigliese, Room With a 
View nasce grazie alla commissione 
affidata dal Théâtre du Châtelet al 
compositore di musica elettronica 
Erwan Castex, alias Rone, presente in 
scena a mixare ad alti decibel le sue 
ruggenti sonorità. Il balletto-concerto 
inizia a scena aperta, con una visione 
che di per sé è già colossale. Veniamo 
catapultati all’interno di una cava di 
marmo bianco dove avviene un rave, 
amplificato dalle luci di sala date a in-
termittenza. Tra l’eccitamento dei ra-
vers diverse azioni feroci prendono 
forma sotto i nostri occhi. Tentati stu-
pri, atti di sodomia e pericolosi giochi 
sadomaso ribaltano in continuazione 
il rapporto tra carnefice e vittima, 
esprimendo l’esigenza di instaurare a 
ogni costo un legame con l’altro da 
sé. Dopo denudamenti e frane, i con-
trasti si stemperano, amalgamando 
insieme le varie energie. Una nuova 
entità emerge così, nel gruppo coeso 
e compatto, in grado di respingere 
ogni nemico esterno con cariche tel-
luriche e turbini gestuali. Una serata 
da ricordare che ha riprodotto con 
acume in scena la nascita di una co-
munità. Carmelo A. Zapparrata

VENEZIA

McGregor, Jan Fabre e Baryshnikov, 
installazioni tra danza e video-arte
FUTURE SELF, installazione di Random International. Coreografia di Wayne 
McGregor. Costumi di Moritz Junge. Con Jacob O’Connell e Rebecca 
Bassett-Graham. Prod. Made-Berlin & Random International, Londra.

NOT ONCE..., di Jan Fabre. Drammaturgia di Miet Martens. Film 
diretto da Jan Fabre e Phil Griffin. Musica di Stef Kamil Carlens. Con 
Mikhail Baryshnikov. Prod. Angelos-Troubleyn/Jan Fabre-Antwerp (Be) 
- Baryshnikov Productions, New York. BIENNALE DANZA 2021, VENEZIA.

L’installazione, quale strumento per esplorare sia sentieri creativi poco 
battuti sia nuove modalità di fruizione, è stata una delle pratiche artisti-
che promosse dalla Biennale Danza di Wayne McGregor. Grazie, infatti, alla 
joint venture tra Biennale Danza e Biennale Architettura, Festival e mostra, 
varie installazioni hanno animato diversi luoghi della città lagunare, svi-
luppando interessanti sinergie tra spazi, corpi e multimedia.
Nella suggestiva Sala delle Colonne di Ca’ Giustinian, Future Self  ha creato 
sculture di luce per evidenziare le varie qualità del movimento umano. Svi-
luppata dal gruppo Random International insieme all’apporto coreografico 
di Wayne McGregor, l’installazione plasma degli avatar di luce riflettendo 
il movimento di due performer che danzano sulle musiche di Max Richter. 
Un dialogo affascinante con il proprio doppio luminoso che anche gli spet-
tatori hanno potuto sperimentare in prima persona, giocando con le scie 
luminose dei loro gesti.
All’interno dell’Arsenale, invece, è stata presentata in prima assoluta una 
nuova creazione che ha visto l’incontro di due colossi, Jan Fabre e Mikhail 
Baryshnikov, il primo autore e il secondo interprete di Not Once, nato dopo 
quattro anni di gestazione. Che sia un lavoro di video-teatro, un’installa-
zione museale o una coreografia multimediale poco importa, poiché ci tro-
viamo di fronte a un’opera d’arte con la A maiuscola che sfugge a qualsiasi 
etichetta. Rimettendo mano a un proprio monologo scritto nel 1996, Jan Fa-
bre ha quindi invitato Baryshnikov a esserne l’interprete per incarnare lo 
scambio di sguardi e sensazioni tra un modello e una fotografa. Attraverso 
le undici stanze immaginarie di un’ipotetica mostra fotografica, il corpo del 
modello Baryshnikov è così moltiplicato in diverse entità, sino a incarnare 
l’idea stessa della metamorfosi. Il tutto scorre sul filo molto intimo che lo le-
ga alla fotografa, figura arguta e a volte crudele che viene però solo evoca-
ta dai racconti del modello. Quest’ultimo, passando da una stanza all’altra, 
cambia la materia di cui è composto, da tagliente vetro a densa schiuma, da 
soffice piuma ad arida terra, traducendo i diversi sistemi corporei imma-
ginati dalla fotografa per la propria mostra. Sensuale e con una vena sado-
masochista, Not Once, nelle sue ultime battute svela la natura platonica del 
rapporto tra i due, divisi dalla lente di un obiettivo: «Ma in tutti questi anni/
in cui lei mi ha scattato fotografie/non mi ha mai toccato./Non una volta». 
Carmelo A. Zapparrata
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UMWELT, ideazione e coreografia 
di Maguy Marin. Costumi di 
Nelly Geyres. Luci di Alexandre 
Béneteaud. Musiche di Denis 
Mariotte. Suono di Chloé Barbe. 
Con Compagnie Maguy Marin. Prod. 
Compagnie Maguy Marin, Sainte-
Foy-lès-Lyon (Fr) e altri 4 partner 
nazionali. ORIENTE OCCIDENTE 
DANCE FESTIVAL, ROVERETO (Tn). 

Entrati ormai nella terza decade del 
Duemila, è necessario che le firme ap-
parse a fine Novecento siano rimesse 
in scena, invitando così le nuove gene-
razioni a conoscerne la poetica. 
Oriente Occidente per questa sua edi-
zione numero 41 si è richiamato alla 
propria storia, ospitando Maguy Ma-
rin con un lavoro creato più di dicias-
sette anni fa ma mai presentato in 
Italia. È Umwelt, parola tedesca che 
sta per “ambiente”, plasmato dalla 
madre della Nouvelle Danse nel 2004 
sulle musiche di Denis. Un’opera-mon-
do, è questa l’espressione corretta 
con cui salutare lo spettacolo, aziona-
to come un fine meccanismo di alta 
orologeria. In scena i nove interpreti, 
dei quali solo uno reduce dal cast ori-

ginario del 2004, diversi per età, fisico 
e carattere presentano un grande af-
fresco dell’esistenza umana, parcelliz-
zata in innumerevoli microscene dal 
forte impatto visivo. Qui l’essenza 
stessa dell’umano viene messa a nudo 
così come la luce, passando attraver-
so un prisma, si scompone nella sua 
differente gamma cromatica. Tra fola-
te di vento, gli interpreti attraversano 
una selva di specchi, in cui giochi otti-
ci riverberano azioni all’apparenza 
banali e “assurde” ma che esprimono 
una netta presa di posizione verso il 
potere. Cacce e pasti primitivi, pulsio-
ni sessuali, atti fisiologici e gesti quo-
tidiani, passi di jota aragonese, vengo-
no presentanti attraverso un disegno 
coreografico dalla precisione impres-
sionante, dove emerge a più riprese la 
figura di un reuccio/tiranno con tanto 
di corona posticcia a simboleggiare 
l’esercizio del potere. Accompagnati 
dal suono di tre chitarre elettriche, 
poste sulla ribalta e azionate grazie a 
dei rocchetti di filo, questi movimenti 
incessanti trovano una stasi solo 
quando uno dei danzatori rivolge lo 
sguardo verso gli spettatori, invitan-
doci forse a riflettere su quanto acca-

de nelle nostre vite. Classe 1951, la 
pasionaria Maguy Marin ha ancora 
molto da insegnare alla scena odier-
na. Carmelo A. Zapparrata

MIXED DOUBLES, coreografie di 
Venetsiana Kalampaliki, Faizah 
Grootens, Diego Tortelli e Roser 
Lopez Espinosa. Prod. Onassis 
Stegi, Atene - Holland Dance 
Festival - Fnd/Aterballetto, Reggio 
Emilia - Oriente Occidente, Rovereto 
- Skånes Dansteatre, Malmö 
(Svezia). ORIENTE OCCIDENTE DANCE 
FESTIVAL, ROVERETO (Tn).

Promotore del proget to Europe 
Beyond Access (2018-21), co-finanziato 
dal programma Creative Europe 
dell’Unione Europea, il Festival Oriente 
Occidente è impegnato in prima linea 
nell 'inclusione degli ar tisti con 
disabilità per ampliarne gli orizzonti 
produttivi e creativi. Un mirabile 
esempio è stato dato dalla serata Mi-
xed Doubles, voluta in chiusura della 
rassegna roveretana, nel quale gli ar-
tisti con disabilità, siano essi coreo-
grafi o interpreti, si sono messi in 
dialogo con altri performer e mae-
stranze, plasmando solidi duetti co-
prodotti da un’importante rete inter-
nazionale . Impegnata in prima 
persona in scena, la greca Venetsiana 
Kalampaliki in Re-Call , prodot to 
dall’Onassis Stegi, attraverso il fine 
lavoro geometrico sviluppa una crea-
zione dove la purezza di gesti e movi-
menti, spesso sottolineati da luci inu-
suali, evoca ritratti femminili dal 
sapore nostalgico. Tutt’altra atmosfe-
ra, invece, per Cornered di Faizah 
Grootens, coreografa di base nei Pae-
si Bassi. Prodotto dal Holland Dance 
Festival, questo lavoro presenta un 
duetto adrenalinico da cui emerge co-
me interprete la splendida Annemieke 
Mooji. Quest’ultima figura anche in 
Feeling Good di Diego Tortelli, copro-
dotto da Fnd/Aterballetto, di cui l’au-
tore è coreografo residente, e da 
Oriente Occidente. Sulle note della 
canzone omonima si dispiegano diver-
si effetti multimediali ispirati all’ope-
razione della “quadratura del cer-
chio” di vitruviana memoria, inserita 
in un tessuto coreografico limpido e 
ben strutturato in grado di far brilla-
re i due interpreti. E, infine, siamo sta-
ti conquistati da Fine Lines della cata-
lana Roser Lopez Espinosa. Un vero e 
proprio “passo a due”, prodotto dalla 
compagnia svedese Skånes Danstea-

tre, che mette in scena una scherma-
glia alla pari tra una danzatrice in 
carrozzina e una in piedi. Fluido ed 
energico, questo lavoro contempla 
giochi di equilibrio e prese, ruote vir-
tuosistiche e variazioni di energia ac-
compagnate da una gustosa ironia, 
sottolineando dunque che non vi sono 
limiti per la danza ma solo possibilità, 
tutte da esplorare senza porre barrie-
re a priori. Carmelo A. Zapparrata

DOPPELGÄNGER. Chi incontra il 
suo doppio, muore, di Michele 
Abbondanza, Antonella Bertoni e 
Maurizio Lupinelli. Luci di Andrea 
Gentili. Musiche di Orlando Cainelli. 
Con Francesco Mastrocinque e 
Filippo Porro. Prod. Compagnia 
Abbondanza/Bertoni, Rovereto 
(Tn) - Armunia, Castiglioncello (Li) 
- Nerval Teatro, Rosignano Solvay 
(Li). PERGINE FESTIVAL (Tn).

Dall’unione del duo consolidato Ab-
bondanza/Bertoni, il cui stile abbrac-
cia il teatro-danza, e di Nerval Teatro, 
che da anni cura un laboratorio per-
manente con attori diversamente abi-
li, nasce uno spettacolo ricchissimo, 
visionario, una vera perla nello sterile 
panorama attuale che, da quando 
conviviamo con una pandemia mon-
diale, ha mostrato in Italia più creati-
vità in rete che sul palcoscenico. Dop-
pelgänger è tutto ciò di cui gli occhi 
desiderano nutrirsi dopo un anno e 
mezzo di distanziamento sociale. Un 
trionfo del contatto, dell’avvicinamen-
to, dell’incontro intimo fra i corpi di 
due performer eccezionali, l’attore di-
sabile Francesco Mastrocinque e il 
danzatore Filippo Porro, lasciano 
emergere la personale qualità, tutta 
umana e individuale, del movimento. I 
due sperimentano la prossimità fisica 
superando qualsiasi barriera, alter-
nandola con un gioco, a tratti clowne-
sco, di attrazione e di repulsione. Il ti-
tolo si riferisce a una parola tedesca 
che identifica il “doppio”, l’alter ego 
seppellito in ciascuno di noi, il sosia 
ignoto che in alcune culture, se incon-
trato, simboleggia il presagio di mor-
te. Ma la morte si può sbeffeggiare 
nel mondo incredibile della scena, e 
anche l’espressione sul volto di una 
persona morta reca in sé il riso sar-
donico. Come due esseri animati e 
asessuati, dall’espressività fortissi-
ma, l’icastico Mastrocinque, con un 
grande senso dell’ascolto dell’altro e 
del ritmo scenico, e Filippo Porro,  
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di una bellezza folgorante, danno vita 
a una sorta di pudico amplesso, una 
fusione che nella sua configurazione 
plastica ricorda la fotografia di 
Edward Weston in cui la luce - qui il 
potente disegno luci è di Andrea Gen-
tili - ridona forma al reale, catturan-
done il suo potenziale sensuale e 
astratto. Renata Savo

REQUIEM (SIÀ KARÀ), di 
Radhouane El Meddeb e Matteo 
Franceschini. Coreografia di 
Radhouane El Meddeb. Costumi 
di Dador Havanna. Luci di Eric 
Wurtz. Musiche di Matteo 
Franceschini, su commissione 
della Fondazione Haydn. Con 
MiCompañía e Orchestra Haydn. 
Prod. La Compagnie de Soi, Francia 
- MiCompañía, Cuba - Bolzano 
Danza/Tanz Bozen - La Briqueterie e 
Théâtre Jacques Carat de Cachan. 
BOLZANO DANZA/TANZ BOZEN.

Punta di diamante del palinsesto della 
kermesse bolzanina è stata la nuova 
creazione in prima assoluta Requiem 
(Sià Karà), dedicata alle vittime del Co-
vid e alle loro famiglie. Partito dal 
mondo del teatro per poi passare alla 
danza, il coreografo tunisino di base in 
Francia, Radhouane El Meddeb, ha qui 
plasmato un’opera suggestiva lavo-
rando gomito a gomito con l’autore 
delle musiche Matteo Franceschini. 
Ispirandosi alla messa funebre di Mo-
zart, il compositore trentino ha realiz-
zato una nuova partitura eseguita in 
buca dall’Orchestra Haydn e sul palco-
scenico da Tovel, lui stesso nelle vesti 
di deejay. Completano il quadro i dan-
zatori della cubana MiCompañía, diret-
ta da Susana Pous Anadon. Rituale ma 
non funebre, questa opera coreografi-
ca entra nelle nostre menti in maniera 
dolce e lenta, giungendo solo alla fine 
a sciogliere i nodi intrecciati prima. In 
una scena spoglia, ravvivata da luci a 
terra come bracieri, scorgiamo alla 
consolle Tovel, mentre uno dei sei dan-
zatori sparge della cenere, cercando 
un possibile contatto col suolo. Appar-
si uno alla volta, gli altri interpreti de-
clinano giochi tra i loro corpi per poi 
dimenarsi con disperazione e battere 
ripetutamente i piedi a terra. Con echi 
mozartiani e, ben calibrata tra parte 
elettronica e orchestrale, la musica 
spinge verso una potente deflagrazio-
ne che modifica il tessuto coreografi-
co rendendolo più veloce e sinuoso. 
Sparito il dolore, i corpi, ora fluidi  

e leggeri, sembrano sospinti dal vento, 
planando di fronte a venticinque testi-
moni della comunità locale. E in un ab-
braccio corale portato sino alla ribal-
ta, dove si perdono i confini tra 
performer e amatori, il toccante lavo-
ro esorcizza la morte, assorbita ora 
nel ciclo della vita, facendo proprio il 
motto cubano del titolo, Sià Karà : 
“smetti di piangere e cerca soluzioni”. 
Lo spettacolo è atteso in tournée il 21 
novembre alla Grand Opéra di Avigno-
ne per poi giungere in dicembre a Cu-
ba, presso il Gran Teatro Alicia Alonso 
de L’Avana. Carmelo A. Zapparrata

HIDDEN, di Lali Ayguadé con la 
collaborazione di Fanny Cleyrat. 
Scene di Martina Cabanas. Costumi 
di Ferran Casanova e Cristian 
Betancurt. Con Anna Calsina, 
Diego Sinniger, Lisard Tranis, 
Akira Yoshia, Pierot Steiner, Joana 
Gomila (voce). Prod. Big Story 
Productions, Barcellona. BOLZANO 
DANZA/TANZ BOZEN.

Coperti da un cellophane, i corpi 
emergono così come i ricordi dalla 
mente di quel signore in elegante abi-
to beige. Il suono del telefono, le pata-
te sbucciate da mamma, una pianta, 
un sofà o un tavolino attorno al quale 
giocare alla morra sono le immagini 
che emergono dal buio, immagini fa-
miliari definitivamente passate e che 
rivivono nella memoria con un pizzico 
di malinconia. In un mix di folclore e di 
racconto memoriale, Hidden della co-
reografa Laly Ayguadé, è uno spetta-
colo dalla forte fisicità dei danzatori, 
in cui le scene di lotta e sfida fra i tre 
fratelli e quelli di tenerezza di giovani 
amanti si susseguono in un continu-
um che è leggero e dolce come quei 
ricordi nascosti dal tempo. C’è spazio 
per i giochi, il sapore dei cibi di mam-
ma, le sfide adolescenziali, c’è spazio 
per una vita che è evocata, una morte 
che è presente e di volta in volta esor-
cizzata o semplicemente allontanata. 
Hidden decolla ed emoziona quando il 
narrato lascia spazio ai corpi e a una 
coreografia che sa farsi ben volere, 
facile da seguire e in grado di equili-
brare scene corali e delicati cammei 
grazie ai danzatori Anna Calsina, Die-
go Sinniger, Akira Yoshida, Lesard Tra-
nis e Pierto Steiner che sanno essere 
un tutt’uno e comporre tableaux vi-
vant inanellati sul filo del tempo che 
fu. La voce di Joana Gomila e la musi-
ca originale di Fanny Thollot ne fanno 

un lavoro che sa giostrarsi abilmente 
fra energia e malinconia, nel segno di 
una coreografia che evoca e dice, in-
quieta e fa gioire in una corsa senza 
soluzione di continuità in cui rivivere 
quei ricordi che emergono gravidi di 
nostalgia. Nicola Arrigoni

TETRIS MON AMOUR, coreografia di 
Roni Haver. Scene di Ascon de Nijs. 
Costumi di Evgeniia Shalimova. Luci 
di Maarten van Rossem. Musiche di 
Thijs De Vlieger, eseguite dal vivo. 
Con Club Guy & Roni. Prod. Club 
Guy & Roni, Paesi Bassi. BOLZANO 
DANZA/TANZ BOZEN.

Un videogioco sovietico può diventare 
uno spettacolo di danza? Sì, con il 
Club Guy & Roni. Nata nel 2002 a Gro-
ningen, nei Paesi Bassi, questa com-
pagnia rispecchia appieno lo stile dei 
propri fondatori, gli israeliani Guy 
Weizman e Roni Haver. Già danzatori 
per il Batsheva Ensemble a Tel Aviv e 
in Europa per Wim Vandekeybus, la 
coppia dalla propria base olandese 
confeziona lavori gustosi e tellurici, 
dove l’amore per ricerca e sperimen-
tazione non nega mai a danzatori e 
spettatori il piacere della danza, trat-
to distintivo questo di molte firme le-
gate alla “Scuola Israeliana” diffusasi 
grazie alla diaspora. Divertente e di 
grande ef fet to il loro Tetris Mon 
Amour, una vera e propria dichiara-
zione d’amore verso il videogioco in-
ventato nel 1984 a Mosca da Aleksej 
Pažitnov. Sulle musiche elettroniche 
eseguite dal vivo e composte ah hoc 
da Thijs De Vlieger dei Noisia, lo spet-
tacolo è stato presentato in prima na-
zionale al Festival Bolzano Danza/Tanz 

Bozen elettrizzando il pubblico. Tre 
percussionisti scandiscono il tempo, 
mentre sette danzatori, opportuna-
mente divisi dal punto di vista croma-
tico grazie ai costumi bianchi e neri 
muniti di crinoline, vivono calati in 
una scenografia imponente. Quadrati 
di acciaio si intersecano alle diverse 
rette disegnate da fasci di luce in con-
tinuo divenire, contornando corpi dal-
le qualità quasi robotiche. In diversi 
movimenti segmentati, e spesso 
“bloccati”, i danzatori esprimono, in-
fatti, quel calcolo combinatorio alla 
base del videogioco sovietico, rica-
mando però in filigrana un messaggio 
criptato che va ben oltre la logica 
dell’unione tra tetramini. L’interazione 
tra “tasselli” bianchi e neri, infatti, fa 
emergere, seppur in maniera discon-
tinua, le problematiche di relazione 
tra i sessi, subito stemperate nel flus-
so di un gioco avvincente incarnato 
da danzatori di alto livello tecnico e 
carattere scenico, tra cui spicca So-
fiko Nachkebiya. E, infine, arriva il fati-
dico game over , una vera e grande 
festa tra suoni di campane e luci rag-
gianti. Carmelo A. Zapparrata

In apertura, Triptych. The Missing Door. 
The Lost Room. The Hidden Floor  
(foto: Maarten Vanden Abeele);  
a pagina 87, Stefania Tansini in  
La grazia del terribile (foto: Luca Del Pia); 
a pagina 88, Germaine Acogny  
in Somewhere at the Beginning (foto: 
Courtesy La Biennale di Venezia, Andrea 
Avezzù); a pagina 89, nel box, Not Once... 
(foto: Andrea Avezzù); nella pagina 
precedente, dall’alto, Re-Call  (foto: Sarah 
Melchiori) e Doppelgänger (foto: Tobia 
Abbondanza); in questa pagina, Tetris 
Mon Amour (foto: Club Guy & Rony).
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MOÏSE ET PHARAON, di Gioachino 
Rossini. Regia, scene e costumi 
di Pier Luigi Pizzi. Coreografie di 
Gheorghe Iancu. Luci di Massimo 
Gasparon. Orchestra Sinfonica 
Nazionale della Rai, Coro del 
Teatro Ventidio Basso, direttore 
Giacomo Sagripanti, Maestro del 
coro Giovanni Farina. Con Roberto 
Tagliavini, Eleonora Buratto, Erwin 
Schrott, Vasilisa Berzhanskaya, 
Andrew Owens, Monica Bacelli, 
Alexey Tatarintsev, Nicolò Donini, 
Matteo Roma, Maria Celeste Losa, 
Gioacchino Starace. Prod. Rossini 
Opera Festival, Pesaro. ROSSINI 
OPERA FESTIVAL, PESARO.

Pier Luigi Pizzi presenta un nuovo alle-
stimento di Moïse et Pharaon, aderen-
do pienamente alla visione musicale di 
Sagripanti che, considerata la matrice 
biblica come la destinazione quaresi-
male, lo accosta più a un oratorio che 
a un’opera. Lo scenografo definisce 
uno spazio perfettamente simmetrico 
nel segno di una ricercata eleganza di 
toni e di linee: bianco e nero, oro, blu  

e viola sono gli unici colori di uno spet-
tacolo che relega il coro ai lati della 
scena, sfruttandone il centro per l’a-
zione come per le coreografie di Iancu 
- invero imbarazzanti, benché affidate 
a una statuaria coppia scaligera. Il re-
gista latita, o meglio diventa ripetitivo, 
quando sfrutta la passerella che cir-
conda la fossa orchestrale in tutti i fi-
nali d’atto. Unica innovazione è l’uso di 
inserti video, con cui risolve i momenti 
“sublimi”, in cui è previsto l’intervento 
del soprannaturale: una piramide che 
si sgretola, fiamme e cieli corruschi oc-
cupano l’orizzonte scenico, benché la 
multimedialità si riveli estranea alla 
sintassi di Pizzi. Ne scaturisce uno 
spettacolo di algido nitore estetizzan-
te, che raggela l’azione in una serie di 
tableaux di superiore bellezza, limitan-
do i movimenti e rinunciando alla ten-
sione drammatica. Per questo sor-
prende il finale, dopo una traversata 
del Mar Rosso risolta unicamente in 
punto pantomimico, con gli Ebrei che 
scivolano via dal fondo e gli Egiziani so-
praffatti dall’infuriare degli elementi: 
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Da Pesaro a Martina Franca, tra farsa 
e tragedia regnano gli intrighi dell’opera

per il Cantique di ringraziamento, in-
fatti, il popolo eletto dismette i costumi 
atemporali dell’opera per vestire gli 
abiti dei sopravvissuti all’Olocausto, 
mentre Moïse accoglie un bambino con 
cui si allontana, tenendolo per mano. 
La vita è bella, parafrasando Benigni, 
anche dopo le proverbiali piaghe d’E-
gitto. Giuseppe Montemagno

IL SIGNOR BRUSCHINO, di Gioachino 
Rossini. Regia, scene e costumi di 
Barbe & Doucet. Luci di Guy Simard. 
Filarmonica Gioachino Rossini, 
direttore Michele Spotti. Con Pietro 
Spagnoli, Giorgio Caoduro, Marina 
Monzó, Jack Swanson, Enrico Iviglia, 
Gianluca Margheri, Chiara Tirotta, 
Manuel Amati. Prod. Rossini Opera 
Festival, Pesaro - Royal Opera House, 
Muscat - Teatro Comunale, Bologna. 
ROSSINI OPERA FESTIVAL, PESARO.

Vestivamo alla marinara. Era forse 
questo lo spunto con cui il team creati-
vo composto dal regista Renaud Dou-
cet e dallo scenografo e costumista 
André Barbe, ha pensato di rileggere  

Il signor Bruschino, ultima delle “far-
se” composte da Rossini per il Teatro 
di San Moisè di Venezia nel 1813. Eppu-
re è proprio la “medietà” di questo ge-
nere, ibrido come quello semiserio, a 
costituire uno scoglio interpretativo di 
non poco conto: ci riesce Michele Spot-
ti, con il prezioso aiuto di due buffi del-
la caratura di Spagnoli e Caoduro; ci 
provano i due artisti canadesi, che tra-
sportano la «sala terrena che mette 
sul giardino» nel Castello di Gaudenzio 
in una barca, ormeggiata al porto. Le 
luci calde e radiose di Simard ambien-
tano l’azione in un afoso meriggio esti-
vo, tra vele e cordami, casse e barili, in 
un’ambientazione che privilegia l’ocra 
e l’arancio, il legno e la sabbia. Dalla 
contemporaneità primottocentesca si 
passa a una Belle Époque in cui è del 
pari credibile la contrapposizione tra 
Gaudenzio, ora armatore, e Bruschino 
padre, borghese e misantropo, intenti 
a tessere le loro trame - destinate a 
naufragare - per far convolare a nozze 
i rispettivi figli. Se non eluso, il registro 
comico viene fortemente ridimensio-
nato e devoluto al personaggio di Bru-
schino: titolare del tormentone, «Uh 
che caldo!», che fa sorridere se non al-
tro per la torrida temperatura ester-
na; e protagonista di un esilarante pe-
diluvio che gli fornirà anche l’acqua 
per dissetarsi. Più riuscita, piuttosto, è 
la ricerca di una dimensione garbata-
mente surreale, che sembra quasi an-
ticipare il teatro dell’assurdo. È il caso 
della grande aria di Bruschino: «Ho la 
testa o è andata via?», che in realtà di-
venta un sestetto con la partecipazio-
ne di tutti gli altri personaggi coinvolti 
in un concertato “di stupore”, momen-
to di autentico straniamento sottoline-
ato dalle luci stroboscopiche che illu-
minano il palcoscenico. E la barca va…
Giuseppe Montemagno

ELISABETTA REGINA D’INGHILTERRA, 
di Gioachino Rossini. Regia di 
Davide Livermore. Scene di Giò 
Forma. Costumi di Gianluca 
Falaschi. Luci di Nicolas Bovey. 
Videodesign di D-Wok. Orchestra 
Sinfonica Nazionale della Rai, 
Coro del Teatro Ventidio Basso, 
direttore Evelino Pidò, Maestro del 
coro Giovanni Farina. Con Karine 
Deshayes, Sergey Romanovsky, 
Salome Jicia, Barry Banks, Marta 
Pluda, Valentino Buzza. Prod. 
Rossini Opera Festival, Pesaro - 
Teatro Massimo, Palermo. ROSSINI 
OPERA FESTIVAL, PESARO.

Dalle rossiniane atmosfere bibliche di Pizzi all’ardita versione contemporanea  
di Elisabetta regina d’Inghilterra firmata da Livermore, fino a «le donne, i cavallier, 
l’arme, gli amori» dell’Angelica di Nicola Porpora, la lirica dell’estate operistica.
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È un discorso sulla regina quello che 
Livermore immagina per l’esordio na-
poletano di Rossini. Le travagliate vi-
cende della virgin queen, diventano 
materiale per uno slittamento cronolo-
gico, narrativo, ideologico: l’Elisabetta 
che qui si rappresenta è quella in cari-
ca, icona della monarchia britannica, 
protagonista di declinazioni filtrate at-
traverso la consueta lente multimedia-
le. Così, in una reggia dalle pareti di 
vetro, prendono vita The Queen e la sil-
houette dell’aristocratico cervo reale, 
ma soprattutto gli intrighi di palazzo di 
The Crown: sullo sfondo di una Londra 
devastata dalla guerra, maggiordomi e 
cameriere volteggiano senza posa sul-
la scena per osservare “dal basso” i 
tormenti della regina, le macchinazioni 
di Norfolc, che qui assume la pinguedi-
ne di un subdolo Churchill, la nobiltà 
d’animo del generale Leicester, vincito-
re dei disertori scozzesi, che atterra 
con una pattuglia della Royal Air Force. 
Il citazionismo di Livermore assume 
tratti vertiginosi, nel segno di un iper-
realismo che si snoda dai sontuosi co-
stumi di Falaschi, in tinte pastello a 
elevato tasso glicemico, sino alla fedele 
ricostruzione - ancora una volta, dopo 
...A riveder le stelle - del Singing Butler 
di Jack Vettriano. Un meccanismo a 
orologeria di rara perfezione, che tut-
tavia spesso rischia di incepparsi: anzi-
ché suggerire nuove piste di lettura, la 
riscrittura drammaturgica spesso 
oscura l’azione, diventa vacuo trionfo 
di incessanti controscene. La ridon-
danza dell’elemento visivo e il suo inevi-
tabile prevalere sull’aspetto squisita-
mente musicale è il limite forse più 
significativo di uno spettacolo che, pu-
re, ha il merito di tratteggiare perso-
naggi di forte impatto, portando in pri-
mo piano decisioni pubbliche e scontri 
privati, l’altra faccia del potere, quegli 

arcana imperii disvelati secondo un 
approccio ora storico-politico, ora ai 
limiti del gossip da fiction. Ma tant’è: 
quando Elisabetta doma gli affetti pri-
vati, per governare all’insegna della 
giustizia e della clemenza, il regista la 
incorona in trono, mentre sullo sfondo 
sventola il vessillo del regno. God save 
the Queen! Giuseppe Montemagno

GRISELDA, di Alessandro Scarlatti. 
Regia di Rosetta Cucchi. Scene di 
Tiziano Santi. Costumi di Claudia 
Pernigotti. Luci di Pasquale Mari. 
La Lira di Orfeo e Coro Ghislieri, 
direttore George Petrou. Con 
Raffaele Pe, Carmela Remigio, 
Francesca Ascioti, Mariam Battistelli, 
Krystian Adam, Miriam Albano, Carlo 
Buonfrate. Prod. La Lira di Orfeo, Lodi 
- Coro Ghislieri, Pavia. FESTIVAL DELLA 
VALLE D’ITRIA, MARTINA FRANCA (Ta).

Il Festival operistico della Valle D’Itria 
ha proposto una vera rarità: Griselda 
l’ultima delle opere giunta fino a noi di 
Alessandro Scarlatti, composta nel 
1721, su libretto di Apostolo Zeno, da 
una delle novelle del Decameron del 
Boccaccio. Al centro della trama vi è 
Griselda, un’umile pastorella di grande 
bellezza e virtù, andata in sposa al re 
di Sicilia Gualtiero e invisa ai suoi corti-
giani per i suoi umili natali. A fare da 
contraltare alla vicenda di Griselda vi è 
il contrastato amore tra Roberto, il 
fratello minore del principe di Puglia, e 
Costanza. Come si evince già dalla tra-
ma una storia che mette al centro la 
sopraffazione e il potere maschile ed 
ecclesiastico sul destino autonomo 
della donna. La regia, firmata da Ro-
setta Cucchi, sottolinea questi elemen-
ti per mezzo di diversi accorgimenti, 
dalla presenza di diversi confessionali 
che diventano poi sedili dove delle figu-

ranti senza volto cuciono, come do-
vrebbe confacersi a delle donne a mo-
do e che Griselda abbatte alla fine con 
rabbia, all’utilizzo della sabbia, che di-
venta metafora della violenza maschile 
sulla protagonista. Nell’ultima parte, 
Rosetta Cucchi cambia registro inter-
pretativo, ponendo i personaggi in pro-
scenio, tranne significativamente Gri-
selda, legati alle loro sedie con alcuni 
figuranti che alle loro spalle rappre-
sentano il loro doppio e che al loro po-
sto mimano ciò che il canto rappresen-
ta. Di pregevole fattura la parte vocale 
che ha avuto, nella parte della protago-
nista, Carmela Remigio e in quella di 
Gualtiero, il giovane, ma già affermato 
controtenore, Raffaele Pe. Nel com-
plesso, corretta l’orchestra La Lira di 
Orfeo con il Coro Ghisleri, sotto la dire-
zione di George Petrou. Mario Bianchi

ANGELICA, di Nicola Porpora. 
Regia, scene e costumi di Gianluca 
Falaschi. Coreografie di Mattia 
Agatiello. Luci di Pasquale Mari. La 
Lira di Orfeo, direttore Federico 
Maria Sardelli. Con Teresa 
Iervolino, Paola Valentina Molinari, 
Ekaterina Bakanova, Gaia Petrone, 
Sergio Foresti, Barbara Massaro. 
Prod. Fattoria Vittadini, Milano 
- Staatstheater Mainz, Magonza 
Germania. FESTIVAL DELLA VALLE 
D’ITRIA, MARTINA FRANCA (Ta).

Angelica di Nicola Porpora, è più pro-
priamente una serenata, una via di 
mezzo tra una cantata e un’opera La 
trama vive sul rapporto tra sei perso-
naggi che, attraverso soprattutto “arie 
con da capo”, esprimono i loro contra-
stanti sentimenti, carichi di allusioni 
sensuali: due coppie, gli ariosteschi An-
gelica e Medoro, i pastori Tirsi e Licori, 
un confidente, Titiro, che elargisce con-

sigli di comportamento, e un antagoni-
sta, Orlando, ovviamente pazzo perché 
Angelica non gli corrisponde. Difficile il 
compito di rendere teatrale una siffatta 
trama e una siffatta composizione: 
Gianluca Falaschi, che ben conosciamo 
come uno dei nostri più fantasiosi ed 
eccellenti costumisti teatrali, non solo 
d’opera, e che in questa occasione de-
buttava nella regia, ci prova, imbasten-
do una grande e lunga tavolata, dove i 
sei protagonisti, di volta in volta, espri-
mono i loro affetti e le loro emozioni.  
I cantanti vengono accompagnati per 
dar maggior peso drammaturgico a 
un’opera di per sé poco vivace, da un via 
vai di serventi (i mimi della compagnia 
Fattoria Vittadini, guidati dai movimenti 
coreografici di Mattia Agatiello) vestiti 
in modo seducente, che di volta in volta, 
dietro pannelli trasparenti, riverberano 
visioni erotiche, immaginando anche 
mondi popolati da meduse e cavalli. Il 
tavolo si cosparge di un bellissimo 
grande vaso di fiori spumeggianti e di 
torte, tra cui l’ultima, sormontata da un 
cuore sanguinante, si immagina quello 
del povero Orlando. Tra i cantanti emer-
gono Paola Valentini Molinari come Me-
doro, che esegue benissimo la meravi-
gliosa aria Bella diva all’ombre amica..., 
Ekaterina Bakanova come Angelica e la 
meravigliosa Teresa Iervolino, di rosso 
vestita, che interpretando da par suo 
Orlando, conclude fremente l’opera: 
«Aurette leggere che intorno volate, ta-
cete fermate, che torna il mio ben». Di 
routine ci è sembrata la direzione di Fe-
derico Maria Sardelli, con l’orchestra 
barocca La Lira d’Orfeo. Mario Bianchi

In apertura, Moïse et Pharaon;  
in questa pagina, Elisabetta regina  
d'Inghilterra (foto: Rof-Studio Amati 
Bacciardi); e Angelica (foto: Clarissa 
Lapolla).
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Le storie, i sorrisi e le provocazioni: 
gli addii di fine estate
Se ne vanno, tra agosto e settembre, Piera Degli Esposti, Micha van Hoecke,  
Franco Graziosi, Graham Vick, Antonio Salines e Gianfranco D’Angelo,  
lasciando alla memoria il segno del loro passaggio sulle scene.
di Roberto Canziani, Carmelo A. Zapparrata, Pierfrancesco Giannangeli e Albarosa Camaldo

Dicono tutti che lavorare con lei era diver-
tente. «Si rideva sempre alle prove». «Mo-
rivo a sentire le sue storie». Di storie, Piera  
Degli Esposti (Bologna, 1938-2021) ne ave-
va tante. Raccontava tutte le balle che Lu-
cio Dalla sapeva mettere in fila da piccolo, 
quando andavano assieme alle scuole ele-
mentari a Bologna. Lui la chiamava “dea“, 
lei gli mostrava la lingua. Raccontava che 
il suo primo ruolo a teatro era stato quel-
lo di un marinaio, in Dieci minuti a Buffalo 
di Günter Grass, diretta da Antonio Calen-
da. A vederli, una sera, c’era anche Giorgio 
De Chirico. Il pittore volle complimentarsi: 
«Sei stato molto bravo». Lei gli fece presente 
che non era un ragazzo: «Fa niente, bravo lo 
stesso». Raccontava del suo smisurato amo-
re per l’attore Robert Mitchum e della lette-
ra che gli aveva scritto, senza poi imbucarla. 
La sua amica regista, Lina Wertmüller, a sor-
presa, glielo invitò una sera a cena. Raccon-
tava anche di una volta che aveva detto di 
no a Giorgio Strehler. Per paura, sicuramen-

Lo scorso 7 agosto si è spento Micha van  
Hoecke, artista cosmopolita che aveva scelto 
l’Italia quale sua casa. Colpito da un tumore, il 
poliedrico creatore è spirato all’età di settan-
tasette anni all’Ospedale di Massa.
Nato nel 1944 a Bruxelles da padre belga 
pittore e madre russa cantante, studia dan-
za a Parigi con Olga Preobrajenska, già pri-
ma ballerina del Teatro Mariinsky di Pietro-
burgo all’epoca di Marius Petipa, per poi en-
trare giovanissimo prima nella compagnia di 
Roland Petit e poi nel Ballet du XXe siècle di 
Maurice Béjart. Divenuto uno dei suoi danza-
tori di spicco, nel 1979 Béjart lo nomina di-
rettore della scuola Mudra. Desideroso però 
di sviluppare la propria poetica votata all’e-
clettismo, Micha van Hoecke fonda nel 1981 il 
proprio gruppo, chiamato L’Ensemble, e otto 
anni più tardi stabilisce la propria sede a Ca-
stiglioncello. Dalla danza al teatro, passando 
per la regia e il cinema, non vi è arte che van 
Hoecke non abbia toccato. Memorabile il suo 
sodalizio col Maestro Riccardo Muti che lo ac-
coglie con diversi progetti artistici, giocati tra 
regia e coreografia, sia alla Scala di Milano sia 
al Ravenna Festival. In veste di direttore guida 
poi due corpi di ballo, quello del Teatro Mas-
simo di Palermo (2000-02) e quello dell’Ope-
ra di Roma (2010-14), continuando anche in 
anni recenti a emozionare grazie alle sue crea-
zioni, tra cui va ricordato Pink Floyd. A preser-

te. Insomma, era una grande affabulatrice,  
Piera, artista di un teatro «mezzo comico mez-
zo astratto», come hanno scritto in tanti. 
Perché per lei era naturale passare da Ibsen 
(per Massimo Castri era stata Rebecca, in un 
Rosmersholm essenziale e asciutto con Tino 
Schirinzi) ad Achille Campanile (Un’indimenti-
cabile serata, per esempio: spettacolo di un 
umorismo paradossale, strambo, con il qua-
le era approdata anche a Parigi per il Théâtre 
des Italiens). In quel titolo a dirigerla era sta-
to Calenda, con cui aveva iniziato la carriera, 
a Roma, al Teatro dei 101. Il regista l’aveva poi 
voluta protagonista spesso. Con lui era stata 
una coraggiosa Mutter Courage e Clitemne-
stra nella trilogia di Eschilo e la Madonna in 
Rappresentazione della Passione. Le si addi-
ceva quest’ultimo ruolo: Stabat Mater aveva 
fatto conoscere ovunque la scrittura fino ad 
allora sconosciuta di Antonio Tarantino.
In Wikipiera. Vita amori e miracoli, una specie 
di biopic in palcoscenico, aveva ripercorso 
tutta la propria carriera. Dalla Bologna degli 
anni Quaranta, figlia di una donna così avanti 
nei comportamenti da diventare la scanda-
losa protagonista del libro scritto insieme a 
Dacia Maraini (Storia di Piera) e della pellico-
la che ne aveva poi tratto Marco Ferreri (con 
Hanna Schygulla, Isabelle Huppert e Marcel-
lo Mastroianni). 
Metteva quindi in fila tutti i film che aveva 
fatto (ancella di Maria Callas nella Medea di 
Pasolini, ma poi diretta anche da Mingoz-
zi, Moretti, i Taviani, Bellocchio, Sorrentino) 
e passava agli spettacoli che erano rimasti 
nella storia (Molly cara, dall’ultimo capitolo 
dell’Ulisse di Joyce, reinventato per il teatro 
dalla regista Ida Bassignano, davvero me-
morabile). 
Finiva con la televisione, con gli sceneggiati 
e le fiction che avevano trasformato l’attrice 
astratta in una beniamina del grande pubbli-
co (dal mitico Conte di Montecristo anni Ses-
santa, ai successi recenti e pop di Tutti pazzi 
per amore, dov’era Clelia, avvocatessa divor-
zista, e Una grande famiglia).
È scomparsa ad agosto a Roma. Aveva ot-
tantatré anni, mezzi comici mezzi astratti.  
Roberto Canziani
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vare il suo lascito e repertorio sarà l’istituzione 
di una fondazione, così come annunciato dalla 
moglie Miki Matsuse, danzatrice giapponese, 
sua musa e braccio destro per molte decadi. 
Carmelo A. Zapparrata

Nei cento anni di Giorgio Strehler che ricor-
rono in questo 2021, ci sono dentro a pieno 
titolo i novantadue di Franco Graziosi, scom-
parso a Roma l’8 settembre scorso. Una vita al 
Piccolo la sua. Del Piccolo Graziosi era da un 
lato uno dei frontman più apprezzati ogni se-
ra sul palcoscenico e dall’altro un prezioso for-
matore nella scuola che ha coltivato i migliori 
talenti. A Milano era arrivato dalla provincia, 
essendo nato nel 1929 a Macerata, dove ave-
va mosso i primi passi nella Compagnia teatra-
le “Oreste Calabresi”, sotto la guida del leg-
gendario (per il mondo degli amatori) Angelo 
Perugini, che lo preparò e accompagnò al pro-
vino all’Accademia Nazionale d’Arte Dramma-
tica, dove Silvio D’Amico in persona lo accolse 
e gli predisse un grande futuro. E, in effetti, la 
sua è stata una straordinaria carriera, vissuta 
su tutti i versanti, teatro, cinema e televisione. 
Al Piccolo è stato protagonista di spettacoli 
passati alla storia, da Arlecchino a El nost Mi-
lan, e poi Il giardino dei ciliegi e I giganti del-
la montagna, dove era il mago Cotrone nella 
versione con Andrea Jonasson nei panni di Il-
se. Fu anche lo splendido commissario Ingra-
vallo, per Ronconi, nel Pasticciaccio di Gadda. 

Prestigiose le sue partecipazioni cinemato-
grafiche, da Il terrorista (regia di De Bosio) a 
Il caso Mattei, cardinale in Habemus Papam di 
Moretti e il conte Colonna ne La grande bel-
lezza di Sorrentino. Pierfrancesco Giannangeli

Tutta la vita artistica di Graham Vick (Birken-
head, 1953-Londra, 2021: se l’è portato via il 
Covid) si può riassumere in una frase che pro-
nunciò alcuni anni fa in occasione della pre-
sentazione alla stampa di un suo Don Giovan-
ni: «La lirica non può essere un privilegio per 
pochi o per chi si aspetta di trovare in teatro 
ciò che già conosce: l’arte si deve preoccupa-
re di dare stimoli, di provocare, di disturbare». 
Sì, era disturbante Vick, ma le sue regie pene-
travano fin nelle pieghe più nascoste del testo 
e della musica, quindi nei segreti dell’opera. 
Era questa la qualità per cui i direttori d’or-
chestra gli erano immensamente grati, a co-
minciare da Michele Mariotti, con cui nell’ul-
timo decennio ha firmato produzioni epocali. 
Certo, questa sapienza registica poteva non 
piacere a chi ancora resta abbarbicato a una 
presunta tradizione interpretativa. La capacità 
di Vick, che l’ha reso un autentico visionario, 
era, invece, quella di trasformare i libretti in 
un segno visivo contemporaneo, e pure forte-
mente politico, senza snaturarli, anzi, renden-
doli sorprendentemente chiari e attuali allo 
spettatore senza paraocchi. L’hanno raccon-
tato, in Italia, il Macbeth e l’Otello della Sca-
la, la Lucia a Firenze, il trittico Moïse et Phara-
on, Mosè in Egitto e Guillaume Tell al Rossini 
Opera Festival, lo Stiffelio di Parma, il Flau-
to magico a Macerata, fino alla Bohème di 
Bologna, che ha riscritto la storia di quest’o-
pera, con la morte solitaria e cruda di Mimì. 
Pierfrancesco Giannangeli

Antonio Salines (La Spezia 1936-Roma, giu-
gno 2021), attore, regista e impresario, diret-
tore del Teatro Belli di Roma dagli anni Set-
tanta, aveva debuttato come attore nel 1961 
con Carmelo Bene e partecipato al Teatro Po-
polare di Vittorio Gassman. Figlio del compo-
sitore Enrico Salines, si era diplomato all’Acca-
demia Nazionale d’Arte Drammatica di Roma 
e aveva, neodiplomato, costituto, con Carme-

lo Bene, I ribelli, una delle prime compagnie 
teatrali italiane autogestite. Frequenta il cine-
ma, gli sceneggiati Rai, diventando volto noto 
al grande pubblico. Versatile interprete, ama-
va affiancare i classici, tra cui Adelchi, Betia, 
Toller di Dorst, diretto da Chéreau, ai ruoli co-
mici – come I ragazzi irresistibili di Neil Simon, 
al fianco di Johnny Dorelli –, alle sperimenta-
zioni. Tra le sue recenti interpretazioni anche 
Aspettando Godot, con la regia di Scaparro. 

Gianfranco D’Angelo (Roma, 1936-agosto 
2021) aveva esordito in teatro nel 1963 con I 
Teleselettivi, commedia satirica al Teatro delle 
Arti di Roma, e poi in testi di Maurizio Costan-
zo. Dopo diversi anni in radio, era stato scelto 
da Garinei e Giovannini per il ruolo dell’arci-
vescovo in Alleluja brava gente a fianco di Re-
nato Rascel e Gigi Proietti. Come cabarettista 
si era esibito al Derby di Milano, al Bagaglino 
di Roma, con Gabriella Ferri, Oreste Lionello, 
Enrico Montesano e Pippo Franco. La grande 
popolarità era arrivata con i programmi Me-
diaset, con gli sketch di Drive in dove rivela la 
sua vis satirica. Alla carriera televisiva affian-
cò sempre quella teatrale, recentemente an-
che con la figlia Daniela. Visse gli ultimi anni 
della vita in difficoltà economica, sentendosi 
dimenticato. Albarosa Camaldo

In apertura, dall’alto, Piera Degli Esposti  
(foto: Ernesto Ruscio) e Micha van Hoeke; in questa 
pagina, dall’alto, Franco Graziosi e Graham Vick.
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ve dell’azione del gruppo 
che, accanto agli spetta-
coli, apre spazi d’incon-
tro come festival (Kids, 
insieme a Principio Atti-
vo, e Teatri della Cupa) e 
intesse relazioni per 
progetti internazionali. 
Cross the Gap è un pro-
getto di inclusione nel e 
attraverso il teatro, nato 
nell’ambito del program-
ma europeo Interreg V-A 
Grecia-Italia 2014-2020 con l’obiettivo di abbattere le 
barriere sociali e architettoniche e rendere la cultu-
ra accessibile. Altri attraversamenti da costruire, 
dunque, quelli fra le diverse abilità. Il volume racco-
glie gli atti del convegno Buone pratiche nel teatro e 
disabilità, organizzato da Factory nel gennaio 2020. 
Artisti (Antonio Viganò, Enzo Toma, Damiano Scarpa, 
Simone Guerro, Robert McNeer, Detlef Köhler, Marti-
na Kolbinger-Reiner, Vincenzo Deluci), operatori cul-
turali attivi nel teatro sociale, critici e studiosi (Vito 
Minoia, Andrea Porcheddu), si sono interrogati su 
questioni cruciali: quale ruolo ha il teatro nella rap-
presentazione sociale dell’infanzia e dell’alterità? 
Cosa lega i due ambiti? Quali sono le buone prassi 
per chi lavora nell’ambito del disagio e dell’infanzia 
per interagire sui temi dell’inclusione, della valoriz-
zazione delle diverse abilità di ciascuno? Il volume 
prosegue il cammino raccogliendo i materiali crea-
tivi dello spettacolo Hubu re, realizzato da Factory 
nel contesto di Cross the Gap con attori italiani e 
greci con diverse abilità, esito di una prassi possibi-
le di quello che Andrea Porcheddu ha invitato a defi-
nire “teatro sociale d’arte”. Conclude il libro un rac-
conto di Diario di un brutto anatroccolo, lavoro di 
Tonio De Nitto che parte dalla fiaba di Andersen per 
farne un “racconto di formazione”. Ilaria Angelone

Stabile di Bolzano: 
settant’anni di teatro
Ilaria Riccioni
Teatro e società: il caso dello Stabile di Bolzano
Roma, Carocci Editore, 2020, pagg. 209, euro 24

Massimo Bertoldi
70 Teatro Stabile di Bolzano. La storia, 
gli spettacoli
Milano, Electa, 2020, pagg. 366, euro 52

Sono due importanti volumi a loro modo comple-
mentari che ci illustrano e fanno il punto su uno 
fra i più antichi e rilevanti Teatri Stabili italiani che 
si è sempre contraddistinto nel panorama teatrale 
nazionale per una sua fertile “anomalia” sia terri-
toriale che estetica, di ricerca, “di confine”,  

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

L’albero, metafora vegetale 
di un metodo di analisi
Annelis Kuhlmann e Adam J. Ledger 
Eugenio Barba, l’albero 
della conoscenza dello spettacolo 
traduzione di Leonardo Mancini, Imola (Bo), 
Cue Press, 2021, pagg. 114, euro 22,99

Come fosse un organi-
smo. Un sistema com-
plesso, vivo e scalciante 
(alive and kicking, direb-
bero gli inglesi). Compo-
sto da parti strettamente 
connesse. Forse perfino 
dipendenti, una dall’altra. 
È con questo sguardo che 
Annelis Kuhlmann e Adam 
Ledger hanno provato ad 
avvicinare l’esperienza 

dell’Odin Teatret, analizzandone la fitta rete di attivi-
tà, pratiche, riflessioni teoriche. A pensarci, nulla di 
troppo azzardato. Anzi. Nonostante l’ampiezza della 
creatura artistica di Eugenio Barba, difficile infatti 
non riconoscerne l’omogeneità di pensiero, per 
quanto sviluppato in ramificazioni profonde. Ma quel-
lo che sorprende è la sostanziale agilità del volume 
proposto in traduzione da Cue Press. E, soprattutto, 
la struttura scelta dai due autori, che nella scrittura 
si sono lasciati ispirare da L’albero, produzione 2016 
della compagnia danese ma anche metafora vegetale 
per un vero e proprio paradigma formale di analisi. 
Curioso. L’Odin diventa dunque un progetto le cui ra-
dici crescono col tempo, forti, solide, terrene. Mentre 
si racconta di paesaggi e di geografie. Di coltivazioni, 
rami, serre. D’altronde le immagini si prestano a 
tratteggiare le sensibilità del terzo teatro. Qui in un 
tripudio botanico, dove in ogni caso emergono con 
forza alcuni temi portanti dell’Odin: dalla centralità 
del lavoro attoriale alla drammaturgia come stru-
mento di dialogo e di sintesi, fino al ruolo degli spet-
tatori. Oltre, ovviamente, alla figura di Eugenio Barba, 
regista “in esilio” e guida venerata, le cui parole 
scandiscono un volume bizzarro quanto denso. Di 
frammenti e di suggestioni. Diego Vincenti

La Napoli di Montella
Angelo Montella
La vita è una partita doppia
introduzione di Stefano De Matteis, postfazione 
di Goffredo Fofi, Napoli, Liguori Editore, 2021, 
pagg. 167, euro 14,99

Tre sezioni (‘O teatro nun me piace, Nuovo Teatro 
Nuovo, Cambio di scena), cinquantasei capitoli brevi 

e un Commiato compongono l’autobiografia in cui 
Angelo Montella intreccia vicende intime (la famiglia 
d’origine, i giochi da piccolo, la scoperta del sesso e 
gli amori vissuti e perduti, la nascita di una figlia, il 
nonno che gli insegna le regole del tressette) con 
l’avventura della fondazione del Nuovo Teatro Nuovo 
(con aggiunta, nel 1985, di Sala Assoli): sede di az-
zardi, fallimenti e insistenze; casa per alcuni tra gli 
innovatori del teatro napoletano e italiano: Neiwiller, 
Taiuti, Carpentieri e Corsetti, Delbono, Latella, Davi-
de Iodice e Ludovica Rambelli, Marco Manchisi e Ar-
turo Cirillo. Così Montella - attraverso una prosa 
parlata più che letteraria, con cui tiene assieme 
Thierry Salmon e i ragazzini del vicolo, Biagio il frut-
tivendolo ed Enzo Moscato - riavvolge il nastro e ri-
corda: la coabitazione con gli abitanti dei Quartieri 
Spagnoli, cui l’apertura della sala dava fastidio, e la 
necessità di dare «un’anima» al teatro, le cene post 
spettacolo avvenute in taverna, la volta in cui la ca-
morra gli ha chiesto denaro puntandogli contro una 
pistola. Ma l’autobiografia è anche un ritratto che si 
amplia divenendo il racconto di una micro-collettivi-
tà. Ecco dunque affiorare Vittorio Lucariello, senza il 
quale forse non ci sarebbero stati Martone e Servil-
lo; Roberto De Monticelli, che paga il biglietto per 
recensire I negri di Genet messi in scena da Genna-
ro Vitiello; Annibale Ruccello, in auto mentre va in-
contro alla morte; Leo de Berardinis che, osservan-
do la danza con cui Laurence Olivier sale sul tram, 
commenta: «Non riuscirò 
mai ad avere le capacità 
che ha lui». Scritta bobina 
alla Krapp, «contabilizza-
zione di una vita», per dir-
la con Stefano De Matteis, 
e resoconto di una stagio-
ne di Napoli rivista in sog-
gettiva, il volume si chiu-
de con la parola «amore». 
Ecco: un libro sull’amore. 
È questo, in definitiva. 
Alessandro Toppi

Buone pratiche 
di un teatro sociale d’arte
Maria Chiara Provenzano
Cross the Gap. 
Attraversamenti nei teatri del possibile 
con Factory Compagnia Transadriatica
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 256, euro 24,99

Avamposto proteso naturalmente verso la Grecia, 
porta orientale d’Europa, Factory Compagnia Tran-
sadriatica porta già nel proprio nome un impegno: 
costruire ponti attraverso il mare. L’attraversamen-
to come moto verso l’altro è una delle cifre distinti-
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in una cit tà sostanzial-
mente “bilingue” non sol-
tanto per le due lingue 
parlate ma per la convi-
venza di due culture, di 
ragioni e sentimenti che 
quotidianamente si con-
frontano e che hanno tro-
vato nello spazio del tea-
t r o  un  ne c e s s ar io  e 
costante punto di riferi-
mento. Ilaria Riccioni rico-
struisce la lunga vicenda 
dello Stabile di Bolzano 
sottolineandone le prero-
gative “isti tuzionali” e 
“sociali” come se fossero 
indivisibili e connaturate 
le une alle altre in un pro-
ficuo ed efficace lavoro di 
interscambio e di intesa 

politica. Ne viene fuori il ritratto di una realtà loca-
le che col passare degli anni diventa sempre più di 
carattere e valore nazionale e internazionale, per 
quella sua innata e particolare vocazione a dialoga-
re col presente. Inaugurato il 19 dicembre del 1950, 
ha coltivato in questi settant’anni, grazie soprat-
tutto a Marco Bernardi, il suo direttore più longe-
vo, un immutato impegno verso un repertorio 
“classico” di qualità italiano e straniero: un teatro 
“di parola” alto e popolare sia sul piano formale 
che dei contenuti: sempre contemporaneo in quel-
lo sguardo costantemente volto al futuro. Una se-
ria e ricca analisi sociologica di dati riportati da un 
articolato osservatorio sul pubblico testimonia e 
sottolinea la sua speciale “identità” teatrale e cul-
turale.
Suo perfetto pendant, il bellissimo volume di Massi-
mo Bertoldi accoglie un prezioso e puntuale contri-
buto di Marco Bernardi, ricco di pensiero e di episo-
di sconosciuti, che ripercorre, con immagini 
straordinarie accompagnate da scritti di notevole 
pertinenza e conoscenza dei singoli spettacoli, la 
storia dello Stabile attraverso i trentacinque spetta-
coli delle sue settanta stagioni con una dettagliatis-
sima teatrografia e molte locandine del tempo a cui 
attingere per lavori futuri. Nel grande formato di un 
libro d’arte si vedono le più significative foto di sce-
na di tutte le rappresentazioni passate per quel luo-
go; ed  è  un tuffo in un mare di emozioni per quel 
tempo ritrovato e per quei volti di interpreti straor-
dinari, Tino Schirinzi, Valeria Ciangottini, Corrado 
Pani, Patrizia Milani e Carlo Simoni, Gianna Giacchet-
ti e Mario Scaccia, Gianni Galavotti e quelle direzioni 
registiche che riuscivano a dare un senso vero e 
particolare a qualsiasi spettacolo: Fantasio Piccoli, 
Renzo Ricci, Maurizio Scaparro, Alessandro Fersen, 
Marco Bernardi. Ma che emozione vedere una giova-

nissima, irriconoscibile Mariangela Melato in Picco-
la città (stagione 1963-64) a ricordarmi che lo Stabi-
le di Bolzano è stato sempre una formidabile 
palestra per giovani attori, registi e drammaturghi 
che qui hanno trovato, come i grandi personaggi 
dello spettacolo, la loro casa. Giuseppe Liotta 

Nel culto laico degli spiriti,
Enzo Moscato
Tà-kai-Tà
a cura di Antonia Lezza, Spoleto (Pg), Editoria & 
Spettacolo, 2020, pagg. 131, euro 12

Evocatore di spettri ripar-
lanti, sollecitatore di morti 
che sono morti solo in appa-
renza, devoto al culto laico 
napoletano degli spiriti che - 
se cantati, carezzati - incido-
no ancora sulla realtà e so-
pravvissuto che ricorda i 
compagni persi nel naufra-
gio, teatrante convinto dav-
vero che col teatro sia possi-
bile richiamare chi fu perché 
torni «a donarci l’eco di una voce che abbiamo ama-
to, che ci è stata cara e che nella gioia e nella pena 
ci ha formati», Moscato stavolta traghetta dall’aldilà 
all’aldiqua Eduardo perché egli si dica in un modo in 
cui nessuno lo disse mai. «Ho avuto zone oscure nel 
mio cuore. Incoscienze impenetrabili. L’anima mia, a 
tratti, è stata vocca ‘e lupo. Intricata, reticente, mi-
steriosa, buia. Certi penziere sono stati abissi inson-
dabili e ostili», afferma dunque quest’Eduardo inedi-
to, inatteso, un’altra cosa proprio dal De Filippo cui 
ci siamo abituati. Con un testo intermittente, che ha 
in sé citazioni, flash confessionali, rifacimenti di 
scorci biografici e invenzioni straordinarie Tà-kai-Tà 
ci offre quindi le vergogne, i salti infantili, gli «amori 
miei delusi», i momenti silenziosi di Eduardo. Di 
Eduardo ci offre l’amarezza, l’istante in cui si è visto 
perso, un pianto segreto e questo dolore alle dita 
fragili, anchilosate, che funzionano da bacchetta di 
Prospero ormai solo in assito. Questo e altro: per 
mezzo d’una prosa musicale; senza la presunzione 
del quadro completo, sapendo che è impossibile 
scrivere l’infinità dell’uomo. Preceduto dal saggio di 
Antonia Lezza (diciotto pagine essenziali, in cui l’ope-
ra viene letta in ogni suo dettaglio) Ta-kai-Tà - che è 
rimanenza diversa, accresciuta e ulteriore del co-
pione dello spettacolo che fu in scena, per poco, nel 
2012 - merita insomma di essere acquistato e con-
servato. Prima che il bulimico mercato editoriale in-
goi per sempre il libro facendo in modo che di que-
sto gioco di prestigio, di questo dono fatto da un 
poeta a un altro poeta, non resti traccia. Come non 
fosse mai avvenuto. Alessandro Toppi

Disarmare il teatro, 
nuove traduzioni per Koltès
Bernard-Marie Koltés
Teatro
Roma, Arcadiateatro Libri, voll. 1 e 2, pagg. 317 
e pagg. 237, euro 22 cad.

È ampia, variata, e sorprendente perfino, la storia 
della ricezione in Italia del teatro di Bernard-Marie 
Koltès (1948-89). Lo è fin dal primo allestimento, alla 
Biennale di Venezia: Quai Ouest, diretto da Chérif, 
nello stesso anno, il 1984, in cui il Gruppo della Roc-
ca mette in scena con la regia di Mario Missiroli Ne-
gro contro cani. Merito soprattutto di Ubulibri che 
in due volumi aveva portato all’attenzione dei pro-
duttori italiani testi diventati poi classici del Nove-
cento. Come Nella solitudine dei campi di cotone 
(con la traduzione di Ferdinando Bruni) e Roberto 
Zucco (tradotto “con amore” da Franco Brusati). Il 
teatro poetico-politico di Koltès attraversa così due 
generazioni di interpreti, da Carlo Cecchi a Remo Gi-
rone e Giulio Scarpati, a Claudio Santamaria e Lino 
Guanciale, oltre che di registi. Alcuni peraltro inso-
spettabili, come Giancarlo Cauteruccio, Pippo Delbo-
no, Licia Lanera. Per farsi infine manifesto umanita-
rio nel frammento da La notte poco prima della 
foresta (così recita esattamente il titolo) che al pub-
blico generalista del Festival di Sanremo 2018 impo-
ne un memorabile Pierfrancesco Favino. È nell’intro-
duzione che Graziano Graziani premette al secondo 
volume dell’edizione completa delle opere in italia-
no, che la fortuna del teatro di Koltés si manifesta in 
tutta la sua ampiezza. Tanto da suggerirci di andare 
a rileggere uno per uno i 
testi, nelle nuove tradu-
zioni recentemente pub-
blicate dalla casa editri-
ce Arcadiateatro Libri 
(che ne cura i diritti per 
l’Italia). E scoprire così 
anche i molti inediti, le 
cose mai andate in sce-
na, le prove d’autore di 
un Koltès non ancora 
trentenne, le note rileva-
te da taccuini e appunti. 
In attesa che l’ultimo vo-
lume, previsto prossima-
mente, completi il trittico 
per permetterci di guar-
dare «un teatro che di-
sarma il teatro con la sua 
evidenza». Le traduzioni 
sono di Anna Barbera, 
Francesco Bergamasco, 
Marco Calvani e Chiara 
Forlani. Roberto Canziani

BIBLIOTECA



Hy100

biblioteca

Marianna Zannoni (a cura di)
«FORSE TU SOLA HAI COMPRESO». 
LETTERE DI ELEONORA DUSE 
A EMMA LODOMEZ GARZES
Venezia, Marsilio Editori, 2021, 
pagg. 272, euro 25

Un volume prezioso, che attinge al pa-
trimonio epistolare conservato pres-
so l’Archivio Duse dell’Istituto per il 
Teatro e il Melodramma della Fonda-
zione Giorgio Cini di Venezia; oltre tre-
cento lettere scritte da Eleonora Duse 
all’amica intima di una vita, nel corso 
di quarant’anni, dagli anni Ottanta 
dell’Ottocento agli anni Venti del Nove-
cento. Una corrispondenza che getta 
luce sulla vita, le scelte, il lavoro e il 
“privato” dell’attrice, un racconto 
“storico” e personale, interessante e 
di valore.

Franco Marenco (a cura di)
WILLIAM SHAKESPEARE 
ARTIGIANO E ARTISTA
Bologna, Il Mulino, 2021, pagg. 192, 
euro 26

Partendo dalla traduzione di Tutte le 
opere di William Shakespeare (Bom-
piani-Giunti, 2014-19) realizzata da un 
gruppo di studiosi, l’autore conduce 
un’analisi della scrittura shakespearia-
na per evidenziarne gli schemi interni, 
i meccanismi “spettacolari” che Sha-
kespeare metteva a punto grazie alla 
collaborazione di attori, impresari, va-
ri “mestieranti” esperti della messin-
scena di fronte a un pubblico diversifi-
cato ed esigente. Una testimonianza 
della complessità dell’approccio di 
studio offerto dall’opera del Bardo.

Gigi Dall’Aglio 
IL TEATRO DALL’INTERNO 
DELLA SUA PUPILLA. WITHIN THIS O
Parma, Nuova editrice Berti, 2021, 
pagg. 300, euro 18

In un suo verso, Shakespeare alluse al 
teatro come a una O, un cerchio per-
fetto, luogo circoscritto che può esse-
re percorso da eserciti, re, mascalzo-
ni e anime di ogni genere, e dalle 
infinite possibilità offerte dalla fanta-
sia. Per oltre cinquant’anni, Gigi Dall’A-
glio ha cercato, insieme a Teatro Due 
di Parma, di riempire questa O con i 
suoi spettacoli. Resoconti, riflessioni, 
aneddoti, finti dialoghi, divagazioni, 

satire, let tere reali e ipotetiche, 
scherzi e aforismi si susseguono nel 
libro, restituendo l’immagine com-
plessiva di un modo di fare teatro dal 
forte impianto etico. 

Chiara Guidi
INTERROGARE E LEGGERE. 
LA DOMANDA E LA LETTURA COME 
FORME IRRISOLVIBILI DI CONOSCENZA
Faenza, Sete edizioni, 2021, pagg. 88, 
s.i.p.

Ottantotto pagine dense e profonde rac-
colgono le sei lezioni che danno il titolo 
al volume, svoltesi come aggiornamento 
per i docenti presso il Teatro Comandini 
di Cesena, sede di Socìetas. Un appunta-
mento annuale, quello con i corsi, nato 
dal bisogno di «conoscere il teatro at-
traverso il confronto con l’arte dell’inse-
gnamento», trovando uno spazio di dia-
logo fra due ambiti cardine della 
produzione di pensiero. Chiara Guidi in-
daga le funzioni della parola, dal suo 
prodursi al suo dirsi all’azione fisica che 
ne completa l’espressione, in un percor-
so di grande fascino per l’intelletto. 

Sara Chiappori (a cura di)
STREHLER, IL GIGANTE DEL PICCOLO
prefazione di Piero Colaprico, postfa-
zione di Claudio Longhi, Torino, Gedi e 
Sesto San Giovanni (Mi), Mimesis Edi-
zioni, 2021, pagg. 180, s.i.p.

A cento anni dalla nascita del regista 
triestino, un prezioso allegato di la Re-
pubblica riscostruisce arte e vita pri-
vata attraverso le testimonianze degli 
attori (Ferruccio Soleri, Giulia Lazzari-
ni, Ottavia Piccolo, Gabriele Lavia), de-
gli allievi (Massimo De Vita), dei can-
tanti (Juan Pons e Jonas Kaufmann), 
dei registi (Filippo Crivelli, Lluís Pa-
squal), delle donne della sua vita (Or-
nella Vanoni e Andrea Jonasson), dei 
colleghi e collaboratori (Carlo Fontana, 
Giovanni Soresi, Sergio Escobar), dei 
molti - artisti e non - che hanno incro-
ciato la sua strada testimoniandone in 
qualche modo il mito. 

Valentina Cavazzuti, Franco Fussi, 
Angelo Fernando Galeano 
LA VOCE NEL MUSICAL. STORIA, 
DIDATTICA, TECNICA, STILE, 
FISIOLOGIA E IGIENE VOCALE
Milano, Volontè & C., 2021, pagg. 184, 
euro 19,90

Il testo si propone di fornire a profes-
sionisti, studenti, appassionati e neofiti 
un’immersione nella vocalità del Musi-
cal Theatre facendo chiarezza sulla mo-
dalità di utilizzo e potenziamento della 
qualità del suono attraverso Legit, Mix, 
Speech&Twang e Belt, le principali mo-
dalità d’emissione della didattica anglo-
sassone. La prefazione è di Shawna Far-
rell, Simon Lee e Saverio Marconi.

Ian De Toffoli
CONFINI 
Spoleto, Editoria e Spettacolo, 2021, 
pagg. 182, euro 16

Nato dall’esperienza del lavoro comu-
ne attraverso numerose residenze in 
Italia e in Lussemburgo, sviluppato da 
Ian De Toffoli insieme a Davide Sacco e 
Agata Tomsic di ErosAntEros, il testo 
parla delle migrazioni del passato, del 
presente e del futuro. Un’opera sulla 
storia politica, economica e industria-
le dell’Unione Europea, che è anche 
monito sull’emergenza climatica e 
sull’avvenire dell’umanità. 

Silvia Garzarella
VALERIA MAGLI 
O LA POESIA BALLERINA
Sesto San Giovanni (Mi), Mimesis, 
2021, pagg. 142, euro 12

Valeria Magli si è ritagliata uno spazio 
unico nel panorama della nuova danza 
degli anni Ottanta, in continuità con le 
pratiche delle Neoavanguardie storiche 
in termini di capacità innovative nel 
campo delle tecniche compositive core-
ografiche, della comprensione del testo 
poetico, del rapporto con la musica. Il 
volume è il primo studio sistematico 
sulla “poesia ballerina” di Magli, con-
dotto attraverso ricerche sul campo, 
d’archivio e interviste ai testimoni.

Giuliana Musso 
DENTRO. UNA STORIA VERA, 
SE VOLETE 
Milano, Scalpendi, 2021, pagg. 64, euro 10

Il testo, doloroso e sconvolgente, è la 
storia del dialogo, costruitosi nel tem-
po, tra una madre e l’autrice. Una ma-
dre che con fatica racconta la sua 
storia, il rapporto violento con sua fi-
glia, il mistero che avvolge la relazio-
ne della ragazza con il padre, il so-
spetto di una violenza domestica che 

si fa anche fatica a nominare. «Dentro 
- dichiara la Musso - non è un lavoro 
sulla violenza, ma sull’occultamento 
della violenza». 

Federica Rosellini, Fiona Sansone, 
Nadia Terranova
CARNE BLU. STUDIO SU UN ORLANDO 
DI FEDERICA ROSELLINI
introduzione di Claudio Longhi, Roma, 
Giulio Perrone Editore, 2021, 
pagg. 168, euro 15

Da una fitta corrispondenza tra Virgi-
nia Woolf e Vita Sackville-West nacque 
Orlando, l’idea e il libro, il personaggio 
che muta identità e sesso attraverso 
gli anni, rinascendo e trasformandosi a 
ogni rinascita. Carne blu nasce da una 
corrispondenza tra Federica Rosellini, 
attrice-autrice tra le più talentuose de-
gli ultimi anni, Fiona Sansone e Nadia 
Terranova, entrambe autrici. A venire 
al mondo è un nuovo Orlando, protago-
nista di una favola contemporanea 
«che mette in gioco le questioni dell’i-
dentità e del doppio, della menzogna e 
del disvelamento, dell’omissione e del 
dispendio di sé» (Claudio Longhi).

Mimmo Sorrentino
CHE TUTTO SIA BENE
prefazione di Massimo Recalcati, Lecce, 
Manni Editore, 2021, pagg. 112, euro 14

I ventidue racconti che compongono la 
raccolta narrano episodi della vita tea-
trale di Mimmo Sorrentino, autentico 
“uomo di teatro” nel senso più profon-
do, che attribuisce all’arte della scena 
un ruolo sociale e civile potentissimo. 
Episodi tratti dalle sue esperienze di 
teatro in carcere, di teatro sociale e 
partecipato, dove la parola e il corpo 
dialogano, talvolta confliggono, facen-
do emergere i temi cruciali dell’espe-
rienza umana, la vita, la morte, il senso 
dell’esistenza individuale e collettiva. 
Un libro e una testimonianza preziosa 
di che cosa il teatro può essere.

Anna Paola Corradi 
LA BARACCA. 45 ANNI DI TEATRO 
RAGAZZI. UNA SCELTA DI VITA, 
L’INVENZIONE DI UNA PROFESSIONE 
Bologna, Pendragon, 2021, pagg. 255, 
euro 18

Il volume ricostruisce la scelta di un 
gruppo di giovani, nella Bologna  
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della metà degli anni Settanta, di fon-
dare la cooperativa teatrale La Barac-
ca dedicando la propria azione all’in-
fanz ia e al l ’adolescenza;  dalla 
fondazione all’apertura nel 1982 del 
Teatro San Leonardo, primo Centro 
Teatro Ragazzi in Italia, fino all’attuale 
gestione del Teatro Testoni Ragazzi. 
L’intento è quello di approfondire i si-
gnificati culturali e artistici dei pro-
getti sviluppati per affermare in am-
bito nazionale e internazionale il 
diritto delle giovani generazioni al tea-
tro, all’arte, alla cultura.

Marinella Cocchi, Paola Morselli, 
Antonia Pagliarulo 
TEATRO INTIMO. DIALOGHI 
SULL’ANIMA FEMMINILE
Bologna, Persiani, 2021, pagg. 92, 
euro 15,90 

Un gruppo di donne, coetanee alla so-
glia della mezza età, accomunate dal-
la consapevolezza che la accompagna, 
dopo aver condiviso il Libro rosso di 
C.G. Jung, da poco pubblicato in Italia, 
raccontano emozioni e impressioni 
nell’esplorare la propria interiorità. 
Un’esperienza che ha dato vita allo 
spettacolo teatrale Teatro Intimo. Dia-
loghi sull’anima femminile e alla crea-
zione e scrittura di questo libro.

Antonin Artaud 
MESSAGGI RIVOLUZIONARI
a cura di Marcello Gallucci, Milano, 
Jaca Book, 2021, pag. 304, euro 20

In un periodo in cui il razionalismo è 
imperante, Artaud lascia l’Europa per 
il Messico, in cerca di materia viva per 
il suo teatro, di una cultura originaria 
e umana su cui poter fondare un’au-
tentica rivoluzione che, prima ancora 
d’essere sociale, deve essere della 
mente poiché «la Rivoluzione più ur-
gente da compiere è una sorta di re-
gressione nel tempo».

Cristina Fiordimela, Vittoria Pasca 
Raymondi, Tommaso Urselli 
(a cura di)
NOWHERE RESIDENZE ATTIVE-NO-
WHERE ACTIVE RESIDENCIES. 
L’OPEN PROGRAM DEL WORKCENTER 
OF JERZY GROTOWSKI AND THOMAS 
RICHARDS A MACAO
Roma, Sensibili alle Foglie, 2021, 
pagg. 240, euro 25

NowHere residenze attive è il racconto 
della residenza artistica dell’Open 
Program del Workcenter a Macao, 
nell’ottobre 2014, con gli spettacoli 
Electric Party Songs e I Am America, 
dedicati all’opera di Allen Ginsberg 
The Hidden Sayings, a cui si aggiungo-
no laboratori rivolti alla cittadinanza, 
incontri, l’esplorazione degli archivi 
digitali di Karlsruhe e l’esperienza del-
la prima edizione del Festival Interna-
zionale dei Beni Comuni di Chieri nel 
2015.

Cesare Catà 
CHIEDILO A SHAKESPEARE. 
GLI ANTIDOTI DEL BARDO 
AL MARE DELLE NOSTRE PENE 
Milano, Ponte alle Grazie, 2021, 
pagg. 348, euro 16,80

Shakespeare disegna l’intera gamma 
delle passioni umane tramite i pensie-
ri e i gesti di Amleto, Falstaff, Giuliet-
ta, Desdemona e i suoi molti altri per-
sonaggi. Cesare Catà si muove tra le 
opere del Bardo come dentro una 
mappa dell’anima, i personaggi ci con-
ducono a capire meglio la nostra psi-
che, analizzando paure, gioie, dispera-
zioni. I l teatro shakespeareano 
diviene un luogo dove ritrovarsi e ri-
scoprirsi.

Jean Cocteau
LA VOIX HUMAINE
a cura di Filippo Annunziata, Pisa, Ets, 
2021, pagg. 184, euro 18

Una nuova traduzione curata da Filip-
po Annunziata, evidenzia i punti di for-
za di un testo, La Voix humaine, dive-
nuto un classico fin dalla sua prima 
rappresentazione, grazie agli infiniti 
spunti interpretativi, di rilettura, rie-
laborazione e citazione che non ac-
cenna a diminuire ancora oggi, pre-
s t a n d o s i  a  g e n e r i  d i ve r s i  d i 
messinscena: dall’opera, alla musica 
pop, al rock, fino al cinema.

Miranda Pisione
PROTAGONISTE. 55 MONOLOGHI 
PER ATTRICI TRATTI DALLE SERIE TV 
Roma, Dino Audino Editore, 2021, 
pagg. 128, euro 15

Una raccolta dei monologhi pronuncia-
ti dai personaggi femminili delle princi-
pali serie televisive degli ultimi anni 

racconta l’universo femminile contem-
poraneo, ma anche linguaggi, modalità 
di scrittura, di costruzione dei perso-
naggi di uno degli ambiti più interes-
santi in cui gli autori si sono cimentati. 
Da Meredith Grey e Cristina Yang 
(Grey’s Anatomy), da Belinda Friers 
(Fleabag) e Miriam “Midge” Maisel (La 
fantastica signora Maisel ) a Piper 
Chapman (Orange Is the New Black) ed 
Elizabeth (The Crown), i testi sono tra-
dotti dall’originale e introdotti da note 
che contestualizzano il personaggio. 

Francesca Serrazanetti, 
Maddalena Giovannelli (a cura di)
2011-2021. DIECI ANNI DI TEATRO 
FUORI LUOGO 
Milano, Scarti, 2021, pagg. 247, euro 30

Il volume ricostruisce la decennale 
esperienza di Fuori Luogo La Spezia, 
progetto di teatro contemporaneo 
fondato da Gli Scarti, con la direzione 
artistica di Andrea Cerri, Renato Ban-
doli e Michela Lucenti. Il caso partico-
lare diviene occasione per una rifles-
sione più ampia e complessiva sul 
paesaggio della scena teatrale d’inno-
vazione degli anni 2011-21 in Italia, 
raccogliendo testimonianze e saggi 
critici di artisti e osservatori: da Bob 
Wilson, Massimiliano Civica, Marco 
Martinelli, Danio Manfredini, Babilonia 
Teatri, Sotterraneo ad Antonio Attisa-
ni, Gerardo Guccini, Graziano Graziani, 
Alessandro Toppi e molti altri.

Fabio Mòllica
ALLE ORIGINI DELLA DANZA 
DI SOCIETÀ. IL BALLO IN OCCIDENTE 
DALLA RIVOLUZIONE FRANCESE 
AL CONGRESSO DI VIENNA
Roma, Dino Audino Editore, 2021, 
pagg. 144, euro 18

L’autore conduce un’approfondita 
analisi dei cambiamenti che hanno 
coinvolto la danza tra Settecento e Ot-
tocento, dal punto di vista degli stili, 
dei costumi, dei luoghi e di tutte le 
abitudini a essa collegate (etichetta, 
costumi, musiche), analizzati Stato 
per Stato (Francia, Gran Bretagna, 
Germania, Italia, Stati Uniti, Danimar-
ca e Russia). Completa il volume una 
bibliografia aggiornata e completa.

Nicoletta Capozza
TUTTI I LAZZI DELLA COMMEDIA 
DELL’ARTE. UN CATALOGO RAGIONATO 
DEL PATRIMONIO DEL COMICO
Roma, Dino Audino Editore, 2021, 
pagg. 367, euro 39

Quello dei “lazzi” della Commedia 
dell’Arte è un catalogo vastissimo e 
disperso in molti diversi patrimoni 
scritti. Il volume ne tenta una catalo-
gazione, preceduta da un saggio che 
introduce il tema, spiegandone il se-
greto del successo, la natura teatrale 
e le potenzialità come risorsa per l’i-
spirazione scenica.

Valeria Magli in Le Milleuna (1979) (foto: Rina Aprile), immagine tratta  
dal volume Valeria Magli o la poesia ballerina, di Silvia Garzarella,  
edito da Mimesis.
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Personaggi
Cameriere
Bianca Garufi
Cesare Pavese 

Un tavolino, due sedie. Su una sedia, una donna. Scrive, su un foglio. 
Legge, fra sé. Un cameriere si accosta al tavolo. Lei chiede 

BIANCA - Un caffè. 

e il cameriere va via. E la donna continua a leggere. A scrivere, su un 
foglio sul tavolo. Sul tavolo puntella un gomito, il mento sulla mano. Il 
cameriere ritorna con una tazzina, che adagia sul tavolino. 

BIANCA - Grazie. 

E il cameriere va via. E la donna continua a leggere, prende la tazzina. 
La porta alle labbra e in scena entra un uomo. Lei alza lo sguardo, si fer-
ma. Lui la guarda, si ferma. La guarda. Fa un passo, sorride, ma è teso, 
si avvicina, al tavolino, alla sedia, la scosta. Si guardano. Lui in piedi, 
lei abbassa la tazzina. Lui, piano, si siede. Gli occhi di uno negli occhi 
dell’altra. Respirano piano, i cuori veloci. Entra il cameriere. Lui chiede 

CESARE - Un brandy. 

e il cameriere va via. Seduti, i due. Al tavolino, si fissano. Senza fare 
un gesto, il minimo spostamento. Il cameriere ritorna con un bicchie-
re, che adagia sul tavolino. 

CESARE - Grazie. 

E il cameriere va via. E i due rimangono. Da soli. Silenzio – estatico. 
Sono tesi, felici. Sono felici, imbarazzati. Sono imbarazzati, commossi. 

BIANCA - Va bene. (Pausa) Cose che si possono fare davanti a un 
brandy.

CESARE - (Sorride) Aspettare.
BIANCA - Guardare.
CESARE - Rimandare.
BIANCA - Ammutolire.
CESARE - Ricordare.
BIANCA - Trattenere.
CESARE - Stupire.
BIANCA - Salutare.
CESARE - (Sorride) Ciao baronessa.
BIANCA - (Sorride) Ciao barone.  

Pausa. Sono meravigliati e lei beve il caffè e non abbassa lo sguardo.  

BIANCA - È tanto che non ci vediamo.
CESARE - Ci scriviamo.
BIANCA - Non è la stessa cosa.
CESARE - Lo so. È meglio.
BIANCA - (Sorride).
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - L’ultima volta che ci siamo visti è stato a Milano.
CESARE - Non lo so.
BIANCA - È così, ho controllato sul mio diario, ero a Milano. Sei ve-

nuto a trovarmi a casa. Io ero a letto, malata, e tu mi leggevi Eliot.
CESARE - (Sorride. Prende il bicchiere di brandy dal tavolo) Aprile è il 

più crudele dei mesi, genera
 Lillà da terra morta, confondendo
 Memoria e desiderio, risvegliando
 Le radici sopite con la pioggia della primavera
BIANCA - (Sorride).

CESARE - (La guarda. Beve).
BIANCA - Sei la terra e la morte.
 La tua stagione è il buio
 e il silenzio.
CESARE - (Aggrotta le sopracciglia. Sorride) Ma questo non è Eliot.
BIANCA - (Sorride) No.
CESARE - (Sorride. Beve).
BIANCA - Non ho ancora letto il tuo ultimo romanzo.
CESARE - (Poggia il bicchiere sul tavolo).
BIANCA - È bello?
CESARE - L’ha scritto Pavese.
BIANCA - Quindi è bello.
CESARE - (Pausa) L’ha scritto Pavese.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - Pavese è un grande scrittore.
CESARE - Avrebbe preferito vivere.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - Ma bisogna scegliere: o vivere o raccontare. Quando si vi-

ve non accade nulla.
BIANCA - Questo non è Pavese.
CESARE -  È Sartre.
BIANCA - La nausea.
CESARE - (Annuisce).
BIANCA - (Pausa) Vuoi ancora rimproverarmi?
CESARE - (Prende il bicchiere) Per cosa?
BIANCA - Per non averne mai finito la traduzione.
CESARE - (Beve) Già. È vero.
BIANCA - Mi pagavate poco.
CESARE - Sei sempre stata pigra.
BIANCA - Ed ero malata.
CESARE - E indisciplinata, e incostante. Te ne infischi. Pietra che ro-

tola non raccoglie muschio.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - (Poggia il bicchiere sul tavolo).
BIANCA - Fernanda è sicuramente più brava di me.
CESARE - Fernanda più di te ha solo che conosce l’inglese.
BIANCA - E ama Hemingway.
CESARE - (Pausa).
BIANCA - E anche tu ami Hemingway, e io lo trovo noioso.
CESARE - Non hai mai saputo trattare coi grandi scrittori.
BIANCA - Neanche con te?
CESARE - (Pausa) Io sono uno scrittore medio.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - Stai scrivendo?
CESARE - Sempre.
BIANCA - Qualcosa di nuovo?
CESARE - Sì.
BIANCA - (Pausa) Non ti viene mai il disgusto?
CESARE - Di scrivere?
BIANCA - Sì.
CESARE - (Dalla tasca, tira fuori una pipa e il tabacco) Io ho soltanto 

parole, Bianca. (Pausa) Ho soltanto ricordi.
BIANCA - (Tira fuori un pacchetto di sigarette. Ne sfila una, l’accende).
CESARE - (Prepara la pipa, carica il fornello) Fumi?
BIANCA - (Sorride) Ho ripreso in questi giorni. 

Bianca alza una mano per richiamare l’attenzione del cameriere.  
Il cameriere entra, si avvicina al tavolo e Bianca gli chiede 
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BIANCA - Un posacenere, grazie. E un altro caffè. 

e il cameriere va via. Cesare accende la pipa, fuma, fuma Bianca. In 
silenzio. Il cameriere ritorna con una tazzina e il posacenere. Li ada-
gia sul tavolino. 

BIANCA - Grazie. 

Il cameriere prende la tazzina vecchia, e va via. Bianca fa cade-
re la cenere nel posacenere, fuma. Cesare fuma, beve. Nessuno parla.  
Solo fumo. 

BIANCA - Cose che si possono fare davanti a un caffè.
CESARE - (Pausa) Le stesse che si possono fare davanti a un brandy.
BIANCA - Una in più: cercare lo zucchero.
CESARE - Ma tu lo prendi amaro.
BIANCA - E se avessi cominciato a prenderlo zuccherato?
CESARE - (Alza le spalle). 

C’è una zuccheriera sul tavolo, Bianca la apre. C’è un cucchiaino, Bian-
ca lo prende. Raccoglie un po’ di zucchero e lo rovescia nella sua tazzina. 
Gira, tintinnio di porcellana. Batte il cucchiaino sul bordo della tazzina, 
tre squilli di porcellana. Poggia il cucchiaino sul piattino, beve. 

BIANCA - (Disgustata) Ssss.
CESARE - (Sorride) Che scema.
BIANCA - (Ride).
CESARE - Te ne ordino un altro.
BIANCA - Non preoccuparti, lo bevo così.
CESARE - (Ride).
BIANCA - (Vuota la tazzina in un sorso) Ssss.
CESARE - (Ride).
BIANCA - (Riprende tra le dita la sigaretta che prima aveva lasciato 

sul posacenere).
CESARE - (La guarda fumare).
BIANCA - Sono felice.
CESARE - (Fuma) Fai qualcosa per rimediare.
BIANCA - (Sorride) Scrivo. Sai benissimo che so scrivere solo di vio-

lenze, lutti e bambini malati.
CESARE - (Prende il bicchiere dal tavolo, fissa Bianca. Beve).
BIANCA - (Sorride).
CESARE - E il quindicesimo capitolo?
BIANCA - (Spegne la sigaretta nel posacenere, soffia il fumo).
CESARE - (Appoggia il bicchiere al tavolo, fuma).
BIANCA - Ci ho provato, più volte.
CESARE - (Abbassa lo sguardo, fissa le proprie mani).
BIANCA - Il quattordicesimo capitolo è meraviglioso.
CESARE - (Si rigira fra le dita la pipa).
BIANCA - Il tuo capitolo è troppo bello, devi darmi il tempo di scri-

vere qualcosa che sia all’altezza.
CESARE - (Alza lo sguardo, di colpo) Finiscila.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - Hai scritto dei capitoli molto belli. E mi dispiace per te che 

come al solito non hai gusto per giudicare, specie le cose che scrivi.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - (Giocherella col cucchiaino nella tazzina).
CESARE - (Prende il bicchiere, beve, appoggia la pipa sul tavolo).
BIANCA - Cosa succederà quando il nostro romanzo sarà finito?
CESARE - (Pausa) Verrà pubblicato.
BIANCA - Smetteremo di sentirci?
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - (Silenzio).

CESARE - (Dà un sorso, poggia il bicchiere).
BIANCA - Potremmo continuare a scriverlo per l’eternità.
CESARE - L’eternità è incompleta.
BIANCA - E allora il nostro romanzo lo lasceremo incompleto, per 

sempre.
CESARE - Odio le cose incomplete.
BIANCA - (Silenzio) Stanotte non andrò a dormire, scriverò senza 

mai smettere.
CESARE - Non c’è bisogno. Se non vuoi scrivere, non scrivere. Dor-

mi, fai altro. Sii felice.
BIANCA - Senza rimediare?
CESARE - (Sorride) Sì. Impunemente felice.
BIANCA - Allora rimani qui.
CESARE - (Prende il bicchiere, vuota quanto rimasto).
BIANCA - C’è un bosco qui vicino, dormiamo insieme. Domani fa-

remo una lunga camminata, cammino molto in questi giorni, sa-
pessi come è bello.

CESARE - (Sorride, la guarda).
BIANCA - (Lo guarda, sorride).
CESARE - Ti amo, Bianca.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - Perché?
CESARE - (Pausa) Perché non trovi le parole. (Pausa) Perché cammi-

ni in silenzio. Perché ti immagino, e non ho paura (pausa) di tro-
varti uguale a me, so per certo che non lo sei.

BIANCA - (Pausa) Ho capito. (Ghigna) Non rimarrai.
CESARE - (Sorride) Rovineremmo tutto.
BIANCA - Perché?
CESARE - Perché non saremmo lontani. (Pausa) La lontananza inve-

ce è una storia perfetta e meravigliosa.
BIANCA - In cui ci sappiamo soli.
CESARE - E noi amiamoci come possiamo.
BIANCA - Questo non è amore.
CESARE - È amore. (Pausa) È amore storto.
BIANCA - (Ghigna. Silenzio). 

Cesare sorride, e alza un braccio per richiamare l’attenzione del came-
riere. Il cameriere entra, si avvicina al tavolo. Cesare gli porge il bic-
chiere vuoto senza guardarlo – guarda Bianca – e gli chiede 

CESARE - Un altro. 

e il cameriere va via, preso il bicchiere vuoto. 

CESARE - Spero sempre di sposarti.
BIANCA - (Sorride).
CESARE - (Sorride).
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - (Prende la pipa dal tavolo, aspira. Ma la pipa è ormai  

spenta).

Il cameriere ritorna con un bicchiere di brandy, che adagia sul tavolo, 
e poi va via. Cesare tira boccate dalla pipa, prova a riaccenderla. Non 
ci riesce, rinuncia. 

BIANCA - Ecco che tendi i tuoi trabocchetti.
CESARE - (Prende il bicchiere dal tavolo, beve).
BIANCA - (Lo fissa).
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - Il tuo amore è un rebus.
CESARE - Come dire: un passatempo?
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BIANCA - Come dire: un rompicapo.
CESARE - (Ghigna).
BIANCA - Tu non hai mai saputo voler bene, Cesare.
CESARE - (Sul punto di parlare, si ferma. Abbassa lo sguardo).
BIANCA - Avanti, dimmi.
CESARE - (Scuote la testa).
BIANCA - (Guarda la tazzina. È vuota, sul fondo i fondi del caffè).
CESARE - (Beve).
BIANCA - Aiutami, Cesare. (Pausa) Aiutami ad amarti come posso.
CESARE - Ti ho portato il mio diario.
BIANCA - (Pausa. Scuote la testa, sorride).
CESARE - (La fissa).
BIANCA - (Abbassa lo sguardo).
CESARE - Non vuoi leggerlo?
BIANCA - Lo sai, (pausa) no.
CESARE - (Appoggia il bicchiere, prende la pipa. Prende la pipa, la 

rigira fra le dita).
BIANCA - (Dal pacchetto sfila una sigaretta, la porta alle labbra).
CESARE - (Silenzio, lo sguardo è basso).
BIANCA - (Toglie la sigaretta dalle labbra, la tiene fra le dita) Leggi-

melo tu. (Rinfila la sigaretta nel pacchetto) Rimani qui, rimarremo 
svegli. Stanotte, tu leggi per me il tuo diario, e io ti  ascolto al buio.

CESARE - (Silenzio).
BIANCA - (Lo guarda).
CESARE - (Dà di nuovo fuoco alla pipa. Tira piccole boccate consecu-

tive) Leggilo da sola.
BIANCA - No.
CESARE - (Fuma. Aspira, la guarda) Perché?
BIANCA - Perché ogni cosa, anche un sentimento scritto è finto. (Pau-

sa) I libri sono finti. Se vuoi che io creda alle tue pagine, leggimele.
CESARE - (Fuma) No.
BIANCA - Perché?
CESARE - (Pausa) Ci sono parole scritte in silenzio, e in silenzio van-

no lette. Scritte in segreto, (pausa) non si dicono ad alta voce.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - (Fuma).
BIANCA - Perché dobbiamo sempre rincorrerci, Cesare? (Pausa) 

Perché?
CESARE - (Smette di fumare, incanta lo sguardo. Guarda Bianca) L’a-

more è tutto lì: nella rincorsa. Ho sempre... (Pausa. Scuote la testa) 
Pensa alla sciocca abitudine degli innamorati di tenersi per mano. 
(Pausa) Così un giorno ho pensato che lo fanno perché forse corrono, 
e non vogliono rischiare di perdersi. (Abbassa lo sguardo) E forse cor-
rono, anche quando camminano; anche a letto, quando dormono.

BIANCA - (Sorride) Allora potremmo leggere il tuo diario fino ad 
avere gli occhi pesanti. Fino ad addormentarci.

CESARE - (Lascia la pipa sul tavolo, prende il bicchiere. Beve).
BIANCA - (Silenzio, lo fissa).
CESARE - (Appoggia il bicchiere sul tavolo).
BIANCA - Ma noi siamo fermi. Lo siamo sempre stati.
CESARE - Non è vero. È che noi sappiamo quant’è bello perdersi. A 

noi piace anche perderci, Fernanda, (chiude gli occhi, veloce si cor-
regge) Bianca. 

Silenzio. Cesare ha gli occhi chiusi. Cesare è una mano sulla fronte, la 
testa bassa. Bianca ha la bocca schiusa. Bianca è uno sbuffo di stupo-
re, le dita che sfilano una sigaretta dal pacchetto. Lei fuma, sorride. 
Lui alza la testa, prende il bicchiere, beve. Si ferma e poi beve. E in un 
sorso ingoia il resto, lascia il bicchiere, prende la pipa. Aspira, la pipa 
è spenta. L’appoggia, la guarda. Silenzio. 

CESARE - Cose che si possono fare davanti a una pipa spenta.
BIANCA - (Sorride) Fingere.
CESARE - Insistere.
BIANCA - Ripensare.
CESARE - Soffocare.
BIANCA - Respirare.
CESARE - Rimpiangere.
BIANCA - Rincuorare.
CESARE - Scusarsi.
BIANCA - (Pausa. Sorride) Perdonare.
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AUTOPRESENTAZIONE

Cesare Pavese e Bianca Garufi, frammenti 
di una storia d’amore fatta di parole
Amore storto è il racconto di un affetto distorto, di un amore asimme-
trico, zoppicante: è la storia di una dipendenza - amorosa, esistenziale. 
In scena un uomo e una donna si incontrano dopo molto tempo, e tutto 
ciò che hanno da dirsi si insinua tra i loro silenzi, e i loro imbarazzi, e i 
loro bisogni. Amore storto trae ispirazione dal rapporto fra Cesare Pa-
vese e Bianca Garufi. Scrittori, traduttori e colleghi per un breve perio-
do presso la casa editrice Einaudi, il loro rapporto sempre in bilico tra 
la professione e l’affetto è stato a lungo una relazione a distanza, con-
sumata in un duraturo rapporto epistolare, non sempre appagante.
L’Italia del secondo dopoguerra è lo sfondo storico di un incontro che si 
posa sui resti di un Paese da ricostruire, non solo materialmente - case, 
strade, palazzi - ma anche culturalmente: è in questi anni che i lettori 
fanno la conoscenza di Hemingway, di Melville, di Whitman, di Sartre - 
per merito della casa editrice Einaudi e proprio di Pavese; è in questi 
stessi anni che in Italia si diffonde sempre più rapidamente, e in manie-
ra radicata, la dottrina psicoanalitica, specie di matrice junghiana. Nel-
la mente di giovani donne e uomini l’Italia arricchisce la propria identità 
culturale e diventa un Paese di floride speranze e di grande spessore 
artistico, storico e politico. Cesare Pavese e Bianca Garufi; quindi Nata-
lia Guinzburg, Fernanda Pivano, Bobi Bazlen; Italo Calvino, Elsa Morante, 
Roberto Rossellini, Alberto Moravia, e ancora Palmiro Togliatti e Nor-
berto Bobbio: sono solo alcune delle personalità che costituivano la ra-
gione e i sentimenti di un’intera comunità.
Quante vicende possono quindi innestarsi in una storia d’amore tra due 
semplici persone che forse, tuttavia, una semplicità non possono per-
mettersela? Individualità collettive - ossimori che vivono, respirano, esi-
stono. I conflitti, dalle trincee, muovono e si spostano, per svolgersi 
nell’intimità del proprio cuore; alcuni silenzi diventano spettrali e si 
fanno vuoto, un niente inospitale che giorno dopo giorno si aggrappa 
allo stomaco. Eppure c’è tutto il tempo e il candore per riconoscere la 
bellezza: trovarla in una carezza, nei giochi buffi, in alcune risate sgua-
iate e liberatorie.
Questo testo è la storia inedita di due diari, di romanzi incompiuti, di 
poesie lette di giorno; di amanti, di occasioni sprecate e di depressione. 
È la storia di due solitudini che si accompagnano, senza mai unirsi. 
Christian di Furia
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CESARE - (Pausa) Mi dispiace, Bianca.
BIANCA - Non preoccuparti.
CESARE - (Silenzio. Annuisce).
BIANCA - Mi hai dato così tanti nomi.
CESARE - Tu non dovresti avere un nome. (Pausa) Le divinità non 

dovrebbero.
BIANCA - (Ride) Eppure ce l’ho. (Pausa) Molti nomi mi diede Odis-

seo stando sul mio letto.
CESARE - (Ride).
BIANCA - E sono stata per te Circe.
CESARE - E Leucotea.
BIANCA - E baronessa.
CESARE - (Pausa) E Bianca.
BIANCA - (Sorride).
CESARE - (Abbassa lo sguardo).
BIANCA - (Ride) Una volta Moravia mi disse: «Non firmarti Bianca 

Garufi, suona male; firmati Bianca Mondello, e chi se ne frega che 
è il cognome del tuo ex marito».

CESARE - (Ride).
BIANCA - (Ride). 

Cesare alza un braccio per richiamare l’attenzione del cameriere. Il 
cameriere entra, si avvicina al tavolo, Cesare prende il bicchiere vuoto 
e glielo porge poi gli chiede 

CESARE - Un altro. 

Il cameriere prende il bicchiere e guarda Bianca che gli chiede 

BIANCA - Un calice di vino rosso. 

E il cameriere, presa anche la tazzina vuota di caffè, va via. 

BIANCA - (Spegne la sigaretta, e guarda il cameriere andare via. Sor-
ride) Chissà cosa penserà di noi.

CESARE - Mi ero ripromesso di non bere più troppo.
BIANCA - È un brutto vizio.
CESARE - Lo è anche fumare.
BIANCA - Intendevo: promettere. È un brutto vizio.
CESARE - (Ride). 

Il cameriere torna con un vassoio: porta un bicchiere di brandy e un 
calice. Poggia il calice, per Bianca, il bicchiere davanti a Cesare. Inchi-
na appena il capo a Bianca che gli dice 

BIANCA - Grazie. 

e poi va via.
Cesare e Bianca avvicinano i rispettivi bicchieri, cincin, e sorseggiano. 
E Bianca poi lascia il calice sul tavolo. 

BIANCA - Ti ricordi com’è che ci siamo conosciuti io e te?
CESARE - (Beve. Annuisce) Alla deriva.
BIANCA - (Ride).
CESARE - Io naufragavo e tu vivevi su un’isola.
BIANCA - (Sorride) Quindi per magia.
CESARE - O per caso.
BIANCA - Pensa se la magia fosse un caso.
CESARE - (Rimugina. Sorride).
BIANCA - (Prende il calice dal tavolo) Potrei sperare un giorno di fare 

una magia, così, inaspettatamente.
CESARE - (Ha il bicchiere a mezz’aria. Guarda Bianca) Quale magia 

vorresti fare?
BIANCA - (Sorseggia il vino, incanta lo sguardo. Sorride) Non (pausa. 

Sorride. Silenzio) Avevo undici anni, ero a Letojanni. Giù in Sicilia, 
in vacanza. Un pomeriggio ero al mare, c’era mia madre. Erava-
mo sedute. Guardavamo il sole, il sole era rosso. Stava tramontan-
do, dietro l’orizzonte, nel mare. Sott’acqua. In silenzio, per tutto il 
tempo, avevamo fissato quella discesa, che sbavava in cielo e a me 
graffiava la gola. Il sole era tempera, colava sull’azzurro già asciut-
to del mare. Eravamo lì sedute da un’ora, appena qualche secon-
do e il sole sarebbe sparito, ormai era una piccolissima curva sul 
mare, così piccola da sembrare un trattino, un refuso arancione 
sull’orizzonte. E poi mi sento chiamare, d’improvviso, da dietro, 
Bianca!, e mi volto. Guardo, e non c’era nessuno. Stringo gli occhi, 
ma non c’era nessuno. Così mi giro di nuovo verso il mare. Ma il 
sole ormai era sparito. E io non avevo visto l’ultimo istante. Mia 
madre sì, e sorrideva beata. (Pausa) Potessi fare una magia, tor-
nerei indietro. Tornerei indietro per non voltarmi più. E vedere.

CESARE - (La guarda).
BIANCA - (Beve).
CESARE - Atteone vide, e per questo morì.
BIANCA - (Sorride) Perché Diana era nuda. (Sorseggia, il bordo del 

bicchiere sfrega le labbra) E invece tu sei ancora vivo.
CESARE - (Beve e bevendo la guarda e guardando sorride) Così sei 

Circe, e Leucotea e ora anche Diana.
BIANCA - Dunque la mia prerogativa è trasformare gli uomini in 

animali?
CESARE - Essere una strega. Avere poteri magici.
BIANCA - Come quello di mutarti in un cervo, come Atteone, e farti 

sbranare dai tuoi cani.
CESARE - Come quello di indossare la luna come corona.
BIANCA - Come quello di rendere immortali i miei seguaci.
CESARE - Come quello di risuscitare i morti.
BIANCA - (Sorride).
CESARE - (Beve, poi lascia il bicchiere sul tavolo).
BIANCA - (Incanta lo sguardo sul calice tra le mani).
CESARE - Certo esoterismo popolare vuole che Diana abbia creato 

l’universo, il mondo intero.
BIANCA - (Beve, poi allontana il calice dalla bocca) Potessi creare 

il mondo, sicuro ne creerei uno in cui io non ci sono. (Pausa) Un 
mondo di cui non voglio sapere niente.

CESARE - (Pausa) E poi?
BIANCA - Poi cosa?
CESARE - Questo tuo mondo, raccontamelo.
BIANCA - (Poggia il calice sul tavolo, pensierosa guarda in alto, pen-

sierosa guarda Cesare) Un mondo dove il tempo è fermo, e ci si di-
mentica la vita.

CESARE - E poi?
BIANCA - Non ci sono ricordi, e non c’è futuro.
CESARE - E poi?
BIANCA - Dove le persone hanno sei sensi, la vista, il gusto, l’udito, 

il tatto, l’olfatto (pausa) e il silenzio.
CESARE - E poi?
BIANCA - Dove lago e cielo si confondono. E il riflesso è la sola di-

mensione del reale.
CESARE - (Pausa) Se non ci fossi, questa terra sarebbe ugualmente 

com’è. Pare un paese immaginato.
BIANCA - Veduto di là dalle nubi.
CESARE - (Annuisce e sorride. E prende il bicchiere).
BIANCA - (Ride) Quei tuoi dialoghetti li ho imparati quasi a memoria.
CESARE - (Sorride) Lo vedo.
BIANCA - Ti ricordi cosa mi hai scritto sulla prima pagina di quel li-

bro, quando me lo portasti?
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CESARE - (Pausa. Il bicchiere tra le mani. Sorride e annuisce) Certo.
BIANCA - Mi hai dedicato il tuo libro più bello, Cesare.
CESARE - (Sorride) Eppure i libri sono finti, hai detto.
BIANCA - Per questo sono belli. Tutte le cose belle sono finte. C’è chi 

usa dividere il mondo in bene e male, e sbaglia. Il mondo si divide 
così: da una parte c’è la bellezza, dall’altra la verità.

CESARE - E tu come sei?
BIANCA - (Sorride, lo guarda) Io, come sono?
CESARE - (Sorride) Bellissima.
BIANCA - (Sorride) E tu come sei?
CESARE - Come sono?
BIANCA - (Pausa) Bruttissimo.
CESARE - (Ride. Beve).
BIANCA - (Ride. Beve).
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - (Silenzio)
CESARE - (Poggia il bicchiere sul tavolo, fa per prendere la pipa).
BIANCA - E noi come siamo?
CESARE - (Pausa) Noi, come siamo?
BIANCA - (Prende il calice dal tavolo. Fissa dentro, il vino, il proprio 

riflesso nel vino) Sbagliati.
CESARE - (Prende la pipa, la guarda fra le mani. Sogguarda Bianca) 

E da che parte del mondo stanno gli sbagliati?
BIANCA - (Pausa) Nel vento. 

Cesare sbuffa un sorriso e poi pesca un fiammifero che sfrega – il fuo-
co si piega nel fornello della pipa che si accende – il fumo sbuffa dalla 
bocca di Cesare che sorride, e che sbuffa soffiando via il fumo: una nu-
vola bianca. Si alza Cesare. Bianca è seduta. Sorseggia il vino dal ca-
lice e guarda Pavese in piedi che le dà le spalle. L’uomo sta fermo, ma 
presto inizia a girandolare. Un passetto dopo l’altro, arzigogola un cir-
cuito casuale. La pipa in bocca, riprende a fumare. Lo sguardo basso, 
ha una mano in tasca. Pensieroso, ubbioso. Sperso, rapito. 

BIANCA - Vuoi andare via.
CESARE - (Si volta) Come?
BIANCA - Quando cominci a camminare così è perché vuoi andare 

via; o perché stai scrivendo.
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - Te l’ho visto fare tante volte.
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - (Poggia il calice sul tavolo).
CESARE - Vorrà dire che sto scrivendo.
BIANCA - Cosa?
CESARE - Me. (Si volta di nuovo. Pausa) E te. E questo incontro. E co-

me andrà a finire, e ciò che dirò, e ciò che dirai; e il momento in cui 
ci saluteremo, il momento in cui andrò via.

BIANCA - (Silenzio. Guarda Cesare camminare).
CESARE - (Silenzio. Continua a camminare).
BIANCA - E come andrà a finire questo incontro?
CESARE - (Cammina).
BIANCA - Con te che vai via. E non sai dove andare.
CESARE - (Si volta verso Bianca) Il contrario, Bianca. Il contrario. 

Io so perfettamente dove andare, il problema è che io so perfet-
tamente dove andare. So sempre esattamente ciò che devo fare. 
Mi sveglio la mattina e so cosa consumerò a colazione, e so a che 
ora finirò. Finisco e so che comincerò a scrivere, e so le storie che 
scriverò. E le scrivo e so che saranno tutte uguali, nient’altro che 
la stessa storia, scritta sempre peggio. Chiudo e so a che ora usci-
rò di casa, so dove andrò, e per arrivare alla casa editrice so quali 
strade camminare e so con chi parlerò. Mi alzo e so a che ora me 

ne andrò, e so dove andrò a dormire, e so la notte, ogni notte, pre-
vedo il giorno, ogni mattina, e so che tutto ricomincerà. E so che 
tutto ricomincerà. Il giorno dopo, uguale. (Pausa) Io so tutto, so 
ogni cosa. E non vorrei.

BIANCA - (In silenzio, lo fissa in silenzio).
CESARE - (Respira) Per un giorno, nella mia vita, vorrei essere Cesa-

re Pavese, e non aver mai scritto una sola riga su un foglio bianco. 
(Pausa) E mi piacerebbe tanto che quel giorno fosse questo. (Silen-
zio) Ma non lo è.

BIANCA - (Vuota il calice) Perché?
CESARE - Perché è così che mi sento.
BIANCA - Come?
CESARE - (Passa il dorso della mano sulle labbra) Come un Odisseo, che 

non è mai tornato a Itaca, (pausa) perché da Itaca non è mai partito.
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - Rimani qui, stasera.
CESARE - (In piedi, piano scuote la testa e guarda in basso).
BIANCA - Perché?
CESARE - (Sorride, alza le spalle) Da qualche parte avrò scritto che 

non posso rimanere. (Pausa) Così, non posso fare altrimenti.
BIANCA - Puoi. Sei qui, puoi.
CESARE - Temo di saperti amare soltanto se ti scrivo, baronessa. Ti 

amo quando scrivo “Cara Bianca” all’inizio di ogni lettera. (Pausa) 
È per questo che non posso rimanere.

BIANCA - (Pausa) E allora, Cesare, perché sei venuto? 

L’uomo si arresta, ha la pipa in bocca, e guarda in basso. Sbatte gli oc-
chi. Silenzio. Bianca è seduta, le dita a lisciare il collo del calice, e se-
duta fissa Cesare, che in silenzio piano si risiede. E Bianca guarda il 
calice. E Cesare Bianca. 

CESARE - Per sentire la tua mancanza.
BIANCA - (Continua a guardare il calice, le dita sul collo).
CESARE - Non possiamo amarci senza nostalgia.
BIANCA - (Pausa) Non possiamo amarci.
CESARE - (La guarda).
BIANCA - Tu ami qualcun’altra.
CESARE - Chi?
BIANCA - Tu ami sempre qualcun’altra. Tu ami la tua nostalgia.
CESARE - (Si guarda le mani).
BIANCA - Vuoi tutto ciò che non puoi più avere.
CESARE - (La guarda).
BIANCA - Ami ancora Fernanda perché non l’avrai mai più.
CESARE - (Scuote la testa).
BIANCA - E forse un giorno amerai anche me. Ma solo quando sarà 

troppo tardi.
CESARE - (Pausa) E allora, Bianca, perché sei venuta?
BIANCA - (Pausa. Alza lo sguardo, fisso a Cesare) Perché domani sa-

rà troppo tardi. 

E dopo aver abbassati gli occhi, distolto lo sguardo, fra le dita prende 
la penna, prima sul foglio. E mollata la testa, appoggiata alla mano, 
fatto il silenzio scrive qualcosa. Cesare afferra il proprio bicchiere, lo 
alza – controlla il brandy rimasto: lo vuota, sul tavolo lo ripone. 

CESARE - Cose che si possono fare davanti a me.
BIANCA - (Sguardo basso, ancora a scrivere) Arrendersi.
CESARE - Perseverare.
BIANCA - Arrendersi.
CESARE - Capire.
BIANCA - Arrendersi.
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CESARE - Domandare.
BIANCA - (Alza lo sguardo) Perdere.
CESARE - Dire.
BIANCA - Cosa?
CESARE - Tutto ciò che vuoi, Bianca.
BIANCA - (Pausa).
CESARE - Quello che vuoi, che io non so, e non posso sapere.
BIANCA - (Pausa, respira, ferma la penna a mezz’aria) Tengo di nuo-

vo un diario.
CESARE - (Sorride) Cosa ci scrivi?
BIANCA - (Alza le spalle) Tutto quello che non so più scrivere in un 

romanzo. (Pausa) Neanche nel nostro.
CESARE - (Abbassa gli occhi, è solo un attimo) E resta qualcosa?
BIANCA - (Sorride) Tutto.
CESARE - (Sorride. Silenzio).
BIANCA - (Lo guarda, in silenzio).
CESARE - (Sospira).
BIANCA - Lo so.
CESARE - Cosa?
BIANCA - Ciò che pensi.
CESARE - (La guarda).
BIANCA - Non c’è niente che non possa essere scritto in un  

romanzo, no?
CESARE - (Sorride).
BIANCA - Sei accecato dalla tua fede, Cesare.
CESARE - (Ride) Sono ateo.
BIANCA - No, tu sei un prete, sei un monaco. La letteratura per te è 

una religione. L’immaginazione è la tua coscienza, tu non fai al-
tro che pregare.

CESARE - (Abbassa lo sguardo).
BIANCA - Non sai fare altro.
CESARE - (Senza degnarla d’uno sguardo) Io scrivo, Bianca. Questo 

faccio, scrivo.
BIANCA - Bellissime preghiere. (Pausa. Si sporge appena, le mani sul 

tavolo) Ma cosa chiedi? In silenzio, al tuo dio, prima di andare a 
dormire; quando sei nel letto, con gli occhi chiusi, sotto le coperte; 
al tuo dio, tu, cosa chiedi?

CESARE - (Silenzio. Guarda a terra).
BIANCA - (Silenzio. Guarda Cesare).
CESARE - Prendi il mio diario.
BIANCA - Finisce che poi lo leggo.
CESARE - (Sorride) Potremmo scambiarceli. Potresti darmi il tuo.
BIANCA - (Sorride) Non ti piacerebbe. È pieno di cose inutili.
CESARE - Non è vero.
BIANCA - È così. Bernhard mi chiede di scrivere ogni cosa.
CESARE - Bernhard?
BIANCA - Ho cominciato l’analisi con lui.
CESARE - Ah. (Pausa) E cosa hai scoperto da quando sei in analisi?
BIANCA - Che grazie al cielo una vita è piena di cose inutili.
CESARE - (Pausa) Sembra una teoria molto rilassante.
BIANCA - (Ghigna, abbassa lo sguardo, scuote appena la testa).
CESARE - (La guarda).
BIANCA - (Silenzio).
CESARE - Che c’è?
BIANCA - Sei uno stupido.
CESARE - (Alza le spalle).
BIANCA - Farebbe bene anche a te riordinare un po’ il tuo caos.
CESARE - Senza il mio caos non riuscirei a scrivere nulla.
BIANCA - E questo sarebbe male?
CESARE - (Silenzio).

BIANCA - Mi sembra di averti sentito dire che ti piacerebbe non aver 
mai scritto una sola riga su un foglio.

CESARE - Ma Cesare Pavese ormai è questo. (Pausa) Pavese è uno 
scrittore, un traduttore, spero dignitoso poeta; è l’impiegato presso 
l’editore Einaudi. (Pausa) Questo è l’unico Pavese che io conosca.

BIANCA - No, non tu. Questo è l’unico Pavese che conoscono gli al-
tri.

CESARE - Che è l’unico Pavese, in definitiva, che conta davvero. 
(Pausa) L’unico che abbia un senso in questo mondo.

BIANCA - (Silenzio)
CESARE - L’unico di cui tu ti sia innamorata. 

L’uomo si alza. Prende dal tavolo la pipa e si alza. Bianca è attonita, il 
suo sguardo è fisso, incantato. Cesare è in piedi e le dà le spalle, guar-
da il vuoto dritto di fronte a sé. Le mani in tasca, inizia a mettere uno 
davanti all’altro timidi passi. Passi senza senso, passi soprappensiero.
Bianca chiude gli occhi, dura un attimo. Poi alza la testa, a guardare 
in alto un angolo nel buio accanto a sé. Il silenzio è un silenzio moleco-
lare, un incessante pullulìo di pensieri taciuti. Finché Bianca non dice 

BIANCA - Cose che si possono fare davanti a me. 

e Cesare allora si volta, e si avvicina alla propria sedia. 

CESARE - (Sorride) Spiarti.
BIANCA - Accarezzarmi.
CESARE - Baciarti.
BIANCA - Spogliarmi.
CESARE - Toccarti.
BIANCA - Abbracciarmi.
CESARE - (Pausa) Dirti addio.
BIANCA - (Silenzio). 

Da una borsa Cesare tira fuori il proprio diario, e lo posa sul tavolino. 
In piedi, l’uomo rimane a fissare la donna seduta. Occhi negli occhi. 
Dall’alto in basso, una diagonale. 

CESARE - Ciao Bianca.
BIANCA - (Il fiato le muore in gola. Abbassa la testa).
CESARE - (Silenzio) Ciao.
BIANCA - (Alza di nuovo lo sguardo. Di nuovo, guarda Cesare negli 

occhi).
CESARE - (Sorride) Ciao baronessa. 

Cesare Pavese si mette la pipa fra le labbra, si volta. E si avvia, cam-
minando per uscire.

BIANCA - Cesare!
CESARE - (Si ferma. Si volta).
BIANCA - (Pausa) Permettimi ancora una magia.
CESARE - (Silenzio).
BIANCA - Fai uscire prima me. (Pausa) Tu rimani, e guardami anda-

re via. (Pausa) Fino all’ultimo istante.
CESARE - (Sorride, e annuisce) Va bene. 

Bianca, allora, piano si alza dalla sedia. Tra le mani prende il dia-
rio lasciato da Pavese, e giusto una borsetta, poggiata a tracolla sullo 
schienale. Lo sguardo basso, lei in piedi. Si ferma. Alza la testa. 

BIANCA - Ci rivedremo ancora?
CESARE - (Sorride. Prende la pipa in mano) A Filippi. 

Bianca sorride. Un ultimo sguardo. Poi mesta si volta. E va via. Cesare 
rimane fermo, a guardarla di spalle, fino a vederla sparire. È ancora 
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fermo, quando Bianca non c’è più. È ancora fermo ed entra il camerie-
re, che gli sfila accanto fino ad arrivare al tavolino, per sparecchiare. 
Un ultimo sguardo. Poi Cesare si volta, e fa per andare via. 

CAMERIERE - Signore!
CESARE - (Si volta) Sì?
CAMERIERE - (Ha un foglietto tra le mani, preso dal tavolino) Ho 

paura che la signora abbia dimenticato questo foglio.
CESARE - (Pausa) Può buttarlo.
CAMERIERE - Va bene. Arrivederla. 

Cesare sta per girarsi, quando invece si blocca. 

CESARE - Cosa c’è scritto?
CAMERIERE - (Ha il foglietto tra le mani) Posso?
CESARE - La prego.
CAMERIERE - (Legge) 31 dicembre 1950. Chiudo l’anno piuttosto 

male – scontenta – il Natale è stato anche insignificante – ho fat-
to l’albero – vari regali. Desidero avere qualche cosa di vivo in me 
– un sentimento vivo, fertile. A proposito, ho scritto, su queste pa-
gine, che Pavese si è suicidato? Sì, il 28 di agosto. Pavese, sciocco, 
non potevi farti aiutare? Io forse, adesso, ti potevo aiutare. 

Il cameriere alza lo sguardo dal foglio e si volta verso Cesare che fermo 
guarda nel nulla con un sorriso obliquo tagliato fra le labbra e se ne 
sta lì come incapace di muoversi, fare un gesto, come magato, rapito. 
E il cameriere piega il foglio, e piegando il foglio continua a fissare Pa-
vese, e con un tono di voce prima mai sentito – voce ora più grave, ora, 
più decisa – gli chiede 

CAMERIERE - Dove se ne andrà adesso, signore?
CESARE - (Si volta a guardare il cameriere. Silenzio).
CAMERIERE - (Silenzio).
CESARE - La domanda giusta è: dove siamo adesso?
CAMERIERE - (Pausa) Dove non siamo mai stati.
CESARE - E tu chi sei?
CAMERIERE - Bah. (Si squadra) Penso Bernhard.
CESARE - (Annuisce. Pausa) E io?
CAMERIERE - (Alza le spalle) Penso Cesare.
CESARE - (Pausa) Anche adesso?
CAMERIERE - La domanda giusta è: anche prima?
CESARE - (Sorride).
CAMERIERE - (Sorride) Dove se ne andrà adesso?
CESARE - (Si guarda intorno) A dire il vero, non lo so. (Sorride. Ride) 

È la sera di San Silvestro,  giusto? Se faccio in tempo, posso andare 
a brindare a quest’anno che non ho mai finito. 

CAMERIERE - C’è una domanda che Bianca non ha il coraggio di farti.
CESARE - Lo so.
CAMERIERE - (Pausa) Addio, Cesare.
CESARE - Qual è?
CAMERIERE - Cosa le porto da bere?
CESARE - Addio.
CAMERIERE - Ti ricordi cosa mi hai scritto sulla prima pagina di 

quel libro?
CESARE - Certo.
CAMERIERE - Molti nomi mi diede Odisseo stando sul mio letto.
CESARE - (Silenzio).
CAMERIERE - E sono stata per te Circe.
CESARE - E Leucotea.
CAMERIERE - Mi hai dedicato il tuo libro più bello, Cesare.
CESARE - Quel libro è nato con te.
CAMERIERE - Le racconto una storia.
CESARE -  Non è questa la domanda.
CAMERIERE - Quel libro è nato per me.
CESARE - La domanda.
CAMERIERE - Le racconto una storia. E un paradosso. (Pausa) In un 

mondo, ci sono due libri. Ci sono due libri, e questi due libri sono 
uguali. Due copie, identiche. Sulla prima pagina di uno, però, c’è 
scritta a mano una dedica: sincera, romantica, sentimentale. Sul-
la prima pagina dell’altro, invece, ci sono scritte a mano le ultime 
parole di un suicida: mortali, dolenti, disarmanti. I due libri sono 
uguali, e stanno lontani. Su due comodini diversi. Accanto a due 
letti singoli. (Pausa) E adesso il paradosso. Forse il libro è lo stes-
so, e i mondi sono due. E questi due mondi sono uguali. Due co-
pie, identiche.

CESARE - (Silenzio).
CAMERIERE - (Silenzio).
CESARE - E adesso la domanda.
CAMERIERE - (Pausa) Ti ricordi cosa le hai scritto sulla prima pa-

gina del libro?
CESARE - Certo. (Pausa) Una dedica. Un ultimo saluto. Le stesse pa-

role. Su di un unico libro.
CAMERIERE - (Pausa).
CESARE - Parole d’amore.
CAMERIERE - (Sorride).
CESARE - (Abbassa lo sguardo).
CAMERIERE - Auguri, Cesare.
CESARE - (Annuisce). 

Cesare sta per girarsi, quando invece si blocca. 

CESARE - Cosa c’è scritto?
CAMERIERE - (Ha il foglietto tra le mani) Posso?
CESARE - La prego.
CAMERIERE - (Legge) 4 luglio 1950. Oggi ho visto Pavese – dapprin-

cipio era un po’ restio ad avvicinarsi – poi, dopo qualche minuto 
era più contento. Sì, Pavese. Era più contento. 

Il cameriere alza gli occhi dal foglio, di fronte a sé. Poi si gira, dove pri-
ma era fermo Pavese. Ma Pavese, nell’angolo, non c’è più. 
Buio.

In apertura e a pagina 105, Maria Pilar Pérez Aspa, Giovanni Franzoni  
e Vito Vicino nella lettura scenica di Amore storto, regia di Veronica  
Cruciani (foto: Gabriele Lopez).
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Hy109

TESTI



Hy110

La Regione Calabria e Primavera dei Teatri: 
cronaca di un delitto perfetto
di Alessandro Toppi

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

Ventuno edizioni. Più di trecento spettacoli. La-
boratori, mostre, presentazioni di libri. E la 
capacità d’invertire le rotte consuete del Pae-

se teatrale portando critici, operatori e artisti in 
Calabria; la ricreazione - ogni volta - di una comuni-
tà culturale che si ritrova, si riconosce e s’abbrac-
cia e la formazione, nei decenni, di un pubblico am-
pio ed eterogeneo, lì dove un pubblico neanche 
esisteva. A Castrovillari - 21.507 abitanti, qualche 
fermata d’autobus, assente la stazione ferroviaria, 
l’aeroporto di Lamezia a 136 km di distanza - dal 
1999 avviene uno dei più importanti festival italia-
ni. Luogo di debutto e di crescita per almeno due 
generazioni di teatranti, e tappa irrinunciabile per 
chi cerca i segni di un possibile rinnovamento dei 
linguaggi della scena, Primavera dei Teatri «non ci 
sarà poiché è venuto meno ogni rispetto per la no-
stra storia e la nostra professionalità», dice Setti-
mio Pisano, che del Festival (e della Compagnia 
Scena Verticale) cura l’organizzazione (la direzione 
artistica è di Dario De Luca e Saverio La Ruina). 
Cos’è accaduto? «Nel luglio del 2020» - racconta - 
«abbiamo risposto all’Avviso della Regione Calabria 
per l’attribuzione del marchio Grandi Eventi. Il 
provvedimento aveva molti limiti» - considerava la 
cultura un attrattore turistico, induceva a un ec-
cesso dell’offerta, pretendeva risultati immediati 
(dall’alto coinvolgimento di fruitori/consumatori 
all’impiego di una strategia comunicativa che ge-

nerasse materiale usabile dalla Regione per fini 
promozionali) - «e tuttavia tracciava una strada, 
perché prometteva ai selezionati attuazione rapi-
da, un finanziamento di rilievo e azioni strutturali 
di sviluppo: elementi essenziali per programmare 
a lungo termine». 
E quindi? «Primavera dei Teatri è giunta seconda in 
graduatoria: noi abbiamo fatto il nostro dovere, 
realizzando l’edizione 2020, mentre le istituzioni 
non hanno compiuto il loro». L’Avviso infatti - tra 
dimissioni dirigenziali, ricorsi degli esclusi e inca-
pacità dell’amministrazione regionale - diventa un 
affaire che si trascina per mesi. Risultato? «Tre-
centoventi giorni per ottenere gli esiti definitivi 
della Commissione valutativa». 
E il denaro che vi spettava? «A oggi non abbiamo 
ricevuto un euro. E poi c’è l’Avviso Grandi Eventi 
2021, emesso quest’estate: è ciò che ci ha indotto 
a dire che non se ne può più». Perché? «Ne è stata 
ridotta la dotazione complessiva, è stata abbassa-
ta la soglia massima di contribuzione per soggetto 
ed è stata tradita ogni prospettiva pluriennale». In 
aggiunta, «la Regione intende finanziare eventi di-
versi tra loro (dall’artigianato allo sport, dal de-
sign all’enogastronomia) ma adotta un’unica gri-
glia di valutazione», come se programmare Emma 
Dante, MusellaMazzarelli o Agrupación Señor Ser-
rano, per dirne alcuni, e offrire una tavolata di 
prodotti tipici fosse la stessa cosa. Insomma, 

«avremmo dovuto realizzare una proposta focaliz-
zata sul brand-Calabria, curando aspetti (l’attra-
zione di sponsor privati, la destagionalizzazione 
turistica, l’elaborazione di contenuti mediatici con 
particolare attenzione per il target televisivo) che 
per noi non sono prioritari, e avremmo dovuto far-
lo agendo in concorrenza col meeting di atletica 
leggera o la sagra del peperoncino. Ebbene, che 
politica culturale è questa? E tutto ciò cosa ha a 
che fare col teatro?». Ecco perché dunque «a Ca-
strovillari quest’autunno non ci sarà alcuna Prima-
vera» - la Sala Consiliare non avrà palco né gradi-
nate, rimarranno chiusi il Teatro Sybaris e il Teatro 
Vittoria, il Castello Aragonese non fungerà da sce-
na notturna, resterà vuoto il Chiostro del Proto-
convento Francescano - «né avverranno le altre 
attività previste».
Un esempio? «Nell’ambito di R-Evolution (progetto 
che supporta una nuova generazione di teatranti 
attraverso lo scambio culturale e la residenza con-
divisa; nel realizzarlo cooperiamo con sedici real-
tà, da Sardegna Teatro all’Hammana Artist House 
di Beirut) avremmo dovuto ospitare trenta tra ra-
gazze e ragazzi provenienti dal Libano, dal Porto-
gallo, dalla Grecia: abbiamo dovuto rinunciare per-
ché in queste condizioni non possiamo relazionarci 
contrattualmente con gli artisti né possiamo ri-
spettare gli impegni previsti dalle reti nazionali e 
internazionali di cui facciamo parte. Sia chiaro pe-
rò: la nostra scelta, questa nostra assenza, deve 
produrre un nuovo inizio. Quel che è avvenuto in-
fatti non riguarda solo Primavera: credo sia perciò 
necessario» - incalza Pisano - «ridiscutere assieme 
di come le istituzioni locali e nazionali governano il 
teatro: origine dei processi decisionali, livello ef-
fettivo di competenza degli amministratori, scelta 
di adeguati criteri di selezione, attuazione di un 
monitoraggio che sia costante e rigoroso. Occorre 
un dibattito pubblico, ampio, immediato. Anche 
perché» - e qui la sua voce mostra crepe tonali, 
un’emozione ulteriore - «è una questione che ri-
guarda i diritti, la democrazia, la dignità. Ho due fi-
glie, Irene e Lara: desidero diventino donne libere e 
cittadine consapevoli. Perché avvenga devono ave-
re le stesse opportunità che le loro coetanee e i 
loro coetanei hanno in altre parti del Paese. Ad 
esempio: devono potersi confrontare con l’inedito, 
conoscere le visioni prodotte dagli artisti interna-
zionali, osservare modi diversi di dire della vita e 
del mondo, vedere tanto teatro. Ma com’è possibile 
se abitano in un territorio in cui l’occasione sceni-
ca è ostacolata dalla burocrazia e l’accesso allo 
spettacolo dal vivo è vilipeso, in tal modo, ogni 
giorno?». ★
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Frasson; Apocalisse Tascabile di Nic-
colò Fettarappa Sandri e Lorenzo 
Guerrieri; Figlie di cagna de Il buffo-
ne non deve morire. 
Info: kilowattfestival.it

La scomparsa 
di Carlo Alighiero
Carlo Alighiero, la voce narrante della 
celebre Odissea del 1968, è scompar-
so l’11 settembre a Roma. Classe 
1927, frequentò l’Accademia d’Arte 
Drammatica di Roma e debuttò nel 
1952 allo Stabile di Padova con l’Aga-
mennone di De Bosio, seguito dall’Am-
leto di Gassman. Membro della Com-
pagnia dei Giovani, dello Stabile di 
Trieste, Bari e del Teatro Convegno, 
formò nel 1970 la futura Cooperativa 
gruppo A.T.A. Regista e drammaturgo, 
inaugurò nel 1986 con l’Arlecchino 
servitore di due padroni il Teatro 
Manzoni di Roma, di cui fu direttore 
artistico fino al 2002. Tra le altre sue 
opere, Puccini e la luna; La città del 
sole e Attico con vista… vendesi.

Biennale College, 
i vincitori del 2021
Si è concluso il 49° Festival Internazio-
nale del Teatro della Biennale di Vene-
zia con l’annuncio dei vincitori di Bien-
nale College: Tolja Djoković per En 
abyme e Giacomo Garaffoni per Vero-
nica sono gli autori under 40 che pre-
senteranno i propri lavori nell’edizio-
ne 2022 del Festival, sotto forma di 
lettura scenica. Il premio di produzio-
ne rivolto a registi under 35 è andato 
invece a Olmo Missaglia e al suo Una 
foresta: alla costruzione dello spetta-
colo collaboreranno i neo-direttori 
della Biennale Teatro, Stefano Ricci e 
Gianni Forte.
Info: labiennale.org

I premiati  
di Napoli in Danza
A Monte di Procida, a luglio, sono stati 
consegnati i quattordicesimi premi di 
Napoli in Danza: Vladimir Derevianko, 
Cristina Bozzolini, Patrizia Manieri, 
Massimo Moricone e Raffaella Renzi 
si sono aggiudicati il Premio alla car-
riera; mentre quello al talento è anda-
to a Eleonora Scotto Di Perta e ad An-
tonio Gallo. Tra gli altri segnalati,  

Cagliari, Sardegna Teatro 
rimane senza sede
Dopo più di dieci anni, Sardegna Tea-
tro dovrà lasciare il Teatro Massimo 
di Cagliari. La scelta di non partecipa-
re alla gara di gestione per il biennio 
2022-23 è dovuta alle criticità formali 
e alla scarsa trasparenza rilevate nel 
bando e alla mancata interlocuzione 
con le istituzioni, indifferenti verso lo 
storico della compagnia. Paradossale, 
infine, è la separazione dei bandi per 
la gestione del teatro e del bar, parte 
integrante della struttura, con rica-
dute sull’agibilità stessa della sala. 
Info: sardegnateatro.it

Consumi culturali: 
a quando la ripresa?
Leggera ripresa dei consumi culturali 
in Italia, con un +17% di spesa media 
mensile per famiglia tra dicembre 
2020 e giugno 2021 (dai 60 si è passati 
ai 70 euro): è quanto afferma l’Osser-
vatorio di Impresa Cultura Italia-
Confcommercio, in collaborazione con 
Swg. Se, tuttavia, incoraggianti riman-
gono i dati relativi all’editoria, i nume-
ri dello spettacolo dal vivo, complici i 
timori per il Covid e le limitazioni agli 
ingressi nelle sale, rimangono ben 
lontani dai livelli pre-pandemia: solo il 
3% degli italiani, a giugno, ha infatti 
acquistato biglietti per il teatro.
Info: confcommercio.it

L’Italia dei Visionari: 
ecco i vincitori
Sono stati resi noti i vincitori del ban-
do l’Italia dei Visionari 2020-21: Un-
told di UnterWasser; Togliatti mon 
amour di Carlotta Piraino; Your Body 
is a Battleground di Adriano Bologni-
no; Bisbigliata creatura di Mariella 
Celia e Cinzia Sità; Eroicamente scivo-
lato di Filippo Capparella; Superso-
crates di Eleonora Spezi e Matteo Sa-
limbeni; Ad esempio questo cielo di 
Dimitri/Canessa; Granito del Colletti-
vo Munerude e Vomito di Lorenzo Te-
renzi. Agli otto spettacoli scelti dai 
trentotto visionari di CapoTrave/Kilo-
watt si aggiungono Gernika di Atelier 
Mamot; Le Marin Perdu di Poetic Pun-
kers; Blue Thunder di Padraic Walsh; 
L’agenda-19 luglio 1992 di Collettivo 
Teatro Prisma; La vita salva di Silvia 

i vincitori del Premio alla coreografia 
Irma Cardano, Gabriella Stazio, Susan-
na Sastro, Emma Cianchi, Gennaro 
Cimmino, Edmondo Tucci, Francesco 
Annarumma e Marco De Alteriis; Ma-
nuela Barbato e Silvia Poletti, vincitri-
ci del Premio alla curatela/program-
mazione e alla stampa; e Rosario 
Guerra, miglior danzatore italiano 
all’estero. 
Info: danzapp.it

G8 Project a Genova:  
per non dimenticare
A ottobre il Teatro Nazionale di Genova 
ha inaugurato la stagione con un pro-
getto dedicato ai fatti del G8 di Geno-
va: nove prime assolute che compon-
gono la rassegna “Il mondo che 
abbiamo”. Nove gli autori invitati, uno 
per ogni Paese che ha partecipato  

al G8 del 2001, affiancati da Andrea 
Porcheddu: Roland Schimmelpfennig 
(Germania), Nathalie Fillion (Francia), 
Guillermo Verdecchia (Canada), Fau-
sto Paravidino (I talia), Sabrina 
Mahfouz (Uk), Toshiro Suzue (Giappo-
ne), Wendy MacLeod (USA), Ivan 
Vyrypaev (Russia) e Fabrice Murgia 
(Belgio, in rappresentanza dell’Unione 
Europea).
Info: teatronazionalegenova.it

Milano: new entry  
e riconferme alla Scala
Rivelati i nomi dei ballerini che an-
dranno a comporre il nuovo Corpo di 
Ballo della Scala, in seguito al con-
corso internazionale indetto dalla 
Fondazione del Teatro. Alcuni nomi 
sono delle new entry, altri delle ri-
conferme: i nuovi primi ballerini sono 

Strehler100: tanti auguri, Maestro!
Dal 14 agosto hanno preso avvio le celebrazioni che il Piccolo Teatro de-
dica ai cento anni di Giorgio Strehler, che si concluderanno il 14 agosto 
del 2022: dodici mesi ricchi di occasioni di incontro tra spettacoli teatrali, 
mostre in collaborazione con diverse realtà culturali della città di Milano, 
convegni, giornate di studio, docufilm, pubblicazioni editoriali e appro-
fondimenti dedicati alla vita artistica del grande regista. 
˝Strehler100˝ è un’iniziativa articolata in diversi sotto-progetti autonomi 
che seguono due direzioni principali: una più puramente teatrale e una te-
orica improntata alla valorizzazione del patrimonio d’archivio, unitamen-
te alla messa a fuoco del ruolo sociale e politico del teatro oggi. Nella data 
del compleanno è stato reso pubblico il sito giorgiostrehler.it, una mostra 
virtuale sul lavoro del regista, uno spazio di approfondimento didattico 
per le scuole e una mappa digitale dell’intero progetto ˝Strehler100 ,̋ il cui 
scopo principale è quello di restituire il lavoro del Maestro in una pro-
spettiva di cantiere aperto, per riflettere collettivamente sulla sua eredità 
e proiettarla nel futuro. 
Tra le altre iniziative segnaliamo il Festival Internazionale che si svolgerà 
al Piccolo nella primavera del 2022 e il Quinto Convegno Internazionale 
Eastap (European Association for the Study of Theatre and Performance), 
in collaborazione con Università degli Studi di Milano, Università della 
Calabria, Università Ca’ Foscari di Venezia e Cut, a cura di Alberto Bento-
glio, Claudio Longhi e Daniele Vianello. Arianna Lomolino 
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ne per il bando nuova drammaturgia e 
innovazione; cui si aggiungono Squili-
brati del Duo Bochicchio/Borghetti, 
Ancora cadi, Caperucita! di Adriana 
Gallo, L’anima smarrita di Illoco Teatro 
e Barbie e Ken di Teatro la Fuffa per 
quello dedicato alle nuove generazioni.
Info: tracresidenzeteatrali.it

L’“Opera accessibile”  
per ipovedenti e ipoudenti
Ha debuttato a fine agosto al Pergole-
si di Jesi, in occasione dell’opera-tan-
go Maria De Buenos Aires, il progetto 
multisensoriale “Opera accessibile”, 
realizzato dalla Fondazione per con-
sentire a un gruppo di ipovedenti e 
ipoudenti di “toccare con mano” i se-
greti di un’opera e di assistere alla 
rappresentazione, coadiuvati da un 
servizio di audiodescrizione e da so-
pratitoli in italiano. Il progetto com-
pleta l’offerta di “Social Opera”, ideato 
dalla Fondazione per promuovere il 
melodramma tra persone con diverse 
abilità e nelle scuole. 
Info: fondazionepergolesispontini.com

Rifici Maestro del teatro
La giuria del 12º Premio Radicondoli 
per il teatro, composta da Sandro 
Avanzo, Rossella Battisti, Claudia Can-
nella, Elena Lamberti, Enrico Marcotti e 
Valeria Ottolenghi, ha deciso di premia-
re come Maestro del teatro il direttore 
artistico del LAC di Lugano Carmelo Ri-
fici. Sono andati invece al Festival Fuori 
Luogo di La Spezia e al coreografo Ni-
cola Galli i Premi per il progetto creati-
vo e alla memoria di Valter Ferrara.
Info: radicondoliarte.org

Toti dal Monte: 
i vincitori
La 49ª edizione del concorso lirico Toti 
dal Monte si è conclusa con tre vinci-
tori che si sono esibiti, lo scorso 10 
ottobre a Bassano, nel Don Pasquale 
di Donizetti. Il ruolo del protagonista è 
stato assegnato ad Adolfo Corrado; 
per la figura di Norina è stata scelta 
Giulia Mazzola, mentre a Mat teo 
Guerzè è andata la parte del Dottor 
Malatesta. È stata inoltre attribuita la 
borsa di studio Paolo Silveri a Pierpa-
olo Martella. 
Info: teatrostabileveneto.it

in programma a Salerno dal 13 al 15 
maggio, con giornate dedicate alle 
produzioni ormai realizzate e pronte 
per essere visionate dagli operatori 
del settore. 
Info: nidplatform.it

Otto residenze  
per la Puglia
Sono otto i progetti vincitori dei bandi 
per residenze artistiche promossi in 
Puglia dal Trac_Centro di Residenza 
pugliese: Il volto di Karin di Cantiere 
Artaud, Ternitti di Alephtheatre, La 
stanza di Agnese di Meridiani perduti 
e Nsoon di Corpo Collettivo di Creazio-

l’emergente Nicola Del Freo e Marco 
Agostino; i solisti sono Agnese di Cle-
mente, Alice Mariani (prima ballerina 
del Dresden SemperOper Ballett), Ca-
terina Bianchi, Matteo Semperboni, 
Turnbull Navrin, Domenico Di Cristo e 
Gabriele Corrado.
Info: teatroallascala.org

NID Platform si sdoppia
La sesta edizione di NID Platfom - ve-
trina nazionale della danza - è stata 
presentata in una veste inedita, in due 
appuntamenti separati. Il primo, dedi-
cato a dieci progetti in fase di elabo-
razione, a settembre; il secondo è  
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Cucinelli-bis 
allo Stabile dell’Umbria
Brunello Cucinelli è stato confermato 
presidente del Teatro Stabile dell’Um-
bria fino al 2024. Lo ha deciso l’Assem-
blea dei soci, composta dai rappre-
sentanti della Regione, dei Comuni di 
Perugia, Terni, Foligno, Gubbio, Narni, 
Spoleto, la Fondazione Brunello Cuci-
nelli e la new entry Università degli 
Studi. Per l’occasione, è stato anche 
nominato il nuovo Cda, composto dal 
vicepresidente Roberto Rosati, Anna 
Amati, Elmo Mannarino, Alessandro 
Tinterri e il rettore dell’Università 
Maurizio Oliviero.
Info: teatrostabile.umbria.it

Un concorso al femminile
Emancip(h)ate di Virginia Risso, pro-
dotto da Teatro al femminile, è lo spet-
tacolo vincitore della terza edizione de 
“La giovane scena delle donne” (1.500 
euro), nell’ambito del 17° Festival “La 
scena delle donne”, diretto da Bruna 
Braidotti e organizzato a Pordenone 
dalla Compagnia di Arti e Mestieri. Per 
l’occasione, è stata conferita una men-
zione speciale a Corpi al vento-Arianna, 
Fedra, Pasifae: le donne di creta di e 
con Ilaria Gelmi e Antonella Ruggero.
Info: scenadelledonne.it

Chiamata dantesca 
con Marco Martinelli
È stato presentato a settembre, in 
occasione dell’inaugurazione della 
quarta stagione de Il Falcone-Teatro 
Universitario di Genova, il “Purgato-
rio dei Poeti”, una “chiamata dante-
sca” pensata da Marco Martinelli per 
coinvolgere la cittadinanza in una se-
rie di laboratori che verranno resti-
tuiti tra l’inverno e la primavera sot-
to forma di spe t tacolo, con la 
collaborazione di Teatro Akropolis, 
Musicaround, Teatro dell’Ortica, Suq 
Teatro e Teatro della Tosse.
Info: teatrodellealbe.com

Gli inattesi paesaggi  
di Tam Teatromusica
Prosegue il progetto Paesaggi inatte-
si di Tam Teatromusica, vincitore del 
bando La Città delle Idee 2020-21,  

E sono dieci: le Maschere del Teatro 2021
In settembre, a Ercolano, si è svolta la cerimonia di premiazione della de-
cima edizione de Le Maschere del Teatro Italiano, presentata da Tullio 
Solenghi e trasmessa in differita su Rai1. 
Il Premio spettacolo di prosa è stato riconosciuto a Roberto Latini per 
il suo Mangiafoco (foto: Masiar Pasquali), tra i finalisti anche I giganti 
della montagna di Gabriele Lavia che si è aggiudicato il Premio per la 
miglior regia. Daniele Russo è miglior attore protagonista per Le cinque 
rose di Jennifer; per la categoria femminile il riconoscimento è anda-
to a Federica Fracassi (anche Premio Hystrio all’Interpretazione 2021) 
con Le sedie. Gli attori non protagonisti premiati sono Peppino Mazzot-
ta (L’onore perduto di Katharina Blum) e Sara Bertelà (Moliere/Il misan-
tropo). A Elena Cotugno è stato conferito il Premio riservato agli inter-
preti emergenti, al veterano Massimo Popolizio quello per l’interprete 
di monologo (Furore); Marta Crisolini Malatesta è miglior scenografa e 
costumista per La tempesta, diretto da Luca De Fusco. Davide Enia bis-
sa il successo del 2019 con Maggio ’43 (miglior autore di novità italiana, 
questa volta), mentre Paolo Coletta e Pasquale Mari sono, rispettiva-
mente, miglior autore di musiche (I manoscritti del diluvio) e disegno 
luci (Satyricon di Andrea De Rosa). Il Premio speciale del Presidente è 
stato conferito ad Andrea Jonasson, quello alla memoria di Graziella 
Lonardi Buontempo a Rosalba Giugni. La giuria era composta da Giu-
lio Baffi, Donatella Cataldi, Franco Cordelli, Fabrizio Coscia, Masolino 
D’Amico, Maria Rosaria Gianni, Katia Ippaso, Tommaso Le Pera, Vale-
rio Santoro e Pamela Villoresi. Arianna Lomolino 
Info: campaniateatrofestival.it
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un palinsesto di attività dedicate agli 
abitanti del quartiere 3A di Padova, 
realizzato con il contributo del Comu-
ne. Tra gli appuntamenti in program-
ma, il 19 dicembre, lo spettacolo Ho 
un punto fra le mani di Alessandro 
Martinello e Flavia Bussolotto. 
Info: tamcittadelleidee.atelier@
gmail.com

Artisti per la Triennale
Triennale Milano Teatro ha annunciato 
gli Artisti Associati del triennio 2022-
24: Daria Deflorian e Antonio Tagliari-
ni, Michele Di Stefano e Alessandro 
Sciarroni, cui si aggiunge Annamaria 
Ajmone, già artista associata del tea-
tro milanese, che si conferma così, 
secondo le parole del direttore Um-
berto Angelini, «luogo della ricerca e 
della trasversalità disciplinare».
Info: triennale.org

Nuovo Cda  
per lo Stabile di Genova
È stato eletto a luglio dall’Assemblea 
dei soci il nuovo Cda del Teatro Nazio-
nale di Genova, in carica per cinque 
anni. Confermato alla presidenza Ales-
sandro Giglio, nominato dal Comune, 
mentre il nuovo vicepresidente, scelto 
dalla Regione, è Alberto Pozzo. Com-
pletano la rosa i consiglieri Anna Ma-
ria Calcagno, Riccardo Ferrari ed 
Ester Armanino.
Info: teatronazionalegenova.it

Paolo Rumiz a Dedica
È Paolo Rumiz il protagonista della 27a 
edizione di Dedica. Promosso dall’asso-
ciazione Thesis, il Festival propone a 
Pordenone, fino al 23 ottobre, incontri, 
letture, mostre, concerti e tre spetta-
coli teatrali a cura di Massimo Somagli-
no, Giuseppe Cederna e Franco Però, 
tutti dedicati all’universo narrativo del-
lo scrittore e viaggiatore triestino.
Info: dedicafestival.it

Emma pigliatutto 
ai Nastri d’Argento
La 75a edizione dei Nastri d’Argento 
si è conclusa con ben cinque ricono-
scimenti a Le sorelle Macaluso, pelli-
cola che la regista Emma Dante  

ha tratto dal suo omonimo spettaco-
lo teatrale. I premi riguardano le ca-
tegorie film, regia, sonoro, montag-
gio e produzione. 
Info: nastridargento.it

Un coordinamento 
per Bologna
È stata fondata a Bologna Act #Bo, l’Al-
ternativa Coordinamento Teatrale. 
Fondata da Kepler-452, (S)Blocco5, 
Tsd-Teatro dei Servi Disobbedienti e 
#NarrandoBo, intende dare voce alle 
realtà indipendenti del territorio, pe-
nalizzate dalla pandemia, e partecipa-
re al dibattito culturale della città.
Info: act.bologna@gmail.com

Laurito e Martone 
Segreti d’Autore
Sono stati consegnati in agosto, all’in-
terno del Festival dell’Ambiente, delle 
Scienze, delle Arti e della Legalità, ide-
ato da Ruggero Cappuccio e diretto 
da Nadia Baldi, i premi Segreti d’Auto-
re. Vincitori dell’11a edizione sono Ma-
risa Laurito e Mario Martone: per lo-
ro, una scultura di Mimmo Paladino. 
Info: segretidautore.it

A Ivano Marescotti 
il Premio Novelli
Ivano Marescotti è il vincitore della 
decima edizione del Premio Ermete 
Novelli. Fondato nel 2002 e promosso 
dall’omonima associazione e dal Co-
mune di Bertinoro (Fc), il premio con-
siste in una statua in bronzo di San-
dro Pagliuchi e viene assegnato ogni 
due anni come riconoscimento alla 
carriera d’attore.
Info: ermetenovelli.it

Addio a Nino Castelnuovo
È scomparso a Roma il 6 settembre 
Nino Castelnuovo. Leccese, classe 
1936, allievo di Strehler al Piccolo, si 
fa conoscere dal grande pubblico so-
prattutto per il film-musical di culto 
Les Parapluies de Cherbourg (1964) di 
Jacques Demy e il ruolo di Renzo Tra-
maglino nella riduzione televisiva del 
1967 de I promessi sposi, oltre che 
per il ruolo di testimonial in alcuni 
spot, come quello dell’olio Cuore.

Torino: il Regio  
per la città
È stato presentato a settembre il pro-
getto “Regio Metropolitano”: a causa 
dei lavori di ristrutturazione, fino al 
2022, della storica sala di Piazza Ca-
stello, il Regio di Torino ha presentato 
una stagione diffusa sul territorio me-
tropolitano, grazie a dodici partner, 
tra cui il Museo Egizio, le Ogr, Palazzo 
Reale, la Chiesa del Santo Volto, il Con-
servatorio e il Lingotto.
Info: teatroregio.torino.it

Confermato il Cda 
a Pordenone
È stato confermato a set tembre 
dall’Assemblea dei soci il Cda del Tea-

tro Verdi di Pordenone, dal presidente 
uscente Giovanni Lessio ai consiglieri 
Davide Fregona, Teresa Tassan Viol, 
Stefano Pace e Giuseppe Verdichizzi. 
Tra gli obiettivi futuri, la modifica del-
lo statuto per consentire l’ingresso di 
soci privati.
Info: teatroverdipordenone.it

Tornano i Premi Puccini
È andato al soprano Daniela Mazzuc-
cato e al direttore dell’Accademia Na-
zionale di Santa Cecilia Michele 
Dall’Ongaro il 50º Premio Puccini. La 
premiazione si è tenuta a Torre del La-
go a luglio, congiuntamente alla con-
segna a Michele Girardi del 49º Pre-
mio, sospesa nel 2020 a causa della 
pandemia.
Info: puccinifestival.it

Ruvo di Puglia: un nuovo teatro 
per La Luna nel Letto
In un momento di grande sconforto per il teatro italiano, attanagliato 
dagli effetti della pandemia, finalmente una bella notizia: il 31 luglio a 
Ruvo, un piccolo paese della Puglia, non molto lontano da Bari, è stato 
inaugurato il nuovo Teatro Comunale, una sala di 227 posti. La nascita 
di un nuovo teatro è sempre una bellissima notizia, ancor di più se nato 
in una piccola cittadina del Sud. Il nuovo Teatro Comunale sarà gestito 
dalla Compagnia La Luna nel Letto, che pervicacemente lo ha voluto e 
ne ha seguito i lavori. 
La Compagnia, diretta da Michelangelo Campanale, ha una convenzione 
con il Comune per l’affidamento in concessione della gestione del teatro, 
grazie al modello multicanale delle fonti di finanziamento a cui accede. 
Dato rilevante su questo fronte è stata infatti la cooptazione di fondi re-
gionali (nello specifico, quelli della Regione Puglia) e comunali (Ruvo di 
Puglia): quest’ultimo in particolare ha aumentato stabilmente il contri-
buto annuale assegnato a La Luna nel Letto. Il 31 luglio, tutto il teatro pu-
gliese, ma non solo, ha partecipato all’inaugurazione della nuova strut-
tura con performance, musiche e brevi spettacoli. La programmazione 
del teatro verrà curata col supporto e la collaborazione di diverse e varie-
gate competenze che hanno accettato l’invito della compagnia residente. 
Mario Bianchi Info: lunanelletto.it
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Carla Fracci in un libro
È rivolto ai ragazzi il libro di memorie 
Più luminosa di una stella, che la dan-
zatrice Carla Fracci, recentemente 
scomparsa, ha composto con Aurora 
Marsotto. Pubblicato dal Battello a Va-
pore di Piemme, il volume è arricchito 
da testimonianze fotografiche e dalle 
illustrazioni di Giorgia Marras.
Info: battelloavapore.it

Amleta per Amnesty
È andato ad Amleta, l’associazione di 
promozione sociale per la parità di 
genere, il Premio “Arte e diritti uma-
ni” 2021, istituito da Amnesty Interna-
tional Italia nel 2008. Il riconoscimen-
to è stato consegnato a settembre 
all’Arci Bellezza di Milano.
Info: amleta.org

Emanuele Masi  
curatore e consulente 
Doppio incarico per Emanuele Masi, 
già direttore artistico di Bolzano Dan-
za: dal 2022, sarà il curatore del Festi-
val Equilibrio all’Auditorium Parco del-
la Musica di Roma e della sezione 
danza dell’omonima Fondazione.
Info: auditorium.com

Alessandro Gassmann  
tra cinema e teatro 
Approda al cinema, dopo l’omonima 
versione teatrale del 2019, Il silenzio 
grande. Tratto dalla pièce di Mauri-
zio De Giovanni e diretto da Alessan-
dro Gassmann, il film è stato presen-
tato alle Giornate degli Autori a 
Venezia 78 e distribuito da Vision Di-
stribution.
Info: visiondistribution.it

Nuova étoile  
all’Opera di Roma
Susanna Salvi e Michele Satriano so-
no stati nominati étoile e primo balle-
rino del Ballo dell’Opera di Roma. Lo 
ha annunciato la direttrice Eleonora 
Abbagnato a settembre, al termine 
della rappresentazione di Notre-Dame 
de Paris di Roland Petit. 
Info: operaroma.it

Una medaglia 
per Mittelfest
In occasione dei trent’anni di attività, 
Mittelfest, l’associazione culturale di 
Cividale del Friuli che organizza l’o-
monimo Festival, è stata insignita dal 
Presidente della Repubblica Sergio 
Mattarella della medaglia, coniata in 
bronzo dall’Istituto Poligrafico e Zec-
ca di Stato.
Info: mittelfest.org

LA SOCIETÀ TEATRALE

Settantacinque anni  
per il Belli di Spoleto
Proseguono fino a fine ottobre i fe-
steggiamenti per i settantacinque 
anni del Lirico Sperimentale Belli di 
Spoleto. Per l’occasione, il teatro è 
stato insignito della Targa del Presi-
dente della Repubblica ed è stato 
emesso un annullo postale con car-
tolina celebrativa.
Info: tls-belli.it

MONDO

I cantieri di Fabulamundi
Procedono a Londra, fino al 12 no-
vembre con Carbonio, gli appunta-
menti di Fabulamundi Playground di 
PAV. I drammaturghi coinvolti sono 
Pier Lorenzo Pisano, Nalini Vidoolah 
Mootoosamy e Magdalena Barile in-
sieme a tre registi internazionali e 
con la supervisione di Margherita La-
era. Al termine di ogni sessione, i 
cantieri di Playground vengono aper-
ti agli addetti ai lavori per un con-
fronto con gli autori. 
Info: fabulamundi.eu

McGregor per gli Abba
Debutterà il 27 maggio 2022 all’Abba 
Voyage Arena, a Londra, lo show che 
segna la rentrée dei Fab 4 svedesi, in 
cui i quattro musicisti in versione di-
gitale duetteranno con un’orchestra 
dal vivo formata da dieci elementi. Le 
coreografie del concerto saranno cu-
rate nientemeno che da Wayne 
McGregor.
Info: abbavoyage.com

Le Albe trionfano 
in Francia
Il Miglior libro dell’anno che tratta di 
teatro è di Marco Martinelli: così ha 
deciso l’Associazione Nazionale dei 
Critici Francesi, a proposito dell’edi-
zione francese di Aristofane a Scam-
pia. Come far amare i classici agli 
adolescenti con la non-scuola. Il volu-
me era stato pubblicato in Italia nel 
2016 da Ponte alle Grazie. 
Info: teatrodellealbe.com

Dear Evan Hansen 
diventa un film
È stato presentato al Toronto Interna-
tional Film Festival Dear Evan Hansen. 
Tratto dall’omonimo musical di Pasek & 
Paul del 2015, su libretto di Steven Le-
venson, e vincitore di sei Tony Awards, il 
film è diretto da Stephen Chbosky e 
vanta nel cast, tra gli altri, Ben Platt, Ju-
lianne Moore e Amy Adams.
Info: universalpictures.com

Anche Ralph Fiennes commensale 
alla cena di Tovaglia a quadri
Per venticinque edizioni Andrea Merendelli e Paolo Pennacchini (registi 
e autori) hanno steso le loro belle tovaglie - bianche e rosse - sulle lunghe 
file di tavoli apparecchiate al Poggiolino, una terrazza sulle mura di An-
ghiari, in provincia di Arezzo. E attorno ci hanno fatto teatro: una dram-
maturgia popolare, cantata, costellata, tra un atto e l’altro, dai cibi della 
tradizione locale. Così la città è diventata famosa, oltre che per la sua bat-
taglia (dipinta forse da Leonardo), anche per Tovaglia a quadri, manife-
stazione agostana che mette assieme i brìngoli (la pasta fatta in casa, che 
altrove chiamano pici) e la rappresentazione di storie, vicende, proble-
mi locali (in maniera diversa però da ciò che accade nella vicina Mon-
ticchiello).
A causa dell’epidemia e delle restrizioni, Tovaglia a quadri ha dovuto ri-
nunciare per quest’anno al suo Poggiolino. Tanto di guadagnato però, 
perché la nuova location ha storie altrettanto avvincenti da raccontare. Il 
Castello di Sorci (a pochi chilometri da Anghiari) vanta sì il suo fantasma 
e le sue vicende di guerra, ma è anche stato convivio di artisti (da Burri a 
quei due mattacchioni di Benigni e Troisi, che proprio qui hanno inven-
tato e scritto Non ci resta che piangere). Vuoi non raccontarle, tutte queste 
storie, tra le quali c’è da perdere il filo?
Appunto Filocrazìa si intitolava l’edizione 2021 di Tovaglia a quadri che 
pure quest’anno ha fatto il pieno di ospiti e commensali. Tra i quali, an-
che un incuriosito Ralph Fiennes (Il paziente inglese, Grand Budapest Ho-
tel) che quelle storie, poi, ha voluto farsele raccontare pure di persona 
(nella foto). Roberto Canziani Info: tovagliaquadri.com
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Balletto di Berlino: 
cambio al vertice
Cambio di guardia al Berlin State Ballett: 
il coreografo Christian Spuck, direttore 
del Balletto di Zurigo (al suo posto, l’in-
glese Cathy Marston), succederà agli ex 
co-direttori Johannes Ohmann e Sasha 
Waltz, a partire dalla stagione 2023-24. 
Info: staatsballett-berlin.de/en

Torna il World Ballet Day
È stata celebrata il 19 ottobre, dopo il 
lockdown dello scorso anno, l’ottava 
edizione del World Ballet Day. Promos-

LA SOCIETÀ TEATRALE

sa dal Royal Ballet, The Australian Bal-
let e dal Balletto del Bolshoi ha pre-
sentato interviste, lezioni, prove e 
dirette degli spettacoli, diffusi da Tik 
Tok, Facebook e YouTube.
Info: worldballetday.com

Il Fedora Prize  
ai Peeping Tom
Il Fedora Prize per la danza (50.000 eu-
ro) è stato assegnato al progetto site-
specific La visita (foto sopra) che i Pee-
ping Tom presenteranno presso la 
Collezione Maramotti di Reggio Emilia 
dal 4 al 7 novembre, durante il Festival 

Aperto 2021. Sono andati invece a Like 
flesh dell’Opéra de Lille, Dance Training 
for People with a Disability della belga 
Platform-K e Out of the Ordinary dell’I-
rish National Opera i premi, rispettiva-
mente, per l’opera (75.000 euro), l’edu-
cazione e il digitale (50.000 euro l’uno).
Info: fedora-platform.com

Sidi Larbi Cherkaoui  
sbarca a Ginevra
Alla guida del Ballet du Grand Théatre 
de Genève ci sarà dal 2022 Sidi Larbi 
Cherkaoui. Già direttore del Royal Bal-
let of Flanders di Anversa, prenderà il 
posto di Philippe Cohen, ormai vicino 
al pensionamento.
Info: gtg.ch

PREMI E CORSI

Silvio D’Amico: si riparte
Al via i nuovi bandi dell’Accademia Na-
zionale d’Arte Drammatica Silvio D’Ami-
co. Sono aperte fino al 5 novembre le 
iscrizioni al master di primo livello in 
drammaturgia e sceneggiatura (scrit-
tura per il teatro, il cinema e la televi-
sione), in programma dal 3 dicembre 
per 1.500 ore, e a quello in critica gior-
nalistica (teatro, cinema, televisione, 
musica), in programma dal 16 dicem-
bre per 1.500 ore e fruibile anche inte-
ramente online. Le domande vanno in-
viate online, il costo dei singoli master è 
di 3.500 euro. Sono previste, rispettiva-
mente, cinque e otto borse di studio, il 
numero massimo di allievi è di 25 e 23.
Info: accademiasilviodamico.it

Scenario Infanzia, 
la nona edizione
Scade il 31 ottobre il bando della nona 
edizione del Premio Scenario Infanzia, 
promosso dai trentacinque soci dell’As-
sociazione Scenario e rivolto ad autori 
esordienti under 35. Sono previste tre 
tappe di selezione: tra dicembre e gen-
naio su tutto il territorio nazionale, ad 
aprile a Cascina fino alla finale a Bolo-
gna, nell’ambito dell’omonimo Festival, 
tra agosto e settembre. In palio un pre-
mio di produzione di 8.000 euro, il tuto-
raggio durante la realiz zazione  

dello spettacolo e il possibile debutto 
fra dicembre e gennaio 2023 al Meta-
stasio di Prato. La domanda va compi-
lata online, la quota d’iscrizione è di 70 
euro.
Info: associazionescenario.it

Un anno  
con Residui Teatro
Il Laboratorio Internazionale Residui 
Teatro sta cercando giovani europei 
tra i 18 e i 30 anni per realizzare un 
progetto di volontariato con il pro-
gramma Erasmus + Ces. Si tratta di 
un tirocinio teatrale di trentaquattro 
ore settimanali, per la durata di un 
anno. Sono compresi i costi di viaggio, 
assicurazione, visto, formazione lin-
guistica, trasporto, vitto e alloggio, ol-
tre a un rimborso spese mensile. L’i-
scrizione è possibile tutto l’anno, 
previo invio di una lettera motivazio-
nale a info@residuiteatro.it. 
Info: residuiteatro.com

Al via il Premio Vallecorsi
È indetta la 59a edizione del Premio 
Vallecorsi per la Drammaturgia. I testi 
vanno inviati entro il 30 novembre in 
formato pdf tramite iscrizione sul si-
to. La premiazione dei vincitori avver-
rà a Pistoia in data da definirsi; sono 
previsti premi in denaro di 2.000 e 
1.000 euro, una targa e la pubblicazio-
ne dei primi tre classificati. 
Info: premiovallecorsi.it

Tornano i Belli corti
Scade il 31 ottobre il bando indetto 
dal Nuovo Teatro San Paolo di Roma e 
dedicato ai corti teatrali e ai monolo-
ghi, a tema libero. In palio, premi in 
denaro e la messinscena dei testi fi-
nalisti. Le iscrizioni possono essere 
fatte online.
Info: nuovoteatrosanpaolo.it

Francesca Corona e i cinquant’anni 
dell'Automne parigino
Compie cinquant’anni il Festival d’Automne, la rassegna diffusa che dal 
1972 porta tra Parigi e l’Île-de-France artisti da ogni parte del mondo, 
ogni volta registrando più di 250.000 presenze. Protagonisti dei portraits 
dell’edizione 2021 (fino al 29 gennaio) sono i Forced Entertainment; Gisèle 
Vienne con tre nuovi lavori (L’Étang, Showroomdummies 4 e una perfor-
mance); la coreografa brasiliana Lia Rodrigues, con l’ultima creazione En-
cantado; e il compositore britannico Philip Venables, con un’inedita ver-
sione-concerto di 4.48 Psychosis. Accanto a loro, non mancano i grossi no-
mi di sempre, da Robert Wilson a Christoph Marthaler, da Guy Cassiers a 
Frank Castorf, passando per i “nostri” Silvia Costa, Deflorian/Tagliarini e 
l’emergente Mohamed El Khatib. 
Ma la vera novità del Festival è la direzione artistica affidata, a parti-
re dal prossimo anno, a Francesca Corona (foto: Andrea Pizzalis). Pri-
ma personalità non francese nella storia del-
la manifestazione, l’ex co-curatrice di Short 
Theatre e attuale consulente per il Teatro In-
dia (non verrà lasciato, al momento, l’incarico) 
subentrerà a Marie Collin, direttrice per ben 
quattro decenni. La nomina è stata ufficializ-
zata il 19 luglio dal direttore generale Emma-
nuel Demarcy-Mota insieme alla presidente 
Sylvie Hubac e a Jean-Jacquest Ailagon, presi-
dente dell’associazione degli amici del Festival.  
Roberto Rizzente Info: festival-automne.com
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Danio Manfredini, che ha gentilmente concesso l’uti-
lizzo di due suoi dipinti per la copertina e per l’imma-
gine di apertura del dossier di questo numero, è auto-
re e interprete di spettacoli come Miracolo della rosa, 
Tre studi per una crocifissione e Al presente, Cinema 
Cielo, Il sacro segno dei mostri, Il Principe Amleto. Dal 
2014 al 2016 è stato direttore dell’Accademia d’Arte 
Drammatica del Teatro Bellini di Napoli. Del 2014 è lo 

spettacolo Vocazione e del 2017 Luciano. Dal 2018 al 2020 conduce presso 
La Corte Ospitale di Rubiera la scuola di alta formazione, “Repertorio”. Nel 
2020 debutta con Nel lago del cor. È stato interprete in alcuni spettacoli del 
Teatro Valdoca e della Compagnia Pippo Delbono.

Ancona
Bookshop delle Muse
via Antonio Gramsci 2
Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1
Libreria di cinema
teatro e musica
via Mentana 1C

Firenze
Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 30/32R

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Chiostro Nina Vinchi
Libreria Popolare
via Rovello 2
Factory32
via Giacomo Watt 32
Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11
Libreria Popolare
via Tadino 18

Napoli
Feltrinelli Libri e Musica
via Cappella Vecchia 3
Feltrinelli
via dei Greci 70

Padova
Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7

Palermo
La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
via Venezia 61

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso Italia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11
Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Siracusa
Libreria Gabò sas
corso Matteotti 38

Torino
Libreria Comunardi 
via Conte G. Bogino 2 
Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19
Librerie Feltrinelli
piazza C.L.N. 2311
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