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Siamo pronti! Hystrio Festival, il no-
stro nuovo progetto interamen-
te dedicato alla scena italiana un-
der 35, sta per nascere. Dal 15 al 19 

settembre, al Teatro Elfo Puccini di Milano, 
ospiteremo 6 spettacoli (2 ogni sera), 4 let-
ture sceniche, le fasi finali delle 2 Master-
class per giovani organizzatori e le azioni del 
Premio Hystrio 2022: le audizioni dei 40 at-
tori under 30 finalisti del Premio Hystrio al-
la Vocazione davanti a una giuria di registi 
e direttori di teatri e la mise en espace del 
testo vincitore del Premio Hystrio Scrittu-
re di Scena 2022 (Paesaggio estivo con al-
locco che ascolta di Matteo Caniglia, regia 
di Sabrina Sinatti). A conclusione di tutti gli 
eventi, il 19 settembre, la serata delle pre-
miazioni con il brindisi finale: una vera festa 
del teatro per ritrovarsi tutti insieme ad ap-
plaudire gli artisti già affermati e i giovani al 
loro esordio. 
Gli spettacoli ospitati sono il frutto della 
selezione effettuata dai critici e studiosi at-
tivi sul territorio nazionale che da trent’anni 
monitorano la giovane scena italiana sia sul-
le pagine di Hystrio, sia attraverso il Premio 
Hystrio, da sempre votato allo scouting dei 
talenti e al ricambio generazionale in ambi-
to teatrale. 

La nostra rete di collaborazioni, grazie al-
la quale lavoriamo in sinergia di obiettivi, si 
è arricchita nel corso del tempo e ora com-
prende: il Premio Scenario e Forever Young/
La Corte Ospitale, di cui ospitiamo ad an-

re la mano in mezzo alla folla per dissentire? 
Che cosa spinge gli altri a tacere? Non un’o-
pera buona è lo spettacolo scelto in colla-
borazione con il progetto Next di Regione 
Lombardia e Agis.
Il terzo spettacolo in programma, il 16 e 17 
settembre, è La gloria di Fabrizio Sinisi, 
vincitore di Forever Young/La Corte Ospi-
tale 2019-20, che racconta un frammento 
della giovinezza di Adolf Hitler quando, nel 
1907, cerca invano di entrare all’Accademia 
di Belle Arti di Vienna, un testo sottilmente 
inquietante, in cui si prefigura l’ascesa del 
Führer.
Quarto titolo, il 17 settembre, è Le etiopi-
che, di Mattia Cason vincitore del Premio 
Scenario 2021, prima parte di una trilogia 
incentrata sulla figura di Alessandro Magno, 
inteso come simbolo della curiosità per tut-
to ciò che è “altro”: un modo per lanciare 
un appello a favore di un’Europa più unita e 
aperta alle culture straniere.
L’ombra lunga del nano della Compagnia 
Les Moustaches (18 settembre), partendo 
dalla fiaba di Biancaneve per indagare le di-
namiche nelle relazioni di coppia, racconta 
la storia di Olo e Neve, marito e moglie, due 
sposi stanchi che troveranno in un inaspet-
tato elemento “magico” la possibilità di ri-
scoprirsi. Sempre il 18 settembre andrà in 
scena Oh, little man, testo e regia di Gio-
vanni Ortoleva, con Edoardo Sorgente. Un 
monologo ispirato alle crisi finanziarie che, 
dal Novecento all’inizio degli anni Duemila, 
hanno messo in ginocchio il sistema capitali-
sta per riportarlo in vita rafforzato. Edoardo 
Sorgente è un broker in crociera, homo eco-
nomicus reso inutile e inefficiente dall’assen-
za dei suoi strumenti di controllo.

Al programma degli spettacoli, si affian-
cheranno 4 letture sceniche curate da Tin-
daro Granata, per Situazione Drammatica, 
nell’ambito del Progetto Il Copione per la 
promozione della drammaturgia contempo-
ranea. Create sul modello dei table read di 
matrice anglosassone, sono un’opportunità 
d’incontro tra autori, attori e pubblico per 
svelare le dinamiche che portano alla mes-
sinscena di un testo. Gli spettatori, dotati 
del copione, seguiranno la lettura degli at-
tori, con i quali, insieme all’autore, parteci-
peranno a un dibattito sul testo e sulla sua 
messinscena.
Vi aspettiamo! Siete tutti invitati! ★ 

ni alterni le compagnie under 35 vincitrici; il 
progetto Next di Regione Lombardia e Agis, 
con il sostegno di Fondazione Cariplo, che 
ha tra le sue linee di intervento quella di in-
centivare la distribuzione di spettacoli pro-
dotti da compagnie under 35 di cui Hystrio 
diviene partner da quest’anno; l’Associazio-
ne Situazione Drammatica/Progetto Il Co-
pione, che cura le letture sceniche, e inol-
tre, per i giovani drammaturghi, PAV/Fabula-
mundi Playwriting Europe, Associazione Ro-
maeuropa Festival per Situazione Dramma-
tica, Centro Teatrale Bresciano e In Scena! 
Italian Theatre Festival New York. 
Hystrio Festival ha anche vinto il Bando per 
la Cultura 2021 di Fondazione Cariplo.

Il Festival si aprirà giovedì 15 settembre 
(con replica il 16) con il primo spettacolo in 
programma, ‘E cammarere, della Compa-
gnia Ri.Te.Na. Teatro, una riscrittura de Le 
serve di Genet ambientata in un basso na-
poletano. Il tema della femminilità irrisolta 
delle due serve accentua il loro essere “re-
iette”, “scarti” relegati ai margini della so-
cietà. Un napoletano potente e ritmico, in-
tessuto di proverbi e detti, è alla base della 
ricerca linguistica.
Non un’opera buona di servomutoTeatro 
(15 settembre) trae invece spunto dalle 95 
tesi esposte da Martin Lutero sul portone 
della chiesa di Wittenberg contro la prati-
ca delle indulgenze diffusa nella Chiesa del 
tempo, per porsi domande sul senso della 
protesta: che cosa spinge qualcuno ad alza-

Hystrio Festival, ci siamo!
di Ilaria Angelone e Claudia Cannella 
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In Ucraina, in seguito all’inizio della guerra 
causata dall’invasione da parte della Rus-
sia il 24 febbraio scorso, tutti gli eventi 
culturali sono stati cancellati. Nelle prime 

settimane gli artisti si sono impegnati come 
volontari ma, col passare del tempo, si sono 
resi conto di quanto fosse importante edifica-
re anche un fronte artistico. All’inizio di marzo 
sono stati dunque lanciati due progetti: #Ani-
maartforpeace è stato avviato da studenti 
e assistenti in teatro di figura dell’Università 
Nazionale Kotlyarevsky di Kharkiv. Gli artisti 
realizzavano i loro spettacoli nei rifugi, rivol-
gendosi in particolare ai bambini. Voices For 
Ukraine, invece, ha avuto inizio come collabo-
razione transnazionale, favorita dalla Conven-
zione teatrale europea, una piattaforma gra-
zie alla quale gli artisti ucraini possono rispon-
dere alla guerra per mezzo di arte, riflessioni  

Restare umani sotto le bombe, 
il teatro ucraino in tempo di guerra
Nei bunker e negli scantinati, i missili non fermano il teatro ucraino. Una forma  
di resistenza e resilienza, ma anche di affermazione dell’identità nazionale che,  
grazie allo streaming, arriva sugli schermi di tutta Europa. 
di Irina Wolf

e diari. Il processo creativo si svolge però nel-
le strade e nei nascondigli. 
Di quando in quando, nel leggendario scan-
tinato intitolato a Shakespeare del teatro 
drammatico di Ivano-Frankivsk gli artisti han-
no messo in scena spettacoli clandestini per 
risollevare lo spirito di coloro che lì avevano 
trovato rifugio. Fra i vari testi proposti, c’è 
Aeneid, lo stravagante allestimento versione 
burlesque creato da Rostyslav Derzhypilsky 
e Oleksiy Hnatkovsky e basato sull’omonimo 
poema di Ivan Kotlyarevsky – un testo patriot-
tico ed eroico incentrato sull’invincibile spirito 
ucraino nel combattere il nemico. 

Teatro in inglese a Kyiv
Malgrado la guerra, il ProEnglish Theatre re-
sta una delle poche istituzioni rimaste opera-
tive a Kyiv. Questa realtà indipendente, fon-

data nel 2018 da Alex Borovenskiy, è l’unico 
teatro in lingua inglese in Ucraina. La compa-
gnia avrebbe dovuto essere impegnata nella 
messinscena di Hedda Gabler e nella prepa-
razione di un proprio adattamento dei lavori 
dello scrittore americano Ray Bradbury. Poco 
dopo lo scoppio della guerra, il teatro è stato 
trasformato in un “rifugio sicuro”, assumendo 
il nome di “rifugio d’arte”. La sala, che solita-
mente avrebbe ospitato circa quaranta spet-
tatori, è diventata l’abitazione di dieci perso-
ne – lavoratori del teatro, vicini e moltissimi 
gatti. Non si vedono più le finestre ma sull’ac-
count Instagram del teatro una foto mostra un 
solido muro composto da libri in lingua ingle-
se a proteggere dalle possibili esplosioni le 
poche finestre esistenti. Ci sono ancora sipari, 
luci di palcoscenico e persino un mixer. 
Il 27 marzo il teatro ha proposto in diretta 
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streaming su Facebook una propria versio-
ne del dramma del 1991 di Harold Pinter The 
New World Order, che tratta di imperialismo, 
totalitarismo ed egemonia. L’attrice Tanya 
Shelepko è stata la regista di questo play del-
la durata di venti minuti, con tre personaggi, 
incentrato su un uomo bendato che sta per 
essere torturato per motivi ignoti. Un giova-
ne attore interpreta la parte del prigioniero 
seduto su una sedia. Gli altri due uomini im-
pegnati a cianciare sul come torturarlo sono 
impersonati da un’attrice e dal suo collega, 
quest’ultimo collegato in video dall’Ucraina 
occidentale. 
La seconda produzione della compagnia ha 
debuttato in diretta streaming mondiale il 9 
aprile. Il monologo The Book of Sirens è ba-
sato sul romanzo The Book Thief (Storia di una 
ladra di libri) pubblicato nel 2005 dall’autore 
australiano Markus Zusak. Si racconta la storia 
della piccola città tedesca di Molching, bom-
bardata durante il secondo conflitto mondia-
le. La giovane Liesel è l’unica sopravvissuta, 
perché al momento del raid era andata nel-
lo scantinato per leggere in segreto. Il dram-
ma allestito a Kyiv riporta annunci alla radio 
sovietica risalenti alla Seconda Guerra Mon-
diale, canzoni di guerra anch’esse sovietiche 
e il suono delle sirene. C’era anche musica dal 
vivo, al pianoforte. Gli unici oggetti usati nel 
rifugio sono stati scatolette di carne e libri. 
Anabell Ramirez ha recitato diretta da Alex 
Borovenskiy. Secondo il suo sito, ProEnglish 
Theatre avrebbe dovuto fare una tournée in 
molte città spagnole dal 2 al 12 maggio pro-
prio con The Book of Sirens.

La nuova normalità 
Il 1° aprile, poi, a Leopoli hanno parzialmen-
te riaperto teatri, filarmoniche, sale da con-
certi e musei. L’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica “Maria Zankovetska“ offre uno 
spettacolo almeno una volta alla settimana. 
Nella Giornata Mondiale del Teatro, la scuola 
di recitazione della Ucu (Università Cattoli-
ca Ucraina) ha messo in scena il primo dram-
ma a Leopoli dall’inizio della guerra. Le prove 
si sono svolte durante i bombardamenti con 
gli attori ospitati nella chiesa di Santa Sofia,  

che era anche rifugio dai missili. Lo spettaco-
lo, basato su due testi di Taras Shevchenko – 
uno dei poeti più importanti della storia ucrai-
na – ha debuttato dunque il 27 marzo. Il te-
ma principale è lo scavo della “grande canti-
na”: sia nella chiesa di Bohdan Khmelnytskyi 
nel villaggio di Subotiv, sia nel proprio cuore, 
come nel testo Il pozzo di Mosca. La grande 
cantina è un ingresso per il paradiso, un’im-
magine della sacralità dell’identità ucraina 
e una via per la salvezza. La prima edizione 
del dramma apparve durante la rivoluzione 
di piazza Maidan nel 2014. Shevchenko par-
la chiaramente e dettagliatamente delle forze 
maligne che circondano l’Ucraina. 
Il 3 maggio, grazie alla collaborazione fra Ali-
reza Daryanavard e il viennese teatro Werk X-
Petersplatz, La grande cantina, con la regia 
di Yevhen Khudzyk è stato trasmesso in strea-
ming da Leopoli in lingua ucraina con sottoti-
toli in tedesco. Poiché il “palcoscenico” si tro-
vava nello scantinato, la luce era scarsa ma la 
qualità del video comunque buona. Oggetti 
di scena erano una scatola di legno, un sec-
chio e una pala. Un attore annunciava i capi-
toli della storia: tre anime, tre cornacchie, tre 
suonatori di lira e il Pozzo di Mosca. La tra-
ma riguarda le donne stuprate nell’era zari-
sta, le sventure provocate da tartari e polac-
chi e la richiesta di libertà. La maggior par-
te del numeroso cast – composto da dodici 
attori – indossava abiti folkloristici e le don-
ne spesso cantavano lamenti funebri. Lo 
spettacolo comprendeva anche un matrimo-
nio con i suoi riti. La recitazione entusiastica 
e gli inserti video ben scelti erano notevoli. 
Il Werk X-Petersplatz di Vienna ha offerto il 
17 maggio un altro streaming: lo spettacolo 
Lascio andare – testo, regia e interpretazione 
di Dmytro Naumets. Entrambe le produzio-
ni hanno una durata di cinquanta minuti. Con 
il sottotitolo Un atto poetico per orecchie e 
cuori, il monologo di Naumet si focalizza su 
testo, voce ed esperienze personali dell’es-
sere umano. L’attore riesce a tenere desta 
l’attenzione usando soltanto qualche foglio 
di carta, mentre la musica e le luci attribui-
scono un’atmosfera poetica alla messinsce-
na. Riprendendo ad altezza degli occhi, o più  

Per saperne di più 

Sitografia:
https://werk-x.at
https://tvoemisto.tv 
https://thetheatretimes.com   
https://kyivpost.com
https://france24.com 
https://twi-ny.com
https://tellerreport.com
https://n-tv.de
https://playsinternational.org.uk
https://thetheatretimes.com
https://artsfuse.org
https://culture.pl

in alto, l’attore offre una buona visione del 
“palcoscenico”. Il flusso di pensieri ruota at-
torno all’amore, le paure e il desiderio di cre-
are bellezza. 
All’inizio di aprile il Ministro della Cultura ha 
affermato che gli eventi culturali avrebbero 
avuto luogo nel rispetto della legge marzia-
le. In caso di allarme aereo, dunque, tutti gli 
spettatori devono raggiungere il rifugio dell’i-
stituzione coinvolta. Anche il numero di po-
sti disponibili è diminuito. Ne Teatro Uzhho-
rod il dramma Un patto con un angelo della 
drammaturga di Kyiv Neda Nezhdana era ap-
pena iniziato quando risuonò la sirena. Il di-
rettore del teatro corse sul palcoscenico per 
invitare tutti a raggiungere il rifugio anti-mis-
sili. Aggiunse anche che, se entro un’ora l’al-
larme fosse cessato, lo spettacolo sarebbe ri-
cominciato – altrimenti, sarebbe stata fissata 
una nuova replica. Fortunatamente, il cessa-
to allarme arrivò dopo quarantacinque minu-
ti e il pubblico tornò nella sala e il dramma 
venne recitato dall’inizio alla fine. Uzhhorod 
è una cittadina pittoresca situata sul versan-
te occidentale dei Carpazi, al confine con la 
Slovacchia e facilmente raggiungibile dall’Un-
gheria e dalla Romania. Con la vicina Bucovi-
na, Uzhhorod è oggi uno dei luoghi più sicuri 
dell’Ucraina. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione) 

In apertura, una scena di The New World Order, 
di ProEnglish Theatre (foto: alliance.dpa.privat).
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Presenti Accessibili: 
disabilità e scena contemporanea
Lo scorso aprile Milano ha ospitato Presenti Accessibili. Laboratori, incontri, spettacoli su arti 
performative e disabilità, prima edizione di un evento voluto da Oriente Occidente  
per riflettere sul tema dell’accessibilità della scena performativa.
di Valeria Brizzi

La disabilità è per molti aspetti ancora 
un tabù: la maggior parte delle strut-
ture presenti sul territorio nazionale, 
che non sono di recente costruzione, 

difficilmente sono adeguate all’accoglienza di 
artisti e pubblico con limitate capacità motorie 
o altro tipo di handicap. Tuttavia sono diversi 
anni che il tema della disabilità riceve attenzio-
ne da numerosi progetti di inclusione sociale 
basati su attività teatrali, come il Laboratorio 
Permanente di Maurizio Lupinelli a Rosignano 
Marittimo (Li) (Premio Ubu 2021), o l’Accade-
mia Arte della Diversità della compagnia Tea-
tro la ribalta, a Bolzano, diretta da Antonio Vi-
ganò (Premio Hystrio Altre Muse 2021). Que-
ste realtà vantano anni di carriera, ma il loro 
riconoscimento come possibili linguaggi della 
scena performativa contemporanea è recen-
te, come si vede dai premi, entrambi del 2021. 
L’evento di Milano, che si è svolto tra Fab-
brica del Vapore, Teatro Carcano e Palazzo 
Regione Lombardia, è stato organizzato da 
Oriente Occidente che, tra il 2018 e il 2023, 
è partner italiano di Eba (Europe Beyond Ac-
cess), il progetto europeo su arti e disabilità 
più grande al mondo.
Occasioni come Presenti Accessibili servono 
ad alimentare la consapevolezza delle comu-
nità verso la diversità, sia in scena che nel-
le sale; una missione politica, dunque, che, 
dopo due anni di pandemia, consolida an-
che il portato di esperienze come Al.Di.Qua. 
Artist (Alternative Disability Quality Artists),  

prima associazione di categoria di artisti con 
disabilità nata nel 2020, che ha tra i promoto-
ri la danzatrice Chiara Bersani, e si pone co-
me obiettivo la riscrittura dell’immaginario 
collettivo, perché la diversità venga intesa 
come una possibilità e non un limite.
Le tre giornate di Milano hanno potuto con-
tare sulla grande disponibilità delle istituzioni. 
Ministero della Cultura e Regione Lombardia 
sono infatti stati parte attiva nella creazione 
dell’evento, insieme alla rete italiana Europe 
Beyond Access 2021-2023, un network di 51 
realtà del panorama culturale nazionale «per 
generare consapevolezza, diffondere cono-
scenze ed esperienze di buone pratiche, inco-
raggiare maggiore partecipazione e leader-
ship di artisti e operatori culturali con disabi-
lità» (dal protocollo di intesa Rete Eba, 2021).
Il programma prevedeva il laboratorio di 
Stopgap Dance Company con Laura Jones e 
Cherie Brennan sulle pratiche di danza inclusi-
va, incontri e tavoli di lavoro su accessibilità e 
“abilismo” e su strumenti di comunicazione e 
buone pratiche in materia di handicap dell’u-
dito e della vista (a cura di  Al.Di.Qua. Artist, 
Marina Cuollo, Dalila Flavia D’Amico, Camil-
la Guarino, Chiara di Monte, Chiara Pennet-
ta, Maurizio Anselmo, Elia Covolan, Nicolò la 
Ferla e Maddalena Fragnito), e la presentazio-
ne del libro Lost in Translation. Le disabilità in 
scena di Dalila Flavia D’Amico. 
Il Teatro Carcano ha accolto gli spettacoli  
Triple Bill, due duetti, Feeling Good e Fine  

Lines per le coreografie di Diego Tortelli (Ater-
balletto) e Rosa Lopez Espinosa (Skånes Dan-
ce Theater), basati sull’interazione abile-disabi-
le e la storica coreografia di Trisha Brown, ria-
dattata da Abigail Yager, Set and Reset/Reset 
(1983), con la Candoco Dance Company. 
In chiusura dei tre giorni, un convegno alla 
presenza delle istituzioni (Stefano Bruno Galli, 
assessore alla Cultura di Regione Lombardia e 
Antonio Parente, direttore della Direzione ge-
nerale dello spettacolo dal vivo del Mic) per 
indagare lo stato attuale dell’arte in Italia sul 
rapporto tra arte e disabilità, alla presenza di 
tutti gli ospiti e gli artisti che hanno animato 
le giornate precedenti. Questo evento è sta-
to il primo nel suo genere. Come dice Anna  
Consolati, direttrice generale di Oriente Occi-
dente e curatrice dell’intera programmazione, 
si è trattato di un invito a chi lavora nel mondo 
delle arti performative e della cultura ad aprire 
l’immaginario e a «lavorare concretamente per 
l’inclusione e l’accessibilità del proprio pubbli-
co così come della propria forza lavoro».
Attualmente il mondo della cultura appare 
inaccessibile sia al pubblico che ai lavoratori 
con disabilità, in particolare in Italia, dove se-
condo un rapporto Istat i disabili sono 3 mi-
lioni e 100 mila (di cui 1,5 milioni con più di 75 
anni), di questi solo il 9,3% va al cinema, a tea-
tro, ai concerti o nei musei (contro il 30,8% de-
gli abili). Eppure il teatro e le arti performative, 
come ricordato recentemente dalla Dichiara-
zione di Dresda (documento programmati-
co sul futuro delle performing arts in Europa - 
2021), «promuovono uguaglianza e democra-
zia» ed è un diritto delle persone con disabilità 
avere la possibilità di partecipare alla vita cul-
turale (art. 30-Convenzione Europea dei Diritti 
delle Persone con Disabilità, 2006).
La strada è stata tracciata, ora serve perse-
guire nell’impegno politico di assicurare l’ac-
cessibilità delle arti performative ai disabili, 
sia come fruitori che come protagonisti attivi, 
perché l’attività artistica non sia solo un van-
taggio individuale ma anche un arricchimen-
to della società (Convenzione Nazioni Unite 
sui Diritti delle Persone con Disabilità, rati-
ficata in Italia con Legge del 3 marzo 2009, 
art. 30 comma 2). ★

Fine Lines 
(foto: Andreas Simopoulos)
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I due fratelli Lievi, 
dalla carta alla scena e ritorno
Al MuSa di Salò, sul lago di Garda, una mostra ripercorre il rapporto tra scenografia e regia, 
attraverso 150 lavori grafici di Daniele Lievi e le regie internazionali del fratello Cesare. 
Disegni e collage che rivelano un lavoro alla costante ricerca della “rappresentazione assoluta”.
di Roberto Canziani

«Una parola che Daniele ha 
sempre detestato è “boz-
zetto”». Me lo rammenta 
Cesare Lievi, suo fratello, 

regista, mentre insieme percorriamo le sale e 
i corridoi del MuSa, il museo di Salò, che fino 
al 30 novembre prossimo riserva la propria ala 
espositiva al lavoro di scenografo (e non solo) 
di Daniele Lievi.  
Carte segrete <> Teatro, visioni, dice il tito-
lo della mostra, ideata da Cesare e curata da 
Bianca Simoni, che in più di centocinquanta 
opere ripercorre il breve e intenso lavoro di 
Daniele nei teatri italiani e tedeschi, dalla fine 
degli anni Settanta al 1990. È in quell’autun-
no che, a soli trentasei anni, l’artista scompa-
re lasciando che il fratello prosegua da solo il 
percorso che si era avviato proprio dal lago di 
Garda, a pochi chilometri da Salò. Nel 1987 i 
due Lievi, trentenni, alla guida di un gruppo 
di amici, in una caserma in disuso nel piccolo 
paese di Gargnano, avevano inventato il Tea-
tro dell’Acqua.
«Un teatro che in realtà era uno stanzone, sei 
metri per dodici, muri incombenti, due por-
te laterali, uno spazio per il palco condivi-
so con gli spettatori, un luogo di trasforma-
zioni», ricorda il fratello regista. Nel giro di  
pochi anni il teatro sul lago, le sue misure an-
guste, lasceranno spazio a sale ben più titola-
te e sterminati palcoscenici: quello di Heidel-
berg, l’Oper di Francoforte, il Burgtheater di 
Vienna. In Italia, i Lievi lavoreranno alla Bien-
nale, alle Orestiadi di Gibellina, e via via arri-
veranno fino alla Scala a Milano, per un Parsi-
fal diretto da Riccardo Muti, che è l’ultima in-
tuizione dello scenografo, nell’anno stesso in 
cui muore, il 1990. 
Zauberer des Gardasee, maghi del Garda, li 
aveva definiti la stampa tedesca in quel de-
cennio. Le “carte segrete” esposte a Salò aiu-
tano a capire o meglio a intuire, così enigma-
tiche come sono, quale fosse il loro rappor-
to. Non tanto quello famigliare, ma l’incrocio 
speciale che nei Brüder Lievi si stabilisce tra 
due ruoli. E attraverso influssi reciproci e pro-
gressivi arriva a definire l’architettura visiva e 
drammaturgica dei loro spettacoli. E non fi-
nisce là, perché con flusso inverso, dal palco-

scenico alla carta, la rappresentazione si ri-
converte poi alle due dimensioni della grafi-
ca e si arricchisce di sviluppi cromatici, cariche 
emozionali, valori pittorici. Per un ripensamen-
to, magari. O per fissare nel tempo il segno 
che invece, al chiudersi del sipario, era stato, 
come sempre succede a teatro, un sogno. 
«Perché Carte segrete? Cosa dicono, o ten-
tano di dire? E soprattutto: se sono segrete 
perché le esponiamo?», si domanda il fratello 
regista, mentre mette a confronto un disegno, 
la fotografia dello spettacolo, e il successivo 
ripensamento pittorico.
«Daniele agiva sulle fotografie con matite co-
lorate e pennarelli, fotocopiava parte del ma-
teriale documentario, lo ritagliava, lo modifi-
cava, lo trasformava cromaticamente con altra 
carta, imbevuta di trielina, componeva dise-
gni o quadri, e chiamava tutto questo “carte 
segrete”».
Ecco perché i fogli, le tele, i fogli di taccuino 
ordinati e messi in mostra, rifiutano con de-
cisione l’etichetta di “bozzetto”, che poi vor-
rebbe dire schizzo, abbozzo, appunto grafico. 
Ecco perché le Carte si ostinano a non esse-
re tavole tecniche e progetti esecutivi, ma nei 
loro bizzarri intrecci, nel collage informale (in 
cui tuttavia si squadra una porta, si delinea  

una linea di prospettiva) hanno una luce di 
lampo, una sollecitazione che riforma in termi-
ni non consueti, originali, il rapporto tra sce-
nografia e regia. E aggiunge stimoli per una 
drammaturgia “a posteriori”. 
«Come se Daniele mirasse a una definizione 
sempre più precisa di ciò che sono un testo 
teatrale e la sua rappresentazione – spiega 
Lievi regista – ma dall’altro rincorresse un’i-
dea di “rappresentazione assoluta”, sapendo 
pur bene che non può essere raggiunta, né da 
una singola opera né dal più fitto e operoso 
degli accumuli».
«E se scruti a lungo in un abisso, anche l’abisso 
scruterà dentro di te» è uno degli aforismi ce-
lebri di Friedrich Nietzsche, che nel 1880 sog-
giornò a Riva del Garda. Dal lacustre Passag-
gi nel filo (1980), dal Barbablù da Georg Trakl, 
apparso nell’edizione 1984 della Biennale, fi-
no alle grandi avventure borghesi nei teatri di 
lingua tedesca (La donna del mare, Sonata di 
fantasmi, Il nuovo inquilino), fino al romantici-
smo della Caterinetta di Heilbronn a Basilea 
e al Parsifal maestoso della Scala (1990). Con 
gli occhi di chi ha vissuto di fronte allo stesso  
paesaggio scrutato da Nietzsche. ★

Daniele e Cesare Lievi nel 1987 (foto: Andreas Pohlmann).
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Faber Teater, tra dimensione collettiva 
e ricerca sull‘attore musicale
Da venticinque anni la compagnia di Chivasso porta in tutto il mondo gli esiti di un lavoro 
creativo rigoroso e gioioso, facendo suonare le chiese e pedalare gli spettatori  
(e non solo), mescolando tradizione e innovazione con cura e concretezza da artigiani.
di Michele Pascarella

«La scelta della direzione 
artistica condivisa e della 
creazione collettiva degli 
spettacoli ci ha richiesto 

negli anni una ricerca continua sui metodi 
di lavoro, sulle dinamiche di relazione, sulle 
strategie per favorire un clima creativo fertile, 
sulla gestione dei conflitti»: con pragmatismo 
tutto piemontese Sebastiano Amadio, 
Marco Andorno, Chiara Baudino, Lodovico 
Bordignon, Paola Bordignon, Lucia Giordano 
e Francesco Micca, che da un quarto di 
secolo danno anima e corpo a Faber Teater 
(per anni anche con Aldo Pasquero e 
Giuseppe Morrone), introducono l’attitudine 
che caratterizza questo progetto artistico di 
base a Chivasso, alle porte di Torino, ma con 
collaborazioni e connessioni a livello europeo 
et ultra. Fin dall’inizio la Compagnia ha colti-
vato una duplice anima geografica, attenta al 
proprio territorio di origine e proiettata verso 
l’esterno: ha creato oltre quaranta produzioni, 
con più di cinquemila repliche in tutta Italia e 
in ventuno altri Paesi. 
«Da venticinque anni rendiamo concreta l’u-
topia del teatro di gruppo, diventando una 
compagnia durevole di artigiani/e-artisti/e 
teatrali, dove la parola “artigiano” descrive 
una poetica condivisa del lavoro e della cre-
azione, costruita solidamente e attivamente  

su una pluralità di competenze e specialità», 
continuano gli artisti, da sempre impegnati 
in un rigoroso e al contempo gioioso percor-
so di auto-pedagogia, anche in dialogo con 
grandi Maestri.
L’incontro con Antonella Talamonti (compo-
sitrice, insegnante, vocalista e ricercatrice, 
a lungo collaboratrice della Scuola Popola-
re di Musica del Testaccio di Roma) ha por-
tato all’approfondimento della figura dell’at-
tore musicale: un attore/attrice che è anche 
cantante ed è capace di percepire qualunque 
evento scenico come musicale e con esso in-
teragire. Da diciotto anni questa indagine è il 
cuore della poetica della Compagnia, a fianco 
del lavoro in e per spazi non teatrali, che ha 
portato alla realizzazione di performance per 
cattedrali, sentieri di montagna, piccoli cortili.
Fra i molti esempi possibili, almeno tre re-
centi creazioni possono suggerire tale pro-
teiforme attitudine creativa.
In Allegro cantabile i sei artisti in abito da sera 
eseguono con lievità un variegato repertorio 
di ballate, canti di lavoro e serenate. Una 
serie di scritte proiettate sul fondale funge da 
collante drammaturgico, oltre che da stimolo 
alla partecipazione del pubblico. Questo 
nuovo esito della ricerca sull’attore musicale 
si propone come un ironico e articolato 
itinerario attraverso suono, ritmo e timbro: 

dal semplice al complesso, dal silenzio al 
rumore e poi al suono, dalla monodia alla 
polifonia. Allegro cantabile intreccia oralità e 
vocalità, suono autoprodotto, parola cantata, 
parola scritta e proiettata, parola detta (un 
illuminante frammento di Demetrio Stratos), 
parola in lingua e parola in dialetto, voce 
senza parola e silenzio. 
Mette in voce abbazie, chiese e cattedrali 
Stabat Mater-creazione per sei voci e un 
Duomo ogni volta ri-allestita in ascolto 
di uno spazio, sacro più nell’accezione 
prossima all’aderire a una parte profonda, 
antica del sé, piuttosto che all’idea di 
onorare attraverso il canto entità altre e 
alte. L’esperienza che si vive attraverso 
questa creazione ha a che fare col rito: è 
occasione di condivisione e possibilità di 
trasformazione. Si ascoltano «voci del lutto e 
del dolore, voci dello scandalo della morte, 
voci dell’ingiustizia contro l’innocente, voci 
della perdita incolmabile, voci della ricerca 
di consolazione»: testi liturgici e tradizionali 
su cui Antonella Talamonti ha scritto musiche 
originali costruite sulle caratteristiche vocali 
dei performer e ispirate da anni di ricerca 
sui canti di tradizione orale della Settimana 
Santa in tutta Italia.
Lo spettacolo «epico-itinerante per attori e 
pubblico in bicicletta» Il campione e la zan-
zara, creato su testo e con la regia di Mario 
Chiapuzzo è dedicato a Fausto Coppi. 
I personaggi, tutti con maschere, sono 
le Guide del Tempo: accompagnano gli 
spettatori-ciclisti a incontrare vita e avventure 
del grande campione, attraversando spazio e 
tempo in un frammento del Novecento. Nel-
le diverse stazioni le imprese più memorabili 
sono recitate: l’assalto al Galibier, tante altre 
vittorie e sconfitte, fino all’incontro finale tra 
l’”airone” Fausto Coppi e la piccola zanzara 
africana che lo punse. «Tutti hanno il loro po-
sto in questa pedalata epica», concludono gli 
artisti, che dopo aver realizzato la versione in 
lingua inglese di questo spettacolo sono al la-
voro su quella francese e spagnola.
Faber Teater: arte viva, in cammino. ★

Il campione e la zanzara (foto: Diego Diaz).
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Correre il rischio di bruciarsi le ali, 
Garbuggino Ventriglia compie vent’anni
Un compleanno, un traguardo di vita segna il percorso di una Compagnia che vanta  
un percorso coerente, illuminato dai grandi russi Dostoevskij, Florenskij e Tarkovskij,  
con la musica quale elemento drammaturgico imprescindibile.
di Marco Menini

Sembra ieri che Silvia Garbuggino e 
Gaetano Ventriglia portavano in sce-
na il loro primo spettacolo, Nella lu-
ce idiota. E invece, in quest’anno di 

guerra e pandemia, la Compagnia compie 
vent’anni di carriera. 
Li incontro in una sera di inizio maggio nel-
la quale l’inverno sembra tornare ad affac-
ciarsi per un ultimo saluto. Seduti al tavolo 
di un bar, in attesa di un aperitivo che non 
arriverà mai, il loro sguardo sembra ancora 
lo stesso di tanti anni fa, con gli stessi occhi 
che si accendono quando si parla di teatro 
e “creazione”. Invece sono passati vent’an-
ni da quando è iniziato questo lungo cammi-
no. Vent’anni nei quali hanno messo in scena 
un gran numero di lavori, diciotto per la pre-
cisione, compreso l’ultimo ancora in costru-
zione – titolo provvisorio Out of Joint – spa-
ziando tra Wilde, Cervantes, Cechov, Shake-
speare e Puškin, ma sempre con alcune stelle 
fisse nel firmamento da seguire: Dostoevskij, 
Florenskij e Tarkovskij. E la musica quale ele-
mento fondante, una costante nelle creazioni 
della compagine labronica, prediligendo su 
tutti i generi blues e punk, «musiche primi-
genie e attitudini importanti nella pratica del 
teatro», dice Ventriglia.
Nati come Malasemenza, in onore di Nick 
Cave and the Bad Seeds, hanno poi muta-
to nome nel più semplice Compagnia Gar-
buggino Ventriglia, attraversando quattro lu-
stri sempre con determinazione e idee ben 
chiare. 
Attualmente hanno tre spettacoli in cantiere, 
due che hanno debuttato nel 2021 e uno, Out 
of Joint, che ha appena imboccato la sua stra-
da, con un primo periodo di prova al Teatro 
della Tosse di Genova. Il nuovo lavoro presen-
ta molte novità rispetto ai precedenti, come 
per esempio la presenza per la prima volta in 
scena di una performer,  Alessandra Cristiani. 
Il lavoro è ispirato a Stalker, pellicola di fanta-
scienza diretta nel 1979 da Andrei Tarkovskij, 
raffinata allegoria sulla sete di conoscenza. In 
scena, oltre a Garbuggino e Ventriglia, Loren-
zo Guerrieri con la consulenza drammatur-
gica di Attilio Scarpellini. «È un lavoro – af-
fermano – su questa zona dove è possibile  

realizzare i nostri desideri più intimi. Una zo-
na che ci pone al massimo rischio, che è quel-
lo di sapere, di capire, come dice Tarkovskij, 
perché siamo capitati su questo pianeta».
Nel 2021, dicevamo, due nuovi lavori. Il mo, 
che ha debuttato al Festival Teatri di Vetro a 
Roma, intitolato Se salissimo un gradino, «è 
nato come uno spettacolo – raccontano – che 
indagasse un lato invisibile di Mozart e Salie-
ri, nostra messinscena del 2020 su progetto e 
drammaturgia di Attilio Scarpellini». L’idea di 
salire un gradino è sempre del critico e scrit-
tore romano, che ne ha curato anche la regia. 
In un testo di un’ora e poco più sono conden-
sati tre capitoli de I fratelli Karamazov: I fra-
telli fanno conoscenza; Ribellione; Il Grande 
Inquisitore.
Dello stesso anno anche Ecco le piccole stel-
le, spettacolo dedicato a quegli attori del va-
rietà di inizio Novecento che, nel momento 
della crisi, racconta Silvia Garbuggino, «furo-
no cacciati dal teatro borghese e che, invece 
di emigrare in Argentina, Stati Uniti o addirit-
tura suicidarsi, si riorganizzarono in sale im-
probabili, fumose, dove non si faceva teatro, 
ma numeri di vario genere. C’erano i mangia-
tori di spade e fuoco, le lettrici di tarocchi, 
le sciantose, c’era la musica... e attori che,  

fino a un mese prima, avevano recitato ma-
gari Amleto e che si reinventavano in qualche 
modo, facendo di necessità virtù e facendo 
nascere un tipo di teatro nuovo. Lo inventa-
vano politicamente e poeticamente». Della 
maggior parte dei casi di questi attori si so-
no persi i nomi, «ma per noi – dice Ventriglia 
– hanno fatto un lavoro che vaga nel cosmo 
e che a tratti ancora ci illumina». 
Oltre a soffermarci sulle ultime novità, nella 
chiacchierata c’è stato anche il tempo per ri-
avvolgere la pellicola, a partire dal primo in-
contro di Silvia, folgorata sulla via di Damasco 
da un giovane Gaetano in scena, fino ai lavo-
ri più recenti appena menzionati, passando 
anche per spettacoli importanti, vere e pro-
prie tappe, quali Delitto e castigo ai Quartieri 
Spagnoli, il laboratorio diventato spettacolo 
Gabbiani nello spazio e ‘O pesce palla. Con 
la barra dritta, sempre nella stessa direzione, 
in cerca soprattutto della “verità scenica”, in 
compagnia di giganti come Dostoevskij, cor-
rendo «il rischio di bruciarsi le ali», affermano, 
per uscire da ogni incontro più ricchi come ar-
tisti e come persone. Una carriera con «ricordi 
tanti/e nemmeno un rimpianto», prendendo a 
prestito, dice Ventriglia, le parole de Il suona-
tore Jones di Fabrizio De Andrè. ★

Mozart e Salieri  
(foto: Lucia Baldini)
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Spazio Matta, la Pescara aperta, 
luogo di attraversamenti culturali
Uno spazio ex industriale ristrutturato, l’ex Mattatoio cittadino, è ora sede di un progetto 
culturale che ha il suo segno distintivo nella pluralità delle voci, delle arti, delle attività, 
tutte finalizzate all’inclusione e alla crescita culturale dei cittadini.
di Emilio Nigro

Quando una decina di anni fa arti-
sti di estrazione creativa diversa, 
ma con un comune sentire cul-
turale, misero piede nell’edificio 

che sarebbe diventato da lì a poco “casa”, 
trovarono ancora i ganci penzolanti dal sof-
fitto dove le carni appena macellate venivano 
asciugate ed esposte per essere consegnate 
ai grossisti. Lo spirito di “portare bellezza in 
periferia” deve essersi notevolmente ingros-
sato in quel momento. 
Spazio Matta nasce dall’unione di Gruppo 
Alhena (danza), Arterie (teatro), Ifa Scuola di 
cinema, Grand Hotel (arti visive), Maglab (te-
atro), Sottosuono (musica), Giulia Basel (attri-
ce e direttrice artistica), Francesco Calandra 
(regista), Jorg Grunert (performer e artista) 
nell’ex mattatoio cittadino, nell’area interes-
sata dal processo di riqualificazione seguito 
alla costruzione del moderno Ponte Flaiano, 
simbolo di una Pescara votata al cemento, 
alla speculazione edilizia, città mito del pro-
gresso consumista della società abruzzese 
caratterizzata peculiarmente per altro (turi-
smo lento, borghi montani, autenticità cultu-
rale, enogastronomia locale, agricoltura, pa-
storizia, marineria). 

Uno spazio in un luogo di cerniera tra cen-
tro salottiero, quartieri popolari e la zona 
attorno la stazione, soggiorno di uomini e 
donne senza fissa dimora. Un luogo acces-
sibile, restituito alla popolazione restringen-
do la divaricazione tra evento spettacolare/
culturale e la percezione di distanza avver-
tita dai non addetti ai lavori. E andare ol-
tre, mutando lo spettatore in partecipante: 
«Mettendo al centro il valore dell’esperien-
za dello spettatore e favorire differenti mo-
dalità di interazione sociale, realizzando at-
tività di prossimità con la comunità locale».  
A parlare è Annamaria Talone, presidente 
dell’associazione Artisti per il Matta gruppo 
animatore del progetto «di rigenerazione ur-
bana con la finalità di promuovere il valore 
della “cultura diffusa” nel contesto territoria-
le attraverso la promozione dello spettacolo 
dal vivo e delle arti visuali e la realizzazione di 
attività artistiche di innovazione sociale». Lo 
dice mentre i suoni di una videoproiezione 
rompono il silenzio della sala. L’atmosfera è 
cordiale, di vicinanza, quella prossimità volu-
ta al centro delle dinamiche esperienziali. Un 
fare dell’arte un crocevia di intenti e genera-
tore di azioni collettive ricadenti direttamen-

te sul tessuto cittadino ospitante. In che mo-
do? «La particolarità del progetto consiste 
nella pluralità artistica che non contempla 
un unico direttore ma una curatela a più vo-
ci, per la realizzazione di una programmazio-
ne viva, ricca e sostenibile. L’approccio me-
todologico scelto è il lavoro in rete, per cui 
vengono inclusi artisti e operatori culturali 
della città e della regione nelle attività dello 
Spazio. Lo Spazio Matta è un luogo attraver-
sabile, dove si incontrano artisti e spettatori 
di diverse culture, Paesi e generazioni, è un 
luogo aperto alle esperienze di sperimenta-
zione tra i diversi linguaggi artistici con uno 
sguardo alle realtà di ricerca d’eccellenza. A 
questo proposito vengono coinvolti artisti 
e compagnie del circuito nazionale e inter-
nazionale nelle diverse iniziative multidisci-
plinari dello spettacolo dal vivo e delle ar-
ti visive tra cui: “Matta In Scena” rassegna 
di teatro, danza e altri linguaggi arrivata alla 
sesta edizione a cura di Annamaria Talone 
e Anouscka Brodacz; percorsi di alta forma-
zione nelle arti della scena rivolte a giovani 
artisti e a professionisti tra cui “Atelier Mat-
ta” arrivato alla decima edizione a cura del-
la regista teatrale Monica Ciarcelluti; espe-
rienze artistiche per l’inclusione per diverse 
fasce sociali della cittadinanza in collabora-
zione con le realtà del terzo settore tra cui 
“Living Orchestra”, un’orchestra inclusiva, di 
cui fanno parte persone senza fissa dimo-
ra del centro Train de Vie, giovani musicisti 
allievi del Conservatorio e musicisti di tut-
te le età, professionisti e non; si attivano re-
sidenze artistiche che coinvolgono compa-
gnie per le nuove produzioni e, sempre at-
traverso le residenze, vengono proposti per-
corsi di avviamento e tutoraggio ai giovani 
talenti; si realizzano attività di educazione al-
la visione per gli spettatori; dei percorsi di 
avvicinamento ai linguaggi contemporanei 
per le giovani generazioni attraverso attivi-
tà didattiche in collaborazione con gli istituti 
scolastici e con gli atenei».
Un’attività all’insegna della interdisciplina-
rietà, in un luogo liberato dal consumo. Per 
chiunque voglia ricrearsi attraverso i linguag-
gi artistici. E incontrare l’altro da sé. ★

L’ingresso dello Spazio Matta 
(foto: Mazen Jannoun)
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La ricerca radicale di Teatro delle Bambole  
a misura della complessità delle cose
Nel 2023 compirà vent’anni il rigoroso e visionario ensemble, di base a Bari: guidato  
da un poeta, drammaturgo, pedagogo teatrale, regista e attore cortese e feroce,  
Andrea Cramarossa, che ibrida senza posa lingue e mondi della cultura e dell’arte.
di Michele Pascarella

Il Teatro delle Bambole nasce a Bari nel 
2003 «con la provocazione (in)formale di 
dare spazio alle voci dell’arte attraver-
so lo studio e lo sviluppo di un nuovo 

metodo di approccio all’arte drammatica». 
Inizialmente come Manifesto culturale, l’en-
semble si ispira al lavoro sul suono di Gisela 
Rhomert e al Teatro delle Orge e dei Misteri 
dell’artista austriaco Hermann Nitsch, massi-
mo esponente del Wiener Aktionismus. 
Il fondatore e ideatore è Andrea Cramarossa 
che, dopo anni di studi nell’ambito soprat-
tutto del suono e della voce applicata al can-
to e al parlato, teorizza «in via sperimentale» 
un approccio all’arte drammatica mediante 
l’uso e la conoscenza del suono. 
La produzione artistica del Teatro delle 
Bambole da qualche anno è custodita dal-
la Fondazione Morra-Istituto di Scienze delle 
Comunicazioni Visive e consultabile a Napoli 
nell’archivio a loro dedicato.
E proprio a Napoli, al Museo Archivio/Labo-
ratorio Hermann Nitsch (luogo di raccolta e 
di esposizione del lavoro dell’artista da po-
co scomparso, ma anche soggetto cultura-
le attivo e accogliente, appropriata emana-
zione dell’attitudine fecondante e vitalissima 
del mecenate Giuseppe Morra) abbiamo in-
contrato una delle più recenti manifestazioni 
della ricerca di Cramarossa e del Teatro delle 
Bambole: Edipo re. Il percorso, iniziato a par-
tire dal testo di Sofocle, si è confrontato con 
alcune riscritture (Seneca, Hölderlin, Dryden 
e Lee, Cocteau) fino ad approdare alla radi-
cale «teoria di rappresentazione del dram-
ma» di Hermann Nitsch del 1964, mai messa 
in scena fino a oggi: a Napoli è stata realizza-
ta una densa masterclass, al cui abbacinante 
esito abbiamo assistito.
Nell’impossibilità di esaurire la ricchezza e 
varietà dei progetti recenti, presenti e immi-
nenti – tutti rigorosamente di durata plurien-
nale – di questo appartato quanto attivo en-
semble, alcune minime segnalazioni.
La lingua degli insetti è il programma di ri-
cerca quinquennale (2012-17), di cui abbia-
mo personalmente incontrato tre folgoran-
ti episodi: Se cadere imprigionare amo-Sug-
gestioni dal respiro di una crisalide, Il fio-

re del mio Genet-Spettacolo itinerante tra i 
bassifondi dell’anima e Pferd person-L’inso-
stenibile frenesia del verbo, tutte dramma-
turgie originali di Cramarossa che nel 2023, 
in occasione dei vent’anni del Teatro delle 
Bambole, verranno raccolte in un volume. 
Dal punto di vista della scrittura: è di prossi-
ma uscita il poema Usme del Paradiso, edi-
to dal Fondo Verri di Lecce, mentre sono in 
essere alcuni adattamenti di testi della lette-
ratura italiana e straniera. Ha già debuttato 
La mite (da Fëdor Dostoevskij), mentre sono 
in lavorazione riscritture per il teatro di testi 
di Giovanni Verga, Virginia Woolf, Pier Paolo 
Pasolini e Vladimir Majakovskij.
È in procinto di iniziare l’allestimento de Il 
buio e la notte, creazione intorno al mito del 
Minotauro dal racconto di Friedrich Dürren-
matt che debutterà nel 2023.
Tutto è fuori misura, negli spettacoli del Te-
atro delle Bambole: sono spazio di relazione 
in cui la percezione dello spettatore non è 
dominata dalla ricezione di segni e segna-
li, tantomeno da messaggi, piuttosto da 
ciò che Jerzy Grotowski chiamava «la pros-
simità degli organismi viventi». Dalla con-
venzionale, rassicurante ammirazione che 
la téchne posseduta dagli artisti (la perizia 
che li contraddistingue in quanto tali) suscita  

nello spettatore plaudente, le loro creazioni 
muovono, come su un piano inclinato, ver-
so accadimenti tenuti in equilibrio compo-
nendo campi semantici opposti. Fra i molti: 
misura e dismisura (in questo senso il nes-
so con temi e stilemi di Hermann Nitsch pa-
re cristallino), naturalistico e stilizzato (o, più 
precisamente: espressivo ed espressionista), 
apoteosi e derisione (come direbbe il gran-
de Maestro polacco del Novecento teatra-
le). Ciò non faccia pensare alla comoda sem-
plificazione tanto in voga nelle proposizioni 
più à la page della scena contemporanea, 
con spettacoli che dicono “una” cosa, trac-
ciano “un” segno, evocano “una” immagine: 
si è del tutto (e per fortuna) fuori moda, nel-
le barocche e al contempo minimali inven-
zioni del Teatro delle Bambole. Sono spet-
tacoli complessi. Misteriosi. Molto vicini a un 
nocciolo selvatico dell’umano, approssimato 
con chirurgica esattezza. È teatro che come 
nelle origini, finanche nell’etimologia, con-
templa la visione: l’affannoso, commovente 
tentativo di avvicinarsi – artisti e spettato-
ri insieme – a ciò che non conosciamo, che 
non possiamo dire. E che generosamente ci 
nutre. ★

Il fiore del mio Genet (foto: Massimo Demelas).
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A cento anni dalla nascita, che cadranno l’1 
settembre 2022, e a ventidue dalla scom-
parsa all’età di settantotto anni, Vittorio 
Gassman rimane nell’immaginario collettivo 

un vincente di successo, il Mattatore riconosciuto, in-
discusso e osannato del teatro italiano, il mitico prota-
gonista di imprese attorali ambiziose, a volte titaniche, 
spavalde o velleitarie, ma sempre promosse da un ta-
lento smisurato e ineguagliabile, rispetto ai canoni reci-
tativi del suo tempo, ed esaltate da una sincera e auten-
tica passione per la scena. Come si addice a un attore 
di razza, segnato dal benigno destino verso un glorioso 
e inarrestabile avvenire teatrale che sembra si sia sem-
plicemente limitato a favorire e ad assecondare. 
Con un severo e tenace metodo di lavoro, unito a una 
spavalda intelligenza interpretativa, ha dato fin da 
subito un’immagine di sé che affondava le radici nel 
grande attore ottocentesco, di cui si era quasi assunta 
la responsabilità di divenire, per estro e genialità natu-
rali, il magnifico e insuperabile erede. Applaudito dal 
pubblico fin dalle sue prime apparizioni sceniche co-
me un enfant prodige del teatro italiano appena uscito 
dalla guerra, celebrato anche dalla critica militante più 
autorevole (come Silvio d’Amico che, a proposito del 
suo Oreste del 1951, scrisse: «Quanto a Gassman, se-
guito e salutato dai più tonanti e insistenti applausi, ci 
sarà consentito dire che in qualche momento ci parve 
addirittura troppo bravo?»), il fenomeno Gassman era 
tutto leggibile in quella sua straripante bravura che lo 
metteva spesso al di sopra dei personaggi che inter-
pretava, classici, moderni o contemporanei che fosse-
ro, che venivano come modellati sul canone della sua 
“voce” e del suo infaticabile atletismo recitativo. 
Nel corso della carriera teatrale, mai definitivamente 
interrotta nonostante gli strabilianti successi cinema-
tografici, non si è fatto mancare nulla dell’esperienza 
scenica: tragedie, commedie, monologhi, recital, as-
soli “allo sbaraglio”, regie, testi compiuti o copioni da 
completare in scena, ricerca, ma sempre un passo in-
dietro dall’approfondimento decisivo, quello che ca-
ratterizza una scelta professionale identitaria, partico-
lare, specifica. 

La missione dell’attore
Importante anche il suo interesse per la pedagogia 
teatrale, in cui metteva la voglia insopprimibile di tra-
smettere quel sapere che aveva avuto come un dono 
e che per lui era importante tramandare ai più gio-
vani, la sua mission attorale. Nasce su queste basi, 

Vittorio Gassman, un attore totale 
al servizio della parola
Un secolo fa nasceva il Mattatore. Amato dagli spettatori come dalla critica, era capace  
di imprese teatrali titaniche, interprete colto e cultore della parola poetica, uomo  
del Novecento ed erede dell’attore ottocentesco che celebrava col suo smisurato talento.
di Giuseppe Liotta

Vittorio Gassman (foto: Luciano Viti)
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per nulla accademiche e con questi intenti da mae-
stro della recitazione, la Bottega fondata a Firenze nel 
1979 andata avanti per oltre un decennio. Ma già il 17 
di ottobre 1971, aveva illustrato, in una “cantina roma-
na” alla presenza di amici e giornalisti, il programma 
(orari compresi) di una Scuola da fare, «o Club, Labo-
ratorio o Studio Metateatrale (…) per lo studio e la re-
alizzazione anche parziale, frammentaria, a puro titolo 
sperimentale, di scene, atti, brani documenti…». Per 
dire che in lui, animato da buona e sulfurea volontà, 
insegnamento, ricerca, e formazione teatrale per le 
nuove generazioni di attori erano un impegno vero 
che sentiva connaturato al suo essere attore, insieme 
a quell’idea di sfida perenne che aveva verso se stes-
so e nei confronti degli spettacoli che faceva. 
Un attore “totale” che si mette in gioco anche da un 
punto di vista produttivo in imprese coraggiose co-
me quella che lo portò a fondare, nel 1960, la Com-
pagnia del Teatro Popolare Italiano per il suo Teatro 
Viaggiante, all’esperienza del Teatro Tenda in Piazza 
Mancini a Roma, con la lettura straordinaria di Affa-
bulazione di Pasolini nel 1977, al colossale Ulisse e la 
balena bianca del 1992, allestito nel vecchio porto di 
Genova con l’architettura scenografica ideata da Ren-
zo Piano. Mentre quei “corpo a corpo” col pubblico 
che, dallo spettacolo 7 giorni all’asta del 1977 arri-
vano a Camper del 1994 a Spoleto, ci dicono che lo 
“spazio del teatro” era per il Mattatore anche il luogo 
“classico” e privilegiato per una finta, o reale che fos-
se, resa dei conti con se stesso, gli amici di sempre, la 
propria famiglia, ma anche coi critici di cui contesta-
va le recensioni. 
Resto convinto che il teatro fosse per Gassman so-
prattutto occasione di “puro” divertimento attorale, 
come quando nel 1957 si alternò con Salvo Randone 
nelle parti di Jago e Otello. Testo che riprende nel 
1982 in una versione psicoanalitica e antropologica 
contrassegnata «dall’atroce meccanismo del dubbio», 
«dove – scrive Fabio Doplicher – il bisogno di verità si 
trasforma in bisogno di ricerca di salvezza». 
Ma è la sua messa in scena del Macbeth, con Anna 
Maria Guarnieri l’anno successivo, quella che meglio 
lo definisce e rappresenta: in questo spettacolo Gas-
sman mostra il grande gioco del teatro, dei trucchi a 
vista, nell’intento di spezzare l’illusione teatrale: atto-
ri che cambiano personaggio a scena aperta (Duncan 
trasformato in un attimo da re cadavere a portiere 
clown), chiare citazioni filmiche da Kurosawa a Welles, 
con vari momenti d’ironia ed effetti guignol. 
Penso, alla fine, che i recital fossero il luogo in cui si 
trovava più a suo agio: Poesia la vita del 1987, o il me-
morabile Non chiederci la parola, su Eugenio Monta-

le, del 1988, o il Concerto di parole del 1997. Occa-
sioni in cui la potenza della voce si mette a servizio 
della parola poetica per provare a mostrarne, senza 
scavo, la caducità e il mistero, e che ha trovato nel-
la maratona teatrale-televisiva della recita nei luoghi 
danteschi di quaranta Canti della Divina Commedia 
uno dei suoi momenti più eloquenti e alti (siamo nel 
1993-94), inclusa l’immagine del viaggio, l’ultima del-
le molte forme in cui costruisce e nasconde la sua au-
tobiografia più intima e personale, con la drammatica 
consapevolezza che, al di là dei traguardi  raggiunti, 
l’avvenire gli è rimasto sempre “dietro le spalle”. ★

CREMONA

L’inafferrabile vis comica di Ugo Tognazzi
Attore poliedrico, inafferrabile, comico e malinconico, Ugo Tognazzi (nella foto), la quarta T di 
Cremona (torrone, Torrazzo e tettone le altre tre), è un gigante del cinema italiano, ma con le 
radici saldamente piantate nel teatro. La sua città natale nel giorno del suo centesimo comple-
anno, lo scorso 23 marzo, gli ha dedicato due giorni di convegno, organizzati dal Dipartimento 
di Musicologia e Beni Culturali dell’Università di Pavia, mentre Poste Italiane ha realizzato un 
francobollo ad hoc. 
Per capire da dove arriva la vis comica di Tognazzi bisogna scartabellare nelle carte dell’archi-
vio del Teatro Filodrammatici di Cremona in cui si possono rintracciare i suoi esordi. Il debutto 
fu affidato a una commedia, Il tuo bacio di De Stefano e Romualdi per la regia di Gemma D’A-
mora. Lo spettacolo va in scena il 21 giugno 1941. Qualche anno più tardi, nel 1944 - questa 
volta dall’archivio del Ponchielli - Tognazzi è di nuovo protagonista in uno spettacolo dai toni 
immancabilmente leggeri, Una nuvola in vacanza commedia in due atti e ventuno quadri scrit-
ta da lui stesso. Il debutto ufficiale è nel 1945 nella rivista Viva le donne!. Lavora poi con Maca-
rio, Wanda Osiris, Carlo Dapporto e arriva ad avere il nome in ditta nel 1951 con la soubrette 
Elena Giusti. Ed è proprio nel 1951 che fa due incontri decisivi: con Raimondo Vianello e Scar-
nicci & Tarabusi che saranno gli autori della coppia T&V a teatro, in televisione e al cinema. Il 
teatro è soprattutto rivista per Tognazzi fino a quando il cinema non ha la meglio nel 1961 con 
il successo riscosso da Il federale. 
Il ritorno convinto al teatro - questa volta di prosa - appartiene agli ultimi anni. Fu Giorgio 
Strehler, allora direttore dell’Unione dei Teatri d’Europa, a suggerire alla Comédie Française di 
scritturare Ugo Tognazzi per l’allestimento dei Sei personaggi in cerca d’autore di Luigi Piran-
dello. Tognazzi studia diligentemente la parte e debutta nel 1986 nel tempio del teatro france-
se con un meritato e autentico successo. Nel 
1988 c’è il progetto di allestire L’avaro di Molière 
con la regia di Mario Missiroli. Ma Tognazzi e 
Missiroli non si capiscono - l’idillio nato nel 1975 
con Il tartufo non si ripropone. Lo spettacolo de-
butta in prima nazionale al Ponchielli con la re-
gia d’emergenza di Lucio Ardenzi, suscitando il 
consenso del pubblico e l’imbarazzo della criti-
ca. Tognazzi fu festeggiato nella sua città, il Pon-
chielli era strapieno, la critica nazionale schie-
rata. Nel suo ultimo spettacolo teatrale - è la 
stagione 1989-90 - Tognazzi riprende un tema a 
lui caro: quello dell’omosessualità, e lo fa con M. 
Butterfly di David H. Hawng, con al fianco un gio-
vanissimo ma già promettente Arturo Brachet-
ti… ma la tournée si interrompe bruscamente il 
27 ottobre 1990. Nicola Arrigoni
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Il meglio del West End, 
viaggio tra i musical del Jubilee
Seguendo le scelte dei Laurence Olivier Awards, siamo andati nel West End di Londra  
per vedere i migliori musical della stagione. Tra kolossal e potenti spettacoli da camera,  
la città del giubileo della Regina Elisabetta riserva grandi sorprese.
di Sandro Avanzo

Giorni fondamentali quelli del Jubi-
lee per il musical nel West End, 
primo momento di svolta nella 
programmazione dopo la riaper-

tura dei sipari post-pandemia. 
Per muoversi in un panorama generale non 
particolarmente brillante, s’è scelto il crite-
rio di andare a verificare se i Laurence Oli-
vier Awards (gli Oscar del teatro britannico) 
per la stagione 2021-22, assegnati in aprile, 
siano stati davvero meritati. Il miglior musical 
è stato giudicato Back to the Future all’A-
delphi Theatre, che Bob Gale ha tratto dal-
la sua sceneggiatura scritta per il film di Ze-
meckis del 1985. Lo spettatore, più che un 
salto indietro negli anni Cinquanta descritti  

nella pellicola, si ritrova immerso in atmosfe-
re da pieni anni Ottanta già all’ingresso, in 
una sala allestita come il set di Tron. I fan del-
la pellicola possono notare alcune differen-
ze nel copione rispetto all’originale cinema-
tografico, come il coinvolgimento di Doc nei 
piani terroristici dei rivoluzionari libici, però il 
plot è sostanzialmente identico, identiche le 
battute di culto rubate allo script, con Mar-
ty costretto ad andare e tornare nel tempo a 
bordo della DeLorean per salvare l’incontro 
tra i suoi genitori e la torre dell’orologio del 
paese. Ovviamente gli effetti speciali sono 
al top e vincono su tutto, ma anche l’aspet-
to più autenticamente umano contribuisce al 
successo del lavoro, con song e coreogra-

fie eseguiti ad alto livello. Anche l’impegno 
produttivo è evidente al massimo grado. Le 
nuove canzoni di Glenn Ballard e Alan Silve-
stri risultano piacevolissime e coinvolgenti, si 
fanno apprezzare per lo stile adeguato al pe-
riodo a cui si riferiscono, anche se gli spetta-
tori attendono con ansia quelle del film The 
Power of Love, Earth Angel e sopra ogni altra 
Johnny B. Goode. 
Interpreti di grande levatura sia per le voci 
che per le capacità espressive, protagonisti 
un Olly Dobson, quasi un clone del Michael J 
Fox dello schermo, accanto a un Roger Bart 
come Doc, che offre una prova ben più che 
da caratterista, ma nella memoria rimarran-
no le scene dell’orologio della torre al centro  

TEATROMONDO
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di un temporale devastante o la scatenata 
sarabanda di fantascienza in cui Doc vola in 
giro per il palco su un’astronave. Puro intrat-
tenimento? Certo! Ma di alta classe e condi-
to di un’ironia gustosa e un tocco di misurata 
nostalgia, che sono state forse le più autenti-
che chiavi del successo dello spettacolo. 

Drammi da camera
Quasi tutto il contrario di ciò che si può ve-
dere al Noël Coward Theatre in Dear Evan 
Hansen, il musical interpretato dal giovane 
Sam Tutty (classe 1998) premiato con l’Olivier 
Award 2020 quale miglior attore. Allestimen-
to sfortunato, questo, arrivato nel West End 
nel novembre 2019 sull’onda dei trionfi di 
Broadway e ben presto bloccato per pande-
mia per quasi due anni; e proprio ora è stato 
annunciato che terminerà le repliche il pros-
simo ottobre. Eppure si tratta di un lavoro 
molto coinvolgente, per nulla scontato nel-
lo svolgimento e nell’esito dei fatti, centrato 
su temi scomodi e non banali come il disa-
gio giovanile, le difficoltà di comunicazione 
tra generazioni, l’uso degli psicofarmaci tra 
adolescenti. Una bugia, più o meno bianca, 
può esser causa di benefici al singolo e/o alla 
comunità? Il diciassettenne sociofobico Evan, 
dal braccio ingessato a seguito della caduta 
da un albero (in realtà ha tentato di toglier-
si la vita), scrive tutti i giorni una lettera a se 
stesso, su suggerimento del suo psicotera-
peuta, ma uno dei suoi scritti finisce nelle ta-
sche del cadavere di un compagno di liceo. 
Il ragazzo, chiuso e aggressivo, è stato rinve-
nuto suicida ed Evan fingerà di esser stato il 
suo miglior amico per riabilitarne la memoria 
presso i genitori e conquistare l’amore della 
sorella, finché tutto il pasticcio non verrà sco-
perto con ripercussioni diverse e non preve-
dibili sui differenti personaggi.
Dramma da camera contemporaneo per ot-
to personaggi (tre adulti e i cinque compa-
gni di scuola), si avvale di un copione solo 
in apparenza semplice ma ricco di implica-
zioni sociali e psicologiche in ogni singola 
battuta, e di una magnifica partitura firmata 
da Pasek & Paul, la nuova coppia d’oro del 
musical (La La Land e The Greatest Show-
man). L’allestimento scenico deriva da quello 
di Broadway, estremamente essenziale, fat-
to di pannelli e proiezioni che moltiplicano e 
incrociano le immagini degli smartphone e 
dei social media su cui si sviluppa gran parte 
del plot, mentre la band musicale è relega-

ta su un’alta piattaforma laterale visibile solo  
nel numero finale. In una scena così spoglia 
ed essenziale i talenti degli interpreti emer-
gono al massimo grado, tutto è affidato al-
la loro espressività, ed esplodono in numeri 
come il trascinante finale del primo atto You 
Will Be Found o nella sequenza di chiusura 
For Forever a cui partecipano sia i cinque ra-
gazzi che i tre adulti (magnifico Doug Colling 
nel ruolo del patrigno!).

Direttamente dagli Usa
Anche in The Drifters Girl al Garrick Theatre 
il cast è ridotto al minimo: sei soli performer 
sul palco per il jukebox musical dedicato al 
gruppo vocale americano dei Drifters. A rico-
struirne le vicende artistiche e le battaglie le-
gali per il marchio originale è il personaggio 
di Faye Treadwell, figura che del complesso 
originale fu la manager negli anni Cinquanta-
Sessanta ruolo che è valso alla protagonista 
Beverley Knight la candidatura come miglior 
interprete agli ultimi Olivier Awards. Si trat-
ta di un musical (poco più che da camera) di 
media produzione, praticamente senza sce-
nografie, con un copione che prevede che gli 
attori (tutti di colore) ricoprano più ruoli oltre 
ai quattro Drifters, così li si ammira anche nei 
panni di Nat King Cole, Ben E. King o Peter, 
Paul and Mary… Voci da brivido, quasi da un 
altro pianeta, magnifiche metamorfosi/imi-
tazioni attoriche e magnifici capolavori del-
la black music (da Nobody But Me a Sweets 
for My Sweet) ben integrati in uno spettaco-
lo a tuttotondo (candidato anche come Best 
New Musical) e non come semplice revival di 
brani vintage. 
Londra nei giorni del Platinum Jubilee ha 
ospitato nei suoi teatri anche importazioni di-
rette da New York. Il regista Bartlett Sher nel-
la produzione del Lincoln Center ha provato 
a rinnovare My Fair Lady con l’inserimento di 
una Eliza Doolittle di pelle nera, proponendo 
un personaggio più consapevole e indipen-
dente che nel finale abbandona il prof. Hig-
gins (e la sala teatrale) dopo avergli conse-
gnato le celebri pantofole. Ma la novità più 
rilevante della regia consiste nell’aver indivi-
duato nella notte e nella nebbia dell’era vit-
toriana l’ambientazione principale dell’intera 
vicenda e insieme nell’aver abbassato l’età 
del glottologo protagonista, ora un profes-
sore in piena carriera universitaria, portando 
nuovi equilibri tra i personaggi e nello svolgi-
mento dei fatti. 

Con la sua voce meravigliosa e il carisma sce-
nico l’Eliza di Amara Okereke basterebbe da 
sola a riempire il palco, la sala e finanche il fo-
yer del Coliseum Theatre, ma si giova al suo 
fianco dell’apporto di Harry Hadden-Paton, 
un Higgins che ha nel recitar-cantando il suo 
punto di forza. 

Oklahoma! in chiave progressista
Lo spettacolo più interessante lo teniamo per 
ultimo, Oklahoma!, firmato da Daniel Fish, 
vincitore del Tony 2019 e ospite per sette set-
timane allo Young Vic. Totalmente stravolto ri-
spetto agli allestimenti consueti, è stato am-
bientato in una sala comunitaria di legno chia-
ro, con lunghi tavoli su cui gli interpreti con-
tinuano a bere lattine di birra e offrono agli 
spettatori pannocchie di mais lessate in di-
retta. Cast ridotto a dodici personaggi, con i 
cowboys dai cappelli a tesa larga e pachs sui 
jeans e le crinoline sotto le gonne delle ragaz-
ze, mentre i celebri song di Rodgers & Ham-
merstein sono stati arrangiati in stile nashville 
per una band di soli sette elementi. In un rap-
porto molto intimo e diretto tra la (non)sce-
na e gli spettatori viene messo in discussione 
anche il famoso Premio Pulitzer assegnato al 
musical nel 1944, con l’(apparente) eliminazio-
ne del dream ballet (e l’accluso omicidio) del 
primo atto che si chiude con Out of My Dre-
ams semplicemente cantato. 
La sorpresa arriva all’apertura della seconda 
parte, quando un lungo solo femminile di free 
dance, sulle note distorte in stile Hendrix dei 
principali temi musicali di Oklahoma!, incar-
na e mostra nel concerto incubi, aspirazioni e 
delusioni della protagonista. Il cambiamento 
stilistico più rilevante riguarda, però, la figura 
di Jud, vissuto non più come individuo minac-
cioso e sinistro, ma sensibile ed emarginato, 
vittima di un pensiero conservatore e gretto 
oggi preminente in uno Stato tra i più reazio-
nari degli Usa. Tant’è che la sua morte, nel 
giorno delle nozze della coppia protagonista, 
non viene più rappresentata come incidente, 
ma come un delitto che macchia di sangue gli 
abiti degli sposi, mentre il conseguente pro-
cesso assolutorio per l’omicida si trasforma in 
una farsa, preciso atto d’accusa politico con-
tro una cultura e uno spirito trumpiano sem-
pre più rampanti. Si può usare l’aggettivo me-
morabile per uno spettacolo? ★

In apertura, Olly Dobson in Back to te Future
(foto: Sean Ebsworth Barnes).
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Il mio viaggio in giro per l’Europa parte 
da Torino agli inizi di aprile, transita per 
Parigi, incontra Barcellona e si conclude 
a Berlino. Attraversa grandi e piccoli te-

atri, la visione di molti spettacoli, incontri con 
artisti e operatori che in queste città lavora-
no e vivono. Sono arrivato da loro spesso in 
modo inaspettato. Ma soprattutto, questo 
viaggio inizia da una domanda precisa, una 
specie di “mappa” di orientamento: “cosa si-
gnifica un incontro?”.

Contaminazioni culturali
A Parigi incontro Oriòl Broggi, direttore e 
regista della storica compagnia catalana La-
Perla29, in occasione di 28 i mig, l’ultima sua 
creazione in scena al Théâtre de la Colline, 
Teatro Nazionale diretto da Wajdi Mouawad 
dal 2017. Il quartiere che circonda la Colli-
ne è un piccolo paese delle meraviglie sul 
confine orientale di Parigi, un mix esaltante 
di persone, artisti, studenti, immigrati e fa-
miglie parigine, provenienti da ogni angolo 

del mondo. Wajdi, ispirato dal suo percorso 
artistico, ne ha fatto un luogo-ponte, aperto 
a esperienze e contaminazioni. È proprio nel 
pulsante bistrò multietnico del teatro, gesti-
to da un collettivo di donne di origine ara-
ba, che, dopo lo spettacolo, abbiamo mo-
do di vederci con Oriòl e parlare del mese 
di repliche che li aspetta a Parigi, di come 
gli spettatori francesi percepiscono 28 i mig, 
del rapporto tra artista e ispirazione. Ma so-
prattutto vuole raccontarmi de La Bibliote-
ca, il teatro che nel 2006 ha ricavato da una 
chiesa gotica di Barcellona, oggi diventato 
uno spazio di riferimento del contempora-
neo, «nel cuore della città e nel cuore stesso 
degli spettatori. Pensiamo alla città come a 
un luogo che necessita di spazi di incontro 
per definirsi in modo più ampio, pensando 
allo spettatore come a un cittadino attivo. 
Nel nostro spazio spesso torniamo a riflette-
re sulla lotta tra muri reali e muri immaginari, 
tra realtà e finzione». 
Il mattino successivo, in volo per Berlino, si-

stemo la chiacchierata fatta un paio di gior-
ni prima con Adele Rutigliano, giovane 
chargée de production al Théâtre du Rond-
Point di Parigi. Scappata giovanissima dall’I-
talia, con l’idea di lavorare in teatro in Fran-
cia, espone il suo punto di vista in modo chia-
ro e appassionato: «Da vent’anni il Dna del 
Théâtre du Rond-Point è di scoprire e pro-
grammare solo autori viventi: la relazione con 
la città e la comunità è strettamente legata 
al contemporaneo. Le questioni geopoliti-
che attraversano sempre la nostra riflessio-
ne e programmazione. Una dinamica che sa-
rà confermata con la nuova direzione di Lau-
rence de Magalhaes e Stéphane Ricordel, 
provenienti dal mondo circense e del teatro 
di strada, che dal 2023 prenderanno la dire-
zione del teatro dopo decenni trascorsi ad 
attraversare frontiere e continenti con le lo-
ro produzioni; l’apertura all’internazionale e 
l’attenzione al contesto geopolitico saranno 
un corollario delle loro esperienze e deside-
ri artistici».

Un incontro che è radice di cambiamento, 
un grand tour tra Parigi e Berlino
Il diario di un “viaggio teatrale” tra Berlino e Parigi, nell’aprile 2022, è il racconto  
di incontri con autori, registi, spettacoli che aprono finestre su mondi, visioni  
e prassi artistiche diverse. Dove l’altro è sempre fonte di rigenerazione.
di Marco Lorenzi
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Rassicurare o provocare il pubblico
In questo freddo aprile, il mio aereo atterra 
a Berlino all’aeroporto Willy Brandt mentre il 
cupo rumore della guerra riecheggia dall’U-
craina alla nostra quotidianità. Mi chiedo co-
me stia reagendo il teatro tedesco a tutte 
queste trasformazioni.
«La scena teatrale berlinese è piacevolmente 
ingestibile...», esordisce Birgit Lengers, dra-
maturgin e direttrice delle sezioni “Junges 
DT” e “DT International” del Deutsches Thea-
ter. «Nessuna città in Germania ha tanti teatri, 
estremamente diversi tra loro, come Berlino: 
3 teatri d’opera e 150 teatri. Ogni palcosce-
nico ha un rapporto speciale con la città e il 
suo pubblico. Ogni istituzione reagisce in mo-
do particolare al contesto socio-politico che la 
circonda. A mio parere, il Deutsches Theater 
e il Gorki Theater hanno preso posizione sulla 
situazione attuale ma non possiamo ignorare 
che la grande ricchezza della scena indipen-
dente reagisca ancora più agilmente».
Quest’anno alloggio a Schöneberg, quartiere 
che conosco meno, tra i caffè di Motzstrasse, 
i ristoranti turchi e asiatici, le gallerie eccentri-
che di Potsdamer Strasse. Organizzo le serate 
teatrali cercando di verificare le parole della 
Lengers. Non sono solo gli spettacoli a de-
terminare se un teatro ha qualcosa da dare e 
da dire, oppure se c’è l’intenzione di sposta-
re lo spettatore dalla sua “isola di comfort” e 
chiedergli a quale gioco vuole giocare. Attra-
versando le diverse sale di Berlino si percepi-
sce subito quando un teatro intraprende una 
scelta “conservativa” nella sua linea e come 
questa si trasferisca nelle creazioni. L’incontro 
tra artista e luogo, tra artista e pubblico, vive 
anche di questo. Come si pongono i teatri e 
gli artisti invitati a renderli vivi?
A tal proposito, vale la pena ricordare come 
le recenti regie di René Pollesch, sul palco del 
Deutsches Theater, siano state meno fortuna-
te e come invece la sua nuova direzione al-
la Volksbühne stia incontrando l’ambiente e 
la storia giusta per esprimersi e per riporta-
re al centro del dibattito cittadino lo storico 
teatro di Rosa-Luxemburg-Platz. Proprio alla 
Volksbühne vengo risucchiato da Smak! Su-
perMacho AntiKristo: tre ore di musica dal vi-
vo, teatro, polli di gomma e delirio dada, pri-
ma produzione teatrale cross-genere del re-
gista, musicista e performer filippino Khavn. 
Se per alcuni aspetti il suo approccio ricor-
da Christoph Schlingensief, nella sostanza ci 
troviamo davanti a un gioioso e impertinente 
esperimento che mescola l’Ubu Roi di Jarry, 
Kill Bill di Tarantino, musica rock, trash e cultu-

ra filippina, fregandosene altamente di qualsi-
asi forma di logica.
Tappa fondamentale di questa permanenza 
berlinese è il Maxim Gorki Theater. Assiste-
re nella stessa settimana a due lavori molto 
diversi come Eine Zusammenfassung von al-
lem, was war di Sebastian Nübling, e al sor-
prendente e applauditissimo Dantons Tod/
Iphigenie, diretto da Oliver Frljić non può la-
sciare indifferenti. Come non lascia indifferen-
ti il grande lavoro di Shermin Langhoff, diret-
trice artistica del Gorki che dal 2019 ha dato 
vita all’Artistic Advisory Board, un comitato di 
otto artisti/registi che la supportano nella di-
rezione, con l’intento «di stimolare ogni sin-
golo spettatore che transita nel Gorki a pren-
dere parte a un discorso tanto vario quanto le 
biografie delle persone che vivono a Berlino». 
Coerentemente con questa visione, il Gorki 
dal 2016 ha affiancato all’ensemble fisso del 
teatro, una seconda compagnia di artisti pro-
fessionisti provenienti da Siria, Palestina e Af-
ghanistan costretti a vivere in esilio a Berlino: 
The Exile Ensemble.
Proprio nella kantine del Gorki, incontro  
Luzia Schelling, attrice, drammaturga e regi-
sta, membro della compagnia Futur3, co-fon-
datrice dell’iniziativa KlimaKontor.ch. La ascol-
to con curiosità mentre mi spiega, rispetto al 
pubblico di Berlino, che «tra la strategia dei 
teatri che cercano una posizione autentica e 
decisa, e chi prova a offrire qualcosa per ogni 
milieu, Berlino è una città che gratifica il co-
raggio della prima strategia. La seconda co-
munque può essere molto efficace, se com-
pensa un profilo meno evidente con una pro-
posta specifica, come la “Junges DT“ o il Find 
della Schaubühne». Al Find, Festival Interna-
zionale della Nuova Drammaturgia che ogni 
primavera accende la Schaubühne, vedo Erin-

nerung eines Mädchens di Annie Ernaux: 
un’intelligente problematizzazione del rap-
porto tra il corpo individuale e la standardiz-
zazione dei generi sessuali. Ero molto curioso 
di vedere la versione proposta dal Deutches 
Theater della Brocca rotta di Kleist di Anne 
Lenk. Curiosità disattesa da una messinscena 
piuttosto formale e rigida, nonostante la pre-
senza di Ulrich Matthes nel cast e da una Lenk 
ormai protagonista del nuovo teatro di regia 
tedesco. Sempre del Deutches Theater mi 
parla Luzia: nel 1990, lei, giovane artista ap-
pena arrivata a Berlino dalla Svizzera, si ritrovò 
spettatrice del mitico Hamlet diretto da Hei-
ner Müller: «Non si può dimenticare uno spet-
tacolo così, uno spettacolo sul fallimento del 
nostro tempo. Mi ha influenzata radicalmente, 
sono andata a vederlo più e più volte».
Rientrato in Italia, mi chiedo cosa rimarrà di 
questa esperienza, se lascerà traccia. Rileg-
go una delle risposte che mi ha lasciato Bir-
git Lengers e mi sento sollevato: «Per me “in-
contro” significa correre un rischio in cui le 
certezze vengono messe in discussione. L’in-
contro è opportunità di cambiamento e, allo 
stesso tempo, sempre un’incertezza. Come 
curatrice, sono sempre meno interessata alle 
curatele che si riducono a inviti una tantum. 
Gli incontri internazionali più importanti per 
me hanno avuto luogo in collaborazioni ad 
alta intensità di tempo. Con la “Junges DT“ 
abbiamo realizzato tre progetti con Russia e 
Polonia, lavorando con un ensemble misto 
nei tre Paesi. Sono orgogliosa di questi pro-
getti che ci hanno dato la possibilità di co-
struire, grazie al teatro, un incontro e un’idea 
di mondo a misura d’uomo». ★

In apertura, 28 i mig (foto: Tuong-Vi Nguyen);  
in questa pagina, Dantons Tod/Iphigenie  
(foto: Ute Langkafel/Maifoto). 
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Dal 13 maggio al 18 giugno le Wie-
ner Festwochen hanno proposto 
teatro, danza, musica, performan-
ce, laboratori e conferenze diffusi 

in tutta la città. Il programma comprendeva 
trentasette produzioni internazionali. Il cura-
tore belga, Christophe Slagmuylder, soste-
nitore delle contaminazioni e delle coopera-
zioni, ha scelto dunque un approccio interdi-
sciplinare. La regista Tanya Beyeler e l’auto-
re Pablo Gisbert, ovvero il gruppo spagnolo 
El Conde de Torrefiel, sviluppano le proprie 
creazioni facendo confluire coreografia, im-
magini plastiche e testo che, tuttavia, non è 
pronunciato, bensì proiettato su uno scher-
mo. Questa edizione del Festival ha dedica-
to un focus alla compagnia, che ha tenuto un 
laboratorio dal titolo Movimenti cosmici e 
proposto due lavori: Ultraficción No. 1/Frac-
ciones de Tiempo (Hystrio n. 4.2021) e Una 
imagen interior. Per quest’ultimo, El Conde 
de Torrefiel ha creato immagini spettacolari 

accompagnate in parte da suoni assordanti. 
Il pubblico segue le complicate riflessioni su 
realtà e finzione di un narratore che si trova 
di fronte a una pittura murale in un museo. 
Due scene primarie dell’umanità, separate da 
ben 36mila anni – attorno al fuoco e in un su-
permercato – vengono recitate di fronte a si-
pari di brillanti colori complementari. La nar-
razione in prima persona, però, rimane piut-
tosto banale, così da rendere lo spettacolo 
superficiale e troppo lungo: una grande de-
lusione, soprattutto se si considera che Una 
imagen interior è coprodotto da almeno die-
ci fra i maggiori festival internazionali! 
Finzione e realtà sono intrecciati anche nello 
spettacolo di Christiane Jatahy, Depois do 
silêncio (Dopo il silenzio), presentato in prima 
mondiale. Parte finale della trilogia che la re-
gista ha dedicato alla violenza, si basa sul ro-
manzo Torto arado (Aratro storto) di Itamar 
Vieira Jr., incentrato sugli intrecci fra razzismo 
strutturale e capitalismo. Immagini mozzafia-

to di paesaggi, scattate dall’alto, s’intervalla-
no a interviste a popolazioni native del Brasi-
le. E, in mezzo a tutto questo, emergono an-
che i performer presenti dal vivo. Questo ci-
nematico spettacolo teatrale – riconferma del 
segno distintivo di Jatahy – appare allo stesso 
tempo surreale e affollato. Si riesce, nondime-
no, a distinguere storia e romanzo da quan-
to è semplicemente teatro. Il tema principale 
è smettere di tacere di fronte all’ingiustizia. Il 
suono registrato si mescola armoniosamente 
con quello generato dal vivo sul palco e con 
il melodico portoghese-brasiliano. Tutto ciò 
crea una frenesia che spinge ad alzarsi e lot-
tare contro l’ingiustizia. Una reazione normale 
all’opera d’arte totale di Jatahy.

Teatro di parola 
Nel programma comparivano molti al-
tri grandi nomi, come Tiago Rodrigues (La 
Cerisaie/Il giardino dei ciliegi − Hystrio n. 
4.2021), Christopher Rüping (L’anello dei 

Vienna, alla ricerca di strategie 
per reinventare il mondo
Alle Festwochen di Vienna vanno in scena contaminazioni e intrecci,  
di linguaggi e di tematiche. Filo rosso la volontà di guardare  
con nuove lenti la complessa realtà contemporanea.
di Irina Wolf
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Depois do silêncio  
(foto: Christophe Raynaud de Lage)
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Nibelunghi, una brillante decostruzione con-
temporanea dell’opera eponima di Wagner), 
la compagnia australiana Back to Back The-
atre (The Shadow Whose Prey the Hunter 
Becomes – una performance riflessiva che 
tesse la propria narrazione intrecciando di-
ritti umani, politica sessuale e futuro domi-
nio dell’intelligenza artificiale); ma anche co-
reografi quali Michiel Vandevelde, François 
Chaignaud, Gisèle Vienne, Lia Rodrigues, 
Marlene Monteiro Freitas.
Oltre a invitare personalità che godono di fa-
ma internazionale, il Festival ha dimostrato 
una costante apertura alle nuove generazioni 
di artisti. Fra i nomi proposti in questa edizio-
ne, c’è stata la drammaturga e regista ameri-
cana Tina Satter. Con la propria compagnia 
Half Straddle, con sede a New York, ha pre-
sentato Is This a Room. Ispirato a fatti reali, lo 
spettacolo porta sul palcoscenico il linguista 
Reality Winner, che fu accusato di avere fat-
to trapelare informazioni riguardo l’ingerenza 
russa nelle elezioni presidenziali statunitensi. 
Nel 2018 questa spia venne condannata a un 
periodo di detenzione insolitamente lungo. 
Teatro di parola che, ritraendo il duro interro-
gatorio da parte degli agenti dell’Fbi, si tra-
sforma in un thriller psicologico.

La voce umana sotto il riflettore 
«Con il mondo rinchiuso e gli spazi sociali 
sempre più ristretti, abbiamo bisogno di pro-
getti visionari», ha affermato Slagmuylder. 
Annunciato come evento principale del Fe-
stival, la prima opera messa in scena da Su-
sanne Kennedy e Markus Selg, dopo la ver-
sione-capolavoro del XX secolo realizzata da 
Robert Wilson e Philip Glass, Einstein on the 
Beach è frutto di un’originale collaborazione 
fra sei performer, un violinista, quattro solisti 
e due ensemble – i Basler Madrigalisten e il 
Phœnix Basel – con la direzione musicale di 
André de Ridder. Il duo di registi ha realizzato 
un lavoro futuristico che mescola installazio-
ne, rito e teatro. Con il loro peculiare linguag-
gio teatrale, Kennedy e Selg infrangono i con-
fini fra umani e macchine, fra teatro, arti visive 
e mondi virtuali. Sul palcoscenico rotante, un 
nuovo genere di comunità coltiva un inusuale 
linguaggio del corpo. Passato e futuro svani-
scono in un nuovo presente. Nel frattempo, 
il pubblico è invitato a sperimentare il sogno 
collettivo e a essere parte di questa realtà, sa-
lendo, sedendosi o addirittura sdraiandosi sul 
palco, in perenne movimento come un astro 
e come la musica di Glass. L’opera di Kenne-

dy riesce così a demolire la barriera fra platea 
e palcoscenico. 
Anche il Requiem di Romeo Castellucci è in-
centrato sul rinnovamento.  Programmato co-
me prologo alle Wiener Festwochen, lo spet-
tacolo, che aveva debuttato nel 2019 al Festi-
val di Aïx-en-Provence, parte dall’ultimo lavo-
ro di Mozart, incompiuto. Castellucci dispiega 
sul palco un’impressionante serie di immagi-
ni che iniziano con la morte e terminano con 
la nascita. L’Ensemble Pygmalion, diretto dal-
la bacchetta di Raphaël Pichon, che integra il 
lavoro con altre sinfonie religiose di Mozart, 
ha contribuito in maniera decisiva al successo 
dello spettacolo. Particolarmente sensaziona-

li i solisti e il coro, impegnati contemporanea-
mente in stupefacenti danze! I morti di Castel-
lucci non piangono, ma danzano. Simultane-
amente sul fondo del palco veniva proiettato 
un flusso di pensieri che costringevano a con-
frontarsi con la natura transeunte dell’essere 
umano. Ma il momento più eccezionale è sta-
to l’immagine finale con il pavimento che len-
tamente si alzava fino a diventare una sorta di 
pendio lungo il quale i residui rifiuti della ci-
viltà venivano fatti scivolare verso l’orchestra. 
E poi un bambino (vero!) veniva sistemato sul 
palcoscenico. Così, questo Requiem diventa-
va l’ultima celebrazione della vita. ★ 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione) 

TEATROMONDO

VIENNA/2

Burgtheater, negli abissi dell’uomo 
alla ricerca dell’inferno
È rischioso a Vienna avventurarsi nell’adattamento di un dramma di Schnitzler. Il suo Professor Bernhardi 
è a capo di un centro medico che ha in cura un’adolescente in fin di vita dopo un aborto illegale. Quando il 
medico impedisce a un prete di recarsi dalla ragazza morente, l’episodio scatena tensioni politiche ed etni-
che, in seguito alle quali Bernhardi perde il lavoro e finisce in prigione. Il dramma di Schnitzler, scritto nel 
1912, prevede un cast tutto maschile. L’autore e regista inglese Robert Icke ne propone una versione mo-
derna al Burgtheater. In La dottoressa - questo il nuovo titolo dell’opera - Bernhardi è una donna bianca, 
ebrea non praticante, che trova sulla sua strada un prete cattolico di colore. Icke non soltanto alimenta il 
tema politico e identitario, ma assesta un colpo assai brillante poiché, sfruttando la multietnicità del pro-
prio ensemble, annulla la naturale corrispondenza fra personaggi e interpreti: tranne nel caso della prota-
gonista, infatti, il colore della pelle e il genere dei personaggi non corrispondono a quello degli attori che li 
interpretano. Soltanto attraverso i dialoghi è possibile capire se si tratta di un uomo o di una donna, di un 
bianco o di un nero. Con questa grandiosa idea, Icke ha conquistato il cuore del pubblico viennese. 
Uno degli obiettivi del Burgtheater è quello di far conoscere nuovi registi. Con la sua messinscena delle 
Troiane (foto: Susanne Hassler-Smith), Adena Jacobs si immerge in profondità nel presente. Nella sua 
versione dell’antica tragedia, la regista australiana intreccia una riduzione dell’opera di Euripide con testi 
di Seneca, Ovidio e dell’autrice sua connazionale Jane M. Griffiths, realizzando una terrificante riflessione 
sulla violenza. Jacobs si concentra esclusivamente sulle donne. Tutti i ruoli maschili sono soppressi. Ecuba, 
Andromaca, Cassandra ed Elena: per ciascuna di loro è confezionato un episodio esteso. Le quattro compa-
iono semi-nude, con un body color carne e il capo rasato. Sono circondate da un coro silenzioso formato 
da donne di età ed etnie diverse, comprese alcune bambine. La strabiliante combinazione di performance 
dal vivo e proiezioni su un sipario trasparente, unita alla vivace 
coreografia e alla musica elettronica costantemente variata, 
concorre alla creazione di un capolavoro memorabile. 
Un agglomerato di testi costituisce il corpus della messinscena 
de La caduta della casa degli Usher. In aggiunta al capolavoro 
eponimo, la regista svizzera Barbara Frey utilizza anche motivi 
tratti da quattro altre opere di Edgar Allan Poe: Berenice, Terra 
di fate, Il pozzo e il pendolo e I delitti della Rue Morgue. Questi 
testi hanno in comune un mondo misterioso e un’atmosfera da 
incubo. Fin dall’inizio sul palco ci sono due tastiere “dell’orrore”: 
due pianisti eseguono singole note, il cui suono crea immedia-
tamente disagio. I momenti migliori dell’allestimento di Frey so-
no quando gli attori interagiscono direttamente con la musica, 
cantando da soli o dando vita a un coro. Per due ore si assiste 
non tanto a teatro parlato quanto a un raffinato evento visivo e 
sonoro fatto di dialoghi eterei, respiri, balbettii e canzoni, men-
tre la tenebrosità del palcoscenico è spezzata soltanto durante 
i momenti più significativi. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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della sua compagnia e una ventina di partecipanti tra 
danzatori e cantanti senegalesi. 
Kër Théâtre nasce per continuare il lavoro iniziato dal pa-
dre di Moussa, Mandiaye N’diaye, storico attore del Tea-
tro delle Albe che ha contribuito in maniera straordinaria 
allo sviluppo del teatro in Senegal. Kër significa luogo, 
casa, ed è proprio in questo concetto utopico di “luogo 
buono”, tanto caro al nostro progetto, che ci siamo subi-
to riconosciuti e sentiti in sintonia con Moussa.
Così, appena le restrizioni pandemiche hanno conces-
so uno spiraglio, ci siamo messi all’opera, e in pochissi-
mi giorni, grazie anche al sostegno e alla collaborazio-
ne dell’Istituto Italiano di Cultura di Dakar, Moussa ha 
trovato lo spazio di lavoro e selezionato gli artisti inte-
ressati. Nell’organizzare questa tappa, la cosa importan-
te è stata quella di garantire un sostegno economico ai 
partecipanti e alle professionalità coinvolte, dividendo 
il budget che avevamo a disposizione fra tutti, in un’ot-
tica di condivisione delle risorse che, in Senegal, è un 
aspetto fondamentale e radicato nella cultura. Nei vil-
laggi, ma anche nei singoli quartieri di Dakar, per esem-
pio, sono le comunità locali a gestire un’equa divisione 
dei beni, garantendo così a tutti il sostentamento. D’al-
tronde, condivisione e accoglienza sono elementi così 
importanti che esiste un termine specifico per indicare 
queste attitudini: “teranga”.

“Senegal”: con questa parola inizia il can-
to che Samba, giovane cantante di tra-
dizione griot (poeta e cantore che ha 
il compito di preservare la tradizione 

orale), intona come un richiamo. I corpi si avvicinano, 
s’intrecciano, s’inginocchiano delicatamente intorno a 
lui, come rispondendo a quel richiamo. Samba è sedu-
to a gambe incrociate e imbraccia il suo bongò, stru-
mento tradizionale che sta tra un pianoforte a pollice e 
una percussione. Continua a cantare, mentre i bambini 
incuriositi utilizzano i pochi alberi per scavalcare i muri 
che delimitano lo spazio di lavoro e avvicinarsi; conti-
nua a cantare, fino a che i suoni della quotidianità che 
provengono dal reticolo di strade di sabbia sembrano 
scomparire; continua a cantare fino a che i corpi diven-
tano un unico corpo, un solo respiro, essenza di un’u-
manità che trascende ogni differenza, ogni confine. 
Siamo nel piccolo anfiteatro della Marie de Yeumbeul, 
nelle banlieue di Dakar, e stiamo lavorando a una tap-
pa del nostro nuovissimo progetto internazionale di 
ricerca Beyond Borders, sostenuto dal Mic nell’ambito 
di “Boarding Pass Plus“.
Moussa N’diaye, fondatore di Kër Théâtre Mandia-
ye N’diaye, partner del nostro progetto, ha accol-
to prontamente la nostra idea di realizzare un wor-
kshop e uno scambio di lavoro, coinvolgendo gli attori  

Verso Eutopia, dal Senegal 
con lo sguardo sull’orizzonte del mare
Parte da Dakar Beyond Borders, il nuovo progetto internazionale di Instabili Vaganti  
sul tema del confine e del suo superamento, nella direzione dell’umana tendenza  
a evolversi attraverso l’incontro, l’accoglienza, il confronto con l’altro.
di Nicola Pianzola
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Per questo motivo è importante, ancora prima di iniziare 
il lavoro di condivisione artistica, confrontarci con Mous-
sa su questi aspetti culturali e sui modelli di gestione 
della formazione e della promozione teatrale dei nostri 
rispettivi Paesi, al fine di individuare un terreno comune 
in grado di creare le giuste condizioni di lavoro per tutti.

Il cerchio in espansione
Appena arrivati a Dakar, ci immergiamo nella cultura 
senegalese, così ricca di tradizione e impregnata di rit-
mo, danza, canto e ne percepiamo subito la propen-
sione all’accoglienza.
Per prima cosa, andiamo alla ricerca di suggestioni da 
sviluppare nel workshop e nel lavoro con gli artisti. So-
no soprattutto i luoghi a trasmetterci sensazioni ed 
emozioni: la porta del non ritorno, nella Maison des 
Eclaves, dalla quale gli schiavi salpavano sui galeoni 
verso le Americhe, così come il Centre Culturel Léo-
pard Sedar Senghor a Pikine, il quartiere alla periferia 
della città, dove vive Moussa, e dove ogni lunedì si ri-
trovano molti degli oltre seicento artisti affiliati al Cen-
tro, per condividere il proprio lavoro. 
Lì assistiamo all’esito di un workshop di danza. La pla-
tea, un patio all’aperto tra gli edifici, è gremito di gente, 
così saliamo le scale che portano ai piani più alti per go-
dere di un affaccio sul piccolo palco di cemento. Dalla 
nostra posizione, circondati da un gruppo di bambine 
con lo zaino di scuola ancora in spalla che danzano al 
ritmo dei tamburi assistendo alla performance, che mi 
ricordano Les enfants du paradis, riusciamo a vedere ol-
tre il palco: le strade di sabbia gialla, i bambini che gio-
cano, le signore che tornano trasportando la spesa in 
una cesta sulla testa in perfetto equilibrio. Questo Cen-
tro culturale s’incastona alla perfezione nella periferia 
di Dakar, ne è espressione pulsante, e ci restituisce un 
senso di armonia tra arte e vita. 
Il cerchio che si crea intorno a un tamburo, dove i cor-
pi danzanti si alternano come in un rituale, richiama da 
subito in noi l’immagine del “cerchio in espansione”, 
che il ricercatore e filosofo Enrico Piergiacomi, ha indi-
viduato, durante il lavoro di indagine congiunto sui te-
mi del progetto. Piergiacomi prende come riferimen-
to visivo questa figura geometrica i cui limiti esistono 
ancora e sono ugualmente distanti dal punto centra-
le, ma che si muove e include nuovi spazi all’interno 
del suo perimetro, intravedendoci l’approssimazione a 
una società idealizzata perfetta che raccoglie le buone 
qualità di ogni individuo e gruppo, senza sopprimere 
le loro peculiarità e differenze essenziali. 
È questa utopia che ci guida nel lavoro con gli artisti di 
Dakar, dove seguiamo un movimento concentrico che 
ci permette di far dialogare le nostre differenti culture, 
con l’intenzione comune di “superare i confini”. Confi-
ni che diventano frontiere, da aprire, da oltrepassare, 
confini che custodiscono sogni, talvolta irreali, di mete 
utopiche che forse nella realtà non esistono davvero. 

E così ci ritroviamo tutti nello stesso punto di parten-
za e insieme diventiamo dei viaggiatori alla ricerca di 
Eutopia, un logo buono nel quale non esistono confini 
che generano limiti ma solo quelli che proteggono e 
permettono ai semi di germogliare. 
Se in ogni Paese toccato dal progetto il tema del con-
fine ha preso una declinazione differente, qui in Sene-
gal, a prevalere, è la connotazione politica di “frontie-
ra”. Volendo riflettere sulle nuove rotte migratorie, ab-
biamo scelto come titolo di questa tappa di lavoro A 
Gateway to the Future, interrogandoci su quanto anco-
ra, in un’epoca pandemica che sta ridisegnando la geo-
economia globale, possa essere connaturato nei giova-
ni il desiderio di oltrepassare il mare, quella porta del 
non ritorno per molti, alla ricerca di una vita migliore.

Confini, non frontiere
Dopo una prima fase di conoscenza e riflessioni con-
divise con i partecipanti, passiamo alla parte pratica 
del lavoro introducendoli al nostro training ritmico nel 
quale si inseriscono i loro tamburi, creando da subito 
una comunicazione universale che trascende lingue e 
culture. Incorporiamo le suggestioni legate al confine, 
i corpi diventano barriere e allo stesso tempo il mezzo 
per superarle, i ricordi e i racconti di una storia segnata 
dal “folle volo” riaffiorano nelle singole azioni sceniche 
dei partecipanti, accomunate da un unico grido: «Ou-
vrez les frontières», che all’improvviso esplode, inva-
dendo le strade intorno al piccolo anfiteatro. Guidiamo 
i partecipanti a sviluppare le proprie azioni in luoghi 
esterni: una giovane attrice costruisce un muro con dei 
mattoni trovati in un cantiere per poi attraversarlo, un 
altro attore utilizza le sbarre di un cancello come una 
prigione, un altro sviluppa la propria scena utilizzando 
del filo spinato. In pochi minuti, le azioni assumono un 
significato forte e alcuni giovani passanti si fermano a 
osservare, unendosi a quel coro che chiede ad alta vo-
ce: «Aprite le frontiere».
Siamo usciti dal teatro, da quei “muri buoni” che han-
no contenuto il processo creativo, permettendoci di 
conoscerci e instaurare un dialogo. Quei muri, ora li 
abbiamo saltati, per andare oltre, e affrontare un altro 
confine, forse quello più sentito qui: il mare.
L’ultimo giorno, lavoriamo su una spiaggia deserta a 
Malika. Le stesse azioni nate nello spazio creativo ac-
quisiscono ancora di più potenza espressiva in quel 
suggestivo ambiente. Il cerchio in espansione, diven-
ta una spirale che ci porta al culmine della performan-
ce site-specific pensata per il video e diretta da Anna 
Dora Dorno, quando gli attori si ritrovano uniti, uno 
accanto all’altro, a contemplare quel limite invalicabi-
le, quel confine che da sempre ha spinto l’uomo a ol-
trepassarlo, per incontrare l’ignoto, il diverso, l’altro. 
Così termina questa tappa del progetto in Senegal: 
insieme, di fronte all’infinito del mare, pronti a conti-
nuare il nostro viaggio verso Eutopia. ★
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 HUMOUR

r(UMOR)noir
La scuola delle voglie

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Nata come Foyer con la rivista battezzata dal Fondatore 
Ronfani, questa pagina ha cambiato intestazione quando 
Ugo ci ha involontariamente lasciati, diventando G(l)ossip, 
sigla che desidero resti legata all’indelebile memoria di 
Ciro la Mascotte, rinominandola perciò rUMORnoir, tra 
rumors di retroscena e malumori da palco e malamori mal 
corrisposti e tuttavia ininterrotti e tenera Passion Teatrale 
(pressoché immortale). Argomenti e titolo coerenti al 
dossier.

Voglia di Frivolezza. «Tutti erano vestiti magnificamente. 
Nel mondo del teatro degli anni Cinquanta le attrici non 
avevano paura di sembrare quelle dive affascinanti che 
spesso erano. I colori arcobaleno degli outfit di taffetà, raso 
e velluto venivano complimentati dagli uomini eleganti 
in tuxedo nero e camicia candida», Joan Collins. Duncan, 
cioè Lord Dunans, e io ci conoscemmo da ragazzi, e io e 
Duncan facemmo insieme la conoscenza della sorella della 
Joan della citazione, Jackie Collins, quando l’affascinante 
semidiva girava con Vittorio Gassman sul lungomare di 
Rapallo una sequenza del film La congiuntura, 1964, regia di 
Ettore Scola su sceneggiatura sua e di Ruggero Maccari. Ci 
spunto sopra una cinquantina di estati dopo per parlare, in 
questa congiuntura di scritture di scena, di Grosvenor 1734, 
commedia assai sofisticata, in progress, di D.D. Dunans, art 
curator indipendente e collezionista impenitente, ora al 
debutto teatrale tra gli under 80. Che goduria, nell’era delle 
chat compulsive, leggere un copione brillante che sa di 
esserlo, o, quanto meno, si compiace di provare a diventarlo, 
dove le conversazioni telefoniche passano per un centralino, 
nella fattispecie quello che connette all’area londinese 
di Mayfair. Quartiere adatto al Milord mezzo scozzese 
mezzo lusitan-genovese (e naturalmente prodigo fino allo 
sperpero e Avaro molieriano solo per nobile congiuntura), 
che ha in animo anche un plot narrativo dal working title  

di Mayfair Lady. Questo è l’antipasto che butto in tavola per 
tentare i superstiti gourmet della Trattoria Tipica Teatrale, 
per stimolare gli aspiranti chef del menu in tre atti, per 
allettare (e allertare) i maître facilmente omologati alla 
penitenziale dieta vegana gastro-culturalmente corretta. 

Voglia di Fanciullezza. Puer Peter Pan è più affine a 
Senex Sapiens e viceversa (cfr. James Hillman, Saggio su 
Pan) di quanto l’Adulto Adulterato sia vicino all’ uno e 
all’altro. Per chi suona Campanellino? «È quel che voglio 
offrire ai lettori che non conoscono ancora la strana e 
stanca dolcezza che prendono i volti, a New York, quando 
le prime luci si accendono a Broadway», J.P. Sartre, Les 
Temps Modernes. E che si spengano solo perché comincia 
lo spettacolo: uno show travolgente.

Voglia di Spregiudicatezza. «La gente crede che avere 
talento sia una questione di fortuna, ma nessuno pensa che 
la fortuna possa essere una questione di talento», Jacinto 
Benavente. Benavente è uno scrittore e drammaturgo 
madrileno, che a Galapagar, nella comarca di Cuenca del 
Guadarrama, è nato e morto, 1866-1954, dopo aver vinto 
il Nobel per la letteratura nel 1922, raggiunta grande fama 
di autore acuto, acuminato, brillante, con le sue Cartas 
de Mujeres e con il Teatro Fantástico. Un fresco gazpacho 
d’antan da delibare sotto l’ombrellone come antidoto al 
solito cartellone autunnale. Se il presente è indolente, 
cerchiamo novità nel passato e capolavori da autoroidi 
caduti dal futuro.
Sillogismo da spiaggia, lanciato da un troll: tutti gli attori 
sono cani, all’italiana o alla francese, cioè cattivi o speciali. 
Nessun cane è cattivo, molti spettatori sì. Dunque, i cattivi 
attori non esistono: chi non li ama, non sa che si perde, chi 
non li rispetta, peste li colga. «Io non so guardare un cane 
senza rallegrarmi con Dio», Carlo Coccioli. 
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DOSSIER 
Molière 400
a cura di Laura Bevione e Claudia Cannella

I quattrocento anni dalla nascita di Jean-Baptiste 
Poquelin, in arte Molière, sono occasione per un 
bilancio sull’alterna fortuna del commediografo, in 
Francia e soprattutto in Italia. Un viaggio teatrale 
nelle messinscene più significative realizzate nella 
seconda metà del secolo passato e, in particolare, 
nei primi vent’anni del nuovo millennio, ma anche 
una riflessione sulle diverse interpretazioni dei 
principali ruoli maschili e femminili, senza 
trascurare le incursioni cinematografiche nella vita 
e nelle opere dell’autore.
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La solitudine e il potere: 
Molière sulla scena contemporanea
L’opera di Molière continua a scavare nelle pieghe e nelle piaghe della società: è questa l’opinione  
di Georges Banu, che ripercorre il ruolo del grande autore e attore ben oltre i confini  
della scena francese, rivelandone aspetti inediti e inconsueti. 

di Georges Banu e Giuseppe Montemagno

Non è facile fare il punto sulla 
fortuna di Molière nel mondo: 
scrittore e saggista, professore 
emerito di studi teatrali alla Sor-

bonne Nouvelle, Georges Banu anticipa i ri-
sultati di un suo studio condotto per la Bi-
bliothèque Nationale de France nel corso 
di un’intervista in cui individua le produzio-
ni più significative dell’ultimo mezzo secolo, 
insieme alle tematiche che hanno risveglia-
to maggiori attenzioni nella drammaturgia al 
giorno d’oggi.

Jean D’Ormesson considerava Molière co-
me uno degli elementi fondanti dell’iden-
tità nazionale francese, accanto a Hugo, la 
baguette e il vino rosso. Que reste-t-il nel-
la Francia contemporanea?
Prima di tutto un mito, il mito di un autore 
nazionale, di uno scrittore per il palcosceni-

co – e in quel periodo ne esistevano soltanto 
due, Molière e Shakespeare. Scriveva, natu-
ralmente, ma lo faceva per gli attori: per que-
sto è singolare che di entrambi non posse-
diamo alcun manoscritto! È il mito di un uo-
mo di teatro che ha coniugato la scena alla 
parola in un secolo di riferimento per la sto-
ria del teatro.

Quanto è stata importante l’idea di un Mo-
lière attore di teatro, oltre che autore, nel-
la creazione del repertorio nazionale?
La ricostruzione della carriera di Molière at-
tore è particolarmente interessante: agli ini-
zi girò molto in Francia, scrivendo spetta-
coli divertenti come Les Fourberies de Sca-
pin. Solo in un secondo momento, arrivato 
all’Hôtel de Bourgogne, è diventato un au-
tore ufficiale. Nella prima parte della sua vi-
ta la priorità è stata dunque data alla car-

riera dell’attore, mentre la seconda è stata 
una sintesi tra l’attore, lo scrittore e l’uomo 
di corte: intorno a Luigi XIV ruotavano intri-
ghi e strategie politiche. La disputa tra Mo-
lière e Lully ha giocato un ruolo fondamen-
tale in questo contesto, visto che è dovuto 
soccombere alle tattiche del musicista. Mo-
lière probabilmente oggi è più un punto di 
riferimento leggendario: non si rappresenta 
più tantissimo, ma il suo mito continua a es-
sere presente, grazie anche al grande film di 
Ariane Mnouchkine (Molière, 1978).

E chi alimenta questo mito oggi?
Certamente la Comédie Française, che ha 
come sua missione quella di preservare e di 
rinnovarne l’interesse; ma sul piano della dif-
fusione a livello popolare, il film di Mnouchki-
ne ha giocato un ruolo fondamentale. Era un 
film su Molière ma anche su Mnouchkine:  
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un modo per parlare dello spirito di una 
troupe, una riflessione sul leader di una com-
pagnia teatrale. Non so se oggi riuscirebbe 
ad avere il medesimo impatto che ebbe all’e-
poca: fu un successo epocale.

Per la Bibliothèque Nationale de France ha 
recentemente curato uno studio sulla for-
tuna di Molière nel mondo. Quali risultati 
ne sono scaturiti?
Ho scoperto che i due testi più frequenta-
ti e apprezzati sono Le Misanthrope, perché 
ci parla di Alceste di fronte a una comunità 
che visibilmente disprezza e vuole abbando-
nare – e dunque della solitudine; e Tartuffe, 
che è diventato un testo estremamente poli-
tico, letto come una critica rivolta ai rappre-
sentanti del potere, come è accaduto in mol-
ti regimi totalitari. Personalmente ricordo un 
Misantropo straordinario, quello di Ivo van 
Hove alla Schaubühne di Berlino nel 2010, in 
cui la comunità di Versailles corrispondeva a 
quella borghese contemporanea, in cui Alce-
ste era incapace di integrarsi. E quando af-
fermava di volere «andare nel deserto», che 
all’epoca voleva dire ritirarsi in provincia, qui 
invece si suicidava. La solitudine di Alceste 
è stata particolarmente avvertita nei Paesi 
dell’Est, dove è stata riletta alla luce di un 
dissidio tra il singolo e la collettività: il perso-
naggio è diventato col tempo una sorta di al-
ter ego del regista, come nel caso di Ingmar 
Bergman (1985), per denunciare l’aggressivi-
tà dei rapporti umani.
Lo stesso è avvenuto per Tartuffe. Già Ro-
ger Planchon, che ne firmò tre edizioni, di cui 
due memorabili (1962 e 1973), aveva compre-
so come l’ultima scena, considerata come un 
atto di servilismo da parte di Molière, era in 
realtà una sorta di “rivelazione” politica: Or-
gon dimostra che la sua dimora non cela al-
cun segreto agli occhi del monarca. Ma pro-
prio questo gesto ha assunto un ruolo dirom-
pente, come nel caso della straordinaria pro-
duzione di Gábor Zsámbéki (2011) in Unghe-
ria, che si concludeva con un autentico sac-
cheggio della casa di Orgon da parte degli 
agenti della sicurezza comunista: una distru-
zione dell’intimità, un atto intimidatorio, una 
dimostrazione di forza di un potere impieto-
so. Forse Tartuffe è nato contro le ingerenze 
della religione, ma anche come un testo for-
temente politico. Per accentuare e rendere 
ancora più flagrante questo aspetto, in Bul-
garia e in Romania è stato fuso insieme alla 
Cabala dei bigotti (1930) di Michail Bulgakov, 

per ampliare la riflessione sul potere totalita-
rio. E ancora, al Teatro Katona di Budapest, il 
grande attore Tamas Major ha interpretato il 
ruolo di Tartuffe all’interno dell’Impostore di 
György Spiró (1993), di fronte allo zar russo 
che assiste alla rappresentazione e intervie-
ne per turbarne lo svolgimento: lo spettato-
re era chiamato a prendere coscienza della 
continuità tra due poteri, quello del Re Sole 
e quello dello zar.

E gli altri titoli? Quali altre tendenze si 
possono enucleare nell’interpretazione di 
Molière?
L’Avare, per esempio, spesso si sottrae ai 
sentieri più battuti, quando – come nel caso 
di Andrei Şerban, nel 2000 alla Comédie – 
ha insistito sulla solitudine del protagonista, 
vittima delle strategie di giovani che deside-
rano spogliarlo di tutto con estrema crudel-
tà; mentre in questi giorni va in scena la ver-
sione di Lilo Baur, che ne sottolinea l’aspetto 
ludico e farsesco. Ma tra le riscritture vanno 
menzionati gli spettacoli del collettivo fiam-
mingo TG Stan intitolati Poquelin I (2002) e 
Poquelin II (2017), in cui il montaggio di testi 
restituisce all’opera di Molière una vitalità co-
mica irresistibile.

L’Avare di Baur fa parte del più ampio pro-
getto Molière 2022, con cui la Comédie 
propone una visione a tutto campo dell’au-
tore: sei mesi di spettacoli e dibattiti, piat-
taforme virtuali e reali, letture e incontri, 
film ed esposizioni.
Dal 2014, grazie alla nuova gestione di Éric 
Ruf, la Comédie conosce una fase di re-
naissance. Per questo progetto ha fatto ap-
pello a ogni sorta di artista, appartenenti a 
generazioni diverse, uomini e donne, fran-
cesi e stranieri: una visione caleidoscopica e 
non più patrimoniale di Molière. Mi sembra 
un gesto importante di apertura in vista del-
la celebrazione di un autore veramente po-
polare, anche presso i giovani. Anche in que-
sto caso, mi piace sottolineare il progetto di 
Ivo van Hove, molto discusso dalla critica per 
la violenza e la crudeltà con cui ha messo in 
scena la prima versione di Tartuffe ou l’hypo-
crite. Si è deciso opportunamente di evitare 
una visione unitaria dell’autore.

In questi tempi di pandemia il Malade ima-
ginaire può suggerire nuovi spunti di lettu-
ra della realtà contemporanea?
È singolare che non si tratti di uno dei testi 

più gettonati. Ricordo l’ultima messinscena 
di Jean-Luc Lagarce (1993), che sarebbe 
morto di lì a poco: un malato che non era 
affatto immaginario e che alla fine moriva 
veramente, in una visione fosca, intrisa 
dell’angoscia che nutriva nei confronti della 
morte.

E quali invece continuano ad attirare l’inte-
resse dei registi e dei teatri?
Penso soprattutto a Dom Juan, ripreso di 
frequente nell’Europa orientale, nella versio-
ne originale come nell’adattamento di Ber-
tolt Brecht. Rappresenta l’arte della sedu-
zione e la ricerca della bellezza, certo, ma 
soprattutto l’insubordinazione, il desiderio 
di sfuggire alle regole. Tra le produzioni più 
significative cito quella di Jerzy Grzegor-
zewski (1995), in cui l’evocazione della Fran-
cia e dei suoi fasti lasciava spazio a un per-
sonaggio irrispettoso di qualsiasi norma. Ma 
forse il modello di questo atteggiamento è 
da rintracciare nella produzione rumena di 
Valeriu Moisescu (1980), che toccava il suo 
vertice nella scena con il mendicante, cui il 
libertino offre un luigi d’oro per bestemmia-
re: l’accento era posto sul desiderio di pro-
vocazione, portato alle estreme conseguen-
ze da chi rifiutava il compromesso. Non tutto 
si può comprare: il pubblico apprezzò que-
sta forma di resistenza civile. Raccolse l’en-
tusiasmo di Peter Brook la versione montata 
a Tbilisi da Michail Tumanišvili (1990) all’in-
segna dello scetticismo politico: diverso da 
tutti, Don Giovanni è solo, reietto e ripudiato 
in una società che non gli perdona il suo (bi)
sogno di bellezza.

E Molière domani?
Rimane un autore che pone delle domande: 
spetta agli artisti dei nostri giorni dare le ri-
sposte. Penso che movimenti come #MeToo 
o Cancel Culture siano talmente diffusi che 
molti ne sono diventati alfieri come nuovi 
Tartuffe. Roland Barthes sosteneva che l’o-
pera di un autore classico dispone di una 
relazione dialettica di apertura “limitata”: 
un numero ridotto di risposte che ciascu-
na epoca selezionerà – perché quasi si im-
porranno da sé – con interpretazioni capaci 
di cogliere lo spirito del tempo. Sono certo 
che l’opera di Molière appartenga a questa 
categoria. ★

In apertura, Tartuffe, regia di Roger Planchon 
(foto: Rajak Ohanian).
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Le alterne fortune del teatro di Mo-
lière sui palcoscenici italiani sono da 
attribuire, prima di tutto, alla natu-
ra stessa delle sue opere, così for-

temente incardinate nella società del tempo 
(la Parigi del Seicento), ma anche alla com-
plessa struttura dei testi, a quella cura mania-
cale nella descrizione dei personaggi e del-
le varie situazioni sceniche, non ultimi i pro-
blemi di traduzione dell’alessandrino fran-
cese, problemi quasi insormontabili per le 
compagnie teatrali italiane di giro ottocen-
tesche e del primo Novecento, fatta eccezio-
ne per i tanti suggerimenti e pretesti teatrali, 
tutti volti in chiave farsesca, che le sue com-
medie hanno fornito al teatro napoletano  

a cavallo di questi due secoli e alla comicità 
di Petrolini.

Il lento ritorno sulle scene italiane
Un vuoto di interesse da parte degli attori, 
del pubblico e della critica che neanche al-
cune importanti rappresentazioni sono ri-
uscite a colmare. Come il Tartufo presenta-
to da Gustavo Salvini al Teatro Argentina di 
Roma nel 1923, dove, come scrive Silvio d’A-
mico, il grande attore «recita il suo Tartufo 
con un odio da cui trae una forza stupenda 
(…). Ma un’arte consumata smorza in lui ogni 
eccesso volgare: e una dizione sapientissi-
ma varia i toni viscidamente sommessi della 
sua voce». Frase che in qualche modo fissa  
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uno stilema interpretativo del personaggio, 
che andrà avanti, con piccole variazioni, per 
alcuni decenni.
Occorre aspettare il primo dopoguerra e il 
Complesso del Teatro della Soffitta di Bo-
logna nella stagione 1948-49 per tornare a 
vedere sulle scene Tartufo, questa volta con 
Memo Benassi per la regia di Massimo Dur-
si, che ne adatta il testo e lavora a una buona 
distribuzione delle altre parti, coinvolgendo 
nella sua regia attori come Pina Cei, Raoul 
Grassilli, Andrea Matteuzzi, restituendo, for-
se per la prima volta in Italia, a Molière la di-
gnità d’autore teatrale. Lo stesso Benassi, nel 
1954, ritorna a Tartufo a Milano, in una son-
tuosa produzione, al Teatro di via Manzoni, 

Quel genio oltre la comicità 
che non ha smesso mai di stupirci
Assente o quasi dalle scene italiane per larga parte del secolo breve, il drammaturgo tornò in auge  
a partire dagli anni Settanta, con messinscene memorabili. Eppure alcuni dei più grandi registi  
della seconda metà del Novecento mancarono l’appuntamento con le sue commedie…

di Giuseppe Liotta
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diretto da un giovanissimo Gianni Santuccio, 
«uno dei più valorosi fra i nostri attori nuovi» 
(Silvio d’Amico), con Lilla Brignone nelle vesti 
di Dorina, un “umanissimo” ventiquattrenne 
Glauco Mauri nella parte di Orgone, e Mar-
cello Moretti che, «camuffato in bende fem-
minili», fa Madame Pernelle. 
Ma non poteva venire che dalla Francia la 
spinta a guardare al teatro di Molière in ma-
niera alta. Nel 1953 Jean Vilar porta a Mila-
no il suo Avaro che dirige e interpreta otte-
nendo un grande successo di pubblico e di 
critica, e l’anno successivo, a Roma, Sergio 
Tofano, con la regia di Alessandro Fersen 
«ci dà nella sordida sagoma del segaligno Ar-
pagone una delle sue prove più geniali» (Sil-
vio d’Amico). Nel 1963 su questo personag-
gio si cimenta Peppino De Filippo al Teatro 
Sant’Erasmo di Milano, uno spazio a pianta 
centrale dove presenta la sua particolare ver-
sione dell’Avaro: «Sembravano, lui e Arpago-
ne, due vecchi clown dello stesso circo che 
si incontrano e si fanno festa» (Ennio Flaia-
no), dove attraverso l’agile riduzione del te-
sto di Carlo Terron, riesce a far passare la sua 
geniale irriverenza nei confronti di un testo 
classico; mentre Roberto De Monticelli sotto-
linea come «un alone patetico circonda la ca-
ratterizzazione comica di Peppino». Intanto, 
nel 1966, arriva a Venezia, per il Festival della 
Prosa, il Tartuffe di Roger Planchon che, pur 
riproponendo una sua regia di quattro anni 
prima, diventa una novità assoluta per la sce-
na italiana, sia dal punto di vista dell’approc-
cio registico che dell’esito formale dello spet-
tacolo, offrendoci «un’alta lezione di stile» 
che costringerà interpreti e registi a guarda-
re al teatro di Molière “seriamente”, spingen-
doli a considerare questo autore alla stregua 
di Shakespeare e Pirandello: «Uno spettacolo 
stimolante di quelli che possono considerarsi 
esemplari del modo di fare teatro degli anni 
Sessanta». (Arturo Lazzari, L’Unità, martedì 20 
settembre 1966). 

L’entusiasmo degli anni Settanta
Ma è nei primissimi anni Settanta che comin-
cia ad accendersi un entusiasmo registico e 
critico nei confronti di Molière, e di questo 
testo in particolare, grazie alla messa in sce-
na nel 1971 de Il Tartufo ovvero vita amori 
autocensura e morte in scena del signor di 
Molière nostro contemporaneo, la commedia 

di Bulgakov sull’autore francese, scritta fra il 
1932 e il 1933, per la regia di Luigi Squar-
zina e prodotta dal Teatro Stabile di Geno-
va. Uno spettacolo grandioso, dove la vita di 
Molière si intreccia con le vicende della com-
media, creando un cortocircuito drammatur-
gico di straordinario rilievo culturale e sceni-
co, grazie all’apporto delle scene ideate da 
Gianfranco Padovani e un cast di attori che 
hanno fatto la storia dello Stabile genovese, 
da Eros Pagni, nella doppia parte di Molière 
e Tartufo, a Omero Antonutti, Lucilla Morlac-
chi, Camillo Milli e Lina Volonghi, «una deli-
ziosa Dorina» (Roberto De Monticelli). 
E fu come si fosse spalancata una porta tea-
trale rimasta sostanzialmente chiusa fino ad 
allora. Malati immaginari, avari, misantropi, 
borghesi gentiluomini invasero i palcoscenici 
italiani con rappresentazioni piene di finez-
ze registiche e innovazioni interpretative, ma 
ricevendo anche clamorose stroncature, co-
me quella di Franco Quadri nel 1973 all’Ava-
ro messo in scena da Orazio Costa con Er-
nesto Calindri e Lia Zoppelli: «Si ferma alle 
apparenze farsesche. Anzi, ci dà una comi-
cità di maniera, leziosa e stucchevole, falsità 
di atteggiamenti e incredibili mossette», de-
lineando così il pericolo incombente in qual-
siasi commedia molièriana: lo scivolamento 
nella farsa di quella che Goethe aveva defini-
to «una delle opere più tragiche di Molière». 
Che diventa, al contrario, l’obiettivo dichiara-
to del Tartufo di Molière di Mario Missiroli 
e Ugo Tognazzi nella traduzione in versi di 
Vittorio Sermonti, andato in scena nel 1975 
al Teatro di Roma con Tognazzi che recita tre 
ruoli: in quello di Tartufo, nelle vesti femmi-
nili di Madame Pernelle, e alla fine in quel-
le dell’Ufficiale del Re, drasticamente adatta-
to dallo stesso Missiroli e ridotto «alla misura 
di una satira facilotta del costume nostrano 
d’oggi» (Roberto De Monticelli), con una re-
gia che guarda soprattutto all’avanspettaco-
lo e alle commedie di Feydeau, con Tognaz-
zi che rimane in mutande nella scena/trap-
pola con Elmira. La strana coppia teatrale 
Missiroli/Tognazzi torna a Molière nel 1988, 
questa volta per la messa in scena a Cremo-
na dell’Avaro. Missiroli ne firma la traduzio-
ne «scalcinata e disinvolta» (Franco Quadri), 
ma litiga con Tognazzi e non porta a termi-
ne la sua regia. Lo spettacolo ha comunque 
degli spunti originali: il dialogo “fuori parte”  

con il pubblico in sala, le luci psichedeliche 
per la scena del riconoscimento finale, la di-
scesa in platea dell’Avaro dopo il furto del-
la preziosa cassetta, o quei biglietti di banca 
che piovono a pioggia dal soffitto come in un 
finale da varietà. 
Il passaggio dalla pochade alla clownerie più 
scoperta è breve; anzi, voluta, come nel ca-
so dell’edizione del 1988 al Teatro Ghione di 
Roma, con Mario Carotenuto nella parte di 
Arpagone, in un adattamento di Roberto Le-
rici dell’Avaro che somiglia tanto a una vera 
e propria riscrittura: non si tratta di interpre-
tare, seppure alla propria maniera, un perso-
naggio, ma di cucirselo addosso. Ne viene 
fuori un ritratto caricaturale del personag-
gio: gag, buffonerie, con tutto l’ingombrante 
repertorio comico dell’attore di cinema, ve-
stito in abiti vagamente seicenteschi e sor-
montato da un’imponente parrucca, con in-
dosso i suoi immancabili e spessi occhiali da 
vista. È il momento in cui acclamati attori di 
cinema, con un decorosissimo passato tea-
trale, decidono di cimentarsi con le comme-
die di Molière, considerandole vere e proprie 
sceneggiature cinematografiche, come il ca-
so di Gastone Moschin che, nel 1986, porta 
in scena alla Pergola di Firenze il suo Tartufo 
per la regia di Antonio Calenda che, alla fi-
ne, quando le guardie del re portano via l’im-
postore, fa scorgere l’arrivo di un altro Tartu-
fo: i profittatori non finiscono mai. 
L’avaro e Tartufo resteranno i testi di Molière 
più rappresentati sulle scene italiane nella 
seconda metà del Novecento: ciascuno de-
gli attori che li ha interpretati, piuttosto che 
assimilare o capire il personaggio, l’ha come 
arricchito del proprio stile recitativo e del-
la propria natura attorale, moltiplicandone il 
volto e le sottili ambiguità caratteriali. Pen-
so soprattutto a Turi Ferro e alla sua versio-
ne dell’Avaro in dialetto siciliano del 1966; 
o all’Arpagone perfido e maligno di Paolo 
Stoppa del 1982. Insomma, è il personag-
gio che assume l’identità dell’attore che lo 
interpreta. 

Dalla commedia alla vita privata
Il teatro italiano deve a Giovanni Macchia, 
francesista colto e raffinato dell’Università La 
Sapienza di Roma, l’avere spostato l’atten-
zione dei teatranti dalla commedia da rap-
presentare alla vita di Molière, al suo privato 
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famigliare, al suo mondo teatrale e poetico 
messo in strettissima connessione con le sue 
singole opere, la cultura e la società del suo 
tempo, in quella perfetta sovrapposizione 
fra l’attore e l’autore che diventa l’imprescin-
dibile nuova identità teatrale del commedio-
grafo francese. Ai suoi Il silenzio di Molière 
(1975) e La caduta della luna (1973) hanno at-
tinto registi e grandi interpreti per la mes-
sa in scena dei suoi testi non più semplice-
mente o solamente comici. Da questo mo-
mento, per dirla con le parole che lo stesso 
Giovanni Macchia ha rilasciato in un’intervi-
sta: «Ogni buon spettatore, chiuso il sipa-
rio avverte ch’egli sulla scena non aveva det-
to ancora tutto». Rappresentare il silenzio, il 
“non-detto”: questa è la sfida segreta che le 
compagnie italiane si danno nel rappresen-
tare Molière. 
I testi che più di altri si offrono a questo ap-
proccio interpretativo sono principalmente 
due: Il misantropo e Il malato immaginario. 
La prima rappresentazione in Italia di Le Mi-
santhrope risale al 1958: lo portò al Teatro 
Eliseo di Roma, e poi a Milano e in altre città, 
la Compagnia Barrault-Renaud. Jean-Louis 
Barrault, regista e interprete dello spetta-
colo insieme alla moglie Madeleine, una raf-
finata Célimène, sembra volere cogliere in 
controluce nella figura di Alceste l’uomo Mo-
lière, che ha difficoltà ad adeguarsi al mon-
do che lo circonda fatto di filisteismo e ipo-

crisia, indifferente al suo animo che, secondo 
Eliante, ha «qualcosa di nobile e di eroico». 
Poi un silenzio di quasi vent’anni, finché, in 
pieno periodo di “teatro d’Avanguardia”, an-
che per l’impulso dato da saggi straordina-
ri e dalle nuove traduzioni di Cesare Gar-
boli per Einaudi, viene presentato al Salo-
ne Pier Lombardo di Milano, con traduzione 
e regia – nonché interpretazione – di Fran-
co Parenti che all’autore francese dedicherà 
successive riprese e nuovi allestimenti. Sen-
za crinoline e parrucche, in eleganti abiti da 
sera, lui in frac, con una scenografia ridot-
ta all’essenziale, il Molière secondo Parenti, 
come scrive Mario Serenellini, «è un autore 
di cauto progressismo, abile versificatore, 
ricco di battute caustiche», mentre Célimène 
«è la donna-oggetto, la borghesuccia di 
successo». La traduzione è in versi a rima ba-
ciata e attualizzata nel vocabolario, il palaz-
zo al posto della reggia, il jet invece che le 
vecchie carrozze, un vuoto salotto borghese 
invece delle sale di corte seicentesche. Nel-
la ripresa dello spettacolo del 1981, Roberto 
De Monticelli intravede «una nuova interpre-
tazione del capolavoro di Molière, stilizzata, 
geometrica, di un freddo e crudele baglio-
re»; ma, soprattutto, la perfetta identità fra 
l’autore e il suo personaggio: «Alceste è Mo-
lière stesso, innamorato e geloso della mo-
glie ventenne (…). Molière prigioniero della 
sua nevrosi».

Malinconici misantropi e malati immaginari
Fuori dal suo tempo è anche Il misantropo 
messo in scena da Luigi Squarzina nel 1984 
con Aroldo Tieri e Giuliana Lojodice, “in pri-
ma” al Teatro Sociale di Trento. Un Tieri irrico-
noscibile, con baffi e pizzetto nero, livido, cat-
tivo, in redingote scura e pantaloni stretti da 
teatro d’opera ottocentesco, stessa foggia di 
costume, ma al femminile, per Giuliana Lojo-
dice/Célimène, come di personaggi accomu-
nati dalla stessa inquietudine alla quale dan-
no risposte differenti. Tutti gli altri interpreti 
sfoggiano invece i classici costumi seicente-
schi in coerenza col disegno di Squarzina che 
fa del Misantropo la prima commedia dell’in-
sicurezza, dell’incomunicabilità. Precursore 
del truce Misanthrope di Jaques Lassalle al 
Piccolo Teatro di Milano del 1999, o quello es-
senziale e collerico di Toni Servillo e Iaia For-
te all’Elfo di Milano nel 1995. 
In un’intervista che tanti anni fa mi rilasciò 
Romolo Valli a proposito del personaggio 
di Argante e della sua memorabile interpre-
tazione del Malato immaginario con regia di 
Giorgio de Lullo del 1974, il grande attore 
affermava: «La grandezza articolata, univer-
sale, di un classico inesauribile come Il mala-
to immaginario consente una più vasta gam-
ma di inserimenti autobiografici e mnemo-
nici di quanto non consentano certamente 
altri testi di autori contemporanei. Il nostro 
Argante è un personaggio che ha escluso la 
vita proprio con una preordinata, assoluta e 
matematica decisione. In questa sua volontà 
di esclusione degli altri (il rumore dei giovani, 
il fastidio della casa, l’odio che gli provoca la 
salute degli altri) noi abbiamo ben chiaro che 
Argante è un malato di solitudine, di malin-
conia, di ipocondria, è soprattutto un malato 
geniale che tiene in scacco la morte sapendo 
che, come dice bene Cesare Garboli, «finché 
si è malati si è vivi». 
A questa linea registica, ma con una carica 
interpretativa più tragica e dissacrante, s’i-
spira la regia di Mario Missiroli del 1985, 
che immette la vicenda in un cupo ambiente 
fiammingo che sembra riprendere le atmo-
sfere dei dipinti di Vermeer, con Paolo Bona-
celli che fa un Argante alla ricerca della sua 
infanzia perduta, come immerso in uno stu-
pore bambinesco, in una nostalgia del passa-
to che pare un incessante bisogno d’amore 
che coltiva da quando è finito per lui il tem-
po dell’innocenza («non ci sono più bambi-
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ni»). Nel 1999 ci pensano Lamberto Puggel-
li e Franco Branciaroli, con l’agile e moder-
na traduzione di Patrizia Valduga, a provare a 
conciliare le tante tensioni drammaturgiche 
interne al testo: il gioco, la favola, la follia, 
l’attaccarsi di Argante alla malattia per esor-
cizzare la paura della morte. 
Un malato molto moderno, come cavato 
fuori da un teatro dell’assurdo italiano, che 
ci ricorda lo stupefatto candore di Eduardo 
della prima parte, e l’algido cinismo di Buz-
zati della scena finale, ambientata in una ca-
mera d’ospedale, contraddistingue l’intel-
ligente regia che fece di questo testo An-
drée Ruth Shammah, con Franco Parenti 
che è un Argante di «losca buffoneria» (Ro-
berto De Monticelli) e una Lucilla Morlacchi 
che fa una Tonina «tagliente scheggia di re-
altà» in uno spazio di grottesca finzione, e, 
in doppia parte, si trasforma poi, a vista, nel 
medico fasullo.

Incontri saltuari o mancati
Delle oltre trenta commedie scritte da Mo-
lière, queste sono state le più rappresentate 
sui palcoscenici italiani. Titoli come Anfitrione, 
Il borghese gentiluomo, Tartufo e Don Gio-
vanni hanno avuto in Carlo Cecchi un inter-
prete attento, congeniale e ostinato, senza di-
menticare che con il libertino si cimentò an-
che Glauco Mauri, nel 1989. Non particolar-
mente memorabile, invece, l’edizione del Don 
Giovanni nell’adattamento di Bertolt Brecht 
con Franco Parenti del 1964; o quella di Luca 
De Filippo che traduce Don Giovanni (1985) 
in burla napoletana, come Mario Santella che 
traspone nel mondo della farsa – cambiando-
gli titolo, siamo nel 1975 – La scuola delle mo-
gli. Commedia che aveva avuto il suo battesi-
mo in Italia nel 1948 al Teatro Eliseo con Lou-
is Jouvet. Mentre l’edizione più importante di 
questa commedia la dobbiamo allo Stabile 
di Genova che, nel gennaio del 1988, la mi-
se in scena, tradotta da Cesare Garboli con la 
regia di Gianfranco de Bosio, scene di Lele 
Luzzati e costumi di Santuzza Calì, le musiche 
di Arturo Annecchino, con uno straordinario 
Gastone Moschin nella parte di Arnolfo. Del 
tutto isolati i casi di George Dandin, messo in 
scena nel 1973 da Franco Parenti e da Carlo 
Cecchi nel 1989; Le intellettuali con la regia 
di Marco Sciaccaluga; o Il signor de Pource-
augnac al Piccolo Teatro di Milano del 1964, 
con uno strepitoso Tino Buazzelli e la regia  
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di Eduardo De Filippo, che regala alla farsa di 
Molière «sfumature addirittura scarpettiane».
Rimane l’interrogativo sul perché alcuni dei 
nostri più importanti registi come Ronconi, 
Trionfo, Cobelli, Scaparro, Strehler, Visconti – 
che, dopo avere ideato nel 1996 un Avaro per 
Paolo Villaggio, cedette poi la regia a Lam-
berto Puggelli – non si siano mai misurati col 
genio teatrale francese: personalità registiche 
troppo forti? Testi costruiti per attori e di scar-
so interesse per registi con una loro precisa e 
straripante poetica? Comunque sia, da questi 
mancati incontri, sono certo, qualcosa abbia-
mo perduto per sempre. ★

In apertura, Franco Parenti e Lucilla Morlacchi  
in Il malato immaginario, regia di Andrée Ruth 
Shammah; nella pagina precedente, Carlo Cecchi  
e Valerio Binasco in Tartufo, regia di Carlo Cecchi 
(foto: Bobo Antic); in questa pagina, Roberto Sturno,  
Glauco Mauri e Miriam Crotti in Don Giovanni,  
regia di Glauco Mauri (foto: Tommaso Le Pera).
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Nei primi vent’anni del nuovo mil-
lennio, la presenza sui palcosce-
nici nostrani di opere molieriane 
non registra variazioni significati-

ve rispetto al quadro stabilizzatosi negli an-
ni Novanta del secolo scorso, né in termini 
quantitativi né per quanto concerne la scelta 
dei titoli da mettere in scena. È, nondimeno, 
possibile riconoscere la ricorrenza frequen-
te di alcuni testi e ricordare esperienze varia-
mente significative, oltre che identificare la 
persistenza di mode e vezzi interpretativi non 
sempre pregevoli… 

I tanti odiatori degli uomini
Il 2000 si apre con Il misantropo diretto e in-
terpretato da Gabriele Lavia – assiduo fre-
quentatore dei testi del drammaturgo fran-
cese, di cui allestirà i titoli più noti – a parti-
re dalla traduzione e adattamento realizzati 
da Piero Ferrero, allora dramaturg del Tea-

ma di foggia secentesca – e l’uso di spec-
chietti in cui tutti i personaggi si scrutano 
ossessivamente alla ricerca forse del proprio 
vero Io. E se Il misantropo, che segna nel 
2010 il primo e unico incontro di Massimo 
Castri con Molière, si rivela uno spettacolo 
visivamente inappuntabile ma senza un’ani-
ma che rifletta il pensiero del regista, assai 
più stimolante è la lettura, necessariamente 
non fedele come è nell’indole della Compa-
gnia, che nel 2014 offre Marco Isidori con i 
suoi Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa. 
Una riscrittura che certo sottolinea con sor-
riso beffardo la sopravvivenza di peculiari 
atteggiamenti e pose ancora nella stringen-
te attualità, ma che sa complicare la “sem-
plice” satira sociale grazie alla stringen-
te coesione dell’intero spettacolo costrui-
to sull’inventiva scenografia di Daniela Dal 
Cin: mobili in stile rococò che, girati, diven-
tano originali scenografie-costumi. Un gusto  

Sulla scena del nuovo millennio 
trionfano i grandi personaggi
Dal 2000 i registi italiani hanno privilegiato pochi testi, realizzando, nella maggior parte  
dei casi, messinscene piuttosto tradizionali. Solo Il misantropo e Don Giovanni sembrano  
avere maggiormente stimolato creatività e letture innovative.

di Laura Bevione
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tro Stabile di Torino, il quale optò per una 
decisa attualizzazione, esplicita nella sce-
nografia con bagni turchi e lascive discote-
che. Una chiave contemporanea, benché più 
misurata, è quella scelta nel 2004 anche da 
Roberto Guicciardini che impose al suo Al-
ceste/Mariano Rigillo una recitazione confi-
denzialmente elegante. In entrambi i casi, 
nondimeno, si tratta di attualizzazioni più di 
forma che di sostanza e bisogna dunque at-
tendere il 2009 per assistere a un tentativo 
di rinnovamento non superficialmente ester-
no della lettura del classico molieriano: Ma-
rio Perrotta, regista e traduttore, trasfor-
ma il palcoscenico in un nudo ring, affidan-
do la forza del proprio spettacolo soltanto 
alla recitazione – Alceste e Célimène sono 
interpretati dai bravi Marco Toloni e Paola 
Roscioli – e concedendo quali uniche eva-
sioni dalla calvinistica essenzialità dell’al-
lestimento la scelta di costumi variopinti –  
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per il rovesciamento arguto che rimane un 
unicum nel regesto degli allestimenti del 
Misantropo di questo primo ventennio, che, 
nondimeno, vede nel 2016 misurarsi effi-
cacemente con il grande odiatore Monica 
Conti, assidua frequentatrice dei testi mo-
lieriani (Dispetto d’amore, Il medico per for-
za, Le intellettuali, vedi intervista a pag. 35). 
E vale la pena segnalare anche la proposta, 
nel 2017, della versione della giovane Com-
pagnia Il Mulino di Amleto: il regista Mar-
co Lorenzi sintetizza la propria chiave di let-
tura nel sottotitolo scelto, Una commedia 
sulla tragedia di vivere insieme, combinan-
do rappresentazione e metateatro, così da 
comporre una disincantata meditazione sul-
la difficoltà di essere comunità. E una sot-
tesa meta-teatralità percorre pure Il misan-
tropo secondo Valter Malosti, regista e in-
terprete, e Fabrizio Sinisi, autore dell’adat-
tamento (2019). Il loro Alceste è una sorta 
di Don Giovanni irritabile e isterico, un li-
bertino egotico e incurabilmente nevrotico, 
un ex seduttore seriale vinto dal desiderio 
di distinzione in una società che, allo stesso 
tempo, disprezza e brama. Ultimo, in ordine 
di apparizione, è l’allestimento di Leonardo 
Lidi, tutto incentrato sul tema dell’amore im-
possibile (vedi recensione a pag. 67).

Seduttori in crisi 
D’altronde, il fratellastro di Alceste, Don 
Giovanni, è indubbiamente il personag-
gio molieriano che più patisce la caduta di 
certezze che contraddistingue il nuovo mil-
lennio: quello portato in scena nel 2001 da 
Marco Sciaccaluga, forte della traduzione 
di Edoardo Sanguineti, vede un capovolgi-
mento del mito, come ben scrisse Ugo Ron-
fani, «andando a chiedere lumi a Kierke-
gaard e a Freud, facendo del Burlador de 
Sevilla un fratello di latte di Tartufo. Gran 
seduttore, Don Giovanni? No, in realtà è 
un poveraccio, un sedotto». Analogamen-
te il Don Juan protagonista dello spettaco-
lo adattato e diretto nel 2004 da Giuseppe 
Emiliani per la Compagnia I Fratellini, ap-
pare, come annotò Domenico Rigotti, «un 
essere opaco, un assente che va lentamen-
te, ghiacciato, muto, verso la sua ineluttabi-
le fine». Due anni dopo Andrea Taddei ten-
ta di rivitalizzare il personaggio con il suo 
Don Giovanni Rock Party: cast tutto fem-
minile tranne il protagonista, interpretato 
da Raffaele Gangale, e testo presentato in 
forma di festa in maschera: «Perché il rock 

è, nel mondo contemporaneo, l’energia li-
beratoria della disobbedienza, la forza del-
la trasgressione, o, da altri punti di vista, la 
dissolutezza dei valori, la macchina comu-
nicativa, lo star-system, il bluff». Nel 2011, 
poi, in Don Giovanni, a cenar teco, Antonio 
Latella ripercorre le tappe del mito lettera-
rio di Don Giovanni, fra Mozart e Molière, 
immergendone le vicende in una dimensio-
ne apertamente metateatrale e accentuan-
do la disperata contemporaneità del pro-
tagonista; operazione che non riesce, inve-
ce, nel 2013, a Filippo Timi, regista e pro-
tagonista di un Don Giovanni ipertrofico e 
sconclusionato. E se, nel 2012, Antonio Za-
vatteri tenta di restaurare la magnifica as-
senza di scrupoli del seduttore libertino, e, 
nel 2015, Alessandro Preziosi ne offre una 
lettura patinata e moralistica, tutta volta a 
compiacere la platea, nel 2018 Valerio Bi-
nasco tenta di restituire carnalità a un mito 
ormai svigorito, portando in scena un Don 
Giovanni di carne e sudore, spietato e umo-
rale, devoto alle proprie pulsioni e istintiva-
mente egocentrico. Un seduttore compul-
sivo per nulla seducente, anzi corpulento e 
quasi brutale, trasandato e dai modi tutt’al-
tro che aristocratici, incarnato con convin-
cente implacabilità da Gianluca Gobbi. 

Avari e tartufi, gentiluomini e ipocondriaci
L’avaro e Tartufo sono, insieme a Il misan-
tropo, i drammi molieriani più frequentati 
nel nuovo millennio, benché poche siano le 
messinscene realmente innovative. Fra quel-
le del primo, lascia il segno quella realizza-
ta da Arturo Cirillo, regista e protagonista 
nel 2010, per la quale Renato Palazzi parla di 
«farsa nera, sull’orlo della tragedia» e, a pro-
posito dell’interpretazione dell’artista napo-
letano, aggiunge: «C’è una crudeltà lucida, 
attualissima, e insieme una sorta di esalta-
zione istrionica quasi ottocentesca in questo 
suo Arpagone tutto sopra le righe, scuro, 
scarmigliato, grottescamente ricurvo a evo-
care non la debolezza, ma la spietata avidità 
della vecchiaia». Ma prima, e dopo L’avaro, 
a Cirillo si devono anche le messinscene de 
Le intellettuali nel 2005 e de La scuola del-
le mogli nel 2018 (vedi intervista a pag. 34). 
E se gli allestimenti di Mario Scaccia (2003) 
e di Gabriele Lavia (2004) evidenziano con 
amarezza la fragilità del protagonista, quel-
lo di Jurij Ferrini (2016) oscilla fra livida sa-
tira sociale e genuina comicità. Ancora del 
2016 è la versione di Ugo Chiti, fin troppo 
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rispettosa del dettato molieriano e soltanto 
nei dettagli illuminata dalla caustica penna 
del regista toscano. Un Avaro inusuale, inve-
ce, con protagonista Ermanna Montanari, è 
quello diretto da Marco Martinelli nel 2010 
(vedi intervista a pag. 33).
Altrettanto disuguali gli esiti delle messin-
scene di Tartufo: il 2000 si apre con il memo-
rabile allestimento con la regia di Toni Ser-
villo, di cui Antonella Melilli scrive che «cat-
tura con l’incisiva asciuttezza di un ritmo ser-
rato e incalzante, scabro e sontuoso al tem-
po stesso, scavando nel testo, accanto alle 
corde grottesche della stupidità e dell’in-
ganno, sospensioni drammatiche di sen-
timenti violati e smarrito sgomento». Non 
convince invece la versione diretta nel 2007 
da Carlo Cecchi, mentre qualche elemen-
to di interesse mostra quella frutto di regia, 
traduzione e adattamento di Vito Molinari 
(2002), arricchita dai fondali di Lele Luzza-
ti. Nel 2001, poi, c’è l’allestimento di Benno 
Besson che disdegna psicologismi e critica 
sociale, riducendo i personaggi a masche-
rine imprigionate in una gestualità rigida e 
stereotipata. Protagonista di questo Tartufo 
è Lello Arena, a introdurre una pratica repli-
cata poi varie volte, ossia quella di costru-
ire lo spettacolo su un comico di fama: ec-
co, allora, Il borghese gentiluomo con Gior-
gio Panariello diretto da Giampiero Sola-
ri (2003) seguendo quasi un format televisi-
vo. Nella stessa parte, diretto da Armando 
Pugliese nel 2017, assai più misurato e me-
no banale, è un altro volto televisivo, Emilio 
Solfrizzi, che tornerà a Molière nel 2021 con 
Il malato immaginario diretto da Guglielmo 
Ferro. E se Andrée Ruth Shammah sa tene-
re a bada l’istrionismo di Gioele Dix, prota-
gonista del suo Il malato immaginario (2015) 
– testo messo inventivamente in scena an-
che da Teresa Ludovico nel 2009 – non co-
nosce limiti lo spirito irrispettoso di Paolo 
Rossi che, nel 2002, crea, con Maria Consa-
gra e Carlo Giuseppe Gabardini, un Questa 
sera si recita Molière ispirato a Medico per 
forza e Tartufo, in cui il comico milanese ve-
ste i panni di Sganarello, «medico che si è in-
ventato da sé», evidente controfigura dell’al-
lora capo del governo. Una satira contem-
poranea in parrucca, in cui Molière diventa 
mero pretesto per denunciare la deriva della 
politica italiana. ★

In apertura, Il misantropo, regia di Valter Malosti  
(foto: Tommaso Le Pera).
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Una discendenza novecentesca: 
la lezione di Dario Fo
Dario Fo indicò sempre il drammaturgo francese quale maestro e modello. Un’affinità elettiva fondata  
sulla denuncia delle ipocrisie e sul ricorso al comico per ritrarre la tragedia del vivere. 

di Simone Soriani

Durante il discorso all’Accademia 
svedese, in occasione del confe-
rimento del Premio Nobel per la 
letteratura nel 1997, Dario Fo in-

dica Molière – insieme con Ruzante – come 
il suo «più grande Maestro». Il riconoscimen-
to tributato al drammaturgo francese dipen-
de dalla volontà di Fo di legittimare e accre-
ditare una tradizione teatrale incentrata sulla 
figura dell’autore-attore, alla quale lo stesso 
Premio Nobel sente e dichiara di appartene-
re: si tratta pertanto di un omaggio funzio-
nale a sottrarre lo spettacolo dal vivo al do-
minio dei letterati (perché, scrive Fo nel Ma-
nuale minimo dell’attore, «il teatro non c’en-
tra con la letteratura»), ma anche a prende-
re le distanze dalla prassi scenica novecen-
tesca fondata su una dimensione performa-
tiva piuttosto che sul logos, perché, dichiara 
Fo negli anni Novanta, «in teatro, senza te-
sto, non c’è niente da fare». In altre parole, 
per Fo, Molière diviene un’ideale auto-pro-
iezione di sé, tanto che del modello preso 
ad exemplum l’autore-attore milanese evi-
denzia aspetti e specificità che caratterizza-
no il suo stesso teatro. Sempre nel discorso 
per il Nobel, infatti, Fo rileva come Molière 
e Ruzante portassero «in scena il quotidiano, 
la gioia e la disperazione della gente comu-
ne, l’ipocrisia e la spocchia dei potenti, la co-
stante ingiustizia». Si tratta, com’è evidente,  

di un’analisi che potrebbe definire anche la 
poetica militante e antagonista della gran 
parte delle produzioni di Fo.
Il primo esplicito riferimento a Molière risale 
ai primi anni Settanta quando, nel secondo 
atto di Pum, Pum! Chi è? La polizia!, Fo inseri-
sce il cosiddetto Grammelot di Scapino (che, 
a partire dal 1976, entrerà a far parte del cor-
pus di Mistero buffo): dopo la censura al Tar-
tufo – racconta Fo – Molière avrebbe chiesto 
al comico italiano Scapino di recitare il fina-
le della pièce servendosi solo della pantomi-
ma e di una lingua d’invenzione in cui poche 
parole di senso compiuto si mischiano a suo-
ni onomatopeici in grado comunque di tra-
smettere il senso di un discorso. Trattandosi 
di un codice semiotico impossibile da trascri-
vere per poi essere usato in tribunale, Molière 
– conclude Fo – avrebbe evitato le eventuali 
reazioni di coloro cui era indirizzata la sua ac-
cusa di ipocrisia e doppiogiochismo.
Tuttavia, sarà soprattutto nel 1990 che Fo 
avrà occasione di confrontarsi con il magiste-
ro di Molière: Antoine Vitez, amministratore 
generale della Comédie Française, invita l’au-
tore-attore italiano ad allestire presso la pre-
stigiosa istituzione francese una pièce tratta 
dal repertorio molièriano. Fo decide di co-
struire uno spettacolo in due tempi, per cui al-
la ribalta si succedono Le médecin malgré lui 
e Le médecin volant: in un unico spettacolo  

debutta il 9 giugno e resterà in cartellone fino 
al 30 dello stesso mese. Il progetto registico 
di Fo si fonda sull’intenzione di riscoprire tutti 
quegli elementi che Molière avrebbe appre-
so dalla Commedia dell’Arte: lo stesso auto-
re-attore milanese definisce la sua come un’o-
pera di “ristrutturazione” dei testi molièriani, 
dal momento che in essi inserisce lazzi, gag 
e acrobazie derivate dalla prassi scenica dei 
comici italiani attivi nella Francia del Seicento 
(a cominciare da Biancolelli). Non a caso nel 
cast, oltre agli attori, figurano cinque acrobati 
e quattro musicisti. Insomma, l’interpretazio-
ne registica di Fo valorizza il corpo in movi-
mento dei vari performer: per poter meglio 
visualizzare gli elementi fisico-visivi da svolge-
re alla ribalta, Fo ha preventivamente realizza-
to alcuni bozzetti grafici, così da prefigurar-
si la futura messinscena e illustrare agli atto-
ri della Comédie (inizialmente non poco per-
plessi) come impostare i ritmi, gli andamenti 
e le varie situazioni.
Fo torna a misurarsi con Molière nel 1997, 
quando collabora alla traduzione del Don Gio-
vanni a cura di Delia Gambelli per le edizioni 
Marsilio: in quell’occasione redige la prima e 
la terza scena del secondo atto. Nel testo ori-
ginale il drammaturgo francese usa un impa-
sto tra il dialetto dell’Île-de-France e un lin-
guaggio convenzionale teatrale, già presente 
in altre commedie molièriane come Le médi-
cin malgré lui; Fo si serve invece di un dialet-
to pseudonapoletano, in precedenza utilizza-
to per alcuni recitativi de La Bibbia dei villani. 
Non un grammelot, dunque, ma un idioma ar-
tificiale che riecheggia il napoletano senza ri-
produrlo in modo filologico (molte desinenze 
in “u” sono per esempio normalizzate in “o”).
Insomma, di Molière, Fo celebra soprattut-
to la dimensione trasgressiva di una comicità 
satirica da intendersi – dice – come «risvolto 
della tragedia»: anzi, se la catarsi indurrebbe 
un atteggiamento di rassegnazione nei con-
fronti del reale in quanto questo risulterebbe 
non modificabile né trasformabile dall’azione 
sovversiva dell’attore militante/attivista, il ri-
so favorirebbe un atteggiamento critico per-
ché – conclude, citando proprio Molière – «ti 
si spalanca nella risata la bocca, ma anche il 
cervello e nel cervello ti si infilano i chiodi del-
la ragione!». ★
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Jean-Baptiste Poquelin deve il suo ap-
prendistato teatrale al nonno mater-
no Cressé, tappezziere, come il pa-
dre, che portava il nipotino non solo 

a veder recitare i comici del re, ma anche a 
Pont Neuf e alla Fiera di Saint-Germain dove 
si esibivano attori su palcoscenici improvvi-
sati con farse e commedie. In quest’imma-
gine del piccolo Molière si rispecchia molta 
della passione e dell’azione di Marco Mar-
tinelli e del Teatro delle Albe per il france-
se, che hanno trovato una loro concretezza 
creativa ne L’immaginario malato del pro-
getto Arrevuoto che, dopo Aristofane e Jar-
ry, nel 2008 vide i ragazzi della non-scuola e 
di Scampia confrontarsi col drammaturgo; e 
in Detto Molière a Mons in Belgio, nel 2010. 
Il trittico molièriano si chiuse con L’avaro al 
femminile, interpretato e adattato per Er-
manna Montanari. Si tratta di tre spettaco-
li diversissimi, tre creazioni nello stile empa-
tico e desituante del Teatro delle Albe che 
hanno raccontato e, soprattutto, agito la 
contemporaneità di Molière. Non è questa 
la sede per analizzarne le caratteristiche, ma 
ciò che interessa qui è capire l’approccio del 
Teatro delle Albe al commediografo france-
se di cui ricorrono i quattrocento anni della 
nascita.
Riandando a quelle tre esperienze della pri-
ma decade degli anni Duemila, Marco Marti-
nelli afferma: «Molière è uno di famiglia come 
Aristofane e Alfred Jarry, sono i miei e i nostri 
antenati, sono parte di questa famiglia del te-
atro che ha tanto a cuore il mondo. Lo scrit-
tore non si occupa di letteratura, ma si occu-
pa del mondo, diceva Elsa Morante. Il Teatro 
delle Albe ne è da sempre convinto». E infatti 
questo da sempre fa la compagnia di Marco 
Martinelli ed Ermanna Montanari: sfogliare il 
libro del teatro per cercare di leggere meglio 
e incidere, forse, sul libro del mondo, per dirla 
con una metafora cara a Carlo Goldoni. 
In questo senso Martinelli legge anche L’im-
maginario malato, lavoro realizzato con la 
non-scuola a Scampia, e Detto Molière, una 
lettura del grande drammaturgo francese 
che parte, per ammissione dello stesso regi-
sta ravennate, dalle suggestioni dell’infanzia, 
dal piccolo Jean-Baptiste Poquelin che veniva 

portato dal nonno materno alla Fiera di Saint-
Germain a vedere i comici: «Nel Molière bam-
bino che insegue e fa crescere la sua passione 
per il teatro, c’è l’eresia dell’infanzia, la poten-
za dell’infanzia – spiega Martinelli –. Da sem-
pre l’infanzia e l’adolescenza mi affascinano, 
perché sono le parti della vita di ognuno di 
noi in cui non solo si pongono i semi di quel-
lo che potremmo essere, ma in potenza si può 
tutto, si ha la forza, l’energia, la passione per 
scardinare il mondo. E dopotutto Molière, ac-
compagnato dal nonno a vedere i comici nelle 
strade di Parigi, cerca e costruisce la sua via e 
la sua scelta eretica rispetto al destino di arti-
giano che avrebbe voluto per il giovane Jean 
Poquelin il padre, tappezziere del re. Per certi 
versi mi piace avvicinare Molière a San Fran-
cesco, anch’egli figlio di artigiani e mercanti, 
con ascendenze francesi, anch’egli disposto a 
rinunciare a tutto pur di seguire la sua voca-
zione. La stessa cosa che in fondo fa Molière». 
E di questa ricerca della via eretica che cam-
bi il mondo il Teatro delle Albe ha fatto la sua 
estetica e la sua politica teatrale, anche quan-
do, e non sono tante le volte, ha deciso di 
mettere in scena un testo nella sua interezza. 
Ciò è accaduto con L’avaro, in cui Martinel-
li ha affidato la parte del protagonista a Er-
manna Montanari: «Credo che la messinscena 
dell’Avaro rappresenti un unicum per le Albe 
– continua il regista –. Sia io sia Ermanna sia-
mo stati conquistati e abbagliati dalla tradu-

zione e dalla lingua di Cesare Garboli. Certo, 
la decisione di affidare il ruolo di Arpagone a 
Ermanna è nata sulla scia delle suggestioni re-
galate da grandi attrici che si confrontarono 
con ruoli maschili, basti pensare a Sarah Ber-
nhardt nell’Amleto. Ma, anche nel caso dell’A-
varo, non si è trattato semplicemente di adat-
tare il ruolo di Arpagone a Ermanna, ma di re-
cuperare quella scrittura e quella lingua che 
Molière orchestrava su di sé, una parola fatta 
di carne e di respiro, non una parola che vive 
nella pagina scritta. E poi tutti i grandi caratte-
ri che Molière costruisce sono inevitabilmente 
maschili, perché li plasma su di sé: mi piace-
va quindi vedere come il testo e il linguaggio 
avrebbero reagito al femminile e credo che 
l’Arpagone di Ermanna abbia dato all’Avaro 
una tensione nuova, unica, con tutta la consa-
pevolezza di una vita consumata dal denaro». 
In questo interrogare in maniera proattiva l’o-
pera e la lingua di Molière, ma non solo, c’è 
«un atteggiamento cannibale – conclude Mar-
tinelli –. Noi ci cibiamo dei testi che sceglia-
mo, li facciamo nostri, non c’è originalità, no-
vità senza tradizione. Noi come artisti discen-
diamo, siamo della stessa materia di Aristofa-
ne, Alfred Jarry, Molière. Il nostro compito è 
quello di dare nuova vita agli archetipi, di in-
terrogarli, di farli parlare al nostro tempo nel 
rispetto della loro voce, ma nella consapevo-
lezza che il teatro agisce sempre nella contem-
poraneità, nell’urgenza del qui e ora». ★

Martinelli, una vocazione eretica 
dall’infanzia all’adolescenza
Nei tre incontri del regista e del Teatro delle Albe con il drammaturgo francese emerge  
un comune denominatore: «Dare nuova vita agli archetipi e farli parlare alla contemporaneità».

di Nicola Arrigoni

L’avaro (foto: Claire Pasquier)



Hy34

Cirillo: un Maestro irrinunciabile 
dall’Accademia al palcoscenico
Autore di riferimento, il più riletto, il più analizzato e il più amato: Arturo Cirillo non ha mai nascosto  
il suo debito nei confronti di Molière, con i cui testi si è più volte confrontato.

di Arturo Cirillo e Sandro Avanzo

re allestimenti nell’arco di nem-
meno tre lustri (Le intellettuali nel 
2005, L’avaro nel 2010 e La scuola 
delle mogli nel 2018 più Il misantro-

po come saggio 2020 dell’Accademia d’Ar-
te Drammatica “Silvio d’Amico“), il regista e 
interprete napoletano racconta la sua storia 
con il grande autore francese. 

Quando l’ha incontrato per la prima volta? Di-
rettamente sulla scena o sulla pagina scritta?
Facile! Il primo Molière l’ho visto in palcosce-
nico: Il misantropo con la regia di Carlo Cec-
chi, ancora in fase di prova. Credo che fossi 
ancora al liceo. Molière ha segnato anche il 
mio ingresso all’Accademia d’Arte Dramma-
tica “Silvio d’Amico“ nel 1988. Alla prova di 
accesso portai una poesia di Saba e un mo-
nologo dal Don Giovanni.

Cosa glielo fa amare di più?
La sua capacità di scandagliare i difetti di un 
mondo e di una società, ma anche i suoi stes-
si, la sua capacità di introspezione e critica che 
non esclude una posizione di osservazione. In 
questo sono molto in sintonia con quanto scri-
ve Cesare Garboli. Me l’ha reso sempre mol-
to affascinante e umanamente simpatico la sua 
capacità di mettere alla berlina tante mode e 
abitudini dell’epoca, ma intanto metteva alla 
berlina anche i suoi vizi e le sue abitudini. La 
comicità che portava in scena lo riguardava 
sempre direttamente, così come il lato dram-
matico a partire dal suo strano matrimonio con 
la figlia della sua amante storica.

Ha citato Cesare Garboli. Cosa ha appreso 
da lui su Molière? Come ne ha reso fruibile 
in italiano il verso alessandrino?
Quando ho iniziato con i miei Molière, Gar-
boli era già morto. Però ho “bevuto” i suoi 
libri su Don Giovanni e su Tartufo, così co-
me le sue cronache teatrali o la prefazione 
al fondamentale Molière di Ramon Fernan-
dez. È stato lui a parlare di un teatro della 
malattia, morale e sociale. L’Avaro, il Misan-
tropo, Tartufo sono personaggi profonda-
mente malati e, a un certo punto, quando 
Molière si ammalò, la malattia entrò anche 
come tema importante nei suoi testi.

Garboli “tradiva” anche nei titoli?
Quando ho fatto Le intellettuali ho usato il 
suo titolo. Nell’introduzione alla sua tradu-
zione giustifica la sua scelta al posto di Le 
donne saccenti con argomentazioni con cui 
concordo. Perché non è solo un testo di cri-
tica spietata verso un certo snobismo fem-
minile in contrasto con il “buon senso” de-
gli altri. Nella sua grandezza Molière salva 
le aspirazioni legittime delle protagoniste 
e, dunque, il termine “intellettuali” toglie un 
connotato eccessivamente critico rispetto a 
“donne saccenti”.

Oltre agli studi e alla ri-scrittura di Garboli 
ci sono stati altri studi su Molière o espe-
rienze teatrali che l’hanno particolarmen-
te stimolata?
Di certo devo citare tra i primi gli scrit-
ti di Louis Jouvet come Eloge du désordre  

da Où va le théâtre?, che risalgono agli anni 
Quaranta, o le raccolte di Les cours de Lou-
is Jouvet au Conservatoire et le personnage 
de théâtre. Sono testi che ho letto in fran-
cese e che so esser stati amati e studiati an-
che da Strehler. L’elogio del disordine l’avevo 
divorato anni fa anche nell’edizione italiana 
de La Casa Usher curata da De Matteis e mi 
ha fatto piacere trovarlo di recente rieditato 
da Cue Press. Ne ho regalato copie alla mia 
compagnia de La scuola delle mogli per for-
nire strumenti di approfondimento prima di 
affrontare le prove. Lo sguardo di Jouvet mi 
è sempre stato un’utile guida, un’illuminazio-
ne importante nella messa in scena di tutti i 
miei Molière. 

Da teatrante, in cosa si riconosce maggior-
mente? 
Molière nasce nel teatro e nasce per il te-
atro. Se c’è un autore da prendere come 
esempio di drammaturgo che conosce le re-
gole e le esigenze del palcoscenico è lui l’e-
sempio più alto. Da regista e da attore per-
cepisco sempre il suo pensiero molto pres-
sante nel rapporto tra fruibilità di scrittura e 
rappresentabilità rispetto al pubblico e alle 
sue esigenze. Per questo ho sempre rispet-
tato certi suoi “appuntamenti drammaturgi-
ci” in cui fa una sorta di riassunto di ciò che 
è accaduto fino a quel punto. Sapeva di aver 
a che fare con spettatori che magari erano 
usciti a mangiare o a tirar di spada – ne face-
vano di tutti i colori dentro e fuori dal teatro 
– per cui c’era il bisogno di ristabilire e di re-
cuperare un ordine narrativo. Ho sempre vo-
luto rispettare e sottolineare questo aspetto 
della sua scrittura.

Pronto per un prossimo allestimento di un 
testo molieriano?
Mi riprometto di mettere in scena tutto Mo-
lière. Forse il prossimo potrebbe essere Don 
Giovanni che, però, è molto difficile e impe-
gnativo, a partire dal fatto che esige la figura 
di un attore comico che prevede caratteristi-
che da attore drammatico. Di certo non po-
trei non partire da tutto ciò che si dice nell’El-
vira di Brigitte Jaques. ★

Arturo Cirillo e Valentina Picello  
in La scuola delle mogli (foto: Luca Del Pia).
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Monica Conti: quando Garboli 
mi fece innamorare di Molière
Asciuttezza, minimalismo scenico, musicalità del verso e relazioni tra spazio, tempo e parola: sono  
le coordinate scelte dalla regista bresciana per mettere in luce la contemporaneità del grande autore francese.

di Monica Conti e Claudia Cannella

Sono ben quattro, negli ultimi 
vent’anni, le pièce di Molière messe 
in scena da Monica Conti. Un’attra-
zione fatale, nata per caso con l’(in)

volontaria complicità di Gianrico Tedeschi e 
di Cesare Garboli in occasione de Il medico 
per forza (2002), che l’ha portata poi ad af-
frontare, Dispetto d’amore (2004), Le intellet-
tuali (2015) e Il misantropo (2016).

Come si è avvicinata all’opera di Molière?
Gli amori sono quasi sempre casuali. Dopo il 
Minetti di Bernhard, Gianrico Tedeschi vole-
va fare qualcosa di più leggero e mi propose 
Il medico per forza. Lo lessi, andai da Cesare 
Garboli nella sua magnifica casa in Versilia e 
lui ne fece una splendida traduzione ad hoc. 
Lo misi in scena nel 2002 come un’operina in 
musica, con parti cantate: l’idea era quella di 
uno Sganarello di ottant’anni che cantava e 
ballava. Non avrei mai scelto quel testo, co-
siddetto minore, ma preparandolo ci trovai 
comunque la zampata del genio. Lessi quindi 
l’opera omnia di Molière e me ne innamorai. 
Per tanti motivi. Per esempio perché riusciva 
a sbarcare il lunario senza diventare paracu-
lo. E poi per il sense of humor e la battuta 
comica. Mi ricorda certi nostri grandi attori 
napoletani come Aldo Tarantino, Pietro De 
Vico o Anna Campori: recitavano in versi, ma 
erano gente del popolo.

Da quali temi della sua drammaturgia si è 
sentita più attratta?
Se penso alle mie messinscene, Dispetto d’a-
more, una pièce modernissima perché non 
ha un protagonista, si basa su un gioco di re-
lazioni in un giorno di Carnevale, che serve a 
dare rilievo alle mascherature, meno evidenti 
ma subdole, che ci sono anche nel quotidia-
no. Ecco, la mascheratura è uno dei grandi 
temi di Molière: tutti perseguono un obiet-
tivo e agiscono per interesse. E poi l’amore, 
sempre impossibile, ridicolizzato e reso inuti-
le: è un sentimento che non può stare in una 
società falsa. Nel Misantropo, infatti, diedi ri-
lievo a queste relazioni minate dall’interes-
se e dalla convenienza. E poi quasi tutte le 
pièce di Molière hanno un finto happy end, 
come a suggerire «bene siamo tutti contenti, 
però nel frattempo ho detto tutto quel che 
volevo dire». Nelle sue opere ci sono tutti i 

temi della nostra contemporaneità: l’amo-
re contrastato e irrealizzabile, la costrizione 
in ruoli sociali, la mancanza di libertà anche 
nell’arte, il disinganno, la manipolazione.

Ci sono delle costanti nelle sue regie di 
Molière?
Asciuttezza, minimalismo scenico e dei co-
stumi, relazioni tra spazio, tempo e parola e 
l’aspetto musicale. Per me ogni opera è an-
che una piccola sinfonia, mi piace il disvela-
mento delle relazioni reali, ma mantenendo 
la musicalità e la spoliazione scenografica. 
Ho sempre cercato di cogliere la contem-
poraneità, anche se a volte senza dichiararla 
apertamente, come i personaggi quasi ani-
maleschi nel V atto del Misantropo, ma que-
sta violenza, benché in chiave bonaria, c’era 
anche nello Sganarello del Medico per forza. 
Ho sempre provato ad andare oltre le tipolo-
gie (l’avaro, il misantropo, il malato ipocon-
driaco), che ci sono in Molière, mettendo in 
risalto tutte le relazioni che, in ogni sua ope-
ra, servono a contraddire la relazione princi-
pale. E, infine, comune a tutte e quattro le 
mie messinscene, la “costrizione del verso”, 
perché credo che la libertà si esprima al mas-
simo proprio attraverso questa costrizione.

Qualche esempio dai suoi lavori, in cui da 
sempre dissoda i classici per mettere in lu-
ce la contemporaneità…

Per esempio nel Misantropo l’abolizione del 
décor per cercare una spoliazione scenogra-
fica per creare relazioni tra spazio, tempo e 
parola attraverso invenzioni minimali. Erano i 
corpi degli attori che creavano lo spazio, in-
teso come drammaturgia. E anche l’aspetto 
musicale: non un finto parlato, un finto na-
turalismo per dare invece rilievo al ritmo co-
me portatore di senso della parola poetica. Il 
verso come corpo e sangue. 

Il verso, appunto. Come si è rapportata 
con l’alessandrino?
L’alessandrino è contro l’artificiosità, perché 
è un verso nato per essere scarno, non reto-
rico. Ho cercato di farlo diventare come il lin-
guaggio di chi parla, ha molto a che vedere 
con il jazz. L’alessandrino di Molière tradot-
to da Garboli è molto simile a una partitura 
di Miles Davis: spoliazione, ritmo, semplicità. 
E questo ritmo è molto bello perché stimola 
nell’attore invenzioni del corpo, non è un gio-
co mentale per eruditi. 

Quali testi di Molière le piacerebbe affron-
tare?
Quando lessi l’opera omnia, mi dissi che vo-
levo farlo tutto. Forse Tartufo, perché è con-
sequenziale al Misantropo, ma anche Il malato 
immaginario, che siamo noi, e L’avaro per la ri-
cerca compulsiva di denaro, molto contempo-
ranea, come riscatto della propria esistenza. ★
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Après Molière: la messinscena 
del teatro della sua vita
Biografie, più o meno romanzate, e pièce teatrali su di lui e sulle donne della sua famiglia, in particolare 
sulla seconda moglie Armande, cominciano a essere pubblicate già pochi anni dopo la sua morte.  
A partire da Grimarest fino a Bulgakov, Macchia e Savoisien, passando per Goldoni e George Sand.  
Senza dimenticare il film di Ariane Mnouchkine.

di Laura Caretti

Oggi che la Comédie-Française ha finalmen-
te messo in scena la prima versione inedita 
del Tartuffe ou l’hypocrite (1664) sono tor-
nate in primo piano le traversie di quest’o-

pera, colpita sul nascere da accuse così perniciose da 
impedirne la rappresentazione e imporre a Molière 
quella revisione arrivata a noi attraverso i secoli. Cer-
to, sorprende che solo a quattrocento anni dalla nascita 
del suo autore si riscopra questa stesura originale. Del 
processo alla commedia, degli attacchi feroci a Molière, 
dei libelli che invocavano il rogo per lui e la sua opera 
blasfema sapevamo invece da tempo. E Michail Bulga-
kov nella sua Vita del Signor de Molière (1930) rievoca 
in due scene teatrali l’immediato inizio di questa ostilità. 

Tartuffe a Versailles
È il 12 maggio del 1664. Sullo sfondo dei festeggia-
menti per l’inaugurazione di Versailles, Bulgakov apre 
il sipario sulla corte riunita per ascoltare la lettura  

della nuova commedia di Molière. Tra il pubblico molti 
membri della Compagnia del Santo Sacramento, im-
pegnati nella difesa “bellicosa” della religione e della 
purezza dei costumi. Entusiasmo e viva partecipazio-
ne, all’inizio… Ma, via via che scorrono le pagine, un 
crescente sconcerto. E compresse reazioni di sdegno 
accolgono in un «gelido silenzio» la conclusione dei 
tre atti.
Non si accetta quel finale, dove (come rivela il testo “ri-
costruito” da Georges Forestier) si mette in discussio-
ne quello che Orgon (insieme al pubblico) ha “visto” 
nella scena di seduzione della moglie, e si delega al 
Cielo di smascherare l’impostore. Le conseguenze di 
questa prima lettura sono gravi. La regina madre ab-
bandona Versailles, le feste s’interrompono, il re viene 
invitato dall’arcivescovo di Parigi a proibire la rappre-
sentazione dell’opera di quell’autore «estremamente 
pericoloso». A questo primo atto, Bulgakov fa segui-
re l’incontro privato tra il re e il «pallido commedian-
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te». I due si guardano a lungo in silenzio. La richiesta 
di poter recitare la commedia si scontra con l’opinione 
generale che questa oltraggi la religione. «Tutti affer-
mano… tutti dicono…», ripete il sovrano, aggiungen-
do: «Io non mi intendo di queste cose». Il suo tono è 
«cortese» – dice la didascalia – ma non lascia scam-
po, e la sua ultima battuta vieta la rappresentazione. 
Nell’epilogo, le intercessioni del cardinale Chigi e del 
principe di Condé non valgono a mutare questa proi-
bizione, e all’«impenitente drammaturgo» non resta 
che scrivere il quarto e il quinto atto. 
Per Bulgakov questa vicenda è irrimediabilmente “di-
struttiva” per Molière. «Un fulmine a ciel sereno», che 
colpisce anche la sua compagnia – scriveva Jean Léo-
nor de Grimarest nella sua Vie de Monsieur de Mo-
lière (1692). E non basta a sanare queste difficoltà, an-
che economiche, il gran successo della comédie-ballet 
La Princesse d’Élide, allestita proprio durante le feste 
di Versailles, in cui la seduttiva fascinazione di Arman-
de Béjart aveva incantato il pubblico. 

Armande, la fameuse comédienne
Nel teatro di Molière, Armande Béjart ha, come si sa, 
un ruolo protagonista. Ma se cercassimo di conoscere 
il suo talento, di capire come creasse in scena i perso-
naggi scritti per lei – da Agnès ne La scuola delle mo-
gli a Elmire nel Tartuffe, da Élide alla Célimène del Mi-
santropo – resteremmo delusi e assordati da voci che 
parlano e sparlano di lei e della sua vita privata, igno-
rando quella artistica. Esemplare il libro anonimo: La 
fameuse comédienne, ou Histoire de la Guérin, au-
paravant femme et veuve de Molière, apparso nel 
1688, che dal titolo farebbe pensare a un omaggio alla 
sua fama di attrice e invece la fissa, in modo infaman-
te e caricaturale, nei ruoli di giovane sposa di Molière, 
impenitente adultera e amante di uomini «di ogni ran-
go». E poi, per contrappasso punitivo, di moglie do-
mata dal secondo marito, l’attore Guérin. Se non ci fos-
sero in questo testo, attribuito persino a Racine, delle 
frecce velenosissime destinate a Molière, il libello non 
avrebbe la risonanza che ha avuto. Due le accuse, nate 
nel contesto delle sferzanti maldicenze tra attori rivali, 
rilanciate nel racconto scandalistico dal misterioso au-
tore. Molière ha sposato, con un matrimonio incestuo-
so, la figlia avuta dalla sua amante Madeleine Béjart. E 
non basta! Ferito dai molteplici tradimenti della mo-
glie e tormentato dalla gelosia, ha trovato conforto  
in una relazione amorosa con il giovanissimo attore  

Baron. Accuse che hanno nutrito la curiosità e l’imma-
ginario collettivo, facendo intravedere zone d’ombra 
nella vita di Molière.
Quanto ad Armande, le ricerche documentarie che la 
dicono nata da Marie Hervé non hanno dissipato l’am-
biguità delle sue origini. E non ha perso la sua iden-
tità di figlia (se non di Molière) dell’attrice Madeleine 
Béjart, come anche la biografia di Grimarest accredita-
va. Da queste pagine, si è proiettato nel tempo l’intrec-
cio di un triangolo di rivalità amorosa tra lei e la madre, 
molto appetibile anche per il teatro. E sul palcosceni-
co è Armande che muove i fili della trama. Così la ve-
diamo, col nome di Isabella, nella commedia di Carlo 
Goldoni (Il Molière, 1751): innamorata ribelle al geloso 
controllo della madre, pronta anche a irrompere di not-
te nella camera da letto di Molière per forzare le nozze 
liberatorie (un lieto fine che la magia inventiva di Gol-
doni fa coincidere con il successo della rappresentazio-
ne del Tartufo, finalmente concessa dal re). 
Un secolo più tardi, la ritroviamo nel ruolo di villain nel 
dramma di George Sand (Molière, 1851): ambiziosa e 
abilissima nel tramare il proprio matrimonio. Negli ul-
timi atti sempre più spietata nel tessere inganni e pro-
vocare la gelosia che uccide Molière. A contrasto con 
questa dinamicità d’azione, il personaggio di Armande 
è riapparso di recente nella pièce di Gérard Savoisien, 
Mademoiselle Molière (2019), diretta da Arnaut Denis. 
In scena c’è solo un manichino con il costume secen-
tesco di Agnès nella Scuola delle mogli. Una presenza 
astratta ma potente, che prende vita nel dialogo dei 
due protagonisti in primo piano, Molière e Madeleine. 
Un dialogo teso, a tratti modernissimo, comico e cru-
dele, illuminato dai ricordi, da improvvisi frammenti di 
spettacoli recitati insieme, pervaso dal senso della fine 
della loro storia d’amore durata vent’anni. 

Chi è Esprit-Madeleine Poquelin?
Se Armande è stata anche troppo esposta agli ab-
bagli della scena, Esprit-Madeleine, la vera figlia di 
Molière, nata nel 1665, ha invece vissuto nell’oscuri-
tà, dimenticata, o giudicata poco degna d’attenzio-
ne da quanti hanno perlustrato la biografia di suo pa-
dre. Proprio questa sua esistenza nascosta ha spinto 
Giovanni Macchia a darle voce in un’intervista imma-
ginaria (Un personaggio non realizzato. Colloquio 
immaginario con la figlia di Molière, da Il silenzio di 
Molière, 1975) che è diventata un copione teatrale e 
una messinscena, con il titolo Mademoiselle Molière,  
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a opera di Enzo Siciliano con Anna Maria Guarnieri 
protagonista. Nello scenario di un salotto, in un po-
meriggio del 1705, un giovane, appassionato di Mo-
lière, incontra la figlia dello scrittore, ultima superstite 
della famiglia Poquelin. È una signora sui quarant’anni, 
da sempre ostile a ogni intrusione nella sua vita appar-
tata. Lo riceve con distacco, ma l’invito a parlare del 
padre improvvisamente fa vibrare nella sua memoria 
«qualcosa di violento e di amoroso». E il mondo della 
sua infanzia riaffiora attraverso le voci, i suoni, le grida 
dei litigi, i colpi di tosse del padre che diventano quel-
li dell’avaro Harpagon. Il suo sguardo sul passato rac-
conta di una famiglia dissestata, di un padre preso da 
improvvise furie, o inabissato in «silenzi terribili», scos-
so da passioni che, invece di dirsi nei toni alti della tra-
gedia, si duplicano in scena, deformati dal riso “crude-
le“ della commedia. 
Macchia affida così agli occhi di questa figlia poco 
amata la capacità di svelare la linfa esistenziale tragica 
che scorre nelle opere di suo padre. In questo collo-
quio d’invenzione non c’è dunque solo il personaggio 
sconosciuto della figlia di Molière con le sue emozioni 
inespresse, i suoi rimorsi e risentimenti, il suo ritiro dal 
mondo (come il misantropo Alceste, in cui si identifi-
ca). Questo geniale ritratto di Esprit-Madeleine rende 
visibile la fisionomia più nascosta di Molière, modifica 
la visione del suo teatro, lo illumina nel profondo. E 
questo accade ogni volta che una brava attrice lo ri-
crea sulla scena. Così in passato Annamaria Guarnie-
ri (1992) e ora (febbraio 2022) Danièle Lebrun, diretta 
da Anne Kessler allo Studio-Théâtre della Comédie-
Française. 

Molière sul grande schermo
Ci volevano l’esperienza e la passione teatrale di Aria-
ne Mnouchkine per “raccontare” la vita di Molière 
(Molière ou la vie d’un honnête homme, 1978) come 

una straordinaria “epopea”. E ci voleva la sua capacità 
di appropriarsi dell’arte cinematografica per metter-
la in scena sul maxischermo dell’epoca di Luigi XIV. In 
questa apertura spazio-temporale, nell’ardita contami-
nazione dei generi e soprattutto nella ricongiunzione 
in un unico insieme di vita e teatro, si riconoscono i 
meriti del film. Immaginazione creativa e documenta-
zione storica concorrono a evocare scene e personag-
gi della storia avventurosa, esaltante, ma anche con-
flittuale e drammatica di Jean Poquelin Molière. E fin 
dall’inizio la fascinazione dello spettacolo teatrale mo-
difica il suo sguardo sul mondo. 
Da bambino sono i Comici dell’Arte a farlo ridere an-
che della paura della morte. Più tardi, lo incanta la re-
citazione degli attori tragici. E, giovane studente, si 
unisce alla folla che segue il corteo delle maschere del 
Carnevale, improvvisamente aggredito e disperso da 
gendarmi a cavallo. Una sequenza, tra le più emble-
matiche del film, dove la repressione della festa svela 
il potere violento di quei dévots che in nome della reli-
gione perseguiteranno anche lui. In quella stessa not-
te di fuga dai pestaggi avviene il suo decisivo incontro 
con l’attrice Madeleine e il suo ingresso nella famiglia 
Béjart. Prima come attore, poi come capocomico, e 
presto anche come autore. 
Da questo momento la sua biografia diventa corale. 
E a questa coralità contribuisce tutto il talento della 
giovane compagnia del Théâtre du Soleil, che qui par-
la anche di sé. Il film non è infatti solo il risultato di 
una nuova sperimentazione cinematografica, ma an-
che il punto di confluenza degli spettacoli preceden-
ti: 1789 e 1793, dedicati alla Rivoluzione Francese, e 
L’Âge d’Or. Di qui la capacità di mostrare dal vivo la 
fonte creativa della Commedia dell’Arte nel teatro di 
Molière. Di qui anche la visione politica della Francia 
di Luigi XIV, e del suo potere. Sulle orme di Bulgakov, 
che un po’ accompagna Ariane Mnouchkine in questo 
percorso biografico, il rigetto del Tartuffe – nel conte-
sto appunto delle fastose celebrazioni di Versailles – 
segna per Molière la perdita della protezione del re e 
la vittoria dei suoi ipocriti nemici. Da quel momento, si 
approfondisce la sua distanza dagli altri artisti, tutti te-
si, come Lulli, alla glorificazione del Roi Soleil. E men-
tre spettacoli sempre più sontuosi si preparano per 
la corte, vediamo Molière, solo, che scrive le sue più 
aspre commedie. Nel finale, le candele illuminano il 
palcoscenico dove recita Il malato immaginario e dove 
comincia a morire. La maschera di Argante si copre di 
sangue. E impossibile appare la corsa – scandita dalla 
musica del Cold Song di Purcell – di tutti gli attori e le 
attrici della compagnia per portarlo in salvo. ★

In apertura, una scena di Molière ou la vie d’un honnête homme, 
regia di Ariane Mnouchkine; in questa pagina, ritratto  
di Molière, affiancato da Armande e Madeleine Béjart,  
di Jules Armand Hanriot, 1880.
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“Caratteri“ poliedrici e non “tipi“: 
avari, misantropi e ipocriti ridicoli
Alceste, Arpagone, Tartufo e Arnolfo: molti gli attori e i registi italiani che li hanno portati  
in scena, offrendone interpretazioni originali e complesse. In alcuni casi, non trascurando  
comprimarie che sanno diventare protagoniste.

di Cesare Molinari

Nel quinto capitolo dei Mémoires, 
Goldoni ricorda di avere assisti-
to, nel 1791, al Teatro Francese, 
a una rappresentazione del Mi-

santropo di Molière, interpretato dall’attore 
Grandval nel ruolo di Alceste. La commedia 
gli piacque, tanto che ne fece spedire subi-
to una copia in Italia perché fosse tradotta 
e, possibilmente, rappresentata. Del resto, è 
ben noto, Goldoni fu un grande ammirato-
re di Molière (alla cui vita dedicò anche una 
sua commedia). Ma non era il solo: nel cor-
so dell’Ottocento le opere di Molière ebbe-
ro numerosissime edizioni, ma non so dire se 
a questa fortuna editoriale abbia corrisposto 
una altrettanto ricca fortuna teatrale.
Nel Novecento l’interesse per Molière fu ri-
lanciato dal grande Ettore Petrolini, non pe-
rò con uno spettacolo teatrale, bensì in un 
film del 1931, Il medico per forza, per la regia 
di Carlo Campogalliani. Da questo momento 
quasi tutti i maggiori attori italiani faranno a 
gara per confrontarsi con Molière – a partire 
da Marcello Moretti, il grande interprete di 
Arlecchino nello strehleriano Arlecchino ser-
vitore di due padroni. Purtroppo non trovo 
traccia del suo Misantropo, andato in scena, 
sempre per la regia di Strehler, al Teatro So-
ciale di Lecco nel 1950.

Tartufo non solo farabutto
Il 3 novembre 1948, nel piccolo teatro bolo-
gnese La Soffitta, fu rappresentato Il Tartufo, 
con l’interpretazione di Memo Benassi, la cui 
vita fu profondamente segnata dalla sua esi-
bita omosessualità come dal rapporto pro-
fessionale e affettivo con Eleonora Duse. Lo 
spettacolo fu ripreso al Manzoni di Milano, 
replica documentata da una decina di foto-
grafie, la prima delle quali mostra l’ingresso 
in scena di Tartufo (ma l’attore non è Benas-
si), mentre le due successive ne ritraggono 
un breve monologare (non previsto dal te-
sto) o, più probabilmente, una muta riflessio-
ne, un “pezzo di bravura” dell’attore che tra-
scorre da una sfumatura espressiva all’altra. 
Le ultime due riguardano il tentativo di se-
duzione: anche in questo caso Benassi è as-
solutamente serio, quasi arcigno. Del resto,  
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e dal suo giovane attore Peppino Mazzotta, 
il cui Tartufo è un poveraccio, un po’ sporco, 
guardingo, forse minacciato e fuggitivo, ai li-
miti delle sue forze. Anche Carlo Cecchi, nel 
2007, preferirà affidare la parte di Tartufo a 
un attore giovane come Valerio Binasco – 
e si ricordi che, invece, Memo Benassi ave-
va passato la sessantina – riservando a sé il 
ruolo di un Orgone che contemplava Tartufo, 
quasi affascinato.

Odiatori o amatori del genere umano?
Ma, per tornare al testo da cui abbiamo pre-
so le mosse, Il misantropo, va segnalato che, 
già nel 1967, un giovane Giancarlo Sbragia 
recitava un Alceste spesso nervoso e inten-
samente gesticolante, senza mai un sorriso, 
neppure nella scena d’amore con Célimène. 
Il momento più divertente di uno spettacolo 
piuttosto pesante fu l’arrivo del poeta Aca-
sto, (Gigi Proietti) che si attardava a giocare 
con il rotolino del sonetto.
Nel 2010 Massimo Castri, geniale regista 
del quale mi vanto di essere stato amico, 
affrontò Il misantropo, e chiese al suo atto-
re, Massimo Popolizio, di sottolineare quel-
le battute che «possano far emergere quel-
la misantropia che non è odio dell’uomo ma 
troppo amore per il genere umano». L’aned-
doto sembra porre una rilevante questione 
teorica: l’attore interpreta il testo o l’interpre-
tazione del regista? Né l’una né l’altra, se bi-
sogna prestar fede al racconto di ciò che l’at-
tore fece effettivamente in scena: Popolizio 
propone un Alceste corpulento, iroso, a trat-
ti ”bestiale”, che rischia di essere mattatore, 
più di bel dire e ben porre la battuta che di 
autentica sostanza.

Avari ridicoli e infantili
Molière rappresentò L’avaro nel 1662, vale a 
dire circa tre anni prima di morire in scena 
interpretando Il malato immaginario con un 
eccesso di realismo – se così si può dire. L’a-
varo, va ricordato, fu la prima interpretazio-
ne di Memo Benassi nel teatrino bolognese 
La Soffitta, ripreso non al Manzoni di Mila-
no, dove, come abbiamo visto, aveva trion-
fato con il Tartufo, ma a Torino con quella 
che ormai si presentava come la Compagnia 
stabile della Soffitta. Nel 1990 Tonino Cer-
vi ne trasse, per la regia di Vittorio Cottafa-

vi, uno sceneggiato televisivo con la straor-
dinaria interpretazione di Sergio Tofano, il 
quale, nei panni di Arpagone, costruì un per-
sonaggio fondamentalmente imbronciato, 
ma capace di esplodere in urla furibonde e 
in sadiche risate; oppure, al contrario, esibi-
re la sottigliezza del ragionatore, come nella 
famosa scena sulla fanciulla che poteva es-
sere sposata senza dote. Senza parlare del 
recitar di spalle. E varrà la pena di confron-
tare questa interpretazione con quella, radi-
calmente opposta, di Paolo Villaggio (1997) 
per la regia di Lamberto Puggelli (ma l’atto-
re era stato scelto dal dimissionario Strehler). 
Villaggio, essendo un attore comico, intese 
fare del suo Arpagone un personaggio so-
stanzialmente ridicolo, che in qualche modo 
richiamasse il suo Fantozzi: una specie di vec-
chio bambino, al quale bisogna guardare con 
una certa comprensione. Del resto, all’epo-
ca, Villaggio aveva già sessantaquattro anni, 
ciò che deve avergli impedito di dare al suo 
Arpagone quella intensità di movimento che, 
forse, avrebbe desiderato. Tuttavia, nel fina-
le, scendeva in mezzo al pubblico alla ricerca 
della cassetta che era stata tutta la sua vita.
Anche per Gabriele Lavia, che lo interpre-
tò in uno spettacolo da lui stesso diretto nel 
2003, Arpagone è una sorta di vecchio bam-
bino – ma in questo caso sarebbe forse me-
glio dire “bambino vecchio”. Ciò lo induce a 
evidenziare il lato noir sempre presente nel-
le commedie di Molière, forse determinato 
dal suo desiderio di riuscire come attore tra-
gico, impedito da quell’eternel hoquet, da 
quel continuo singhiozzo che, se caratteriz-
zava positivamente il suo recitare nella com-
media, non poteva essere accettato in tra-
gedia. Padrone tirannico di una casa in cui 
aleggia una costante paura della morte, l’Ar-
pagone di Lavia appariva sempre scamiciato 
e scarmigliato, terribile ma ridicolo nella sua 
costante e furiosa aggressività.

Comprimarie di vaglia
I titoli delle due commedie su cui ci siamo 
intrattenuti più a lungo intendono definire il 
tratto qualificante della psicologia del pro-
tagonista – qualificante, ma non unico: l’Al-
ceste del Misantropo è anche innamorato, 
mentre l’Arpagone dell’Avaro è anche un pa-
dre affettuoso, sia pure molto relativamen-
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essendo ancora handsome and tall, nono-
stante i suoi sessant’anni, risultava credibile 
anche come innamorato. Benassi è stato de-
finito l’ultimo rappresentante della tradizio-
ne del “grande attore” ottocentesco, ma fu 
piuttosto il primo grande attore moderno, 
alieno dall’esibizione del gesto e della posa, 
ma attento a far trasparire la complessità del 
personaggio.
Nel 1975, in uno spettacolo di Mario Missi-
roli dalla genesi particolarmente travagliata, 
Tartufo venne interpretato da Ugo Tognazzi, 
il quale, da attore cinematografico e aiutato 
dall’allestimento in abiti moderni, conferì al 
personaggio una scioltezza e varietà di modi 
che lo facevano apparire parte integrante di 
una società piccolo-borghese.
Dunque, fra il 1945 e la fine del secolo, le 
rappresentazioni delle commedie di Molière 
furono numerose, in particolare proprio quel-
le di Tartufo: registi e attori erano affascinati 
da questo testo sospeso fra la commedia e 
la tragedia (è l’unico dove appare un perso-
naggio totalmente negativo) – probabilmen-
te Diderot la avrebbe definito un “dramma”. 
In effetti, una lettura non pregiudizialmen-
te negativa del personaggio è stata propo-
sta, in un’edizione del 2000, da Toni Servillo  



Hy41

DOSSIER/MOLIÈRE 400DOSSIER/MOLIÈRE 400

te. Ed è proprio per questo che tali comme-
die sono state definite “di carattere”, quasi in 
contrapposizione alle commedie “di intrec-
cio”, anche se, soprattutto nell’Avaro, i per-
sonaggi sono folla e l’intreccio particolar-
mente complesso.
In queste commedie, i personaggi femmini-
li svolgono un ruolo anche decisivo, ma so-
stanzialmente da comprimarie. Si noti, inve-
ce, come nelle commedie che recano titoli 
femminili, le protagoniste siano indicate al 
plurale, anche quando, come nell’École des 
femmes (titolo che può essere tradotto come 
Scuola delle donne o Scuola delle mogli) la 
protagonista è una soltanto. Tali commedie 
sono sostanzialmente tre e in esse Molière 
conduce un’arguta, ma spesso anche astio-
sa satira del mondo femminile, certo dettata 
dalla sua non propriamente serena vita sen-
timentale. La prima, Les précieuses ridicules, 
risale al 1659 ed è la sua prima commedia 
regolare. Qui la polemica verte sulla prete-
sa di un gruppo di donne borghesi di rap-
presentare invece il fior fiore dell’aristocrazia; 
mentre l’ultima, Les femmes savantes, 1673, 
variamente tradotta come Le donne sapienti 
o saccenti, ma anche come Le intellettuali, è 
la più ingenerosa perché pretende di negare 
alle donne la cultura. 
Della Scuola delle mogli, una delle più signifi-
cative, e ambigue, commedie di Molière sul-
le donne, fra il 2010 e il 2013 sono state pro-
poste due edizioni, ancora una volta radical-
mente diverse. Nella prima, Valter Malosti 
(sua anche la regia) costruisce il suo Arnol-
fo come un personaggio ossessionato dal-
le “corna”, che cerca di imporre le sue rigi-
de regole di vita a quella che vorrebbe fosse 
la sua sposa (Giulia Cotugno), che lo ascolta 
sempre più divertita. Eros Pagni, invece, nel-
lo spettacolo diretto da Marco Sciaccaluga, 
impartisce la sua lezione a una bella ragazzi-
na (Alice Arcuri) sempre attenta e concen-
trata, ma, a tratti, argutamente ironica.
Ma ci sono due attrici, radicalmente diverse 
fra loro, sia dal punto di vista artistico sia da 
quello esistenziale, sulle quali varrà la pena di 
soffermarsi: Laura Lucchesini e Paola Borbo-
ni. Per quanto riguarda Molière, la Lucchesini 
recitò nei citati spettacoli di Massimo Castri 
e di Lamberto Puggelli, sempre nella parte 
di Mariane, cioè in un ruolo di “innamorata”. 

Ma il punto è che lei non considerava fare 
l’attrice un mestiere, una professione come 
un’altra, ma una vera e propria missione. Per-
ciò si trasferì in Scozia, dove aprì una scuola 
di recitazione, ma non solo, dedicata princi-
palmente ai bambini. Paola Borboni credeva 
che la vita andasse vissuta nella pienezza del 
piacere, perciò, già quasi ottantenne si pro-
curò un marito di quarant’anni più giovane. E 
si racconta (ma la mia fonte è di prima mano) 
che nella sua stanza d’albergo se ne stesse 
sempre nuda per lasciarsi guardare da visita-
tori e camerieri. Ma era una grande attrice: ne 
diede un’ultima dimostrazione recitando alla 
Pergola di Firenze il lungo monologo di Elmi-
ra – la vecchia signora che metteva in guar-
dia delle trame di Tartufo. Paolo Lucchesini 
ne diede una precisa descrizione nelle pagine 
del suo giornale: «I lembi del sipario si scosta-
no appena e l’applauso schiocca irruento: ba-
sta un attimo perché gli spettatori delle pol-
trone centrali scorgano regalmente assisa Pa-
ola Borboni. Radiosa, meraviglia delle meravi-
glie, elegante nel fantastico costume barocco 
di raso grigio metallico creato da Elena Man-
nini – una sontuosa gorgiera ornata di trina, 
un iperbolico, inamidato merletto immacola-
to che sbuca dietro le spalle, un giustacuo-
re con una rosa ricamata che, insieme con le 
argentee stampelle divaricate, ci restituisco-
no l’immagine incredibile, distorta di un im-
menso insetto uscito da un racconto di Wells.  

Paola Borboni ringrazia con un lieve cenno 
del capo, prima di diventare per la seconda 
volta (nel 1979 con Bosetti) la matriarca Per-
nella di Tartufo, un personaggio ingrato; la 
sua tirata iniziale, un surrogato teatralissimo 
del classico prologo, che, una sorpresa dopo 
l’altra, illumina la figura del bigotto mascalzo-
ne Tartufo intrufolandosi nella casa del credu-
lo Orgone, determinato a rovinarlo e a sedur-
ne contemporaneamente moglie e figlia. La 
voce limpida, tagliente, la consueta dose di 
ironia, perfettamente nel personaggio, Paola 
Borboni incanta, stupisce, soprattutto i mol-
ti giovani presenti a questa prima nazionale 
della Pergola, ma anche si diverte a civettare 
con un libriccino di sentenze, concetti, ritratti 
di questo o quel parente, che sbircia disinvol-
ta dribblando con grazia e astuzia sopraffine, 
se ce ne fosse bisogno, eventuali inciampi di 
memoria. Grande attrice, grande donna: lun-
ga vita. Questo Tartufo nato in Sicilia, se ha 
come guest star Paola Borboni, possiede an-
che una propria dignità attoriale e, solo nel-
la seconda parte, un dinamismo e una vitalità 
sorprendenti» (Paolo Lucchesini, La Nazione, 
28 marzo 1991). ★

In apertura, Peppino Mazzotta con Licia Maglietta in
Il Tartufo (foto: Marco Caselli); nella pagina 
precedente, Massimo Popolizio in Il misantropo, regia 
di Massimo Castri (foto: Serafino Amato); in questa 
pagina, Paolo Villaggio e Alessio Boni in L’avaro, regia 
di Lamberto Puggelli (foto: Luigi Ciminaghi).
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Sono 396 i personaggi dell’opera 
omnia di Molière, di cui 283 uomini 
e 113 donne, su trenta commedie e 
qualche farsa. Dunque non è un au-

tore per donne, ma sono tanti i fattori che 
concorrono a questa secolare discrimina-
zione, ancora ben lontana, oggi, dall’esse-
re superata. Molière scrive a metà del XVII 
secolo, le donne hanno conquistato la di-
gnità del palcoscenico da non troppo tem-
po e nella quotidianità sono distanti dalla 
parità. Però, nell’opera di uno dei maggio-
ri autori del teatro occidentale, per la stra-
ordinarietà delle pitture di carattere, per la 
vivezza ed eternità delle figure che costel-
lano le sue commedie, proprio le donne  
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si fanno portatrici della sua idea. Spesso più 
assennate degli uomini, più acute, brillan-
ti, intraprendenti, coraggiose. Non sempre, 
certo. Molière sferza i malvezzi e in taluni 
casi, come in occasione del suo primo suc-
cesso, Le preziose ridicole, atto unico del 
1659, prende di mira proprio due fanciulle, 
Magdelon e Cathos, non per il genere bensì 
come vittime di una moda, quella dell’affet-
tazione, della ricercatezza senza sostanza, 
del linguaggio forbito e astruso, del forma-
lismo estremo. Magdelon e Cathos risulta-
no ridicole, come buffoneschi saranno i loro 
ingannatori, anch’essi vittime dei mandan-
ti di un grande inganno, per sbugiardare la 
vacua ostentazione. 

Mogli e amanti
Nelle commedie successive si stagliano per-
sonaggi memorabili e toccanti. Come Agnès, 
la protagonista di La scuola delle mogli, 
squisita commedia del 1662. Agnès è una 
ragazza allevata da Arnolphe che vorreb-
be farne la sua giovane, ingenua, ignorante 
e sottomessa sposa. Arnolphe è terrorizza-
to dall’adulterio, e per proteggersi da que-
sta iattura ha elaborato un piano sopraffi-
no: prodursi una moglie, crescerla per ma-
nipolarla, plagiarla, farle credere che diven-
tare sua consorte sia il coronamento di ogni 
aspirazione. Nella pièce c’è un tratto a ben 
vedere inquietante, le Massime del matri-
monio ovvero i doveri della donna sposata  

Non è un teatro per donne? 
Galleria ragionata dei personaggi femminili
Agnès, Célimène, Dorine, Elmire, Toinette e le altre… In netta minoranza, i personaggi femminili  
creati da Molière rivelano però personalità e caratteristiche tutt’altro che secondarie, offrendosi  
così come opportunità di memorabili prove d’attrice. 

di Maura Sesia
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È Toinette, la vivace serva de Il malato im-
maginario. Una commedia-balletto redatta 
forse dopo la morte di Madeleine. Tra le più 
rappresentate del suo teatro, di straordinaria 
attualità. Chissà se in Toinette riverbera un 
baluginio della verve di Madeleine?

Grandi interpreti
Quali signore della scena italiana si sono ci-
mentate con Molière? Tante, eccone alcune. 
Contiamo, tra le interpreti de La scuola del-
le mogli, Loretta Goggi nel 1967; la star del 
cinema Elena Sofia Ricci con Mario Scaccia 
nel 1982; Emanuela Moschin nel 1988 con 
suo padre Gastone; Sara Bertelà diretta da 
Cristina Pezzoli nel 1995 e Valentina Picel-
lo con Arturo Cirillo nel 2018. Nel Tartufo di 
Luigi Squarzina del 1971 con Eros Pagni c’e-
ra Lucilla Morlacchi. Anche Paola Pitagora si 
è cimentata con questa commedia, nel 1982. 
Carlo Cecchi, ancora, per Tartufo nel 2007 
aveva assoldato Iaia Forte, Angelica Ippoli-
to, Licia Maglietta (presente anche nell’edi-
zione firmata da Toni Servillo nel 2000). Con 
Giuseppe Cederna, Vanessa Gravina è Elmire 
nel 2021. Ne L’avaro del 1981 con Paolo Stop-
pa era impegnata Valeria Ciangottini che, 
nel 1996 è stata l’autoritaria protagonista de 
Le intellettuali con la regia di Toni Bertorelli. 
Ancora ne Les femmes savantes si ricordano 
Paola Borboni con Sergio Tofano nel 1962; Li-
na Volonghi con la regia di Marco Sciaccalu-
ga nel 1977; un’emergente Lucia Vasini diret-
ta da Giampiero Solari nel 1981; Olga Villi nel 
1987; Sabrina Scuccimarra e Monica Pised-
du per la regia di Arturo Cirillo nel 2005 (poi 
presenti anche nel suo Avaro del 2010); Maria 
Ariis diretta da Monica Conti nel 2014. Lucil-
la Morlacchi con Franco Parenti e la regia di 
Andrée Ruth Shammah è stata Toinette ne Il 
malato immaginario del 1980. Nel 1985 Nico-
letta Bertorelli tiene testa al “malato” Paolo 
Bonacelli per la regia di Mario Missiroli; tra le 
altre Toinette Ida Carraro, Pina Cei, Gianna 
Giachetti, Fioretta Mari, Paola Tedesco, Lia 
Angeleri, Ludovica Modugno, Marina Bon-
figli, Antonella Schirò, Patrizia Milani diret-
ta da Marco Bernardi, Anna Della Rosa, Lisa 
Galantini. E, tra le tante Angélique, Monica 
Guerritore e Lucia Lavia. ★

In apertura, Patrizia Milani e Paolo Bonacelli   
in Il malato immaginario (foto: Tommaso Le Pera). 

nella pratica quotidiana: sono voci in cui Ar-
nolphe esprime il suo ideale di donna-og-
getto, incappucciata, analfabeta, trascurata, 
esclusa dalla società. Le massime nella com-
media sono fonte di riso, ma l’elenco è spa-
ventevole, dipinge un mondo arretrato e in 
molte parti del globo assolutamente contem-
poraneo. Agnès uscirà dal gioco innamoran-
dosi di uno scaltro coetaneo. La natura le in-
segnerà la via del cuore, rendendola coscien-
te delle lacune intellettuali da rimediare. 
È del 1666 uno dei capolavori, Il misantropo. 
La protagonista femminile è Célimène, incar-
nata al debutto da Armande, la giovane sposa 
di Molière. Ruolo difficile perché in apparenza 
vacuo, emotivamente ondivago, insieme fra-
gile e forte. Una lettura scenica recente del 
regista Leonardo Lidi (vedi recensione a pag. 
67) ne ha restituito le sensate motivazioni nel 
rifiutare la proposta di Alceste, il misantropo 
del titolo, impersonato al debutto dallo stes-
so Molière, che chiede alla giovane di rinun-
ciare per lui alla mondanità, alla vita di corte. 
La donna, che è vedova e di cui si intuisce un 
passato fosco, declina l’invito pur acconsen-
tendo in extremis alle nozze, che però Alceste 
rifiuta restando solo. In Italia Célimène è stata 
interpretata dal piglio deciso di Anna Bona-
iuto, al fianco di Carlo Cecchi, regista e pro-
tagonista, nel 1986. Il difficile rapporto tra Al-
ceste e Célimène rispecchia l’autentica e con-
trastata relazione tra Molière e la consorte? 
Quanto tracima, nelle opere di un autore, del 
suo vissuto? E la questione deve interessare al 
pubblico? È una diatriba irrisolta. Nel momen-
to in cui si dà vita a una creazione fantastica, a 
un’opera d’arte, a una commedia, essa acqui-
sta autonomia come un figlio cresciuto, dun-
que indipendente. 
Al di là delle illazioni che martoriarono l’e-
sistenza di Molière, il cui successo, con tan-
to di sostegno regale, da parte di Luigi XIV, 
suscitò invidie e alimentò calunnie e maldi-
cenze, non sapremo mai quanto delle vite 
dei suoi attori, della sua stessa esistenza, sia 
stato immortalato nella produzione artistica. 
Molière è riuscito a scardinare il proprio vis-
suto da opere imperiture e vivide. Célimène 
è una ventenne che ama la compagnia, la 
conversazione, il corteggiamento, ha una 
sua etica e coltiva il dubbio, rivendica il di-
ritto di non scegliere. Come lei, nel mondo, 
sono milioni. 

Serve savie e intellettuali
E chissà se in certe sue figure femminili scal-
tre, intraprendenti, donne al servizio ma razio-
cinanti e pratiche, chissà quanto potrebbe es-
serci della mamma, rievocata nei vaghi ricor-
di di un bambino orfano a dieci anni, come ci 
mostra il bellissimo film di Ariane Mnouchki-
ne Molière del 1978. Molière decide il pro-
prio futuro professionale ventunenne con la 
creazione dell’Illustre Théâtre, insieme ai fra-
telli Béjart, tra cui Madeleine. Ha qualche an-
no in più di lui. Saranno sodali e colleghi fi-
no alla morte di lei, un anno esatto prima di 
lui. Molière era autore di compagnia e atto-
re, rifiutando di essere solo un letterato, ruo-
lo di maggior prestigio. Quanto delle donne 
del gruppo e di Madeleine c’è nelle sue pro-
tagoniste femminili, nelle sue serve spiritose, 
sfrontate, intelligenti? Domande senza rispo-
sta, ma è lecito interrogarsi e immaginare. 
Così, pensando a Dorine. Siamo nel 1669, 
debutta Il tartufo, opera molto contrasta-
ta in cui si sconfessa un falso bigotto. È tra 
i maggiori successi. Dorine è la cameriera, la 
prima a svelare l’ipocrita, la più agguerrita. 
Tartufo, plagiando il ricco Orgon, lo convin-
ce a fare testamento a suo favore. Il delin-
quente sarà smascherato anche grazie all’in-
tervento di un’altra donna, Elmire, moglie di 
Orgon che Tartufo cercherà di sedurre; con 
uno stratagemma Elmire convincerà il marito 
della malafede tartufesca. 
Le intellettuali è tra le ultime commedie, da-
tata 1672. Un buon banco di prova per le at-
trici che almeno, nonostante la negatività di 
tre personaggi intellettualoidi, si spartiscono 
quattro ruoli, tra cui una ragazza di buon sen-
so. A parte la critica a un certo mal costume 
stigmatizzato nell’eccesso di interesse per la 
filosofia, la poesia, la dissertazione salottie-
ra, i voli pindarici sui massimi sistemi, si per-
cepisce nell’autore la coscienza di interfac-
ciarsi con persone pensanti, ancorché don-
ne, capaci di dialogare alla pari. Infine, se si 
rispetta la misura, anche l’intellettuale don-
na è concessa. Non poteva ignorare Molière, 
che conosceva la Commedia dell’Arte, il cari-
sma di figure come Isabella Andreini: prima 
donna della Compagnia dei Comici Gelosi, 
scrittrice e poetessa, muore a Lione diciotto 
anni prima della nascita di Molière, nel 1604, 
ma la sua fama ha valicato i secoli. 
C’è ancora un personaggio da menzionare. 
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In principio fu subito la Storia, con l’ini-
ziale maiuscola. A farla, a partire dalla fi-
ne degli anni Sessanta, fu un manipolo 
di registi della Nouvelle Vague pronta ad 

affilare le armi per rileggere Molière: Roger 
Planchon con il suo provocatorio Tartuffe 
(tre versioni: 1962, 1966 e 1973), che suscita 
in Orgon una sotterranea pulsione omoses-
suale; Patrice Chéreau con il suo Dom Juan 
(1969), «intellettuale di sinistra ante litteram», 
fino allo sconcerto di fronte all’enormità della 
morte; Jean-Pierre Vincent con il suo stori-
co Misanthrope (1977-84), prologo alle Fou-
rberies avignonesi (1990), L’École des fem-
mes all’Odéon (2008) e Dom Juan (2012) al-
la Comédie; e la “tetralogia” di Antoine Vi-
tez che, al Cloître des Carmes di Avignone, 
nel 1978, mette in scena L’École des femmes, 
Tartuffe, Dom Juan e Le Misanthrope, «tem-
pio ideale federato dalla scenografia unica 
di Claude Lemaire». Certo sarebbe tornato  

Nella Francia del nuovo millennio: 
mille volti senza un’unica verità
Dopo la Nouvelle Vague degli anni Sessanta, l’interpretazione di Molière sulle scene francofone,  
nel corso dell’ultimo ventennio, si è confrontata con nuovi linguaggi, significati e prospettive  
di lettura, fino all’ambizioso progetto di celebrazioni varato dalla Comédie Française.

di Giuseppe Montemagno
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il tempo delle parrucche, ma Molière in Fran-
cia è stato, e continua a essere, soprattutto 
questo: un precursore della Rivoluzione, un 
antesignano di nuovi equilibri tra autore e at-
tori, un profeta dei tempi moderni.

Nuovi linguaggi alla Maison de Molière
Seduto sghembo sulla sua storica poltrona, 
la statua di Jean-Baptiste Poquelin troneggia 
nella hall d’entrée della Comédie Française, 
la Maison de Molière, come viene unanime-
mente definita. Davanti ai suoi occhi sono sfi-
late produzioni che, nel corso dell’ultimo ven-
tennio, ne hanno assicurato una fortuna mu-
tevole e poliedrica, classici non privi di stimo-
lanti riletture. Nuovi linguaggi sfidano l’ope-
ra di Molière nel nuovo secolo, a cominciare 
dall’Avare (2000) di Andrei Şerban, che fa af-
fidamento sul mimo – citando il cinema mu-
to, Keaton e Chaplin, fino al cartone anima-
to – per mettere a confronto lingua e gesti,  

cristallizzati dalla macchina fotografica che 
troneggia al centro della scena. L’Amphitryon 
messo in scena da Anatoli Vassiliev (2002), 
invece, si ispirava al criterio artaudiano della 
«dissociazione anarchica» nel rimescolare ot-
to frammenti del testo: alla base il lavoro di 
training secondo le tecniche del Wu-shu, alla 
ricerca di riferimenti «al mondo orientale e al 
buddismo, a un senso del rituale che l’Euro-
pa ormai ignora». Lo scopo – contestato dal 
pubblico – era quello di far trovare modi di 
comunicazione alternativi a quello meramen-
te verbale: la musica per Cléanthis e Sosie, il 
silenzio che punteggia gli scambi di Alcmène 
e Amphitryon.
Poi è stato il tempo dell’archeologia. Nel 
2005 Jonathan Duverger e William Chri-
stie, con le sue Arts Florissants, riprendono 
L’Amour médecin e Le Sicilien con le musiche 
originali di Jean-Baptiste Lully: l’illuminazio-
ne con le candele rivela una nuova attenzio-



Hy45

DOSSIER/MOLIÈRE 400

ne al genere della comédie-ballet come «la-
boratorio di esperienze multiple», sensibile 
alla musicalità della declamazione barocca. 
Ancora, sarebbero arrivati la lettura femmi-
nile e femminista dell’Avare (2009) di Cathe-
rine Hiegel e, soprattutto, il Mysanthrope 
(2014) monumentale e ieratico, lentissimo e 
cinematografico di Clément Hervieu-Léger.
Si intitola, invece, Molière 2022 l’ambizioso 
progetto che la Comédie Française dedica 
al suo patron: consapevoli – nelle parole di 
Éric Ruf, amministratore generale del teatro 
e regista – che «se esiste un teatro dove non 
si sa come recitare Molière, questo è proprio 
il suo. Molière dai mille volti e dai mille 
teatri, impossibile possederne la versione 
autentica. L’unica autorità che potremmo 
avere è quella di tracciarne un ritratto dubita-
tivo quanto ricco, unico modo per coglierne 
un briciolo di verità». Tra mostre e convegni, 
retrospettive cinematografiche ed esposizio-
ni, spiccano L’Avare di Lilo Baur, che esalta la 
dimensione farsesca trasportando l’azione in 
una lussuosa villa sul lago Lemano nel Dopo-
guerra; e soprattutto la versione originale di 
Tartuffe, proibita nel 1664 e ricostituita ades-
so da Georges Forestier. Ivo van Hove la uti-
lizza per raccontare il crepuscolo dell’istituto 
stesso della famiglia, utilizzando il servo ipo-
crita come oscuro oggetto del desiderio per 
fare deflagrare la vita nella ricca dimora di 
Orgon, dominata dalla brutalità della passio-
ne e dalla violenza del potere.

Molière extra muros
Analogamente a quanto accade alla 
Comédie, l’opera di Molière in Francia su-
scita letture legittimamente contrastanti. Il 
Théâtre de l’Odéon accorda un posto di ri-
lievo a Stéphane Braunschweig, dapprima 
con un Tartuffe (2008) ulcerante, ordito in-
torno a una poltrona da psicanalista su cui 
si accomoderanno tutti i personaggi, sotto 
lo sguardo attonito di Dorine e Orgon; fino 
a un’École des femmes (2018) in cui le cer-
tezze del palestrato Arnolphe si sgretolano 
rapidamente come il training che lo tiene in 
forma quotidianamente. Ancora, nel 2013, 
ospita una versione nostalgicamente ironica 
del Misanthrope secondo Jean-François Si-
vadier, ispirata all’Età dell’oro di Lucas Cra-
nach; e l’anno successivo un Tartuffe di Luc 
Bondy che si gioca sullo scacchiere di una 
famiglia disfunzionale, intorno a un tavolo da 
pranzo dove s’impara a riscoprire le gioie, ma 
soprattutto i dolori, dell’amore.

Tra i teatri pubblici e privati, almeno tre espe-
rienze risultano significative. Con il suo Tea-
tro Malandro, Omar Porras ravviva la dimen-
sione caustica, squisitamente popolare, l’in-
ventiva gestuale e la forza espressiva delle 
Fourberies de Scapin (2010), fra trucchi e ma-
schere da cartone animato; mentre in Amour 
et Psyché (2017) recupera i fasti della féerie 
barocca, tra lirismo e illusioni comiche. En-
fant terrible dei palcoscenici parigini, Michel 
Fau ha visto il Misantropo (2014) come un in-
cubo grottesco e spaventoso, decadente ma 
al tempo stesso prezioso, mentre con il nona-
genario, leggendario Michel Bouquet come 
Orgon ha precipitato Tartuffe (2017) nell’u-
niverso sontuoso e barocco di Christian La-
croix, con cui firma anche un George Dan-
din (2022) chiuso nella turris eburnea di un 
albero in cui, a più livelli, si leggono in filigra-
na le gerarchie di ieri e di oggi. Al Théâtre 
National di Strasburgo, infine, Julie Brochen 
considera Dom Juan (2011) come una parti-
ta col destino, raccontata dai fratelli di don-
na Elvira, specchio di un’umanità vulnerabile 
e ferita.
Il Festival d'Avignon, infine, è stata forse l’ul-
tima frontiera per la vastità di orizzonti: dal 
Mariage forcé (2010) di cui Karin Catala ha 
recuperato la struttura da Commedia dell’Ar-
te; al Monsieur de Pourceaugnac (2014) che 
Sébastien Lagord con Fabrik’ Théâter con-
tamina tra blues e tango, alle Precious Ri-
diculous (2014) di Jeanne Béziers in odore 
di music-hall; fino a Le Ciel, la nuit et la fête 
(2021) del Nouveau Théâtre Populaire, un te-
atro “povero” che rispolvera Tartuffe, Dom 
Juan e Psyché come un viaggio nel tempo e 
nella lingua con interventi karaoke e la par-
tecipazione in diretta del pubblico. Tra le ri-
scritture merita una menzione almeno Loo-
king for Alceste (2016) di Nicolas Bonneau, 
indagine sulle misantropie, il “deserto” delle 
relazioni umane e la fuga come atto di resi-
stenza politica; mentre Ronan Rivière affida 
al Roman de Monsieur de Molière (2018) di 
Michail Bulgakov il racconto polifonico delle 
fragilità di un drammaturgo inquieto, irretito 
nella spirale di un rapporto complesso con 
il potere.

Uno sguardo al di là del Mediterraneo
Nonostante un quadro di riferimento estre-
mamente complesso, costante nel caso 
del teatro arabo, Molière da sempre conti-
nua a rimanere un punto di riferimento an-
che nella vita teatrale dei paesi francofoni  

del Maghreb, vissuti all’ombra della decolo-
nizzazione. Molta acqua è passata nel Medi-
terraneo dal primo adattamento in tunisino 
del Bourgeois Gentilhomme a opera di Nou-
reddine Kasbaoui, nel 1934, per la com-
pagnia al-Masrah, diventato Il maresciallo. 
La formazione in Francia, al Théâtre Natio-
nal Populaire, ha influito sulla formazione di 
Taïeb Saddiki, festeggiato a Rabat nel 2011 
nel corso di una manifestazione, Molière 
dans tous les sens, per i suoi cinque adatta-
menti teatrali dell’autore francese per il pub-
blico del Marocco, come per la serie televisi-
va realizzata a partire dalla Jalousie du bar-
bouillé. L’obiettivo era quello di recuperare 
le radici della tradizione autoctona in un tea-
tro inteso come arte popolare, al servizio del 
popolo – alla Jean Vilar, in sintesi – assumen-
do il ruolo di chi mostra «il lato nascosto» di 
quanto è sedimentato nella cultura coloniale. 
È stato, forse, il segno del riscatto di una pa-
rabola tormentata, che ha visto tra le sue vit-
time più illustri Abdelkader Alloula, assassi-
nato a Orano nel 1994 mentre traduceva Tar-
tuffe, testo in cui leggeva, in filigrana, la dife-
sa del fondamentalismo islamico. Molière ou 
Pour l’amour de l’humanité, scritto da Saddiki 
in memoria del collega algerino, è diventato 
un inno alla tolleranza e alla diversità, sulla 
scorta di un’equivalenza, Molière/Mediterra-
neo, capace di risolvere una relazione asim-
metrica – come quella tra Don Giovanni e un 
mendicante – «per amore dell’umanità». ★

In apertura, Tartuffe ou l’hypocrite, regia di Ivo  
van Hove (foto: Jan Versweyveld); in questa pagina,  
L’École des femmes, regia di Stéphane Braunschweig 
(foto: Elizabeth Carecchio).
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Se, anche cinematograficamente par-
lando, Shakespeare è conclama-
to “nostro contemporaneo”, genia-
le manipolatore d’idee altrui com’è 

stato, il prototipo del creative producer, in-
somma, la recente evoluzione del medium fil-
mico è ormai propizia allo scoccare dell’ora 
di Jean-Baptiste Poquelin, il perfetto story-
teller degli archetipi socio-seriali. E mo’? Mo-
lière! Un simbolico fantateaser della sua pro-
duzione teatrale riprenderebbe il claim del 
Carosello del polipropilene isotattico: «Spet-
tatore, bada ben, che Molière sia di Moplen», 
con il faccione di Gino Bramieri (un Arpago-
ne mancato, che avrebbe potuto ben rivaleg-
giare con quello di Luis de Funès del 1980) a 
segnalare la valenza potenziale del suo tea-
tro nell’era del CiNetflix. 

Dal cinema muto alla bicicletta
Ma partiamo dal film più recente, uscito nel 
2013: Molière in bicicletta (titolo originale 

Dalla scena al set 
è in arrivo la Molièremania?
Registi, cinematografici e non, si sono spesso confrontati con i titoli più noti o con la biografia  
del commediografo francese, da Georges Méliès a Philippe Le Guay. Ma le potenzialità  
del suo teatro sul grande schermo hanno ancora ampi margini di esplorazione e di successo.

di Fabrizio Sebastian Caleffi
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Alceste à bicyclette), diretto da Philippe Le 
Guay con Fabrice Luchini, anche co-sceneg-
giatore, e Lambert Wilson, rispettivamente 
Serge Tanneur e Gauthier Valence, un tea-
trante in esilio dal palcoscenico sull’isola di 
Ré e una star televisiva con velleità di riqua-
lificazione culturale. Per sorteggio, si scam-
biano in prova la parte di Alceste, il Misan-
tropo, e di Filante, l’amico. Le coinvolgenti 
vicissitudini dell’allestimento, nel quale rima-
ne coinvolta anche Maya Sansa, fanno intuire 
in filigrana le attualizzazioni del Nostro, fino 
a ora non praticate: al felice risultato di un 
Romeo + Giulietta a Verona Beach potreb-
be ora aggiungersi una fenomenale minise-
rie da Kanhamma En Kadhali di Kothaman-
galan Subbu, versione in tamil del 1945 di La 
scuola delle mogli, film che risulta perduto, 
ottimo spunto per una sorta di Bollywood da 
mercato globale, tipo Gungubai Kathiawadi 
(La regina di Mumbai) visibile e godibile in 
streaming. 

Così come incompiuto è il film L’École des 
femmes di Max Ophüls del 1940, con Louis 
Jouvet come Arnolphe e Madeleine Ozeray, 
la bella teatrante belga compagna di Jouvet, 
che finì per innamorarsi di Ophüls, nel ruolo 
di Agnès. Andando ancora a ritroso, nel 1925 
troviamo un Tartufo (Herr Tartuff ), il silent 
movie diretto da Friedrich Wilhelm Murnau 
su sceneggiatura di Carl Mayer, che scrisse 
con Hans Janowitz il primo film espressioni-
sta della storia, Il gabinetto del Dottor Cali-
gari, con Emil Jannings, protagonista l’anno 
prima di Quo vadis? per la regia di Gabriel-
lino D’Annunzio, figlio del Comandante e di 
Maria Hardouin, duchessa di Gallesa, l’uni-
ca moglie del Vate Don Giovanni; Jannings 
risulterà vincitore nel 1929 dell’Oscar al mi-
glior protagonista maschile alla prima edizio-
ne degli Academy Awards; nel Molière se-
condo Murnau è Tartuffe e la caratterista Ro-
sa Valetti (nata Vallentin) è la governante. Al-
tro corposo e corpulento Tartuffe cinemato-
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A passo di danza fino alle origini: la comédie-ballet
Mettere in scena Molière a passo di danza, per riportarlo alle sue vere origini. Molte delle opere compo-
ste dall’autore francese tra il 1661 e il 1672 non sono, infatti, delle semplici commedie ma comédies-
ballets. Fare spettacolo in Francia a quell’epoca spinge Molière inevitabilmente verso la danza, arte 
tanto amata e praticata dallo stesso Re Sole, così chiamato per aver vestito i panni dell’astro diurno nel 
Ballet Royal de la Nuit, in cui venne eseguito il minuetto composto da Lully. Morto nel 1661 il Cardinale 
Mazzarino, Luigi XIV prende le redini e, come suo primo atto di governo, fonda l’Académie Royale de 
Danse, col suo maestro di danza Pierre Beauchamps quale direttore.
La frequentazione dell’aristocrazia prima, e della corte reale poi, da cui ottiene diverse commissioni 
per feste e celebrazioni, porta Molière a ideare forme di spettacolo composito, coadiuvato proprio 
dal compositore e musicista Lully, anch’egli provetto ballerino, e dal coreografo Beauchamps, figura 
magistrale a cui si deve la codificazione delle cinque posizioni del balletto classico. Nasce, così, pro-
prio nel 1661, il genere della comédie-ballet, di cui Les Fâcheux è il primo esempio. Una novità per l’e-
poca dove le tre arti del teatro, della musica e della danza interagiscono tra loro in maniera armonio-
sa, grazie all’abilità di Molière nel giustificare il tutto sul piano drammaturgico. La danza qui si lega 
all’azione drammatica con esiti sorprendenti per l’espressività e le tecniche del corpo. Un’importante 
sperimentazione che, purtroppo, non sopravvive a Molière, colpa pure del monopolio coreo-musicale 
imposto da Lully poco prima. Tra le più note comédies-ballets di Molière vi sono Le Mariage forcé, Ge-
orge Dandin, Monsieur de Pourceaugnac, Le Bourgeois gentilhomme e Le Malade imaginaire, tutte 
opere che, dopo la morte del commediografo, avvenuta nel 1673, continueranno a essere rappresen-
tate sino ai giorni nostri ma private delle proprie musiche e coreografie, senza parlare degli altri la-
vori caduti nell’oblio.
Nel Novecento due coreografi della 
cerchia di Diaghilev si segnalano per 
aver recuperato alcune comédies-bal-
lets. Sono Bronislava Nijinska, autrice 
nel 1924 proprio per Diaghilev di una 
nuova versione de Les Fâcheux su mu-
siche di Auric con scene e costumi di 
Braque; e Georges Balanchine, ideato-
re, nel 1932 per i Ballets Russes di 
Montecarlo, di un Le Bourgeois gentil-
homme su musiche di Richard 
Strauss, confluito poi nel repertorio 
del New York City Ballet per la stagio-
ne 1979-80. Carmelo A. Zapparrata
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grafico è stato nel 1984 Gérard Depardieu, 
anche regista con Francois Périer nel ruolo 
che fu di Molière, Orgone. 
Per quanto concerne Argante, si celebri l’ef-
ficace Malato immaginario con Alberto Sor-
di diretto da Tonino Cervi nel 1979, con un 
poderoso cast, formato da figure del calibro 
di Laura Antonelli, Giuliana De Sio, Vittorio 
Caprioli, Marina Vlady. Sempre Tonino Cervi, 
nel 1990, sempre con Sordi, qui Arpagone, 
ancora con Antonelli, Frosina, ci dà la versio-
ne italiana dell’Avaro, preceduta nel 1908 dai 
preziosi cinque minuti del muto di Georges 
Méliès (The Miser/L’Avare).
Dei Don Juan, va ricordato quello per la tele-
visione del 1965 firmato da Ingmar Bergman, 
regista e adattatore della sua stessa rappre-
sentazione al Royal Dramatic Theatre di Stoc-
colma, andata in scena proprio quell’anno. Per 
la specifica versione per le sale, nominiamo il 
film del 1998 di e con Jacques Weber, attore 
parigino qui alla sua unica regia, con la Elvira 
di Emmanuelle Béart. 
Con il George Dandin si è misurato nel 1988 
da par suo Roger Planchon, conosciuto e ri-
conosciuto erede di Jean Vilar, scomparso nel 
2009, con Claude Brasseur come Dandin, l’a-
gricoltore social climber con velleità aristocra-
tiche. Le Bourgeois gentilhomme ha prodot-
to la riduzione di Roger Coggio, anche lui di 
formazione vilarienne, già adattatore per il ci-
nema di Le furberie di Scapino del 1981. Nel 
1958 Jean Meyer, l’attore della Comédie-
Française, dove aveva debuttato come Arpa-
gone nel 1938, per esordire poco più di un an-
no dopo nella regia di Le Médecin nonostante 
lui (filmato da Carlo Campogalliani nel 1931), 
diresse per il cinema Il borghese gentiluomo; 
Meyer fu anche autore e firmò del Borghese 
una sua versione; lasciata la Comédie Françai-
se, passò poi al teatro boulevardier. 

Poquelin vs Shakespeare
E si concluda questo zapping con due bio-
pic: Molière ou la vie d’un honnête hom-
me (1978) di Ariane Mnouchkine (vedi arti-
colo a pag. 36) e Le avventure galanti del 
giovane Molière (2007) diretto da Laurent 
Tirand, dove ritroviamo il già citato Fabrice 
Luchini/Serge Tanneur, qui Borghese Gen-
tiluomo e Laura Morante come partner del 
Jourdan di Luchini; il protagonista è Romain 

Duris, l’Antoine Doinel di Cédric Klapish, con 
cui ha girato sette film, tra i quali la trilogia 
di culto dell’Appartamento spagnolo, non-
ché Démon di Lars Norén per la direzione 
dell’argentino, naturalizzato francese, Mar-
cial Di Fonzo Bo (il Picasso di Woody Allen in 
Midnight in Paris), al Théàtre du Rond-Point 
nel 2015. Le due ore e oltre di questa produ-
zione accurata, ma un po’ imbalsamata nel-
le convenzioni narrative, sono fruibili e suffi-
cientemente godibili ma, tanto per semplifi-
care, non reggono il confronto con l’epocale 
Shakespeare in Love. 
Ma che cosa si può ricavare da queste velo-
ci schermate, intessute di interessanti legami 
con la storia universale dello spettacolo dal 
vivo e riprodotto? La filmografia molieriana 

evidenzia un netto sbilanciamento a favore 
della fruibilità di Poquelin, rispetto ai coevi 
Racine e Corneille. E rispetto al Bardo? L’ac-
cenno al memorabile film di John Madden 
del 1999 ci riporta all’inizio di questa analisi: 
Shakespeare, chiunque sia stato, sembra fat-
to apposta per il cinema, l’attore-commedio-
grafo (nell’ordine) Molière è ancora tutto da 
fare. Da un momento all’altro... e mo’ e mo’ 
e mo’, Molière... scoppierà la Molièremania 
alla Jane Austen, neo-romantica declinata in 
tutte le salse, anche quelle #MeToo, dal neo-
cinema contemporaneo. ★

In apertura, Serge Tanneur in Molière in bicicletta;  
nel box, una scena di Les Fâcheux, di Diaghilev  
(foto: Sasha).
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La gioia oltre l’arte, la danza senza confini 
di Saburo Teshigawara
In occasione del Leone d’Oro attribuitogli da Biennale Danza 2022, incontriamo  
un Maestro che, a quasi settant’anni, danza con immutata energia, fa progetti  
per il suo Karas Apparatus celebrando senza sosta «l’esistenza delle forme viventi».
di Saburo Teshigawara e Carmelo A. Zapparrata

Maestro del corpo e della luce, 
con lui si perdono i confini tra 
Oriente e Occidente in una 
sublime sintesi di saperi che 

sfugge a ogni possibile categorizzazione. È 
Saburo Teshigawara, coreografo giapponese 
classe 1953 che, alle soglie dei settant’anni, 
continua a esibirsi in scena insieme alla pro-
pria musa Rihoko Sato. 
Partito negli anni Ottanta dalla nativa To-
kyo, ha sin da subito conquistato l’intero 
Occidente con la sua arte. Fondata insie-
me a Key Miyata nel 1985 la sua compagnia 
Karas, di base in Giappone, Teshigawara si 
è fatto apprezzare quale artista a tuttoton-
do, spaziando dalla coreografia alle arti vi-
sive, persino ai film. È proprio lui il Leone 
d’Oro alla carriera per la Danza 2022, scel-
to dal direttore della Biennale Danza Wayne 
McGregor per il suo secondo capitolo ve-
neziano. Reduce dalla nuova produzione 
dell’opera di Gluck Orfeo ed Euridice, pre-
sentata in maggio al New National Theatre 
di Tokyo e di cui ha firmato la regia e l’inte-
ro allestimento, Saburo Teshigawara appro-
da ora in Italia per inaugurare il 16° Festi-
val Internazionale di Danza Contemporanea 
della Biennale di Venezia, intitolato Bounda-
ry-less (“senza confine”, appunto). Sipario il 
22 luglio al Teatro Malibran sulla sua nuova 
creazione in prima assoluta Petrouchka, che 
ripensa il celebre titolo dei Ballets Russes, 
schiudendoci la conoscenza della sua affa-
scinante poetica.

Saburo Teshigawara, come ha ricevuto la 
notizia del Leone d’Oro alla carriera e cosa 
significa per lei?
Con Wayne McGregor non ci siamo mai in-
contrati, anche se ovviamente so benissimo 
chi è. Wayne mi ha detto del Leone d’Oro 
tramite una chiamata su Zoom. Ricevere que-
sto premio alla carriera per me significa, in-
nanzitutto, poterlo condividere con tutte le 
persone con cui ho lavorato in questi anni.

Per l’inaugurazione della Biennale Dan-
za lei presenterà in prima assoluta il suo 
Petrouchka al Teatro Malibran di Venezia. 
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le “tenebre” sono “luce”. Ciò significa che vi 
è un eterno cambiamento, un “riflesso” dun-
que. La “memoria” visiva, infatti, talvolta può 
immagazzinare la “luce” e le “tenebre” più 
di quanto non siano presenti nel fenomeno 
stesso da noi osservato.

E come si esprime ciò nella sua arte?
Quando creo uno spettacolo, utilizzo tutti 
questi sensi complessi e persino funzioni ed 
errori della “percezione”. È un errore illusorio 
a farci percepire il movimento di un oggetto 
che si allontana da noi, così come il suo river-
bero motorio. Come feedback, continuiamo 
a percepire il movimento dell’oggetto anche 
dopo che è scomparso dal nostro campo vi-
sivo oppure dopo che si è fermato. Credo 
che non potremmo mai godere dell’infinità 
della luminosità e dell’oscurità senza questi 
errori illusori. Queste sono anche esperienze 
fisiche, un gioco vivace che si innesca tra pre-
sagio e memoria.

Nel suo percorso artistico lei ha fatto di-
verse regie d’opera lirica, tra cui di recen-
te quella per Orfeo ed Euridice di C. W. 
Gluck al New National Theatre di Tokyo. 
Che visione ha avuto per questo suo ulti-
mo lavoro?
Per l’Orfeo ed Euridice presentato a Tokyo, 
avendo la musica come base di partenza, ho 
creato scene, luci, costumi e diretto i cantan-
ti, il coro e i ballerini. Tutti questi oggetti e 
vite concrete, li ho espressi in scena come se 
fossero delle sostanze astratte, rispettando 
così i contenuti dell’opera (Orfeo ed Euridice 
è un’opera ambientata nell’Aldilà, n.d.r.). Non 
vengono, quindi, adoperati da me per narra-
re la storia, ma come fenomeni astratti che 
servono a muoverne i contenuti.

Progetti per il futuro?
Svilupperò delle nuove creazioni all’interno 
del nostro teatro a Tokyo, il Karas Appara-
tus. Poi lavorerò a un nuovo spettacolo con 
dei giovani danzatori giapponesi che pre-
senterò a Nagoya presso l’Aichi Prefectural 
Art Theater, dove sono direttore artistico. 
Infine, collaborerò con il violoncellista finni-
co-olandese Jonathan Roozeman e poi  sarò 
nuovamente in tournée in Europa (in Italia è 
atteso al Teatro Comunale di Ferrara il pros-
simo 6 novembre con lo spettacolo Lost in 
Dance, n.d.r.).  ★

In apertura, Saburo Teshigawara (foto: Akihito Abe). 

In che rapporto si pone questo suo lavoro 
con la coreografia originaria di Michel Fo-
kine e le musiche di Igor Stravinskij?
La partitura originaria di Stravinskij dura 
all’incirca trenta minuti, mentre il mio spet-
tacolo sarà lungo un’ora. I personaggi che vi 
appariranno saranno solamente Petrouchka, 
interpretato da me, e la Ballerina, impersona-
ta da Rihoko Sato. Sia chiaro, non voglio tra-
sformare il balletto di Fokine, la mia è sempli-
cemente un’operazione diversa. Farò dell’a-
more impossibile di Petrouchka per la Bal-
lerina l’asse di tutta la mia creazione. È pro-
prio questa la vera essenza del lavoro. Una 
pressione invisibile è imposta su Petrouchka. 
Il potere è una forza nascosta, a cui è diffici-
le resistere. La tragedia è sempre nata dalla 
contraddizione.

Lei si è formato studiando balletto classi-
co. Cosa le diede all’epoca tale studio e 
cosa le continua a dare ancora oggi?
La cosa più importante che ho appreso stu-
diando balletto classico è che esso si basa 
sull’analisi simmetrica sia del corpo che del-
lo spazio, costruita attraverso dei numeri che 
possono essere moltiplicati oppure divisi 
proporzionalmente.

Oltre ai lavori per il suo ensemble Karas, 
lei ha firmato diversi spettacoli per altre 
compagnie, tra cui il Ballet de l’Opéra de 
Paris e il Tokyo Ballet. Secondo lei, oggi-
giorno dove si colloca il confine tra ballet-
to classico e danza contemporanea?
Dubito che di questi tempi abbia senso clas-
sificare la danza come classica oppure co-
me contemporanea. Ovviamente la tecnica 
richiesta per uno spettacolo classico è dif-
ferente da quella per uno di nuova danza, il 
training dei danzatori però dovrebbe esse-
re in costante aggiornamento. Inoltre, anche 
per gli spettacoli “classici” risulta necessa-
rio acquisire una nuova tecnica, così come 
è possibile creare uno spettacolo di nuova 
danza utilizzando la tecnica del balletto clas-
sico. In questo senso, penso che non vi sia al-
cun valore nell’avere dei “confini” che sepa-
rino la danza tra classica e contemporanea.

Ci spieghi meglio...
I balletti classici del passato vengono rico-
nosciuti quale arte tradizionale, ma è “dan-
za” nel senso ampio del termine ed era con-
temporanea per l’epoca in cui venne creata. 
Inoltre, essi hanno preso molto dalle danze 

popolari dell’epoca, le quali esistono ancora 
oggi e dovrebbero continuare a essere man-
tenute in vita. Anche senza formazione classi-
ca, le persone che non hanno ancora iniziato 
a danzare potrebbero creare un metodo di 
espressione fisica degno del classico, radica-
to nelle teorie con cui noi esseri umani siamo 
nati. Sin da quando ho iniziato a danzare, ho 
sempre focalizzato la mia attenzione su ta-
le assunto. Credo, infatti, che un metodo di 
danza che contempli l’esistenza e la condizio-
ne umana debba essere ancora ampiamente 
sviluppato. La mia più alta motivazione per 
continuare a ballare è proprio imparare dal 
passato e credere di poter creare una teo-
ria migliore di quella precedente. Per me, il 
dinamismo generato dall’interesse verso la 
nascita e l’esistenza delle forme viventi è ciò 
che ci fa sognare e ci dona gioia oltre l’arte.

Sin dagli anni Novanta lei lavora stabil-
mente con Rihoko Sato, con cui dividerà la 
scena per l’atteso Petrouchka in Biennale. 
Quale alchimia vi lega e come lavorate in-
sieme durante le diverse fasi del processo 
creativo?
Condividiamo proprio le cose in cui siamo 
differenti. Ovviamente, siamo abbastanza 
simili e ci capiamo al volo. Allo stesso tem-
po, però, io e Rihoko siamo così diversi. En-
trambi rispettiamo e accettiamo le differenze 
dell’altro, proprio per questo riusciamo a es-
sere creativi superando noi stessi. Verificare 
ciò in cui siamo così diversi, capirlo in manie-
ra profonda, ci arricchisce. Ogni giorno di-
scutiamo tra noi in maniera molto animata, 
mica su cose ripetitive, ma sempre su nuove 
scoperte. Accettare e perdonare fa sì che si 
crei sempre e continuamente qualcosa di gu-
stoso. Quindi non ci annoiamo mai, ci diver-
tiamo a giocare senza evitare lotte e conflitti.

Lei è un artista a tuttotondo, in grado di 
esprimersi non solo con la danza, ma an-
che attraverso le arti visive e i film. Nella 
sua poetica che valore dà alla “luce” e in 
che rapporto mette tale elemento con le 
“tenebre”?
Le tenebre vi sono sia dove appare la vita, 
sia dove è nascosta. E la luce, lo splendore, 
può nascondere persino l’esistenza, così co-
me farla apparire. Non ritengo, infatti, che 
le tenebre equivalgano al buio e che la lu-
ce equivalga alla luminosità, io vedo e pen-
so alla “luce e tenebre” delle cose. Tutto è 
“luce” e “tenebre” allo stesso tempo, quindi  
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I silenzi del luna park, il mondo 
a misura di Virginia Raffaele
Figlia di giostrai, Virginia Raffaele racconta come la propria infanzia l’abbia formata, 
ispirandola all’osservazione e all’ascolto degli altri, per farli vivere attraverso di sé  
nella difficile arte dell’imitazione. 
di Nicola Arrigoni

È un viaggio intimo, privato con i co-
lori della fiaba, la magia della nostal-
gia, le atmosfere fané del Luneur, il 
luna park dell’Eur in cui Virginia Raf-

faele è nata e cresciuta. Un mondo con i suoi 
suoni, i suoi odori, i suoi personaggi, che co-
me nel circo hanno qualcosa di sublime e ter-
ribile, di comico e al tempo dolcemente triste 
e che Virginia Raffaele racconta in Samusà – 
recital con la regia di Federico Tiezzi. Samusà 
nella lingua dei giostrai significa fare silenzio, 
e per Virginia Raffaele quel silenzio è il silen-
zio dell’estate al Luneur, delle giostre che si 
spengono a fine serata. L’attrice non solo si 
racconta ma costruisce un mondo fatto di in-
canto, degli occhi dei bambini, della festa di 
luci e colori che per lei erano il quotidiano. 
Samusà è uno spettacolo colto, raffinato, in 
cui fa capolino il varietà, la rivista, il circo, gli 
spettacoli del sabato sera, da Canzonissima a 
Fantastico, il mondo delle meraviglie di Alice 
di Lewis Caroll. 
«Ho voluto raccontare da dove arrivo. Io so-
no figlia di giostrai, i miei lavoravano al Lu-
neur, il luna park di Roma. Tutti i miei ami-
ci erano figli di giostrai. Ho lavorato con lo-
ro. Non c’è freddo o caldo che tenga nel la-
voro al luna park, bisogna esserci sempre e 
comunque: una vita a contatto con la gen-
te, una vita trascorsa a far divertire grandi  

e piccoli. I miei amici di scuola mi considera-
vano fortunata, potevo andare su tutte le gio-
stre che volevo». E invece per Virginia Raffa-
ele la festa, l’eccezionalità, stavano in quel-
lo che per gli altri bambini era la normalità: 
«Quando mia madre mi portò al parco sull’al-
talena, quella per me fu una grande giornata. 
Sentii che quella cosa era solo per me, un mo-
mento solo mio e di mia mamma, un’attrazio-
ne per me speciale. E dopotutto il luna park 
che per gli altri era qualcosa di speciale per 
me era casa, e il parchetto normale per gli al-
tri bambini per me qualcosa di insolito». 
Un’infanzia vissuta fra le giostre con la possi-
bilità di incontrare tante persone, osservare la 
varietà di un’umanità che cambia e muta col 
tempo, hanno rappresentato un terreno fer-
tile per la piccola Virginia. «Mia madre mi ha 
sempre detto che fin da piccola facevo le imi-
tazioni di voci e persone, poi quei maghi del-
la Gialappa’s quasi per caso mi hanno indotto 
a fare di questa mia “dote” un lavoro. Dopo 
Mai dire gol ho cominciato a lavorare sulla vo-
ce e sulle imitazioni creando delle maschere, 
un po’ come Pantalone o Colombina. Io cre-
do che i personaggi che imito alla fine diven-
tino qualcosa di indipendente dall’originale. 
Mi piace giocare sul verosimile e l’improbabi-
le del personaggio che affronto». 
E infatti la forza di Virginia Raffaele sta  

nella capacità e volontà di fare delle sue imi-
tazioni personaggi che esistono al di là dell’o-
riginale, anche quando questo, magari, passa 
a miglior vita, come nel caso di Carla Fracci. 
L’attrice non nasconde di essersi interrogata 
sull’opportunità di continuare a tenerla in re-
pertorio osservando che «come tutti i grandi, 
Carla Fracci è sempre con noi, la sua presen-
za, il suo bianco candore ci appartengono, an-
che nel taglio ironico che le ho dato e che lei 
amava molto – spiega –. Per questo credo che 
Carla non se ne avrà a male se continuo a far-
la vivere nella mia imitazione, anzi, sono cer-
ta che si offenderebbe se non la lasciassi in 
repertorio, soprattutto sapendo come amava 
questo mio modo di rappresentarla». 
E allora sotto le luci al neon del luna park di 
Samusà si può incontrare una Carmen che 
non sa la parte, ma anche Ornella Vanoni o 
Patty Pravo in cerca d’amore e felicità. E in 
tutto ciò c’è anche lo spazio inatteso e dol-
cissimo per La canzone dei crauti di Bruno 
Lauzi, omaggio a Monica Vitti in Canzonissi-
ma del 1972. 
Virginia Raffaele non può non pensare al si-
lenzio dei teatri durante la pandemia e allo-
ra tornare in scena è anche ricordare quel-
lo che è accaduto: «Ci sono tecnici e mae-
stranze che hanno cambiato lavoro, che so-
no andati in cantiere a fare gli elettricisti, pur 
avendo professionalità altissime; ma doveva-
no sfamarsi e sfamare le loro famiglie – af-
ferma –. Io sono stata fortunata, ma certo 
il silenzio a cui ci ha condannato il Covid è 
stato pesante. Come tutti, sono rimasta di-
sorientata, spaventata da quello che accade-
va. Ma al di là del lavoro, mi sono rimaste ap-
piccicate addosso le immagini di Bergamo, la 
morte di tanti e il dolore dei parenti che non 
hanno potuto salutare i loro cari. Tutto quel-
lo che abbiamo passato mi ha dato maggior 
consapevolezza di come sia bello il mio lavo-
ro, quanto sia importante portare un po’ di 
leggerezza a chi viene a teatro, quanto il per-
corso che mi ha portato a quello che faccio 
sia stato costruito pian piano e quanto io ab-
bia la responsabilità di non dare per sconta-
to nulla, perché da un momento all’altro tutto 
ciò può sfumare». ★

Virginia Raffaele in Samusà  
(foto: Masiar Pasquali) 
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Scrollarsi di dosso la tragedia con una risata, 
Max Mazzotta e gli sconfinamenti teatrali
Autore, attore, regista, Mazzotta apprende da Strehler a valorizzare il proprio dialetto, 
facendo dell’intreccio tra linguaggi e generi diversi la cifra distintiva di un teatro  
che mira a rappresentare la realtà con sguardo sempre nuovo. 
di Paola Abenavoli
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Unire commedia e tragedia; usare 
il dialetto come strumento di ve-
rità; portare in palcoscenico l’im-
magine filmica; intendere il teatro 

come mezzo per scoprire se stessi: l’essenza 
di uno spettacolo, e, nello stesso tempo, di 
una carriera. L’essenza di Follia di Shakespe-
are (interpretato da Lorenzo Richelmy e Stel-
la Egitto), che ha debuttato lo scorso aprile 
al Rendano di Cosenza e che andrà in tour-
née in autunno, partendo da Roma: incro-
ciando le storie di Macbeth e Romeo e Giu-
lietta, la commedia e il dramma, il dialetto 
e l’italiano, la rappresentazione e i rimandi 
al linguaggio cinematografico (tra elemen-
ti scenici “viventi” e uso delle luci), sembra 
sintetizzare anche i punti chiave del percor-
so artistico del suo autore e regista. Il per-
corso di Max Mazzotta. 
Interprete, autore, regista, Mazzotta incar-
na la poliedricità dell’artista che sa mette-
re il suo talento al servizio di vari strumen-
ti espressivi, dando a ogni personaggio una 
personale visione e rappresentando il glo-
cal: l’identità, il legame con la sua regione, 
la Calabria, la capacità di esserne interprete, 
innovando, e l’universalità, sia del territorio 
che dello stesso essere artista. 
Tra dramma e commedia: elementi che con-
notano le scelte di Mazzotta, che segue la 
lezione di Shakespeare, si “affida” a lui, sia 
nello spettacolo sia nell’approccio comples-
sivo al teatro. «La tragedia è dentro di noi», 
la commedia porta fuori ciò che si è ma-
turato; si passa dal dramma al comico per 
«scrollarsi di dosso la tragedia con una ri-
sata». Una grande sfida, quando si inserisce 
all’interno di uno stesso spettacolo (metten-
do a confronto epoche e contesti, perché, 
spiega, «ho sempre pensato che il confronto 
sia l’anima della crescita e della conoscen-
za»). Ma una grande sfida anche nell’ambi-
to di una carriera. Mazzotta sviluppa questo 
assunto con determinazione, nel suo percor-
so: partendo dall’esperienza e dalla forma-
zione al Piccolo, lavorando con Strehler, che 
gli dà anche il “la” per un altro momento di 
scoperta, ovvero il valore del dialetto all’in-
terno dell’espressione teatrale. E così, quan-

do sceglie di fare teatro nella sua Calabria, a 
Cosenza – dove fonda, insieme ad altri gio-
vani dell’Università della Calabria, nel 1998, 
la compagnia Libero Teatro – la decisione di 
scrivere spettacoli in cui il vernacolo sia una 
rappresentazione del sé, della verità, diven-
ta naturale, tornando con il pensiero a quan-
do il Maestro lo invitò a usare il dialetto cala-
brese nell’Arlecchino. «Lì ho capito che tut-
ti i dialetti hanno una loro forza e che il mio 
poteva essere una lingua che poteva dare 
molto al teatro». 
Da qui la scrittura di Prove aperte: un testo 
«che parla di teatro, di tre attori, durante le 
prove di uno spettacolo» e che rappresen-
ta «la voglia di raccontare teatro in Calabria, 
dove c’era bisogno di tanto. Vedevo i giova-
ni avvicinarsi al teatro, e così mi sono ferma-
to, cercando di costruire qualcosa: labora-
tori, spettacoli, senza mai fermarci». Anche 
con sacrifici, ma seguendo il cuore e le pro-
prie convinzioni. E la voglia di valorizzare, 
unendo local e universalità: ad esempio, tra-
ducendo opere classiche, come i Menecmi, 
in dialetto (i Menecchimi, realizzato in colla-
borazione con il Piccolo), o facendo cono-
scere Giangurgolo, la maschera calabrese, 
unendola all’Amleto (Giangurgolo, principe 
di Danimarca). Riprendendo la lezione dei 
grandi autori, con sguardi nuovi, oltre quel-
lo sulla lingua vernacolare: sempre in colla-
borazione con il Piccolo, nascono Visioni di 
Galileo, La notte di Brecht, lo stesso Follia, 
nella versione del 1998, oggi ripresa per ce-
lebrarne i vent’anni e il percorso di Libero 
Teatro, «rappresentando un po’ tutto il la-
voro fatto fino a ora». Un percorso denso di 
tante produzioni, da Commedia all’italiana 
(in prima nazionale a Primavera dei Teatri, 
nel 2019), a Vite di Genius (debutto nel 2021 
al Campania Teatro Festival). 
L’incontro tra linguaggi, ma anche tra stru-
menti espressivi, connota sia questo percor-
so, che quello dell’autore: parliamo dell’in-
contro tra teatro e cinema (e anche tv), dai 
quali Mazzotta attinge, portando una espe-
rienza nell’altra. Muovendosi tra dramma e 
comicità pure nella cinematografia contem-
poranea più innovativa: a partire dal ruolo  

di Enrico Fiabeschi, il personaggio di An-
drea Pazienza, nell’iconico Paz, che poi lo 
stesso Mazzotta riprende, realizzando co-
me regista Fiabeschi torna a casa. Scelte ci-
nematografiche autoriali e originali, da L’ul-
timo Capodanno di Marco Risi, al genio di 
Gabriele Mainetti, con il recente Freaks Out. 
Sempre con la voglia di sperimentare e por-
tando echi del linguaggio cinematografico 
in teatro: «L’immagine è qualcosa che ab-
biamo dentro di noi, è il pensiero: per que-
sto posso creare immagini che abbiano una 
dinamica simile a quella del cinema anche 
a teatro». Perché – sottolinea – «io sono un 
uomo di teatro». Quel mondo del quale si 
ha bisogno: «Il teatro è rappresentare noi 
stessi. L’unico modo per capire chi siamo è 
osservarci: se lo facciamo, viviamo con una 
consapevolezza diversa». ★

Un ritratto di Max Mazzotta (foto: Domenico Olivito).
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Andrea Cosentino, indagare l’inspiegabile 
tra paradossi e fertile ironia
Allenare la mente, non riposare mai sulle comode convinzioni del senso comune: è questa 
l’attitudine che Cosentino chiede ai propri spettatori, che volentieri si lasciano condurre  
per territori spesso inesplorati, in compagnia di trichechi e scienziati quantistici.
di Elena Scolari

Un fisico malato di Alzheimer cerca 
di spiegare perché il tempo non 
esista secondo la teoria della fisi-
ca quantistica. Questo è il nucleo 

di Rimbambimenti, lo spettacolo cui Andrea 
Cosentino sta lavorando, «per indagare lo ia-
to tra il nostro senso comune, il modo in cui ci 
accostiamo all’idea del tempo secondo noi e 
come stanno invece veramente le cose. Ho un 
fratello fisico teorico e forse la parentela spie-
ga la mia curiosità». 
Cosentino ha spesso accostato argomenti di-
stanti incrociandoli per creare sensi nuovi e 
spiazzanti: in Primi passi sulla luna – in cui la 
profondità è acutamente mista allo humour  – 
mescolava la possibile malattia della figlia con 
la cronaca dello sbarco dell’uomo sulla Luna 
visto in tv. Rimbambimenti affianca invece la 
concezione del tempo quantistico  – simile 
allo spazio che esiste senza flusso e lineari-
tà – alle malattie della memoria, in cui passa-
to, presente e futuro si confondono in un’u-
nica dimensione dove tutto è compresente; 
ecco come l’artista abruzzese trova la manie-
ra di provocare attriti sui piani intellettuale e 
poetico. Deviare le aspettative del pubblico è 
la sua prerogativa ed è ciò che regala gratifi-
cazione allo spettatore che, seppur obbligato 
alla concentrazione, gode nell’essere guidato 

su una catena di montagne russe mentali im-
prevedibili.
L’attore/autore nato a Chieti è finalista al Pre-
mio Scenario 1998 con La tartaruga in biciclet-
ta in discesa va veloce; è orgoglioso invento-
re di Telemomò, spettacolo/performance del 
2007 che ancora circuita con forme sempre in 
divenire e che gli vale il Premio speciale Ubu 
nel 2018 «per la lunga opera di decostruzione 
dei linguaggi televisivi attraverso la clownerie». 
Fin dai primi spettacoli, L’asino albino e Ange-
lica, ci sono elementi che si ritrovano, al di là 
dell’aspetto stilistico, il primo si occupava già 
del tempo e il secondo della morte, non di-
menticando mai la risata sagace: «Riguardan-
do la sequenza dei miei lavori vedo riferimen-
ti e tessere che si rincorrono, come anelli di 
una catena, mi accorgo che sto costruendo 
un mio bestiario personale, cambiando i pun-
ti di vista. Certi grandi temi sono quelli di cui 
è fatto tutto il teatro e – forse per l’età – ora 
li affronto avvertendo un anelito verso il tra-
scendente che mi spinge a interrogarmi pro-
prio su ciò che risulta meno spiegabile». 
Possiamo però provare a spiegare l’origine di 
certi segni particolari del teatro di Cosentino 
che negli anni del liceo guardava film kazaki e 
armeni a Fuori orario (ma anche 2001 Odissea 
nello spazio), a teatro andava distrattamente 

e solo se portato, e poi si imbatte in un labo-
ratorio con Dario Fo, grazie al quale capisce 
che «esiste un’autorialità di chi sta in scena, 
che comprende l’improvvisazione, e può es-
sere anche più ricca della drammaturgia siste-
matica scritta». 
Cosentino studia per un anno a Parigi nella 
scuola lecoquiana di Philip Gaulier e si convin-
ce che gli interessa lavorare su una scrittura 
personale fatta di corpo, gesti e parole com-
binati in modo inatteso; su questo imposterà 
tutta la sua produzione artistica, inventando 
uno stile di comicità colta, a volte demenzia-
le, irridente, che rovescia copernicamente le 
prospettive. Cosentino pensa molto e prova 
poco i suoi spettacoli, il lavoro si compie solo 
davanti al pubblico, che – in un certo senso – 
ne fa la regia.
E per non sedersi, per rilanciare sempre «per-
ché ormai destrutturare è diventata la norma 
e si rischia di avvilupparcisi», dopo Kotekino 
Riff e Fake Folk, nel 2022 Andrea Cosentino 
intraprende due nuove prove professionali: la-
vorare come interprete, come “semplice” at-
tore in Uno spettacolo di fantascienza_quante 
ne sanno i trichechi di Liv Ferracchiati; e speri-
mentare il cinema con Gianni Di Gregorio (re-
gista di Pranzo di Ferragosto e Lontano lon-
tano). «Fare l’attore interprete è rilassante in 
quanto de-responsabilizzante, l’opera non è 
tua, sei uno strumento e devi solo cercare di 
essere il più duttile e “remissivo“ possibile. 
Per me una vacanza! Al cinema poi trattano 
benissimo gli attori teatrali, ti vengono a pren-
dere a casa, ti curano. È un piccolo lusso fare 
incursioni in altri ambienti». 
Frequentare abitudini professionali diverse e 
discipline artistiche che non sono “casa” è un 
atteggiamento senz’altro stimolante e frut-
tuoso, così come lo è lavorare con qualcuno 
che viene da un altro contesto: «In questo 
momento mi piace molto condividere il lavo-
ro, non sono più autarchico come ero in gio-
ventù». Cosentino collabora anche con musi-
cisti e danzatori, sempre perché gli interessa 
far dialogare mestieri differenti, percorrere 
strade laterali e secondarie, provocare com-
mistioni da cui possono nascere risultati ina-
spettati. ★An

dr
ea

 C
os

en
ti

no
 (

fo
to

: R
ob

er
to

 P
av

an
i)



Hy53

RITRATTI

Livia Gionfrida, uscire dalla scena 
alla ricerca dell’incontro con l’Altro
Dal progetto di ricerca Metropopolare alla scoperta di Scaldati, Livia Gionfrida, siciliana  
di nascita, toscana di adozione, non esita a chiamare amore ciò che definisce il suo teatro,  
in costante apertura agli altri esseri umani, con cui condivide paure, sogni, pensieri. 
di Matteo Brighenti

Il teatro è la sua caparbia ricerca dell’in-
contro. Per questo, Livia Gionfrida lavo-
ra in luoghi differenti e vivi, nelle carce-
ri, nelle scuole, nei musei, nelle accade-

mie, oltre che in sala. Ossia, sconfina là dove 
incontrarsi significa ricostruirsi come comu-
nità. «Parto da suggestioni o temi che sento 
necessari e poi – afferma – li sviluppo in for-
ma teatrale per condividerli con il pubblico. 
Non riesco a immaginarmi relegata in un solo 
posto: la mia ricerca è una partenza continua 
per mari aperti che richiedono uno sguardo 
libero e una selezione accurata dei compagni 
di viaggio».
Il Premio della Critica-Anct, ricevuto nel 2018, 
la definisce «regista, drammaturga e attrice 
di magica forza espressiva». «La mia forza – 
commenta – sta nella ferma convinzione di 
essere parte di un tutto che cerco di risveglia-
re e ricostruire in me e negli altri. Abbiamo 
bisogno di maggiore solidarietà e di tornare 
a guardarci negli occhi come fratelli e sorelle. 
Come diceva Testori: “L’amore. Ecco. L’amo-
re”. Cos’altro ha senso?».
Il teatro, sicuramente, e fin da bambina, quan-
do organizzava spettacoli per la sua scuola 
elementare a Siracusa, per la parrocchia, per 
i parenti. A quattordici anni, dopo gli impe-
gni con l’Inda giovani al Teatro Greco di Pa-
lazzolo, ha capito che il teatro sarebbe diven-
tato il suo mestiere. A diciotto anni è partita 
per Bologna. Qui si è laureata al Dams e ha 
incontrato i suoi maestri, riuscendo fin da su-
bito a lavorare come attrice e a fare le prime 
esperienze professionali come regista. «Il co-
raggio è assolutamente necessario – dice – in 
particolare per noi donne che, come in tanti 
altri settori, subiamo discriminazioni e sopru-
si davvero incredibili. Per me si tratta di met-
termi in gioco in una sfida che comporta dei 
rischi artistici tutte le volte nuovi e delle sco-
perte che spero di non lasciarmi scappare».
L’ultima che si è tenuta stretta è stata la sco-
perta del mondo del drammaturgo, attore 
e regista Franco Scaldati, di cui ha messo in 
scena Pinocchio l’anno scorso e Inedito Scal-
dati quest’anno. «L’incontro con Scaldati è 
avvenuto all’interno di un mio percorso di ri-
torno alla Sicilia e alle mie radici. Negli ultimi  

anni mi sono riavvicinata alla mia terra, da cui 
ero letteralmente fuggita con un certo ran-
core, una rabbia mista a un amore viscerale e 
direi ineluttabile».
Il primo lavoro riscrive il celebre burattino di 
Collodi, il secondo affronta la radice shake-
speariana presente nell’opera del poeta sici-
liano. «Il filo che collega il tutto è una libertà 
di azione e di tempo senza limite – spiega – 
studiando l’opera di Scaldati ho trovato mol-
te affinità con la mia storia, negli autori a cui 
entrambi abbiamo fatto riferimento, nel mo-
do di respirare la nostra terra, nel fatto che 
protagonisti sono gli ultimi, anche se poi – 
aggiunge – tutte le creature sono sullo stes-
so piano e hanno lo stesso diritto a vivere co-
me possono».
Forte è pure la corrispondenza nel modo di 
praticare la scena: fuori e dentro gli spazi ca-
nonici, con professionisti e non, giocando se-
riamente al teatro. Un’unione di alto e bas-
so nei territori della poesia che si ritrova in 
Teatro Metropopolare, il progetto di ricerca 
ideato da Livia Gionfrida a Prato nel 2006. 
«Ho iniziato a pensarci all’università. La mia 
prima regia – ricorda – s’intitolava Metropop, 
spettacolo sul quale, con mio stupore, i miei 

professori mi chiesero di costruire la tesi di 
laurea. Successivamente, ho deciso di creare 
una piccola impresa: volevo abitare un collet-
tivo che restasse autonomo e aperto a nuove 
collaborazioni».
La rigorosa indagine estetica sui linguaggi 
del contemporaneo si affianca all’attenzione 
a luoghi di confine come la Casa Circonda-
riale di Prato La Dogaia, dove Teatro Metro-
popolare ha una residenza artistica dal 2008. 
«La Dogaia è una delle esperienze più impor-
tanti della mia vita. Qui ho ricevuto una se-
conda e importante formazione teatrale. Ho 
incontrato persone che ancora oggi fanno 
parte del mio lavoro. Da qualche anno cerco 
nuovi compagni a cui dare le opportunità che 
ho avuto io». Come Giulia Aiazzi, sua assisten-
te alla regia dal 2014.
L’importante è fare sempre e comunque qual-
cosa di utile, per sé e per la comunità: «Se 
non avessi la fortuna di fare teatro, sicura-
mente – conclude Livia Gionfrida – mi inven-
terei altre forme per esprimere il mio deside-
rio di ascolto, di condivisione e solidarietà. 
Condividere e ascoltare i sogni, le paure, le 
emozioni, la rabbia, i dubbi. Ancora una volta 
torno al cuore di tutto: l’amore». ★
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Dove va il teatro? Mittelyoung e In-Box, 
due osservatori su ciò che cresce
Cividale del Friuli e Siena hanno anticipato a maggio la stagione dei festival, monitorando  
movimenti e sommovimenti, d’arte e di mercato, attraverso due format complementari  
che ospitano le proposte artistiche della scena emergente.
di Roberto Canziani

Acconto di stagione, o meglio 
avanguardia di ciò che da giugno 
in poi è il Gran Cartellone Italia, 
due manifestazioni hanno antici-

pato nel mese di maggio il calendario degli 
eventi estivi. La prima è stata Mittelyoung a 
Cividale del Friuli, recente spin-off del mul-
tidisciplinare e trentennale Mittelfest (che si 
tiene poi a fine luglio, dal 22 al 31). La secon-
da era In-Box dal vivo a Siena, che da otto 
anni, con le sue proposte e la sue selezioni, 
lascia pronosticare alcuni tra i titoli che rim-
balzeranno poi in tante piccole sale d’Italia 
nella programmazione autunno-inverno.
Le differenze tra le due manifestazioni so-
no parecchie. Entrambe condividono però la 
stessa attenzione per un teatro indipenden-
te, non maggioritario, non istituzionale. Un 
teatro che nelle mappe della Grande Distri-
buzione Organizzata (anche il teatro ha la sua 
Gdo, non illudetevi) è poco presente, conta 
niente, resta di lato. Ma di questa marginali-
tà riesce a fare un strumento di forza. Come 

NATI IERI

le piccole imprese artigianali, capaci di vin-
cere la sfida contro prodotti standardizzati e 
di natura industriale. Grazie appunto a qua-
lità di margine.
Tanto Mittelyoung quanto In-Box condivido-
no anche la formula concorsuale: si parteci-
pa, si accumulano consensi, si vince (ovvia-
mente, si perde pure) in una rincorsa ludica 
dalla quale, sperabilmente, potrebbe emer-
gere il Nuovo, inteso come superamento di 
precedenti modelli.

Formati paralleli
Mittelyoung promuove e vanta una mar-
ginalità generazionale. Trent’anni è il limite 
massimo d’età nel format ideato da Giaco-
mo Pedini, dal 2021 direttore artistico di Mit-
telfest. Rigorosamente under 30 sono quindi 
gli artisti e le compagnie che possono par-
tecipare al bando e vengono selezionati e 
premiati da un gruppo di curatori, anche lo-
ro under 30. Le proposte sono internazionali 
(148 quest’anno), con un occhio più attento  

ai territori che fin dall’inizio della sua storia 
Mittelfest ha esplorato con maggior predile-
zione: il Centro Europa e i Balcani, ma non 
solo, sostenuto sempre da Regione Friuli Ve-
nezia Giulia e Mic.
Inversamente, In-Box dal vivo mette a con-
corso proposte nazionali, senza paletti d’età. 
Si tratta di una “rete di sostegno del teatro 
emergente italiano” coordinata dai toscani 
Straligut Teatro. A selezionare i titoli in gara 
(e soprattutto i video che arrivano: quest’an-
no erano 150) è una rete di un’ottantina di 
teatri sparsi in tutta la penisola. I sei finalisti 
presentano il proprio spettacolo dal vivo nel-
la tre giorni di Siena. Ognuno dei teatri-giu-
rati sceglie quello che ritiene più adatto alla 
propria sala e acquista la replica. Vince chi 
porta a casa più repliche. Al concorso prin-
cipale si affianca in parallelo In-Box verde 
che si rivolge a spettacoli per l’infanzia e l’a-
dolescenza. Fondazione Toscana Spettacolo 
e Comune di Siena sono i main partner del 
progetto.
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L’attenzione è rivolta all’esplorazione geogra-
fica e artistica nel primo caso. A onesti ragio-
namenti di pubblico e di mercato nel secon-
do. Eppure, diversità a parte, sono queste 
due manifestazioni, assieme all’ultra-trenten-
nale Premio Scenario, i punti di osservazione 
adatti a intuire dove va il teatro. Solo guar-
dando ai margini si percepisce infatti l’avvi-
cendarsi delle lingue di scena, il consolidarsi 
di percorsi creativi, il germogliare e la cresci-
ta degli artisti. Una primavera dei teatri – se il 
brand non fosse stato già preso.

Questioni di genere
Il Nuovo non si presenta mai con clamore. Se 
ne percepiscono però via via la pressione, le 
spinte, la voglia di sbocciare. A Mittelyoung, 
che mette assieme teatro, danza e musica, il 
tema più propulsivo e anche il più unitario, 
era quello di “genere”. Inteso come investi-
mento sui temi del maschile, del femminile, 
e con più forza ancora sulla permeabilità di 
queste etichette, degli stereotipi, dei com-
portamenti che esse sottendono. 
In Marea, per esempio, creazione delle gio-
vani danzatrici italiane del Trio Tsaba, si può 
dapprima riconoscere un’ispirazione mari-
na, o lunare. Ma presto a occupare lo spazio 
dell’immaginazione è il tema tutto femminile 
delle mestruazioni. Con palloncini rossi utili a 
sdrammatizzare il tabù ancestrale e a ricon-
durre al porto della leggerezza una coreo-
grafia che fa della ciclicità il proprio modulo 
espressivo.  
Maschile e guerriero è invece il piglio della 
Musaši Entertainment Company, provenien-
te dalla Repubblica Ceca. Per quanto l’imma-
ginario, in questo caso, sia quello della cul-
tura tradizionale e popolare giapponese. In 
Since my House Burned Down I now own a 
Better View of the Rising Moon, un samurai, 
un demone malvagio, due danzatori butoh, 
suonatori e geishe, zoccoli, maschere e can-
ne da pesca, orchestrano un racconto macho 
di sfida e di vendetta. Che i quattro membri 
del gruppo da poco fondato presso il Dipar-
timento di Teatro Alternativo e di Marionet-
te dell’Accademia delle Arti di Praga, trattano 
sull’ingegnoso bilico che va dalla caricatura e 
dall’esagerazione, a una sterminata ammira-
zione per la cultura contadina del Sol Levante.
Più interessante ancora, dentro a un discor-
so di genere, il tema della transizione. La dif-
ficoltà o il piacere del non decidere da che 
parte si sta. La scelta non esclusiva, accettata 
e rivendicata come germe d’ispirazione crea-

tiva. Ne parla e la mette in pratica il biondo e 
magnetico leader, gender fluid e non binario, 
di un gruppo appena laureato al Dipartimen-
to di danza urbana del’Università delle Arti 
di Amsterdam. Niek Wagenaar, ventidue an-
ni, si appella alla flessuosità delle ninfe (Nim-
phs si intitola la creazione), ma possiede stru-
menti tecnici solidi e idee per scompigliare, 
assieme ai suoi compagni d’avventura, il pa-
norama della coreografia europea con ven-
tate forti e rinfrescanti. È un nome da tenere 
a mente. Su di lui infatti si sono orientate le 
preferenze dei curatori under 30 che lo han-
no premiato, anche per affinità di stile, assie-
me a Vacation from Love, concerto selvaggio 
e multiforme del Kollektiv Cuma (Finlandia, 
Lituania, Stati Uniti) su convenzioni e perme-
abilità, oggi, delle norme sociali. 
Scelta elettiva è stata anche quella di As-
senza sparsa. È un racconto emotivo, nato 
da un’attività di studio e “degenza artistica” 
nella sala d’attesa della Rianimazione del Po-
liclinico Sant’Orsola di Bologna. Luca Oldani 
e Jacopo Bottani (Pan Domu Teatro) ci met-
tono dentro anche una personale esperien-
za, vissuta a fianco di un amico e compagno 
di lavoro in coma.

I contenuti non bastano
La situazione appare diversa se si considera 
invece l’esito di In-Box dal vivo. Anche perché 
in questo caso un solo titolo si è portato via la 
maggior parte delle repliche in palio. A con-
quistare una trentina di palcoscenici è infatti 
un bell’esemplare di scrittura: Questa splendi-
da non belligeranza. Marco Ceccotti, regista 
e autore, la traduce in scena ricostruendo con 
i suoi attori l’ordinaria banalità di un tinello 
domestico, divano e tavolo da pranzo. È una 
parodia di tutte quelle drammaturgie imper-

niate su famiglie disfunzionali e mostruose, e 
si risolve in commedia arguta, surreale quel 
tanto che basta, sorniona, papabile.
Stacca infatti di molte lunghezze i concorren-
ti. Forse perché un teatro di soli contenuti, 
come quello degli altri titoli in gara, è l’esatto 
contrario di quel nuovo che dovrebbe emer-
gere. Ineccepibile, ma tutto d’anniversario, è 
L’ultima estate (Knk Teatro) che fotografa gli 
ultimi giorni palermitani di Falcone e Borsel-
lino. Giornalistica, ma superficiale, l’indagine 
dei milanesi Guinea Pigs Teatro sulle nuove 
povertà, trattate come in uno show televisi-
vo di fascia domenicale. E musicaleggiante, 
utile semmai alla promozione turistica, risulta 
Rimini del Gruppo Rnm di Bologna.
Nemmeno il nome di spicco, quello di 
Jon Fosse, autore di Inverno (allestito da  
PianoInBilico con la regia di Michele Di Mau-
ro, interpreti Silvia Giulia Mendola e Pasqua-
le di Filippo), riesce a convincere la rete dei 
compratori. A parere dei quali le atmosfere 
nordiche e cimiteriali del drammaturgo norve-
gese, poco si addicono al pubblico di una pic-
cola sala di provincia, che preferirebbe ave-
re davanti gli interpreti di qualche avvincente 
miniserie tv. Cosa che ha poco a che fare, pro-
babilmente, con un teatro che emerge.
Ma è proprio questa tensione, questo con-
trasto – ricerca e mercato, artisti e pubblico 
– che occasioni come Mittelyoung e In-Box 
riescono a fotografare. Punti di osservazio-
ne essenziali alla registrazione di movimen-
ti e sommovimenti. Che la programmazione 
mainstream nei teatri dei capoluoghi non è 
quasi mai in grado di accogliere. ★

In apertura, Questa splendida non belligeranza  
(foto: Simone Marigliano); in questa pagina,  
Vacation from Love (foto: Luca D’Agostino). 
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L’appressarsi della primavera, ha 
coinciso, dopo il complicato perio-
do funestato dalla pandemia, con 
la programmazione dei festival e 

delle vetrine di teatro ragazzi: Visioni a Bolo-
gna, Teatro tra le Generazioni a Castelfioren-
tino, Giocateatro a Torino, Segnali a Milano e 
Maggio all’Infanzia a Monopoli. 
Tanti gli spettacoli visti, tra i quali sceglieremo 
quelli che maggiormente ci hanno colpito e 
incuriosito. Discreto il livello generale di riusci-
ta, anche se dobbiamo rimarcare ancora una 
volta la quasi totale assenza di proposte de-
dicate alla fascia d’età dei più piccoli, che do-
vrebbero essere un pubblico oggetto di par-
ticolare attenzione da parte del teatro ragazzi.
Presenteremo qui una prima scelta degli 
spettacoli di maggiore interesse ripromet-
tendoci di tornare sulla programmazione di 
questi festival nel prossimo numero, dove ri-
feriremo anche di altri due importanti appun-
tamenti: il Vimercate Ragazzi Festival e il ro-
magnolo Colpi di Scena.

Cuochi, bambole e visionari
A Milano e a Monopoli abbiamo visto sbum! 
yes, we cake e Barbie e Ken. Riflessioni su 
una felicità imposta, due spettacoli corag-
giosi, di eccellente e prezioso azzardo, da 
proteggere e inserire in un progetto mirato 
e condiviso tra ragazzi, genitori e insegnan-
ti. Il primo, sbum! yes, we cake, scritto e in-
terpretato per i vicentini della Piccionaia da 
Marta e Diego Dalla Via, affronta in modo in-
teressante il tema della precaria situazione 
ambientale del nostro pianeta. Lo fa connet-
tendolo intelligentemente e in maniera inu-
suale con il generale deficit di democrazia 
e d’informazione che ci attanaglia. Attraver-
so una scrittura effervescente e comunicati-
va, mescolando dati effettivi e fantasticherie, 
propone una riflessione profonda, intrisa di 
amara ironia, sul futuro del nostro pianeta e 
della nostra civiltà. Una torta funge da meta-
fora, alcuni personaggi esemplificativi sono 
introdotti da un fantomatico presidente del-
lo Stato Unito del Mondo: due Pasticceri, due 

Costruttori e due Esperti in comunicazione, 
alle prese con un delizioso dolce che non 
può essere confezionato, a causa del nostro 
egoismo e di un potere che non ha per nien-
te a cuore l’interesse dei cittadini. Lo spetta-
colo termina ricordando ai ragazzi che nes-
sun rimedio sarà possibile se non chiamerà in 
causa la responsabilità di tutti, non solo della 
loro generazione.
Barbie e Ken. Riflessioni su una felicità im-
posta, del Teatro La Fuffa/Fondazione Sat, 
mettendo in scena i due famosi bambolotti 
con il loro forzato sorriso, parla agli adole-
scenti, per mezzo di meccanismi ironici e mai 
banali, di sessualità e di differenze di gene-
re, di modalità codificate, imposte ad ambe-
due i sessi. Abituati a essere modelli perfet-
ti e stereotipati per tutti i bambini, i nostri 
due eroi in scena, incominciano a chiedersi 
se non sia davvero sbagliato affermare sem-
pre che loro siano costruiti in perfetta somi-
glianza con gli esseri umani. Ma quando, a 
un certo punto, Ken vorrebbe fare all’amo-

Il Giro d’Italia del teatro ragazzi, 
tanti traguardi, tanti festival
Visioni a Bologna, Teatro tra le Generazioni a Castelfiorentino, Giocateatro a Torino, 
Segnali a Milano e Maggio all’Infanzia a Monopoli: sono stati i principali appuntamenti 
primaverili per vedere nuovi spettacoli e nuove visioni artistiche.
di Mario Bianchi
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re con Barbie si accorge che gli manca qual-
cosa e chiede ragguagli al pubblico. I nostri 
eroi così scopriranno nuovi meccanismi reali 
ed emozionali inaspettati e saranno costretti 
a ritornare a confrontarsi con Adamo ed Eva 
nel Paradiso Terrestre. 
Eccoci poi ancora alla fiaba, risolta que-
sta volta in modo visionario, a farci riflette-
re  sulla poca considerazione data agli arti-
sti e all’infanzia nella nostra società. Hame-
lin della compagnia leccese Factory Compa-
gnia Transadriatica, diretta da Tonio de Nit-
to, lo fa indagando su cosa potrebbe essere 
successo al Pifferaio della famosa fiaba e ai 
bambini che sono spariti con lui. Fabio Tinel-
la, il Pifferaio, conduce adulti e bambini den-
tro una vera e propria indagine. Attraverso 
le cuffie il pubblico riceve sulla vicenda con-
tributi che offrono un diverso punto di vista. 
Il Pifferaio infine racconta la sua storia con il 
suo carrettino di figure ma, come nella fiaba, 
non viene pagato. Per tutta risposta, con la 
sola arma che possiede, la fantasia, fornisce 
ai bambini degli strumenti musicali immagi-
nari che la grande forza inventiva della scena 
rende visibili e portatori di suoni. E così attori 
e spettatori, coinvolti nel gioco teatrale che 
si sta letteralmente materializzando sulla sce-
na, trainano via il teatrino dei burattini, spa-
rendo dietro il fondale. 

Storie da raccontare
Tre gli spettacoli di narrazione che ci sono 
parsi importanti per la loro dolorosa pre-
gnanza messa in scena da tre interpreti di 
grande livello: Garò. Una storia armena, Stoc 
ddo’-Io sto qua, La guerra del soldato pace.
In Garò. Una storia armena, di Pino Di Bello 
per Anfiteatro, Stefano Panzeri appare in sce-
na come un Meddah, un antico narratore tra-
dizionale armeno che ci racconta la storia di 
Garabed  Surmelyan, restituendo ai ragazzi 
il mondo, i riti e le usanze di un popolo a lo-
ro sconosciuto, facendo nel contempo emer-
gere dalla memoria il genocidio degli arme-
ni, che non possiamo dimenticare, affinché 
non debba ripetersi. In Stoc ddo’-Io sto qua, 
della Compagnia Meridiani Perduti, Sara Be-
vilacqua, per mezzo di un’intensa narrazione 
dolente ed energica, interpreta con grande 
partecipazione Mamma Lella, catapultandoci 
al centro della sua strenua lotta contro i clan 
camorristici della vecchia Bari che le hanno 
ucciso il figlio. La guerra del soldato pace, 
diretto da Emiliano Bronzino, prende ispira-
zione dall’omonimo libro di Michael Morpur-

go, dove l’efficacissimo Daniele Marmi ci rac-
conta, in prima persona, tra lampi di guerra, 
la vita di Tommo e della sua famiglia, impa-
standola di nostalgico rimpianto per una vi-
ta all’aria aperta, rovinata da una guerra che 
lo priverà anche dell’adorato fratello Charlie. 

Relazioni possibili
Eccoci poi a due spettacoli molto particolari 
di due compagnie che hanno intrapreso da 
anni un percorso visionario sempre fuori da-
gli schemi. Solitarium, scritto e diretto da Da-
niel Gol per Teatro Distinto e La migrazione 
degli animali dei Rodisio.
Solitarium è uno spettacolo di poche pa-
role, visivamente suggestivo, dove un uo-
mo e una donna, due vicini di casa, separati 
da due porte all’apparenza chiuse, con mol-
ta titubanza, tramite un rapanello, come fos-
se un passaggio di testimone, si mettono in 
contatto, superando mano a mano l’iniziale 
timidezza, forse incontrandosi. Nello stes-
so modo, davvero intrigante, eccoci al nuo-
vo spettacolo di Manuela Capece e Davide 
Doro della Compagnia Rodisio prodotto dal 
nuovo Teatro delle Briciole, La migrazione 
degli animali. Qui un piccolo palcoscenico, 
percorso in lunghezza da un gruppo di pic-
coli animali, mossi dai due artisti, attraversati 
all’occorrenza dalla luce di alcune pile, diven-
ta la strada di un lungo viaggio per fuggire 
dalla propria terra in cerca di un futuro mi-
gliore, come accade oggi a milioni di esseri 
umani. Il faticoso cammino, attraverso un rit-

mo lento ed estenuante, è accompagnato da 
poche parole e da musiche significanti, con 
la presenza costante del fantoccio della Mor-
te che incombe su tutto.
Ci rimangono, infine e fortunatamente, due 
spettacoli per i piccolissimi, incentrati en-
trambi sulla diversità e riconoscibilità delle 
emozioni e sulla necessità di accettare quelle 
di chi ci sta vicino: A pesca di emozioni de-
gli Eccentrici Dadarò con al centro due buf-
fi personaggi uno giallo e uno azzurro che si 
trovano uno contro l’altro armati a pescare 
nel medesimo posto. L’incontro diventa un’e-
silarante competizione dove anche i bambi-
ni più piccoli possono benissimo intravede-
re, anche attraverso dei palloncini colorati, 
tutte le varie emozioni degli esseri umani. La 
stessa cosa accade in Quadrotto, Tondino 
e la Luna per la Ftrg di Torino, che ha come 
protagonisti due esseri diversissimi tra loro, 
Quadrotto e Tondino: un riflessivo quadrato 
e un vivace cerchio. I due parlano lingue di-
verse e sono così lontani l’uno dall’altro da 
far sembrare impossibile un’amicizia. Eppure 
un passo alla volta arriva, accorciando le di-
stanze tonde e quadrate. Pasquale Buonaro-
ta e Alessandro Pisci accompagnano i bam-
bini con poesia e leggerezza nel mondo di 
Quadrotto e Tondino e attraverso le diversità 
presenti nel nostro mondo. ★

In apertura, sbum! yes we cake (foto: Nicola Sandrini); 
in questa pagina, Hamelin (foto: Giovanni William 
Palmisano). 
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THE FUTURE, ideazione, testi e coreografia di 
Constanza Macras. Scene di Alissa Kolbusch. 
Costumi di Eleonore Carriere. Luci di Hans-
Hermann Schulze. Musiche di Tobias Gringel. Con 
Simon Bellouard, Alexandra Bódi, Emil Bordás, 
Fernanda Farah, Rob Fordeyn, Johanna Lemke, 
Sonya Levin, Thulani Lord Mgidi, Daisy Phillips, 
Miki Shoji. Prod. Constanza Macras/Dorky Park, 
Berlino-Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz, 
Berlino - Piccolo Teatro di Milano. FESTIVAL 
PRESENTE INDICATIVO: PER GIORGIO STREHLER, 
MILANO.

Che gli dèi del teatro proteggano Constanza Macras, 
la sua danza sporca e sfrontata, il talento sabotato-
re con cui scompiglia l’allineamento del gusto alla 
comfort zone della medietà. Il suo ultimo spettacolo, 
The Future, ha fatto parecchio discutere. E a molti, 
forse la più parte, degli spettatori non è piaciuto. 
Pochi, gli happy few, almeno secondo chi scrive, 
l’hanno amato senza condizioni. Per le ragioni, anco-
ra valide, per cui si ama il lavoro di Macras, argenti-
na da anni berlinese ma sempre fieramente por-
teña, erede non addomesticata della gloriosa stirpe 
del Tanztheater lungo la genealogia che va da Pina 
Bausch ad Alain Platel. Il nome della sua compagnia 

è Dorky Park: chi ha avuto la fortuna di vederla sa 
che i suoi spettacoli sono le voci di un’enciclopedia 
coreografica antagonista, ribelle, molto politica. The 
Future, che arriva dopo The Past, è una fantasia per 
dieci scatenati performer (con musica dal vivo di 
Robert Lippok) intorno all’ossessione per il futuro 
che inchioda l’umanità a un’eterna, insensata inter-
rogazione: oracoli, aruspici, cartomanzia, profezie, 
astrologia. Cambiano scenari e orizzonti, resta il 
grande inganno del tempo che ci condanna all’infini-
ta riproduzione degli anacronismi. Il riferimento 
principale è la fisica e filosofa femminista Karen Ba-
rad, compulsata dalla voracità di Macras che inglo-
ba pensiero ambientalista e anticapitalista, immagi-
nario pop, musica, umorismo, mito, rito e party. Per 
fornire ai suoi interpreti - liberati coi loro costumi 
sgargianti nel vasto spazio dominato da collinette di 
plastica e un grande schermo curvo, gabbie, reti 
metalliche invalicabili e un albero sotto teca - una 
lussureggiante partitura che si fa beffe del galateo 
coreografico. Trasformandoli nel finale, volutamen-
te smodato nella dilatazione e nell’ingannevole inge-
nuità da cartoon, nei guerrieri di tutte le epoche, vi-
chinghi, opliti, soldati, mercenari, manager in giacca 
e cravatta. Le armi si evolvono, l’Occidente combat-
te la stessa guerra da millenni. Sara Chiappori

M Il figlio del secolo  (foto: Masiar Pasquali)

LOS AÑOS, testo e regia di Mariano Pensotti. 
Scene e costumi di Mariana Tirantte. Luci di 
David Seldes. Musiche di Diego Vainer. Con 
Marcelo Subiotto, Barbara Masso, Mara Bestelli, 
Paco Gorriz, Julian Keck. Prod. Ruhrtriennale, 
Bochum e altri 4 partner internazionali. 
FESTIVAL PRESENTE INDICATIVO: PER GIORGIO 
STREHLER, MILANO.

Il presente incorpora in sé il passato, come memo-
ria, e il futuro, come immaginazione. Non per Ma-
riano Pensotti, che riflette sul tempo vedendo il 
presente come ricordo e il futuro come presente. 
Come racconteremo noi stessi? Come diventerà 
ricordo, e Storia, il nostro contemporaneo? Los 
años racconta di un uomo in due momenti della 
sua vita, a trenta e sessant’anni, immortalandone 
le due fasi in parallelo. L’oggi è il 2050, quando Ma-
nuel torna a Buenos Aires dopo un lungo periodo 
trascorso in Europa e ritrova il suo passato, in una 
borgesiana “narrazione dentro la narrazione” fat-
ta di diversi livelli. La scena mostra due interni do-
mestici, identici ma distanti trent’anni: lo sdoppia-
mento in due spazi temporali consente di 
osservare costantemente le due linee del tempo in 
contemporanea. Se il protagonista è interpretato 
da due attori diversi, gli altri personaggi varcano 
con un solo passo nella scenografia una soglia di 
trent’anni, in uno scambio fluido e continuo che 
funziona tanto dal punto di vista drammaturgico 
quanto da quello attorale. Nello svilupparsi della 
vicenda, ben costruita e narrata, nei continui pas-
saggi tra presente e futuro (o meglio, tra il pre-
sente di domani e il passato di oggi) emerge la 
differenza tra la dimensione utopica di una società 
e la sua effettiva esistenza: quello che immaginia-
mo per noi stessi spesso non coincide con quello 
che accade realmente. Emerge, anche, il rapporto 
tra vecchio e nuovo continente, negli scambi tran-
satlantici di vite personali e di società intere. Cre-
ato durante il diffondersi della pandemia, Los años 
affronta una domanda su un futuro che acquisisce 
nuovo peso e ci coinvolge, a livello personale e col-
lettivo: un futuro molto più incerto e allo stesso 
tempo attraente, che si apre alla visione di teatri 
pieni di spettatori, che vogliono arte dal vivo e in 
presenza; e, ironia della sorte, dove si recita vera-
mente, non con quel “realismo” che andava tanto 
di moda nel 2020. Francesca Serrazanetti

Un festival internazionale 
per rendere omaggio a Giorgio Strehler
Presente Indicativo: per Giorgio Strehler (paesaggi teatrali). Il Piccolo Teatro celebra il suo fondatore,  
nel centenario della nascita e per i 75 anni del primo Stabile italiano, attraverso un caleidoscopio  
di esperienze teatrali da tutto il mondo.
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CUANDO PASES SOBRE MI TUMBA, 
testo e regia di Sergio Blanco. 
Scene e luci di Laura Leifert e 
Sebastián Marrero. Costumi di 
Laura Leifert. Musiche di Fernando 
Tato Castro e Gerardo Hernández. 
Con Gustavo Saffores, Sebastián 
Serantes, Felipe Ipar. Prod. 
Matilde López Espasandín e Marea 
Productora Cultural, Montevideo 
e altri 3 partner internazionali. 
FESTIVAL PRESENTE INDICATIVO: PER 
GIORGIO STREHLER, MILANO.

Entrando in sala il ritmo di Another Lo-
ve di Tom Odell accoglie con vivacità il 
pubblico, qualcuno balla e canticchia 
prendendo posto in platea. Sul palco ci 
sono già i tre attori, chitarra in mano 
mentre fingono di cantare e suonare la 
canzone registrata. L’atmosfera è subi-
to accogliente: con gli spettacoli di 
Blanco ci si sente a casa. Cuando pases 
sobre mi tumba compone insieme a 
Zoo e El bramido de Düsseldorf una ve-
ra e propria trilogia dell’autofinzione. Il 
rapporto tra realtà e finzione ricorre 
molto frequentemente nella produzio-
ne di Blanco. Nel caso di Cuando pases, 
lo scrittore in scena, alter ego di Blan-
co stesso, ha deciso di ricorrere al sui-
cidio assistito, rivolgendosi a una clini-
ca situata presso il lago di Ginevra. 
Prima di farlo, però, decide di accor-
darsi con un giovane necrofilo per do-
nargli il proprio corpo una volta morto. 
Attraverso l’alternarsi degli incontri 
dell’autore con il ragazzo e con il dotto-
re della clinica, la drammaturgia svi-
scera gli aspetti più profondi che costi-
tuiscono il rapporto tra pulsione di vita 
e di morte. Questo legame determina, 
consciamente e non, le scelte dei per-
sonaggi e di ciascuno di noi. La pratica 
della necrofilia viene infatti assimilata 
all’amore per gli oggetti morti di cui 
tutti facciamo esperienza. Non è forse 
vero che riusciamo a provare un pro-
fondo attaccamento per quadri e scul-
ture? Il teatro del regista uruguayano, 
soprattutto grazie al frequente impie-
go di meccanismi metateatrali di en-
trata e uscita dal personaggio, ha il 
grande pregio di saper avvicinare em-
paticamente lo spettatore alle situazio-
ni e ai profondi stati d’animo portati in 
scena. L’intesa tra palco e platea si 
crea proprio per merito degli attori, 
capaci di instaurare un dialogo vivo e 
diretto con il pubblico, il quale non può 
che sentirsi coinvolto in quanto indivi-
duo, parte del microcosmo creatosi in 
sala. Alice Strazzi

THE SHEEP SONG, di FC Bergman. 
Costumi di Joëlle Meerbergen. 
Luci di Ken Hioco. Musiche di 
Frederik Leroux-Roels. Con 
Jonas Vermeulen, Joé Agemans, 
Marie Vinck, Yorrith De Bakker, 
Pedro Elias, Jan Deboom, Bart 
Hollanders. Prod. FC Bergman, 
Antwerpen e altri 3 partner 
internazionali. FESTIVAL PRESENTE 
INDICATIVO: PER GIORGIO STREHLER, 
MILANO.

The Sheep Song racconta - senza una 
parola - un processo di trasformazio-
ne da animale a uomo, più precisa-
mente da pecora a uomo. Le pecore 
in scena sono vere, ordinate, bianche 
e lanose: mimetizzato fra loro, un at-
tore alza la testa ed esce dal gregge. 
Da qui si srotola il nastro di una vita 
nuova, che scorre su un tapis roulant 
largo quanto il palco. Il tappeto è me-
tafora di molte cose: ciò che ti è 
scappato, ciò che hai lasciato passa-
re ma anche quello che rincorri e 
quello che ti viene incontro. Il tempo, 
i fatti, le persone, vanno e vengono in 
una bellissima carrellata iniziale in 
cui la pecora è disorientata in mezzo 
a signori eleganti che inevitabilmen-
te corrono più di lei. L’attore/pecora 
indossa un vello e una testa ma so-
prattutto calzature zoccolo che - in 
posizione eretta - danno un’andatura 
incerta e sgraziata, quella di qualcu-
no ancora in cerca della propria po-
sizione in questa specie di fattoria-
mondo dove circolano anche signore 
accompagnate da cani (veri) per cie-
chi, addestrati ad abbaiare. Una pas-
seggiata ininterrotta, esteticamente 
curatissima, realizzata da attori che 
percorrono il nastro con grande pre-
cisione di movimento, assistendo al 
graduale, ma mai concluso percorso 
di mutazione del protagonista. Ci so-
no incursioni imprevedibili come un 
inserto di teatro di figura in cui un 
burattino spagnolo (l’unico perso-
naggio che parla), sboccato e sorpre-
so dalle reazioni incontrollabili del 
suo membro, viene mosso da un bu-
rattinaio/dio che sparisce lasciando-
lo smarrito. Anche l’uomo pecora si 
perderà quando, affrontando la pa-
ternità, subirà la morte del figlio, ma 
scoprirà di non essere solo vedendo 
scorrere sul tappeto un trio assorti-
to di altri esseri in metamorfosi: Pi-
nocchio, lo scarafaggio/Gregor di 
Kafka e Michael Jackson in via di 
“chiarificazione”. Elena Scolari

FAÇONS D’AIMER, regia e 
drammaturgia di Aristide 
Tarnagda. Scene di Charles 
Ouitin Kouadjo. Costumi di Ange 
Kouassi Bledja. Luci di Mohamed 
Kabore. Con Edoxi Gnoula e 
Safourata Kabore. Prod. Théâtre 
Acclamations, Burkina Faso. 
FESTIVAL PRESENTE INDICATIVO: PER 
GIORGIO STREHLER, MILANO.

Affrontare il male e la violenza che 
attraversano l’esistenza umana è 
un’esigenza naturale e costitutiva 
dell’uomo. Proprio a partire da que-
sta urgenza prende forma lo spetta-
colo scritto e diretto da Aristide Tar-
nagda. La scrittura poetica, e allo 
stesso tempo fortemente concreta, 
dell’artista originario del Burkina Fa-
so si esprime attraverso le voci di 
due donne costrette a fare i conti con 
le azioni da loro stesse compiute, ma 
anche con la società che le ha cre-
sciute e plasmate. Le due attrici, ma-
dre e figlia, catalizzano la scena spo-
glia con la loro presenza fisica: è 
impossibile distogliere lo sguardo, la 
loro corporeità cattura magnetica-
mente l’attenzione dello spettatore. I 
loro corpi diventano il tramite per 
veicolare una storia che esige di es-
sere trasmessa e condivisa. Dopo es-
sere stata accusata dell’omicidio del 
marito e della sua quinta moglie, la 
ragazza ripercorre la sua infanzia 
per ritrovare nel passato la presenza 
ricorrente della violenza inflitta, vi-
sta, subita, mostrando così la neces-
sità di trovare uno spazio per poter 
esternare, e quindi fronteggiare, la 
brutalità della realtà circostante. La 
volontà di creare un gioco di rimandi 
attraverso la sovrapposizione di dif-
ferenti voci dialoganti raggiunge solo 
a tratti la chiarezza necessaria per 
creare degli interessanti cortocircui-
ti di significato: purtroppo, il più delle 

volte, lo spettatore rimane invece 
confuso, e dipanare l’intreccio è piut-
tosto impegnativo. La debolezza della 
costruzione drammaturgica passa 
però in secondo piano, perché la ca-
pacità di raccontare i traumi di una 
collettività (immagine dell’Africa inte-
ra) attraverso l’incarnazione in una 
storia individuale conferisce forza 
estrema alle parole pronunciate. 
Queste stesse sono il riflesso del bi-
sogno di pacificazione interiore, fon-
damentale per il singolo ma anche 
per tutta la comunità. Alice Strazzi

CARNE BLU, di e con Federica 
Rosellini. Regia di Federica 
Rosellini e Fiona Sansone. 
Scene di Paola Villani. Costumi 
di Simona D’Amico. Luci di Luigi 
Biondi. Musiche e suono di Gup 
Alcaro. Prod. Piccolo Teatro di 
Milano - Teatro d’Europa. FESTIVAL 
PRESENTE INDICATIVO: PER GIORGIO 
STREHLER, MILANO.

Rara avis. Federica Rosellini è un fe-
nomeno unico. Attrice di talento stra-
ordinario (basti pensare a Santa 
Estasi e al suo personalissimo Amle-
to), vincitrice di una manciata di pre-
mi tra i più prestigiosi, regista corag-
giosa (ha affrontato testi inusuali 
come Ivan e i cani di Naylor), autrice 
di Carne blu. Un Orlando, da cui lo 
spettacolo è tratto, artista associata 
del Piccolo Teatro, Federica Rosellini 
non si dà tregua. L’ultima sua fatica, 
di cui è non solo autrice e interprete 
ma anche regista con Fiona Sansone, 
è uno spettacolo di una bellezza visi-
va mozzafiato, grazie a Paola Villani, 
che firma una scenografia immaginifi-
ca, allusiva, minacciosa, suggestiva: 
un mondo squassato, massi di ce-
mento che si sollevano, rupi ferrose, 
elementi che si palesano e scompaio-
no. E, in mezzo a questo frammento  
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di universo enigmatico, si muove lei, 
con il suo corpo inquietante, ansioso 
di aprire spazi intorno a sé, con la sua 
voce forte, aspra, incisiva, prepotente, 
unica protagonista di una storia che 
affonda le radici in ricordi, ossessioni, 
domande, ricerche di identità perdute 
e alla fine rinascita in una nuova di-
mensione. Rosellini è appassionata di 
fiabe. E questa sua Carne blu, in fon-
do, è una complicata fiaba piena di 
enigmi, di tranelli, di ansie, di vicoli 
bui, di squarci di luce. Il blu, dice l’au-
trice, indica la cottura più succulenta 
della carne, ma è anche sinonimo di 
luce lunare, di maree. Luna che è il ri-
fugio delle follie e delle furie (arioste-
sche). Di tutti gli elementi che com-
pongono Carne blu , forse il più 
problematico è proprio il testo, che, 
pur nella sua intensità, suona ogni 
tanto oscuro, sfugge a una lettura 
limpida. Ma Rosellini è strepitosa, pa-
droneggia la scena in modo superbo, 
e la sua scrittura si trasferisce nei 
suoi gesti con intensità ed energia 
ammirevoli. Fausto Malcovati

DEUX AMIS, testo e regia di 
Pascal Rambert. Costumi di Anaïs 
Romand. Luci di Yves Godin. Con 
Charles Berling e Stanislas Nordey. 
Prod. Structure Production, Parigi. 
FESTIVAL PRESENTE INDICATIVO: PER 
GIORGIO STREHLER, MILANO.

Genio del dialogo aggressivo, febbrile, 
spiazzante, Pascal Rambert non si è 
smentito con il suo nuovo lavoro, Deux 
amis, dopo esser stato applaudito due 
anni fa, a Milano, con Sorelle e ancora 
prima con Clôture de l’amour. I temi 
dei suoi lavori sono ricorrenti: gli 
scontri affettivi, le incomprensioni, le 
rivalità, ma è ammirevole la serrata 
concitazione delle voci, il ritmo india-
volato degli incontri e degli scontri. 
Non a caso è uno degli autori contem-
poranei più tradotti e più premiati in 
Europa. Due uomini di teatro vogliono 
rimettere in scena il famoso spettaco-
lo molieriano di Antoine Vitez di fine 
anni Settanta, che riuniva quattro te-
sti, Il misantropo, La scuola delle mo-
gli, Tartufo e Don Juan. Uno spettaco-
lo di straordinaria semplicità, due 
sedie, un tavolo, un bastone, ma di 
un’intensità, un rigore rimasti leggen-
dari. Il progetto dei due è ambizioso: 
permette a Rambert di scatenarsi in 
una sequela di battute sulla superfi-
cialità del teatro contemporaneo, sui 
registi cialtroni che hanno perduto 

Un triangolo d’amore. Parecchio bizzarro. Fra uno scrit-
tore, una veterinaria e un gorilla. Spunto drammatur-
gico che affosserebbe chiunque. Non Sergio Blanco, 

superstar dell’autofinzione. Che gioca al solito fra menzogna, 
vita vissuta, rappresentazione. Qui affidando il proprio alter 
ego a Lino Guanciale, che con la scusa di uno studio sui pri-
mati, si avvicina al grandioso fusto e il resto è storia. Pare 
che qualcosa del genere sia successo al regista franco-uru-
gayano a Parigi. Ma poco importa. Quello che conta davvero 
è che Zoo è un gioiellino di emozioni e di pensiero, scuote nel 
profondo e nel frattempo apre decine di caselle e di rimandi. 
Mentre interroga su temi cardini del contemporaneo, a par-
tire dalla distinzione tra umano e animale, civilizzato e barba-
ro. Scena elegantissima, la gabbia del gorilla in un angolo, le 
proiezioni giganti a suddividere i quadri di un lavoro che si 
rivolge al pubblico in un continuo entrare e uscire dai vari li-
velli della finzione. Eppure sorprende come non venga mai 
meno la sfera emotiva, nonostante una dinamica dramma-
turgica così dichiaratamente cerebrale, piena di trappole e 
di fake. Qualche perplessità in più la lasciano invece i riferi-
menti a Edda Ciano e al fascismo. Chiara la volontà di sottoli-
neare la fascinazione del lato oscuro e gli ultimi sviluppi 
dell’estremismo di destra. Meno chiara l’urgenza di inserire 
tutto questo in un lavoro che viaggia in serenità per i fatti 
propri. E che si ritrova un po’ buttata lì una riflessione che 
avrebbe bisogno di un respiro ben più ampio. Strutturato. 
Cast all’altezza. Compreso Guanciale, sì. Che tanto fa discute-
re. Non è la sua acqua, d’accordo. Ma dopo i primi momenti 
impara a nuotare in fretta. E a differenza di altri attori più 
abituati a una certa drammaturgia, la sua freschezza com-
pensa gli inciampi. Riuscendo a condividere sfumature inat-
tese. In generale, una delle pochissime produzioni del Piccolo 
affidata a un regista straniero che non delude. Anzi. Un bel 
segnale. Diego Vincenti
 

Sarebbe bello sapere se e quanto Blanco ha tenuto pre-
sente il soggetto di Max, Mon Amour, tra le ultime pelli-
cole del maestro Nagisa Ōshima, quando ha trattato 

per il palcoscenico la medesima provocazione scabrosa dei 
temi e le stesse pulsioni erotiche dei protagonisti. Stiamo 
dunque al semplice sviluppo narrativo di Zoo e confrontiamo-
lo con le vicende d’amore e/o di sesso (sempre coincidenti 
per Blanco) proprie degli spettacoli precedenti: ritroviamo 
l’ennesima ripetizione del medesimo andamento incontro-
estasi-disillusione-abbandono, con la variante che questa 
volta l’essere che abbandona l’innamorato è la bestia e non 
l’umano. Vicenda prevista e prevedibile. Nessuna novità an-
che sul fronte dell’integrazione tra l’asse portante (qui la zo-
oerastia) e la presenza dei temi dell’ebraismo e della Shoah 
(ri)portati sul palco attraverso le parole della protagonista 
femminile, Blanco non aggiunge nulla a quanto già espresso 
nei suoi lavori antecedenti (si scrive sempre la stessa sto-
ria?). Caso mai potrebbe essere l’interesse verso la figura di 
Edda Ciano, figlia di Mussolini, l’elemento fuori tema di mag-
gior originalità, ma il modo con cui viene introdotto e inte-
grato nel dialogo tra i due protagonisti pare assurgere all’u-
nica funzione di diversivo, di rompere il dualismo forzato del 
copione. Anche quando si affrontano le titaniche tematiche 
filosofiche della differenza tra il genere umano e la bestialità, 
non si va oltre la velleità di carattere adolescenziale di dire 
l’indicibile e di ascriversi nel novero dei grandi pensatori. Ma 
qui va riconosciuta una bella dose di ironia. Proiezioni, inter-
venti rock (in playback?) degli attori, telecamere per presa 
diretta. Più un ricorso a elementi in cui trovare una sicurez-
za registica che non un ribadire la propria linea stilistica. 
Inoltre resta da chiedersi se ambientare la vicenda a Milano 
risponde alle regole dell’autofinzione e cosa aggiunga in più, 
in quanto a verità/verosimiglianza, all’originale collocazione 
parigina. Sandro Avanzo

PRO & CONTRO
Lo scrittore, la veterinaria e il gorilla 
il triangolo impossibile di Sergio Blanco

ZOO, testo e regia di Sergio 
Blanco. Traduzione di 
Angelo Savelli. Scene di 
Monica Boromello. Costumi 
di Gianluca Sbicca. Luci di 
Max Mugnai. Musiche di 
Gianluca Misiti. Con Lino 
Guanciale, Sara Putignano, 
Lorenzo Grilli. Prod. 
Piccolo Teatro di Milano - 
Teatro d’Europa. FESTIVAL 
PRESENTE INDICATIVO: PER 
GIORGIO STREHLER, MILANO.
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l’inventiva di Vitez, sugli attori asse-
tati solo di serial televisivi di succes-
so. I due sono una coppia anche nella 
vita, e la scoperta di un messaggio 
sul cellulare di uno dei due scatena 
la gelosia dell’altro. La seconda parte 
dello spettacolo è tutto incentrato 
sulla dinamica altalenante della cop-
pia in crisi e perde un po’ del mor-
dente della prima, anche se il dialogo 
rimane di eccellente qualità. I due at-
tori, Charles Berling e Stanislas Nor-
dey, sono magnifici, perfetti nella 
stringata asciuttezza dei toni, nell’e-
quilibrio dei gesti, nella tensione in-
cessante dei loro turbinosi rapporti. 
Una grande lezione di misura, ener-
gia, intelligenza. Fausto Malcovati

WAKATT, ideazione e coreografia 
di Serge Aimé Coulibaly. 
Drammaturgia di Sara Vanderiek. 
Scene e costumi di Catherine 
Cosme. Luci di Giacinto Caponio. 
Musiche di Magic Malik. Con Marion 
Alzieu, Bibata Maiga, Jean Robert 
Koudogbo-Kiki, Antonia Naouele, 
Adonis Nebie, Jolie Ngemi, Sayouba 
Sigué, Snake, Ahmed Soura, Marco 
Labellarte e i musicisti della 
Magic Malik Orchestra. Prod. Faso 
Danse Théâtre, Molenbeek-Saint-
Jean, Belgio. FESTIVAL PRESENTE 
INDICATIVO: PER GIORGIO STREHLER, 
MILANO.

Elettrizzante, scatenato, pieno di in-
venzioni coreografiche fantastiche, 
questo Wakatt ha entusiasmato il 
pubblico del teatro Strehler che non 
si stancava di applaudire i mirabolan-
ti interpreti. Colori, suoni, ritmi: una 
festa piena di vigore, esuberanza, al-
legria. Autore e coreografo dello 
spettacolo è Serge Aimé Coulibaly: 
nasce in Burkina Faso, studia in Bel-
gio, è danzatore, suona vari strumen-
ti, fonda nel 2002 una sua compagnia, 
Faso Dance Theater, con cui gira tutto 
il mondo. Considerato uno dei più in-
teressanti maestri del balletto africa-
no, tiene conferenze, seminari e ovun-
que illustra le sue idee: fondamentale 
per lui è non perdere le radici cultu-
rali e musicali del Burkina Faso. Infat-
ti affonda le radici delle sue coreo-
grafie nelle danze rituali del suo 
Paese d’origine, innesta la formidabi-
le energia fisica della sua gente sulle 
nuove ricerche della danza contem-
poranea. Il risultato è davvero emo-
zionante, di una magica intensità. 
Fausto Malcovati

WILD MINDS e L’AVENTURE 
INVISIBLE, testi e regie di Marcus 
Lindeen. Con Barbara French, 
Anne-Sophie Ingouf, Hida Sahebi, 
El Hadj Abdou Aziz Diaw, Claude 
Thomas (per Wild Minds) e Claron 
McFadden, Tom Menanteau, Franky 
Gogo (per L’Aventure invisible). 
Prod. Comédie de Caen-Cdn, 
Normandie e altri 2 partner 
internazionali. FESTIVAL PRESENTE 
INDICATIVO: PER GIORGIO STREHLER, 
MILANO.

Cosa intendiamo quando parliamo di 
“identità”? Quante ambiguità si na-
scondono dentro le possibili declina-
zioni di questa parola? Classe 1980, 
Marcus Lindeen ha provato ad adden-
trarsi nella spinosa questione con un 
dittico, Wild Minds e L’Aventure invisi-
ble. Le due drammaturgie, costruite 
attraverso interviste e ascolto di te-
stimoni reali, raccontano al pubblico 
alcune biografie “straordinarie”: in 
Wild Minds prende parola un gruppo 
di pazienti affetti dal disturbo del so-
gno diurno compulsivo, mentre ne L’A-
venture invisible ascoltiamo tre sto-
rie-limite che mettono in dubbio 
l’abituale nozione di identità (le vicen-
de di una neuroanatomista sopravvis-
suta a un ictus; le traversie del primo 
uomo ad avere subito un trapianto di 
faccia; le riflessioni di un artista non-
binary). A riprodurre sul palco le loro 
esperienze, si intende, sono attori che 
hanno imparato una parte, ma Linde-
en chiede loro di non aggiungere alcu-
na enfasi recitativa al dettato, e di av-
vicinarsi anzi il più possibile al timbro 
e al ritmo del parlato dei testimoni. 
Sotto il microscopio, dunque, appare 
proprio il processo di mise en abyme: 
gli attori e le attrici replicano uomini 
e donne che a loro volta hanno tenta-
to di essere altro da sé, in un mecca-
nismo di scatole cinesi che ben illu-
stra come la rappresentazione del sé 
sia necessariamente menzognera. En-
trambi gli spettacoli, di cui viene di-
chiarata la focalizzazione prima di 
tutto testuale e drammaturgica, sono 
costruiti registicamente intorno alla 
figura del cerchio: in ogni replica, in 
un setting di dichiarata natura tera-
peutica, viene ammesso un piccolo 
gruppo di spettatori indotto all’ascol-
to e alla condivisione in una forzata 
intimità. Ne L’Aventure invisible, in 
particolare, una struttura lignea a 
gradoni su cui sono collocati attori e 
pubblico, sembra riprodurre le fattez-

ze di un teatro anatomico ottocente-
sco. Proprio in questa dimensione di 
esposizione chirurgica risiede il cuore 
della ricerca di Lindeen: a essere vivi-
sezionato, in questo palco della cono-
scenza, non è un corpo ma l’animo 
umano, guardato sotto la lente di in-
grandimento nelle sue meravigliose 
contraddizioni. Maddalena Giovannelli

ENTRE CHIEN ET LOUP, ispirato 
a Dogville di Lars von Trier. 
Adattamento, regia e scene di 
Christiane Jatahy. Costumi di 
Anna Van Brée. Musiche di Vitor 
Araujo. Con Véronique Alain, Julia 
Bernat, Élodie Bordas, Paulo 
Camacho, Azelyne Cartigny, Philippe 
Duclos, Vincent Fontannaz, Viviane 
Pavillon, Matthieu Sampeur, Valerio 
Scamuffa. Prod. Comédie de Genève 
e altri 4 partner internazionali. 
FESTIVAL PRESENTE INDICATIVO: PER 
GIORGIO STREHLER, MILANO.

Eccola, finalmente a Milano, Christia-
ne Jathay, star della scena internazio-
nale, fresca di Leone d’Oro alla Bien-
nale Teatro di Venezia. Lars von Trier a 
farle da nume tutelare con il suo bel-
lissimo Dogville, fonte d’ispirazione 
per un teatro fortemente politico che 
si mescola al cinema, indagando il 
confine tra realtà e finzione, attore e 
personaggio. Protagonista è Graça, 
una giovane che, fuggendo da una dit-
tatura latinoamericana (con chiaro 
riferimento al Brasile di Bolsonaro), 
trova accoglienza in una piccola co-
munità di “gente perbene”. È una 
troupe cinematografica che desidera 
mettere in pratica il proposito di 
Dogville, ossia accogliere l’altro, rial-
lestendo il film che inevitabilmente si 
intreccia con il loro vissuto e con la 
presenza della ragazza, “corpo estra-

neo” destinato a far deflagrare le am-
biguità di tutti (è il senso dell’espres-
sione francese, che dà il titolo allo 
spettacolo, in italiano traducibile con 
l’idiomatico “tra il lusco e il brusco”). 
Graça, infatti, presto diventerà ogget-
to di gelosie, frustrazioni, soprusi fisi-
ci e psicologici da parte dei personag-
gi/attori. Il progetto di evitare in 
scena (il presente) quel che accadeva 
nel film (il passato) fallisce, sia nella 
finzione che nella realtà. Il fascismo, 
inteso come violenza e istinto di pre-
varicazione, nasce e cresce senza che 
ce ne accorgiamo. E, quando diventa 
realtà, non ci sono più personaggi ma 
persone. Nessuno è innocente. Entre 
chien et loup, forte di un ottimo cast, 
è senza dubbio un’acuta riflessione su 
come nasce la violenza sociale, ma 
non sfugge a un certo didascalismo 
predicatorio, amplificato dal mega-
schermo d’ordinanza su cui tutto - 
parti live e parti registrate - viene 
proiettato. Interessante, certo. Ma poi 
il pensiero corre alla scabra limpidez-
za di Brecht, a cui già von Trier nel suo 
film rendeva omaggio, e alla geniale 
visionarietà di Pirandello e dei suoi 
Sei personaggi in cerca d’autore, an-
no 1921. Claudia Cannella

EXTREMÓFILO, di Alexandra Badea. 
Regia di Lisandro Rodríguez. Luci 
di Matías Sendón. Musiche di 
Guillermo Rodríguez. Con Ariel Bar-
On, Anabela Brogioli, Zoilo Garcés, 
Lisandro Rodríguez. Prod. Fiba e 
Estudio Los Vidrios, Buenos Aires. 
FESTIVAL PRESENTE INDICATIVO: PER 
GIORGIO STREHLER, MILANO.

Come poter conciliare dimensione pri-
vata e politica? È più accettabile sce-
gliere di assecondare la necessità del 
compromesso oppure cercare di dare 
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forma ai propri sogni e aspirazioni? 
Queste domande ripercorrono il tra-
gitto della riflessione portata avanti 
dal regista e attore Lisandro Ro-
dríguez nel suo Extremófilo. Tre figure, 
apparentemente inconciliabili tra lo-
ro, si alternano in scena: sono il capo 
di gabinetto di un ministero innamo-
rato di un attivista di sinistra, una bio-
loga marina divisa tra i suoi studi eco-
logisti e l’offerta di una multinazionale 
e un soldato israeliano che combatte 
con i droni, attraverso i quali può os-
servare la vita privata dei nemici. Co-
sa le unisce? Con una scelta di grande 
efficacia, il regista argentino fornisce 
fin da subito indizi utili per poter dare 
una risposta: lo spettacolo si apre in-
fatti con la proiezione di un video in 
cui alcuni robot si scontrano tra loro 
utilizzando ogni mezzo a disposizione 
per mettere fuori gioco l’avversario, 
tentando così di sopravvivere. E pro-
prio in questa stessa condizione si ri-
trovano anche i personaggi che, a 
turno, prendono la parola. Le loro vi-
cende, pur diversissime, mostrano tre 
tentativi di lotta per la sopravvivenza 
in un mondo che rende questo sforzo 
sempre più vano ed estremo. Rappre-
sentano a pieno la condizione di esse-
ri “estremofili”, come dice il titolo 
stesso, ovvero “microorganismi che 
vivono in condizioni estreme”, avver-
se, come quelle determinate dal mon-
do odierno. Rodríguez è capace di mo-
strare con evidente lucidità il proprio 
posizionamento politico rispetto alla 
contemporaneità: il teatro è per lui un 
mezzo necessario per scardinare i 
punti fermi della società, per realizza-
re l’incontro con l’altro (altrimenti 
impossibile) e per cercare di delinea-
re una via alternativa capace di dare 
valore all’esistenza di una molteplicità 
di sguardi sul reale. Alice Strazzi

IO, di Etel Adnan. Regia di 
Theodoros Terzopoulos. Con 
Aglaia Pappas e Theodoros 
Terzopoulos. NORA, da Henrik 
Ibsen. Adattamento, regia e 
scene di Theodoros Terzopoulos. 
Costumi di Yiorgos Eleftheriades. 
Luci di Theodoros Terzopoulos e 
Konstantinos Bethanis. Musiche di 
Panayiotis Velianitis. Con Sophi Hill, 
Tasos Dimas, Antonis Myriagkos. 
Prod. Attis Theatre, Atene. FESTIVAL 
PRESENTE INDICATIVO: PER GIORGIO 
STREHLER, MILANO.

Grande Terzopoulos. Che dire di lui? 
Uno dei più importanti registi greci, 
pedagogo di fama mondiale, fondato-
re della Compagnia Attis Theatre. A 
Milano ha portato due spettacoli mi-
nimalisti: Nora, una riduzione di Ca-
sa di bambola di Ibsen, e Io, perfor-
manc e per  a t t r ic e  so la  de l la 
poetessa libanese naturaliz zata 
americana Etel Adnan. In questo se-
condo spettacolo risuona aspra, do-
lente, angosciata la voce della formi-
dabile Aglaia Pappas che scandisce i 
versi disperati della Adnan. Di fronte 
a lei, Terzopoulos, silenzioso, attento, 
partecipe, la dirige con pochi gesti. 
Fuga, esilio, sradicamento, minaccia, 
violenza, perdita di identità. Una sto-
ria crudele di sofferenze, oltraggi, 
umiliazioni: una storia sconvolgente, 
valida per tutti i tempi e per tutti i 
popoli. La Pappas resta immobile, 
con il viso devastato, lo sguardo fis-
so, attonito, privo di lacrime per il 
troppo dolore. Un’ora di spettacolo, 
indimenticabile. 
Nora è la dimostrazione che i veri 
capolavori, anche se manipolati, ta-
gliati, malmenati, mantengono la lo-
ro forza. Del testo ibseniano riman-
gono i  t re pro tagonis t i :  Nora , 

l’inflessibile marito Torvald e il cor-
rotto Krogstad che la ricatta. La sto-
ria dunque è ridotta all’osso: firme 
false, documenti compromettenti di 
cui Nora è responsabile, che rischia-
no di trascinare nel fango il marito 
direttore di banca. La scena è sem-
plicissima: una lunga parete di pan-
nelli bianchi che ruotano su se stes-
si, lasciando velocemente comparire 
e sparire i personaggi. Un’idea non 
nuova, la si è già vista, ma funziona. 
Lo spettacolo, nella sua brevità, ha 
ritmo, intensità, conserva tutta l’in-
quietudine e la tensione che Ibsen ha 
voluto dare al suo testo. E soprattut-
to bravissima è Sophia Hill, una Nora 
ambigua, a tratti allegra, semplice, a 
tratti angosciata e alla fine, come 
vuole il testo, decisa ad abbandona-
re la casa, troppo a lungo “di bambo-
la”, dunque non più adatta alla sua 
nuova condizione di donna ferita e 
maturata. Fausto Malcovati

STILL LIFE (A Chorus for Animals, 
People and All Other Lives), di 
Marta Górnicka. Coreografia di 
Anna Godowska. Scene di Robert 
Rumas. Costumi di Sophia May. 
Musiche di Polina Lapkovskaja. 
Con Sandra Bourdonnec, Lindy 
Larsson, Hila Meckier, Gian 
Mellone, David Myung, Vidina 
Popov, Sesede Terziyan, Rika 
Weniger. Prod. Maxim Gorki 
Theater, Berlino. FESTIVAL 
PRESENTE INDICATIVO: PER GIORGIO 
STREHLER, MILANO.

Otto tutine grigie di neoprene, di ispi-
razione spaziale, per otto performer 
che incarnano creature nuove, esem-
pi di umani conservati grazie a un in-
novativo metodo di tassidermia che 
riesce a dare l’illusione del movimen-
to. Al Museo di Storia Naturale di Ber-
lino si cammina tra diorami talmente 
animati che gli esemplari in essi con-
tenuti parlano. E cantano. I magnifici 
otto costituiscono un coro, diretto 
dalla regista che ha la sua postazione 
tra le gradinate; le loro parti vocali 
sono così ben ordinate e assemblate 
da sembrare in mostra nelle vetrine 
del museo, in attesa soltanto di farsi 
sentire. L’impressione è infatti di as-
sistere a una temporanea esibizione 
di vita da parte di queste figure che, 
più che altro, ci ammoniscono con ve-
emenza sui grandi errori che l’umani-
tà ha commesso: contro l’ambiente, 
contro gli animali, contro l’uomo 

stesso, citando Auschwitz attraverso 
alcuni pupazzi di anziane signore 
ebree sedute su panche laterali. L’i-
dea centrale è creare una voce nuo-
va, composita ma unica, nell’ottica di 
costruire un nuovo modello di convi-
venza sociale, per evitare il baratro 
finale. Parole perno sono natura, vio-
lenza, capitale, Olocausto, futuro. C’è 
ancora uno slancio dionisiaco che 
non si tacita, nonostante l’attuale as-
servimento ai “tiranni digitali”. La for-
mazione muove voci e corpi in una 
coreografia spaziale e sonora preci-
sa, geometrica, teutonica, di grande 
effetto energetico, ma ha però biso-
gno di una direttrice esterna che co-
mandi la compagine: abdichiamo 
quindi all’autonomia e alla libertà di 
autoregolarsi anche nel disordine? 
Gli animali finiranno per ribellarsi al-
la formalina e dal museo evaderanno. 
Giganti e proiettati sulle pareti del 
teatro in una coloratissima giungla 
acquatica. Elena Scolari

BECKETT’S ROOM, testo di 
Dead Centre e Mark O’Halloran. 
Drammaturgia di Nicholas 
Johnson. Regia di Bush Moukarzel 
e Ben Kidd. Scene di Andrew 
Clancy. Costumi di Saileóg 
O’Halloran. Luci di Stephen Dodd. 
Musiche di Kevin Gleeson. Prod. 
Dead Centre, Dublino-Londra. 
FESTIVAL PRESENTE INDICATIVO: PER 
GIORGIO STREHLER, MILANO.

Curiosi, sorprendenti, impertinenti i 
signori del Dead Centre di Dublino. 
Uno spettacolo, questo Beckett’s Ro-
om, senza attori: in scena nessuno, 
solo oggetti che si muovono ogni tan-
to, guidati non si sa bene da chi (in 
realtà da attori invisibili, sapiente-
mente dissimulati dietro tende, quin-
te o pannelli). C’è un pianoforte che 
suona, una teiera che bolle, una tazza 
che si sposta, una sedia che si gira, 
una porta che si apre, un libro che 
viene sfogliato. L’azione/non-azione si 
svolge nella stanza di un appartamen-
to parigino dove, durante la guerra, 
nel 1942, si rifugiano il drammaturgo 
irlandese e la sua compagna. Parigi è 
occupata dai nazisti. Perquisizioni, vo-
ci, grida, passi, risate, rumori minac-
ciosi. Fuori dunque c’è la vita sinistra 
della capitale francese percorsa dalle 
truppe hitleriane, c’è la caccia agli 
ebrei, l’inseguimento dei partigiani, la 
paura degli arresti: tutto è fuori, sì, 
ma dentro arriva la paura, la sospen-
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sione, l’ansia. Un esperimento che la-
scia al lo spettatore un’inquietudine 
sicuramente maggiore che se in sce-
na ci fossero le Ss in divisa, gli ufficia-
li o i soldati dell’esercito occupante. 
Fausto Malcovati

MAL (Embriaguez divina), 
coreografia di Marlene Monteiro 
Freitas. Scene di Yannick 
Fouassier, Marlene Monteiro 
Freitas, Miguel Figueira. Costumi 
di Marlene Monteiro Freitas e 
Marisa Escaleira. Luci di Yannick 
Fouassier. Con Andreas Merk, 
Francisco Rolo, Henri “Cookie” 
Lesguillier, Hsin-Yi Hsiang, 
Joãozinho da Costa, Mariana 
Tembe, Marlene Monteiro Freitas, 
Miguel Filipe, Tonan Quito. Prod. 
P.OR.K - Soraia Gonçalves, Joana 
Costa Santos, Lisbona - Münchner 
Kammerspiele, Monaco. FESTIVAL 
PRESENTE INDICATIVO: PER GIORGIO 
STREHLER, MILANO.

Una struttura su tre piani accoglie 
nove corpi incapaci di rimanere a 
lungo seduti composti nelle loro po-
stazioni, sembrano spinti da una 
forza incontrollabile, un’ebrezza di-
vina - come dichiara il sottotitolo - 
che li spinge al movimento continuo, 
lasciando loro solo pochi istanti di 
tregua. L’interazione con questa co-
struzione è sicuramente uno dei mo-
menti più interessanti della creazio-
ne di Marlene Monteiro Freitas: Mal. 
Ma cosa rappresenta effettivamen-
te questo spazio con cui i performer 
si relazionano? Un tribunale per giu-
dicare un’umanità corrotta e tor-
mentata dal dolore? Una città infer-
nale capace di mostrare la violenza 
e il disagio che la dominano? Non è 
necessario scegliere, infatti lo spa-
zio identifica contemporaneamente 
entrambe le possibilità. La danza 
forsennata e sconnessa, ideata dal-

la coreografa e danzatrice capover-
diana, indaga le forme del male che 
trovano espressione all’interno del-
la nostra società. E non è un caso, 
quindi, che Mal in portoghese voglia 
dire agonia, dolore, tormento, male. 
I bravissimi performer riescono a 
dare concretezza fisica alle pulsioni 
interiori dei loro corpi, trovando ge-
sti e movenze inconsuete e innatu-
rali. La parola è totalmente negata, 
ma resta la volontà di cercare di 
esprimersi. Essendo però il linguag-
gio umano ormai perso e destruttu-
rato, versi e onomatopee restano 
l’unica via possibile per mettere in 
atto un tentativo di comunicazione 
tra individui, un’ultima possibilità 
per stabilire una forma di dialogo, 
anche se estremamente rarefatta. 
Alice Strazzi

IS, testo e regia di Parnia Shams. 
Scene di Pourya Akhavan e 
Mohsen Banihashemi. Costumi 
di Pegah Shams. Luci di Alireza 
Miranjom. Con Parnia Shams, 
Parvaneh Zabeh, Yasaman 
Rasouli, Shadi Safshekan, Sadaf 
Maleki, Mahoor Mirzanezhad, 
Mahtab Karimi. Prod. NH Theatre 
Agency, Iran. FESTIVAL PRESENTE 
INDICATIVO: PER GIORGIO STREHLER, 
MILANO.

Due file di banchi di scuola stretti 
all’interno di un parallelepipedo me-
tallico e una parete di armadietti: la 
scenografia del claustrofobico spet-
tacolo della giovanissima attrice e 
regista iraniana Parnia Shams (1996) 
- appare una contemporanea versio-
ne della kantoriana Classe morta , 
abitata però da sette vitalissime ra-
gazze. Siamo nella classe di un liceo 
di Teheran, in cui da poco si è inseri-
ta la sedicenne Mahoor, la cui “eccen-
tricità” è segnalata dal diverso colo-
re della divisa e del velo. La sua 

presenza non omologata e la sua 
amicizia speciale con Parnia - le attri-
ci mantengono nella finzione il loro 
nome - suscitano invidia e insofferen-
za nelle compagne e sospetto nelle 
autorità scolastiche, che tengono 
ognora la situazione sotto controllo 
tramite telecamere. Episodi di quoti-
diana vita scolastica pongono pro-
gressivamente in luce il clima di sot-
tile ma pervicace violenza in cui si 
svolgono le lezioni. Vietati telefoni 
cellulari e libri “sconvenienti”, abiti 
non sufficientemente “femminili” ma 
pure nastri rossi che fanno capolino 
dal velo. La scuola diventa così spec-
chio in miniatura di una società di-
spotica dove vige il controllo costan-
te  da par te d i  au tor i tà  tan to 
intangibili - insegnanti e preside sono 
interlocutori invisibili - quanto impla-
cabili. Parnia Shams, con tocco lieve 
ma ben fermo, accresce progressiva-
mente la tensione, affidando a detta-
gli minimi, frasi smozzate, e gesti ru-
bati la pittura di un microcosmo che, 
certo, riflette le dinamiche capriccio-
se di un gruppo di sedicenni, ma ap-
pesantito dalla cappa soffocante del 
controllo sociale. Ecco, allora, che 
tensione e spensieratezza, invidia e 
affetto, aggressività e docilità si al-
ternano nelle prove delle sette giova-
nissime interpreti, regalandoci uno 
spettacolo di minuziosa e risoluta ir-
rimediabilità. Laura Bevione 

In apertura, Los años (foto: Isabel 
Machado Rios); a pagina 59, The Sheep 
Song (foto: kvde.be); a pagina 60, Zoo 
(foto: Masiar Pasquali); a pagina 61, 
Entre chien et loup (foto: Magali 
Dougados); nella pagina precedente, 
Sophi Hill in Nora (foto: Johanna 
Weber); in questa pagina, Still Life  
(foto: Magda Hueckel).

I seguenti spettacoli, presenti 
al Festival Presente Indicativo: 
per Giorgio Strehler, sono già 
stati recensiti in numeri passa-
ti della rivista. Nello specifico: El 
bramido de Düsseldorf di Ser-
gio Blanco, Hystrio 2.2019; Best 
Regards di Marco D’Agostin, 
Hystrio 1.2021; Nudità di Mimmo 
Cuticchio e Virgilio Sieni , 
Hystrio 1.2019; Dans la mesure 
de l’impossible di Tiago Rodri-
guez, Hystrio 2.2022; L’abisso di 
Davide Enia, Hystrio 1.2019.

Incontri alieni 
oltre il Carbonio
CARBONIO, drammaturgia e regia di 
Pier Lorenzo Pisano. Scene di Marco 
Rossi. Costumi di Raffaella Toni. Luci 
di Gianni Staropoli. Con Federica 
Fracassi, Mario Pirrello e Pier Lorenzo 
Pisano. Prod. Piccolo Teatro di MILANO 
- Teatro d’Europa - Fondazione Teatro 
di NAPOLI - Teatro Bellini.

IN TOURNÉE

Una struttura cilindrica al centro della 
scena, due attori protetti (ma solo du-
rante “l’interrogatorio”) da una rete a 
maglie fittissime che circonda la peda-
na circolare, occupata quasi completa-
mente da un grande tavolo tondo. La 
forma del cerchio è un ben congegnato 
elemento protagonista, grazie anche 
allo studio delle luci. L’aspetto è di un’a-
rea d’atterraggio per dischi volanti e, in 
effetti, il dialogo tra i due protagonisti, 
a tratti, sembra attendere questo arri-
vo. Fuori dal perimetro circolare, Pier 
Lorenzo Pisano si muove liberamente: 
inframezzi di realtà durante i quali l’au-
tore-regista, con pacato sarcasmo, 
presenta delle immagini “affidate” al 
disco installato sulla sonda Voyager nel 
1977 per soddisfare il velleitario deside-
rio dell’uomo a lasciare traccia di sé 
nello spazio a eventuali destinatari, 
un’estrema (quanto ridicola) sintesi 
della vita sulla Terra, «il pianeta azzur-
ro, in fondo a destra». Intensa, sempre 
efficace nei cambi di registro, è incal-
zante Federica Fracassi; Mario Pirrello, 
il primo uomo entrato in contatto con 
l’alieno, dà alla sua interpretazione una 
credibile e umana reticenza mista a fol-
lia. Il mistero che governa il dialogo non 
viene svelato, se non nella piega (non 
del tutto comprensibilmente) tragica 
data alla vicenda. Non sono pochi i temi 
che si intrecciano: il raccontare, il rap-
porto con la realtà, la precarietà della 
memoria, soprattutto il diverso, addi-
rittura alieno, un essere la cui vita, a 
differenza di quella terreste, non si ori-
gina dal Carbonio, da cui il titolo. Chiude 
lo spettacolo il lato B del disco, 55 mi-
nuti di suoni terrestri a riprova della 
«presunzione del Carbonio» ma anche 
del suo sconfinato bisogno di cose es-
senziali, domestiche. Cambia definitiva-
mente il ritmo nel poetico monologo fi-
nale, meno denso di quanto ci si 
potesse aspettare prima del buio. 
Arianna Lomolino
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Anna dei miracoli, 
un riassunto per la Musy
ANNA DEI MIRACOLI, di William 
Gibson. Adattamento, regia e 
costumi di Emanuela Giordano. 
Scene e luci di Angelo Linzalata. 
Musiche di Carmine Iuvone e 
Tommaso Di Giulio. Con Mascia 
Musy, Fabrizio Coniglio, Anna 
Mallamaci, Laura Nardi. Prod. 
Teatro Franco Parenti, MILANO.

Ogni nuovo allestimento italiano del te-
sto di Gibson si ritrova inesorabilmente 
a fare i conti con l’imprinting dello spet-
tacolo diretto da Squarzina nel lontano 
1960, in cui, accanto ad Anna Proclemer, 
debuttava la rivelazione Ottavia Piccolo 
undicenne, evento entrato nella leggen-
da del nostro palcoscenico. La difficoltà 
principale resta sempre ricreare una 
coppia al femminile, figura adulta-ra-
gazzina prepubere, in cui le due inter-
preti abbiano una pari forza espressiva. 
Ci si ritrova, dunque, ogni volta, davanti 
a un’attrice giovane truccata da bambi-
na e anagraficamente retrocessa per 
età e alla richiesta allo spettatore di far 
ricorso alla convenzione della verosimi-
glianza teatrale, ma si toglie in tal modo 
gran parte della credibilità agli scontri 
anche fisici tra i due personaggi, fulcro 
catalizzante dell’intera pièce. Capita an-
che nell’attuale spettacolo, ripescato 
tra i missing del periodo pandemico, 
che sembra allestito soprattutto a be-
neficio della protagonista Mascia Musy. 
Per quanto siano abili a creare empatia 
col pubblico della sala (grazie anche a 
quel genere di eccessi interpretativi 
tanto cari nel cinema all’Academy degli 
Oscar) Anna Mallamaci nel ruolo della 
ragazzina sordo-cieca e la Musy come 
salvifica istruttrice offrono solo un’idea 
riassuntiva del lavoro originale. Non 
tanto per la semplicistica riduzione 
drammaturgica del testo (a che serve 
la scena dello sfogo postale della ex cie-
ca Anna al medico suo salvatore?), per 
l’essenzialità della scena, o per il taglio 
nel numero di attori (le due protagoni-
ste più i genitori della bambina, contro 
la dozzina di figure attive nell’originale) 
o per aver ristretto il minutaggio a una 
scarsa ora e mezza, quanto per la per-
dita degli snodi narrativi e dei muta-
menti psicologici. Un consiglio? Riguar-
dare la versione cinematografica di 
Arthur Penn con la mirabile Anne Ban-
croft. Sandro Avanzo

Fecondazione assistita, 
il figlio come prodotto
SAREBBE STATO INTERESSANTE, 
di Giulia Tollis e Matilde Facheris. 
Regia di Marcela Serli. Con Matilde 
Facheris. Prod. Atir, MILANO - 
Fondazione Claudia Lombardi per 
il Teatro, LUGANO - Teatro Prova, 
BERGAMO - Campo Teatrale, MILANO.

Il titolo si può leggere in modi diversi, 
che vengono in mente mentre sedia-
mo in cerchio intorno a una scena 
fatta di pallet sormontati da tre stra-
ti di sacchi di terriccio. Natura del 
nostro contemporaneo. Di fronte al 
desiderio di maternità, alla donna vie-
ne chiesto di essere natura, quando 
natura e istinto in lei sono smarriti 
nel sacco della donna moderna. Crea-
tura complessa e tormentata, allac-
ciata alla propria identità professio-
nale ,  a l l ’ur genz a di  un tempo 
frenetico, slegata da quello della pro-
creazione fai-da-te. La gravidanza al-
lora è fatto tecnico-razionale. Poi pe-
rò viscere e biochimica bussano alla 
porta della psiche. La coppia con pro-
blemi di fertilità va all’incontro con la 
procreazione assistita, inizia la Via 
Crucis: visite, colloqui, trattamenti. 
Produrre sperma in un bagno d’ospe-
dale. Assumere ormoni a intervalli 
regolari. Restare su un lettino per 
ore in attesa dell’impianto. La procre-
azione si snatura, il corpo viene sot-
toposto ad attenzione ossessiva co-
me per coltivazioni e allevamenti 
intensivi. Non c’è più niente di sponta-
neo, c’è la necessità di ottenere un 
prodotto il più possibile perfetto. Ma-
tilde Facheris mette grande energia 
nell’animare questa complessa narra-
zione tragicomica. Articola e spinge 
parole e gesti. Lotta con gli eventi. In-
carna sia la sarebbe-madre sia il sa-
rebbe-padre. Restituisce tutta l’inge-
nua f iducia che riponiamo nella 
medicina, tutta l’impazienza di chi non 
conosce più i cicli della vita, tanto me-
no quello delle proprie mestruazioni. 
Sa essere maschio e femmina in rapi-
di cambi di costume, tono, postura. 
Trova lo spaesamento della solitudine, 
dello spavento interiore di fronte alla 
non-vita. E allora cerca la terra come 
cura, come migrazione ad altro tempo 
vitale per elaborare quel non poter 
essere progenitrice. Poetico e fisico al 
contempo. Laura Santini

REGIA DI BRUNI

Tre donne alte: un Albee da Pulitzer 
alla conquista della scena milanese
TRE DONNE ALTE, di Edward Albee. Traduzione di Masolino D’Amico. 
Regia di Ferdinando Bruni. Scene di Francesco Frongia. Costumi di 
Elena Rossi. Con Ida Marinelli, Elena Ghiaurov, Denise Brambillasca, 
Ettore Ianniello. Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO. 

Three Tall Women, premio Pulitzer 1994, forte delle 582 repliche off Bro-
adway al Promenade Theatre, è successivo al successo planetario di Chi 
ha paura di Virginia Woolf?, pièce legata anche al duo Burton/Taylor nel-
la versione cinematografica del 1966, regia di Mike Nichols. Quattro an-
ni fa, Tre donne alte approdò finalmente a Broadway con la mitica Glenda 
Jackson. Non meno mitica la storica “elfa” Ida Marinelli in questa versione 
di Corso “Broadways Aires”. 
Il primo atto è impostato dalla regia di Ferdinando Bruni con un severo 
controllo dello spazio scenico in marcatura a uomo, anzi, in questo caso, 
a donna. La vittoria è colta nel secondo tempo, subito dopo l’intervallo, 
con il travolgente tiki taka del magic trio Ida Marinelli, Elena Ghiaurov, 
Denise Brambillasca, promessa, quest’ultima, fattasi notare alle selezioni 
del nostro Premio alla Vocazione, qui tosto mantenuta. Della tripartizio-
ne drammaturgica di questo testo, un po’ boulevardier e assai bouleversan-
te, d’intrattenimento brillante e travolgente, Denise è il body, Ida l’anima, 
Elena il diavolo in corpo. Alle ragazze, si aggiunge un silente, carismati-
co Ianniello. Anche la scenografia di Francesco Frongia, in consueta sin-
tonia con la regia di Bruni, si dischiude nel secondo atto, esplicitando la 
suggestione di un ambiente più metafisico che metaforico, da brocantage 
dello spirito. 
E spirito allegro nella malinconia dell’epilogo fatale è quello che spira in 
questo Albee alla Noël Coward, colto sapientemente dalla colta regia e 
dalla recitazione a orologeria dello spettacolo, a cui il pubblico ha assi-
stito con attenzione prima e con entusiasmo poi, fino alle molte chiamate 
finali. Le tre vite in una della Platinata Protagonista moltiplicata in tre to-
poi esistenziali paiono evocare la sarabanda elegante e disperata dei Cigni 
della Quinta Strada, Babe Paley, Gloria Vanderbilt, Marella Agnelli, mo-
delli in filigrana delle interpreti di cui s’è appena lodato il talento. Si tira 
l’alba, pensando che, per le scene delle stagioni a venire, si preannunci un 
Albee di teatro ben scritto, solido, scanzonato, screanzato, diretto con cu-
ra e interpretato con italica sprezzatura. Fabrizio Sebastian Caleffi

Tre donne alte (foto: Laila Pozzo).



Hy65

CRITICHE/LOMBARDIA

Zio Vanja, un dramma 
sulla ferocia di oggi
ZIO VANJA (Un’indagine sulla 
ferocia), di Anton Cechov. Regia e 
drammaturgia di Simona Gonella. 
Scene di Federico Biancalani. 
Costumi di Annamaria Gallo. Luci 
di Rossano Siragusano. Musiche di 
Donato Paternoster. Con Stefano 
Braschi, Stefanie Bruckner, 
Marco Cacciola, Anna Coppola, 
Stefania Medri, Woody Neri, Donato 
Paternoster. Prod. Elsinor Centro 
di Produzione Teatrale, MILANO - 
Teatro Metastasio, PRATO.

Bello il sottotitolo: Un’indagine sulla 
ferocia. È vero, nel suo testo Cechov 
parla di ferocia. Lo dice Elena a zio 
Vanja nel primo atto: «Voi non avete 
pietà di nessuno, distruggete tutto, 
foreste, animali, esseri umani, e fra 
poco sulla terra non rimarrà niente». 
Simona Gonella ne ha fatto il centro 
della sua drammaturgia, ha concen-
trato la sua attenzione sui conflitti, 
sulle aggressioni, sulle incompatibili-
tà, sulle tensioni, asciugando il testo, 
affidando alcuni personaggi a un solo 
attore, introducendo alcuni commenti 
tratti dalle note di regia di Stani-
slavskij. Un’operazione riuscita. La 
pièce, non perde nemmeno un filo del-
la sua forza, e soprattutto della sua 
modernità: i personaggi si affrontano 
con una energia, una fermezza vicinis-
sima a noi. Le vite sbagliate dei prota-
gonisti perdono la malinconica rasse-
gnazione a cui siamo abituati: la 
ferocia non dà pace a nessuno, defor-
ma i rapporti, cancella la pietà. Esem-
pio perfetto è il monologo finale di 
Sonja, dove non ci sono lacrime di au-
tocommiserazione, ma irritazione per 
quei giorni tristi e vuoti, rabbia per lo 
spreco di energie e per quelle vite 
senza senso. Ottimo anche il lavoro 
degli attori, a cominciare da Stefano 
Braschi, il professore, strampalato, 
egocentrico, bizzarro, lontano dal cli-
ché dell’accademico noioso e pieno di 
sé. Stefania Medri dà a Sonja toni ner-
vosi, inquieti, ne fa un personaggio 
forte, impulsivo. Woody Neri e Marco 
Cacciola sono rispettivamente Vanja e 
Astrov: riescono a rendere vigorosa la 
profonda frustrazione che accompa-
gna l’intera loro vicenda. Una menzio-
ne speciale va ad Anna Coppola che, 
con una bravura davvero camaleonti-
ca, riesce a essere una balia brusca, 

una maman sospirosa, una commen-
tatrice ironica. Stefania Bruckner ha 
dato a Elena un nervosismo che di so-
lito il personaggio non ha: anche lei 
contribuisce a creare questa sinfonia 
inusuale, aspra, secca, irta di conflitti. 
Un Cechov adatto ai nostri giorni 
scontenti. Fausto Malcovati

Il sosia immaginario 
di un povero pazzo
IL SOSIA, da Fëdor Dostoevskij. 
Adattamento di Fabio Bussotti. 
Regia di Alberto Oliva. Scene di 
Csaba Antal. Costumi di Simona 
Dondoni. Luci di Paolo Casati. Con 
Elia Schilton e Fabio Bussotti. Prod. 
Teatro Franco Parenti, MILANO.

Una deliziosa sonata a quattro mani. 
Alberto Oliva regista, Fabio Bussotti 
drammaturgo e interprete, Csaba 
Antal scenografo e il grande Elia 
Schilton protagonista hanno creato 
con Il sosia un ottimo lavoro di sor-
prendente equilibrio. Alla base il te-
sto di Dostoevskij, il secondo raccon-
to, scrit to a ventisei anni, dopo il 
fulminante esordio con Povera gente: 
un racconto che non convinse la criti-
ca, lasciò perplesso il pubblico, sor-
preso dai contorti grovigli interiori 
del protagonista, il piccolo impiegato 
Goljadkin, che, in una tempestosa 
notte pietroburghese, crede di incon-
trare il proprio sosia. In realtà è una 
lunga, tormentata strada verso la fol-
lia: non a caso Dostoevskij fa finire 
Goljadkin in manicomio. Dell’originale 
sono qui conservati solo alcuni episo-
di, i più importanti: il lento disgregar-
si della mente di Goljadkin è delinea-
t o  c o n  p r e c is io n e ,  i n t e n s i t à , 
intelligenza. Bellissima la scena di 
Csaba Antal: quinte mobili di plexi-
glass scuro che diventano di volta in 
volta stanza, parete, via, canale. Nella 
riduzione di Bussotti ci sono solo due 
personaggi: Goljadkin e il sosia, ossia 
Schilton e Bussotti. Oliva ben dirige i 
due attori. Ma il vero trionfatore del-
la serata è Elia Schilton, che sa alter-
nare con misura, intelligenza, slancio 
tutte le sfumature del personaggio, 
dalla insicurezza alla furia, dalla fru-
strazione all’angoscia, dalla tenerez-
za all’avvilimento. Le ultime battute 
sussurrate da Goljadkin, vinto, annul-
lato, stupito della propria sciagura 
lasciano allo spettatore una grande 
emozione. Fausto Malcovati

Line, un testo senza tempo 
per una società nevrotica
LINE, di Israel Horovitz. Traduzione 
di Susanna Corradi. Regia di 
Renato Sarti. Costumi di Carlo Sala. 
Luci di Jacopo Gussoni. Con Valerio 
Bongiorno, Francesco Meola, 
Rossana Mola, Mico Pugliares, 
Fabio Zulli. Prod. Teatro della 
Cooperativa, MILANO. 

Flaminio (Mico Pugliares), il primo del-
la fila, è già in proscenio mentre il pub-
blico si accomoda in sala. Fissato con il 
calcio, inganna l’attesa canticchiando 
La partita di pallone e curando la “sua” 
linea come un perfetto groundskee-
per. Stefano (Francesco Meola), il pri-
mo a insidiarne il primato con un fiu-
me di parole, è un artistoide malato di 
Mozart, che millanta di poter eguaglia-
re. La coppia costituita da Arnallo (Va-
lerio Bongiorno) e Moira (Rossa Mola) 
è anti-sinergica per definizione e ognu-
no gioca per sé, con l’handicap per lui 
di una tolleranza codarda e rassegna-
ta alle intemperanze di lei, prototipo 
della donna “libera” di autogestirsi in 
un modo maschile che accetta il sesso 
come merce universale di scambio. 
Mentre Dolan (Fabio Zulli) è un malavi-
toso di piccolo calibro, spavaldo con i 
deboli, che tenta di asservire con le 
minacce, e qualche volta ci riesce. Tutti 
i personaggi di Line, formidabile atto 
unico di Israel Horovitz che regge per-
fettamente all’usura del tempo (il testo 
è del 1967), esprimono disagio e un 
cumulo di nevrosi che hanno il loro 
benchmark nella competizione sfrena-
ta nella conquista di un simbolico “pri-
mo posto” per un non meglio precisato 
evento. II lavoro corale, l’affiatamento 
del gruppo di attori, tra cui emerge  

nel ruolo più spiazzante il versatile 
Bongiorno, e il ritmo impresso all’ora 
circa di spintoni e battute (line, parola 
polisemica, in inglese ha anche questo 
significato teatrale, che alla nostra lin-
gua invece sfugge) dalla regia funzio-
nale e in qualche modo “politica” di Re-
nato Sarti, espugnano ben presto tutte 
le difese dello spettatore. E hanno an-
che il merito di farci riscoprire una 
pièce dagli echi beckettiani che negli 
Stati Uniti, patria di Horovitz, scompar-
so in silenzio un paio d’anni fa, è stata 
forse la più longeva produzione off-
Broadway di sempre. E si capisce per-
ché. Paolo Crespi

Totò (o la poesia) 
a cavallo di una scopa
NESSUN MIRACOLO A MILANO, 
di Renato Gabrielli. Regia e 
interpretazione di Massimiliano 
Speziani. Scene di Luigi Mattiazzi. 
Prod. Teatro della Cooperativa, 
MILANO.

È come se qualcuno ti prendesse per 
mano. Ma in maniera delicata, senza 
nemmeno stringere troppo le dita. E ti 
accompagnasse da qualche parte fuo-
ri dalle mappe. Nei territori della poe-
sia. È un po’ questa la sensazione di 
fronte alla nuova avventura di Renato 
Gabrielli e Massimiliano Speziani, una 
delle relazioni in assoluto più stabili a 
Milano. Non soltanto a teatro. Inizio ca-
ratterizzato da atmosfere sospese. Af-
fidate al candore istrionico di Speziani. 
A cui calza a pennello questa solitaria 
figura archetipa in bilico fra la Comme-
dia dell’Arte e il Ferdydurke dell’omoni-
mo romanzo di Gombrowicz, l’adole-
scente perdigiorno nel corpo di un 
adulto. Ma poi piano piano, senza scos-
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Tre personaggi - una madre, Nancy 
(Mariangela Granelli); una psichiatra, 
Agnetha (Lucia Mascino); e un assassi-
no seriale, Ralph (Filippo Dini) - e al-
trettante personalità e storie, né linea-
ri né monolitiche. Non a caso, il 
dramma di Bryony Lavery, stratificato 
e complesso ma ben reso dalla coe-
rente regia di Dini, esordisce con tre 
differenti monologhi, una struttura 
drammaturgica che informa poi la 
gran parte del lavoro, costruito su li-
nee parallele che, nondimeno, riesco-
no a trovare pur problematici punti di 
incontro. Quasi imprigionati in una co-
struzione scenografica felicemente 
claustrofobica e oscura, realizzata con 
teli di cellophane strappati, rami sec-
chi e terra, e colorata dal rosso di un 
simbolico impermeabile da bambino, i 
tre incarnano la tragedia di una madre 
che non ha rivisto tornare a casa la fi-
glia di dieci anni e che soltanto dopo 
un ventennio saprà cosa davvero le è 
accaduto; quella del pedofilo, vittima di 
un’infanzia atroce; ma pure quella del-
la psichiatra, tutt’altro che “sana” e 
immune da sensi di colpa, che ha dedi-
cato la vita a indagare la mente dei se-
rial killer. Personaggi paralizzati dal 
“ghiaccio” - traduzione dell’originale 
Frozen - che ne ostruisce variamente 
l’anima e che, sciogliendosi, ne modifi-
ca radicalmente l’esistenza. Personag-
gi perfettamente incarnati dai tre in-
terpreti, capaci tanto di imprimere 
loro una personalità umanamente 
schizofrenica e cangiante, quanto di 
assecondare il preciso disegno registi-
co, fermo nel preferire la problematiz-
zazione al sensazionalismo torbido, il 
disinganno al sentimentalismo. E, così, 
perfino quel suggestivo trionfo finale 
di bandierine tibetane a invadere la 
platea è accompagnato da un saggio e 
pragmatico disincanto. Laura Bevione

Ritratti di coppia 
in cornice pandemica
L’ESTINZIONE DELLA RAZZA UMANA, 
testo e regia di Emanuele Aldrovandi. 
Scene di Francesco Fassone. Costumi 
di Costanza Maramotti. Luci di Luca 
Serafini. Con Giusto Cucchiarini, 
Eleonora Giovanardi, Luca Mammoli, 
Silvia Valsesia, Riccardo Vicardi. 
Prod. Teatro Stabile di TORINO - 
Associazione Teatrale Autori Vivi, 
REGGIO EMILIA.

IN TOURNÉE

Una pandemia, capace di tramutare 
gli uomini in tacchini, funge, nella 
commedia di Aldrovandi, da semplice 
motore situazionale. Se ne cavano ar-
cinoti cliché verbali, senza tuttavia 
che ciò impedisca ai quattro internati 
più uno di vivere un intimo percorso 
di maturazione, arginando ogni ri-
schio di macchiettismo. Dietro faide 
da social network iper-estese ai limiti 
dell’assurdo (un assurdo à la Beckett, 
inteso quale forma di più autentico 
realismo), si cela il perno della non-
azione, intrecciata con acume dal 
drammaturgo reggino: la generale ri-
flessione sul senso della moltiplicazio-
ne umana in un mondo freneticamen-
t e  d e s t i n a t o  a l  c o l l a s s o .  I n 
quest’asfittica cornice condominiale 
si fanno largo due coppie. La prima, 
cartesiana res cogitans, si affanna in 
questioni di principio: se lui esperto di 
marketing, ostacolato corridore e de-
latore di ipocriti - è solo in apparenza 
un cinico individualista, la sua lei tro-
va invece rifugio in prodotti biologici e 
meditazioni bioetiche, sconfinando al-
fine in forme di vieppiù ottusa religio-
sità. Dirimpetto, i paladini della res 
extensa, terrigni neogenitori tolleran-
ti quanto basta, totalitaristi quando 
serve. Unico elemento di rottura, il ci-
clico andirivieni di molti corrieri. Que-
sti inconsapevoli fanti al fronte, assie-
me al medico, rappresentano la sola 
forma di contatto con l’al-di-là. Gli al-
tri si trovano invece trincerati entro 
un’aia 4x4, su cui aggettano tre faccia-
te sintetizzate in reti metalliche inter-
rotte da finestre praticabili. A domina-
re quest’universo azzurrognolo a 
metà tra The Brig e la gabbia psichia-
trica sono «snodi semplici che pro-
gressivamente restituiscono la com-
plessi tà» di una real tà nostra 
contemporanea pronta a detonare.  

soni, si viene sedotti da un racconto di 
grandissima cura drammaturgica, 
piuttosto curioso nell’ispirazione (il 
film di De Sica, i disperati che prendo-
no il volo, che così non danno nemme-
no troppo fastidio), estremamente po-
litico nel porre al centro della scena i 
rapporti di classe, il confronto tra ric-
chi e poveri, la rabbia che cova sotto le 
pandemie. Una sorta di divagazione 
zavattiniana. Con il protagonista di 
fronte ai resti di un museo d’arte con-
temporanea che racconta a dei bimbi/
spettatori la storia del Totò cinemato-
grafico. La racconta come se la ricor-
da. Come si fa sempre. In attesa di un 
suo fantomatico ritorno, a cavallo della 
scopa. Chissà. Certo in questo futuro 
non troppo distante ce ne sarebbe pu-
re bisogno. Magari con un pizzico di 
cattiveria antagonista in più. Sul palco 
è tutto ridotto all’osso: parola, attore e 
spazio vuoto, a parte una manciata di 
bastoni. E forse su questo ci si può 
concedere una riflessione, se aggiun-
gere un paio di dettagli, un’evocazione. 
Così come la durata risulta piuttosto 
impegnativa. Ma per il resto si parla di 
un lavoro agile e di gran cura, che 
sembra tornare a una matrice origina-
ria del fare teatro. Fra rigore e pulizia. 
Senza perdere lucidità nella lettura del 
presente. Diego Vincenti

Lotta di classe punk 
con bruco e procioni
L’ULTIMO ANIMALE, drammaturgia 
e regia di Caterina Filograno. 
Costumi di Giuseppe Di Morabito. 
Musiche e video di Francesco 
Emmola. Con Francesca Porrini, 
Alessia Spinelli, Emilia Tiburzi, 
Anahì Traversi, Carlotta Viscovo. 
Prod. Teatro i, MILANO.

Dog eat dog. Cane mangia cane. Per-
ché la violenza spinge oltre i margini. 
Diventando l’unica risposta alla fame. 
All’ingiustizia sociale. A quel che rima-
ne della lotta di classe. Uno di quei te-
mi dimenticati dal teatro. E che invece 
attraversa sottile L’ultimo animale di 
Caterina Filograno, prodotto da Tea-
tro i. Dove si racconta di due ragazze. 
Una è la padrona di casa, l’altra è in 
affitto, e parla con alcune creature 
che vivono in un buco nel muro: due 
procioni e un bruco/farfalla. Situazio-
ne tesa. E quando arriva pure lo sfrat-
to, ecco che improvvisamente tutto 
degenera. Bella la scena. Una scatoli-

na neutra con una grande apertura 
in mezzo, da cui escono animali sfat-
tissimi. Mentre la regia spinge su una 
comicità grottesca, gioca coi cliché, 
si appoggia a un’estetica rigida e fu-
mettistica. Il risultato è totalmente 
folle. Eppure rimane lì, sotto pelle. 
Grazie a quello spirito un po’ punk al-
la “Do It Yourself”, che trasforma le 
ingenuità in freschezza. E a un ottimo 
(quanto divertito) cast: Francesca 
Porrini, Alessia Spinelli, Emilia Tibur-
zi, Anahì Traversi, oltre a una splendi-
da Carlotta Viscovo. Certo Filograno 
ha trovato molta qualità senza eco-
nomie e con le prove ridotte all’osso. 
Riuscendo a dare direzione autoriale 
alla complessità. Valorizzando il calo-
re dell’imperfezione. L’impressione 
complessiva è di essere davanti a 
qualcosa di bizzarro ma di vivo. Che 
ha bisogno di tempo ma sa dove an-
dare. E forse a quel punto emergerà 
meglio anche la dimensione legata al 
potere. Magari aprendo a uno spes-
sore emotivo, dando misura a quel 
gusto un po’ piacione che fa sorride-
re ma rischia di rendere inoffensivo 
un progetto capace invece di distur-
bare. Di urlare in faccia le cose. Sen-
za alzare la mano per chiedere il per-
messo. Diego Vincenti

Anatomia di un pedofilo, 
tre anime paralizzate
GHIACCIO, di Bryony Lavery. 
Traduzione di Monica Capuani 
e Massimiliano Farau. Regia di 
Filippo Dini. Scene di Maria Spazzi. 
Costumi di Katarina Vukcevic. Luci 
di Pasquale Mari. Musiche di Aleph 
Viola. Con Filippo Dini, Mariangela 
Granelli, Lucia Mascino. Prod. 
Teatro Stabile di TORINO.
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I punti di vista incarnati da ciascuno 
attraggono lo spettatore con sicuro 
mesmerismo, anche grazie alla vis co-
mica dei cinque attori (in primis, Giu-
sto Cucchiarini). Matteo Tamborrino

Se la memoria si fa azione 
per una Resistenza 2.0
LA STANZA DI REMO (I can’t 
breathe), di Saveria Project. Luci 
di Orlando Bolognesi. Musiche di 
Stefania Megale. Con Luca Carboni, 
Rebecah Commey, Stefano Moretti, 
Giulia Valenti. Prod. Tpe-Teatro 
Piemonte Europa, TORINO - Saveria 
Project, BOLOGNA.

Esiste davvero un filo rosso che unisce 
la lotta partigiana con l’attivismo che, 
nei decenni successivi e fino a oggi, si è 
speso per affermare i valori immortali 
e imprescindibili di libertà e uguaglian-
za? Un interrogativo da cui il collettivo 
bolognese Saveria Project è partito per 
costruire uno spettacolo che tenta 
un’ardua sintesi di esperienze e micro-
storie ma pure di linguaggi e mezzi 
espressivi. Alla base del progetto ci so-
no le interviste ad alcuni partigiani, pri-
mo fra tutti Remo, educato quale balilla 
modello e poi deportato per la sua ade-
sione alla Resistenza. Ultranovantenne, 
ora vive in una casa di riposo vicino a 
Bologna, in una stanza semplice e appa-
rentemente anonima, eppure resa uni-
ca dalle sue memorie, come le tante fo-
to in bianco e nero. Quella stanza, che è 
anche spazio scenico centrale di uno 
spettacolo che inizia in proscenio, con 
una sorta di prologo metateatrale che, 
fra telefonate e discussioni, vuole sinte-
tizzare moventi e azioni alla base del la-
voro stesso. Da una parte, la conserva-
zione della memoria della guerra 
partigiana; dall’altra, l’urgenza della 
contemporaneità, con gli episodi di vio-
lenza gratuita contro emigrati di colore 
che esportano anche in Italia il movi-
mento #BlackLivesMatter. Ecco, allora, 
l’apparizione in scena di Rebecah, gio-
vane afro-italiana conosciuta durante 
una manifestazione a Bologna. Razzi-
smo latente e potenziale passaggio di 
testimone della lotta fra Remo e Rebe-
cah; desiderio di consegnare al figlio in 
arrivo un mondo in positiva trasforma-
zione e necessità della memoria; ricor-
so a video e recitazione fintamente 
spontanea: tanti sono i motivi e gli idio-
letti di uno spettacolo certo generoso e 
partorito da sincera necessità, ma che 

dalla concentrazione su un unico tema 
avrebbe acquistato sicuramente mag-
giore e salda incisività. Laura Bevione

La vita al limite di Ciara 
tra gangster e artisti
CIARA (La donna gigante), di 
David Harrower. Traduzione di 
Monica Capuani. Regia di Elena 
Serra. Scene e luci di Jacopo 
Valsania. Coreografia di Isacco 
Venturini. Con Roberta Caronia e 
Isacco Venturini. Prod. Tpe-Teatro 
Piemonte Europa, TORINO.

Presentato per la prima volta in forma 
di lettura nell’ottobre 2019 nell’ambito 
di Trend-Nuove Frontiere della Scena 
Britannica, il testo del drammaturgo 
scozzese David Harrower diventa con-
centrata ed empatica messinscena 
grazie alla fruttuosa collaborazione fra 
l’eclettica e appassionata interprete 
Roberta Caronia e la rigorosamente es-
senziale regista Elena Serra. In uno spa-
zio non-teatrale - Area X, luogo espositi-
vo-interattivo nel centro di Torino - una 
serie di parallelepipedi non uniformi e 
con aperture che consentono di attra-
versarli anche di nascosto costruisce 
una sorta di palco sghembo e irregola-
re, sul quale si muove la protagonista, 
Ciara, giovane e affascinante proprieta-
ria di un’esclusiva galleria di Glasgow e 
figlia e moglie di gangster spietati. Il 
suo monologo intreccia arte contempo-
ranea - il rapporto con il pittore Alan 
Torrace, che lei riscopre - rievocazione 
dell’infanzia dorata e inconsapevole ma 
pure dell’adolescenza inquieta; e de-
scrizione significativamente un po’ arti-
ficiosa della luccicante vita attuale e 
del disinvolto matrimonio. Una sorta di 
flusso di coscienza rispecchiato, anche 
fisicamente, dalla figura del fratello tos-
sicomane morto giovanissimo, incarna-
to in scena dal concentrato performer 
Isacco Venturini. Una scrittura variega-
ta, che procede per illuminazioni ed ec-
centriche associazioni, con climax inat-
tesi e al tret tanto imprevedibili 
scioglimenti: una sintassi che regia e 
interprete assecondano con personali-
tà, riuscendo a coinvolgere il pubblico 
che, al di là dell’oggettiva vicinanza fisi-
ca all’insolito palco, con i parallelepipe-
di anche variamente ed emotivamente 
illuminati e utilizzati quali schermi per 
proiezioni, viene inghiottito dalla vita 
tutt’altro che ordinaria della protagoni-
sta. Laura Bevione

TORINO/1

Lidi, un Misantropo romantico: 
l'amore, condanna o salvezza?
IL MISANTROPO, di Molière. Adattamento e regia di Leonardo Lidi. 
Scene e luci di Nicolas Bovey. Costumi di Aurora Diamanti. Con 
Christian La Rosa, Giuliana Vigogna, Orietta Notari, Francesca Mazza, 
Marta Malvestiti, Alfonso De Vreese, Riccardo Micheletti e gli allievi 
della Scuola per Attori del Teatro Stabile di Torino. Prod. Teatro Stabile 
di TORINO. 

Leonardo Lidi macina classici, attraversando i secoli. Dopo La casa di 
Bernarda Alba e prima de Il gabbiano, eccolo alle prese con Il misantropo. Lo 
fa da regista-autore, con una cifra ormai inconfondibile: scarnifica, sceglie il 
nocciolo che più gli sta a cuore, riscrive, con la complicità di interpreti con cui 
ha ormai stabilito un proficuo sodalizio. Riscrivere è rischioso. Perché spesso 
coincide con il piegare un classico alle proprie esigenze fino a stravolgerlo, 
non con il mettersi al suo servizio per illuminarne nuove, possibili letture. Era 
caduto nel tranello Lidi, in passato, forse per giovanilistici ardori, insicurezze 
che necessitavano prove di forza. Non che ora sia vecchio, ma sicuramente 
mostra i segni di un’acquisita maturità. 
Per questo Misantropo sceglie un tema, l’amore, fonte di salvezza o dannazione, 
e lo fa brillare come una pietra preziosa, ma non tradisce Molière, anzi. Amore 
che ogni personaggio declina a suo modo, nella gioia e nel dolore. Più nel 
dolore, in realtà. Tutto accade in una cupa arena, dalla ghiaia scura e dalle pareti 
insormontabili, felice intuizione di Nicolas Bovey, a cui si abbinano i costumi 
in bianco e nero, contemporanei, di Aurora Diamanti. Lì Alceste nasconde la 
sua fragilità dietro l’intransigenza, l’indignazione, la disapprovazione contro 
il mondo corrotto. Con Celimene ha una storia d’amore ricambiata, tenera, 
ma impossibile. Perché lei vuole vivere in mezzo ai suoi simili, nel bene e nel 
male, mentre lui le chiede di seguirla in un deserto dove coltivare quell’amore 
in modo assoluto e solitario. 
A nulla valgono l’ascolto affettuoso e i consigli materni di Arsinoè (Fran-
cesca Mazza), finalmente non più maligna beghina, ma donna dolente che 
molto ha vissuto. Né la vicinanza di brave persone come Filinte (Orietta No-
tari, perché una donna?) ed Eliante (Marta Malvestiti). C’è grande intensi-
tà nelle relazioni fra tutti i personaggi, un inaspettato romanticismo che ti 
prende alla gola. Sono belli insieme Alceste e Celimene: Christian La Rosa, 
che pure dovrebbe essere tenuto un po’ più a freno, offre un’interpretazione 
da moderno mattatore, meraviglioso nei momenti più intimistici; Giuliana 
Vigogna fa un bel salto di qualità da “giovane amorosa” a “prima attrice”. 
Con una scena finale da brividi: «Ti aspetto qui», dice lui; lei se ne va (per 
sempre?). Buio. Cuori spezzati. Claudia Cannella

Christian La Rosa e Giuliana Vigogna in Il misantropo (foto: Luigi De Palma).
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Amore e morte 
tra social e pandemia
HOTEL BLANCO, testo e regia di 
Edoardo Ribatto. Con Sarah Pesca ed 
Edoardo Ribatto. Prod. Fondazione 
Luzzati-Teatro della Tosse, GENOVA.

IN TOURNÉE 

Certi elementi di questo spettacolo so-
no ganci capaci di portare la platea 
dentro la storia, mani e piedi. Siamo 
nel domani (2029) che non è tanto di-
verso dallo ieri del primo lockdown del 
2020. Una pandemia ferocissima ha 
colpito il paese e sono previsti rigidis-
simi protocolli sulla libertà di movi-
mento. Siamo in una cittadina immagi-
naria sul mare, all’Hotel Blanco. Poche 
informazioni ci risucchiano in un vissu-
to comune che riconosciamo a pelle, 
che è lontano e vicino. Accresce il sen-
so di appartenenza a questa storia 
un’interpretazione che è spesso stra-
niata ed è lettura, come se l’attrice Sa-
rah Pesca ed Edoardo Ribatto, dram-
maturgo, regista e attore, fossero 
testimoni oltre che protagonisti di 
quanto gli accade. Ci e si raccontano, 
nella nuova modalità di vivere insegna-
taci dai social. Lui, Rolando, è uno scrit-
tore, stretto in una solitudine trauma-
tica. Lei, Elna, un tempo attrice poi 
escort, è lucida e disillusa, guardinga e 
pronta all’imprevisto. In uno scambio 
di messaggini, l’incontro è fissato da-
vanti ai nostri occhi. In scena vanno 
fatti, retroscena, diari, pensieri intimi. 
Siamo con loro, siamo loro. L’incontro 
tra i due non è quello che sembra. Im-
pacci e fraintendimenti. Stupore, fasti-
dio, compassione, curiosità si alterna-
no con rapidità: come attori in prova, 
con perizia, Pesca e Ribatto si avvicina-
no fidandosi, e si respingono traditi, 
tenendoci sul filo. Tutto è da fare e da 
aggiustare. Il fallimento e lo sbaglio ve-
stono l’agire e lo rendono goffo, umano 
e tanto familiare da essere più vero del 
vero, iperrealistico. Ci ingannano, si in-
gannano, la finzione però sembra ab-
battuta. Eppure nella drammaturgia 
riecheggiano rimandi letterari: la sto-
ria d’amore ricorda 1984 di Orwell. La 
delusione che pervade la trama evoca 
Il gabbiano di Cechov. Il veleno prepa-
rato per uccidersi ci riporta all’ultima 
scena shakespeariana di Romeo e Giu-
lietta. Interessante rivisitazione di un 
voyeurismo cinematografico ma iper-
realista. Laura Santini

Marcido, ritorno 
ai loro Giorni felici

HAPPY DAYS IN MARCIDO’S FIELD, 
da Samuel Beckett. Adattamento 
e regia di Marco Isidori. Scene di 
Daniela Dal Cin. Con Maria Luisa 
Abate, Paolo Oricco, Valentina 
Battistone, Ottavia Della Porta, 
Alessio Arbustini. Prod. Marcido 
Marcidorjs e Famosa Mimosa, 
TORINO.

Può avere un senso, al di là dell’arche-
ologia teatrale, rimettere in scena 
uno spettacolo dopo venticinque an-
ni? La risposta non può che essere 
positiva, allorché non di semplice “ri-
costruzione” si tratta ma di ripensa-
mento e reinvenzione, fatte salve però 
le premesse linguistiche ed ermeneu-
tiche dello spettacolo originario. Hap-
py Days andò in scena nel lontano 
1997 e, nel 2006, vide una nuova ver-
sione: la protagonista della prima era 
Maria Luisa Abate, della seconda Pao-
lo Oricco, attori che, oggi, interpreta-
no a sere alterne l’eroina beckettiana 
Winnie. Come nelle edizioni passate, la 
logorroica e innocentemente spudo-
rata creatura è imprigionata in una 
struttura piramidale di legno e metal-
lo, denominata Grande Girello, e che 
oggi è stata “rimpicciolita” per adat-
tarsi al Teatro Marcidofilm. Così come 
ridotto è il coro di attori (da sette a 
tre) che sono allo stesso tempo sipa-
rio, incarnazione polifonica di Willie, il 
marito della protagonista, e “mate-
ria” viva che riempie le fessure della 
piramide. Corpi nudi che avvolgono e 
incalzano Winnie, offrendole ora un 
impertinente contrappunto, ora una 
premurosa complicità. I tre giovani 
interpreti, agili e vocalmente inappun-
tabili, sono completamento e chiosa 
della prova d’attore offerta a turno 
da Abate e Oricco, ciascuno dei quali 
imprime la propria inconfondibile e 
salda personalità al personaggio di 
Winnie, pur restando fedeli alla lettu-
ra - certo beckettiana nel suo disin-
cantato esistenzialismo ma pure di-
speratamente barocca - di Isidori, 
regista e autore dell’adattamento. 
L’una fascinosa e umana, minuta e 
nondimeno potente; l’altro luciferino 
e ambiguo; entrambi capaci di infinite 
e ognora variate inflessioni vocali in 
uno spettacolo concentrato e irresi-
stibile. Laura Bevione 

TORINO/2

Il senso di tornare alla tragedia: 
Binasco sceglie Euripide
IFIGENIA/ORESTE, da Euripide. Adattamento e regia di Valerio Binasco. 
Scene e luci di Nicolas Bovey. Costumi di Alessio Rosati. Musiche 
di Paolo Spaccamonti. Con Giovanni Anzaldo, Sara Bertelà, Valerio 
Binasco, Giovanni Calcagno, Giovanni Drago, Giordana Faggiano, Jurij 
Ferrini, Nicola Pannelli, Letizia Russo, Arianna Scommegna, Matteo 
Leverano. Prod. Teatro Stabile di TORINO. 

Due spettacoli autonomi che riflettono un medesimo, serrato ragiona-
mento sulla modalità e sul senso della messinscena della tragedia oggi. 
Aggiungendo il sottotitolo Due tragedie di Euripide attraverso il mito e la 
famiglia, Binasco - adattatore e regista, oltre che interprete di un cinico 
Agamennone - suggerisce chiavi interpretative e intenti di una ricerca fi-
nalizzata a individuare le fisionomie contemporanee degli archetipi su 
cui si reggeva la tragedia classica. 
Ed è anche significativo che il regista scelga, del mito degli Atridi, proprio 
la versione di Euripide, il più “psicologico” e scettico riguardo l’azione di 
un fato inesorabile e alieno all’arbitrio umano. Ecco, così, che Binasco, 
da una parte abolisce ovvero riduce a favola consolatoria l’intervento de-
gli dèi - l’Ifigenia trasformata in cervo non è che una bugia per alleviare il 
dolore di Clitennestra, mentre in Oreste nessun dio scende a proclamare 
l’innocenza del protagonista -; dall’altra, elimina il coro e asciuga le vi-
cende ai personaggi e ai fatti essenziali. Niente scenografia - il pubblico è 
seduto su tribune laterali e l’azione si svolge su un lungo spazio occupato 
da una scrivania in Ifigenia, dal “cerchio” delimitato da cenere in cui sono 
emarginati il protagonista ed Elettra in Oreste - costumi contemporanei e 
pochi oggetti a favore dell’analisi di dinamiche familiari-relazionali con-
traddistinte da egoismo e incomprensione, abdicazione della responsabi-
lità genitoriale e infantilismo protratto.
Binasco adotta, nella prima parte di Ifigenia, il modello un po’ usurato del 
dramma borghese ma, quando rinuncia al macchiettismo e agli ammic-
camenti al pubblico, e imprime una modulazione cupa e inesorabile, af-
fidandosi ad azioni e correlativi oggettivi più che alle parole - la bicicletta 
donata al piccolo Oreste, le macchinine con cui il bimbo gioca mentre die-
tro un’auto, su un telo di plastica, avviene il sacrificio di Ifigenia - allora lo 
spettacolo acquista un’indiscutibile potenza, per quanto desolata e scon-
fortante. Qualità che contraddistingue il concentrato e disperante Oreste: 
la sete di sangue e la spietatezza del protagonista, di Elettra e di Pilade, di-
scendono naturalmente dal freddo, meccanico omicidio di Ifigenia, conse-
guenze di un’esiziale mancata educazione al dolore. Laura Bevione
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CRITICHE/VENETO-TRENTINO ALTO ADIGE

Storia, famiglia, religione, poesia: 
il trittico italo-tedesco degli Anagoor

GERMANIA (Römischer Komplex), drammaturgia di 
Simone Derai, Paola Barbon, Patrizia Vercesi. Regia, scene, 
costumi di Simone Derai. Luci di Jochen Jahncke. Musiche 
di Mauro Martinuz. Video di Simone Derai e Giulio Favotto. 
Con Roberto Ciulli, Bernhard Glose, Marco Menegoni, 
Simone Thoma. Prod. Theater an der Ruhr, MÜLHEIM 
(Germania).

VOM LICHT, dal romanzo di Anselm Neft. Drammaturgia 
di Simone Derai e Paola Barbon. Regia e video di Simone 
Derai. Scene di Simone Derai e Freddy Mason. Costumi 
di Simone Derai e Katharina Lautsch. Luci di Simone 
Derai e Jochen Jahncke. Musiche di Mauro Martinuz. Con 
Leonhard Hugger, Berit Vander, Dagmar Geppert, Steffen 
Reuber, Petra von der Beek. Prod. Theater an der Ruhr, 
MÜLHEIM (Germania).

ECLOGA XI, drammaturgia di Simone Derai e Lisa 
Gasparotto. Regia, scene, luci di Simone Derai. Musiche 
di Mauro Martinuz. Con Leda Kreider e Marco Menegoni. 
Prod. Anagoor, CASTELFRANCO VENETO (Tv) e altri 5 partner.

Da qualche anno Anagoor collabora proficuamente con il 
Theater an der Ruhr, fondato quarant’anni fa dall’italiano Ro-
berto Ciulli. E proprio questo regista e attore novantenne re-
cita un autobiografico monologo in Germania, spettacolo 
che, partendo dall’omonima opera di Tacito, riflette sulla per-
sistenza di quel “confine” che lo storico riconosceva a divide-
re “noi” - i Romani civilizzati - e l’“altro” - i Barbari. Le dimen-
sioni temporali e le lingue (italiano, latino e tedesco) si 
intersecano e sovrappongono in un allestimento che, aperto 
da un video che svela la sottesa barbarie pure del sommo 
princeps, si dà nella foresta di Teutoburgo, in cui avvenne il 
massacro delle legioni romane e dove un’archeologa restitu-
isce voce alle ossa di Romani e Germani, adulti e bambini. E 
se l’esperienza di Ciulli rivela una concreta inversione di ruo-
li - qualche decennio fa, in Germania, gli italiani erano i “bar-
bari” - la regia universalizza la sopravvivenza di confini  

con serrata e pregnante misura, affidandosi alla forza di-
screta della parola poetica, da Tacito ad Antonella Anedda. 
Un romanzo, invece, è l’oggetto del secondo spettacolo “tede-
sco” di Anagoor: Vom Licht (Dalla luce), un caso letterario 
tutt’altro che consolatorio su famiglia e religione, responsa-
bilità individuale e collettiva, costruito su una densa ed etero-
genea base filosofico-teologica, a partire dai Vangeli apocrifi. 
Derai costruisce una messinscena esplicitamente debitrice 
della kantoriana Classe morta - i pupazzi/doppi dei due figli, i 
banchi scolastici - e, nondimeno, contraddistinta dall’origina-
le cifra della Compagnia. Una non-famiglia (una coppia non 
sposata e i figli adottivi) autoisolatasi nella campagna au-
striaca e tesa alla preparazione di quel suicidio che permet-
terà loro di abbondonare le tenebre in cui è imprigionata l’u-
manità. La regia, grazie anche ai cinque concentratissimi e 
intensi interpreti, dispiega - con video, piccoli gesti, uso signi-
ficativo degli spazi, compresi quelli esterni, luci a contrasto - 
un discorso critico parallelo alla fanatica caduta nel baratro 
dei protagonisti, mostrandone l’egoistico inganno nella ri-
nuncia ad assumersi la responsabilità del nostro mondo. 
Un mondo che l’arte e la poesia non paiono in grado di deci-
frare: da qui parte, invece, Ecloga XI, il lavoro che Anagoor 
dedica al proprio conterraneo Andrea Zanzotto: una riprodu-
zione della Tempesta di Giorgione, priva però delle figure 
umane, una selva di microfoni e una scenografia - folta vege-
tazione illuminata da acide luci viola - che cresce in scena. 
Uno spettacolo che, affidato ai corpi e alle voci degli impec-
cabili Marco Menegoni e Leda Kreider, partendo dalle IX Eclo-
ghe del poeta, arriva a Günther Anders e alla lettera che egli 
inviò al pilota che sganciò la bomba su Hiroshima; e, prima 
ancora, denuncia il mutismo dell’arte coprendo l’opera di 
Giorgione di inesorabile vernice nera. Un percorso nelle tene-
bre che è, in verità, genuina palingenesi, dove al termine Krei-
der culla un simulacro di neonato, non soltanto ridando car-
ne alla famiglia obliterata dal dipinto, ma riaffermando 
l’umile ma tenace potenza (ri)generativa della parola poetica. 
Laura Bevione

La lezione di Camus 
dal romanzo alla scena
LA PESTE DI CAMUS, da La peste 
di Albert Camus. Adattamento 
di Emanuele Aldrovandi. Regia 
di Serena Sinigaglia. Scene di 
Maria Spazzi. Costumi di Katarina 
Vukcevic. Luci di Alessandro 
Verazzi. Musiche di Sandra 
Zoccolan. Con Marco Brinzi, Alvise 
Camozzi, Matteo Cremon, Oscar 
De Summa, Mattia Fabris. Prod. 
Teatro Stabile del Veneto, PADOVA - 
Teatro Stabile di BOLZANO - Teatro 
Carcano, MILANO.

IN TOURNÉE 

Le pagine de La peste di Camus sem-
brano capaci oggi come allora di rac-
contare con esattezza scientifica il 
comportamento dell’uomo davanti 
alla paura. Certo: un conto è citare 
La peste nel 2020, un altro è affron-
tarla da cima a fondo due anni dopo, 
parlando del contagio proprio quan-
do tutti non vedono l’ora di dimenti-
carlo. Serena Sinigaglia tenta l’im-
presa con uno spettacolo di largo 
respiro, pensato per un pubblico 
ampio. A dare vita ai personaggi 
dell’opera un affiatato cast tutto al 
maschile, composto da storici inter-
preti della Compagnia Atir (tra cui 
Mattia Fabris) ma anche da afferma-
ti autori-attori come Oscar De Sum-
ma. Al centro della scenografia, fir-
mata da Maria Spazzi, un cumulo di 
sacchi di sabbia, che fungono da se-
dute per gli attori e finiranno per ri-
coprire inesorabilmente di polvere il 
palco sgombro, così come inesorabi-
le avanza il contagio della peste. 
Emanuele Aldrovandi firma un adat-
tamento asciutto, capace di isolare e 
far emergere i nuclei più forti della 
narrazione (notevole, per esempio, 
l’amicizia tra il medico protagonista 
Bernard e lo storico Tarrou) senza 
cadere in compiacimenti retorici. Ne 
emerge un impressionante affresco 
socio-antropologico, che racconta 
senza moralismi il comportamento 
dell’homo civilis davanti al pericolo: 
la difficoltà ad ascoltare le prudenti 
voci d’allarme, le meschinità di fron-
te alla paura della morte, gli improv-
visi slanci eroici da parte dei più im-
prevedibili. Né la regia di Sinigaglia 
né la drammaturgia indulgono in fa-
cili attualizzazioni: la mimesi e il po-

Vom Licht  (foto: Franziska Götzen)
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CRITICHE/EMILIA ROMAGNA

tenziale rispecchiamento tra quello 
che abbiamo appena vissuto e le vi-
cende della remota Orano di Algeria 
è talmente evidente che non ha biso-
gno di sottolineature. Il pubblico ap-
plaude con un afflato che è difficile 
non registrare, e che sa di sollievo, 
riconoscimento, ritorno alla vita. 
Maddalena Giovannelli

Il Teatro dei Venti 
sfida l’Odissea, e vince
ODISSEA, drammaturgia di Vittorio 
Continelli, Massimo Don, Stefano 
Tè. Regia di Stefano Tè. Scene 
di Teatro dei Venti. Costumi di 
Beatrice Pizzardo e Teatro dei 
Venti. Con Alessandra Amerio, 
Vittorio Continelli e gli attori della 
Casa di Reclusione di Castelfranco 
Emilia. Prod. Teatro dei Venti, 
MODENA - Ert-Teatro Nazionale, 
MODENA. 

Ulisse è l’uomo che ha errato per pri-
mo. In entrambi i sensi, ossia ha gi-
rovagato e ha sbagliato. Ha poi in-
gannato gli altri e se stesso, fino a 
smarrirsi. Un detenuto lo capisce 
bene. Per lui l’Odissea parla al pre-
sente. Nel carcere di Castelfranco 
Emilia, il Teatro dei Venti ha dato vo-
ce a un prodigioso gruppo di detenu-
ti-attori diretto da Stefano Tè, su te-
sti scritti con Vittorio Continelli e 
Massimo Don. Il mito non racconta 
solo storie: rappresenta condizioni 
di vita. Seguiamo dunque le orme di 
un Ulisse in lotta tra dovere e volere. 
Nell’ex falegnameria - vorrebbero 
farne un laboratorio di scenografia - 
l’immersione in un destino vivo si ri-
vela per apparizioni di forte impatto. 

I sogni di gloria 
di un giovane dittatore
LA GLORIA, di Fabrizio Sinisi. Regia 
di Mario Scandale. Luci di Camilla 
Piccioni. Con Alessandro Bay Rossi, 
Dario Caccuri, Marina Occhionero. 
Prod. La Corte Ospitale, RUBIERA (Re).

IN TOURNÉE 

Il testo di Sinisi (pubblicato su Hystrio 
2.2021), vincitore di Forever Young 
2020, continua il suo giro per l’Italia do-
po il debutto a Inequilibrio. La gloria è 
ciò che si attende il giovane pittore Hit-
ler, un adolescente come ne càpitano, 
certo che il mondo gli sia già debitore. 
A questa concezione tenta di associare 
l’aspirante pianista August Kubizek, co-
nosciuto all’Opera durante il Tristano e 
Isotta. Il primo già tagliente, ha la cervi-
ce protesa, la maschera tesa di Ales-
sandro Bay Rossi; l’altro, più umano, ha 
contorni meno netti, come la pacata, 
quasi incredula risposta sul palco di 
Dario Caccuri. I personaggi arrivano a 
tre con Stefanie (Marina Occhionero) e 
sono posti in una geometria lineare: di 
qua Adolf, in un paradosso di seduttivi-
tà e disprezzo verso il mondo; di là Ste-
fanie, ragazza tutta coinvolta, invece, 
aperta; in mezzo Albert, tentato dal sa-
dismo inconsapevolmente filisteo 
dell’amico ma anche dalla vita che lei è 
capace di fargli vorticare addosso. Un 
testo in versi, che gli attori rendono co-
me fosse la prosa di un dramma lette-
rario, dall’antirealista compostezza di 
dettato, tanto levigato da reclamare il 
centro dell’operazione. Mario Scandale 
vi erige perciò attorno una garbata im-
palcatura metateatrale: dietro un tulle 
c’è la scena dell’Opera, Hitler sembra 
esercitarsi con la platea per i suoi for-
midabili discorsi, mentre lo stesso rap-
porto fra i tre si avvita in una finzione 
nella finzione. Lascia poi i suoi attori, 
sulla scena nuda, vestiti di abiti attuali 
qualsiasi - se si escludono la cappa 
smeraldo, le abbaglianti scarpe ciliegia 
di Stefanie. Interviene infine con lievi 
correlativi sul tema della giovinezza - 
meno efficaci della semplice ma elo-
quente felpa col cappuccio di Adolf - in-
termezzi video tra scena e scena, e si 
prende la licenza di didascalie testuali 
proiettate sul fondo, l’ultima, tremen-
da (è nel contatto tra l’oscura preco-
gnizione e un presente di cronache 
adolescenziali che guizza la scintilla): 
«In scena cade la cenere». Carlo Lei

La luce e il buio scolpiscono gli spazi 
come le parole e i silenzi fanno con i 
corpi di interpreti diversi tra loro 
per formazione e pratica. Lo spetta-
colo itinerante ha preso forma dopo 
oltre tre anni di ricerca, tra riunioni, 
prove da remoto e riprese video in 
sala, coinvolgendo pure la struttura 
carceraria di Modena. Il risultato è 
la costruzione di una mappa del co-
raggio che non cede alla paura: ogni 
soglia si apre su un teatro della pena 
riscattata dal dolore della «cano-
scenza». Non solo Omero, ma anche 
Dante ispira questa Odissea. Vittorio 
Continelli cita il XXVI Canto dell’Infer-
no sin dal cancello d’ingresso. È l’ini-
zio di un viaggio che porterà l’attore-
narratore di Ulisse al termine 
dell’incontro con la Penelope di Ales-
sandra Amerio. Nell’avventura libera-
toria di uomini in carcere, l’ultima, 
significativa parola è per le donne 
che li aspettano fuori, senza nessuna 
colpa. Matteo Brighenti

Sintetizzatori e latex 
per una Cassandra dark
KASSANDRA, di Sergio Blanco. 
Regia, scene e costumi di Maria 
Vittoria Bellingeri. Luci di Andrea 
Sanson. Musiche di Roberta Lidia 
De Stefano. Con Roberta Lidia De 
Stefano. Prod. Ert-Teatro Nazionale, 
MODENA. 

IN TOURNÉE 

Quasi settanta minuti di diffidenza 
nei confronti di un adattamento che 
sembra una scrittura originale, tan-
to appare distante da possibili con-
notazioni à rebours col testo di par-

t e n z a :  c o s a  c h e  n e  d i v e n t a 
immediatamente il suo principale 
merito, ma anche il suo limite. L’im-
possibilità, infatti, di collocare geo-
graficamente e culturalmente questa 
esuberante messinscena, che si so-
vrappone magnificamente a un’ap-
passionata prova d’attrice, risulta 
alla fine spiazzante rispetto proprio 
al senso e alle dinamiche interne del-
lo spettacolo, che sembrano vivere 
solo di luce propria, trascinanti ma 
in sostanza finalizzate solo a un’idea 
di rappresentazione esteriore. Ce lo 
dicono quelle ossessive luci di taglio, 
quegli insistiti effetti di luminosità 
intermittente da discoteca che sem-
brano andare in senso opposto alla 
linearità di una storia privata che fa-
tica a essere riconosciuta nel mito di 
Cassandra, né in una sua versione 
iper-contemporanea, se non nella 
misura di una graphic-novel. Dal da-
daismo, all’avanguardia romana de-
gli anni Settanta, si attraversano va-
r i  generi e si tuaz ioni tea trali : 
cabaret, arte concettuale e pop pati-
nato dove annega proprio la dimen-
sione scenica di uno spettacolo che 
risulta poco credibile anche nei temi 
d’attualità che intende proporre: l’in-
tolleranza per il diverso, la proble-
matica dell’identità di genere, il dirit-
to ad affermare la propria verità. 
Ferite e traumi che attraversano il 
corpo e la voce di un’attrice dalle 
grandi potenzialità espressive: con i 
suoi stivaloni bianchi luccicanti, un 
costume in latex da amazzone dark e 
un altro da pagliaccio alla Ubu, Ro-
berta Lidia De Stefano recita e canta 
in maniera incontenibile, senza per-
mettersi un attimo di respiro, né 
concedere agli spettatori un momen-
to di tregua. Giuseppe Liotta

La peste (foto: Serena Serrani)

Kassandra (foto: Serena Serrani)
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FINZI PASCA/ACCORSI

Quattro tifosi in Sudamerica 
tra fede calcistica e suggestioni mitiche
AZUL, testo, regia e luci di Daniele Finzi Pasca. Scene di Luigi Ferrigno. 
Costumi di Giovanna Buzzi. Musiche di Sasà Piedepalumbo. Con 
Stefano Accorsi, Luciano Scarpa, Sasà Piedepalumbo, Luigi Sigillo. 
Prod. Teatro della Toscana, FIRENZE - Teatro Nuovo, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Dall’incontro artistico fra Stefano Accorsi e Daniele Finzi Pasca, star glo-
bale come creatore e regista di eventi (dalle cerimonie delle Olimpiadi agli 
spettacoli di circo contemporaneo), esce un lavoro forse troppo ambizio-
so, soprattutto a livello di ideazione e di scrittura, dalle troppe stratifica-
zioni che non si armonizzano bene fra loro. 
C’è tanto, probabilmente troppo, in Azul: il mito e la passione, anzi la fede, 
del calcio, un percorso esistenziale di quattro amici che si rispecchia nel 
“mestiere” del tifoso, l’ambientazione in un Sudamerica luogo del fanta-
stico ma in fondo convenzionale, e c’è infine (l’azzardo forse più arduo da 
gestire) l’identificazione di questi quattro tifosi di Montevideo con figure 
mitico-letterarie della cultura europea. E cioè Pinocchio, il Golem, Fran-
kenstein, Adamo: elucubrando come questi personaggi di fantasia - pure 
immersi ciascuno in una vicenda biografica “reale”, fatta di cameratismo, 
di amori, di risse, perfino di Daspo che allontana dallo stadio - abbiano in 
comune la condizione metafisica di non avere un padre biologico avendo 
tutti origine nell’immaginario. Con la conseguente ricaduta di suggestioni 
e di sconfinamenti nella dimensione indefinita ed enigmatica del favolo-
so, ai confini del sogno. Accorsi è Pinocchio, con tanto (più volte) di cara-
binieri col pennacchio alle sue spalle, che ci racconta di come lui e Gep-
petto emigrarono in Uruguay. 
Il copione è un cocktail di ingredienti numerosi ed eterogenei, che si ri-
solve in un accostamento meccanico di atmosfere e di situazioni del tutto 
differenti, che la regia di Finzi Pasca cerca di intonare tra loro il più pos-
sibile, ma senza troppo riuscirci. Forse le parti più efficaci, perché trasci-
nanti o evocative, sono proprio quelle legate al calcio, all’“eterno amor” 
per il Nacional di Montevideo, con le cui sciarpe, alla fine, i quattro inter-
preti irrompono sul palco e cantano, coinvolgendo nel clima di entusia-
smo gli spettatori. La convinzione, quasi la passione, con cui Accorsi dà 
vita al suo personaggio, alle storie che racconta e all’intero spettacolo (di 
fatto, quasi un suo monologo), contribuiscono a rendere plausibile e a fare 
accettare, anche con piacere, al pubblico questa operazione dagli esiti po-
co convincenti e dai precari equilibri. Francesco Tei

Azul (foto: Viviana Cangialosi).

CRITICHE/TOSCANA

Antonio e Cleopatra 
partitura per due amanti
ANTONIO E CLEOPATRA, 
drammaturgia di Federico Bellini 
e Roberto Romei. Regia di Roberto 
Romei. Scene e costumi di Gregorio 
Zurla. Luci di Gianni Staropoli. 
Musiche di Giovanni Frison. Con 
Paolo Briguglia e Alice Spisa. Prod. 
Teatro Metastasio, PRATO. 

Antonio a Cleopatra in una stanza e in 
abiti di oggi. Non è qui, certo, l’essenza 
della riscrittura scenica e drammatur-
gica di Federico Bellini e Roberto Ro-
mei, ma è in una stratificazione sicura-
mente ambiziosa: c’è Shakespeare, ma 
anche Tutto per amore, dramma del 
secondo Seicento di John Dryden sulla 
vicenda del condottiero romano e 
dell’irresistibile regina d’Egitto. Il co-
pione attribuisce ai due personaggi, 
soli in scena, anche le battute di altri: 
oltre agli Antonio e Cleopatra del mito 
tragico, ci sono anche Richard Burton 
e Liz Taylor, con i loro eccessi alcolici e 
le loro liti violente che poi lasciano il 
posto a nuove riconciliazioni, ad ac-
censioni d’eros e di furente tenerezza. 
Non per nulla le immagini del film del 
19 6 3  A n to n io  e  C le o p a t r a  d i 
Mankiewicz, il kolossal con i due divi 
protagonisti, aprono lo spettacolo pro-
iettate sul fondale. E poi: si può non 
pensare a Chi ha paura di Virginia Wo-
olf? a proposito di giochi al massacro 
di coppia nel vedere la battaglia amo-
rosa tra Antonio/Briguglia e Cleopa-
tra/Spisa? Ma non basta: forse questi 
due personaggi sono solo due persone 
che si amano come tante altre, senza 
tempo, davanti alle situazioni sghem-
be, alle difficoltà e alla banalità con cui 
si trovano ad avere a che fare tutte le 
coppie o quasi. Questo emerge soprat-
tutto nel finale, forse la parte più con-
vincente, o comunque quella in cui ciò 
che abbiamo visto arriva ad avere un 
senso compiuto. Certo, questo Antonio 
e Cleopatra è un lavoro composito, 
elaborato, un intarsio dif ficile di 
elementi che mette a dura prova 
prima di tutto i due attori. I quali, con i 
loro rispettabili mezzi di interpreti, 
cercano (e più o meno trovano) una 
loro l inea che possa apparire 
plausibile e coerente nel rendere e 
gestire per tutto lo spettacolo questi 
mutevoli, sfaccettati, contraddittori 
personaggi. Francesco Tei 

Pazienza e l’eroina 
demone generazionale
GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEO, di 
Andrea Pazienza. Testo e regia 
di Massimo Bonechi, Riccardo 
Goretti, Giorgio Rossi. Costumi di 
Chiara Lanzillotta. Luci e musiche 
di Giacomo Agnifili. Con Massimo 
Bonechi, Riccardo Goretti, Giorgio 
Rossi, Lucia Poli, David Riondino. 
Prod. Teatro Metastasio, PRATO 
- Associazione Sosta Palmizi, 
CORTONA (Ar). 

Farsi di eroina per sentire la vita 
scorrere ancora nelle vene. Un’altra 
possibilità Pompeo non la trova. Né 
dentro di sé, né da nessuna parte. 
Sebbene in scena si faccia in tre con 
Massimo Bonechi, Riccardo Goretti, 
Giorgio Rossi. Per questo, sono di 
nuovo Gli ultimi giorni di Pompeo. Il 
libro a fumetti della maturità artisti-
ca di Andrea Pazienza, suo testamen-
to letterario, ha debuttato in forma 
teatrale al Fabbrichino di Prato gra-
zie a un’idea di Goretti. A trentacin-
que anni dalla pubblicazione, lo scrit-
tore e attore ha voluto tributare la 
sua riconoscenza all’opera che lo ha 
cambiato radicalmente. Pazienza de-
finì il racconto «visceri sul tavolo». 
Similmente, Bonechi, Goretti, Rossi, 
sperimentano un’operazione a cuore 
aperto. Il tentativo è quello di non 
animare il disegno essenziale di Paz, 
quanto piuttosto quello di tratteg-
giarne l’azione, restituendo per lam-
pi evocativi il rapporto del protago-
nista con l’eroina, oscuro demone 
interiore del fumettista e di un’inte-
ra generazione. Tuttavia, tra il divano 
e il tavolino - l’appartamento -, la la-
vagna e la sedia con scrit toio - la 
scuola dove insegna - la tragedia di 
Pompeo non trova un tono diverso 
dalla descrizione. Oltretutto, è come 
ingentilita, ripulita per un pubblico 
di abbonati. La parola la fa da padro-
na, mentre il corpo, centro di una 
storia quantomai fisica, svanisce. Ep-
pure, siamo in teatro, davanti a in-
terpreti in carne e ossa. Gli ultimi 
giorni di Pompeo perdono quindi il di 
più che offre il palcoscenico e resta-
no molto indietro rispetto alla pagi-
na. L’amichevole consulenza di Mari-
na Comandini, moglie di Pazienza, 
scrupolosa curatrice della sua eredi-
tà, non è bastata. Matteo Brighenti
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Zerocalcare per Kobane 
dal fumetto al palco
KOBANE CALLING ON STAGE, 
tratto da Kobane Calling di 
Zerocalcare. Adattamento e regia 
di Nicola Zavagli. Musiche di Mirko 
Fabbreschi. Con Massimiliano 
Aceti, Fabio Cavalieri, Marco 
Fanizzi, Michele Lisi, Carlotta 
Mangione, Alessandro Marmorini, 
Cristina Poccardi, Marcello 
Sbigoli, Pavel Zelinskij, Andrea 
Falli, Martina Gnesini, Gabriele 
Tiglio, Matilde Zavagli. Prod. 
Teatri d’Imbarco, FIRENZE - Lucca 
Comics&Games, LUCCA.

IN TOURNÉE

L’assedio della città di Kobane raccon-
tato con disarmante leggerezza. Un fu-
metto nato da un’esperienza autobio-
grafica che ha condotto Zerocalcare, 
tra il 2014 e il 2015, a partecipare al 
progetto “Rojava Calling”, una staffetta 
di solidarietà nei territori siriani per 
portare aiuti al popolo curdo che in 
Rojava stava promuovendo un modello 
di autogoverno basato sull’uguaglian-
za. La trasposizione dalla graphic-no-
vel al palcoscenico si compie grazie al-
la complicità di un linguaggio vivido e 
semplice in bilico tra cronaca e imma-
ginario fumettistico. Kobane Calling 
racconta gli orrori e la brutalità di una 
guerra troppo spesso dimenticata 
dall’Occidente. Il cinismo graffiante di 
Zerocalcare verso i soprusi quotidiani 
lo porta a una disamina attenta e pun-
tuale delle disuguaglianze sociali lesive 
dei diritti umani senza evitare con-
fronti in apparenza lontani, come 
quando la resistenza curda, circonda-
ta da un’inaudita violenza, viene messa 

in continuo paragone con il quartiere 
romano di Rebibbia. Tredici giovani at-
tori in scena raccontano con piglio iro-
nico, ai limiti dell’irriverente, una tra-
gedia umana. Non si cede all’inutile 
spettacolarizzazione della guerra, riu-
scendo in maniera efficace e mai sem-
plicistica a restituire un racconto 
esaustivo della situazione tra Turchia, 
Siria e Iraq. Giusi Zippo

Un altro classico 
per Cederna e Valerio
ZIO VANJA, di Anton Cechov. 
Adattamento e regia di Roberto 
Valerio. Costumi di Lucia Marinai. 
Luci di Emiliano Sono. Musiche di 
Alessandro Saviozzi. Con Giuseppe 
Cederna, Pietro Bontempo, Vanessa 
Gravina, Sonia Campironi, Alberto 
Mancioppi, Elisabetta Piccolomini, 
Massimo Grigò. Prod. Associazione 
Teatrale Pistoiese, PISTOIA.

IN TOURNÉE

Dopo il Tartufo, un altro personaggio 
classico per Giuseppe Cederna, sem-
pre per la regia di Roberto Valerio. Il 
suo Vanja diventa un clown, triste, an-
che un po’ acrobata e giocoliere; con-
trariato, disilluso, irrimediabilmente 
rassegnato al suo destino di fallimento 
più di quanto appaia dal testo. Una pro-
va di interprete apprezzabile e persua-
siva, dal taglio originale. Contraltare 
anche fisico di Vanja/Cederna è l’Astrov 
imponente e dominante di Pietro Bon-
tempo, più che mai coprotagonista del 
dramma cechoviano. L’Elena di Vanessa 
Gravina è altera, distaccata, sempre 
atteggiata: tiene ostentatamente le di-
stanze sia con Vanja sia, fino a un certo 
punto, con Astrov. Troppo concrete, di-

ciamo così, le avances di entrambi ver-
so di lei: è una scelta della regia che dà 
un senso del tutto diverso a momenti 
clou della vicenda, infrangendone gli 
studiati equilibri. Davvero difficile im-
maginare forme di corteggiamento co-
sì esplicite da parte del timido Vanja o 
addirittura veri e propri assalti erotici 
- peraltro coronati da successo... - da 
parte di Astrov. Nella messinscena, 
complessivamente corretta e ben con-
trollata da Valerio, troviamo anche al-
tre piccole aggiunte, plausibili ma in 
fondo superflue, perché vengono ad 
appesantire uno spettacolo già lungo e 
dai ritmi (volutamente?) lenti. Buona - 
ed è uno dei punti forti di questa mes-
sinscena - la qualità degli attori. Poco 
rilievo è dato alla Vojnicknaja di Elisa-
betta Piccolomini, adeguato - anche se 
un po’ vecchio stile - il Serebrjakov già 
irreparabilmente decaduto, nemmeno 
più sgradevole o antipatico, di Alberto 
Mancioppi. Limitato dall’esiguità e (qui) 
dallo scarso peso del suo ruolo Massi-
mo Grigò (Telegin); troppo “gridata” la 
lancinante sofferenza della Sonja di Mi-
mosa Campironi nel deprecare il di-
sgraziato destino suo e di Vanja. La mi-
sura cechoviana, che pure è il risvolto 
di una struggente, anche straziante 
drammaticità, almeno nel finale non si 
ritrova. Francesco Tei

Serini, cinque studi 
per ricordare Mario Mieli
ABRACADABRA (Incantesimi 
di Mario Mieli [#studio5]), di 
Irene Serini. Luci e musiche di 
Caterina Simonelli. Con Luca 
Oldani, Anna Resmini, Irene Serini, 
Caterina Simonelli. Prod. IF Prana, 
VIAREGGIO (Lu).

In tempi di sovrapproduzione, debutti 
obbligati e repertori inesistenti, dedi-
care cinque anni a un’unica ricerca è 
operazione ardita e visionaria. Ma di 
questo - di un’opera, cioè, ardita e vi-
sionaria - c’era bisogno per portare a 
teatro il pensiero di Mario Mieli: e così 
Irene Serini è al lavoro dal 2017, e ha 
dato alla luce in questi anni ben cinque 
diversi studi di Abracadabra. La quinta 
e ultima tappa di questo lungo percor-
so è dedicata al pensiero educativo 
rintracciabile in Elementi di critica 
omosessuale (1977): un pensiero ge-
niale e anticipatore almeno quanto 
controverso e disturbante. Ma Irene 

Serini non scantona e non semplifica, e 
legge persino le cinque righe dedicate 
alla pederastia che più imbarazzano 
gli estimatori di Mieli: «Cinque righe in 
tutto il libro! Perché non sono state ta-
gliate!?», si chiede ad alta voce. In sce-
na, accanto a Serini, tre compagni di 
avventura: Luca Oldani, Caterina Simo-
nelli (già al suo fianco nello studio pre-
cedente) e Anna Resmini (anche dise-
gnatrice live). In una lunga e ispirata 
sequenza iniziale, i quattro performer 
giocano come bambini davanti al pub-
blico toccando e scoprendo i corpi 
dell’altro, e mostrando, così, come la 
morbosità, la paura e l’istinto a censu-
rare stiano sempre nell’occhio di chi 
guarda. Seguono, in ordine sparso, al-
tre tappe della (dis)educazione bor-
ghese italiana: un coming out senza 
ascolto che avviene in casa Mieli ma 
potrebbe avvenire ovunque, e la disa-
mina di parole acquisite e portatrici 
silenti di errori prospettici (vedi alla 
voce: “normali tà”, “inversione”, 
“trans”). Come nelle tappe precedenti, 
la drammaturgia non insegue alcun 
intento didattico: le riflessioni di Mario 
Mieli sono solo il punto di partenza, 
una possibile rifrazione di temi e que-
stioni, un invito di metodo a non accon-
tentarsi del pensiero dato. Il finale del-
lo spettacolo è uno struggente addio a 
Mario: un saluto dell’autrice/attrice al 
pensatore a cui ha dedicato cinque an-
ni della sua vita e, allo stesso tempo, il 
saluto alla vita del Mieli suicida. Saper 
uscire di scena significa lasciare do-
mande al pubblico. Non dare risposte. 
Maddalena Giovannelli

Una commedia ironica 
in ricordo di Glenn Gould
L’ARTE DELLA FUGA, drammaturgia di 
Andrea Cosentino. Regia di Caterina 
Simonelli. Con Marco Brinzi. Prod. IF 
Prana, VIAREGGIO (Lu). 

Esistono svariati modi per parlare di 
Glenn Gould, l’eccelso pianista e com-
positore canadese che, nel secolo scor-
so, all’apice della sua straordinaria 
carriera di concertista acclamato in 
tutto il mondo, si ritirò dalle scene a 
soli trentadue anni e scelse, quale uni-
co mezzo di contatto col pubblico, la 
sala di registrazione. Quello ideato da 
Andrea Cosentino risulta molto effica-
ce. E pure interessante. Inoltre ha il 
gran merito di non ridurre il tutto  
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a un polpettone serioso e drammatico, 
incentrato su ansie, paure, manie e fis-
sazioni del grande esecutore scompar-
so nel 1982. Egli sceglie, con coraggio e 
coerenza, la via della commedia, crean-
do una serie di personaggi che riman-
dano alla poetica del suo teatro, poeti-
ca che negli anni ha dato prova di 
costanza e intelligenza, senza mai farsi 
distrarre dalle sirene di mode o temati-
che del momento. Ecco così, sotto l’at-
tenta regia di Caterina Simonelli, una 
carrellata di personaggi ironici e peri-
ferici, il cui cammino si immagina abbia 
incrociato quello del pianista prima 
che si ritirasse, tutti affidati al bravo - e 
unico - protagonista in scena, Marco 
Brinzi. C’è l’addetta alle pulizie del tea-
tro di Los Angeles dove il pianista tenne 
l’ultima esibizione, che si esprime in un 
marcato dialetto campano-abruzzese, 
c’è un musicologo che si vanta di cono-
scere il nome dei diciotto figli di Bach, e 
anche un tecnico del suono che consi-
glia a Gould una sala di registrazione 
nel profondo nord del Canada. Fil rouge 
dell’intera messinscena è il concetto di 
fuga, come si evince dal titolo. Che sia 
un’arte non lo sappiamo con certezza. 
Di sicuro richiede talento. Sia essa fuga 
dal pubblico, dalle logiche di mercato 
dello spettacolo oppure fuga alla ricer-
ca della propria arte e del proprio lavo-
ro, attraverso se stessi. Glenn Gould 
docet. Marco Menini

Relazioni di famiglia 
in chiave metateatrale 
L’AMORE DEL CUORE, di Caryl 
Churchill. Regia di Lisa Ferlazzo 
Natoli. Scene e musiche di 
Alessandro Ferroni. Costumi di 
Camilla Carè. Luci di Omar Sala. Con 
Tania Garribba, Fortunato Leccese, 
Alice Palazzi, Francesco Villano. 
Prod. Teatro Vascello/La Fabbrica 
dell’Attore - lacasadargilla, ROMA. 

IN TOURNÉE

Un padre, una madre e una zia (con 
successivo arrivo parentale) attendo-
no il ritorno a casa della loro figlia-ni-
pote. Seduti a un tavolo, tra un servi-
zio da tè, un attaccapanni e - elemento 
che svela la smaccata teatralità della 
resa - tre microfoni. Stiamo per assi-
stere a un momento di una giornata. 
E a un gioco scenico. All’unisono. Per-
ché L’amore del cuore strappa cin-
que minuti all’esistenza di queste fi-

gure, le trascina sul palco e ne fa 
innanzitutto oggetto di montaggio e 
smontaggio. Come fossimo in un loop 
dai ritmi variabili, come avessimo 
davanti certe scritture di Queneau. E 
dunque: «Ricominciamo dall’inizio»; 
«ripetiamo raddoppiando la veloci-
tà»; «pronunciamo solo le ultime bat-
tute». E più piano, ripartendo nel 
mezzo, tornando indietro, ricapito-
lando celermente, compiendo «le 
azioni corrispondenti». D’accordo. 
Stanno scherzando con la materia di 
cui è fatto il teatro. Ma perché? Per-
ché è in questo modo - stracciando e 
ricomponendo un pugno di frasi, fa-
cendo e rifacendo sempre gli stessi 
movimenti - che pian piano dimostra-
no quanto ci sia in un frammento di 
relazioni umanissime. Abissi. Pensie-
ri inconfessabili. Dannazioni. E mi-
cro-gesti rivelatori: il modo con cui ti 
avvicini, la maniera che hai di pas-
sarmi la tazza, i tuoi occhi che fissa-
no il vuoto. Giochiamo, certo, ma la 
materia è seria, addirittura dram-
matica, potrebbero dirci gli attori. 
Che costituiscono un meccanismo 
perfetto. Tania Garribba, Fortunato 
Leccese, Alice Palazzi e Francesco 
Villano sono infatti da premio. Tutti 
assieme. Per coordinazione, qualità 
della presenza, fiducia reciproca. E 
per come incarnano la poetica de la-
casadargilla che, attraverso scelte 
coerenti, e la serietà nell’esercizio 
del mestiere, sta diventando un rife-
rimento della teatralità nazionale. 
Tanto quanto la regia di Lisa Ferlazzo 
Natoli: di cui ancora una volta si 
comprende il bisogno, attraverso 
quest’arte, di parlare della vita. Dav-
vero. Alessandro Toppi 

La crisi del capitalismo, 
il teatro di Pensée Visible
PIGS, di Pensée Visible. 
Drammaturgia di Raquel Silva, 
Elisabetta Scarin, Alessandra 
Solimene. Regia di Raquel Silva. 
Scene di Alessandra Solimene. 
Luci di Camille Flavignard. 
Musiche di Daniela Cattivelli. 
Con Raquel Silva, Alessandra 
Solimene, Patoche. Prod. Pensée 
Visible, Francia - Teatro di Roma e 
altri 3 partner internazionali. 

Una specie di topo-maiale dal ventre 
grasso e dalle zampe striminzite si 
aggira sul palco di Pigs :  è solo  

MUSICAL

Tutti parlano di Jamie, 
un manifesto generazionale
TUTTI PARLANO DI JAMIE, musiche di Dan Gillespie Sells, libretto 
di Tom Macrae. Adattamento e regia di Piero Di Blasio. Scene di 
Alessandro Chiti. Costumi di Francesca Grossi. Direzione musicale di 
Dino Scuderi. Coreografie di Laccio. Con Giancarlo Commare, Barbara 
Cola, Franco Mannella, Ludovica di Donato, Lisa Angelillo, Benedetta 
Boschi e altri 8 interpreti. Prod. Viola Produzioni-Oti Officine Del 
Teatro Italiano, ROMA.

IN TOURNÉE

Pubblico in visibilio, applausi a scena aperta e ovazioni alle battute in cui 
il protagonista si ribella ai pregiudizi, questa l’accoglienza al Teatro Bran-
caccio di Roma per il debutto nazionale di Tutti parlano di Jamie diretto da 
Piero Di Blasio. Quella di Jamie non è solo la storia di un adolescente che vi-
ve nella cittadina inglese di Sheffield e che vuole vestirsi da donna, né l’en-
nesimo teen drama, è il manifesto di una generazione di ragazze e ragazzi, 
donne e uomini che rivendicano la libertà all’autoderminazione, difesa an-
che dal pubblico che, secondo il protagonista Giancarlo Commare, è torna-
to più volte a vedere lo spettacolo per vivere un’esperienza di possibilità, ri-
spetto alle condizioni di violenza che molte e molti si trovano a fronteggiare 
nella quotidianità, nella soggezione di dover chiedere il permesso di essere 
come si vuole. 
Tratto da una storia vera, raccontata nel documentario della Bbc, il musical 
è vincitore del Critics Circle Theatre Award per miglior attore emergente e 
WhatsOnStage Awards per miglior musical originale, miglior attore in un 
musical e miglior attrice non protagonista, e candidato ai Laurence Olivier 
Awards. Nel 2021 è diventato un film. Nell’adattamento italiano, che la pros-
sima stagione sarà in altre piazze, è Giancarlo Commare, attore televisivo al 
suo primo musical, nei panni di Jamie, un ruolo difficile non solo dal punto 
di vista canoro e coreografico, ma per il grado di empatia e umanità che il 
personaggio deve trasmettere. E Commare non sbaglia un colpo, nonostan-
te sia la sua prima volta in un musical. 
Il cast è una “macchina” travolgente con Barbara Cola nel ruolo della 
mamma di Jamie, ferita dal padre del ragazzo ma tenace nell’amore per 
il figlio e determinata al riscatto Franco Mannella è Hugo, alias la drag 
queen Logo Chanelle; la tik toker Ludovica Di Donato è Rey, l’amica del-
la madre di Jamie. In risposta alla distanza istituzionale riguardo la tutela 
dei diritti civili dimostrata con l’affossamento del Ddl Zan, è sano che l’in-
trattenimento mainstream veicoli messaggi di rispetto di cui la società ha 
bisogno. Lucia Medri 

Tutti parlano di Jamie (foto: Massimiliano Fusco).
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una delle numerose apparizioni mos-
se da tre manovratrici/at trici di 
Pensée Visible, in nero come nel 
bunraku. Prova a spronare la prota-
gonista, la cui presenza è appena ac-
cennata nel buio da una mano, una 
testa, un piede bianchi che spuntano 
da una coperta. Deve darsi da fare - 
dice - a emergere, a fare per essere. 
Il maiale di Pigs non è solo presenza 
viva del titolo. Costituisce un’acuta 
convergenza tra il fallimento degli 
incapaci (i Paesi sul baratro, le cui 
iniziali formano l’abietto acronimo: 
Portogallo, Italia, Grecia, Spagna) e 
la metafora del capitale laido, il bor-
ghese di Grosz o quello di Gaber. Tra 
le storie c’è quella di due fratelli, lui 
spregiudicato, passato attraverso 
affari di dubbia liceità, lei semplice-
mente incapace di prendere il ritmo 
necessario al successo, ossessiona-
ta dall’abbigliamento alla moda, sim-
bolo della riuscita e insieme gabbia 
soffocante. Un inesausto turbinio di 
trovate squisitamente analogiche 
(paraventi che, irrorati d’acqua, mo-
strano disegni prima invisibili, sezio-
ni di vetrine d’alta moda, un cocco-
drillo che serpeggia, l’improvviso 
allungarsi della terza dimensione in 
scena con la comparsa di elastici 
rossi sui quali scivolano ora gli arti, 
ora il busto della donna spezzettata 
dal fallimento, pronti a essere spaz-
zati via insieme alle foglie secche da 
un soffiatore elettrico rumorosissi-
mo), accanto alle quali sono poste le 
voci, quella del maiale e quella della 
narratrice: il testo è alto, forse non 
sufficientemente valorizzato da una 
recitazione che deve fare i conti con 
la lingua straniera. Tagliente come 
un filo d’acciaio è il lavoro nel suo 
complesso; ma difficile non chiedersi 
se il grado di intensità promesso dal-
le cose e dalle manovre che le per-
former operano su di esse, non sia 
maggiore di quello che, almeno in 
questo caso, le cose stesse non pos-
sano garantire. Carlo Lei

Deflorian/Tagliarini, 
riflessioni sul teatro
AVREMO ANCORA L’OCCASIONE DI 
BALLARE INSIEME, di Deflorian/
Tagliarini, liberamente ispirato a 
Ginger e Fred di Federico Fellini. 
Scene di Paola Villani. Costumi 
di Metella Raboni. Luci di Gianni 

Staropoli e Giulia Pastore. Musiche di 
Emanuele Pontecorvo. Con Francesco 
Alberici, Martina Badiluzzi, Daria 
Deflorian, Monica Demuru, Antonio 
Tagliarini, Emanuele Valenti. Prod. 
Associazione culturale A.D., ROMA 
- Teatro Nazionale di ROMA - Ert-
Teatro Nazionale, MODENA - Teatro 
Metastasio, PRATO.

IN TOURNÉE

Deflorian/Tagliarini partono dal più 
crepuscolare Fellini, rubando il titolo 
dello spettacolo a una battuta di Gin-
ger e Fred. Su un palco vuoto agisco-
no tre coppie di ballerini/attori di di-
versa età (30, 45 e 60 anni), differenti 
aspirazioni, prospettive, bilanci, ma 
evidenti facce dei medesimi soggetti 
nello scorrere delle epoche. Tutto ini-
zia con una bizzarra visita turistica in 
un futuro post-catastrofe a un luogo 
del passato chiamato “teatro”. Ai lati 
del palco due camerini, luogo di tran-
sizione e di confessioni intime, in cui i 
protagonisti passano dall’Io privato al 
personaggio. Le luci, poi, giocano il 
ruolo fondamentale di “settimo prota-
gonista” nel sottolineare definizione 
visiva e importanza delle situazioni. Le 
scene sono affidate solo alla voce e ai 
corpi degli interpreti, che recitano i 
testi che Deflorian/Tagliarini hanno 
elaborato a partire dalle esperienze 
proprie e dei compagni di palco. 
Sketch, monologhi, dialoghi al limite 
dell’assurdo accostati per sensazioni 
umorali e logiche con il dichiarato 
molto più ambiguo del sottinteso, fino 
all’inevitabile numero di danza. Le me-
morie si intersecano con le elabora-
zioni di carattere filosofico/estetico, 
l’esperienza personale con il genera-
le, con la coscienza delle stratificazio-
ni delle competenze teatrali. Si vivono 
momenti di intensa poesia, come 
quando il sipario si apre e si ragiona 
su cosa significhi lo svelamento della 
scena, sul valore simbolico del buio 
che unisce spettatori e attori, sull’abi-
tudine alla ghost light, la lucetta la-
sciata accesa perché a fine serata lo 
spazio ormai vuoto non resti nelle te-
nebre. Si vibra con gli attori nell’a-
scoltare l’emozione alla prima visione 
del teatro di Pina Bausch o la loro 
partecipazione allo spettacolo nella 
Cava di Santarcangelo con Leo de Be-
rardinis ed Enzo Moscato. Tanta no-
stalgia per il teatro del passato, ma 
anche una finestra aperta a ciò che 
verrà. Sandro Avanzo

REGIA DI PIZZI

Quell’equivoco che avvelena l’amicizia: 
Orsini e Branciaroli sulle note di Sarraute
POUR UN OUI OU POUR UN NON, di Nathalie Sarraute. Traduzione, regia, 
scene e costumi di Pier Luigi Pizzi. Con Umberto Orsini e Franco Branciaroli. 
Prod. Compagnia Orsini, ROMA - Teatro degl’Incamminati, MILANO. 

IN TOURNÉE

L’esercizio stilistico della commedia di Sarraute s’inseriva nel clima let-
terario francese degli anni Ottanta e nella disputa sul ruolo dell’intellet-
tuale, fra impegno e ricerca formale. Nato come radiodramma nel 1981, il 
modello ripetibile (ad esempio, in Art di Reza) funziona ancora egregia-
mente, meglio se interpretato da una coppia d’attori straordinari. Orsini e 
Branciaroli godono a inseguirsi e braccarsi, gustando l’agrodolce del sar-
casmo e le infinite sfumature d’intelligenza fatta parola e d’intonazioni 
gestuali ambigue e provocatorie. 
Un gioco al massacro verbale (e mentale), un rendiconto finale d’una lun-
ga amicizia infranta per futili motivi. Dopo un periodo di distacco, i due 
personaggi senza nome (H1 e H2), s’incontrano per chiarire il motivo del 
dissidio e la loro inchiesta degenera, diventando causa di ulteriore confu-
sione. Entra in salotto Branciaroli a chiedere il “perché” a un Orsini sdra-
iato sul divano. Lo scambio su quel “niente”, rievocare intenzioni e sen-
tenze, scatena ragioni e accuse rimpallate, travisando il senso del passa-
to. Nell’autore di successo (Branciaroli) s’affaccia il difetto di “degnazio-
ne”, fonte dell’“invidia” nell’amico, anticonformista mai vincente (Orsi-
ni). Connotazioni che accentuano le distanze, evidenziate in movimenti 
significativi, quali manipolazione di libri, l’apertura della finestra che fa 
entrare aria e musica dall’esterno. Anche il parere, chiesto ad amici con-
vocati su Zoom, è un fallimento. 
La regia bilancia i temperamenti irriducibili, nel conflitto che interroga lo 
spettatore e lascia il verdetto aperto. E dal duello, arguto e malizioso, sa 
trarre comicità franca e gradevole. La funzionalità e la bellezza scenogra-
fica, in bianco e nero, rende interiormente impressivo ciò che rischiava il 
gioco compiaciuto, l’abilità esibita. Ognuno afferma le proprie virtù espres-
sive, il risultato è di raffinata recitazione con auto-citazione godibile. Prima 
della fine, una danza abbozzata da Branciaroli (invecchiato e stanco, rauco 
nella voce sarcastica) sembra fuga verso il gratuito, allusione alla poesia ci-
tata di Verlaine. Poi, un abbraccio commosso, ma la riconciliazione vira in 
ripulsa. Al buio improvviso, Orsini brandisce un cuscino e si lancia sul ri-
vale come per soffocarlo. Un altro scherzo? Gianni Poli 

Pour un oui ou pour un non (foto: Amati Bacciardi).
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Autobiografia del cuore 
per ripartire dal teatro
CUÒRE: SOSTANTIVO MASCHILE, 
drammaturgia di Angela Di Maso. 
Regia di Alvia Reale. Scene e luci 
di Francesco Calcagnini. Costumi 
di Sandra Cardini. Con Daniela 
Giovanetti e Alvia Reale. Prod. 
Gruppo della Creta, ROMA.

IN TOURNÉE

Il coraggio di raccontarsi che nasce 
dall’urgenza della solitudine, in un pe-
riodo sospeso e senza orizzonti come 
quello del primo lockdown. Un confi-
namento fisico e dell’anima dove 
ognuno di noi ha potuto fare i conti 
con le proprie solitudini, le conviven-
ze forzate, la paura dell’ignoto, il do-
lore non condiviso di perdite impor-
tanti. Vita ferma e morte. Ricordi, 
solo quelli, con l’angoscia di non esse-
re più in grado di immaginare un fu-
turo. La scatola nera di un boccasce-
na, seppure tra le prime cose a 
essere interdetta, è stata il motore di 
una speranza, la spinta per ricomin-
ciare a immaginare un domani. Una 
ripartenza almeno dell’anima per 
smettere di pensare alla morte. Na-
sce così Cuòre: sostantivo maschile, 
uno spettacolo quasi su commissio-
ne, attraverso il quale due attrici, Al-
via Reale e Daniela Giovanetti, hanno 
provato a raccontarsi e a raccontare 
la vita, con l’ausilio di Angela di Maso. 
Una divisione per capitoli, quelli 
dell’esistenza di ognuno di noi. La rea-
lizzazione, i legami, l’amore, gli affet-
ti, le tenerezze. E poco conta se que-
s to  è  av venu to  a t t r aver so le 
indicazioni autobiografiche delle due 
protagoniste, facile riconoscersi, 

semplice perdersi. Dolenti, ironiche, 
rapaci, tenere, irriverenti, smarrite, 
due attrici su un palco vuoto hanno 
avuto il coraggio di mettersi a nudo. 
Pochi oggetti di scena a richiamare 
prepotentemente assenze, desideri, 
ricordi. Raccontare lo smarrimento 
esistenziale attraverso il teatro di-
venta così emblematico. Tutto si am-
plifica come una deformazione della 
vita stessa. Il teatro diventa la meta-
fora di una condizione esistenziale 
con cui inevitabilmente fare i conti. 
Giusi Zippo

L’irriverente ironia 
di un Tartufo anni ’60
TARTUFO, di Molière. Traduzione di 
Carlo Repetti. Regia, scene e luci di 
Jean Bellorini. Con Federico Vanni, 
Gigio Alberti, Teresa Saponangelo, 
Betti Pedrazzi, Ruggero Dondi, 
Daria D’Antonio, Angela De Matteo, 
Francesca De Nicolais, Luca 
Iervolino, Giampiero Schiano, Jules 
Garreau. Prod. Teatro Nazionale di 
NAPOLI - Théâtre National Populaire 
de VILLEURBANNE.

Un coloratissimo focolare domestico 
accoglie l’andirivieni di una famiglia 
che cerca di ribellarsi alle influenze di-
spotiche di Tartufo che ha saputo sog-
giogare il capofamiglia Orgone e la ma-
dre di questi, Pernella, a tal punto da 
dettare legge in casa loro. A nulla val-
gono le rimostranze di Elmira, la mo-
glie di Orgone, e dei figli, come gli inviti 
alla saggezza del cognato Cleante e le 
battute sarcastiche della serva Dorina. 
Un umore brioso pervade una scena 
anni Sessanta, un’allegria dirompente, 
da boom economico, che cela grigiori 
dettati da falsi moralismi che tutto 

Una redenzione laica 
contro l’ovvio destino
OVVI DESTINI, drammaturgia 
e regia di Filippo Gili. Scene di 
Alessandra De Angelis e Giulio 
Villaggio. Costumi di Paola 
Marchesin. Luci di Giuseppe 
Filipponio. Musiche di Paolo 
Vivaldi. Con Vanessa Scalera, 
Anna Ferzetti, Daniela Marra, Pier 
Giorgio Bellocchio. Prod. Altra 
Scena, ROMA.

“Ovvio destino” è un’espressione reto-
rica per sottolineare l’ineluttabilità di 
una sorte che si è chiamata a sé, frut-
to di determinismo. Nel caso dello 
spettacolo Ovvi destini di Filippo Gili si 
tratta di Laura, interpretata dalla ne-
vrotica, convincente, Vanessa Scalera, 
il cui destino viene a bussare alla por-
ta per chiederle conto di un incidente 
avvenuto due anni prima e che procu-
rò la perdita dell’utilizzo delle gambe 
a una delle due sorelle, Costanza (Da-
niela Marra). L’uomo (Pier Giorgio Bel-
locchio), onnisciente personaggio che 
giunge nella casa abitata dalle tre 
donne, è enigmatico: sostiene di lavo-
rare nello stesso palazzo fatiscente di 
cui l’ala ovest crollò, e accusa Laura di 
aver causato la morte di due ragazzini 
e la disabilità della sorella minore, 
per un suo movimento, banale, ma fa-
tale: il classico “battito d’ali di farfal-
la” che può generare un terremoto. Lo 
spettacolo va avanti con dialoghi ser-
rati e scene, estremamente realisti-
che in partenza (come si coglie dalla 
cena tra le sorelle che apre la pièce), 
su cui si innesta a un certo punto un 
elemento quasi provvidenziale, legato 
alla possibilità laica di salvezza e di 
redenzione dell’individuo. L’uomo, che 
sa proprio tutto di Laura, anche del 
suo vizio per il gioco, chiede di farsi 
pagare il silenzio con le sue vincite; lo 
stesso uomo si rende disponibile con 
le altre due sorelle a realizzare un de-
siderio impossibile a loro scelta. Dalla 
surreale situazione descritta emerge 
un pensiero filosofico condivisibilissi-
mo: i desideri inconsci cozzano con il 
dovere morale. Ciò porta lo spettato-
re a spostare l’ago della bilancia della 
propria empatia da Costanza, condan-
nata alla disabilità, a Laura, tormenta-
ta da un sogno ricorrente in cui ac-
canto a lei rivede i due giovani morti, 
che se potesse farebbe ritornare in 
vita. Renata Savo

Storie dimenticate 
di donne in guerra
LETIZIA VA ALLA GUERRA (La 
suora, la sposa e la puttana), 
di Agnese Fallongo. Regia di 
Andriano Evangelisti. Con Agnese 
Fallongo e Tiziano Caputo. Prod. 
Gitiesse Artisti Riunioni, ROMA - Ars 
Creazione e Spettacolo, RAGUSA.

IN TOURNÉE 

Da una cornice, come foto animate, 
tre squarci di vissuto di tre donne 
semplici. Allegre, buffe, tragiche emer-
gono vicende umane al femminile. Sul-
lo sfondo le grandi guerre del Nove-
cento. Simile a quella di molte altre 
(ahimé), si dispiega la loro esistenza 
tra fiducia, spavento e coraggio. I loro 
nomi non sono ricordati da una strada 
o una piazza; tantomeno i fatti di cui 
sono state protagoniste, un’epopea di 
gesta eroiche mai riconosciute. È uni-
versale. Un piccolo spettacolo dal sa-
pore antico, anche nella struttura, in 
cui si alternano interpretazione, canto 
e musica dal vivo. Tiziano Caputo è at-
tore, cantante e musicista (chitarra). 
Agnese Fallongo, anche autrice, gesti-
sce con piglio sicuro e originalità dia-
letti e sonorità linguistiche del Sud e 
del Nord Italia, mentre agisce tre pro-
totipiche identità femminili: la suora, 
la sposa, la puttana. Costrizioni, condi-
zionamenti sociali, aggressioni. Amori 
mai consumati, altri imposti, alcuni 
capaci di andare oltre le apparenze e 
la morte. Sessualità inespressa, forza-
ta o posticipata. Scelte mosse da dolo-
re e vergogna, da voglia di vivere, da 
lettere mai recapitate, dall’istinto di 
sopravvivenza. Un filo sottile inanella 
queste esistenze di una progenie, 
sparsi rimandi drammaturgici lo tes-
sono, per ricostruire un altro roman-
zo storico italiano fino al secondo Do-
poguerra. Con pochissimi oggetti di 
scena, ogni identità ha un suo mondo 
evocato unico e irripetibile, il resto è 
immaginazione. C’è precisione inter-
pretativa, c’è cura per i tempi della 
parola narrata e cantata, per la pro-
sodia di parlate locali che riverbera 
nella gestualità del volto e dei corpi, 
portandoci personaggi veraci. C’è 
emozione nel canto. Una Storia al fem-
minile con la “s” maiuscola per cui an-
cora troppo poco inchiostro è stato 
utilizzato e nessun manuale di storia 
dedicato. Laura Santini

Ovvi destini (foto: Luana Belli)
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concedono, malgrado i proclami pater-
nalisti. Jean Bellorini ha svecchiato Mo-
lière attualizzandolo alla seconda metà 
del Novecento, forse per meglio fissare 
la voglia di libertà. Un umorismo dirom-
pente non influisce sulla forza della 
storia, che si scaglia contro il morali-
smo fanatico, la falsità del potere poli-
tico e di quello religioso. Un ritmo ser-
rato caratterizza lo spettacolo dove si 
incontrano personaggi tipici della com-
media all’italiana, e la risata è un’arma 
contro la stupidità. Ipocrisia e bigotti-
smo messo alla berlina da un cast af-
fiatato che ha saputo restituire, attra-
verso la caratterizzazione misurata e 
convincente dei singoli personaggi, uno 
spettacolo corale. L’ottusità di Orgone 
disegnata argutamente da un fumoso 
Gigio Alberti, l’ironia irriverente che 
pervade il personaggio della signora 
Pernella, Betti Pedrazzi. La pratica sag-
gezza della serva Dorina, l’impertinen-
te Angela De Matteo, la forza mai reto-
rica di Elmira, la convincente Teresa 
Saponangelo, l’untuosità viscida e mai 
scontata del Tartufo di Federico Vanni. 
Al suo primo incontro con Molière, Bel-
lorini decide di trasportare l’azione, nel 
tempo e geograficamente, avvicinando 
non poco la satira feroce contro il falso 
bigottismo borghese. Giusi Zippo

Il cinismo di Dürrenmatt 
in un cartoon colorato
IL COMPLICE, di Friedrich 
Dürrenmatt. Traduzione di Emilio 
Castellani. Regia di Renato 
Carpentieri. Scene di Arcangela 
Di Lorenzo. Costumi di Annamaria 
Morelli. Luci di Cesare Accetta. 
Musiche di Andreas Russo. Con 
Salvatore D’Onofrio, Renato 
Carpentieri, Giovanni Moschella, 
Valeria Luchetti, Antonio Elia, 
Francesco Ruotolo, Pasquale 
Aprile. Prod. Fondazione Teatro di 
NAPOLI-Teatro Bellini - Il punto in 
movimento, VERONA.

IN TOURNÉE

Renato Carpentieri prende Il compli-
ce di Dürrenmatt, testo acido e cinico 
tutto basato su quanto l’uomo possa 
scendere in basso di fronte a una cri-
si economica, e disegna un fumetto-
ne colorato che sembra uscito dalle 
tavole Disney, un noir che rievoca Chi 
ha incastrato Roger Rabbit. Già i no-
mi dei protagonisti ci portano dentro 

l’impersonalità degli epiteti della cri-
minalità: c’è Doc il biologo, Boss (lo 
stesso Carpentieri) il capo malavito-
so senza scrupoli e Cop, poliziotto 
corrotto. La crisi ha dissolto le cer-
tezze di molti professionisti creando 
un esercito di persone disposte a 
tutto per campare: così il biologo si è 
riciclato come becchino grazie a una 
macchina di sua invenzione che pol-
verizza i cadaveri. Sembra di stare 
nella Gotham City di Batman o nei 
chiaroscuri del Queens dell’Uomo Ra-
gno o ancora negli anfratti londinesi 
di Sherlock Holmes. Testo (vagamen-
te brechtiano, come non pensare 
all’Opera da tre soldi?) e messinsce-
na risentono del tempo che è passa-
to: i personaggi sono cartoon, men-
t r e  d e l l a  s c e n a  c o l p i s c e  i l 
montacarichi che ci ha ricordato 
Ascensore per l’Inferno e quella gra-
ta semicircolare in alto che rievoca 
una struttura circense o l’arco con 
l ’ignobile scrit ta nazista “Arbeit 
macht frei” all’ingresso dei campi di 
concentramento. Tra Doc, Boss e Cop 
si inseriscono due ruoli chiave per 
esplicitare ancor meglio l’ignavia e la 
sudditanza, per tornaconto economi-
co e paura, del nostro Complice: Ann, 
donna del Boss e poi amante di Doc, e 
Bill, figlio di Doc, anarchico che vuole 
cambiare il sistema di questa città-
Gomorra. Impossibile per il nostro 
eroe negativo (Salvatore D’Onofrio, 
generoso), anche se umiliato e scon-
fitto, scegliere la retta via o la strada 
del cuore, preferendo sopravvivere 
invece che vivere con dignità e inte-
grità. Etica ed economia non vanno a 
braccetto. Tommaso Chimenti

Genio e follia, 
la storia di Gemito
GEMITO, L’ARTE D’‘O PAZZO, testo e 
regia di Antimo Casertano. Scene 
di Flaviano Barbarisi. Costumi di 
Antonietta Rendina. Luci di Paco 
Summonte. Musiche di Mariano 
Penza. Con Antimo Casertano, 
Daniela Ioia, Luigi Credentino, Ciro 
Kurush Giordano Zangaro. Prod. 
Fondazione Teatro di NAPOLI-Teatro 
Bellini.

Su un palco vuoto c’è un blocco di mar-
mo. Sarà letto, giaciglio, muro e peso 
da portare sulla schiena, per punizio-
ne. Ai lati due microfoni. Per far senti-
re le ossessioni che gli ronzano in te-
sta. Dal retro invece, apparenza 
intermittente, la statua di Carlo V d’A-
ragona, destinata al Palazzo Reale di 
Napoli ma mai realizzata, che è la cau-
sa dell’intossicazione mentale che lo 
porta in manicomio. Gemito, l’arte d’‘o 
pazzo è la resa allucinata della vita di 
Vincenzo Gemito, uno dei più grandi e 
sottovalutati scultori dell’Ottocento. È 
il recupero teatrale di una figura stra-
ordinaria ma semisconosciuta. Ed è il 
racconto della coerenza di un uomo, 
che non volle scendere a patti né col 
potere né con la mediocrità. Votato 
all’Arte, Gemito impazzì per l’Arte: con-
trastando la moglie, rifiutando l’ipocri-
sia dei colleghi, aspirando alla perfe-
zione, non facendo delle sue opere un 
mero oggetto di mercato. In scena, Ge-
mito è Antimo Casertano: furioso e fra-
gile, pronto a picchiare o in preda ad 
attacchi di panico, convulsioni visive, 
crisi che lo abbattono. Accanto ha Da-
niela Ioia (Nannina, la consorte). Ebbe-
ne, s’amano e si odiano, si abbracciano 
e si respingono con forza organica, ve-
ra, intensa. Viscido è il Gennaro di Luigi 
Credentino (l’amico), di cui Gemito 
scorge o immagina la falsità. L’unico 
dubbio, rispetto a una messinscena 
che per la compagnia Insania rappre-
senta un’evidente tappa di crescita, ri-
guarda la statua interpretata da Ciro 
Kurush Giordano Zangaro. L’attore 
compie il suo dovere, eppure mi chie-
do: non c’era un altro modo per rende-
re quella che è, a tutti gli effetti, una 
proiezione fantasmatica, un guasto del 
cervello? Rimandano all’epoca i costu-
mi di Antonietta Rendina; sono chiare e 
spettrali le luci di Paco Summonte. 
Alessandro Toppi

Celeste, la bambina 
che tradì gli ebrei
CELESTE, di Liberaimago. Testo 
e regia di Fabio Pisano. Costumi 
di Rosario Martone. Luci di Paco 
Summonte. Musiche di Francesco 
Santagata. Con Francesca 
Borriero, Roberto Ingenito, Claudio 
Boschi. Prod. Fondazione Teatro di 
NAPOLI - Teatro Bellini.

Celeste Di Porto è stanca di nascon-
dersi, fuggire, avere paura. Stanca 
del fatto che da un momento all’al-
tro le possano fucilare il padre o il 
fratello, stuprare lei o la madre, o 
mandarli tutti al muro o in un lager. 
Celeste Di Porto è stanca del Male e, 
per liberarsene, diventa alleata del 
Male. Si vende ai nazisti o meglio: 
vende i compagni di scuola, gli abi-
tanti del ghetto, ogni persona che 
incontra o che le passa per la men-
te. Ebrei di cui compila un elenco, 
che consegna ai gerarchi, ricevendo 
in cambio denaro e salvezza. Perse-
guitata, perseguita, insomma, e fa-
vorisce - a discapito del destino de-
gli altri - il proprio destino. Avviene 
davvero, a Roma. Fabio Pisano recu-
pera la vicenda, ne fa ricostruzione 
teatro-storiografica (le canzoni di 
allora, i dispacci dell’epoca), poi la 
offre al pubblico. Mostrando una 
biografia esemplare in negativo ma 
dicendoci: guardatela bene Celeste, 
perché è una metafora dell’Italia, 
che col fascismo ha fatto i conti in 
fretta, preferendo giustificare, ri-
muovere, dimenticare. Drammatur-
gicamente il testo è preciso, com-
patto, tradizionale nella forma: sette 
quadri, con prologo ed epilogo, tra 
italiano e romanesco. E in assito? 
Palco vacante, costumi da prima me-
tà del Novecento e tre attori impe-
gnati a rendere una decina di figure, 
cui si aggiungono le vittime di Cele-
ste, che ogni tanto ritornano: ne ri-
suonano i nomi, o riappaiono per 
chiedere giustizia o memoria, o si 
mostrano - per un attimo - dietro un 
velo composto da due tagli di luce, 
orizzontali e pallidi. Tradizionale, 
quasi neorealistica, anche l’inter-
pretazione, nonostante il continuo 
cambio dei personaggi (maschili so-
prattutto). Meritano segnalazione le 
musiche, eseguite live da Francesco 
Santagata. Alessandro Toppi 
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I piccoli e grandi drammi della vita 
aprono il Campania Teatro Festival
CABARET DELLE PICCOLE COSE, di 
Filippo Timi. Luci di Paolo Casati. 
Con Filippo Timi, Erica Bianco, Livia 
Bonetti, Matteo Cecchi, Francesca 
Fedeli, Roberto Gudese, Ilaria 
Marchianò, Viola Mirmina, Marco 
Risiglione, Federico Rubino. Prod. 
Teatro Franco Parenti, Milano. 
CAMPANIA TEATRO FESTIVAL, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Una candelina senza stoppino chiusa 
nel cassetto delle cianfrusaglie, una 
monetina da un centesimo, un rubi-
netto che goccia a goccia perde ac-
qua come in un pianto ininterrotto, 
un temperamatite, la proverbiale ulti-
ma sigaretta, un sasso innamorato 
d’un altro sasso che gli sta accanto, 
una pulce d’acqua che vive un solo 
giorno e per questo vuole accoppiarsi 
a tutti i costi, una lumaca e le sue dif-
ficoltà d’azione con una casa sulle 
spalle, sono solamente alcune delle 
piccole cose della vita quotidiana cui 
non si presta alcuna attenzione. Ep-
pure, nella loro esistenza è possibile 
rintracciare qualcosa di poetico. Lo 
ha dimostrato felicemente Flippo Ti-
mi, il quale, con sentimentale ironia, 
ha composto per queste inezie mono-
loghi capaci di strapparle al silenzio e 
alle ovvietà rendendole adorabili pro-
tagoniste di un cabaret surreale e di-
vertente, ma nello stesso tempo vela-
to d i  malinconia con le  tan te 
vicissitudini, gli amori, i tormenti, gli 
istanti di gioia e le “piccole tragedie 
minimali”, naturalmente non rintrac-
ciabili soltanto nell’esperienza di que-
ste esistenze minuscole, ma nel mon-
do in generale, che troppo spesso 
nega, e non soltanto a loro, la dignità 
sentimentale ed emotiva. Insieme allo 
stesso Timi, sorprendente, scanzona-
to e delicato più che mai, un gran bel 
gruppo di giovani attori. In camicia 
bianca, gonnellino e calzettoni neri, 
sul v iso un naso da Pinocchio, 
anch’esso nero e glitterato, si alter-
nano al microfono per raccontare 
(all’occorrenza cantando, ballando e 
suonando) vite diverse dalla nostra, 
ma che in qualche modo fanno parte 
di noi. Uno spettacolo che, nella sua 

aggraziata lievità, invita all’osserva-
zione dei particolari, di quei dettagli 
appartenenti alle cose che a una pri-
ma occhiata possono sembrare insi-
gnificanti o sfuggire del tutto, ma che, 
al contrario, a uno sguardo più atten-
to possono risultare interessanti e 
assumere un significato più profondo. 
Stefania Maraucci

STUPIDA SHOW! (Capitolo 1 - 
Cattivi pensieri), drammaturgia di 
Gabriele Di Luca. Regia di Gabriele 
Di Luca e Massimiliano Setti. Con 
Beatrice Schiros. Prod. Carrozzeria 
Orfeo, Mantova - La Corte Ospitale, 
Reggio Emilia - Accademia Perduta-
Romagna Teatri, Faenza - Fondazione 
Campania dei Festival, Napoli. 
CAMPANIA TEATRO FESTIVAL, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Sei drappi illuminati, a scandire l’inizio. 
Un abat-jour (da palco intimo dei night 
club) e una borraccia, perché «la bor-
raccia fa figo tra gli artisti di sinistra». 
Uno schermo per le foto che accompa-
gnano il dettato, microfono a filo, corpo 
in proscenio, interazione col pubblico. E 
battute su uomini e donne, bambini e 
maternità, ridicolo uso dei social (le fo-
to chiappe all’aria delle bellissime, con 
annesse citazioni poetiche) e l’ipocrisia 
del politicamente corretto. Dio elettore 
di Fratelli d’Italia e il basso ventrale (il 
cibo, il sesso, la merda). Il buffet come 

metafora capitalistica e la mediocrità 
comportamentale del teatro italiano. 
Così, per un’ora, in modalità stand-up 
comedy. Ma lontano ancora dai vertici 
del genere, con alternanza di frasi che 
funzionano e altre che hanno meno ri-
scontro immediato, in attesa (com’è 
giusto) di trovare il ritmo e condizioni 
migliori rispetto a quelle del debutto 
(all’aperto, la platea distante e il pas-
saggio di aerei che disturba di conti-
nuo). Diremmo: è un tentativo interes-
sante, una variazione in forma di 
monologo di Carrozzeria Orfeo, che 
usufruisce dell’ormai nota bravura 
dell’attrice e che è destinata a matura-
re con le repliche. Ma poi ci sono cin-
que minuti, pre-finali, in cui (forse) Stu-
pida Show! si svela davvero. Hanno a 
che fare con l’amore, il dolore, la solitu-
dine. E con la morte delle persone care, 
contro cui non c’è parola che valga. È 
qui che la Schiros si dice, sotto luci leg-
germente più opache. La stanchezza di 
dover fare la buffona, ad esempio. E la 
vita, che non va come desideri. «Ma 
non la vedete la mia faccia sotto la mia 
faccia?». Stupida Show! mi appare allo-
ra un’autobiografia, truccata da eserci-
zio comico. E una rivelazione delle feri-
te, di solito celate dalla maschera. 
Rispetto alle quali o ti arrendi, patendo-
le, o reagisci, rimettendoti in piedi e 
tornando sul palco. A far ridere gli altri. 
E così provando a stare meglio anche 
tu. Alessandro Toppi

BEE RIOT, drammaturgia e regia 
di Linda Dalisi. Scene di Giuseppe 
Stellato. Costumi di Graziella Pepe. 
Luci di Simone De Angelis. Musiche 
di Federica Furlani. Con Valia La 
Rocca e Isacco Venturini. Prod. 
Stabilemobile, FORLÌ (Fc). CAMPANIA 
TEATRO FESTIVAL, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Alcuni bauli neri e tanti oggetti com-
pongono l’Eden in cui agiscono Adamo 
ed Eva: un girasole, un visore per dia-
positive, un piccolo mappamondo, un 
binocolo, una maschera da sub, un 
asciugacapelli, una scopa, dei quader-
ni e la ben nota mela, il frutto della co-
noscenza del bene e del male che co-
sterà la cacciata dei due giovani dal 
Paradiso. Tutta corpo e movimento lei, 
prevalentemente pensiero, parola e 
(magnifico) canto lui, utilizzano questi 
oggetti per compiere azioni finalizzate 
ad accrescere la coscienza di se stessi 
e di se stessi in relazione all’altro. Per 
Eva il mondo circostante si configura 
come qualcosa di affascinante e tra-
boccante di meraviglie; Adamo, invece, 
pare ci viva secondo un approccio più 
riflessivo e introverso. Non a caso, 
quando giunge il “preavviso di sfratto”, 
alla compagna, immediatamente atti-
vatasi nella rapida preparazione dei 
bagagli per la partenza, ripete più d’u-
na volta di non essere pronto. Ma un 
potere superiore, sottolineato da un 
inesorabile countdown da lancio spa-
ziale, oltre a cacciarli fuori dal Paradi-
so, li separa, condannandoli a un esilio 
solitario. Un lungo distacco destinato a 
consumarsi nella continua ricerca re-
ciproca: Eva la conduce muovendosi 
come in un labirinto, Adamo provando 
a captare tracce nell’etere con l’ausilio 
d’una radio, rendendosi conto di non 
riuscire a portare avanti la propria ri-
bellione senza le risorse della compa-
gna. Quando finalmente si ritrovano, 
possono ricominciare una nuova vita 
che significativamente riparte con la 
semina di un giardino. Fra echi del Pa-
radiso perduto di Milton e dei Diari di 
Eva di Mark Twain, la bella scrittura 
drammaturgica e scenica di Linda Dali-
si, ha dato vita a uno spettacolo pieno 
di sollecitazioni emozionali e intellet-
tuali, forse “asciugabile” in qualche 
punto. Veramente bella la scena finale, 
con i due bravissimi interpreti impe-
gnati a spargere sementi sul palcosce-
nico che sembrano delineare il simbo-
lo dell’infinito. Stefania Maraucci

Stupida Show!
(foto: Sabrina Cirillo)
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Mirandolina nell’Italia 
post-bellica di De Fusco
LA LOCANDIERA, di Carlo Goldoni. 
Regia di Luca De Fusco. Scene 
e costumi di Marta Crisolini 
Malatesta. Luci di Gigi Saccomandi. 
Musiche di Paolo Coletta. Con 
Lara Sansone, Giacinto Palmarini, 
Gennaro Di Biase, Francesco 
Biscione, Vittorio Ciorcalo, Cinzia 
Cordella, Gilda Postiglione. Prod. 
Tradizione e Turismo srl - Centro 
di produzione teatrale-Teatro 
Sannazaro, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Nella locanda di Mirandolina è un po’ 
come stare al Musichiere. Basta dare 
una botta al coloratissimo jukebox 
che troneggia in fondo alla scena ed 
è subito musica: Fabrizio attacca con 
Amorevole di Arigliano, per prosegui-
re poi con I Sing Ammore; il finale se-
condo si addensa sulle note di Abat-
jour mentre l’ultimo atto si apre con 
Unforgettable. Cintura e tacco a spil-
lo scarlatti, è naturalmente Mirando-
lina a far la parte della leonessa: in-
forca al contrario una delle sedie, 
che costituiscono parte fondamenta-
le dell’arredo scenico, e scomoda 
nientedimeno che Someone to Watch 
Over Me e The Man I Love per il mono-
logo. De Fusco è affezionato a Goldo-
ni: come per il suo Impresario delle 
Smirne, anche questa Locandiera 
racconta vizi e vir tù dell’Italiet ta 
post-bellica, di una borghesia ram-
pante che dovrebbe apparentare il 
Settecento goldoniano con il boom 
economico. Da una parte per ripulire 
il testo, sin dall’essenzialità della ge-
ometrica scena di Crisolini Malate-
sta; dall’altro per ragionare sulle 
simmetrie, sul gusto delle agnizioni 
(interessante l’ultimo atto, quando i 
personaggi emergono dall’intrico di 
lenzuola che occupano la scena), sul 
ruolo di un provincialismo becero e 
cafone. E qui sta il problema. Perché 
se Palmarini salva il piglio nobile e 
altero di Ripafratta; se Di Biase in-
treccia con la protagonista un’intesa 
basata proprio sulla comune passio-
ne musicale; se lo spettacolo trova 
un apparente punto di equilibrio nel-
la solidità del Forlipopoli di Ciorcalo 
e nello spirito pratico dell’Albafiorita 
di Biscione; il resto vira rapidamente 
verso i toni della sit-com, eccede  

MARCO MARTINELLI

Nel Teatro di Pompei volano 
gli Uccelli di Aristofane
UCCELLI, da Aristofane. Drammaturgia e regia di Marco Martinelli. 
Scene e luci di Vincent di Longuemare. Costumi di Roberta Mattera. 
Musiche di Ambrogio Sparagna. Con sessanta adolescenti provenienti 
da Istituto “E. Pascal” di Pompei, Istituto “E. Pantaleo” di Torre del 
Greco, Dalla Parte dei Bambini/Foqus Fondazione Quartieri Spagnoli, 
Arrevuoto-Teatro di Napoli. Prod. Parco archeologico di POMPEI. 

IN TOURNÉE

Avere un dono e saperlo donare. Non è scontato. Quando penso al lavoro 
di Marco Martinelli con gli adolescenti di varie parti d’Italia e del mon-
do, penso a questo. Non trovo un’unica parola per definire quel dono, ma 
tante, spesso antinomiche: autorevolezza e umiltà, capacità di ascolto 
ma anche di governare il caos, tenere in equilibrio apollineo e dionisiaco, 
essere artista ma anche psicologo, padre, compagno di gioco. Una lunga 
storia che comincia con la non-scuola ravennate agli inizi degli anni ’90, 
a cui seguono Arrevuoto a Scampia, poi Lamezia Terme, Santarcangelo, 
Mons, Chicago, Nairobi… Esperienze di vita e di teatro con gruppi di ado-
lescenti, spesso provenienti da realtà disagiate e mescolati a colleghi più 
fortunati. Centro e periferia. Alto e basso. Molière, Jarry, Aristofane, Ma-
jakovskij a far da numi tutelari. 
Accade anche a Pompei, dove Gabriel Zuchtriegel, direttore del parco 
archeologico, lo ha chiamato per replicare l’impresa. Centinaia i ragaz-
zi coinvolti, provenienti da due Istituti superiori di Pompei e Torre del 
Greco e da un paio di associazioni partenopeee, con Valeria Pollice e 
Gianni Vastarella, figli ormai cresciuti dell’Arrevuoto di Scampia, a fa-
re da aiuto registi. Una sessantina infine in scena nel Teatro Grande a 
fine maggio (poi a Ravenna Festival e, a ottobre, all’Arena del Sole di 
Bologna).
Dieci mesi di lavoro in compagnia di un ragazzo di venticinque secoli fa, 
Aristofane, riottoso e vitale quanto loro, e di una sua commedia, Uccelli, 
in cui metteva alla berlina lo sfascio della democrazia ateniese. Tanto da 
volerne fuggire, come fanno i due protagonisti, per creare una nuova città 
fra cielo e terra, alleandosi agli uccelli e ribellandosi anche al potere de-
gli dei. I ragazzi capiscono subito che la cosa in qualche modo li riguar-
da: quel degrado lo vivono tutti i giorni, gridano il loro bisogno di essere 
ascoltati e la voglia di scappare, ma anche di cambiare il mondo. E lo fan-
no, serissimi e scanzonati al tempo stesso, come coro dai colori dell’arco-
baleno, affiatato stormo in volo, da cui talvolta emerge una voce solista 
per ribadire sogni e bisogni. Rito insieme apollineo e dionisiaco, scandi-
to dalle musiche di Ambrogio Sparagna e del suo ensemble, per immagi-
nare un futuro migliore e magari, proprio a partire da questa esperienza, 
cominciare a costruirlo. Martinelli ha gettato un nuovo prezioso seme.  
Claudia Cannella

Il dramma di una vedova 
muta per umiliazione
SUPERNOVA, drammaturgia e regia 
di Mario De Masi. Con Alessandro 
Gioia, Monica Chiara Vitti/Lia 
Gusein-Zadé, Fiorenzo Madonna, 
Luca Sangiovanni. Prod. I Pesci, 
NAPOLI.

Il racconto di una dura dinamica casa-
linga. Una testimonianza di quanto 
siamo fragili. E la biografia di una don-
na che, umiliata dalla morte del mari-
to (crepato mentre va a prostitute) 
perde la voce. Tant’è. A dire la sua sto-
ria sono i tre figli, mentre lei parla 
soltanto danzando. Sul piano tematico 
siamo dunque nella tradizione dram-
maturgica meridionale: ambito dome-
stico, collocazione periferica, figure 
proletarie. Cui si aggiungono lo sfal-
damento tra fratelli (uno ottiene l’a-
scesa sociale mentre gli altri due re-
stano tra panif icio di famiglia e 
disoccupazione) e il tema del malanno 
psichico, giacché la madre muta negli 
anni il dolore in malattia. Ma si fareb-
be torto allo spettacolo considerando-
ne prettamente la trama. Perché il 
meglio di Supernova non sta in cosa 
narra ma in come tenta di farlo. Assi-
to povero (palco vuoto, pochi oggetti: 
una sedia, una borsa, un po’ di abiti 
per un doubling attoriale femminile), 
tagli di luce chiara e uso dominante 
del proscenio sono i presupposti di un 
lavoro che colpisce per ambizione po-
etica. Sono certe immagini, insomma, 
il bello di Supernova. Sono i tre figli, 
che si prendono cura della madre ac-
cerchiandola. Sono gli slanci di lei 
(corse, salti, abbracci, morsi): a dimo-
strazione di una vitalità che perdura, 
nonostante la sofferenza. Sono gli ul-
timi istanti della messinscena, in cui 
la morte è uno sbuffo di polvere che, 
prima del buio, sfarina nell’aria. Qui 
c’è la poesia de I Pesci; qui c’è un lessi-
co (autoriale, registico e interpretati-
vo) che è degno di segnalazione; qui 
c’è un gruppo che sta provando a cre-
scere, a migliorare, a maturare. Un 
difetto invece? Quando gli attori - for-
se per il bisogno di ottenere calore o 
consenso dal pubblico - interrompono 
la magia e gigioneggiano con la pla-
tea, sabotando dall’interno la compo-
sizione. Come non credessero fino in 
fondo a ciò che stanno creando. Che 
peccato. Alessandro Toppi
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nella dimensione farsesca delle due 
comiche, s’incrina nella Mirandolina 
di Sansone, fin troppo “rustica” nei 
modi, sbrigativa nell’arte della sedu-
zione. Alla ricerca di una facilità che 
presto sfocia nella banalità: così lon-
tana da Goldoni, e fors’anche dal pub-
blico. Giuseppe Montemagno

Horovitz, ritorno a casa 
con resa dei conti
IL BACIO DELLA VEDOVA, di 
Israel Horovitz. Traduzione di 
Mariella Minozzi. Regia di Teresa 
Ludovico. Scene e luci di Vincent 
Longuemare. Con Diletta Acquaviva, 
Alessandro Lussiana, Michele 
Schiano Di Cola. Prod. Teatri di 
BARI-Teatro Kismet.

Scritto una ventina di anni fa, Il bacio 
della vedova è un serrato atto unico di 
Israel Horovitz, concepito come un 
thriller, un passo a tre dal ritmo sem-
pre più incalzante che vede impegnati 
personaggi prigionieri del proprio 
passato che trovano l’occasione per 
una definitiva resa dei conti. Come 
quasi sempre avviene nel teatro an-
glosassone, il tema principale della vi-
cenda viene passato al vaglio del con-
testo sociale che lo produce o ne 
favorisce lo sviluppo. E anche questa 
volta Horovitz si mostra fedele ai con-
tenuti “forti” che contraddistinguono 
le sue opere - razzismo, odio, violenza 
- guardando qui alle contraddizioni di 
una società maschilista che giudica il 
corpo della donna come qualcosa da 
asservire. Margy, rimasta vedova, tor-
na dalla città al paese che un tempo 
lasciò e incontra vecchie amicizie tra 
cui George, suo spasimante ai tempi 
dell’adolescenza. Decidono di vedersi 
a cena per una rimpatriata, serata a 
cui si aggiungerà un altro compagno 
di studi, Archie, grande amico di Geor-
ge e suo collega di lavoro. Dalla legge-
rezza dei momenti iniziali, man mano 
che i ricordi si fanno strada, grazie 
anche a qualche bicchiere di troppo, 
si passa a rivangare vecchie memorie 
sepolte, ricordi tremendi che porte-
ranno a un epilogo inaspettato. La re-
gia della Ludovico, pur rispettosa del 
testo, tende però a svelarne le ragioni 
profonde, a insistere su una lettura 
che, tramite i personaggi, si fa inquie-
tante testimonianza del buio profondo 
che alberga in ogni anima, in ognuno 
di noi. Margy, George ed Archie sono 

carnefici e vittime nello stesso tem-
po, figli bastardi del loro mondo e dei 
loro ruoli. Il maschile e il femminile si 
fronteggiano in un gioco al massacro 
in cui la regista affida agli uomini - i 
bravi Michele Schiano di Cola e Ales-
sandro Lussiana - una recitazione na-
turalista che si scontra con l’impo-
stazione straniata, quasi distante ed 
enigmatica dell’altrettanto efficace 
Diletta Acquaviva. Due mondi con-
trapposti dolorosamente estranei 
l’uno all’altro in cerca di vendetta ed 
espiazione. Nicola Viesti

Riscoprire Brecht, 
l’eccezione di Pagliaro
L’ECCEZIONE E LA REGOLA, di 
Bertolt Brecht. Traduzione di Laura 
Pandolfi. Regia di Walter Pagliaro. 
Scene di Gianni Carluccio. Costumi 
di Annalisa Di Piero. Musiche 
di Germano Mazzocchetti. Con 
Micaela Esdra, Silvia Siravo, Carla 
Ferraro, Giada Lorusso, Martina 
Carpi, Valeria Cimaglia. Prod. 
Diaghilev - Associazione Gianni 
Santuccio, CONVERSANO (Ba).

Durante gli anni Sessanta e Settanta 
del secolo scorso L’eccezione e la re-
gola di Bertolt Brecht era il testo ir-
rinunciabile da studiare e rappre-
sentare in ogni laboratorio teatrale 
degno di questo nome. Un teatro er-
roneamente legato solo alle ideolo-
gie tanto che, con la sopravvenuta 
crisi delle stesse, ci si ricorda di es-
so solo attraverso un piccolo gruppo 
di testi ormai classici come L’opera 
da tre soldi, Madre Courage o L’ani-
ma buona del Sezuan. Benissimo 

RAMONDINO/CIRILLO

Due coppie in esilio: ritratti speculari 
per ripercorrere mezzo secolo di storia
VILLINO BIFAMILIARE, di Fabrizia Ramondino. Regia di Arturo Cirillo. 
Scene di Dario Gessati. Costumi di Gianluca Falaschi e Nika Campisi. 
Luci di Camilla Piccioni. Musiche di Francesco De Melis. Con Sabrina 
Scuccimarra, Franca Penone, Arturo Cirillo, Rosario Giglio, Roberto 
Capasso, Francesco Roccasecca. Prod. Teatro Nazionale di NAPOLI.

IN TOURNÉE

La convivenza forzata tra due coppie che dividono un villino bifamiliare 
in Alto Adige, diventa l’incontro tra due mondi distinti quanto distanti. 
La prima formata da un ex alto dirigente del Partito Socialista tedesco e 
sua moglie, dirigente ma con una carica inferiore. L’altra composta da un 
ex dirigente politico italiano di fede cattolica e sua moglie. Già nel gioco 
dei nomi, Hogger e Giuliotti, si coglie l’allusione poco velata ai due stati-
sti, Honecker e Andreotti. Hogger, o Hoggie come lo vezzeggia la moglie, 
maniaco depressivo che si perde dietro i deliri di una mente che lo impe-
gna in battaglie con i soldatini su un plastico, e confonde la Battaglia dei 
Ghiacci del 1242 con quella di Stalingrado del 1942. Giuliotti paralitico e 
muto. Gretel e Lucrezia, le mogli, deluse e corrose dalla vita. Ognuna a suo 
modo si prende cura del suo uomo. Gretel razionale e pragmatica, Lucre-
zia bigotta ma follemente attratta da Hogger. Un esilio per le famiglie, for-
se più precisamente una reclusione, per la presenza di due guardie a pian-
tonare le abitazioni. Le case rispecchiano l’animo delle donne. Minimale 
e ultramoderna, quella dei coniugi Hogger, tirolese con nastrini e suppel-
lettili leziosi quella dei Giuliotti. 
Villino bifamiliare testo inedito di Fabrizia Ramondino con l’imminente 
pubblicazione per la collana di Teatro Le foglie di Gray, diretta da Roberto 
Andò, della casa editrice Marotta&Cafiero, viene messo in scena dal Tea-
tro Nazionale di Napoli per la regia di Arturo Cirillo. si avvale di una scrit-
tura densa quella della Ramondino, ricca di citazioni, minuziosa nel de-
scrivere un mondo di cui si è persa memoria, seppur così poco distante, 
articolata nel descrivere stati d’animo, risvolti psicologici, riferimenti sto-
rici, e con una matrice molto politica. 
La regia di Cirillo indugia intelligentemente sul grottesco, ritagliando si-
parietti esilaranti accorciando l’inevitabile distanza di un testo che parla 
di un passato così recente. Impeccabili e argutamente ironiche Sabrina 
Scuccimarra e Franca Penone che tengono tenacemente la scena facen-
do da contrappunto dialogico alla mimica di Cirillo e ai silenzi di Giglio 
in un testo ambizioso che ha saputo condensare mezzo secolo di storia. 
Giusi Zippo 

Sabrina Scuccimarra e Arturo Cirillo in Villino bifamiliare (foto: Marco Ghidelli).
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Siracusa: profezie, tradimenti e sacrifici 
per Carsen, Livermore e Gassmann

AGAMENNONE, di Eschilo. Regia di Davide Livermore. 
Scene di Davide Livermore e Lorenzo Russo Rainaldi. 
Costumi di Gianluca Falaschi. Video di D-Wok. Luci 
di Antonio Castro. Musiche di Mario Conte. Con Sax 
Nicosia, Laura Marinoni, Linda Gennari, Gaia Aprea, Olivia 
Manescalchi, Stefano Santospago, Maria Grazia Solano.

EDIPO RE, di Sofocle. Regia di Robert Carsen. Scene 
di Radu Boruzescu. Costumi di Luis F. Carvalho. 
Musiche di Cosmin Nicolae. Con Giuseppe Sartori, 
Maddalena Crippa, Graziano Piazza, Paolo Mazzarelli, 
Rosario Tedesco, Elena Polic Greco, Massimo Cimaglia, 
Antonello Cossia, Dario Battaglia.

IFIGENIA IN TAURIDE, di Euripide. Regia di Jacopo 
Gassmann. Scene di Gregorio Zurla. Costumi di Gianluca 
Sbicca. Luci di Gianni Staropoli. Musiche di Gup Alcaro. 
Con Anna Della Rosa, Ivan Alovisio, Massimo Nicolini, 
Stefano Santospago, Rosario Tedesco, Alessio Esposito.

Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, SIRACUSA.

Il mito ci (ri)guarda. È quanto accade in Agamennone, che 
colpisce per la gigantesca parete a specchio - lunga ben 20 
metri - in cui Livermore e Russo Rainaldi riflettono il pubbli-

co. Lo spettacolo s’impone non già per la consueta predilezio-
ne per una crossmedialità in cui il racconto incespica fatico-
samente; quanto per il soffio epico di una saga che diventa 
sintesi del mondo: dallo spettro horror di Ifigenia bambina 
accompagnata dall’Offerta musicale di Bach alla travolgente, 
regale Clitennestra di Marinoni, scarlatta anticipazione dell’e-
rotismo di Lady Macbeth; dal discorso del re di un Agamenno-
ne (Nicosia) vittorioso ma ignaro di essere vinto, alla lucida, 
commossa follia della Cassandra di Gennari. Su tutto cam-
peggia un occhio che è pupilla raggrumata di sangue, storia 
di miti (la maschera di Agamennone) e di presagi di morte 
(Laocoonte), volo di farfalla e monito di guerra: Glory Box, co-
me quello del trip hop dei Portishead con cui la Sentinella di 
Solano suggella la tragedia, squadernando rabbia e malinco-

nia, decadenza e desiderio d’amore.
Per Edipo re lo sguardo s’infrange sulla monumentale scali-
nata che sublima, in purezza, la visione in bianco e nero di 
Carsen. È spettacolo tra i più poetici dell’ultimo ventennio 
perché confida nell’intensità del coro, ottanta elementi guida-
ti dalla potente Corifea di Polic Greco, che le rigorose coreo-
grafie di Marco Berriel vogliono ora cittadini portatori dei 
cadaveri della peste, ora sostenitori e sodali delle indagini del 
re, infine ali di una linea che si muove all’unisono e improvvi-
samente squarcia la scena, quando emerge la verità. Rimane 
solo la forza della parola, nella limpida traduzione di France-
sco Morosi: potente, lacerante nel Tiresia di fortissimo impat-
to di Piazza; burocratica ma partecipe, nel Creonte di Mazza-
relli; ironica e poi materna, protettiva, sensitiva nella 
Giocasta di Crippa. Sartori giganteggia come Edipo, dapprima 
nel recuperare la dimensione squisitamente thriller del testo; 
quindi in un finale soggiogante, quando precipita dall’alto del-
la scala, completamente nudo, piagato dalle ferite che si è in-
ferto. Coperto dalla veste candida di Giocasta, verrà esiliato 
dal palcoscenico, provvisto solo del bastone da rabdomante 
di Tiresia, per diventare uno di noi, quando attraversa la ca-
vea al fosco rintocco dei suoi passi incerti.
Vorrebbe essere onirico, ma risulta sfocato lo sguardo di Ja-
copo Gassmann su Ifigenia in Tauride: segna il ritorno del 
peplum, che valorizza la figura di Anna Della Rosa, Ifigenia al-
gida e sentenziosa, sullo sfondo di un tempio stilizzato, tre 
pareti su cui scorrono immagini da enciclopedia digitale, da 
Tiepolo a Serov, fino alle ultime battute del testo, ingigantite a 
scopo didascalico. Tra spade sguainate e mantelli agitati dal 
vento, procede senza emozioni il racconto di un teatro musei-
ficato, cristallizzato nelle innumerevoli teche di vetro che rac-
colgono simboli sfuggiti alle maglie del ricordo, dalla cerva 
sacrificata alla nave della fuga. Nel finale, Ifigenia, Oreste (un 
vigoroso Alovisio) e Pilade (Nicolini) sonnecchiano in una pla-
tea rimasta vuota mentre guardano con distacco la storia 
delle loro vite: le stanche note di Rock Bottom Riser fungono 
da titoli di coda. Giuseppe Montemagno

quindi ha fatto Walter Pagliaro a ri-
proporci l’austero atto unico de L’ec-
cezione e la regola facendoci risco-
prire un capolavoro. Ormai lontani 
da battaglie ideologiche, ci si ritrova 
di fronte a un autore la cui impor-
tanza è dovuta al connubio inscindi-
bile tra molteplicità di contenuti e 
grandezza poetica. Pagliaro, con una 
semplicità che richiama le regole del 
teatro didattico, mette in evidenza 
nella sua regia proprio questo: la ne-
cessità della poesia per veicolare al 
meglio i messaggi forti di critica al 
potere e smascheramento della vio-
lenza presente nella società. L’ecce-
zione e la regola mescola spietatez-
za a ironia, dispiega una logica 
aberrante e stringente in maniera 
secca e sorprendente, utilizzando 
uno stile compositivo che tanto può 
insegnare alla nuova drammaturgia. 
Il regista lavora anche sulle fonti, 
rintracciate in una favola cinese, e 
segue una nota dello stesso Brecht 
che auspicava una messa in scena 
tutta al femminile, sull’esempio del 
teatro kabuki giapponese, per un 
dramma agito solo da personaggi 
maschili. Coperto dunque il volto da 
maschere efficacissime, il gruppo di 
brave attrici, capeggiate da una for-
midabile Micaela Esdra, concorre 
così a rendere possibile lo strania-
mento - marchio di fabbrica dall’au-
tore tedesco - con la necessaria so-
spensione del tempo, dello spazio e 
dell’azione. Nicola Viesti

Di padre in figlio, 
una tragedia moderna
F-AIDA, testo e regia di Salvatore 
Arena e Massimo Barilla. Scene 
di Aldo Zucco. Luci di Luigi Biondi. 
Musiche di Luigi Polimeni. Con 
Salvatore Arena. Prod. Mana 
Chuma Teatro, REGGIO CALABRIA.

Una storia attuale e insieme d’altri 
tempi questa che i Mana Chuma por-
tano in scena, che ha segnato un ter-
ritorio, imbevendone la terra di san-
gue. Massimo Barilla, scrit tura e 
regia, e Salvatore Arena, con il suo 
impeto sul palco, sono le punte dell’i-
ceberg di una compagnia più ampia 
che produce, crea e che tra pochi 
mesi aprirà un suo spazio polifunzio-
nale proprio a Reggio Calabria. In 
questa tragedia greca dei nostri 
giorni, F-Aida, due famiglie iniziano  

Edipo re  
(foto: Tommaso Le Pera).
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a farsi una guerra per un futile moti-
vo che lascerà sul campo di battaglia 
del paese morti dell’una e dell’altra 
fazione. Le colpe dei padri ricadono 
sulle spalle dei figli costretti a perpe-
tuare una battaglia in nome dell’ono-
re, dell’orgoglio, della dignità, della 
vendetta. I grugniti dei maiali che si 
mixano con Casta Diva della Callas. 
Una prova d’attore di Arena che si im-
merge nella struttura imponente 
creata dall’artista Aldo Zucco, una 
scena con tre segni forti: la casa-fon-
dale, il cadavere del padre che ha ori-
ginato la catastrofe familiare e una 
statua della Vergine. F-Aida è un te-
sto di guerra ma anche d’amore, una 
sorta di Romeo e Giulietta dove i due 
rampolli ed ex amici, Alfredo e Rocco, 
alla fine si ritroveranno in un faccia a 
faccia e dove, per interrompere l’eca-
tombe, l’intelligenza e la sensibilità 
del secondo, dopo tanta inutile soffe-
renza e rancore, sarà di non cedere 

alla violenza cieca della vendetta ma 
di rinnegare quella stessa brutalità, 
accettando la sua parte femminile e 
allontanandosi dal machismo rozzo e 
arrogante che ha distrutto due fami-
glie. Tommaso Chimenti

Attori e pupi 
per celebrare Verga
DAL TUO AL MIO, di Giovanni 
Verga. Adattamento di Nino Bellia 
e Alessandro Napoli. Regia di 
Elio Gimbo. Scene e costumi di 
Bernardo Perrone. Luci di Gaetano 
La Mela. Con Graziana Lo Brutto, 
Savì Manna, Loredana Marino, 
Plinio Milazzo e i Marionettisti 
Fratelli Napoli. Prod. Teatro Stabile, 
CATANIA.

Eppur si muove. Al giro di boa del 
centenario, l’opera catanese fondata 

da don Gaetano Napoli, oggi salda-
mente nelle mani del nipote Fiorenzo, 
rinnova con intelligenza e sensibilità 
il repertorio, pur rimanendo ancora-
to alla tradizione siciliana. Demiurgo 
di questo traghettamento è la mano 
accorta di Gimbo, che opportuna-
mente fonde solide presenze attorali 
con l’irresistibile fascino dei pupi. 
Spunto della spettacolo, in occasione 
del centenario verghiano, è la rievo-
cazione della storica serata del 9 lu-
glio 1920, in cui Nino Martoglio pre-
sentò al Valle di Roma Dal tuo al mio, 
per celebrare gli ottant’anni dell’au-
tore dei Malavoglia, perorandone l’e-
lezione a senatore del Regno (ed è 
geniale la presenza di Orlando, che 
non è il paladino bensì il Presidente 
del Consiglio dei Ministri). Da qui la 
“prova generale” di uno spettacolo, 
affidato al regista stesso (Manna), 
che però tutto vuol essere tranne 
che una stanca reviviscenza della pa-

gina verghiana, bensì ironica, a tratti 
anche divertente presa di distanza 
dall’originale. I riferimenti si moltipli-
cano, le allusioni opportunamente 
allontano per poi far deflagrare la 
vis polemica di un testo incentrato 
sul passaggio di proprietà di una sol-
fatara dal barone Navarra allo spe-
culatore Rametta, sullo sfondo dei 
fasci siciliani. Si va dalla fiaba - le 
due figlie del nobile decaduto come 
le sorellastre di Cenerentola - alla 
mela rossa del desiderio, dalla Balla-
ta di Mackie Messer, applicata al fac-
cendiere, alla mediterraneità mate-
rica di scene alla van Gogh, tutto un 
melting pot eteroclito che tuttavia 
nulla sottrae alla forza del racconto 
dei parraturi. Lo scontro finale con-
tro i minatori in rivolta ritrova infatti 
l’impatto epico degli antichi pupi, ag-
giornato a una modernità che apre 
la strada alle grandi lotte del Nove-
cento. Giuseppe Montemagno

CRITICHE/SICILIA
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L’ETANG, ideazione, regia, scene 
e drammaturgia di Gisèle Vienne. 
Luci di Yves Godin. Musiche di 
Stephen F. O’Malley & François 
J. Bonnet. Con Adèle Haenel 
e Henrietta Wallberg. Prod. 
Dacm/Company Gisèle Vienne, 
Strasburgo, e altri 19 partner 
internazionali. FOG 2022, TRIENNALE 
MILANO TEATRO.

Gisèle Vienne è una delle registe-core-
ografe cult della scena europea; I Apo-
logize, Jerk e Crowd tra i suoi spetta-
coli più noti. Inconfondibili, per forma 
e contenuti, dove il perturbante fa da 
basso continuo. Come anche nel suo 
ultimo lavoro, L’etang, presentato a 
Triennale Milano Teatro nell’ambito del 
Festival Fog. Tratto dall’omonimo 
dramma giovanile di Robert Walser 
(1878-1956), tra i maggiori scrittori 
svizzeri di lingua tedesca del Novecen-
to, è la storia di un ragazzino, Fritz, 
che, non sentendosi amato dalla ma-
dre, inscena il suicidio nel tentativo 
disperato di riceverne l’attenzione. A 
proposito di perturbante, un invito a 
nozze per l’artista franco-austriaca 
che lo affronta in un gioco complesso 
di dissociazione, come fosse una par-

titura vocale a più voci per attrici e 
pupazzi. Questi ultimi sono sette, in 
sembianze di adolescenti a dimensio-
ne umana, inquietanti come cadaveri, 
lentamente portati in quinta a inizio 
spettacolo. Fantasmatico teatrino di 
morte. Sulla scena di un bianco alluci-
nato, con grande letto sfatto al cen-
tro, entrano le due attrici, Adèle Hae-
nel e Henrietta Wallberg, a cui toccano 
tutti i personaggi: i giovani (Fritz, l’a-
mico Paul, la sorella Klara) alla prima, 
gli adulti (i genitori) alla seconda. Ma-
gnifiche nel dare corpo e voce ai segni 
identitari del teatro della Vienne: i mo-
vimenti a un esasperante ralenti, che 
fanno da contraltare alla musica elet-
tronica a tutto volume e al tumulto 
emotivo dei dialoghi, dei sospiri, dei 
pensieri interiori in parte recitati a 
microfono, in parte registrati, spesso 
con distorsione delle voci, a cui si ag-
giungono luci acide, pupazzi antropo-
morfi, atmosfere alla David Lynch. Un 
dramma sulla famiglia come istituzio-
ne malsana e vessatoria che diventa, 
nelle mani diaboliche della Vienne, una 
performance disturbante e ipnotica, 
allo stesso tempo morbosamente at-
traente e respingente. Obiettivo cen-
trato. Claudia Cannella

IN TRANSIT, adattamento e testo di 
Amir Reza Koohestani, Massoumeh 
Lahidji, Keyvan Sarreshteh. Regia 
di Amir Reza Koohestani. Scene e 
luci di Eric Soyer. Costumi di Marie 
Artamonoff. Musiche di Benjamin 
Vicq. Con Danae Dario, Agathe 
Lecomte, Khazar Masoumi, Mahin 
Sadri. Prod. Comèdie de Gèneve e 
altri 6 partner internazionali. FOG 
2022, TRIENNALE MILANO.

Un evento biografico - l’arresto all’ae-
roporto di Monaco per un visto scadu-
to - sembra riecheggiare la vicenda 
narrata da Anne Seghers nel suo ro-
manzo Transito, su cui il regista irania-
no stava lavorando. Nasce così uno 
spettacolo sospeso fra passato e pre-
sente, realtà e finzione, vita e morte. 
Dimensioni apparentemente antiteti-
che che sul palcoscenico convivono ar-
moniosamente, scivolando ognora l’u-
na nell’altra, grazie anche al ricorso a 
pannelli trasparenti mobili e a teleca-
mere in scena che proiettano sul fon-
do, o sui pannelli stessi, i primi piani 
delle quattro misurate interpreti. C’è 
la regista bloccata a Monaco - contro-
figura al femminile dello stesso Amir 
Reza - e la poliziotta involontariamente 

ottusa nella sua preoccupazione di ap-
plicare alla lettera i regolamenti. C’è 
l’avvocatessa che difende i diritti dei 
migranti e c’è una ragazza che, pur di 
non ritornare in patria, si auto-induce 
il coma diabetico. E, infine, la donna 
che vorrebbe tenere per sé il visto ri-
chiesto dall’amico che si è suicidato... 
Mescolando i piani temporali, le lingue 
(francese, farsi...) e i personaggi, le 
due attrici interpretano diversi ruoli. 
Amir Reza conduce ovviamente una ri-
flessione sulle frontiere reali e sovente 
invalicabili che separano gli Stati, con-
dannando chi fugge per paura o per 
fame; ma, allo stesso tempo, amplia e 
astrae la propria meditazione, ricono-
scendo la condizione di “transito”, di 
non appartenenza ad alcuna realtà ov-
vero identità definite, quale quella pro-
pria all’essere umano. Il regista irania-
no, mai retorico né ridondante, crea 
così uno spettacolo concentrato e 
struggente, onirico e impalpabile ep-
pure potente nella sua acuta ed empa-
tica comprensione dell’animo umano.  
Laura Bevione

QUI A TUÉ MON PÈRE (Chi ha 
ucciso mio padre), di e con 
Édouard Louis. Regia di Thomas 
Ostermeier. Scene di Nina Wetzel. 
Costumi di Caroline Tavernier. 
Luci di Erich Schneider. Musiche 
di Sylvain Jacques. Prod. 
Schaubühne, Berlino e Théâtre de 
la Ville, Parigi. LA MILANESIANA, 
TEATRO FRANCO PARENTI, MILANO.

Quasi un pamphlet. Autobiografico. 
Contro le derive neoliberiste, la socie-
tà classista, le decisioni della politica 
che hanno ripercussioni irreparabili 
sulla vita e sulla salute dei cittadini. Ep-
pure in tutto questo non perde mai di 
profondità letteraria Qui a tué mon 
père (Chi ha ucciso mio padre) breve 
romanzo di qualche anno fa di Édouard 
Louis, enfant prodige di una letteratu-
ra francese a stretto contatto con la 
sociologia (Pierre Bourdieu, Didier Eri-
bon). Una visione critica non frainten-

CRITICHE/VISTI IN ITALIA

Dalla scena internazionale 
il trionfo del contemporaneo
A parte due pièce di Pirandello firmate da Braunschweig e Demarcy-Mota, sono le nuove drammaturgie  
a farla da padrone negli spettacoli di Vienne, Koohestani, Ostermeier, Liddell, Rodrigues e Rambert.
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dibile, la sua. Che tuttavia ha molto a 
che fare con le emozioni. Qui alimen-
tandosi dei ricordi d’infanzia e del diffi-
cile dialogo con il padre. Per comporre 
uno struggente viaggio nella memoria, 
intimo per le atmosfere, universale nel 
respiro. Dove lentamente si fa strada 
un perentorio j’accuse. Contro quelle 
scelte apparentemente innocue, che 
continuano invece ad alimentare una 
lunga catena di violenze e di dispera-
zione. Libro bellissimo, si presta al tea-
tro. E qui lo si era già visto nella versio-
ne di Deflorian/Tagliarini, interpretata 
da un ottimo Francesco Alberici. Ma 
Ostermeier decide di portare in scena 
lo stesso autore francese, sorpren-
dentemente intenso e a suo agio con la 
macchina teatrale e i suoi inciampi. E 
questo nonostante la materia trattata 
sia totalmente autobiografica. Gonfia 
di cicatrici. Affrontata con tagli dram-
maturgici che sacrificano alcune pagi-
ne bellissime (la gita al mare), in favo-
re di un lento climax su uno degli 
episodi fondanti la scoperta identita-
ria di Édouard Louis. Prima del celebre 
finale dove si condividono nomi e co-
gnomi di quei politici francesi che con 
le loro scelte hanno portato all’isola-
mento e alla malattia il padre. Ora os-
servato con un pizzico in più di com-
passione. Ostermeier si limita a 
costruire un accogliente acquario per 
il protagonista: una scrivania, il com-
puter, un divano. Al centro, un microfo-
no dove cantare e ballare: popstar da 
cameretta. Mentre alle spalle scorro-
no immagini di queste province più o 
meno disperate, sicuramente poco ca-
pite. Si sente la mano del regista tede-
sco. Ma forse è la mano sinistra. Il la-
voro però è solido e fascinoso come ci 
si immagina, sostenuto da un Louis 
che affronta la prova con grande cari-
sma. Cercando di dare una misura alle 
emozioni. Diego Vincenti

COMME TU ME VEUX, di Luigi 
Pirandello. Traduzione, 
regia e scene di Stéphane 
Braunschweig. Costumi di Thibault 
Vancraenenbroeck. Luci di Marion 
Hewlett. Musiche di Xavier Jacquot. 
Con Sharif Andoura, Jean-Baptiste 
Anoumon, Cécile Coustillac, 
Claude Duparfait, Alain Libolt, 
Annie Mercier, Thierry Paret, 
Pierric Plathier, Lamya Regragui 
Muzio, Chloé Réjon. Prod. Odéon-
Théâtre de l’Europe, Parigi. TEATRO 
CARIGNANO, TORINO. 

Un Pirandello immerso nell’oscurità 
del primo dopoguerra è quello propo-
sto da Stéphane Braunschweig che fa 
dell’Ignota, la protagonista di Come tu 
mi vuoi, un’incarnazione di quel dispe-
rato desiderio di seppellire il doloroso 
passato bellico che aleggiava nell’Eu-
ropa degli anni Venti. L’allestimento, 
fedele all’originale, pone in evidenza 
proprio il particolare contesto stori-
co-geografico in cui si svolge la vicen-
da dell’Ignota, cantante-ballerina di 
cabaret a Berlino, dove viene ricono-
sciuta quale Lucia, la moglie scompar-
sa di un italiano. La capitale tedesca 
appare ammantata da una disperata 
euforia, da un horror vacui che cela 
l’umiliazione subita al termine del 
conflitto mondiale; d’altro canto, però, 
neppure la Venezia in cui l’Ignota infi-
ne accetta temporaneamente di inter-
pretare il ruolo di Lucia riesce a oc-
cultare l’opprimente atmosfera del 
neonato regime fascista. L’Europa - di-
chiara Braunschweig, rendendo espli-
cito quanto Pirandello si limitava ne-
cessariamente a suggerire - è oramai 
caduta in un baratro da cui faticherà 
a uscire, anzi, nuove macerie ne con-
traddistingueranno il futuro. Ecco, 
dunque, le immagini in bianco e nero 
che mostrano le tragiche conseguen-
ze della guerra e che, nell’atto finale, 
sostituiscono i precedenti, anonimi 
fondali di tendaggi verde scuro e poi 
bianchi. Immagini che, insieme alla 
grata semitrasparente sollevata in 
verticale alla fine del primo atto, e 
contro la quale l’Ignota schiaccia il 
proprio viso, quasi a suggerire la flui-
dità del proprio volto e, dunque, della 
propria identità, costituiscono l’origi-
nale cifra registica di una messinsce-
na coerente e solida, che può contare 
su un ammirevole cast, a partire 
dall’Ignota di Chloé Réjon, fascinosa 
senza essere superficialmente amma-
liatrice, razionalmente empatica con 
il proprio tormentato personaggio. 
Una donna che sceglie una volontaria 
amnesia, mentre il resto d’Europa la 
stava volontariamente mettendo in 
atto. Laura Bevione

LIEBESTOD-El olor a sangre no 
se me quita de los ojos - Juan 
Belmonte, testo, regia, scene, 
costumi di Angélica Liddell. Luci 
di Mark Van Denesse. Musiche 
di Antonio Navarro. Con Angélica 
Liddell, Gumersindo Puche, 
Palestina de los Reyes, Patrice 

Le Rouzic, Borja Lopez, Ezekiel 
Chibo. Prod. NTGent - Atra Bilis 
Teatro, Barcellona e altri 3 partner 
internazionali. ARENA DEL SOLE, 
BOLOGNA.

Basterebbe l’audacia di rivendicare 
l’arena come ultimo luogo dove l’Occi-
dente può ritrovare il senso del tragi-
co. Basterebbe, con la stessa sfron-
tatezza di Hemingway, ma con molti 
più rischi. Perché lei è femmina - e 
che femmina -, quando il discorso 
pubblico si è fatto così corretto da 
diventare censorio. E dunque, dove 
collochiamo Angélica Liddell, musa 
posseduta e visionaria, che se ne fre-
ga di tutto se non di se stessa, così 
espansa da contenere moltitudini 
dentro e fuori di sé? Dove collochia-
mo il suo teatro, tutto estasi e stra-
zio, stupri e orgasmi, cazzi e crocifis-
si, corpo erotico e corpo mistico, 
nell’era del piagnisteo inclusivo, ve-
gano e ambientalista, che allontana 
la morte violenta inneggiando ai di-
ritti ma senza essere più capace di 
invocare Dio? C’è già molto dello 
spettacolo nel suo lungo titolo tripar-
tito: il morir d’amore, Tristano e Isot-
ta, il torero Belmonte e il sangue, so-
prattut to il sangue, che regge la 
violenza di una sinestesia definitiva e 
cola sulle sue gambe bianche per le 
ferite che si infligge con una lama. 
Ma dal momento che Liddell non è 
Abramovic, la performance è solo 
uno degli elementi di una composizio-
ne teatrale che, quanto più nitida nel-
le linee dello spazio, nell’eleganza dei 
colori, nella pulizia della visione e dei 
piani prospettici, tanto più accoglie 
l’incandescenza di un immaginario 
che si assume i rischi delle altezze a 
cui vola. Sfilano gatti al guinzaglio, 
giovani maschi con neonati in brac-
cio, la scultura di un grande toro da 
celebrare con l’incenso, ci sono  

del pane e del vino, Cioran e Rim-
baud, un fazzoletto candido con cui 
penetrarsi - cosce aperte in faccia al 
pubblico - per restituirlo immacolato. 
E poi il testo, che è poesia, preghiera, 
bestemmia, confessione, invettiva 
(quella contro il teatro e il suo pub-
blico è da antologia), canto d’amore e 
di morte. Sacra e sacrilega, molto più 
ironica di quanto siano disposti a ri-
conoscerle sia i devoti sia i detratto-
ri, Liddell sta in scena come il mata-
dor sta nell’arena. Si torea come si è. 
Si torea come si ama. Sara Chiappori

CATARINA E A BELEZA DE MATAR 
FASCISTAS, testo e regia di Tiago 
Rodrigues. Scene di F. Ribeiro. 
Costumi di José António Tenente. 
Luci di Nuno Meira. Musiche di Pedro 
Costa. Con António Fonseca, Beatriz 
Maia, Carolina Passos Sousa, Isabel 
Abreu, Marco Mendonça, Pedro Gil, 
Romeu Costa, Rui M. Silva. Prod. 
Teatro Nacional D. Maria II, Lisbona 
e altri 13 partner internazionali. 
TEATRO STORCHI, MODENA.

Un normale pranzo di famiglia, fra ri-
cette tradizionali e smanie vegane, pic-
coli battibecchi e inossidabile affetto: 
un rito annuale che, nondimeno, preve-
de una “cerimonia” tutt’altro che con-
venzionale. Da settant’anni la famiglia 
delle “Catarina” si riunisce in un paesi-
no nelle campagne del sud del Porto-
gallo per eliminare un fascista, il cui 
cadavere verrà poi seppellito così da 
fertilizzare la crescita di un nuovo albe-
ro. Sette Catarina - quattro uomini e 
tre donne, di età e indoli differenti ma 
accomunate da una lunga gonna e da 
una medesima missione - si ritrovano 
come ogni anno per assistere al “batte-
simo” della più giovane di loro, artefice 
del rapimento di un politico di estrema 
destra, muto e impaurito fino alla pro-
vocatoria “ tirata” f inale. Agendo  
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di fronte a una casa di legno grezzo, 
attorno al tavolo imbandito ovvero in 
proscenio, i sette rievocano l’origine 
del loro rito, intonano canzoni patriot-
tiche e discutono fra loro, con intensi-
tà maggiore allorché l’ultima Catarina 
esita e non riesce a eliminare il “suo” 
fascista. Ha ancora senso quel rito? 
Esiste davvero un delitto “giusto”? O la 
logica di eliminare il nemico per salva-
guardare la democrazia si basa in 
fondo su una consapevole mistifica-
zione di quei valori che si vorrebbero 
salvaguardare? Tante sono le questio-
ni etiche sollevate nello spettacolo 
che Tiago Rodrigues ha creato insie-
me ai suoi splendidi attori - misurati e 
convincenti, anti-retorici e capaci di 
mirabile auto-ironia - scegliendo una 
tonalità che combina lucida e neces-
saria serietà a non scontata ironia 
ma pure a un’esplicita volontà di in-
terrogare fattivamente il pubblico. 
Ecco dunque l’esasperante finale, in 
cui il regista fa concretamente testa-
re agli spettatori quale possa essere 
la conseguenza di una mancata oppo-
sizione all’estrema destra. Rodrigues 
mostra così, con intelligenza e tutt’al-
tro che gratuita provocazione, la pos-
sibilità di un teatro politico costrutti-
v a m e n t e  i n q u i s i t o r i o  e  n o n 
rassicurante, di cui si sente quanto 
mai bisogno. Laura Bevione

ANTONIO E CLEOPATRA, testo e regia 
di Tiago Rodrigues. Scene di Angela 
Rocha. Costumi di Angela Rocha e 
Magda Bizarro. Luci di Nuno Meira. 
Con Sofia Dias e Vitor Roriz. Prod. 
Teatro National D. Maria II, Lisbona 
e altri 3 partner internazionali. 
TEATRO STORCHI, MODENA e FONDERIE 
LIMONE, MONCALIERI (To).

Maestro riconosciuto del teatro inter-
nazionale, con questo suo sorprenden-
te Antonio e Cleopatra, spettacolo di-
namicamente “sperimentale”, il 
regista Tiago Rodrigues prova a coniu-
gare drammaturgia e visione in una 
forma binaria tendendo al massimo la 
dismisura del possibile scenico, attra-
verso una rappresentazione anomala 
che prende a pretesto il testo teatrale 
più complesso di Shakespeare ma an-
che quello più ricco di situazioni, di luo-
ghi, di vuoti drammatici, di scomposta 
cronologia degli eventi, per restituirce-
lo in una forma soprattutto “mentale”, 
dove i personaggi non sono altro che 
la memoria di se stessi e i due straor-
dinari attori sulla scena testimoni e 
narratori di una storia irrimediabil-
mente perduta. Vicenda che affiora 
soltanto in relitti di frasi, memoria che 
va a coincidere col presente di uno 
spazio “onirico” in cui ogni incontro è 
possibile e gli attori sono allo stesso 
tempo ombre che camminano, parla-
no, comunicano fra di loro e persone 
in carne e ossa che con quelle parole 
si confrontano, o si sono confrontate, 
e pronunciano, in uno scambio reci-
proco anche di ruoli (“tu sei me”) che 
partendo dalla terza persona arriva 
nel finale alla prima, come un vicende-
vole autosvelarsi o rivelarsi. Sembra 
che Sofia Dias e Vitor Roriz stiano gio-
cando a un gioco dove i nodi del dram-
ma shakespeariano - passione, incer-
tezze, gelosia - possano trovare la loro 
ultima destinazione in quei corpi che 
stanno provando forse a viverli un’en-
nesima volta, o, al contrario, per di-
sperderli, dimenticarli definitivamente. 
Lievi cambi di luce, una scena che so-
miglia a un’installazione, cambi di pun-
ti di vista come in un film di Godard, 
estratti musicali dalla colonna sonora 
del film Cleopatra (1963), la perfezione 
dei gesti, dei movimenti e delle azioni 
dei due interpreti, compongono uno 
spettacolo-enigma che confina col tea-
tro-danza. Giuseppe Liotta

8 ENSEMBLE, testo e regia di Pascal 
Rambert. Luci di Thierry Morin. 
Con Souad Arsane, Sekhou Drame, 
Felipe Fonseca Nobre, Yuming Hey, 
Liora Jaccottet, Jisca Kalvanda, 
Mouradi M’Chinda, Marie Rochand. 
Prod. Adami, Festival d’Automne, 
Parigi. POLIS TEATRO FESTIVAL, 
TEATRO RASI, RAVENNA.

Otto ragazzi, otto mondi, otto monolo-
ghi con una cesura: la danza di quel 

gruppo di giovani che balla e che noi 
spettatori sbirciamo come voyeur af-
famati di vita. 8 ensemble di Pascal 
Rambert è il racconto a otto voci e in 
otto corpi della potenzialità dei giova-
ni, della loro voglia di essere, indipen-
dentemente dal Paese di provenienza, 
energia in potenza che cerca la sua 
strada in una Parigi quasi metafisica. 
Tutti e otto sono impegnati in un ca-
sting. I loro volti, i loro corpi sono 
scrittura, ma anche l’affermazione 
che viene ripresa in ogni monologo: 
«Chiunque a un certo punto è uscito 
dal proprio corpo», dice in apertura 
Yuming. Quell’uscire dal corpo è an-
che un uscire allo scoperto - dopo il 
distanziamento pandemico? -, un di-
svelarsi, un andare in cerca di chi si è 
o si vorrebbe essere. Uscire dal pro-
prio corpo è anche dirsi nell’immobili-
tà di un casting, nel costruire un rac-
conto di sé e poi ritrovarsi, andare a 
zonzo senza una meta. In ogni monolo-
go c’è il riferimento a un camminare 
in gruppo e solitari, a un abitare la 
città con i suoi punti di riferimento in 
cui ci si ritrova anche senza essersi 
messi d’accordo. Per contrasto, quei 
corpi di ragazzi sono in piedi, fermi, il-
luminati da una luce fredda e dicono 
di voler andare, di essere pronti a tor-
nare nel mondo, a cambiarlo forse, 
ma anche semplicemente a non rinun-
ciare a ciò che sono e che potrebbero 
essere. Sono belli, freschi, veri, hanno 
l’energia dell’autenticità, si offrono a 
noi spettatori nella loro indetermina-
ta volontà di mettersi alla prova. La 
scrittura di Rambert ci regala questa 
possibilità di scegliere, di non essere 
ingabbiati in una lingua morta e fun-
zionale ma poter ancora frequentare 
la parola che evoca e costruisce per-
ché è poesia. Commossi e calorosi ap-
plausi a un lavoro che regala l’autenti-
cità della gioventù in una partitura 
drammaturgica precisa, chirurgica, 
secca, nello stile dell’autore francese. 
Nicola Arrigoni

SIX PERSONNAGES EN QUETE 
D’AUTEUR, di Luigi Pirandello. 
Regia di Emmanuel Demarcy-Mota. 
Scene e luci di Yves Collet. Costumi 
di Corinne Baudelot. Musiche di 
Jefferson Lembeye. Con Hugues 
Quester, Valérie Dashwood, Alain 
Libolt, Sarah Karbashinikoff, 
Stephane Krahenbuhl, Sandra Faure, 
Charles-Roger Bour, Céline Carrére, 
Philippe Demarle, Gerard Maiilet, 

Pascal Vuillemot, Jauris Casanova, 
Julia Demarcy, Chloé Chazé. Prod. 
Théatre de la Ville, Parigi e altri 3 
partner internazionali. TEATRO DELLA 
PERGOLA, FIRENZE.

Suscitava curiosità e interesse l’alle-
stimento del Théatre de la Ville. Non 
portano però nulla di particolarmente 
innovativo né originale la lettura regi-
stica e lo spettacolo allestito da De-
marcy-Mota, L’impressione è che l’at-
t e n z i o n e  d e l l a  r e g i a  c a d a 
principalmente sull’azione, sui nodi e 
le tensioni dell’intreccio, mentre, ri-
spetto a quanto accade di solito nei 
Sei personaggi italiani, l’accento va 
molto meno sulle parti filosofico-esi-
stenziali e dialettiche delle battute ri-
velatrici del Padre a cui è affidato il 
nucleo del pensiero di Pirandello. Al-
cune di queste battute sono addirittu-
ra (parzialmente) tagliate. Questo è in 
linea con l’impronta data al personag-
gio del Padre dall’interpretazione di 
Hugues Quester, attore di solida, vigo-
rosa presenza scenica (dalla recita-
zione, in verità, un po’ “cantata”) che 
punta soprattutto sull’aspetto emo-
zionale della figura del protagonista e 
del suo dramma, reso in maniera in-
tensissima. Un duello, il suo, aspro più 
che mai, quasi fisico, con la Figliastra: 
Valérie Dashwood, interprete certa-
mente dotata, ma dal protagonismo 
fin troppo traboccante, a momenti 
esasperato. Incisiva, molto efficace la 
giovane Sarah Karbasnikoff nel ruolo 
della Madre, asciutta ma, quando ser-
ve, straziante. Molto energico il Figlio 
di Stéphane Krahenbuhl; ma la pre-
senza di maggior spicco è senz’altro 
quella di Alain Liboult: la figura dai di-
versi risvolti, accennati eppure ben 
percepibili, del suo Capocomico resta 
nella memoria, per la trattenuta ten-
sione, la spiritualità (in senso lato) di 
un personaggio curatissimo di cui av-
vertiamo l’animo, il sentire, perfino le 
reazioni interiori. È l’Artista, vero, 
quanto modesto, maturo se non an-
ziano che improvvisamente prova il 
brivido di veder balenare la prospetti-
va della creazione teatrale e poetica 
suprema: sua, ma non necessaria-
mente sua. Francesco Tei

In apertura, Liebestod   
(foto: Christophe Raynaud de Lage);  
nella pagina precedente, Catarina  
e la beleza de matar fascistas (foto: 
Jaime Machado); in questa pagina,  
Six personnages en quete d'auteur 
(foto: Agathe Poupenet).
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FABLES, coreografia di Virginie 
Brunelle. Drammaturgia di Nicolas 
Berzi. Scene di Marilène Bastien. 
Costumi di Elen Ewing. Musiche di 
Laurier Rajotte. Con la Compagnia 
Virginie Brunelle. A SPACE FOR ALL 
OUR TOMORROWS, coreografia di 
Annie Hanauer. Drammaturgia di 
Silja Gruner. Costumi di Valentina 
Golfieri. Musiche di Deborah Lennie. 
Con Annie Hanauer, Laila White, 
Giuseppe Comuniello. ANOTHER 
BREATH, coreografia di Lea Moro. 
Scene di Lea Moro e Nina Krainer. 
Costumi di Nina Krainer. Musiche 
di Andrés Bucci aka Futurelegend. 
Con Compagnia Lea Moro. Prod. 
Lac Lugano Arte e Cultura. LUGANO 
DANCE PROJECT 2022. 

Un nuovo polo internazionale per la 
danza è nato, proprio a due passi dai 
nostri confini. La prima edizione  

e all’uguaglianza tra i sessi distintivi 
di Monte Verità. 
Già interprete della Candoco Dance 
Company, l’angloamericana Annie Ha-
nauer nel suo A Space for All Our To-
morrows ha diviso la scena insieme 
ai danzatori Laila White e Giuseppe 
Comuniello per indagare il concetto 
di utopia proprio attraverso la disa-
bilità che li accomuna. Qui il canto li-
ve di Deborah Lennie accompagna le 
interazioni tra i corpi, volte a dise-
gnare scale di movimento che evoca-
no il magistero di Laban, mentre di-
versi testi declamati in una babele 
linguistica pongono l’accento sull’ur-
genza di rendere concreto un mondo 
senza barriere. 
La svizzera Lea Moro in Another Bre-
ath, infine, ha focalizzato la sua ricer-
ca sul respiro. La performance per 
sei interpreti, autrice compresa, cala-
ta all’interno di una blackbox è stata 
fruita su quattro lati. L’unisono, ricer-
cato nel respiro e nelle percussioni 
corporee, dà vita a un affascinante 
dispositivo acustico che rilassa la 
fredda tensione cerebrale in diverten-
ti jingle, legati alla tematica di parten-
za. Con il pulsare respiratorio, che ac-
comuna danza moderna e pratiche 
olistiche, si è concluso questo triplice 
sguardo al femminile su Monte Verità. 
Carmelo A. Zapparrata

PLAY, di Alessandro Sciarroni. 
Regia video di Enrico Re. Costumi 
di Ettore Lombardi. Luci di Valeria 
Foti. Musiche di Aurora Bauzà e 
Pere Jou (Telemann Rec.). Con 
Luca Gigli, Sara Miccoli, Rodolfo 
Sorcinelli. Prod. Fondazione 
Fabbrica Europa - Comune di 
FIRENZE.

La resistenza è una partita solitaria 
con i propri limiti. Sei tu e loro, e ba-
sta. Chi la dura continua imperterrito 
a guardare davanti a sé. Né indietro 
né di lato: davanti. L’orizzonte è l’av-
versario. Ci vogliono tanto impegno  

CRITICHE/DANZA

Tra Storia, arte e ricerca, 
si danza da Lugano a Bari
Dal nuovo Lugano Dance Project all’universo di Leonardo da Vinci di Barucchieri/Orchi,  
dalle ultime creazioni di Alessandro Sciarroni e Cristiana Morganti, fino  
alle sperimentazioni cyborg di Dunja Jocic.  

del Lugano Dance Project che abbia-
mo seguito ci ha suscitato questa ri-
flessione. Realizzato dal Lac-Lugano 
Arte e Cultura, il Festival si è svolto 
nella città svizzera, ma di lingua e cul-
tura italiana, riuscendo a declinare 
una visione a tuttotondo di quest’arte. 
Nel medesimo palinsesto, infatti, sono 
apparsi sia la ricerca performativo-
concettuale di Cindy van Acker sia l’e-
lettrizzante festa hip hop di Muham-
med Kal tuk , e persino tavoli di 
approfondimento storico. Appena bat-
tezzato, il Lugano Dance Project si è 
subito contraddistinto grazie alla vo-
lontà di affidare ben tre nuove produ-
zioni ad altrettante coreografe. 
Invitate a confrontarsi con l’espe-
rienza ticinese di Monte Verità - colo-
nia utopica che all’inizio del Novecen-
to accolse persino la scuola estiva 
del padre della danza moderna euro-
pea Rudolf Laban - le tre autrici han-

no così plasmato spettacoli diversi, 
accomunati dall’esigenza di esplora-
re il concetto di unisono e le relazioni 
di comunità. La canadese Virginie 
Brunelle in Fables ha creato uno 
spettacolo onirico e dal forte impatto 
visivo per porre l’accento sulla que-
stione femminile, tra dolore e resi-
lienza. Qui il sapiente lavoro ritmico 
su dodici corpi e sui loro spasimi si 
lega alle melodie emesse dal piano-
forte in scena, catturando la nostra 
attenzione dall’inizio sino alla fine. 
Questa fiaba gotica, con venature da 
thriller nei suoi diversi quadri, espo-
ne donne in una selva di cinghie, col-
te per il rito sociale del matrimonio e 
persino destinate a subire parti mul-
tipli. Ricorrenti e simili a danze infini-
te alla Matisse, le scene di nudo - pur 
se tipiche della Brunelle, così come di 
altri coreografi canadesi - qui richia-
mano inevitabilmente al nudismo  
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e tanta fatica, perché un colpo solo 
non risolve niente. È uno scontro di 
scelte e di attese, che Play restituisce 
con una malia di gesti senza tempo, 
arcaici e contemporanei insieme, 
nell’immensità dello Sferisterio delle 
Cascine di Firenze (80 metri di lun-
ghezza per 18 di larghezza). La nuova 
creazione di Alessandro Sciarroni, 
commissionata e prodotta da Fabbri-
ca Europa nell’ambito di Secret Flo-
rence, progetto strategico dell’Estate 
Fiorentina 2022, trae origine, infatti, 
dall’antico gioco del pallone al brac-
ciale, rendendolo una pratica perfor-
mativa. È una dualità dichiarata fin 
dal titolo: play in inglese significa sia 
“gioco” che “spettacolo”. In comune 
hanno la ripetizione: una disfida, co-
me una pièce, è sempre uguale eppu-
re è sempre diversa. Luca Gigli, Sara 
Miccoli, Rodolfo Sorcinelli, giocatori 
di Play e nella realtà, compiono sì  

le medesime azioni - indossare il pe-
sante manicotto di legno a centro 
campo, scagliare la palla di cuoio lun-
go il muro d’appoggio, affrontarsi l’un 
l’altro -, ma le riempiono della loro 
presenza unica e della loro tecnica ir-
ripetibile. Pochi segni compongono, 
dunque, una partitura siderale, ripre-
sa anche in video, e accompagnata da 
echi di rimbalzi, frammenti di tifo, e 
una musica carezzevole. Il morale va 
e ritorna, come quella palla: tenerlo 
alto, più alto, è non arrendersi alla di-
stanza che ci separa da noi stessi. 
Perché fa alzare gli occhi al cielo dei 
desideri. Matteo Brighenti

ANOTHER ROUND FOR FIVE, regia e 
coreografia di Cristiana Morganti. 
Luci di Jacopo Pantani. Musiche 
di Bernd Kirchhoefer. Con Justine 
Lebas, Antonio Montanile, Damiaan 
Veens, Anna Wehsarg, Ophelia Young.

Prod. Il Funaro, PISTOIA - 
Fondazione Campania dei Festival, 
NAPOLI e altri 5 partner.

Parlare divide, danzare unisce. La pa-
rola in Another Round For Five rac-
conta storie passate, memorie spes-
so  gr ava te  da  g iud i z i ,  c o lpe , 
incomprensioni. Il corpo, invece, è un 
presente che per la coreografa Cri-
stiana Morganti, storica danzatrice 
del Tanztheater di Pina Bausch, torna 
e ritorna ad aprirsi sempre all’incon-
tro. Un altro giro nello spazio vuoto 
del Teatro Fabbricone di Prato, un’al-
tra corsa che fa del superamento 
delle differenze la sua ragione di esi-
stere. Il cerchio, figura del tempo che 
riparte e si rinnova insieme, è la geo-
metria dell’attrazione di Justine Le-
bas, Antonio Montanile, Damiaan Ve-
ens, Anna Wehsarg, Ophelia Young. I 
cinque interpreti sono tutti di nazio-
nalità, esperienze professionali e fisi-
cità visibilmente diverse. È una babe-
le di lingue e confidenze costruita ad 
arte, che trova unità di intenti e ac-
cordo di movimenti nei gesti quoti-
diani tipici di un club o un circolo. 
Another Round For Five procede dun-
que per accumulazione, alternando 
flashback e anticipazioni. A volte è al-
legro come un “giro” di bevute, altre 
volte è duro come un “round” di boxe. 
Le danzatrici e i danzatori si spendo-
no e spandono in ogni direzione. Reci-
tano, suonano, cantano. A lungo an-
dare, però, la partitura si avvita, 
finendo per girare a vuoto. Il passo 
dopo non aggiunge niente di nuovo a 
quello prima: la ripetizione non con-
duce più a una scoperta ulteriore, è 
solo e soltanto la riproposizione vir-
tuosistica del già accaduto. Cristiana 
Morganti non ha trovato quella misu-
ra di sviluppo tra poesia e ironia au-
tobiografica che infonde nei suoi la-
vori da solista. Matteo Brighenti

THE PREVIOUS OWNER, coreografia 
di Dunja Jocic. Testo di Rik van 
den Bos. Drammaturgia e scene 
di Marinus Groothof. Costumi di 
Maartje Prins. Luci di Wil Frikken. 
Musiche di Renger Koning. Con 
Kalin Morrow. Prod. Club Guy & 
Roni, Groningen (Paesi Bassi). 
DANZA ORBITA ROMA.

Per la stagione di Danza Orbita, diret-
ta a Roma da Spellbound, è andato in 
scena The Previous Owner, della core-

ografa di origine serba e residente ad 
Amsterdam Dunja Jocic. Transumane-
simo. È questa la deriva sempre meno 
immaginaria esaltata dalla corrente 
di pensiero che lo spettacolo si propo-
ne di indagare, e che riguarda l’au-
mento delle prestazioni di un corpo 
umano grazie ai progressi della scien-
za e alla tecnologia: quanto il decadi-
mento fisico può essere rimpiazzato 
da elementi non biologici? Quali pen-
sieri, immagini, potrebbero attraver-
sare la mente di un uomo in fin di vita, 
quando questa viene installata su una 
giovane cyborg? La performance della 
danzatrice Kalin Morrow risponde 
con grazia impressionante, che oscilla 
tra linee morbide, neoclassiche e si-
nusoidali, e movimenti scattosi con 
sguardo dagli occhi sbarrati: sintesi 
ideale della fusione tra umano e ro-
bot. Non siamo di fronte a un androi-
de, ma è il corpo umano che prova a 
rappresentare il robot. Eppure, la si-
curezza nell’interpretazione suscita 
emozioni simili a quelle descritte in 
Uncanney Valley, ricerca (1970) di Ma-
sahiro Mori che dava il nome al senti-
mento perturbante che si prova quan-
do le macchine an tropomor fe 
somigliano in modo ineccepibile agli 
esseri umani, resa nota sulle scene 
da un omonimo spettacolo dei Rimini 
Protokoll. Una voce off maschile e ma-
tura risuona in scena, descrive minu-
ziosamente la terza età da un punto di 
vista biologico, poi, su note mozartia-
ne, la danzatrice con un tablet occul-
tato dal costume che copre il suo 
tronco-schermo, si lascia andare in 
una danza incantevole, che amalgama 
in direzione espressionista luci e om-
bre. Renata Savo

I SOGNI DI LEONARDO (L’uomo che 
intuì il volo), coreografia di Elisa 
Barucchieri e Giordano Orchi. Scene 
di Deni Bianco. Costumi di Barbara 
Petrecca. Luci di Stefano Limone. 
Con la Compagnia ResExtensa. 
Prod. ResExtensa, BARI.

Elisa Barucchieri ha creato ResExten-
sa quasi vent’anni fa, e dunque la sua 
è una delle più longeve tra le compa-
gnie di danza del Meridione. La sua 
ultima produzione, I sogni di Leonar-
do, dedicata alla figura del genio ri-
nascimentale, ha finalmente debutta-
to con un esito sorprendente per vari 
motivi. Presentando lo spettacolo 



l’artista ha sottolineato come «la pa-
rola può narrare il genio di Leonardo 
ma sono il corpo e la luce che ne pos-
sono evocare la meraviglia e l’im-
mensità». Un allontanamento da una 
drammaturgia comprendente anche 
la parola risulta quanto mai opportu-
no alla definizione spettacolare di 
una messinscena che non ci sembra 
voler raccontare ma entrare in un 
mondo. Insomma, non sono tanto 
svelati I sogni di Leonardo quanto i 
sogni di chi ha creato lo spettacolo 
guardando all’universo leonardesco. 
Così la messinscena si colora di 
astrazioni, di visioni inquietanti, di un 
universo citazionista in cui ogni im-
magine sembra scaturire dalla pre-
cedente. Un magma in cui il palcosce-
nico diventa il contenitore di moti 
fiammeggianti, un unico cuore pul-
sante. Nello stesso tempo, però, la 
messinscena rimane sempre acces-
sibile, rifugge da complicazioni con-
cettuali fidando sul livello veramente 
alto dei linguaggi messi in gioco. Dal-
le coreografie all’uso della tecnologia 
per creare immagini che possano 
dialogare con i corpi, dall’efficace 
tappeto sonoro alla cura estrema 
dell’allestimento, I sogni di Leonardo 
è un piccolo miracolo produttivo che 
riesce, all’insegna della qualità, a 
mettere insieme un cast che, tra ma-
estranze e interpreti, conta ben più 
di venti elementi. Un lavoro di squa-
dra che non è cosa scontata special-
mente al sud e che rivela il “mistero” 
che ha consentito l’eccellente esito di 
una proposta che spesso incanta - 
come nei bellissimi momenti in cui la 
danza in aria si confonde con quella 
a terra o come nell’assolo maschile 
sospeso nel vuoto - risultando nello 
stesso tempo pop e di sofisticata 
complessità. Nicola Viesti

ANASTASIA (L’ultima figlia dello 
zar), ideazione e coreografia di 
Roberta Ferrara. Drammaturgia, 
regia, scene e luci di Michelangelo 
Campanale. Costumi di Franco 
Colamorea. Con Alberto Chianello, 
Giulia Bertoni, Beatrice Netti, 
Serena Angelini, Luca de Santis. 
Prod. Equilibrio Dinamico Company, 
BARI - La Luna nel letto, RUVO DI 
PUGLIA (Ba).

Anastasia avrebbe dovuto debuttare 
nel 2019 ma, come tanti spettacoli, 

ha dovuto attendere momenti mi-
gliori. Nel frattempo si è trasforma-
to in un work in progress anche gra-
zie a nuovi incontri, primo fra tutti 
quello con Michelangelo Campanale. 
Un connubio particolarmente felice, 
anche perché ha facilitato il deside-
rio di Ferrara di creare una messin-
scena tout public, ambito nel quale il 
regista è un vero maestro. Anastasia 
inoltre, e inaspettatamente purtrop-
po, si è caricato di ulteriori significa-
ti con i venti di guerra che attual-
mente spirano. È infatti dedicato a 
un personaggio in bilico tra storia e 
leggenda, quello dell’ultima tra le fi-
glie dello zar Nicola II, la cui morte 
per mano dei bolscevichi è stata 
spesso messa in dubbio. La scena è 
divisa in due parti, uno stretto corri-
doio laterale funge da luogo di co-
strizione, clinica per malattie menta-
li in cui la protagonista è preda di 
ricordi, schegge di memoria di un 
passato che rivive in palcoscenico. 
In bilico tra sogno e realtà, Anasta-
sia è un viaggio onirico, un’immer-
sione nelle profondità di un’anima 
che reinventa un’esistenza tramite 
un’altra se stessa, nel rapporto con 
il padre, nei giochi con la zia Olga, in 
un amore adolescente e con l’inquie-
tante figura del monaco Rasputin. 
Una coreografia narrativa che la 
bravura di Ferrara e la visionarietà 
di Campanale sanno come fornire di 
levità ed emozione. La prima con un 
impianto coreografico che, pur es-
sendo al servizio della storia, in 
qualche modo si rende autonomo 
dalla stessa con momenti di grande 
bellezza e di notevole pregio, come 
nei passi a due o nell’assolo maschi-
le. Il secondo firmando un appassio-
nante spettacolo grazie all’utilizzo di 
un apparato visivo di particolare po-
tenza, in cui la tecnologia si sposa 
mirabilmente all’azione scenica. Così 
Anastasia riesce a essere non solo 
una riflessione sull’essere e l’appari-
re, ma anche sulla Storia e le sue 
sconfitte. Nicola Viesti

In apertura, Fables, di Virginie Brunelle 
(foto: David Wong); nella pagina 
precedente, in alto, Play, di Alessandro 
Sciarroni (foto: Monia Pavoni);  
in basso, Anastasia, di Roberta Ferrara 
(foto: Stefano Sasso); nel box, Alcune 
coreografie, di Jacopo Jenna  
(foto: Jacopo Jenna).
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SALERNO

New Italian Dance Platform 2022: 
gli Stati Generali della danza italiana
La sesta edizione della Nid-New Italian Dance Platform, itinerante e bien-
nale, fortemente voluta dal Mic e da Rto (Raggruppamento Temporaneo 
di Operatori, aderenti ad Adep in seno a Federvivo/Agis), ha bypassato i 
lockdown continuando così il proprio percorso ormai decennale. Nel 2021 
ha avuto luogo a Salerno in due fasi distinte, grazie all’organizzazione del 
Teatro Pubblico Campano. Dopo gli Open Studios mostrati in settembre, è 
stata la sezione di maggio, Programmazione, dedicata ai lavori finiti, a far-
ci entrare nel vivo. Qui, un elemento positivo è subito dato dalla presenza 
di 38 operatori internazionali provenienti perlopiù da Canada, Germania e 
Francia. Risulta ancora massiccia la presenza degli operatori nostrani, tan-
to da connotare l’evento come Stati Generali della danza italiana. Tra gli 
spettatori convenuti a Salerno va sottolineata la presenza del coreografo 
Emio Greco, in qualità di direttore del Ick Dans Amsterdam, e di Wayne 
McGregor, direttore della Biennale Danza di Venezia. 
Rispetto alle precedenti, l’edizione salernitana ha proposto sui palcosceni-
ci del Teatro Verdi e del Teatro Augusteo un minor numero di spettacoli. Tra 
i dieci selezionati dalla commissione artistica, a nostro parere meritato di 
essere segnalati: Alcune coreografie di Jacopo Jenna, sagace lavoro che met-
te in dialogo la sublime Ramona Caia con una potente videoteca per cuci-
re una partitura fisica in grado di esperire vera cultura; Suite Escape-Fuga 
dal passo a due di Riccardo Buscarini, raffinato quartetto per Equilibrio Di-
namico su musiche dal vivo che, attraverso il sistema della doppia coppia, 
scompone la struttura del pas de deux alla Marius Petipa per riflettere sulle 
dinamiche dell’incontro con l’altro da sé; Zoé di Luna Cenere, potente lavoro 
sul nudo interpretato da cinque danzatori, tra cui la stessa autrice che, gra-
zie a una continua metamorfosi delle posture, disegna lentamente e in ma-
niera evocativa paesaggi fatti di carne. A essi si aggiunge la valida ricerca dei 
maturi Michele Di Stefano e Cristina Kristal Rizzo, presenti rispettivamente 
con Bayadère-Il Regno delle Ombre e Toccare_The White Dance. 
Inoltre, novità di quest’edizione è stata la realizzazione di residenze ar-
tistiche bilaterali volte a favorire sia la mobilità dei nostri coreografi ver-
so l’estero sia l’arrivo di autori internazionali desiderosi di creare in Ita-
lia. Così sono stati avviati accordi con Canada, Germania, Gran Bretagna 
e Francia, che si completeranno nel corso del 2022. Farà, invece, tappa in 
Sardegna la prossima Nid Platform, in programma a Cagliari per settem-
bre 2023. Carmelo A. Zapparrata
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GIULIO CESARE IN EGITTO, di Georg Friedrich 
Händel. Regia di Damiano Michieletto. Scene di 
Paolo Fantin. Costumi di Agostino Cavalca. Luci 
di Alessandro Carletti. Coreografie di Thomas 
Wilhelm, Ensemble Artaserse. Direttore Philippe 
Jaroussky. Con Gaëlle Arquez, Sabine Devieilhe, 
Franco Fagioli, Lucile Richardot, Carlo Vistoli, 
Francesco Salvadori, Paul-Antoine Bénos-Djian, 
Adrien Fournaison. Prod. Théâtre des Champs-
Élysées, PARIGI - Oper LIPSIA - Opéra Orchestre 
National, MONTPELLIER - Théâtre du Capitole, 
TOULOUSE.

Basta un gesto, non appena si alza il sipario, per 
comprendere la penetrante lucidità con cui Michie-
letto legge Giulio Cesare: l’opera comincia infatti 
con l’uccisione di Pompeo, motore della travagliata 
conquista dell’Egitto, per farne un appassionante 
thriller, una saga storica che racconta - in sintesi - 
l’Antichità classica, il tardo Barocco händeliano, 
perfino i nostri giorni. Come sempre colpisce l’ele-
ganza, la luminosità, l’essenzialità del tratto scenico 
di Fantin che, grazie alle luci nitide di Carletti, dise-
gna, scolpisce una scatola bianca, incubatore di “af-
fetti” dove raccontare ciò che va ben oltre la vita: 

CRITICHE/LIRICA

Intrighi, drammi, storie vicine e lontane,  
la primavera della lirica si tinge di passione
Riscoprire i personaggi: l’identità multipla della Cleopatra di Michieletto, l’Elvira-moderna Giocasta  
di De Rosa, Turandot secondo lo sguardo dissidente di Weiwei e l’omaggio crossmediale  
di Marina Abramovic a Maria Callas.

tre parche tessono una rete di fili, rossi di sangue, 
un inestricabile ordito dove vengono imbrigliate 
passioni estreme, ineffabili, sublimi. Anima del rac-
conto è una Cleopatra (Devieilhe) che coniuga l’arte 
della seduzione a un’identità mobilissima, multipla, 
imprendibile: cambia di continuo abiti e parrucche, 
lusinga come serva e irretisce come donna, commo-
vente quando la morte si avvicina e la fa regredire a 
scheletro - alla Castellucci - di un’umanità primor-
diale. E proprio questa regressione allo stato di na-
tura mette a nudo quanto l’opera sia folgorante 
contraltare del Leviatano di Hobbes, guerra di tutti 
contro tutti che, non a caso, si conclude con la fo-
sca premonizione del cesaricidio, fedelmente rico-
struito sulla scorta del dipinto neoclassico di Ca-
muccini. Ma per il regista è, più in generale, una 
storia di formazione, un intreccio machiavellico a 
sfondo didascalico: in cui Tolomeo soccombe, roso 
dalla smania di potere, Sesto - sommerso dalle ce-
neri, dall’ombra incombente del padre - impara a 
elaborare il lutto, Cesare a governare, Cleopatra, 
forse, ad amare. Un albero, sullo sfondo, mette radi-
ci e comincia a fiorire, lì dove tutto sembra finire, 
inghiottito nel buio. Giuseppe Montemagno

I PURITANI, di Vincenzo Bellini. Regia di Andrea 
De Rosa. Scene di Nicolas Bovey. Costumi 
di Mariano Tufano. Luci di Pasquale Mari. 
Orchestra e Coro del Teatro dell’Opera di Roma. 
Direttore Roberto Abbado. Maestro del Coro 
Roberto Gabbiani. Con John Osborn, Jessica 
Pratt, Franco Vassallo, Nicola Ulivieri, Roberto 
Lorenzi, Rodrigo Ortiz, Irene Savignano. Prod. 
Teatro dell’Opera, ROMA.

L’Ottocento belcantista di De Rosa non è mai dida-
scalico o illustrativo. Accade così anche per i suoi 
Puritani, che focalizzano l’attenzione sul personag-
gio di Elvira, oltre che sullo stratosferico talento di 
Pratt. Vive in una fortezza puritana che, in realtà, è 
un granitico palazzo di primo Novecento, in cui lo 
stilizzato modernariato dei lampadari illumina 
un’interminabile fuga di colonne, una scalinata che 
diventa opprimente hortus conclusus di uno spazio 
nero, minerale, pietroso. A scalfirlo i costumi dei 
nemici Cavalieri, senape per Arturo, pugna per la 
regina Enrichetta; ma soprattutto l’abito bianco da 
sposa che è al centro dell’immaginario della ragaz-
za, gigantesco totem che troneggia in scena sin 
dall’inizio, dono di nozze su cui piovono fiori e piu-
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me, oggetto di un desiderio totalizzante. Per questo 
(non senza difficoltà) lo indossa, ne sciorina il velo 
infinito, vorrebbe farne le ali di un volo lungo tutta 
la vita: e invece - alla notizia della fuga improvvisa 
dello sposo per motivi politici - diventa un bozzolo, 
una prigione, una soffocante camicia di forza. De 
Rosa carica il finale primo di un gesto lacerante 
quando, novella Giocasta, Elvira si cava gli occhi: 
semplicemente non vede più la realtà, la attraversa 
con passo incerto e con lo sguardo obliterato della 
Large Girl with No Eyes di Julian Schnabel. «Vivrò 
d’amore/morrò d’amor» è l’ossimoro enucleato per 
illuminarne la lucida pazzia, rito di passaggio di un 
trasognato racconto di formazione. Il ricordo della 
memorabile Molly Sweeney plana sulla seconda 
parte dello spettacolo, in cui lo spettatore è invita-
to ad abitare l’oscuro mondo della protagonista: 
una prigione di luce fatta di due pareti orizzontali, 
che lentamente si avvicinano fino a schiacciarla. De 
Rosa sposa il meccanismo della pièce à sauvetage 
dell’originale francese fino al magistrale colpo di 
scena finale, con la repentina verticalizzazione di 
una parete: quando finalmente cade «l’orribil ben-
da» che offuscava lo sguardo di Elvira, restituito a 
un amore «pietoso e tenero», maturo e consapevo-
le. Giuseppe Montemagno

TURANDOT, di Giacomo Puccini. Regia, scene, 
costumi e video di Ai Weiwei. Luci di Peter van 
Praet. Coreografia di Chiang Ching. Orchestra 
e Coro del Teatro dell’Opera di Roma. Direttrice 
Oksana Lyniv. Maestro del Coro Roberto 
Gabbiani. Con Oksana Dyka, Michael Fabiano, 
Francesca Dotto, Antonio Di Matteo, Alessio 
Verna, Enrico Iviglia, Pietro Picone, Rodrigo 
Ortiz, Andrii Ganchuk. Prod. Teatro dell’Opera, 
ROMA.

È difficile leggere e capire Turandot secondo Ai 
Weiwei - regista, performer, dissidente e attivista 
politico cinese - al debutto con una forma d’arte, 
quella dell’opera, che considera «lontana dalla 
[sua] sensibilità». Ne cura ogni aspetto con metico-
losa attenzione: la scena, che frontalmente appare 
come un cumulo di macerie - però potrebbero an-
che essere grattacieli mozzati o rovine dell’antichi-
tà - mentre dall’alto si rivela come una mappa ter-
restre in stile Risiko. E ancora i bizzarri costumi, 
impreziositi da curiosi accessori: uno zaino-ramar-
ro per il Principe ignoto, una mantella con pipi-
strelli per Timur, un cappello-dirigibile per Pang, 
perfino un ragno sul capo della protagonista, che 
indossa uno splendido abito da crisalide-farfalla. A 
questo aggiunge il “linguaggio nuovo” dei video, 
che si muovono lungo quattro dimensioni: le cata-
strofi mondiali, dagli ospedali durante la pandemia 
alle proteste di Hong Kong all’assassinio di Kenne-
dy; il documentario paesaggistico; e soprattutto 
gli ologrammi “meccanici”, che accompagnano il 
personaggio di Turandot, e le opere di grafica, 
sfondo ideale della notte in cui precipita la princi-
pessa cinese. Immobilizzato il coro, l’azione viene 
delegata ai suggestivi movimenti coreografici

di Chiang Ching grazie all’intenso lirismo di Chao 
Hsin, che veste i panni dello sgomento Principe di 
Persia, quindi il candore fantasmatico dell’ava Lo-
u-Ling, e infine di un messaggero di morte, che 
protegge il cadavere di Liù. C’è tanto, forse troppo, 
nella ricerca di Weiwei, in una visione ridondante, 
politicamente engagée, teatralmente discontinua, 
il cui senso risiede forse in una creatività intesa 
come potere di agire: vicino al finale, la scritta 
«Open the Border» illustra il triste cammino dei ri-
fugiati, sospesi tra la vita e la morte. Forse per di-
re che Turandot è un’ardita sintesi del mondo, così 
lontano ma così vicino, vibrante di commovente 
poesia. Giuseppe Montemagno

7 DEATHS OF MARIA CALLAS, ideazione, regia, 
scene, performance di Marina Abramović. 
Costumi di Riccardo Tisci. Luci di Urs 
Schönebaum. Musiche di Marko Nikodijević. 
Video di Nabil Elderkin. Orchestra e Coro del 
Teatro di San Carlo. Direttore Yoel Gamzou. 
Maestro del Coro José Luis Basso. Con Willem 
Dafoe, Selene Zanetti, Valeria Sepe, Nino 
Machaidze, Kristine Opolais, Annalisa Stroppa, 
Jessica Pratt, Roberta Mantegna. Prod. 
Teatro di San Carlo, NAPOLI e altri 5 partner 
internazionali. 

«Si può morir d’amor?», l’interrogativo, reso 
celebre dal melodramma ottocentesco, è forse la 
miglior chiave di lettura per 7 Deaths of Maria Cal-
las, folgorante performance crossmediale in cui 
Abramović da un lato esorcizza la sua paura della 
morte - lo aveva già fatto con la complicità di Bob 
Wilson nell’autoreferenziale Life and Death of Mari-
na Abramović - e dall’altro persegue un percorso 
di identificazione con Maria Callas, qui assunta co-

me essenza stessa del melodramma, artista tanto 
vulnerabile nella vita quanto potente sulla scena. 
Sprofondata tra le coltri di un letto, Abramović vi-
ve, sogna vite e morti di eroine rese celebri da Cal-
las, sfumate dalle rarefat te nuvole sonore di 
Nikodijević: l’ultimo addio di Violetta, Tosca che si 
lancia da un grattacielo, Cio-Cio-San che si immola 
in un deserto contaminato, Carmen scannata co-
me un toro, Lucia di Lammermoor che infrange 
specchi e vasi di vetro con cui si ferisce mortal-
mente. Video che squadernano la scena, soggio-
ganti nei casi di Otello/Dafoe che strangola Desde-
mona tra le spire di un serpente, o di Norma che 
impavida ascende il rogo. Raggiungendo d’emblée 
il climax di altrettante, celeberrime arie, sette so-
prani attraversano la scena con gli abiti di Bruna, 
la cameriera che assiste al risveglio di Mari(n)a. 
L’improvviso trapasso alla scenografia “costruita” 
della camera da letto dell’ultima dimora parigina 
del soprano sembra riportare alla realtà: degli 
amori e delle amicizie per Meneghini e Pasolini, 
Bernstein e Zeffirelli, ma anche di una solitudine 
straziante. Risucchiata dalla luce, ritornerà al pro-
scenio per l’ultima volta con lo sfavillante abito 
dorato di Norma: sulle rapinose scale semitonate 
di Casta Diva, intonate da Callas, il gesto dell’arti-
sta doppia la voce della cantante, perché si com-
pia il processo di immedesimazione, fusione, subli-
mazione. Giuseppe Montemagno

In apertura, una scena de I puritani, di Vincenzo 
Bellini, regia di Andrea De Rosa (foto: Fabrizio 
Sansoni); in questa pagina, Oksana Dyka  
in Turandot, di Giacomo Puccini, regia di Ai Weiwei 
(foto: Fabrizio Sansoni/Opera di Roma) e Willem  
Dafoe e Marina Abramović in 7 Deaths of Maria  
Callas, di Marina Abramović (foto: Marco Anelli).
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Da de Bosio a Catherine Spaak,  
addio a tre generazioni di spettacolo
Con Gianfranco de Bosio, Eugenio Allegri, Lino Capolicchio e Catherine Spaak si intrecciano 
le vicende di uomini e donne nati in tre decenni del secolo scorso che hanno segnato  
in modi diversissimi la scena italiana, dal Novecento a oggi. 
di Giuseppe Liotta, Laura Bevione e Albarosa Camaldo

EXIT

A novantasette anni, dopo una intera 
vita dedicata al teatro («Fin da pic-
colo amavo giocare col teatro dei 
burattini e delle marionette»), si è 

spento Gianfranco de Bosio uno dei registi 
italiani più importanti del secondo dopoguer-
ra: è stato il primo a mettere in scena Brecht 
in Italia nel 1953 con Un uomo è un uomo, e 
poi nel 1961 a inaugurare la sua direzione del-
lo Stabile di Torino con La resistibile ascesa 
di Arturo Ui, grazie anche alla stima profes-
sionale divenuta poi grande amicizia di Paolo 
Grassi, che gli concesse i diritti che detene-
va dei testi brechtiani. Ma nel mondo teatrale, 
non solo italiano, è ricordato per le sue mes-
se in scena dei testi di Angelo Beolco, detto il 
Ruzante, che è stato il suo «compagno di vita 
teatrale da allora fino a oggi», da lui scoper-
to ancora studente all’Università di Padova, 
dove aveva fondato una compagnia di teatro 
universitario e di cui mise in scena La mosche-
ta, affascinato «dalla dirompente potenza del-
la lingua originale». 
Veneto per nascita e formazione culturale, a 
soli ventitré anni, nel 1946 de Bosio si trasfe-
rì a Parigi, al Théatre Marigny a seguire i corsi 
insieme a Marcel Marceau, che aveva cono-
sciuto un anno prima, dell’appena nata Com-
pagnia Renaud-Barrault: e qui incontra uomi-
ni di teatro straordinari come Louis Jouvet,  
di cui assistette alla storica interpretazione e 

regia del Dom Juan, Charles Dullin, Jean Vilar, 
e Roger Blin, già assistente di Artaud, e che 
poi invitò allo Stabile di Torino nel 1965 per la 
prima italiana di Oh les beaux jours di Beckett 
con Laura Adani. Grazie alla sua grande intel-
ligenza e sensibilità teatrale fu un grande an-
ticipatore di testi che sarebbero diventati poi 
patrimonio della cultura scenica del secondo 
Novecento; penso anche all’allestimento che 
fece al Teatro Carignano di Torino nel 1964 
del testo di Jean-Paul Sartre Les mains sales 
(Le mani sporche) con Giulio Bosetti, Gianni 
Santuccio e Paola Quattrini e Il re muore, di 
Eugène Ionesco, due capolavori del teatro 
esistenzialista e dell’assurdo: insomma, il tea-
tro d’Avanguardia di quel periodo. 
Le sue regie erano caratterizzate da un ap-
proccio filologico al testo, come quando nel 
1953 mette in scena i Sei personaggi in cerca 
d’autore di Pirandello, proprio con le masche-
re indicate dall’autore in didascalia, costruite 
da Amleto Sartori suo collaboratore di fidu-
cia, o La celestina dello spagnolo Fernando 
de Rojas con Sarah Ferrati e Franco Parenti, o 
La sua parte di storia di Luigi Squarzina allesti-
ta al Festival della Prosa di Venezia nel 1962. 
Pochissimi “classici” (e rimane curioso il fat-
to che pur essendosi laureato con una tesi su 
Molière nel suo palmarès di regie non figu-
ri un titolo molièriano) e moltissime “novità”, 
per dire della sua natura teatrale di instanca-

bile sperimentatore e coraggioso inventore, 
promotore di sodalizi artistici come quelli avu-
ti con Franco Parenti, Giulio Bosetti, Virginio 
Zernit, e Mischa Scandella, il suo scenografo 
preferito. È riuscito a lasciare un segno inde-
lebile in qualsiasi nuova cosa, anche episo-
dica, si è accinto a fare, come lo straordina-
rio film d’esordio Il terrorista o la leggendaria 
Aida del 1982, all’Arena di Verona, secondo 
le disposizioni sceniche di Giuseppe Verdi, o 
la lettura integrale del Milione di Marco Polo 
al Teatro Fondamenta Nuove di Venezia nel 
2006. Scopritore di giovani talenti, nel 1966 
dirige Albertazzi, Mauri e Buazzelli in Corru-
zione a palazzo di giustizia di Ugo Betti. Per-
sonaggio assolutamente unico nel teatro ita-
liano del secolo scorso, potremmo dire con 
una battuta del Giulio Cesare, uno dei suoi 
spettacoli più intensi: «Ne nascerà mai uno si-
mile?». Giuseppe Liotta

Eugenio Allegri se n’è andato improvvisa-
mente, mentre si stava recando ad assistere 
allo spettacolo di una giovane compagnia, 
sempre curioso di nuovi talenti cui regalare 
generosamente la propria esperienza. Se n’è 
andato a sessantasei anni lo scorso 6 maggio, 
a Torino, città in cui sono ambientati molti ca-
pitoli della sua lunga carriera e nella cui estre-
ma periferia, a Collegno, era nato. Il suo no-
me è certo indissolubilmente legato al per-
sonaggio di Danny Boodman, il Novecento 
dell’omonimo monologo di Alessandro Baric-
co, che Allegri portava in scena regolarmen-
te da quel lontano 1994 in cui debuttò al Fe-
stival di Asti, diretto da Gabriele Vacis. Regi-
sta, quest’ultimo, con cui realizzò poi spetta-
coli indimenticabili come La storia di Cyrano, 
e poi Zio Vanja e I Rusteghi. 
Policroma e ricchissima è, nondimeno, la te-
atrografia di Allegri, specchio della sua al-
trettanto eclettica formazione: il diploma alla 
scuola Galante Garrone di Bologna nel 1979 e 
poi le esperienze con Leo de Berardinis e Da-
rio Fo e, ancora, il magistero di Jacques Lecoq, 
di cui è stato riconosciuto erede, e da cui tras-
se la passione per la Commedia dell’Arte, che 
volle rinverdire, superandone la polverosa e 
museale tradizione, inoculandone il felice mor-
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bo in giovani di talento come Matthias Mar-
telli. Insegnante appassionato – alla Scuola 
per attori dello Stabile di Torino e non so-
lo – ma anche direttore artistico: con la sua 
compagnia – la Piccola Società Cooperati-
va Artquarium, fondata nel 1998 – si occupò 
per molti anni dell’attività del teatro comuna-
le di Avigliana (To); e attualmente aveva as-
sunto la guida del teatro Fonderia Leopolda 
di Follonica.
Eugenio Allegri, tuttavia, è stato soprattut-
to un magnifico attore, eclettico e autoiro-
nico, generoso e curioso: abbiamo già ricor-
dato gli spettacoli realizzati con il Laborato-
rio Teatro Settimo, ma c’è stata anche la lun-
ga e fruttuosa collaborazione con il Teatro 
dell’Archivolto e poi, più recentemente, con 
Leo Muscato; così come le esperienze cine-
matografiche – diretto da Daniele Segre, Ma-
rio Martone… Interpretazioni memorabili: il 
volto inconfondibile incorniciato dalla zazze-
ra di ricci, l’entusiasmo e l’accurata professio-
nalità che donavano originale vitalità ai suoi 
personaggi. Eugenio Allegri ci mancherà, per 
la sua arte sbarazzina e impeccabile, ma so-
prattutto per la sua candida umanità, che la 
fama non incrinò ma, anzi, mise in sfavillante 
risalto. Laura Bevione  

Lino Capolicchio, noto al grande pubblico 
per la sua interpretazione di Giorgio nel pluri-
premiato Il giardino dei Finzi Contini di Gior-
gio Bassani, diretto da Vittorio De Sica, aveva 
iniziato la sua carriera, trasferendosi da Mera-

no a Torino, in cui debuttò in teatro, diretto 
da Massimo Scaglione; a Roma, poi, frequen-
tò l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 
Silvio D’Amico, contro il volere del padre. Do-
po aver recitato nel 1964 in Le baruffe chioz-
zotte, viene diretto da Giorgio Strehler in nu-
merosi altri allestimenti del Piccolo Teatro, tra 
cui nel 1965 in Il gioco dei potenti. In teatro 
ha lavorato con molti registi: Luca Ronconi in 
La commedia della seduzione di Arthur Sch-
nitzler (1985), Giuseppe Patroni Griffi in La 
dolce ala della giovinezza di Tennessee Wil-
liams (1980), ne La locandiera di Carlo Goldo-
ni (1987) e nel suo Persone naturali e strafot-
tenti (2002). Oltre che attore cinematografico 
– diretto fra gli altri, da Franco Zeffirelli in La 
bisbetica domata (1967), da Dino Risi in Il gio-
vane normale (1969), da Patroni Griffi anche 
nel film ispirato a Metti, una sera a cena (1969) 
e da Pupi Avati in numerosi film come nel re-
cente Il signor diavolo (2019) – è stato anche 
docente di recitazione presso il Centro Spe-
rimentale di Cinematografia e scopritore di 
talenti (per esempio Alessio Boni e Pierfran-
cesco Favino). Regista cinematografico, sce-
neggiatore e doppiatore, si è cimentato an-
che nella regia teatrale al Festival del Barocco 
di Foligno (1987) con Segni barocchi. Nel libro 
autobiografico D’amore non si muore (Rub-
bettino, 2019) racconta i suoi incontri straor-
dinari e la sua ricerca di padri artistici come  
i suoi registi prediletti. Albarosa Camaldo

Attrice, cantante e conduttrice televisiva  
Catherine Spaak ha sempre alternato le sue 
passioni, affrontando con coraggio dispia-
ceri, come la separazione dalla figlia Sabri-
na, per cui lottò invano, e recentemente la 
lunga malattia. Figlia d’arte, aveva debuttato 
adolescente nel cinema, diventando la “Loli-
ta italiana”. Lavora con i più noti registi cine-
matografici, Alberto Lattuada, Dino Risi, An-
tonio Pietrangeli, Luciano Salce, Mario Mo-
nicelli. Alterna poi la carriera di cantante alla 
recitazione come nel musical televisivo La ve-
dova allegra, con la regia di Antonello Falqui, 
durante il quale conosce il suo secondo ma-
rito, Johnny Dorelli, padre di suo figlio Ga-
briele. Con Dorelli interpreta in teatro Aspet-

tando Jo di Alec Coppel e Claude Magnier 
e Promesse, promesse di Neil Simon, recita 
poi in Cyrano, con la regia di Daniele D’An-
za. Diviene anche modello di stile ed esem-
pio per l’emancipazione femminile, attraver-
so i suoi programmi televisivi come Harem, 
oltre che all’interpretazione di alcuni toccanti 
ruoli teatrali, come in L’uomo del destino di 
Yasmina Reza, Vivien Leigh-L’ultima conferen-
za stampa di Marcy Lafferty e la messinscena 
dei suoi testi autobiografici, Storie parallele e 
Racconti dal faro. Albarosa Camaldo

In apertura, Gianfranco de Bosio; in questa  
pagina, Eugenio Allegri (foto: Paolo Ranzani);  
nel box, Peter Brook (foto: Simon Annand).

Addio Mr Brook
Domenica 3 luglio è scomparso, a 97 anni, Peter 
Brook, un Maestro dallo stile inconfondibile che, 
dall’Inghilterra al suo parigino Bouffes du Nord, 
ha regalato al mondo un teatro rigoroso, inten-
so, capace di toccare l’essenza della vita; un re-
gista e un teorico del teatro che è stato punto di 
riferimento per intere generazioni. 
La notizia ci arriva mentre stiamo andando in 
stampa, ma riapriamo il numero per dare 
spazio a questa brevissima ma doverosa no-
ta, riservandoci di ricordare il grande artista, 
con lo spazio che merita, sul numero di otto-
bre-dicembre 2022. 
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Emerge la complessità, la contraddittorietà dell’uo-
mo Strehler, così come la sua grandezza, il suo esse-
re un genio interamente consacrato al teatro. Le in-
terviste sono raccolte da Piero Colaprico, Angelo 
Foletto, Simona Spaventa, ma soprattutto da Sara 
Chiappori, che cura l’edizione di un volume bello e ne-
cessario, da leggere e da trattenere come memoria 
viva. Completano le pagine le introduzioni di Maurizio 
Porro e Piero Colaprico, una postfazione di Claudio 
Longhi e una selezione di belle immagini dall’archivio 
del Piccolo Teatro di Milano. Ilaria Angelone

Shakespeare  
e l’invenzione del cinema
Fabrizio Sebastian Caleffi
Shakespeare e il suo cinema
Milano, BookTime, 2022, pagg. 61, euro 9

Si inizia con la traduzione in “milanese internaziona-
le” di due celeberrimi monologhi - l’”Essere o non es-
sere” di Amleto e l’orazione funebre per Giulio Cesa-
re pronunciata da Antonio - e si prosegue con nove 
smilzi ma scoppiettanti capitoli che mirano a dimo-
strare, con estrosa ma rigorosa scientificità, non 
soltanto come Shakespeare abbia in fondo “creato” 
il cinematografo ma, soprattutto, come «il nostro 
contemporaneo è shakespeariano». Caleffi ricorre ai 
propri molteplici talenti e interessi per ripercorrere 
il repertorio cinematografico tratto da - o ispirato a 
- l’universo narrativo-archetipico evocato dal Bardo. 
Non tanto un percorso storico cronologicamente or-
ganizzato, quanto un flusso di coscienza che procede 
per suggestioni e rimandi - letterari e cinematografi-
ci certo, ma attinti pure dalle cronache reali anglo-
sassoni e da quelle mondane - conditi da esperienze 
biografiche e passioni ovvero idiosincrasie affatto 
personali. Il risultato è una godibilissima lettura che, 
se da una parte stimola curiosità 
e voglia di (ri)scoprire pellicole e 
registi pressoché sconosciuti, 
dall’altra ribadisce ancora una 
volta l’imprendiscibilità di Shake-
speare nella cultura occidentale, 
non solo teatral-cinematografica. 
Laura Bevione

Fabio Pisano, 
autore dalle molte voci
Fabio Pisano
Prossimità. Celeste. Hospes, -ĭtis. 
A.D.E. A.lcesti D.i E.uripide. La Macchia
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2022, pagg. 278, 
euro 18

Una raccolta, composta da quattro testi, dovrebbe 
aiutare a comprendere come scrive l’autore, che rit-
mo identitario emerge dalle sue frasi. Prossimità in-
somma dovrebbe chiarire che drammaturgo è Fabio 
Pisano, vincitore del Premio Hystrio-Scritture di Sce-

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Edoardo Erba, 
tra avanguardia e letteratura
Maria Dolores Pesce
Il testo e la scena. Il teatro di Edoardo Erba
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2022, pagg. 302, 
euro 20

Monografia su un drammaturgo 
originale e completo, con un’opera 
che dimostra grande libertà d’e-
spressione e autonomia profes-
sionale. Per il metodo chiaro e le 
fonti probanti e aggiornate, lo stu-
dio garantisce autorevolezza 
all’attenta e appassionata esegesi 

testuale. L’uso della bibliografia assicura scrupolo ed 
efficacia all’analisi comparativa, che recupera mo-
delli storici significativi. Da Pirandello a Bontempelli, 
fino a Sanguineti, l’autrice segue e coinvolge il suo 
protagonista in un iter estetico, consapevole d’una 
scrittura riconoscibile in rapporto sia con la scena 
sia con lo spettatore. «Tra avanguardia e letteratu-
ra», si seguono l’intento e la vocazione dell’autore, 
sempre responsabile della natura letteraria del te-
sto teatrale, nel dargli una dignità spesso miscono-
sciuta da fautori - interessati e/o in malafede - della 
scrittura così detta “di palcoscenico”. Il libro chiari-
sce lo sviluppo della drammaturgia italiana (soprat-
tutto nel transito secolare), il suo dilagare legittimo, 
ma incongruo per scopi e orientamenti artistici. Ma-
ria Dolores Pesce compone un mosaico ragionato, 
con estratti da temi e strutture delle opere tipiche di 
Erba e con notevoli inediti, fra i quali L’onesto fanta-
sma, pubblicato integrale. La carriera trentennale 
dell’autore - da La notte di Picasso, Maratona di New 
York e Venditori, a Buone notizie e Rosalyn - si trova 
così la prima volta antologizzata e studiata, con cura 
affettuosa e acuta visione critica. Gianni Poli

Unire arte ed economia, 
un manuale per organizzatori
Francesca D’Ippolito
Produrre teatro in Italia oggi
Roma, Dino Audino Editore, pagg. 128, euro 16

Non c’è teatro senza organizzazione. Se nell’immagina-
rio comune l’attore continua a essere, come nell’Otto-
cento, genio e sregolatezza, la concezione odierna di 
teatro come impresa deve invece la sua forza all’esi-
stenza di pratiche, politiche e poetiche ben organizza-
te. Quelle che nel corso del Novecento si sono consoli-
date, tanto sul versante artistico quanto su quello 
mercantile. Quelle che oggi rispondono alla nuova po-
sizione dei processi creativi, prima che culturali, in 
società in rapida evoluzione. Affamati di palcoscenico 
e magari talentuosi, i giovani artisti dello spettacolo 
dal vivo non sanno però da che parte cominciare 
quando, al termine della formazione, affrontano la 
pratica professionale. Termini come produzione, di-

stribuzione, repertorio, per loro so-
no astratti. E non meno indecifrabili 
le sigle: Tric, Ccnl, Durc. Persino Fus. 
Per questi absolute beginners, Fran-
cesca D’Ippolito ha scritto Produrre 
teatro in Italia oggi. Un libro che 
mette a sistema e divulga il risultato 
delle molteplici esperienze dell’autri-
ce nell’organizzazione di festival e giovani compagnie, 
tutte oramai affermate. D’Ippolito, inoltre, è presiden-
te di C.Re.S.Co, la più importante rete di rappresentan-
za per chi opera nell’innovazione dello spettacolo dal 
vivo. Fin dal titolo dei capitoli (esempio: Cosa devo fare 
per produrre uno spettacolo), il piglio pragmatico e 
discorsivo introduce e illustra informazioni indispen-
sabili a coniugare desiderio artistico ed esigenze eco-
nomiche, a orientarsi tra la normativa di settore, a in-
tercettare i cambiamenti in atto: residenze, sostegni 
alla produzione, presidi di comunità, reti... Utile aggior-
namento ai volumi di Mimma Gallina e Lucio Argano, 
capisaldi della bibliografia di Organizzazione Teatrale, 
il libro si avvale anche di un compendio multimediale 
di documenti, esplorabile sul web. Roberto Canziani

Ventidue modi 
di pronunciare Strehler
Sara Chiappori (a cura di)
Strehler. Il gigante del Piccolo
Milano, Mimesis, 2022, pagg. 160, euro 17

Un ritratto polifonico del regista-maestro e fondato-
re del primo teatro pubblico italiano e del suo poten-
tissimo progetto culturale, “un teatro d’arte per tut-
ti”, attraverso la viva voce di persone che, per 
diverso motivo, lo hanno conosciuto da vicino, per 
aver lavorato con lui, sul palcoscenico e dietro le 
quinte, o per aver attraversato la sua vita, attori, re-
gisti, allievi, organizzatori, chi lo ha amato, chi lo ha 
avuto come maestro, chi ha assistito alle sue messe 
in scena. Il volume vede la luce nell’occasione del 
centenario della nascita di Giorgio Strehler, ma rima-
ne un prezioso racconto corale fatto da uomini e 
donne di teatro, una raccolta di memorie, pensieri, 
che restituiscono un’arte nel suo realizzarsi, il senso 
- forse - di una vita, quella del Maestro, nel segno la-
sciato sulle vite altrui. E così gli attori (Ferruccio So-
leri, Giulia Lazzarini, Ottavia Piccolo, Gabriele Lavia, 
Giancarlo Dettori, Monica Guerritore, Laura Marino-
ni), i registi (Filippo Crivelli e Lluìs Pasqual), i “colla-
boratori” (Ezio Frigerio), gli “organizzatori” (Carlo 
Fontana, Giovanni Soresi, Sergio Escobar), le donne 
che lo hanno amato (Ornella Vanoni e Andrea Jonas-

son) e tanti altri (22 in tutto) dise-
gnano un ritratto “unico”, come 
unici sono i ricordi e le relazioni 
personali. Tra chi lo considerava 
un genio della scena (Lavia) e chi 
ne rivendica una distanza (Crivel-
li), chi fa tesoro del suo immenso 
magistero (Lazzarini) e chi ne rac-
conta i lati in ombra (Vanoni). 
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na nel 2019. E invece, leggendo il volume, aumentano i 
dubbi. Ad esempio. Pisano non teme la complessità 
compositiva e l’ampio novero di figure (Hospes, -ĭtis 
ne ha 14, A.D.E. ne conta 7), eppure la cura degli entra 
ed esci, ovvero l’alternanza tra presenza e assenza, 
permette (e ha già permesso) realizzazioni sceniche 
con un numero d’attori ridotto. C’è dunque una gran-
dezza che s’adatta agli spazi minuscoli, in cui Pisano 
si è formato come autore e regista. O ancora. Trancia 
Pisano il legame con la dialettalità localistica e meri-
dionale: è un drammaturgo italiano. Eppure d’improv-
viso adopera (come in Celeste) il lessico da borgo, la 
cadenza della strada. Oppure, le didascalie. Che fun-
gono da completamento funzionale all’intreccio delle 
battute (definendo un’atmosfera, un movimento, 
un’attesa) ma che sono anche un ulteriore elemento 
letterario e poetico, messo a disposizione di registi, 
interpreti e lettori. Insomma, chiuso il volume pare di 
saperne meno di prima. Ma è qui il valore del libro. 
Perché ci fa capire che siamo dinnanzi a un autore 
plurivocale, che non ha una voce ma che invece la vo-

ce la rimodula ogni volta a seconda 
del tema e delle cose che ha bisogno 
di dire. Non c’è uno stile, uno solo, in 
Pisano. C’è invece una forma: cerca-
ta, limata e rinnovata ogni volta. At-
traverso cui ci parla del male, di raz-
zismo, incomprensione, dolore e di 
affetto, amicizia, perdono. Della vita, 
in definitiva. Alessandro Toppi

Bene, dall’uomo privato 
al suo milieu sociale
Piergiorgio Giacchè
Nota Bene
Calimera (Le), Kurumuny Ed., 2022, pagg. 208, euro 16

Franco Ungaro (a cura di)
Carmelo Bene e altre eresie
Calimera (Le), Kurumuny Ed., 2022, pagg. 183, euro 15

I testi di Piergiorgio Giacchè, raccolti con grande cura 
e tenace passione di studioso, sono molto di più che 
«oneste testimonianze di un impegno ostinato»: illu-
minano il multiforme percorso, inimitabile e indeci-
frabile, dell’attore-scrittore, tenuto insieme dalla riso-
luta tensione accademica di un intellettuale che ha 
sposato la causa teatrale di Carmelo Bene e si è fatto 
onesto propugnatore e fiero custode della sua opera, 
o meglio dell’idea di teatro che l’attore salentino rap-
presenta ai suoi occhi. Si tratta di venti interventi 
tratti da convegni, conferenze, prefazioni, programmi 
di sala, interviste che coprono l’arco temporale che 
va dalla scomparsa di Bene nel 2002 a oggi, con l’inse-
rimento di un incontro del 2000 dopo il suo ultimo 
spettacolo-testamento, Invulnerabilità di Achille. In 
questa privata antologia di Giacchè c’è l’essenza del 
pensiero teatrale di Carmelo “fuori dalla scena”, il so-
strato concettuale, strutturale, antropologico e mate-
riale che sostiene l’unicità, la complessità e anche l’e-
vanescenza di un’esperienza attorale irripetibile. 
Fondamentale per chi non ha potuto mai vedere i suoi 

spettacoli dal vivo, e utile a chi li ha 
visti per cogliere l’intricata, spes-
so sublime, radicalità del suo esse-
re in scena. 
Gemello del primo, ma non identi-
co, il volume di Franco Ungaro 
amplia i tanti sguardi che si han-
no su Carmelo Bene attraverso i 
contributi, sia in forma di saggio 
che di interviste, che amici, stu-
diosi, artisti hanno dato in occa-
sione di una sessione di lavoro te-
nutasi a Copertino nel 2021 su 
“Carmelo Bene e altre eresie”. 
Personaggio sommamente “ereti-
co”, Carmelo vive “le altre eresie” 

fin dalla prima gioventù nel Salento, traboccante di 
una sua specifica, autentica “verità”: da San Giusep-
pe da Copertino, al Sud dei Santi, agli eretici laici 
che l’hanno popolato. In questo quadro di riferimen-
ti sociali e culturali, Carmelo Bene assume un ruolo 
centrale proprio perché l’eresia non era lontano da 
lui, l’aveva addosso. Giuseppe Liotta

Prassi critica 
e presenza online
Sergio Lo Gatto
Abitare la battaglia. 
Critica teatrale e comunità virtuali
Roma, Bulzoni, 2022, pagg. 196, 19 euro

Vent’anni. Che uno non ci pensa. Sembra sempre di 
ragionare su un fenomeno relativamente nuovo, fre-
sco, certo in mutazione. Ma intanto sono due decenni 
che il teatro si confronta con la critica online e le co-
munità virtuali, concetto che Lo Gatto sottolinea fin 
dal titolo. Esperienza ormai matura. Ramificata. Che il 
docente della Sapienza (responsabile delle Attività 
Culturali per Ert) affronta con l’obiettivo di storicizza-
re e problematizzare il fenomeno. Taglio accademico. 
Supportato da diverse interviste ai colleghi critici e 
da una meticolosa ricerca sul campo. Per un volume 
che nasce dal lavoro già confluito nella propria tesi 
dottorale. Il rigore scientifico non appesantisce la let-
tura. Anche per lo sguardo transdisciplinare che ca-
ratterizza il progetto, dove la teoria dei media e l’ana-
lisi della comunicazione giornalistica, s’intrecciano 
con lo studio della prassi critica, soffermandosi su 
metodologie, strumenti, questioni stilistiche, parente-
si sociologiche. Ne emerge un quadro strutturato, 
con una manciata di spunti particolarmente densi. 
Come il legame fra testate online e teatro indipenden-
te, che fa intuire dinamiche identitarie e di accredita-
mento reciproco; il tema dell’auto-
revolezza; il ruolo dei social; le 
mutazioni radicali che ha subito la 
figura del critico. Forse si poteva 
ampliare il confronto con la carta 
stampata, la cui analisi poggia su 
un numero un po’ risicato di voci. E 
lascia qualche dubbio la scelta  

di includere alcuni commenti e post comparsi sui so-
cial, fra cui un infelice episodio sulla bacheca di Cele-
stini che, al di là del colore, non sembra mostrare par-
ticolare scientificità. Ma sono scelte metodologiche. In 
un lavoro che rimane di grande rigore. E di cui si senti-
va anche una certa necessità. Per mettere un punto. 
Concedersi un respiro. E poi ripartire. Diego Vincenti

Storia del musical italiano: 
gli esordi di G&G
Costanza Filaroni
Garinei e Giovannini. Le commedie musicali 
dal 1952 al 1962 
Novara, Ed. Scuola Del Teatro Musicale, 2020, 
pagg. 207, euro 20 

Finalmente si colma un vuoto che data dal 1985, quan-
do i figli del duo G&G pubblicarono 
la propria versione della storia del 
teatro musicale all’italiana, che ha 
avuto il baricentro produttivo nel 
Teatro Sistina. Il nuovo progetto 
editoriale è pensato in tre tappe: 
dopo l’attuale primo volume, un se-
condo sarà dedicato agli spettaco-
li fino alla morte di Giovannini e un 
ultimo all’attività in solitaria di Garinei. Questo testo 
iniziale prende in esame il decennio degli esordi, 
dall’incontro come giornalisti sportivi fino alla grande 
affermazione sulle scene in occasione delle celebra-
zioni del primo centenario dell’unità nazionale con En-
rico ’61 e Rinaldo in campo, passando attraverso le 
tappe basilari dei programmi radiofonici, della rivista 
con Anna Magnani, dalle storiche trasmissioni televi-
sive come Il Musichiere e Canzonissima fino alle prime 
“favole musicali” in rima Attanasio cavallo vanesio e 
Alvaro piuttosto corsaro con Rascel protagonista. Con 
perizia e ricerche encomiabili l’autrice ha rintracciato 
e incrociato articoli di giornali, foto, copioni originali, 
riprese cinematografiche e filmati televisivi arric-
chendo via via di note interessantissime un testo 
quanto mai vivace nella narrazione e nella ricostruzio-
ne storica. Spettacolo dopo spettacolo - ciascuno de-
scritto secondo lo stesso schema in una scheda esau-
riente che, oltre ai crediti di locandina, indica anche le 
varianti e le differenze tra i diversi copioni e allesti-
menti - viene descritta l’intera parabola che ha porta-
to la commedia musicale italiana dai primi vagiti ama-
toriali alla maggior età artistica e produttiva. Il 
volume è inoltre arricchito di un’ampia selezione di 
foto inedite (stampate in un’ottima qualità), molte del-
le quali provenienti dall’archivio dell’Istituto Luce in 
cui, oltre a immagini essenziali degli spettacoli, com-
paiono ritratti di grandi nomi come Franca Valeri, Vit-
torio De Sica, Vittorio Gassman, Luchino Visconti, ri-
presi anche in atteggiamenti ironici e inaspettati. Di 
fondamentale valore la ricca bibliografia originale, te-
stimonianza della certosina ricerca intrapresa prima 
della stesura del volume, e insieme imprescindibile 
punto di riferimento per futuri studi sull’argomento. 
Sandro Avanzo
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Hans-Thies Lehmann 
TRAGEDIA E TEATRO DRAMMATICO
Imola (Bo), Cue Press, 2022, pagg. 260, 
euro 35,99

Un complesso studio critico sulla tra-
gedia e sul concetto di tragico: dalla 
visione classica di Aristotele a quella 
di Hölderlin e Kleist, fino alle speri-
mentazioni contemporanee di Sarah 
Kane e della Socìetas di Romeo Castel-
lucci, l’autore decostruisce il pensiero 
del tragico e la storia del dramma, 
concentrando la propria riflessione 
intorno al filo conduttore che collega 
la tradizione con i nuovi linguaggi del-
lo spettacolo dal vivo. 

Umberto Albini
NEL NOME DI DIONISO. 
VITA TEATRALE NELL’ATENE CLASSICA
Imola (Bo), Cue Press, 2022, pagg. 312, 
euro 35,99

Cue Press ripubblica un volume capo-
saldo degli studi teatrali, uscito per la 
prima volta presso Garzanti negli anni 
Novanta. Una lettura ancora fonda-
mentale che osserva il mondo teatrale 
della Grecia classica, la radice di tutto 
il teatro occidentale, dal punto di vista 
della prassi teatrale. Non unicamente i 
testi, dunque, ma la loro messa in sce-
na, quell’opera collettiva di scrittori, 
attori, tecnici, scenografi e anche del 
pubblico, dove il contesto storico con-
ferisce sempre nuovi significati ai testi 
e alla loro rappresentazione.

Giorgio Strehler
SHAKESPEARE, GOLDONI, BRECHT
a cura di Giovanni Soresi, Milano, 
Il Saggiatore, 2022, pagg. 248, euro 22

Il rapporto di Giorgio Strehler con le 
opere di William Shakespeare, Carlo 
Goldoni e Bertolt Brecht è al centro 
della sua ricerca ar tistica come 
emerge nella messa in scena, nel ra-
gionamento su copioni e adattamenti, 
nel confronto stesso con le figure di 
questi tre autori provenienti da secoli 
diversi ai quali il regista ha dato nuo-
va vita. Grazie a questo testo si entra 
nel laboratorio creativo di  Strehler, 
leggendo le sue riflessioni sul teatro 
in preparazione alla rappresentazio-
ne di dodici opere di Shakespeare, ot-
to di Goldoni e sette di Brecht. La pre-
fazione è di Maurizio Porro.

Martina Treu (a cura di) 
A LEZIONE DI REGIA TEATRALE, 
QUADERNO, VOLUME 3, 
CONOSCERE LO SPETTACOLO TEATRALE 
ATTRAVERSO IL RACCONTO 
DEGLI ALLESTIMENTI
Milano, Led Edizioni, 2022, pagg. 266, 
euro 12,90

Prosegue il lavoro di analisi condotto 
dall’autrice sulle drammaturgie anti-
che, parte della pratica teatrale a 
cui andava ad aggiungersi la dimen-
sione della messinscena. I due testi 
raccolti e pubblicati per la prima vol-
ta, Nuvole di Aristofane, nella tradu-
zione di Martina Treu, e Gli Uccelli - 
Un’Utopia di Giovanna Scardoni, 
libera trasposizione dell’omonima 
commedia di Aristofane, restituisco-
no ai lettori (registi, interpreti, stu-
diosi e spettatori) un utile strumen-
to per apprezzare due testi classici e 
la loro dimensione drammaturgica e 
registica.

Patrice Pavis 
DIZIONARIO DEL TEATRO 
a cura di Paolo Bosisio e Paola Ranzi-
ni, Imola (Bo), Cue Press, 2022, 
pagg. 520, euro 55,99

Arricchito nella nuova edizione di nu-
merosi nuovi lemmi e aggiornamenti 
il Dizionario del teatro di Patrice Pavis 
è un punto di riferimento preciso e 
utile per gli studi teatrali. Il filo con-
duttore nella scelta e nell’estensione 
dei lemmi prevede un punto di vista 
complesso che comprende diverse di-
scipline, dalla semiologia, all’antropo-
logia, all’estetica, all’ermeneutica, de-
dicandosi ad argomenti attuali come 
il rapporto tra il teatro, i media e la 
tecnologia. 

Rodolfo Sacchettini, 
Francesco Brusca, Nella Califano
ARCIPELAGO TEATRO RAGAZZI. 
UN’INCHIESTA SUL TEATRO IN TOSCANA 
PER/CON I BAMBINI E LE BAMBINE, 
I RAGAZZI E LE RAGAZZE 
Imola (Bo), Cue Press, 2022, pagg. 158, 
euro 24,99

Ideato da Altre Velocità, un gruppo di 
osservatori e critici teatrali, il volume 
propone un’indagine nata dall’osser-
vazione del teatro toscano per l’infan-
zia e la gioventù, utilizzando differenti 

strumenti: un questionario sul senso 
artistico del teatro ragazzi, analisi 
quantitative su produzione e distribu-
zione, testimonianze dei protagonisti, 
con saggi di approfondimento e una 
breve cronistoria.

Ferdinando Taviani
CONTRO IL MAL OCCHIO. 
POLEMICHE DI TEATRO 1977-97
Imola (Bo), Cue Press, 2022, pagg. 182, 
euro 25,99

La polemica come punto di partenza e 
come occasione per parlare del tea-
tro e della sua grandezza. Gli scritti di 
Taviani, che coprono l’arco temporale 
dal 1977 al 1997, parlano del teatro nel 
suo complesso, in stretta relazione 
con l’attualità. Ne viene una riflessio-
ne sul destino, sulla crisi del teatro 
nel passaggio tra un secolo e l’altro, 
sulla necessità di scegliere se essere 
«arte di minoranza» oppure «arte mi-
norata» dai mezzi di comunicazione di 
massa.

Alessandro Nicosia, 
Diletta D’Andrea Gassmann, 
Alessandro Gassmann (a cura di)
VITTORIO GASSMAN IL CENTENARIO 
Milano, Skira, 2022, pagg. 400, euro 35

Nel centenario della nascita, Alessan-
dro Gassmann e Diletta D’Andrea Gas-
smann curano una mostra dedicata a 
Vittorio (Roma, Auditorium Parco del-
la Musica) che espone foto di scena, 
oggetti, documenti della sua vicenda 
personale e della sua attività nel cine-
ma, a teatro, in televisione, relativi al 
suo lavoro di scrittura e a servizio del-
la poesia. Il catalogo ne raccoglie l’es-
senza, foto inedite, materiali privati e 
altre testimonianze del lavoro di una 
vita, in teatro e fuori, che ricostrui-
scono il ritratto dell’uomo di spetta-
colo, del Mattatore per antonomasia, 
come dell’uomo con le sue scelte, i 
suoi successi e anche le sue sofferen-
ze private, da lui stesso spesso rac-
contate.

Ivan Buttazzoni
ARLECCHINO. ANTROPOLOGIA 
DELLA MASCHERA TEATRALE 
DA ALESSANDRA GALANTE GARRONE 
A CLAUDIA CONTIN
Capriano del Colle (Bs), Cavinato, 
2022, pagg. 154, euro 16

L’indagine parte dalle origini e dalle 
funzioni rituali, cultuali e teatrali della 
maschera di Arlecchino, per interro-
garsi sul significato ancora oggi 
espresso da questa come da altre 
maschere. Traendo spunto dall’espe-
rienza di studio dell’autore con quat-
tro maestri: Alessandra Galante Gar-
rone, Maurizio Fabbri/Ciccio Clown, 
Pierre Byland e Claudia Contin, si va 
alla ricerca degli interrogativi filosofi-
ci, psicologici e antropologici a cui la 
maschera prova a dare risposta.

Elisabetta Castiglioni
RENATO RASCEL. UN PROTAGONISTA 
DELLO SPETTACOLO DEL NOVECENTO 
Guidonia (Rm), Iacobelli editore, 2022, 
pagg. 400, euro 19,80

Un omaggio a uno dei personaggi fon-
damentali del teatro e del cinema ita-
liano del Novecento, Renato Rascel, 
autore, interprete e cantante capace 
di spaziare tra i più diversi generi del-
lo spettacolo, dall’umorismo del “Co-
razziere” alla poetica dell’assurdo di 
Beckett e Ionesco, dalle commedie 
musicali di Garinei e Giovannini alla 
toccante Arrivederci Roma. Attraver-
so la sua vita, l’autrice ricostruisce 
parti della storia dell’avanspettacolo, 
della rivista, della commedia musica-
le, della prosa, del cinema, della televi-
sione e della musica leggera del Nove-
cento.

Laura Wade
TEATRO: PIÙ FREDDO CHE QUI, 
CADAVERI CHE RESPIRANO
Imola (Bo), Cue Press, 2022, pagg. 36, 
euro 19,99

Laura Wade affronta con ironia e pro-
fondità la crisi contemporanea davan-
ti alla morte: in Più freddo che qui la 
morte diviene il punto di partenza per 
una riflessione universale su come sia 
difficile, anche fra parenti stretti, co-
municare veramente. In Cadaveri che 
respirano tre personaggi, imbatten-
dosi per caso in un cadavere, riallac-
ciano il significato della loro vita e ri-
f let tono sulla soli tudine e sulla 
caducità della vita umana.

Remo Binosi
L’ATTESA
Milano, La Nave di Teseo, 2022, 
pagg. 160, euro 14
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La storia di due donne di ceto sociale 
diverso, ma unite dal destino nel Ve-
neto di fine Settecento: Cornelia, ari-
stocratica di vent’anni avviata a un 
nobile matrimonio, vive reclusa in 
un’enorme tenuta, immersa nella 
campagna, aspettando un figlio con-
cepito prima delle nozze. La sua soli-
tudine è alleviata dalla serva Rosa, 
una donna semplice che la aiuta con 
la sua vivacità. Cornelia e Rosa si con-
fessano i reciproci segreti in un cre-
scendo di affetto che si trasforma 
lentamente in un’attrazione. Due per-
sonaggi cui Anna Foglietta e Paola Mi-
naccioni hanno dato corpo in scena. 

Michele Ciliberto
SHAKESPEARE. IL MALE, 
IL POTERE, LA MAGIA
Pisa, Scuola Normale Superiore, 2022, 
pagg. 256, euro 20

Il volume analizza i rapporti tra Shake-
speare e gli umanisti, tra cui Alberti, 
Machiavelli, Guicciardini, Bruno, Cam-
panella, autori che interpretano la di-
mensione drammatica e tragica dell’e-
sistenza umana e che si ricollegano per 
tematiche al drammaturgo inglese. 

Orazio Costa
PARLANDO DEL METODO MIMICO. 
LEZIONI INEDITE TRASCRITTE 
DI ORAZIO COSTA
a cura di Alessandra Niccolini, Roma, 
Audino, 2022, pagg. 144, euro 18

Orazio Costa non ha mai scritto un li-
bro dedicato al suo Metodo, ma in 
questo libro il lettore ascolta l’inse-
gnamento di Costa dalle sue stesse 
parole, trascritte da alcuni seminari e 
lezioni tenuti da lui nel corso degli an-
ni, il libro offre la possibilità di entra-
re nel laboratorio del Maestro, tra gli 
altri, di Nino Manfredi, Gabriele Lavia, 
Pierfrancesco Favino, così come Moni-
ca Vitti, Gian Maria Volonté e Luigi Lo 
Cascio. 

Elena Randi 
LA GRANDE STAGIONE DEL BALLETTO 
RUSSO. FRA OTTOCENTO E NOVECENTO: 
TRADIZIONE E AVANGUARDIA
Roma, Audino, 2022, pagg. 136, euro 18

L’autrice analizza la produzione classi-
ca del balletto russo tra gli ultimi de-
cenni del XIX secolo e i primi trent’an-

ni circa del Novecento, ossia sulla 
stagione che va da Petipa e Ivanov fino 
ai Ballets Russes di Djagilev. Tre le se-
zioni tematiche: Fra tecnica classica e 
ribellione al codice, Il mito dell’opera 
d’arte totale e Il nodo gordiano della 
trasmissione che introduce la que-
stione spinosa del modo in cui le core-
ografie del passato siano state tra-
mandate fino a noi.

Maurice Maeterlinck 
PELLÉAS ET MÉLISANDE, 
ARIANNA E BARBABLÙ
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 
2022, pagg. 226, euro 16

Pelléas e Mélisande e Arianna e Bar-
bablù sono due opere concepite in 
periodi diversi della vita di Maurice 
Maeterlinck e che caratterizzarono 
diverse visioni della sua arte. I testi, 
nella nuova traduzione di Annamaria 
Martinolli, vengono confrontati, ana-
lizzandone l’evoluzione nell’ambito 
dell’opera dell’autore anche attraver-
so numerosi articoli di critica e saggi 
di approfondimento, nonché attraver-
so le versioni di Claude Debussy e Paul 
Dukas nelle prime rappresentazioni al 
Teatro alla Scala di Milano.

Corrado D’Elia
IO, MOBY DICK
Milano, Edizioni Ares, 2022, pagg. 160, 
euro 14

Moby Dick è uno dei grandi libri del-
la letteratura universale, un viaggio 
attraverso il mare spinti dal deside-
rio, dalla ricerca ossessiva di un 
obie t t ivo, metafora del v iaggio 
dell’esistenza, del continuo movi-
mento di uscita da se stessi corren-
do tut ti i rischi di perdersi. Con -
frontarsi con Achab e la balena 
bianca è confrontarsi con se stessi. 
Questa la lettura di Melville che Cor-
rado D’Elia compie in scena, spec-
chiandosi nel testo, ripercorrendo 
la propria vita, le proprie scelte, i 
propri desideri/ossessioni. Un bel 
volume da leggere in un respiro.

Angélica Liddell
NON DEVI FAR ALTRO 
CHE MORIRE NELL’ARENA
Roma, Luca Sossella editore, 2022, 
pagg. 80, euro 12

Angélica Liddell sceglie una delle 
più famose storie d’amore, quella 
fra Tristano e Isot ta, alla ricerca 
dell’esperienza dell’assoluto. La sto-
ria d’amore, nelle sue versioni mu-
sicali e letterarie, è infatti una via 
di accesso alle emozioni più profon-
de e primordiali, tragica composi-
zione di piacere e dolore. Da qui, 
l’esplorazione di Angélica Liddel si 
spinge alle origini del teatro, della 
corrida (esperienza catartica di sa-
crificio e di morte), al rapporto con 
il tempo.

Agnese Doria e Francesco Brusa 
(a cura di)
CRESCERE SPETTATORI: 
IL TEATRO VA A SCUOLA
Roma, Luca Sossella editore, 2022, 
pagg. 190, euro 18

Per offrire a docenti ed educatori l’op-
portunità di esplorare e approfondire 
l’educazione alla visione, con partico-
lare riferimento agli spettacoli teatra-
li, il volume offre i racconti di esperti 
del settore componendo un mosaico 
di voci e pratiche, competenze e speri-
mentazioni, così da rendere consape-
voli gli spettatori grandi e piccoli. 

Rosario Mastrota
MANUALETTO SENZA TITOLI
Borghetto Lodigiano (Lo), Porto Seguro, 
2022, pagg. 134, euro 13,90

A chi è capitato di ascoltare audizioni, 
come l’autore di questo libro, sarà cer-
to capitato anche di interrogarsi sul 
motivo per cui ventinove attori su tren-
ta scelgono Shakespeare e poco più. 
Scarsa propensione al rischio? Paura di 
esporsi con testi e interpretazioni poco 
note? Rosario Mastrota, regista e auto-
re, compone un’antologia di testi utili 
per prepararsi a un provino, dove i clas-
sici (tesi e personaggi) si incontrano 
con la modernità attraversandola e ve-
nendone attraversati. Un lettura sottile 
e piacevole anche per uno spettatore.

Un’immagine di Game Over,  
di inQuanto Teatro, tratta  

dal volume Arcipelago Teatro Ragazzi,  
di Rodolfo Sacchettini, Francesco 

Brusca e Nella Califano, edito  
da Cue Press (foto: Sarah Melchiori  

e Irene Cappelli).

BIBLIOTECA
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Personaggi:
Andrea 
Marco
Anna
Giulia
Corrieri
Medico
Presidente

Prologo

Il Presidente parla alla nazione.

PRESIDENTE - Buonasera a tutti. A poco più di un mese dal primo 
contagio, la situazione – come ben sapete – è molto grave.

 Fortunatamente, alcuni fra coloro che per primi hanno contrat-
to il virus sono già tornati alle loro sembianze umane. Questa è 
una notizia importantissima, perché ci conferma che la mutazio-
ne è reversibile e nella maggior parte dei casi non comporta alcun 
danno permanente, soprattutto quando gli effetti del contagio si 
manifestano in forme lievi, che possono anche limitarsi alla com-
parsa di alcune piume sul dorso.

 Purtroppo però il numero dei contagiati cresce in modo esponen-
ziale e noi abbiamo il dovere di dedicare il massimo dell’atten-
zione alle situazioni più complesse: i soggetti che subiscono una 
mutazione completa possono infatti avere gravi difficoltà respira-
torie, dovute alla nuova conformazione del collo ma soprattutto 
all’improvvisa comparsa, al posto della bocca, del becco.

 Per far fronte all’aumento dei pazienti che necessitano cure ospe-
daliere, abbiamo precettato tutti i medici veterinari chiedendo lo-
ro, a malincuore, di sospendere le attività con gli altri animali per 
dedicarsi interamente ai pazienti umani affetti da mutazione. No-
nostante questa misura estrema, la tenuta del nostro sistema sa-
nitario è fortemente a rischio collasso.

 Per bloccare la diffusione del virus abbiamo perciò deciso di sospen-
dere su tutto il territorio nazionale ogni spostamento non stretta-
mente necessario. Si potrà uscire di casa, quindi, solo per compro-
vate esigenze lavorative o per motivi urgenti e improrogabili.

 Ci rendiamo conto che si tratta di un provvedimento senza prece-
denti, ma confidiamo nella collaborazione di tutti i cittadini. Solo 
se resteremo uniti, riusciremo a superare quest’emergenza terri-
bile, che ha messo in una situazione di profonda crisi tutti noi, sia 
come società che come, oserei dire, specie umana, e che nei suoi 
risvolti più drammatici arriva quasi a lambire i confini più remoti 
dell’assurdo.

Atto Unico

Tutta l’azione si svolge nel cortile interno di un palazzo storico, su cui 
si affacciano finestre e balconi. Da una finestra si affaccia Giulia, che 
canta una canzone, rivolgendosi al cielo. Quando finisce di cantare, ri-
chiude la finestra. Suona un campanello. Marco risponde al citofono.

MARCO - Sì.
CORRIERE UNO - Sono il corriere. Devo consegnare un pacco. 

Bianchi.
MARCO - Sì, è mia moglie. Ti apro il portone. Lo puoi lasciare den-

tro?
CORRIERE UNO - Va bene.

Il portone si apre. Entra un corriere, indossa un paio di guanti e una 
mascherina, sta portando un pacco. Gli viene uno starnuto e lo fa 
dentro alla mascherina, ma gli dà fastidio, allora se la abbassa e ne 
fa un altro, proprio sul pacco. Poi appoggia il pacco a terra ed esce. 
Dalle scale scende Marco, con indosso una mascherina che gli copre 
il naso e la bocca. Estrae dalla tasca uno spruzzino pieno di disinfet-
tante. Lo spruzza su un lato del pacco, poi con il piede gira il pacco e 
spruzza anche sull’altro lato. Poi lo spruzza anche sulla maniglia del 
portone e rimette lo spruzzino in tasca. Dalle scale scende Andrea. Ha 
una tuta e un paio di scarpe da ginnastica, la mascherina la tiene in-
filata nel braccio.

ANDREA - Ciao.
MARCO - Ciao.
ANDREA - Come va?
MARCO - Eh, un po’ dura, ma andiamo avanti.
ANDREA - Avete avuto un bambino, no?
MARCO - Sì, una bambina.
ANDREA - Complimenti. Ho visto l’altro giorno tua moglie con la 

carrozzina e ho immaginato. Come si chiama?
MARCO - Olivia.
ANDREA - Livia? Bello.

Marco si abbassa la mascherina sotto al mento.

MARCO - Olivia.
ANDREA - Bello anche Olivia.
MARCO - Grazie.
ANDREA - E tua moglie sta bene?
MARCO - Sì, a un certo punto durante il parto pensavo che sarebbe 

morta, però adesso sta bene.
ANDREA - Addirittura?
MARCO - Guarda, non hai idea, dopo ogni spinta controllavo che 

fosse ancora viva. Faceva delle urla che se a un certo punto l’oste-
trica mi avesse detto: «Mi dispiace, tua moglie non ce l’ha fatta» 
non mi sarei stupito. Cioè, ovviamente mi sarebbe dispiaciuto, eh, 
però non è che avrei detto: «Che sorpresa, non me lo aspettavo».

ANDREA - Meno male che noi non vogliamo averne. 
MARCO - Ah, no?
ANDREA - No, guarda, la mia ragazza ha avuto un piccolo ritardo, 

ma per fortuna falso allarme, altrimenti mi sarei buttato dal bal-
cone.

TESTI

La Locandina
L’ESTINZIONE DELLA RAZZA UMANA, testo e regia di Emanuele 
Aldrovandi. Scene di Francesco Fassone. Costumi di Costanza 
Maramotti. Maschera di Alessandra Faienza. Luci di Luca 
Serafini. Consulenza progetto sonoro di GUP Alcaro. Musiche di 
Riccardo Tesorini. Con Giusto Cucchiarini, Eleonora Giovanardi, 
Luca Mammoli, Silvia Valsesia, Riccardo Vicardi. Prod. 
Associazione Teatrale Autori Vivi, Reggio Emilia - Teatro Stabile di 
Torino-Teatro Nazionale, in collaborazione con La Corte Ospitale 
Centro di Residenza Emilia-Romagna, Rubiera (Re). 

Lo spettacolo ha debuttato dal 17 al 29 maggio 2022 (Teatro Gobetti, 
Torino, recensione a pagina 66). Le successive repliche previste sono: 
10 agosto 2022 (Teatro Capovolto, Trento); 10 ottobre 2022 (Teatro Fi-
lodrammatici, Piacenza); 14-16 ottobre 2022 (Spazio Rossellini, Roma); 
16-17 dicembre 2022 (Teatro Asioli, Correggio); 20 dicembre 2022 (Te-
atro Foce, Lugano) e 11-16 aprile 2023 Bologna (Teatro delle Moline).
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MARCO - Addirittura? Ma no, dai, guarda che è un’esperienza stu-
penda. Cioè, un po’ splatter, ma stupenda. E poi adesso tenerla in 
braccio è fantastico.

ANDREA - Beh, dai, allora non c’è periodo migliore per essere ob-
bligati a stare chiusi in casa, no?

MARCO - Sì, beh, a parte per il lavoro.
ANDREA - Certo.
MARCO - E voi come state?
ANDREA - Bene, dai.
MARCO - Com’è che si chiama la tua ragazza?
ANDREA - Giulia.
MARCO - Giulia. La sento tutti i giorni che canta.
ANDREA - Sì, si è messa a fare questa cosa di cantare sul balcone. 

Io gliel’ho detto che rompe le palle alla gente, ma lei è così, fa di 
testa sua.

MARCO - Ma no, non rompe le palle, è brava.
ANDREA - Contenti voi. Io non riesco a lavorare.
MARCO - Ogni tanto Olivia si sveglia, ma…
ANDREA - Ecco, vedi, lo sapevo. Adesso glielo dico.
MARCO - No, no, non te l’ho detto perché volevo…
ANDREA - No, hai fatto bene. Stasera glielo dico e vedrai che…
MARCO - Ma no, non preoccuparti…
ANDREA - Guarda, se anche non me ne fregasse niente di tua figlia, 

almeno poter avere una scusa per dirle di smettere.
MARCO - Sì, ma non voglio…
ANDREA - No, no, lei ci tiene a tutte queste cose del buon vicinato, 

della convivenza… finché glielo dico io, che rompe le palle, nien-
te, ma vedrai che se glielo dice un altro…

MARCO - Io non ho detto che rompe le palle. Anzi, mi sembra una 
bella iniziativa.

ANDREA - Però sveglia tua figlia.
MARCO - Eh, sì.
ANDREA - E questo non va bene.
MARCO - Potremmo scambiarci i numeri, così se vuole cantare, mi 

manda un messaggio e io le dico se Olivia è sveglia o dorme. An-
zi, ancora meglio, le do il numero di mia moglie, così scrive diret-
tamente a lei.

ANDREA - Va bene. Ma voi ditele sempre che dorme. È una bambi-
na che dorme tantissimo.

MARCO - Ok. Cioè, sì, in effetti dorme tanto.
ANDREA - Fantastico.
MARCO - Ti do il mio, intanto? Il suo a memoria non lo so.
ANDREA - Eh, non ho il cellulare. Posso darti io il mio?
MARCO - Neanch’io ce l’ho, sono solo sceso un attimo per prende-

re questo pacco.
ANDREA - Passo quando torno, ok?
MARCO - Va bene.
ANDREA - Che interno siete?
MARCO - Quattro. Ti direi di venire con Giulia a prendere un caffè, 

ma vista la situazione…
ANDREA - Non preoccuparti.
MARCO - Però recuperiamo appena finisce questa storia assurda.
ANDREA - Volentieri.
MARCO - Perfetto.
ANDREA - Ci vediamo dopo, allora.
MARCO - Aspetta, scusa.
ANDREA - Sì?
MARCO - Posso chiederti una cosa?
ANDREA - Certo.

MARCO - Dove stai andando?
ANDREA - Sto uscendo.
MARCO - Non per farmi gli affari tuoi, eh, ma… per fare che?
ANDREA - Una corsetta.
MARCO - Una corsetta?
ANDREA - Sì.
MARCO - Ma…
ANDREA - Eh, lo so che non si potrebbe, però non ce la faccio più a 

stare seduto.
MARCO - Sì, lo capisco. Però potresti… non so, fare su e giù per le scale.
ANDREA - No, ho bisogno di aria fresca.
MARCO - Potresti andare in balcone.
ANDREA - Di muovermi all’aria fresca.
MARCO - Dei saltelli in balcone?
ANDREA - Eh, non è la stessa cosa.
MARCO - Lo so, ma in una situazione così bisogna adattarsi.
ANDREA - E infatti per tutto il resto mi sto adattando, eh, ma ades-

so, davvero, ho proprio bisogno di correre.
MARCO - Sì, ho capito, però non si può uscire.
ANDREA - Se non per motivi necessari e improrogabili.
MARCO - Beh, non mi sembra che andare a correre sia necessario.
ANDREA - Per me sì.
MARCO - E comunque di sicuro non è improrogabile.
ANDREA - Ascolta, sono stato quattro ore davanti al computer.
MARCO - Anch’io.
ANDREA - Mi si stanno seccando le gambe.
MARCO - Anche a me.
ANDREA - Fra un po’ mi escono le radici dai piedi. Mi trasformo in 

un albero.
MARCO - Sì, guarda, anch’io.
ANDREA - E allora vieni anche tu, no? Dai, vatti a mettere un paio 

di scarpe da ginnastica, ti aspetto.
MARCO - Ma no.
ANDREA - Perché?
MARCO - Scusa, mi prendi in giro?
ANDREA - No. Facciamo solo una corsetta qui intorno. Non diamo 

fastidio a nessuno. Stiamo uno da una parte della strada e uno 
dall’altra e se ci fermano diciamo che siamo andati a buttare la 
plastica.

MARCO - Senza plastica.
ANDREA - Eh, beh, perché l’abbiamo appena buttata.
MARCO - Scusa, non voglio sembrarti invadente, ma…
ANDREA - Non preoccuparti, se non vuoi venire, non mi offendo.
MARCO - Certo che non voglio venire, ma il punto è che… sì, insom-

ma, credo che non dovresti andarci neanche tu.
ANDREA - Perché è vietato?
MARCO - Eh, certo.
ANDREA - E tu… scusa, eh, non voglio essere invadente neanch’io, 

ma visto che ne stiamo parlando…
MARCO - No, no, dimmi pure.
ANDREA - Tu… non hai mai fatto niente di vietato? Non so, un par-

cheggio in doppia fila, un conto al ristorante pagato in nero, una 
cannetta coi tuoi amici?

MARCO - Ma cosa c’entra, scusa?
ANDREA - L’avrai fatto, no?
MARCO - Beh, sì, può darsi, ma…
ANDREA - Come tutti. E non c’è niente di male. Perché non è che la 

legge è una cosa assoluta. Uno può rispettarla – e io infatti di soli-
to la rispetto – ma certe volte può anche non farlo. Magari perché 
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non è d’accordo, o perché tanto se anche non la rispetta non fa 
del male a nessuno. Tipo passare col rosso in una strada deserta.

MARCO - Beh, la situazione mi sembra un po’ diversa rispetto a un 
semaforo in una strada deserta.

ANDREA - Ma sì, era un esempio.
MARCO - Qui c’è della gente che sta morendo.
ANDREA - La gente, purtroppo, sta sempre morendo.
MARCO - Sì, ma adesso di più.
ANDREA - Questo non è detto.
MARCO - Ah, non è detto?
ANDREA - No, è solo il leone più vicino.
MARCO - Cioè?
ANDREA - È un esempio che faccio sempre all’università.
MARCO - Insegni all’università?
ANDREA - Mi chiamano per dei seminari. Allora, tu immagina di 

essere nella savana con due leoni, uno vicino e uno lontano, qual 
è quello che ti fa più paura? Quello più vicino. Ma non ha senso, 
perché anche quello più lontano, se vuole, ti mangia.

MARCO - Perché?
ANDREA - Perché corre molto più veloce di te. Dovrebbero farti 

paura uguale, o al massimo dovresti chiederti: «Qual è che digiu-
na da più tempo?» Ma chi è che riesce a fare un ragionamento del 
genere quando è in mezzo alla savana con due leoni che vogliono 
mangiarlo? Nessuno. Perché il nostro cervello non è programma-
to così. L’amigdala, che regola le emozioni, si occupa per due terzi 
di rilevare i pericoli – è un retaggio di quando eravamo scimmie – 
e per farlo semplifica tutto, tipo “vicino/pericolo”, “lontano/meno 
pericolo”, che vale per tanti animali mortali, tipo i serpenti o gli 
scorpioni, e quindi in generale è utile, ma in certi casi ci fa pren-
dere degli abbagli, tipo con i leoni.

MARCO - Che cos’è che insegni?
ANDREA - Marketing.
MARCO - Mi sembrava più una cosa da, non so… biologia.
ANDREA - No, guarda che il marketing si basa proprio su questo.
MARCO - Sui pericoli della savana?
ANDREA - Sugli abbagli percettivi. Se io su un barattolo di yogurt ci 

scrivo: “50% frutta fresca” di sicuro lo vendo meglio che se ci scri-
vo: “Il restante 50% invece è merda chimica”. Frutta fresca/mi fa 
bene/non muoio/compro questo.

MARCO - Ok, però ti mangia lo stesso.
ANDREA - Chi?
MARCO - Il leone più vicino. Cioè, è pericoloso come quello più lon-

tano, però è pericoloso anche lui.
ANDREA - Certo, è un leone.
MARCO - Infatti.
ANDREA - È il re della savana.
MARCO - Quindi bisogna stargli lontano.
ANDREA - Beh, quando lo vedi è troppo tardi per stargli lontano. A 

quel punto puoi solo sperare che non abbia fame.
MARCO - Ok, però non è che gli corri incontro e gli dici: «Mangia-

mi, mangiami!»
ANDREA - No.
MARCO - Così come a un virus vicino, anche se magari è pericolo-

so come tanti altri più lontani, non è che lo vai a cercare e gli dici: 
«Contagiami, contagiami».

ANDREA - Io e te sugli esempi non ci capiamo.
MARCO - Mi sembra di no.
ANDREA - Quello che volevo dire è che la situazione ci sembra gra-

ve solo perché…

MARCO - (Interrompendolo) Ci sembra grave? Quindi secondo te 
non lo è?

ANDREA - Non più di tante altre.
MARCO - Scusa, eh, ma li hai visti i video delle persone che si tra-

sformano? L’hai ascoltata l’intervista a qualche medico o a qual-
che veterinario?

ANDREA - Certo, però è normale che quando uno vive da vicino 
un’esperienza dolorosa, poi assolutizza il suo punto di vista.

MARCO - Cioè, scusa, non ho capito: uno che rischia la pelle tutto 
il giorno e fa un video per dire: «Vi prego, state a casa» è uno che 
assolutizza il suo punto di vista?

ANDREA - Beh, è un discorso più complesso di così.
MARCO - A me non sembra complesso.
ANDREA - Eh, lo vedo. Ma è questo il problema.
MARCO - Cioè?
ANDREA - Che a te non sembra complesso e quindi ti comporti co-

me se non lo fosse, ma in realtà lo è.
MARCO - Illuminami, allora.
ANDREA - Non è questione di illuminazione, ma solo di prospet-

tiva. E mi interesserebbe molto continuare a parlarne, però non 
adesso. Se ti va, quando torno ti suono il campanello così finiamo 
il discorso e ci scambiamo anche i numeri, cosa ne dici?

MARCO - Tu non ci vai a correre.
ANDREA - Come, scusa?

Marco si mette di fronte al portone, impedendo ad Andrea di uscire.

MARCO - Ti ho detto che non ci vai.
ANDREA - In che senso? Me lo vuoi impedire?
MARCO - Sì.
ANDREA - (Scherzando) Guarda che però se facciamo a botte non 

stiamo più a un metro di distanza e quindi violiamo la legge.
MARCO - Sto dicendo sul serio. Non ci puoi andare.
ANDREA - Perché?
MARCO - Perché c’è un cazzo di virus che trasforma la gente in tac-

chini!
ANDREA - D’accordo. Ma la domanda è: questo cazzo di virus che 

trasforma la gente in tacchini… peggiora, se io vado a correre 
mezz’ora?

MARCO - Sì.
ANDREA - Perché?
MARCO - Perché è molto infettivo.
ANDREA - Ma se non sono ancora riusciti a capire da dove arriva?
MARCO - Però sanno che cosa fa. 
ANDREA - No che non lo sanno. Ogni settimana dicono qualcosa di 

diverso. Prima sembrava che saremmo rimasti tacchini per sem-
pre, adesso…

MARCO - (Interrompendolo) Sì, va beh, non è che potevamo esse-
re preparati a una cosa del genere, però questo non toglie che…

ANDREA - (Interrompendolo a sua volta) Ma io comunque ti ho det-
to che sto lontano da tutto e non tocco niente, eh.

MARCO - Ascolta, c’è gente che non lavora, gente che non guadagna, 
gente che ha investito e che rischia di fallire. Sai cosa ho fatto, io, 
alla fine dell’anno scorso? Ho lasciato lo studio tecnico e ho inve-
stito tutti i soldi che avevo, anche la liquidazione e il Tfr, tutto, per 
ristrutturare il casolare di mia nonna e farci un agriturismo.

ANDREA - Dove?
MARCO - In Umbria, vicino a casa dei miei, un posto bellissimo. E 

avevo già tutte le stanze prenotate, da aprile fino ad agosto e un po’ 
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anche a settembre, e invece adesso stanno disdicendo tutti, e sai 
cosa vuol dire? Che non posso finire di pagare i fornitori, nel gi-
ro di un mese rimango senza un euro e il mutuo per questa casa 
lo devo far pagare a mia moglie coi soldi della maternità, ti rendi 
conto? Però rispetto la legge e non esco.

ANDREA - Ci sono anche degli animali, nell’agriturismo?
MARCO - Cos’è, una battuta?
ANDREA - No, è una domanda seria. Non tacchini, eh. Intendo ca-

valli, conigli, pecore…
MARCO - Per adesso no.
ANDREA - Peccato, a me e Giulia piacciono gli agriturismi, ma 

soprattutto quelli con gli animali. Comunque dopo, quando ci 
scambiamo i numeri, mi scrivo anche il nome, così lo guardo e 
magari ci veniamo.

MARCO - Se me lo fanno riaprire.
ANDREA - Eh, guarda che però allora non dovresti sperare che i 

contagi calino, ma che aumentino, così ci trasformiamo prima, 
torniamo normali prima e finisce tutto più in fretta. 

MARCO - Sì, ma se ci trasformiamo tutti insieme, muore più gente.
ANDREA - Questo però non è colpa del virus, ma del sistema sani-

tario. Se ci fossero più posti e più personale…
MARCO - E questo è un problema, d’accordo, ma…
ANDREA - Non è problema, è una scelta. Meno sanità pubblica, più 

sanità privata, quindi gli ospedali…
MARCO - Beh, per me è una scelta sbagliata.
ANDREA - E allora protesta.
MARCO - E infatti protesto.
ANDREA - Bravo. Ma non contro di me, che non c’entro niente.

Marco non sa cosa dire, cerca di trovare un altro approccio.

MARCO - Senti, lo so che è dura, ma ognuno deve fare la sua par-
te. Serve solo per evitare che muoiano dieci, venti o trenta perso-
ne? Va bene, bisogna farlo lo stesso, perché fra quelle persone ci 
potrebbero essere i nostri genitori. I medici dicono che fra un po’ 
dovranno fare delle scelte, su chi curare e chi no. Che quelli over 
sessantacinque, se si trasformano e non riescono a respirare, li 
lasciano crepare.

ANDREA - Non hanno detto proprio così.
MARCO - Mio padre ha sessantasette anni e ti giuro che se muore 

per colpa di uno come te che è andato a correre, vengo a casa tua 
e ti ci butto giù io, dal balcone.

ANDREA - Ok, senti, io non credo che tu mi possa minacciare così.
MARCO - E io non credo che tu possa andare a correre. Come la met-

tiamo? Vuoi che chiamiamo la polizia e gli chiediamo chi ha ragione?
ANDREA - Ascolta, io non voglio litigare.
MARCO - E allora torna su dalle scale e rientra in casa.
ANDREA - No.
MARCO - Va bene, rimaniamo qui tutto il pomeriggio.
ANDREA - Ma perché te la prendi tanto? Cioè, pensi davvero che il 

mio andare a correre sotto casa senza incontrare nessuno possa 
creare dei problemi a tuo padre? Che fra l’altro, mi sembra di aver 
capito, è in Umbria.

MARCO - Lascia stare che è in Umbria, tu fai rischiare la gente di 
Milano e lui rischia per quelli che fanno come te in Umbria.

ANDREA - Io faccio rischiare la gente di Milano?
MARCO - Sì.
ANDREA - Lo sai cos’è che fa rischiare la gente di Milano? Il fatto di 

vivere in uno dei posti più inquinati del mondo. Tu prova a guar-

dare quanti morti ci sono di tumore in un anno e fai il confronto. 
Lo so che questa è una cosa che fa più effetto, ma tu dici che ades-
so c’è un’emergenza solo perché qualcuno ha scelto di conside-
rarla “un’emergenza”. Ma ci sono cose molto più gravi che van-
no avanti da dieci, venti, trent’anni, che però nessuno considera 
emergenze.

MARCO - E allora, visto che non facciamo abbastanza per tutto il re-
sto, dobbiamo andare in giro a contagiare la gente?

ANDREA - Non ho detto questo.
MARCO - «Non ho detto questo, non ho detto questo», allora cosa 

stai dicendo?
ANDREA - Che il nostro stile di vita è fondato sulle emergenze. Ne 

creiamo continuamente, in ogni parte del mondo. Adesso ti dico-
no che se vai a correre fai morire qualche vecchio, ma non ti dico-
no mai, non so, che quando vai a fare benzina fai crepare un sac-
co di gente nel delta del Niger.

MARCO - Chi è che faccio crepare io? 
ANDREA - Sì, lì muoiono da trent’anni come delle bestie e non per 

colpa di un virus, ma per colpa dell’Eni e della Shell, cioè di quelli 
che fanno arrivare la benzina nelle nostre macchine. Ed è solo la 
prima che mi è venuta in mente, ce ne sono altre mille di emer-
genze, se dovessimo fermare tutto per ognuna, la nostra società 
collasserebbe in tre giorni.

MARCO - E quindi?
ANDREA - Quindi, o uno cerca di occuparsi di tutte – e in quel ca-

so io comunque partirei da quelle più gravi – oppure se ne frega. 
E io me ne frego.

MARCO - Io no.
ANDREA - Bravo.
MARCO - E infatti il mio agriturismo è completamente ecologico e 

a zero impatto ambientale.
ANDREA - Mi dispiace che non te l’abbiano lasciato aprire, allora, 

altrimenti avresti già risolto tutti i problemi del mondo.
MARCO - Mi prendi per il culo?
ANDREA - No.
MARCO - A me sembra di sì.
ANDREA - Te l’ho detto, è una questione di prospettiva.
MARCO - Non provare ad avvicinarti alla porta, altrimenti, te lo 

giuro, ti do un cazzotto in faccia.

Si sente il suono di un campanello. Anna risponde al citofono.

ANNA - Sì.
CORRIERE DUE - Sono il corriere. Devo consegnare un pacco. 

Bianchi.
ANNA - Sì, sono io. Ti apro il portone. Lo puoi lasciare dentro?
CORRIERE DUE - Va bene.

Il portone si apre. Entra un corriere, ha solo un guanto, la masche-
rina abbassata sotto al mento e tiene in bocca una sigaretta spenta.

ANDREA - Ciao.
CORRIERE DUE - Ciao. Devo consegnare un pacco.
MARCO - Sì, ho sentito. È per mia moglie.
CORRIERE DUE - Ecco.
MARCO - No, no, appoggialo lì.
CORRIERE DUE - Sull’altro?
MARCO - Di fianco.
CORRIERE DUE - Ok.
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Il corriere appoggia il pacco.

MARCO - (Indicando la mascherina) Non serve a niente se la tieni così.
CORRIERE DUE - Anche tu ce l’hai così.
MARCO - Solo per un attimo mentre parlo.
CORRIERE DUE - Solo per un attimo mentre fumo. Ciao.

Il corriere esce. Dalla finestra si affaccia Anna.

ANNA - Amore, li hai presi gli altri pacchi?
MARCO - Sì, l’ho preso, è lì.
ANNA - Come «l’ho preso»? Uno solo?
MARCO - Sì. Due con quello di prima.
ANNA - Ma perché fanno tutte le spedizioni separate?
MARCO - Ma che ne so, saranno ordini diversi.
ANNA - Sì, ma c’era scritto che arrivava tutto oggi.
MARCO - Eh, boh, c’avranno anche loro i loro problemi.
ANNA - Tutto a posto? 
MARCO - Sì, adesso arrivo. Mi sono fermato a parlare con il nostro 

vicino di casa.
ANDREA - Ciao.
ANNA - Ciao, non t’avevo visto. Come va?
ANDREA - Bene, tuo marito stava per darmi un cazzotto in faccia.
ANNA - Cosa?
MARCO - No, l’ho detto, ma non l’avrei fatto.
ANNA - Ma perché? Ma sei impazzito?
MARCO - Ma no, era così per dire.
ANDREA - Allora posso andare?
MARCO - No.
ANDREA - Dai, tu dovrai tornare su da tua moglie, no?
ANNA - Sì, infatti.
ANDREA - Ah, complimenti per la bambina.
ANNA - Grazie.
ANDREA - E scusa se la mia ragazza canta, ma stasera glielo dico 

che ti disturba.
ANNA - Ma no, non mi disturba. (A Marco) Perché gli hai detto che 

mi disturba?
MARCO - Non gli ho detto che ti disturba.
ANNA - Scusa, e allora perché lui sta dicendo…
MARCO - Gli ho detto che Olivia si sveglia.
ANNA - Olivia si sveglia perché vuole mangiare. (Ad Andrea) La 

musica ci fa compagnia.
MARCO - Ma se l’altro giorno...
ANNA - L’altro giorno sei stato tu che hai sbattuto la porta. (Ad An-

drea) Io sono contenta, se canta.
ANDREA - Ok.
ANNA - Davvero.
ANDREA - Peccato.
MARCO - Voleva avere una scusa per farla smettere.
ANNA - Ma come? È così brava.
ANDREA - Sì, è che non riesco a lavorare.
ANNA - Beh, e allora diglielo, no?
ANDREA - Eh, ma Giulia fa di testa sua. Invece con la scusa della 

neonata... lei ci tiene a queste cose del buon vicinato.
MARCO - (Ad Anna) Vedi, dice «lei» perché invece a lui non gliene 

frega niente.
ANDREA - Non ho detto questo. È che ho poco tempo. Infatti, anche 

adesso, mi ero ritagliato giusto un’ora...
MARCO - Prima era mezz’ora.

ANDREA - E adesso è diventata un’ora perché mezz’ora me l’hai fat-
ta perdere tu. Quindi, se non ti dispiace...

MARCO - Ti ho detto di no!
ANNA - Ma cosa fai, ma cosa urli?
MARCO - Non te la prendere con me, è lui. Vuole andare a correre.
ANNA - Vuole andare a correre?
MARCO - Sì.
ANDREA - Faccio solo un giro qui intorno senza incontrare nessuno.
ANNA - E tu sei davanti al portone perché non vuoi farlo uscire?
MARCO - Certo.
ANNA - E cosa te ne frega se va a correre?
ANDREA - Esatto, è quello che gli ho detto anch’io.
MARCO - Scusa, amore, ma da che parte stai?
ANNA - Ma non è stare da una parte o dall’altra, se lui vuole anda-

re a correre…
MARCO - Sì, ma il decreto dice che non può.
ANNA - Va beh, e tu la rispetti sempre la legge?
ANDREA - Infatti.
MARCO - Ma che c’entra?
ANNA - Ma se sei tu quello che dice sempre che ognuno è libero di 

pensarla come vuole, che ognuno ha il suo punto di vista, che...
MARCO - (Interrompendola) Sì, ma non in una situazione in cui da 

un momento all’altro potrei trasformarmi in un tacchino! Ti rendi 
conto, dice che nessuno ha bloccato tutto per la gente che muore 
nel delta del Niger, e quindi non ha senso farlo neanche adesso.

ANDREA - Questa è un po’ una banalizzazione.
MARCO - Non hai detto così?
ANDREA - Era un discorso più complesso.
MARCO - Sempre discorsi complessi, è mezz’ora che parliamo e a 

forza di discorsi complessi non ho ancora capito cosa vuole dire.
ANNA - (Ad Andrea) Guarda, quasi quasi vengo anch’io.
MARCO - Cosa?
ANNA - Non a correre, eh, a camminare col passeggino.
MARCO - Ma sei diventata matta?
ANNA - Te l’ho detto mille volte, Olivia ha bisogno di aria fresca e 

della luce del sole.
MARCO - Sì, va bene, ma...
ANNA - Guarda, lui ci tiene chiuse qui dentro come se fossimo in 

gabbia.
MARCO - Non sono io, dai, è...
ANNA - Ormai mi si stanno seccando le gambe.
ANDREA - Anche a me.
ANNA - Fra un po’ mi escono le radici dai piedi. Altro che tacchino, 

mi trasformo in un albero.
MARCO - Ma cos’è, uno scherzo? Ci hai ascoltato? Vi siete messi 

d’accordo?
ANNA - Perché? Scusa, basta stare attenti a non incontrare nessuno.
ANDREA - Infatti.
ANNA - E se ti fermano dici che sei andato a buttare la plastica.
MARCO - Senza plastica.
ANNA - Perché l’hai appena buttata.
ANDREA - Bravissima. Dai vieni.
ANNA - Sì, figurati, sai che scenata mi fa.
MARCO - Io non faccio nessuna scenata, cerco solo...
ANNA - Sì, «non fai nessuna scenata».
MARCO - Non faccio nessuna scenata!
ANNA - La stai facendo anche adesso.
ANDREA - In effetti.
MARCO - Va beh, allora vai. Andate. Fate quello che vi pare.
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ANDREA - Oh, bene.
MARCO - Poi però se Olivia si trasforma in un tacchino... O se ti tra-

sformi tu e devi andare in ospedale e la lasci da sola…
ANNA - (Interrompendolo, ad Andrea) Vedi, fa sempre così. Dice «sì, 

sì» e poi rinfaccia.
MARCO - Non mettiamoci a litigare di fronte a degli estranei, pe-

rò, dai.
ANNA - (Ad Andrea) Vacci tu. Prendi un po’ d’aria anche per noi.
MARCO - No! Tu non ci vai!
ANDREA - (A Marco) Scusa, io non voglio entrare nei vostri litigi…
MARCO - E non entrarci, allora.
ANDREA - Ma è molto più facile prendere il virus, non so, da uno 

di questi pacchi.
MARCO - Li disinfetto.
ANDREA - Con cosa?
MARCO - Con questo.

Marco estrae lo spruzzino.

ANNA - (Ad Andrea) Questa storia lo sta facendo diventare para-
noico.

MARCO - Non sono paranoico. Cerco solo di proteggere mia figlia.
ANDREA - Prima hai detto che lo fai per tuo padre.
ANNA - Tuo padre? Ma cosa c’entra tuo padre che è in Umbria?
ANDREA - La stessa domanda che gli ho fatto io.
MARCO - Mio padre, mia figlia, me stesso, lo faccio per protegge-

re la collettività, perché è una questione di principio, per evi-
tare che collassi il sistema sanitario, è così difficile da capire, 
cazzo?

ANNA - Ma perché ti arrabbi?
MARCO - Perché mi fate girare le palle!
ANNA - Beh, non ne vale la pena! Per una cosa che poi non sappia-

mo neanche se è vera o no.
MARCO - Ma dai, non ricominciare con…
ANNA - Perché, tu li hai visti, gli uomini che si trasformano in tac-

chini?
MARCO - Sì che li ho visti.
ANNA - In video. Non dal vivo.
MARCO - Ma cosa vuol dire? 
ANNA - Allora esistono anche gli Hobbit del Signore degli anelli e gli 

elfi di Star Wars.
ANDREA - Non credo siano elfi.
ANNA - (Ad Andrea) Anche quelli li ha visti in video. (A Marco) Si 

può fare tutto, in video. Noi qui siamo chiusi in casa, non possia-
mo vedere niente coi nostri occhi e possono farci credere…

MARCO - (Interrompendola) Scusa, amore, ma questa però è una 
cazzata. Perché mai…

ANNA - (Interrompendolo) Bravo, fai sempre quello che rispetta tut-
ti: «Ognuno può pensarla come vuole», e però poi appena qualcu-
no non è d’accordo con te…

MARCO - (Interrompendola) Sì, ma questo non vuol dire che ognu-
no può inventarsi quello che vuole e dire che è vero, dai.

ANNA - E invece sì, con la gente come te che crede a tutto. (Ad An-
drea) E io non ho detto che non è vera questa storia dei tacchini, 
eh. Ho solo detto che non possiamo saperlo.

MARCO - Certo che possiamo saperlo.
ANNA - Perché te lo dicono?
MARCO - (Sforzandosi di stare calmo) Senti, io non voglio litigare 

con te di fronte a uno che non conosco neanche, quindi…

ANNA - (Interrompendo) E allora smettila di dargli fastidio, prendi 
i pacchi e vieni su.

MARCO - No.
ANNA - (Indicando il pacco) Quelle sono le scarpe?
MARCO - No, i pannolini.
ANNA - E l’altro?
MARCO - Ci sono delle scritte in cinese.
ANNA - Un gioco per Olivia.

Si sente il suono di un campanello. Marco risponde attraverso il portone.

MARCO - Chi è?
CORRIERE TRE - Il corriere. Devo fare una consegna. Bianchi.
ANNA - Apri, saranno i pacchi che mancano.

Marco apre il portone e si sposta. Entra un corriere, è senza guanti e 
senza mascherina.

CORRIERE TRE - Bianchi?
MARCO - È mia moglie.
CORRIERE TRE - Ecco.
MARCO - No, no, appoggialo lì.
CORRIERE TRE - Su quale dei due?
MARCO - Nessuno dei due. Di fianco.
CORRIERE TRE - Ok.
ANNA - Ce n’è uno solo?
CORRIERE TRE - Sì.
ANNA - Non ci posso credere.

Il corriere appoggia il pacco.

MARCO - E la mascherina?
CORRIERE TRE - Ce l’ho, ce l’ho, tranquillo.
MARCO - È un modello invisibile?
CORRIERE TRE - Ce l’ho in furgone.
MARCO - Eh, ma...
CORRIERE TRE - Ciao.
ANDREA - Ciao.

Il corriere esce.

MARCO - Eh, ciao.
ANDREA - Non assomigliava a quello di prima?
MARCO - Boh, a me sembrano tutti uguali. 
ANNA - Sono le scarpe?
MARCO - Non lo so, ci sono delle scritte in inglese.
ANNA - No, è la lampada nuova.

Si sente la voce di Giulia che canta.

ANDREA - Eccoci.
ANNA - È brava.
ANDREA - Sì, sì, bravissima. Quando potrò tornare a lavorare in uf-

ficio, poi, la apprezzerò ancora di più.

Giulia sente la voce di Andrea, smette di cantare e si affaccia dalla 
finestra. 

GIULIA - Ma sei ancora qui? Non dovevi andare a correre?
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ANDREA - Eh, non mi fanno uscire.
GIULIA - Come non ti fanno uscire? Ma chi?
ANDREA - Quelli del primo piano.
ANNA - Ciao.
GIULIA - Ciao.
ANNA - Non è che non lo facciamo uscire, guarda, anzi, io sarei stata 

anche d’accordo, è solo che mio marito è un po’ nervoso e quindi...
MARCO - (Interrompendola) Io non sono nervoso! (A Giulia) Ciao.
GIULIA - Ciao.
MARCO - È solo che... Non so tu cosa ne pensi, ma a me non sembra 

giusto andare a correre in una situazione del genere.
GIULIA - Sono d’accordo. Gliel’ho detto anch’io.
MARCO - (Ad Anna) Visto?
GIULIA - Ma lui se ne frega. È insensibile.
MARCO - Beh, questa però non può essere una scusa.
GIULIA - Neanche secondo me.
ANDREA - Dai, non metterti anche tu a fomentare questa cosa. Se 

non mi avesse bloccato, sarei già tornato a casa e non se ne sareb-
be accorto nessuno.

GIULIA - Ma cosa vuol dire che non se ne sarebbe accorto nessuno? 
Il decreto dice che non dovresti in ogni caso.

MARCO - Infatti.
GIULIA - Per evitare tutti i possibili rischi di contagio.
MARCO - Esatto. Dice proprio così. Se tutti facessero come te, le 

strade sarebbero piene di gente che va a correre “per conto suo”. 
Io lo capisco che tu dici: «Ah, ma tanto se lo faccio solo io», però 
uno deve chiedersi: «Se tutti facessero come faccio io, cosa suc-
cerebbe?»

ANDREA - Va beh, nel mondo delle favole.
MARCO - No, nel mondo vero.
ANDREA - Nel mondo vero, se ci facessimo una domanda del gene-

re, sarebbe la fine.
MARCO - La fine di che?
ANDREA - Di tutto. Se il resto della gente avesse lo stile di vita che 

abbiamo noi, non basterebbero tre pianeti uno di fianco all’altro.
MARCO - E questo secondo te non è un problema?
ANDREA - Certo che è un problema, ma di sicuro non mio.
MARCO - E di chi?
ANDREA - Di chi ha avuto la sfiga di nascere nel posto sbagliato. Io 

ho avuto culo, mi va bene così. L’unica cosa che posso fare è spe-
rare di continuare ad avercelo.

GIULIA - Ve l’ho detto, è totalmente insensibile.
ANDREA - Non sono più insensibile di tutti gli altri, solo che io lo 

ammetto.
GIULIA - Non possiamo più fare video-chiamate coi nostri amici, li 

ha fatti arrabbiare tutti.
ANDREA - Sono tutti degli ipocriti. Si sono svegliati una mattina 

con la televisione che diceva: «Attenti, rischiamo di diventare dei 
tacchini» e hanno cominciato a far finta che gliene fregasse qual-
cosa della vita degli altri. «Chiamo la mamma, la zia, oddio, tra-
gedia, è morto il nonno che non vedevo da sei anni», ma la verità è 
che non ce ne frega un cazzo di nessuno, abbiamo solo paura che 
gli altri se ne accorgano e ci lascino soli.

MARCO - Per me non è così.
ANNA - Neanche per me.
GIULIA - Neanche per me.
ANDREA - Va beh, bravi, allora se dobbiamo stare qui a parlare per 

finta, che senso ha? Io sto perdendo la mia corsa, ma voi che me la 
state facendo perdere, cosa ci state guadagnando?

MARCO - Non è sempre una questione di perdita e guadagno.
ANDREA - Ah, no? Ti sei appena lamentato che dal mese prossimo 

devi pagare il mutuo con la maternità di tua moglie.
ANNA - Ma che figure mi fai fare?
MARCO - Non ho detto così.
ANNA - E allora come fa a saperlo? È il nostro commercialista?
MARCO - Gli ho solo detto dell’agriturismo.
GIULIA - Hai un agriturismo?
MARCO - Sì, ho finito di ristrutturarlo, ma non me lo fanno aprire.
ANDREA - In Umbria, posto fantastico, zero impatto ambientale, 

niente animali ma forse ce li mette, ti piacerebbe. State a parlar-
ne mentre io vado a correre. 

GIULIA - Perché devi sempre essere sgarbato?
ANDREA - Giulia, non sono sgarbato, è che fra un po’ cala il sole, 

viene freddo e se corro col freddo mi viene mal di gola e dopo tos-
sisco e quando esco la gente mi guarda come se fossi un untore.

MARCO - In che senso: «Quando esco»?
GIULIA - Non farmi dire niente, guarda, non voglio infierire.
ANDREA - Non faccio le video-chiamate coi suoi amici, ma ho una 

vita sociale.
MARCO - Tu sei veramente un irresponsabile.
ANDREA - Io? Solo perché uso la testa?
MARCO - La userai anche, ma non per pensare.
ANNA - Ma basta, Marco.
GIULIA - No, no, ha ragione. Quando fa così è insopportabile.
ANDREA - Va beh, allora se domani fanno un decreto in cui vi di-

cono di andare in fila indiana sull’orlo di un burrone, voi rispet-
tatelo e buttatevi giù.

GIULIA - Non ci sono burroni, a Milano.
ANDREA - Cosa c’entra?
GIULIA - È una risposta che avresti potuto dare tu. Danno fastidio, eh?
ANDREA - Fa così perché abbiamo appena litigato.
GIULIA - Sei tu che hai litigato. Io ero tranquillissima.
ANDREA - Mi stai facendo esplodere la testa, pensa se fossi stata 

agitata.
GIULIA - Sono qui, chiusa in casa, e non posso neanche cantare, vi 

rendete conto? Se non riesci a lavorare, mettiti i tappi per le orec-
chie, no?

ANDREA - Mi danno fastidio, i tappi, te l’ho detto, non riesco nean-
che a sentire le cose che penso.

GIULIA - Certe volte sarebbe un bene.
MARCO - (Ad Andrea) Dimmi una cosa, scusa, sono curioso, tu cosa 

faresti, se fossi al governo?
GIULIA - Lui è sempre più furbo degli altri.
ANDREA - Più coerente. (A Marco) Farei una guerra.
MARCO - Contro chi?
ANDREA - Contro le altre nazioni.
MARCO - E come? Manderesti i tacchini a tossire verso nord per far 

scappare gli svizzeri e allargare i confini?
ANDREA - Lascerei aperte tutte le aziende. Così rubano il mercato 

a quelle degli altri Paesi che si fermano.
MARCO - E i morti?
ANDREA - Caduti di guerra. E poi la maggior parte sono vecchi e 

malati, no? Quindi più ne muoiono, più risparmi sulle pensioni.
MARCO - Non stai dicendo sul serio.
ANDREA - E le eredità? Nel giro di qualche mese i soldi passano da 

gente che non sa cosa farsene a giovani con la voglia di investire. 
Diamo una svolta all’economia che per i prossimi dieci anni sia-
mo a posto. Però ci vorrebbe un governo forte e un popolo pronto 
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alla guerra. Noi invece le guerre le abbiamo tutte perse, al gover-
no abbiamo le sorprese degli ovetti Kinder e la nostra è una cul-
tura democristiana, quindi ci piacciono le vie di mezzo: aziende 
aperte, parchi chiusi, a far la spesa sì, a correre no. E ci fanno cre-
dere che tutto questo abbia un senso, ma l’unico senso che ha è 
dare l’impressione di star facendo qualcosa che abbia un senso, 
in attesa che arrivi un vaccino. Fine della lezione. Sono tremila 
euro. Posso andare a correre?

GIULIA - Sei insopportabile.
MARCO - (Ad Anna) Vedi?
ANNA - (A Marco) Comunque sono le stesse cose che hai detto tu, 

quando ti hanno fatto saltare tutte le prenotazioni.
MARCO - Ma non è vero.
ANNA - Avreste dovuto vederlo. (Imitandolo in modo eccessivo) «Il mio 

agriturismo è chiuso e i centri commerciali aperti, è una vergogna, 
adesso vado all’Ikea», cos’è che dicevi? «Ci butto una bomba».

MARCO - Non ho mai detto che ci butto una bomba...
ANNA - Va beh, se adesso vuoi negare...
MARCO - E comunque sì, va bene, mi ero arrabbiato. E avevo sotto-

valutato il virus, lo ammetto. Ma adesso ho cambiato idea. Si può, 
no? Solo gli stupidi non cambiano mai idea.

ANDREA - Bravo. Questa è la prima cosa su cui siamo d’accordo. 
Quindi per favore, dimostraci che non sei stupido, cambia idea e 
lasciami uscire.

MARCO - No.

Suona il campanello.

ANNA - Eccoli, finalmente. (A Marco) Apri.

Marco apre il portone. Entra il corriere. Indossa i guanti e la mascherina.

CORRIERE QUATTRO - Devo fare una consegna. Bianchi?
ANNA - Sono io. Dai pure tutto a mio marito.
CORRIERE QUATTRO - Ecco.
MARCO - No, no, appoggialo lì.
CORRIERE QUATTRO - Su quale dei tre?
MARCO - Nessuno dei tre. Mettilo di fianco.
ANNA - Ma c’è solo quel pacco?
CORRIERE QUATTRO - No, ce ne sono anche altri tre, ma due sono 

pesanti, prima di scaricarli volevo vedere se eravate a casa.
MARCO - E perché, dove dovevamo essere?
CORRIERE QUATTRO - Eh, non so, a lavorare.
ANDREA - Vuoi una mano, se sono pesanti?
CORRIERE QUATTRO - (Stupito) Sì, grazie.
MARCO - Non pensarci neanche. (Al corriere) Scusa, eh, ma non 

vuole veramente darti una mano.
ANDREA - Sì, invece.
MARCO - Vuole scappare.
ANDREA - Voglio solo andare a correre. Ma prima ti aiuto volentieri.
MARCO - Ti ho detto di no!
CORRIERE QUATTRO - È tutto a posto?
MARCO - Sì, sì, non preoccuparti.
CORRIERE QUATTRO - Va beh, vado a scaricare, allora.

Il corriere esce e poi rientra con tre pacchi grandissimi.

ANDREA - Ma cos’avete comprato, una collezione di sassi?
CORRIERE QUATTRO - Un frullatore, un lettino, tre vestiti e un pa-

io di scarpe. (Ad Anna) Che poi sono le stesse di due giorni fa che 
sono tornato a prendere ieri, e che sono le stesse della settimana 
scorsa che sono tornato a prendere tre giorni fa. 

Tutti guardano Anna.

ANNA - Va beh, prima mi erano strette e poi mi erano larghe.
CORRIERE QUATTRO - Mi ha preso per un commesso, questa. Cioè, 

se domani mi fa tornare a prendere il reso e dopodomani ne ordina 
un altro paio di un altro numero apro il pacchetto e ci sputo dentro.

ANNA - Cosa?
MARCO - Ma come ti permetti, scusa?
CORRIERE QUATTRO - Eh, Madonna, era una battuta, stavo scher-

zando. È che con la mascherina non si vede la faccia e non si capi-
sce quando uno scherza. 

MARCO - Cosa sono quelle?
CORRIERE QUATTRO - Niente. (Dai pantaloni del corriere, spunta-

no delle piume) Vi prego, per favore, non dite niente. Ve lo giuro, è 
una forma lieve. A casa sto in isolamento, tengo i guanti e la ma-
scherina, disinfetto tutto…

MARCO - Sì, ma…
CORRIERE QUATTRO - Non sono neanche assunto, sono un colla-

boratore esterno, se dico che sono malato mi lasciano a casa e poi 
sono nella merda perché in questo periodo non assume nessuno. 
Io ho bisogno di lavorare, sono da solo, devo mangiare, ho l’affit-
to e le bollette, non posso tornare a casa dai miei genitori perché 
non mi aiutano, per favore.

MARCO - Beh, hanno detto che daranno dei sussidi, no?
CORRIERE QUATTRO - A chi? E poi secondo te bastano?
MARCO - Senti, non parlarmi così, guarda che anch’io ho i miei pro-

blemi. Ho fatto degli investimenti e sono molto in difficoltà, però…
CORRIERE QUATTRO - (Interrompendolo) Però continui a fare or-

dini online? Sì, lo vedo.
MARCO - Non sono io che li faccio.
ANNA - Sono io. Non è una cosa illegale, no?
CORRIERE QUATTRO - (Abbattuto) No, non è illegale.
ANNA - E allora?
ANDREA - Stai tranquillo, non faremo nessuna denuncia.
MARCO - Sì, però…
ANDREA - Dai, cazzo! Ma non ti vergogni? 
CORRIERE QUATTRO - Adesso devo andare, altrimenti non riesco a 

finire le consegne in tempo. Buona giornata. (Ad Andrea) E grazie.

Il corriere esce. Marco, Giulia, Andrea e Anna si guardano. Marco e 
Andrea si rimettono la mascherina. Marco inizia a disinfettare tutto.

GIULIA - Volete una birra?
ANNA - Sì, dai, bella idea. Facciamo un aperitivo condominiale, per 

calmarci un po’. Io non scendo perché Olivia sta dormendo e maga-
ri si sveglia. Bevo un succo di frutta dalla finestra, va bene lo stesso?

GIULIA - Certo. Voi volete qualcosa?
ANDREA - Mi piacerebbe, amore mio, ma non posso bere prima di 

fare sport.
GIULIA - Non credo che tu oggi farai sport.
MARCO - Neanche io.
ANDREA - Beh, io invece credo di sì. (A Marco) Perché resto qui fino 

a quando tu non ti addormenti o non muori di fame.
MARCO - Sono molto resistente.
ANDREA - Anch’io.
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MARCO - (A Giulia) Se mi porti una birra, la bevo molto volentieri.
GIULIA - Certo. Scendo subito.
ANDREA - (A Giulia) Portami anche lo scaldacollo e un maglionci-

no, allora, così posso correre anche al freddo.
GIULIA - Va bene.
ANNA - Prendo un po’ di patatine.

Anna e Giulia rientrano nelle loro case. Marco e Andrea restano so-
li in cortile.

ANDREA - Sai perché fa così? A te sembra gentile, ma il motivo è che 
gestisce un gruppo d’acquisto a chilometro a zero: «È un po’ co-
me fare la spesa, solo che è tutto bio», «costa un po’ più che al su-
permercato, però ti dico, per me ne vale la pena», «guarda, con la 
quarantena c’è stata un’impennata di ordini», a un certo punto ve 
lo dirà, sembrerà naturale, voi cascherete nella trappola e farete 
un ordine. Quanto ci scommettiamo?

MARCO - Non mi piace scommettere.

Anna si riaffaccia. Giulia scende dalle scale con tre birre.

GIULIA - Ne ho presa una anche per te.
ANDREA - Non la voglio.
GIULIA - Se cambi idea.
ANDREA - Non cambio idea.
GIULIA - (A Marco, mentre gli passa la birra) Disinfettata.
MARCO - Grazie.
ANDREA - Il maglioncino e lo scalda-collo?
GIULIA - (Con un sorrisino) Me li sono scordati. Scusa.
MARCO - Ti verrà mal di gola.

Giulia alza la birra per brindare a distanza.

GIULIA - Alla quarantena.
ANNA - Alla quarantena.
MARCO - Alla quarantena.

Marco, Giulia e Anna bevono. Andrea esita e poi beve un goccio an-
che lui.

GIULIA - Tu di cosa ti occupi?
ANNA - Faccio l’ostetrica.
GIULIA - Davvero? E com’è stato essere dall’altra parte?
ANNA - Bellissimo. Cioè, molto doloroso…
MARCO - Urlava talmente tanto che se fosse morta non mi sarei stupito.
ANNA - (Completa la frase di Marco) «Non mi sarei stupito». Sono 

tre mesi che fa sempre la stessa battuta.
ANDREA - Anche prima con me l’ha fatta.
MARCO - Funziona sempre, col tempo l’ho perfezionata.
ANNA - (A Giulia) Comunque non vedo l’ora di tornare a lavorare. 

Dopo che l’ho fatto anch’io, so davvero cosa si prova e questo cam-
bia tutto, perché le donne lo sentono quando gli parli di una cosa 
che hai visto e basta o quando invece l’hai proprio vissuta sulla tua 
pelle. È un’esperienza che ti cambia la vita. La nostra responsabile, 
che fa i corsi pre-parto, dice sempre: «Ricordatevi che nel momento 
in cui nasce un bambino, nascono anche due genitori».

MARCO - (Completa la frase di Anna) «Due genitori», questa invece 
l’ho sentita pochissime volte.

ANNA - Beh, è una cosa vera.

AUTOPRESENTAZIONE

L’iper-estensione dei punti di vista, 
affrontare il futuro senza semplificare il presente
Unità di tempo, unità di luogo, cinque attori che agiscono dall’inizio alla 
fine all’interno di una situazione, interpretando dei personaggi, senza 
momenti meta-teatrali, slittamenti temporali o cortocircuiti formali. 
Scrivere un testo con questi presupposti può sembrare un ritorno al 
passato, ma per me rientra in un approccio radicale alla ricerca dram-
maturgica che, con uno sguardo retrospettivo a questi dieci anni di 
scrittura per il teatro, credo sia sempre stato un punto di partenza del 
mio lavoro.
Ho scritto testi molto diversi fra loro dal punto di vista strutturale, ma 
accomunati dal tentativo di mettere ogni volta in discussione quello che 
Richard Rorty chiama «vocabolario decisivo», cioè le parole, i concetti e 
le idee che ogni essere umano utilizza per definire se stesso e la pro-
pria visione del mondo. Ho sempre cercato di affrontare queste visioni 
del mondo senza nessun pregiudizio morale, per poi spingerle alle loro 
più estreme conseguenze, non de-costruendole col tipico approccio 
post-moderno, ma piuttosto iper-estendendole, fino al punto di rottura, 
o al paradosso.
Anche nel caso di questo testo è stato così. Quando ho iniziato a lavorar-
ci, a gennaio 2020, ero appena diventato padre e mi stavo interrogando 
sul desiderio assurdo di generare altri esseri umani in un mondo che 
probabilmente non arriverà al 2050. Volevo scriverne attraverso perso-
naggi che viaggiavano per il mondo, ma poi è arrivato il lockdown, io 
sono rimasto bloccato in casa e anche i personaggi, in un certo senso, 
sono finiti lì, nell’androne di un palazzo, durante una pandemia. Non vo-
levo scrivere una cronaca del Covid - e infatti nel testo il virus è un altro 
- ma ho deciso di nutrirmi di ciò che stavo vivendo, prendendola come 
una sfida: partire dai litigi “da bar” o “da social network” - che tutti ab-
biamo dovuto affrontare, subire o alimentare - per raccontare cinque 
esseri umani nel periodo di passaggio all’età adulta, scavando dentro di 
loro senza pietà per trovare l’ultima cosa a cui si aggrappano quando 
tutto sembra franargli sotto ai piedi.
Con gli attori - che hanno condiviso parte del processo creativo - ab-
biamo lavorato sul senso e la necessità di ogni passaggio, diverten-
doci molto nel trovare anche numerosi spunti di commedia, ma dan-
doci l’obiettivo di essere rigorosi nel viaggio verticale all’interno della 
visione del mondo dei personaggi. In un contesto comunicativo domi-
nato da immagini accattivanti e contenuti brevi che si affastellano 
l’uno sull’altro per attirare la nostra attenzione, non è certo lo stimo-
lo sensoriale che manca, ma la precisione del pensiero. Costante-
mente sabotata da algoritmi che ci propongono contenuti sempre 
più in linea con le nostre posizioni, rafforzando i nostri giudizi e impo-
verendo la nostra dialettica interiore. La ricerca teatrale a cui mi ri-
ferisco, invece, si dirige proprio nella direzione opposta: affrontare 
percorsi profondi in modo diretto, attraverso una serie di snodi sem-
plici che progressivamente ne restituiscano la complessità in modo 
coinvolgente, con l’obiettivo però di arrivare, attraverso l’iper-esten-
sione, a mettere in crisi il proprio punto di vista - e quindi quello dello 
spettatore. Emanuele Aldrovandi
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MARCO - Sì, sì.
ANNA - E poi sono contenta di aver resistito e non aver fatto l’epi-

durale.
GIULIA - Ah, sì?
ANNA - Sì.
GIULIA - Pensavo che aiutasse a diminuire il dolore.
ANNA - Sì, però rallenta le contrazioni e fa durare tutto di più. Una 

volta ho avuto una paziente: epidurale, due giorni di travaglio, ti 
lascio immaginare. E poi è un dolore che non è fine a se stesso, è 
un dolore che serve a far nascere una vita e – beh, non so se tu sei 
religiosa o no, lui dai discorsi di prima mi sembra di no…

ANDREA - No.
GIULIA - Neanch’io.
ANNA - Beh, comunque certe cose le sentiamo lo stesso, secondo 

me. È come… è come se attraverso quel dolore, tu fai accadere 
un miracolo.

ANDREA - Pensa se te lo dicesse il dentista: «Senza anestesia, sto 
facendo un miracolo».

ANNA - È una cosa molto diversa.
ANDREA - Immagino.
ANNA - Quello ai denti è un dolore che non serve a niente, invece 

il parto...
GIULIA - (Interrompendola) Sì, ma lascialo perdere. Quando fa così, 

non vale la pena rispondergli.
MARCO - Infatti.
ANNA - Tu che cosa fai?
GIULIA - Gestisco un gruppo d’acquisto alimentare.
ANNA - Cioè?
GIULIA - È un’idea nata in Francia, però in Italia ce ne sono già più 

di duecento. Praticamente, ci sono una serie di prodotti disponi-
bili, frutta, verdura, farinacei, legumi, tutto quello che vuoi, che 
arrivano direttamente dai produttori. 

ANNA - Francesi?
GIULIA - No, no italiani, è tutto a chilometro zero. 
ANNA - Ma solo frutta e verdura?
GIULIA - No, no, anche carne e pesce, io sono vegetariana ma li 

prendo per lui.
ANNA - Ma posso scegliere quello che voglio o mi mandano già…
GIULIA - No, no, è come fare la spesa. Solo che è tutto bio. Costa un 

po’ di più che al supermercato, però ti dico, per me ne vale la pena.
ANNA - Che bello. (A Marco) È interessante no?
MARCO - Sì.
ANNA - Proviamo?
GIULIA - Guarda, adesso con la quarantena c’è stata un’impenna-

ta di ordini. 
ANDREA - (Completa la frase di Giulia) «Un’impennata di ordini».

Anna non capisce. Giulia guarda Andrea.

GIULIA - Cosa gli hai detto?
ANDREA - Niente.
GIULIA - (A Marco) Cosa ti ha detto?
MARCO - (Dopo una breve esitazione) Che sapeva che ne avresti 

parlato.
GIULIA - Di cosa?
MARCO - Del gruppo d’acquisto.
GIULIA - Va beh, è il mio lavoro. Non l’ho mica detto per cercare di 

vendervi qualcosa, lei me l’ha chiesto...
ANNA - Infatti, sono stata io che gliel’ho chiesto.

GIULIA - (Ad Andrea) Sei proprio stronzo, oggi.
ANDREA - Sono nervoso. Se mi lasciate andare a correre, magari 

espello un po’ di tossine e quando torno sono pronto anch’io a fa-
re tutti questi bei discorsi finti da buoni condomini.

ANNA - Non era un discorso finto.
GIULIA - Stavamo solo parlando.
ANNA - Cosa c’era di finto, scusa?
ANDREA - Posso non rispondere?
ANNA - Io non ho detto niente di finto. Anzi, ho raccontato una co-

sa molto intima e personale, ecco. Se poi tu non sei d’accordo...
GIULIA - Dice a me.
ANNA - Ma neanche tu hai detto niente di finto.
ANDREA - Perché non sai come la pensa.
ANNA - Su cosa?
GIULIA - Perché vuoi per forza farmi litigare?
ANDREA - Io non voglio far litigare nessuno. Anzi, cercavo di uscire 

proprio per non litigare con te.
MARCO - Pensavo fosse perché avevi le radici nei piedi.
ANDREA - Ci possono anche essere delle concause.
ANNA - Perché dobbiamo litigare, scusa?
GIULIA - Infatti, non c’è nessun motivo per litigare.
ANDREA - Ecco, brava, infatti. Fai finta, come sempre. Se ti vergo-

gni così tanto delle tue idee, forse dovresti farti delle domande.
GIULIA - Io non mi vergogno di niente.
ANDREA - E allora perché non lo dici?
GIULIA - Perché non mi sembra il caso. Non sono tutti come te che 

dicono continuamente come la pensano su qualsiasi argomento.
ANDREA - Beh, ma ne avete appena parlato. Scusa, lei ti ha ap-

pena detto quanto è bello fare dei figli e tu: «Sì, sì, wow, che 
bello».

GIULIA - Non ho detto: «Sì, sì, wow, che bello».
ANNA - Non ho capito, scusate, cosa c’è di male nel...
ANDREA - (Interrompendola) Ah, per me niente. Fattelo dire da lei.
ANNA - Cosa deve dirmi?
ANDREA - Dipende se ha il coraggio di dirtelo.
MARCO - Senti, scusa, ma perché stai...
GIULIA - Io sono contraria, va bene? (Ad Andrea) Sei contento?
ANNA - Sei contraria a cosa?
ANDREA - All’avere figli.
MARCO - Va beh, cosa c’è di male? Ognuno è libero di pensarla co-

me vuole, se a te non piacciono i bambini...
ANDREA - No, lei li adora i bambini.
MARCO - Ah. Ok.
ANDREA - E non è neanche perché non può averne.
MARCO - Eh, no, infatti, perché prima tu mi hai detto... 
GIULIA - Che?
ANDREA - Che hai avuto un ritardo e io stavo per buttarmi dal balcone.
GIULIA - Non ce ne sarebbe stato bisogno, perché tanto non l’avrei 

tenuto.
ANNA - Ma perché? Se ti piacciono i bambini...
GIULIA - Sì, ma poi diventano adulti.
ANNA - E cos’hai contro agli adulti?
GIULIA - Che sono già tanti.
ANNA - E quindi?
MARCO - Infatti, che problema c’è se siamo tanti?
GIULIA - Sentite, sarebbe un discorso lungo. E poi non voglio convin-

cere nessuno. L’hai appena detto anche tu, no? Ognuno è libero...
ANNA - (Intervenendo) Beh, sì, però quella che hai detto è una cosa 

abbastanza forte.
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MARCO - Perché forte? Dai, ci sono tante persone che non voglio-
no avere figli.

ANDREA - Lei non ha detto che non li vuole, ha detto che è contraria.
ANNA - Sì, infatti, è molto diverso.
GIULIA - Sì, ho detto che sono contraria. (Ad Andrea, che sorride) 

Non pensare che facendoci litigare riuscirai ad andare a correre.
MARCO - (A Giulia) Ma perché dovremmo litigare per questa cosa?
GIULIA - Perché si litiga sempre quando si parla di queste cose. So-

prattutto con una persona che ha appena avuto un bambino e che 
magari ha un approccio così.

ANNA - Così come?
GIULIA - Beh, un approccio come il tuo.
ANNA - Perché, che approccio ho io?
ANDREA - Ahia.
GIULIA - (Ad Andrea) Io non ti sopporto più, lo sai?
ANNA - Quindi, scusa, tu sei contraria nel senso che pensi che ne-

anche gli altri dovrebbero avere figli?
GIULIA - Ti prego, non affrontiamo questo argomento, non mi va di...
ANNA - Secondo me non c’è niente di più bello. Ma ti rendi conto di 

cosa significa dare la vita a un’altra persona? Cosa viviamo a fare, 
se no? Siamo stati creati proprio per questo, no?

MARCO - Sì, certo, come ogni altro animale, ma questo non vuol di-
re che se uno invece non vuole...

ANNA - Beh, Marco, siamo un po’ diversi dagli altri animali.
GIULIA - (Con un sorrisino) Sì, molto diversi.
ANNA - Perché hai fatto quel sorrisino?
GIULIA - Non ho fatto nessun sorrisino.
ANNA - Sì, invece. Non siamo diversi dagli altri animali, secondo te?
GIULIA - Sì… ma non è detto che sia un bene. 
ANNA - Ah, no? E perché?
GIULIA - Beh, loro per esempio non stanno distruggendo il piane-

ta in cui vivono.
MARCO - Questo però non è perché siamo tanti, dai, ma perché sia-

mo stupidi.
GIULIA - E pensi che aumentando di numero, aumenteremo anche 

d’intelligenza?
ANNA - E comunque non stiamo aumentando di numero, dai, ma co-

sa state dicendo? Lo sanno tutti che i tassi di natalità sono in calo.
GIULIA - Perché ogni persona ne fa meno, ma siamo talmente in 

tanti a farli che la popolazione…
MARCO - No aspetta, scusa. Se io e lei siamo in due e facciamo die-

ci figli, è chiaro che la popolazione aumenta, ma se siamo in due 
e ne facciamo solo due, non aumenta.

GIULIA - Se foste dei salmoni, che dopo aver deposto le uova mori-
te di sfinimento. Invece voi sarete ancora vivi quando i vostri figli 
faranno dei figli, sarete nonni, bisnonni... da due diventate quat-
tro, da quattro otto, è un moltiplicatore. Se non ci credete, basta 
guardare un grafico della popolazione mondiale. Tre persone in 
più al secondo. Tre. Tre. Tre.

ANNA - Va beh, e cosa c’è di male?
GIULIA - Niente. A parte il fatto che per colpa nostra nel giro di 

vent’anni la temperatura si sarà alzata talmente tanto che ci sa-
ranno zone in cui gli esseri umani non riusciranno più a vivere.

ANNA - In vent’anni? Ma dai.
GIULIA - Forse anche meno. Ma non è una cosa negativa, eh, senza 

di noi la natura si riprenderà i suoi spazi.
ANNA - Sì, vabbè.
MARCO - E comunque, se anche fosse, la soluzione secondo me è 

cercare di cambiare le cose, non certo...

GIULIA - (Ironica) Stiamo andando alla grande, allora.
ANNA - E tu quindi cosa proponi, scusa? A parte non fare figli.
ANDREA - No, lei non propone niente, fa una cosa molto più utile.
ANNA - Ah, sì? E cosa?
ANDREA - Dai, diglielo.
GIULIA - Ma perché siamo arrivati a parlare…
ANDREA - Diglielo, non vedi come sono curiosi? E poi tanto abbiamo 

tempo, no? Hai portato le birre, stiamo chiacchierando in modo pia-
cevole coi nostri nuovi amici, non tenere nascosto quello che pensi.

MARCO - Guarda che non c’è bisogno di...
GIULIA - Io maledico.
MARCO - In che senso?
ANNA - Chi maledici, scusa?
GIULIA - Gli esseri umani. Prima lottavo, protestavo, cercavo di con-

vincere la gente a cambiare stile di vita… ho fatto manifestazioni, 
raccolte firme, rompevo le palle a tutti i miei amici, a vent’anni sono 
anche andata sei mesi ad assaltare le petroliere con Greenpeace… 
ci ho provato in tutti i modi che mi sono venuti in mente, però poi 
crescendo ti rendi conto che ogni cosa che fai è come se… è come 
se non influisse sulla direzione in cui stiamo andando, come se non 
riuscisse a spostare niente… perché la verità è che non riesci mai a 
risalire fino in fondo alle vere cause dei problemi. Secondo voi cos’è 
che fa essere il nostro mondo così? Quando abbiamo iniziato? È co-
me… è come se il modo in cui siamo oggi fosse stato scritto nel no-
stro Dna da milioni di anni, da sempre, e tutta la nostra storia vie-
ne da lì, ha delle radici lontanissime… come fa un singolo a lottare 
per cambiare una cosa del genere? Su cosa può agire? Da dove deve 
iniziare? Sai l’unica possibilità cosa poteva essere? Che qualcuno 
fosse arrivato nel momento in cui Eva ha deciso di aprire le gambe 
di fronte ad Adamo e le avesse detto: «No, dai, non farlo». Ma come 
si fa? Anche perché non sono mai esistiti.

ANNA - Ma quindi, scusa, tu stai dicendo che sarebbe meglio che 
l’umanità non fosse mai esistita?

GIULIA - Beh, per il resto del pianeta, sì.
MARCO - Quindi sei contenta che ci sia il virus?
GIULIA - No, a me dispiace per la gente che soffre e che muore.
ANDREA - È sensibile, lei.
GIULIA - Però lo capisco se la natura, in un qualche modo, sta cer-

cando delle soluzioni per… per curarsi.
MARCO - Una cura? La gente che muore?
GIULIA - Un anticorpo. Guardate il cielo, adesso che siamo tutti 

bloccati in casa. Da quant’è che a Milano non c’era un cielo così 
azzurro? Da quant’è che non vedevate le Alpi?

ANDREA - Pensa, io dico che l’hanno creato i cinesi per fottere i Pa-
esi occidentali, tua moglie non sa se è vero, ma lei ha uno spirito 
romantico e ci vede un anticorpo.

GIULIA - Basta, Andrea, ti prego.
ANNA - (A Giulia) Tu saresti felice di non esistere?
GIULIA - Se non esistessi, non mi porrei il problema di non esistere, 

quindi è una domanda che non ha senso.
ANNA - Guarda, mi dispiace ma a me sembra solo una scusa.
GIULIA - Per cosa?
ANNA - Per non…
MARCO - (Non la lascia parlare) Per non fare azioni concrete. Per-

ché questi sono tutti dei bei discorsi, ma alla fine è solo con le 
azioni concrete che… 

ANDREA - (Interrompendolo) Sì, dai, parla dell’agriturismo sostenibile.
MARCO - No, pensa, stavo parlando della cultura.
ANDREA - La cultura?
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MARCO - Sì, la cultura, la politica, la solidarietà, il volontariato e 
anche... sì, anche le scelte personali. E se voglio parlare del mio 
agriturismo che male c’è? Io parlo di quel...

ANNA - Ma cosa c’entra l’agriturismo, adesso?
MARCO - Beh, insomma, c’entra come tante altre cose, lei ha detto...
ANNA - Perché devi sempre riportare tutto al tuo ombelico?
MARCO - Il mio ombelico?
ANNA - Sì, sei sempre fermo lì, «l’agriturismo, l’agriturismo», non 

hai nient’altro, in quella testa? Come se l’idea di andare via da 
Milano e chiuderci in campagna in mezzo alle bestie fosse que-
sto gran sogno!

MARCO - Beh, amore, scusa ma io pensavo che anche tu...
ANNA - (Interrompendolo) Perché lo dai per scontato e non mi 

ascolti quando parlo!
MARCO - Ma no, io ti…
ANNA - (Senza lasciarlo parlare) E poi non c’entra niente! Ma ti ren-

di conto? Lei sta dicendo che bisognava chiudere le gambe a Eva 
per non far esistere l’umanità e tu rispondi con l’agriturismo, ma 
secondo te? 

MARCO - Perché, tu invece cosa rispondi?
GIULIA - Che è una scusa.
MARCO - Eh?
GIULIA - (A Marco) Ha detto così, no?
ANNA - (A Marco) Vedi che non mi ascolti?
GIULIA - (Ad Anna) Una scusa per cosa?
ANNA - Per non mettersi in gioco. (Dopo un’esitazione) Perché sì, 

è vero che il mondo a volte è uno schifo e che noi esseri umani 
facciamo cose terribili, però siamo anche capaci di fare cose stu-
pende. Ma è faticoso. Invece dire: «È tutto uno sbagliato, non so 
neanche da dove cominciare, quindi non faccio niente»… beh, è 
molto facile. E non sto dicendo a te, eh… dico in generale. Anche 
a me stessa, perché dentro ognuno di noi ci sono tutte e due le 
forze. Quella creatrice e quella distruttrice. Dio e Satana. E sta a 
noi scegliere. 

ANDREA - (A Giulia) Ottimo tentativo di aperitivo condominiale, ti 
ha appena paragonato a Satana.

ANNA - Ma no, non l’ho paragonata a Satana. Perché devi sempre…
ANDREA - Perché sono nervoso e voglio andare a correre. Non l’ho 

detto abbastanza volte? Vuoi che lo dica ancora?
GIULIA - (Ad Anna) Guarda, ognuno ha la sua sensibilità e crede in 

quello che vuole, io non voglio di certo mettermi a…
ANNA - Scusa, perché mi parli con superiorità, adesso?
GIULIA - Ma no, non ti sto parlando con superiorità.
ANNA - Cosa c’entra la mia sensibilità, allora?
GIULIA - Beh, hai appena detto…
ANNA - Perché non lo ammetti e basta? Pensi che non l’ho visto come 

mi hai guardato quando ho detto che il parto è un miracolo? Sì, cre-
do in Dio. E se ti sembra una cosa ridicola è solo un problema tuo.

GIULIA - Ma no, assolutamente. Non mi sembra una cosa ridicola. An-
che perché io maledico, quindi, in un certo senso siamo pure simili…

ANNA - Mi stai prendendo per il culo?
GIULIA - No.
ANNA - Stai paragonando le tue maledizioni alle mie preghiere?
GIULIA - Beh, sono sempre un modo per rivolgersi…
ANNA - A chi? Rivolgersi a chi? Se non credi che ci sia nessuno? Ma 

che cazzo stai dicendo?
GIULIA - Ma non lo so! Non lo so! Io lo faccio solo… lo faccio solo per 

non impazzire. Perché io ci sto male ogni volta che vedo, non so, 
gli oceani pieni di plastica, le foreste bruciate, gli animali torturati,  

ma non solo cose che riguardano la natura, eh, anche tipo... i 
bambini che lavorano nelle miniere di coltan per farci avere gli 
smartphone... mi sembra che sia tutto sbagliato. Tutto. Maledico, 
maledico perché maledire è un modo per buttare fuori la rabbia che 
ho dentro e tranquillizzarmi, penso: «Ok, c’è un sacco di dolore, c’è 
un sacco di sofferenza, però almeno prima o poi ci estingueremo». 

MARCO - Cioè, tu quindi non vuoi avere figli perché vorresti che...
ANDREA - Sì, che ci estinguessimo. Ti rendi conto? Anch’io ho fatto 

quella faccia, quando me l’ha detto. Era la prima volta che uscivamo 
insieme, eravamo lì mezzi nudi: «Aspetta, aspetta, se vuoi venire a 
letto con me, devi sapere una cosa: io non voglio avere figli, mai».

MARCO - La prima sera?
ANDREA - Di certe cose se ne parla sempre troppo tardi, no? Si sta-

va già innamorando di me...
GIULIA - Sì, guarda...
ANDREA - Non è andata così?
GIULIA - Ti diverti così tanto a raccontare a tutti la nostra intimità?
MARCO - E tu le hai risposto che ti andava bene?
ANDREA - Cosa non si fa, per scopare.
GIULIA - Mi fai schifo.
ANDREA - Alla fine non è stato un gran sacrificio, i bambini mi 

stanno sulle palle. Non la vostra, eh, non la vedo mai. Dico che 
mi starebbe sulle palle averne uno mio, che mi sta fra i piedi tut-
to il giorno. Voi invece, se vi piace, avete fatto bene a farla, io non 
sono mai contrario alle scelte egoistiche.

ANNA - Ecco, ci mancava solo questa, secondo te aver fatto una fi-
glia è una scelta egoistica?

ANDREA - Beh, sì. Ma non sentitevi in colpa. Le facciamo tutti. 
L’importante è essere coerenti e non intralciare quelle degli altri.

MARCO - Non t’avvicinare!
ANDREA - Non fare così, siamo tutti sulla stessa barca. Io le accetto, 

le tue meschinità, e tu dovresti accettare le mie.
ANNA - Meschinità? Cioè, tu ci stai davvero colpevolizzando per-

ché abbiamo fatto una bambina?
ANDREA - Io non colpevolizzo nessuno.
ANNA - Solo perché gli esseri umani sono tanti e perché ci sono un 

po’ di problemi con l’ambiente?!
GIULIA - «Un po’ di problemi con l’ambiente» mi sembra riduttivo.
ANDREA - Vorrei solo non essere colpevolizzato io per una corsetta.
ANNA - Va bene, «stiamo distruggendo il pianeta», ti piace di più? Ma 

se anche fosse vero, la soluzione non è certo smettere di fare figli!
GIULIA - E qual è, allora, la soluzione?
MARCO - E poi dai, noi ne abbiamo fatta una. Ci sono posti nel 

mondo in cui ne fanno dieci, al massimo prenditela con loro. È 
questo il vero problema, se proprio vogliamo parlarne: si ripro-
ducono le persone sbagliate.

GIULIA - Sì, questo lo diceva anche Hitler.
ANNA - Infatti, possibile che dici sempre la cosa sbagliata?
ANDREA - Va beh, non è che solo perché uno ha sterminato sei mi-

lioni di ebrei, allora tutto quello che ha detto era sbagliato.
ANNA - Basta! Io non lo accetto! Non accetto di sentire queste cazza-

te e di essere attaccata così solo perché ho fatto un gesto d’amore!
GIULIA - Amore verso chi?
ANNA - Verso mia figlia.
GIULIA - Farla nascere in un mondo che non arriverà al 2050 ti 

sembra un gesto d’amore?
ANNA - Ma cosa ne sai? Certo che ci arriveremo!
GIULIA - Sì, ma come? Con posti invivibili, altre epidemie, gente 

che cerca di spostarsi, frontiere chiuse, guerre per accaparrarsi  
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le risorse disponibili e milioni di persone che muoiono per libera-
re spazio a quelli che rimangono. 

ANDREA - Beh, la loro speranza sarà che la loro figlia sia fra quelli 
che fanno morire gli altri e non fra quelli che muoiono.

MARCO e ANNA - Ma cosa stai dicendo?
ANDREA - Se io avessi un figlio, spererei quello.
GIULIA - Bravo, perché gli esseri umani è questo che sono: un can-

cro insensibile che si riproduce all’impazzata, distrugge tutto e 
finisce per morire anche lui. E se siamo figli di un Dio che ci ha 
fatto così, vuol dire che era un cancro anche lui.

ANNA - Basta, se lo fai apposta per provocarmi non ha senso stare 
qui a parlare. Marco, ti ho detto di venire su!

MARCO - E io ti ho detto che non posso.
ANNA - E allora non tornarci più!
MARCO - Ma insomma, lo vuoi capire che è una questione di prin-

cipio? Io non lo lascio andare a correre! E se non lo capisci, fattelo 
andare bene lo stesso, perché ci sono tante cose che non capisco 
e che mi faccio andare bene lo stesso!

ANNA - Ah, sì?
MARCO - Sì.
ANNA - Tipo?
MARCO - Tipo comprare seimila pacchi al giorno durante una caz-

zo di pandemia!
ANDREA - Quella è la forza creatrice. Crea il Pil.
MARCO - Eh, sì: «Perché noi siamo capaci di fare cose stupende». 
ANNA - (Fulmina Marco) Ma come ti permetti? Tu lo sai tutto quello 

che ho passato in questi mesi, tutta la fatica che ho fatto e quanto 
sono stata male, quindi se nei dieci minuti liberi che ho, scelgo di 
spendere i soldi che mi sono guadagnata…

MARCO - Ma infatti tu puoi…
ANNA - Certo che posso! Io posso fare quello che mi pare! E voi 

non avete il diritto di giudicarmi! Anzi, dovreste capirmi, do-
vreste essere comprensivi! Io quando lavoro sono comprensi-
va con tutte le mamme, anche con quelle che perdono la testa 
e mi trattano male, ma che cazzo ne sapete voi? Che cazzo ne 
sapete di cosa vuol dire passare tutti le giornate a prendersi cu-
ra di una cazzo di bambina che non capisce niente e cerca solo 
di farsi male?!

GIULIA - Senti, io non lo volevo neanche iniziare questo discorso, 
non volevo mancarti di rispetto e non volevo essere poco gentile, 
è lui che fa sempre uscire la parte peggiore di me.

ANNA - Io lo sono stata, gentile, con te! «Canti bene, sei brava», in-
vece hai una voce di merda e svegli sempre mia figlia! (Si sente il 
pianto di una bambina. Anna urla e chiude la finestra, sbattendo-
la) Vaffanculo!

Breve momento di imbarazzo.

ANDREA - Secondo me non te li comprano più, i pomodorini bio.
GIULIA - La vuoi smettere?
ANDREA - È un’ora che la voglio smettere! Se mi lasciate uscire, la 

smetto subito! Il tentativo di fare i condomini che vanno d’accor-
do e brindano alla quarantena è fallito, ognuno ha la sua vita e i 
suoi problemi, fate come ha detto lei: andate affanculo e lascia-
temi uscire.

MARCO - No. Non me ne frega niente di quello che pensate dei figli, del 
virus, della natura o del fatto che la vostra relazione sia distrutta…

ANDREA - Beh, non più della vostra.
MARCO - Non credo proprio.

ANDREA - Lo vedrebbe anche un cieco che non ti sopporta più. E la 
capisco, neanch’io ti sopporto più.

MARCO - Perché invece lei ti sopporta? 
ANDREA - Sì, queste sono le nostre dinamiche normali. Vero amore 

che sono le nostre dinamiche normali?
GIULIA - Mi sta venendo un attacco di panico. (Giulia si sposta in un 

angolo, cercando di respirare, poi torna verso Andrea) Guarda che 
lo so che non ti sei arrabbiato perché cantavo. Il fatto è che lo vo-
levi. Fai tanto quello che: «Mi butto dal balcone, non mi piacciono 
i bambini», ma te lo si vedeva in faccia che non vedevi l’ora. Non 
perché ami me o perché avresti amato un figlio, ma solo per cer-
care di illuderti che la tua vita abbia un senso, ma sai cosa? Non 
ce l’ha. Non ce l’ha mai avuto e non ce l’avrà mai. Perché pensi so-
lo a te stesso. Mi dispiace.

Giulia sale le scale e se ne va. In cortile restano solo Marco e Andrea, 
che si guardano in silenzio.

ANDREA - Lo sai qual è la cosa peggiore della nostra età? Che alla fine 
le cose migliori le abbiamo già fatte. Almeno, io le ho fatte. Se tu non 
le hai fatte, peggio per te. Ho viaggiato, ho scopato, ho guadagnato, 
ho bevuto… e sì, potrò fare anche altri viaggi, guadagnare di più, be-
re sempre meglio e scopare con ragazze più giovani che non mi fan-
no sentire che sto invecchiando... però le cose sono quelle, sempre 
quelle... e non è vero che lo vorrei, un figlio, perché lo so che anche 
quello sarebbe solo un modo per provare una cosa nuova, per riem-
pire un vuoto, lo so... (Non sa più cosa dire) Vedi, io da quando sono 
chiuso in casa non ce la faccio più. Non riesco più a distrarmi e al-
la fine l’unica cosa importante per andare avanti è quella: distrarsi.

MARCO - (Dopo una lunga esitazione) Anch’io non ce la faccio più. 
Probabilmente se non fosse nata Olivia ci saremmo già lasciati. Ci 
stiamo provando, però è dura. Poi tutto il giorno, tutti i giorni…

ANDREA - Su questo almeno siamo d’accordo.
MARCO - Almeno una cosa.
ANDREA - Dai, andiamo a correre.
MARCO - Te l’ho detto: una questione di principio.
ANDREA - E contano così tanto, per te, i principi?
MARCO - Sono l’unica cosa che mi è rimasta. L’unica cosa che vo-

glio insegnare a mia figlia.

Bussano al portone.

MEDICO - Scusate, mi potete aprire? (Marco apre, entra il medico, 
con in mano un casco) Grazie. Ho sentito delle voci e allora ho pen-
sato di bussare.

MARCO - Appoggialo lì.
MEDICO - Come scusa?
MARCO - Il pacco.
MEDICO - No, non ho nessun pacco. Abito qui. Solo che stamattina 

mi sono scordato le chiavi e quindi…
MARCO - Scusa, pensavo che fossi il corriere.
ANDREA - L’abitudine. (Al medico) Ne sono arrivati solo quattro in 

un’ora. 
MARCO - Beh, anche la somiglianza.
ANDREA - Sì, in effetti.
MEDICO - L’ho fatto, per un po’, in realtà. Per pagarmi l’Universi-

tà. Dicono tutti: «Fai medicina, che poi guadagni bene, ti compri 
la casa», però ci devi arrivare, al momento in cui guadagni bene.

MARCO - Medicina?
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MEDICO - Sì.
MARCO - Quindi adesso sei un medico?
MEDICO - Sì. Sto finendo il praticantato.
MARCO - E stamattina sei uscito perché sei andato in ospedale?
MEDICO - Sì.
MARCO - (Ad Andrea) Chiediamolo a lui, no? 
ANDREA - Ma dai, scusa, non vedi che è stanco, lasciamolo…
MARCO - Ma tanto ci mette due minuti.
ANDREA - Sì, ma…
MARCO - Anzi, trenta secondi, è una cosa talmente ovvia. 
MEDICO - Se posso aiutarvi, volentieri.
MARCO - Grazie. (Ad Andrea) Visto?
MEDICO - Sono stanco, eh, ma non saranno trenta secondi in più.
MARCO - Infatti. Allora, la situazione è abbastanza semplice. Lui 

vuole uscire per andare a correre. E io invece dico che non ci do-
vrebbe andare. Tu cosa ne pensi?

MEDICO - Beh, che non ci dovrebbe andare.
MARCO - Perfetto. Possiamo tornare a casa, allora? (Ad Andrea) O 

vuoi metterti anche a contestare uno che sta tutto il giorno a con-
tatto col virus? (Al medico) È vera la storia dei tacchini, no?

MEDICO - Certo che è vera, purtroppo. 
MARCO - (Ad Andrea) Visto?
ANDREA - Io non ho mai detto che non era vera.
MARCO - Beh, hai detto cose ben peggiori.
ANDREA - Posso? (Breve pausa, al medico) Scusa eh, io rispetto il 

tuo lavoro, però che problema ci sarebbe se corressi mezz’ora qui 
intorno senza toccare niente?

MEDICO - Non è tanto il toccare, è che il virus si diffonde anche 
nell’aria.

MARCO - Visto?
ANDREA - Sì, grazie alle pm10, no?
MEDICO - C’è questa possibilità.
MARCO - Cosa sono le pm10?
ANDREA - Polveri sottili che derivano dal fumo e dall’inquinamen-

to. Quelle che fanno venire i tumori.
MEDICO - Beh, è un po’ più complesso di così.
MARCO - Oh, finalmente qualcuno che glielo dice a lui.
MEDICO - Come?
MARCO - Niente, niente, piccole rivincite personali.
ANDREA - Ma allora, scusa, perché dici che non dovrei andare a cor-

rere ma non dici che non bisognerebbe produrre così tante pm10?
MEDICO - Se vuoi dico anche questo.
ANDREA - E la tua moto le produce?
MEDICO - Sì, certo, ma…
MARCO - Ma lui sta andando in ospedale per salvare delle vite, dai, 

ma che discorsi sono?
ANDREA - E quando riaprirà tutto, andremo tutti in giro a fare i no-

stri lavori. Ma nessuno ascolterà i medici che diranno: «Le pm10 
sono pericolose», invece adesso vogliamo tutti ascoltarli quando 
dicono…

MEDICO - (Interrompendolo) Scusa, non ho capito, quindi tu cosa 
diresti di fare?

MARCO - Niente! Lui vuole solo andare a correre perché se ne frega 
di tutto. Adesso parlerà del delta del Niger, ci scommetto. Guarda, 
ce l’aveva lì sulla punta della lingua. Il delta del cazzo del Niger.

MEDICO - Ragazzi, vedo che siete un po’ tesi. Non perdiamo la cal-
ma, non mi sembra il caso di…

MARCO - Lo so, lo so, scusa, ma non ne posso più. (Ad Andrea) Dai, 
su, smettila con questa storia, ti prego, siamo tutti e due stanchi, 

abbiamo i nostri problemi. Lui è un dottore, non insistere, vuoi 
contestare anche i dati scientifici?

ANDREA - Guarda, i dati scientifici sono infiniti, ce ne sono su qual-
siasi argomento e saranno anche tutti veri, ma se uno ne prende in 
considerazione solo alcuni, può dire una cosa, se invece ne pren-
de in considerazione solo altri, arriva a dirne un’altra. La scelta è 
politica. E a me va bene, eh, che ai nostri politici non freghi nien-
te della gente che muore fra dieci anni, ma vogliano bloccare tut-
to per quelli che rischiano di morire fra dieci giorni, perché quelli 
che muoiono fra dieci giorni sono quelli che poi li devono rivotare, 
quelli invece che muoiono fra dieci anni cazzi loro perché tanto si 
saranno già dimenticati di chi è la colpa. Ok, farei così anch’io se 
fossi un politico in un sistema democratico in cui l’orizzonte mas-
simo del futuro è una legislatura, però fra persone intelligenti non 
prendiamoci per il culo. (Dopo un’esitazione) Sentite, è una brutta 
giornata, ho solo bisogno di sfogarmi un po’ e di prendere un po’ 
d’aria. Vi prego.

MEDICO - (Ad Andrea, dopo un’esitazione) Tu lo sai com’è morire sof-
focati perché improvvisamente al posto della bocca hai un becco 
che non riesce a tirare abbastanza aria? Cerchi di aprirlo e chiuder-
lo, ma non ci riesci, perché è una cosa estranea, sei dentro a un cor-
po che non è il tuo e non riesci a controllare niente, però non perdi 
conoscenza, rimani lucido. Muovi le zampe e con quegli occhi che 
non sono più i tuoi occhi guardi la persona che hai di fronte. Non 
sai neanche se è un uomo, una donna, un giovane, un vecchio, per-
ché è coperto dalla testa ai piedi da un camice sterile. Vorresti dirgli 
saluta i miei figli, dai un bacio a mia moglie, dai una carezza ai miei 
nipoti, ma non riesci più a dire niente, puoi solo fare dei versi sen-
za senso. Però resti lucido. Continui a lottare. Come un’animale. E 
poi muori. (Silenzio) E la persona che hai di fronte, il povero stron-
zo che dieci anni fa si è iscritto a medicina perché pensava di poter 
guadagnare bene e comprarsi la casa aiutando gli altri, prende il 
telefono, su cui ha salvato il numero di un tuo caro, e deve trovare 
le parole giuste per dirgli che tu sei morto. «Ha sofferto?». Sì, ha sof-
ferto, è stato terribile vedere la vita che gli moriva in gola e non po-
ter far niente, non poter dire niente, non potersi neanche togliere i 
guanti per stringergli una zampa e dirgli non stai morendo da solo, 
sono qua io, non sei da solo, siamo esseri umani, no, neanche quel-
lo, devi restare lì a guardarlo con gli occhi sbarrati che corrono di 
qua e di là e poi si fermano e vorresti che si fermassero anche i tuoi 
per non vedere più una cosa del genere. Ma quella persona, quel 
povero stronzo, invece dice: «No, era sereno». Poi mette giù il tele-
fono e non ha neanche il tempo di piangere, va da un altro paziente 
che magari sta un po’ meglio perché la mutazione sta regredendo 
e magari non ha più il becco e allora quel povero stronzo s’illude di 
poter riuscire in qualche modo a fermare quello che sta succeden-
do… ma dopo mezz’ora lo chiamano e riparte tutto da capo. E poi 
ancora. E ancora. Tutto il giorno così. A veder morire dei tacchi-
ni come in un macello, sapendo che però sono esseri umani. E poi 
non poter neanche far vedere il corpo ai parenti. (Fa una pausa) Ie-
ri una mia collega ha scoperto di essere positiva e dopo che le so-
no spuntate le prime piume si è buttata dal balcone. Quarant’anni. 
Quindi se anche avessi ragione sulla scienza e su tutte le altre cose 
che hai detto, fidati: rimani in casa.

MARCO - Dai, torniamo su e cerchiamo di recuperare il rapporto 
con le nostre famiglie. Sono queste le cose importanti.

ANDREA - (Al medico) Come ti chiami?
MEDICO - Luca.
ANDREA - Luca. (Pausa) Quello che hai raccontato è terribile e an-
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che se la mia ragazza dice sempre che sono un insensibile… beh, 
mi ha fatto stare male. Ma non è un motivo sufficiente per non an-
dare a correre. È solo un racconto emozionale. E se vuoi ti faccio un 
video, poi lo pubblichiamo su qualche social e sono sicuro che avrà 
milioni di visualizzazioni, così come però ne hanno milioni quelli 
delle mamme che per convincere la gente a non vaccinarsi raccon-
tano la storia del figlio che è diventato autistico. È una cazzata, chi 
se ne frega? La regola è solo una: se ti emoziona, funziona. Perché 
siamo un branco di pecore che si lascia portare di qua e di là in ba-
se a quello di cui c’è bisogno. Emergenza, tutti in casa. Saldi, tutti a 
comprare. Dittatura, tutti in piazza. Guerra, tutti al fronte. E a me 
va benissimo perché ci lavoro con queste dinamiche. Però, proprio 
perché ci lavoro, ho sviluppato una specie di immunità.

MEDICO - Che lavoro fai?
ANDREA - Pubblicità.
MEDICO - Vuoi venire in ospedale due ore con me, domattina? Sono si-

curo che ti passerebbero subito sia l’immunità, sia la voglia di correre.
ANDREA - Ma certo! E se entrassi in un macello mi passerebbe su-

bito la voglia di mangiare la carne. E se facessi un viaggio nel del-
ta del Niger (a Marco) - così sei contento - (di nuovo al medico) mi 
passerebbe la voglia di fare benzina. Ma io non voglio né andare 
nel delta del Niger, né in un macello, né nel tuo ospedale. E non 
voglio neanche passare la vita a preoccuparmi del resto del mon-
do. Non ci riesco. Non ci riesco a essere così, a fare come Giulia, a 
prendermi sulle mie spalle tutta questa sofferenza... mentirei, lo 
farei solo per non sentirmi in colpa, ma che senso ha? Che senso 
ha fare finta di essere diverso da come sono? Io voglio solo... vo-
glio solo farmi i cazzi miei nel poco tempo che ho da vivere.

MARCO - Lo sai che prima, per un attimo, mi è dispiaciuto per te? Ho 
pensato che ti capivo e invece no, non ti capisco. Anzi, penso che 
per quelli come te ci vorrebbe l’esercito, cazzo! A ogni angolo della 
strada! Con i fucili in mano! Che appena ti vede correre, ti ferma e ti 
arresta. E quando cominci a dire le tue cazzate da fighetto che non 
si è mai sporcato le mani, bam, ti comincia a prendere a pugni e a 
calci e ti spacca le ginocchia col calcio del fucile! Così non ci pensi 
più, a correre, perché non riesci neanche ad alzarti in piedi.

ANDREA - Sei patetico. Se i soldi che spendiamo per l’esercito li 
avessimo spesi per la sanità, lui adesso avrebbe dieci colleghi in 
più con cui fare i turni.

MARCO - Io sarò patetico, ma tu sei proprio una testa di cazzo.
ANDREA - E quindi cosa vuoi fare? Vuoi mandarmi in un campo di 

concentramento?
MARCO - Cosa c’entra? Perché cambi sempre discorso?

ANDREA - Non ho cambiato discorso, hai parlato da fascista e i fa-
scisti è questo che fanno con chi non la pensa come loro, no?

MEDICO - Dai, basta, smettetela.
MARCO - Cosa hai detto?
ANDREA - Che quello che hai appena detto, sull’esercito che mi 

prende a calci e pugni se vado a correre…
MARCO - (Senza lasciarlo parlare) Io non sono un fascista.
ANDREA - Che mi spaccano le ginocchia col calcio del fucile…
MARCO - (Senza lasciarlo parlare) Ti ho detto che non sono un fascista!
ANDREA - Non so chi voti e come ti auto-definisci, ma…
MARCO - Mio nonno era un partigiano!
ANDREA - Si starà rivoltando nella tomba, allora, perché la cosa che 

hai appena detto...
MARCO - Dimmelo ancora, se hai il coraggio!
ANDREA - Hai detto una cosa da fascista.
MARCO - Dimmelo ancora.
MEDICO - Basta! Smettetela!
MARCO - (Al medico) Stai lontano, tu sei appena arrivato, non hai 

idea di quanto mi abbia rotto i coglioni questa testa di cazzo! (Ad 
Andrea) Ci credo che la tua ragazza non vuole fare un figlio con te, 
sei solo un pezzo di merda arrogante!

ANDREA - E tu sei solo un poveretto che s’illude di essere una bra-
va persona per non ammettere a se stesso di essere un fascista.

Marco dà un pugno in faccia ad Andrea. Andrea cade sbattendo la 
testa: intorno alla sua testa si allarga una chiazza di sangue. Suona 
il campanello. Anna risponde al citofono.

ANNA - Sì.
CORRIERE CINQUE - Bianchi?
ANNA - Sì, sono io.
CORRIERE CINQUE - Sono il corriere. Sono venuto a ritirare un reso.
ANNA - Sì, ho già preparato il pacco. Adesso mio marito lo viene a 

prendere e te lo porta subito.

Il portone si apre. Entra un corriere completamente trasformato in un 
tacchino. Fa due passi poi guarda verso gli altri due, che guardano 
verso di lui, poi guarda il pubblico.

Buio

In apertura e a pagina 105, due scene di L’estinzione della razza umana;  
in questa pagina, un ritratto di Emanuele Aldrovandi (foto: Luigi De Palma).
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EMANUELE ALDROVANDI (Reggio Emilia, 1985), dopo la laurea in Filosofia, ha studiato alla Civica Scuola Paolo Grassi di Milano e ha 
iniziato subito a lavorare come autore, scrivendo vari testi fra cui Homicide House (Premio Riccione-Tondelli), Farfalle (Premio 
Hystrio e Mario Fratti Award), Felicità (Premio Pirandello), Il Generale (Premio Fersen), Scusate se non siamo morti in mare (Finali-
sta Premio Scenario e Premio Riccione), Allarmi! (Finalista Premio Testori), Isabel Green e La donna più grassa del mondo, rappre-
sentati in numerosi teatri italiani e tradotti, pubblicati e messi in scena in inglese, tedesco, francese, spagnolo, polacco, sloveno, 
ceco, rumeno, catalano e arabo. Si è occupato anche di traduzioni (Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte e Il seme della vio-
lenza per l’Elfo Puccini), adattamenti (Il mago di Oz e Molto rumore per nulla per lo Stabile di Torino, L’isola del tesoro e Jekyll e Hyde 
per MaMiMò, Tamburi nella notte per il Teatro Filodrammatici di Milano, La bottega del caffè per il Lac di Lugano, La peste per lo 
Stabile del Veneto e Otello per l’Opera di Pechino), installazioni museali e progetti site-specific. Insegna scrittura alla Paolo Grassi, è 
fondatore e direttore artistico dell’Associazione Teatrale Autori Vivi e attualmente collabora come autore e regista con il Teatro 
Stabile di Torino ed  Ert. Per il cinema ha scritto e diretto vari cortometraggi, fra cui Un tipico nome da bambino povero e Bataclan 
(Premio speciale Rai Cinema e Nastro d’Argento 2021 come miglior corto italiano), sta lavorando al suo primo lungometraggio.
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la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

Harold Pinter a Napoli 
in scena e sullo schermo
di Laura Caretti

Sul proscenio illuminato, alcune sedie, microfo-
ni, un leggio, uno schermo sul sipario rosso, 
una scala tra palco e platea. Ecco lo spazio 

che ha accolto il Convegno dedicato a Harold Pin-
ter-La scena del potere, il potere della scena al 
Mercadante. 
Se inizio a parlarne partendo da qui, dal Teatro Na-
zionale di Napoli - diretto proprio da Roberto Andò, 
regista dell’opera del drammaturgo inglese (La 
stanza e Anniversario, 2001; Vecchi tempi, 2003) e 
autore di un film su di lui - è perché la natura spe-
ciale dell’incontro va vista in questo scenario, ani-
mato, per due giorni (16-17 maggio) da un dialogo 
appassionato tra critici, traduttori, registi, attori, 
scrittori… Un circuito virtuoso in cui si sono con-
giunte insieme nuove prospettive di ricerca, analisi 
testuali, questioni di traduzione, vibranti testimo-
nianze, esperienze vive di artisti che hanno messo 
in scena le opere di Pinter, o che, come Manlio San-
tanelli, ne sono stati influenzati nel corso del pro-
prio processo creativo. 
Ma non solo! L’orchestrazione del Convegno, curato 
da Roberto D’Avascio insieme ad altre due docenti 
universitarie, Annamaria Sapienza e Bianca del Vil-
lano, ha avuto dei momenti eccezionali in cui le pa-
role e i silenzi del teatro di Pinter hanno invaso la 
scena. Andrea Renzi ha dato voce e respiro alla 
partitura solista di Monologue (1973), rendendone 
visibile la pluralità immaginaria dei personaggi.  
Cristina Donadio, attingendo ai versi delle poesie, 
ha ideato una performance dal titolo D’amore, di si-

lenzio e di guerra. Un montaggio di immagini e va-
riazioni esistenziali di vita e di morte, in un tempo, 
come il nostro, in cui “there are no more words…” 
e parlano solo “the bombs”. 
Nelle due serate, il Mercadante ha aperto al pubbli-
co il Ridotto per la messinscena di Tradimenti (Be-
trayal, 1979) di cui Michele Sinisi è regista e inter-
prete. Un doppio ruolo che gli permette di irridere 
allo stereotipo del marito cornuto, per svelare tut-
ta l’ambiguità e la violenza compressa del perso-
naggio di Pinter. Con lui Stefano Braschi e Stefania 
Medri in una storia d’amore adultero, rivista, per 
punti di svolta, a ritroso nel tempo. Le riflessioni 
fatte nel corso della giornata sul non detto dei per-
sonaggi, sulla loro emozionalità nascosta, sul gio-
co delle parti e dei poteri, sul sottotesto, sulla tes-
situra inestricabile di commedia e dramma, hanno 
dato ai partecipanti al Convegno uno sguardo par-
ticolarmente percettivo delle componenti più pro-
fonde, e anche perturbanti di quest’opera e di que-
sta messinscena. All ’uscita dal teatro sono 
continuati i discorsi, gli scambi di impressioni, i 
giudizi e anche gli applausi. 
Tra i partecipanti al Convegno, alcuni hanno potuto 
parlare di Pinter avendolo conosciuto ed essendogli 
stati amici. I loro interventi hanno evocato in modo 
vivo l’uomo e l’artista, ricordando gli incontri, citan-
done le parole, le idee, dando rilievo al suo impegno 
civile e politico come strettamente connesso al suo 
teatro. Così Rodolfo Di Giammarco, che ha puntato 
l’attenzione sui «contenuti politici presenti nei suoi 

primi drammi», dove è già in atto quella violenza fisi-
ca e verbale che è stata il suo “assillo” e l’obiettivo 
principale della sua azione militante. 
Sottratte alla posticcia etichetta del  teatro dell’as-
surdo, queste opere sono state riviste in modo nuo-
vo anche da altri critici presenti al Convegno. Mark 
Taylor-Batty ne ha parlato come di «allegories of 
despair»; Margaret Rose ne ha indagato il legame 
con i testi scritti negli anni Ottanta, che più esplici-
tamente mettono in scena i processi di oppressione, 
di tortura, di annientamento della persona. Scene di 
un teatro della realtà, di oggi! Come Michael Billing-
ton ha subito detto. E i frammenti dei discorsi di Pin-
ter - inclusi nel suo video-messaggio - sulle atrocità 
della guerra e sulle menzogne della propaganda che 
le giustifica - hanno fatto risuonare la voce di Pinter 
in tutta la sua forza e tragica attualità. 
Su questi toni si conclude anche il film di Roberto 
Andò, Ritratto di Harold Pinter (1998). Un lungo fla-
shback che parte dagli anni della guerra, dai ricordi 
di Pinter bambino nella Londra sotto i bombarda-
menti, quando essere ebrei voleva dire «sapere che 
saremmo morti se Hitler avesse invaso l’Inghilter-
ra». Uno straordinario viaggio in cui Pinter si rac-
conta, svela anche esperienze molto intime come se 
“avesse voglia di parlare di sé” a quell’occhio amico 
dietro alla cinepresa, e a noi. ★

A Torino, Tedacà  
compie vent’anni
Lo scorso aprile, con la cena-spettacolo Anni: 20, ha 
festeggiato il suo ventesimo compleanno Tedacà, 
fondata nel 2002 dall’attore-regista Simone Schinoc-
ca - attuale direttore artistico -, dalla ballerina Simo-
na Maggi e dalla cantante Isabella Derosa. L’espe-
diente del viaggio nel tempo permette a Schinocca, 
affiancato in scena da artisti “storici” ma anche dal-
le nuove leve, di ricostruire le tappe fondamentali di 
questi vent’anni di attività. La compagnia, il cui no-
me è un acronimo delle parole teatro, danza e canto, 
debuttò con un Romeo e Giulietta «al Centralino, un 
locale storico della città, dove un dj ci chiamò per 
provare lo spettacolo prima e dopo la serata disco. 
Lui in consolle, con le cuffie, provava i dischi e noi, in 
pista, provavamo lo spettacolo: giovani, folli, spen-
sierati; tutto sembrava un gioco». Così Simone Schi-
nocca, che sottolinea poi come, da allora, Tedacà sia 
cresciuta, «diventando un’impresa culturale con 
quindici dipendenti, di cui il 70% donne, e oltre tren-
ta collaboratori», plasmandosi quale originale realtà 
del paesaggio culturale torinese.
Info: tedaca.it

Tradimenti (foto: Luca Del Pia)
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428 teatri chiusi: 
il silenzio delle istituzioni
Nella puntata del 18 aprile il program-
ma Report ha provato a fare il punto 
sugli spazi teatrali chiusi in Italia, in al-
cuni casi da decenni: in totale sono 428, 
di cui alcuni abbandonati o incompiuti. 
La metà di queste strutture è di pro-
prietà pubblica e una su quattro è un 
edificio storico, vincolato dalle sovrin-
tendenze ai Beni Culturali, eppure il Pia-
no di Ripresa e Resilienza non prevede 
nessun investimento su questi immobi-
li. Non c’è regione che non sia interes-
sata dal fenomeno: spiccano, su tutte, 
la Sicilia e la Lombardia, rispettivamen-
te con 59 e 57 sale chiuse. 
Info: raiplay.it

Il Teatro della Toscana  
assorbe Rifredi
Ad aprile è stata annunciata la fusione 
del Teatro di Rifredi con la Fondazione 
Teatro della Toscana. Un nuovo capitolo 
che mette in dialogo le storiche espe-
rienze della Compagnia Pupi e Fresed-
de con quella del Teatro della Pergola, 
del Teatro Era e della scuola l’Oltrarno, 

e che prevede tre nuovi progetti: i “Ne-
olatini”, dedicato ad autori francesi, 
belgi, spagnoli, catalani, portoghesi e 
italo-americani; “Scritture di scena”, 
riservato alle drammaturgie di autori 
italiani viventi; “Drammaturgie per 
nuove generazioni”, rivolto alla creazio-
ne di spettacoli per le scuole. 
Info: teatrodellatoscana.it

Jump, un network  
per la danza
Nasce Jump, rete per sostenere gli ar-
tisti in percorsi di produzione e avvia-
mento alla circuitazione. La compagnia 
scelta per il 2022-23 è Panzetti/Ticconi, 
il cui lavoro, Insel, verrà presentato al 
Tanz Im Autumn di Berlino. Capofila del-
la rete è Oriente Occidente, cui si uni-
scono MILANoLTRE, Fondazione I Teatri 
di Reggio Emilia, Lavanderia a Vapore/
Piemonte dal Vivo, Marche Teatro/Inte-
atro Festival, Orbita, Scenario Pubbli-
co/Compagnia Zappalà Danza, Fonda-
zione Teatro Comunale di Vicenza, 
Teatro Stabile dell’Umbria.
Info: orienteoccidente.it

Residenze Digitali: 
ecco i vincitori
Dei 104 candidati, sei artisti sono stati 
selezionati per la residenza di sette me-
si e il contributo di 3.500 euro: Christina 
G. Hadley, Kamilia Kard, ultravioletto, 
BOTH Industries, gruppo nanou, Teatrino 
Giullare. I lavori sono stati selezionati 
dalle tre tutor Laura Gemini, Anna Maria 
Monteverdi, Federica Patti e da una giu-
ria di rappresentanti dei nove organiz-
zatori (Centro di Residenza della Tosca-
na, Amat , Centro di Residenza 
Emilia-Romagna, Fondazione Luzzati Tea-
tro della Tosse, Associazione Zona K, a 
cui si sono aggiunti quest’anno la Fonda-
zione Piemonte dal Vivo e Romaeuropa). 
La prima restituzione online dei progetti 
si terrà tra novembre e dicembre.
Info: residenzedigitali.it

Anticorpi: la danza 
d’autore in vetrina
Quindici i coreografi selezionati da An-
ticorpi XL per la Vetrina della giovane 
danza d’autore eXtra, in programma a 
settembre all’interno del Festival Am-
mutinamenti: Simone Arganini, Daniele 
Fabris e Amerigo Piana; Nicholas Baffo-

Drammaturgia  
della memoria 
Futuro Passato-Ricordare la memoria, 
progetto di Tinaos in collaborazione 
con il Css Teatro stabile di innovazione 
del Fvg, attraverso la scrittura teatra-
le, declina il tema della memoria in 
ogni suo aspetto. Selezionati tramite 
bando, quattro drammaturghi - Caroli-
ne Baglioni, Alessandra Di Lernia, Jaco-
po Giacomoni e Alice Torriani, guidati 
da Federico Bellini - hanno svolto un’in-
dagine sul campo per più di cento ore 
sul tema della memoria. Hanno parte-
cipato a laboratori tenuti da esperte 
psicoterapeute della Cooperativa Athe-
na nelle scuole di ogni ordine e grado e 
nella casa di riposo di Cervignano del 
Friuli e sono stati in residenza artistica 
negli spazi del Css. La ricerca dramma-
turgica si concluderà ad agosto con la 
stesura finale di quattro nuovi testi te-
atrali: uno vincerà il premio di produ-
zione, agli altri tre sarà garantita la 
presentazione al pubblico e agli opera-
tori del settore in forma di lettura sce-
nica. I testi saranno pubblicati in un 
unico volume. 
Info: tinaos.com

ni; Sissj Bassani e Martina Piazzi; Bian-
ca Berger; Sara Capanna, Barbara Ca-
rulli e Michele Scappa; Marco Di Nardo 
e Juan Joose Tirado; Fabritia D’Intino e 
Federico Scettri; Gloria Dorliguzzo; Lu-
dovico Paladini; Nunzia Picciallo; Ema-
nuele Rosa e Maria Focaraccio; Elena 
Sgarbossa; Antonio Taurino; Giada Vai-
lati e Francesco Sacco; Matteo Vignali 
e Noemi Dalla Vecchia. Al contempo, 
sono stati individuati i dieci artisti 
esordienti che parteciperanno al per-
corso Nuove Traiettorie. 
Info: networkdanzaxl.org

Mauri e De Francovich 
premiati alla carriera
Glauco Mauri e Massimo De Franco-
vich (foto sotto), tra i più grandi atto-
ri della scena italiana, sono stati pre-
miati nei giorni scorsi al Teatro Greco 
di Siracusa e al Teatro Romano di Ve-
rona. Al primo è stato assegnato dalla 
Fondazione Inda l’Eschilo d’Oro, men-
tre al secondo il Premio Renato Simo-
ni di fedeltà al teatro di prosa.

A.I.D.A., un hub  
per la formazione
A.I.D.A. Danza Community, nata per vo-
lontà di alcuni docenti della Scala, è 
una nuova realtà di formazione per la 
danza contemporanea, presieduta da 
Marisa Caprara. Il progetto ingloba tre 
anime: la Scuola di formazione docenti 
supervisionata dal direttore del Corpo 
di Ballo del Teatro alla Scala, Frédéric 
Olivieri; il Centro formazione allievi, at-
tivo dal 2008; e il Junior Ballet che si 
occupa di perfezionamento formativo 
e di produzione coreografica. 
Info: aidadanzacommunity.it

Catania: una danza più in equilibrio
Bisogna riequilibrare geograficamente la danza nel nostro Paese. È la 
sintesi del convegno Una danza più in equilibrio–visioni, idee e proposte 
per uno sviluppo organico della danza in Italia, svoltosi in giugno a Cata-
nia presso Scenario Pubblico, Centro Nazionale di Produzione della Dan-
za diretto da Roberto Zappalà, che lo ha promosso affidandone la cura-
tela a C.Re.S.Co. Seguita in loco da un centinaio di uditori, la due giorni 
ha visto il confronto propositivo tra diverse figure (operatori, artisti, stu-
diosi, economisti, funzionari pubblici, parlamentari) del Nord e del Sud, 
invitate a discutere su un effettivo riequilibrio territoriale della danza.
Se è stata condivisa la visione che uno sviluppo più organico delle iniziative 
di danza nell’Italia meridionale e insulare porterebbe maggiori benefici al 
Settentrione in termini di potenziali partner, diverse sono state le proposte 
in relazione alle peculiarità geografiche. Il quadro presentato ha sottoline-
ato che la diversa morfologia socioeconomica dei territori incide sulla pro-
gettualità e realizzazione delle attività di danza, così come l’effettiva capa-
cità di mettersi in ascolto degli assessori locali. Una diversità che, secondo 
gli operatori, dovrebbe essere più attenzionata dal Ministero della Cultu-
ra, specialmente per progetti che prevedano un sostegno concreto da parte 
degli enti locali, spesso assenti o peggio sordi.
Occasioni sprecate? Ebbene sì, poiché al Meridione si registra per la dan-
za una grande progettualità che purtroppo va arenandosi proprio nel 
dialogo con gli enti locali, preposti a garantire il primo sostegno alle re-
altà del proprio territorio desiderose di crescere. Una questione da risol-
vere, visto che si ripercuote sul welfare culturale dei cittadini quali po-
tenziali spettatori, oltre a incidere sulla stessa geografia nazionale della 
danza. Carmelo A. Zapparrata Info: scenariopubblico.com
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Mathieu Jouvin 
al Regio di Torino
Mathieu Jouvin, attuale direttore ag-
giunto al Théâtre des Champs-Elysées 
di Parigi, è stato designato ad aprile 
sovrintendente del Regio di Torino. In 
precedenza, Jouvin era stato direttore 
amministrativo e finanziario all’Opéra 
National de Lyon e del Théâtre Royal de 
la Monnaie di Bruxelles.
Info: teatroregio.torino.it

Gli alberi di Eurovision
Guido Rossi, responsabile del Centro 
di Produzione Tv della Rai di Torino, ha 
donato alla Casa Teatro Ragazzi e Gio-
vani numerosi alberi di bosso utilizza-
ti come scenografie per l’Eurovision 
Song Contest, accettando la proposta 
del presidente della Fondazione Trg 
Alberto Vanelli. 
Info: casateatroragazzi.it

Patrizia Coletta, 
presidente dell’Adep
Interamente femminile è la governance, 
eletta a giugno, che guiderà il prossimo 
triennio dell’Adep (Associazione Danza 
Esercizio e Professione), aderente a Fe-
dervivo/Agis: presidente è Patrizia Co-
letta, vice Anna Consolati e Gabriella 
Stazio. Completano il consiglio Angela 
Fumarola, Selina Bassini, Luisa Cuttini, 
Natalia Casorati e Flavia Vecchiarelli.
Info: agisweb.it

Theatron 2.0 
per la drammaturgia
Nell’ottica di approfondire la funzione 
artistica e sociale della drammaturgia 
nel contesto contemporaneo e stimo-
larne la diffusione, Theatron 2.0 lancia 
il progetto Omissis, un osservatorio sul 
sito della webzine, in cui protagonisti 
sono gli autori con le loro opere e ma-
teriali in continuo aggiornamento.
Info: webzine.theatronduepuntozero.it

Anghiari Dance Hub:  
le borse di studio
Sono state assegnate le borse di stu-
dio trimestrali dell’8a edizione del 
bando indetto da Anghiari Dance Hub. 
Quattro i coreografi vincitori: Michele 
Ifigenia Colturi, Nicola Manzoni con Lu-

ni di Piero della Francesca a Sanse-
polcro. La questione, che riguardava 
anche il direttore organizzativo Ales-
sandro Marini e l’allora Sindaco Mau-
ro Cornioli, è stata archiviata dalla 
Procura della Repubblica di Arezzo 
poiché le infrazioni denunciate da un 
cittadino, residente nell’area limitro-
fa, sono state ritenute di “particolare 
tenuità”. 
Info: kilowattfestival.it

Cento anni di teatro 
a Ostia antica
Fino al 23 ottobre è possibile visitare la 
mostra Chi è di scena! Cento anni di 
spettacoli a Ostia antica (1922-2022) 
nel Parco Archeologico di Ostia antica. 
Un percorso nella storia del teatro ro-
mano nell’area archeologica, attraver-
so una selezione di materiali d’archivio 
inediti. L’esposizione è a cura di Ales-
sandro D’Alessio (direttore del Parco), 
Nunzio Giustozzi e Alberto Tulli. 
Info: ostiaantica.beniculturali.it

Museo delle marionette 
nel rione Danisinni
L’accordo siglato tra il Museo Interna-
zionale delle Marionette Antonio Pa-
squalino e il Museo Sociale Danisinni 
si pone l’obiettivo di promuovere tra-
dizione e arte contemporanea nelle 
periferie. A partire da settembre, que-
sta sinergia porterà l’opera dei pupi 
nell’antico rione palermitano con mo-
stre, laboratori, spettacoli, incontri e 
azioni performative.
Info: museodellemarionette.it; 
museosocialedanisinni.it

Kilowatt: archiviata 
la vicenda del dopofestival
Si risolve nel migliore dei modi per 
Kilowatt Festival la vicenda giudizia-
ria che nel 2021 ha coinvolto i diret-
tori artistici, Lucia Franchi e Luca 
Ricci, costringendoli a interrompere 
le attività del dopofestival nei Giardi-
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nella Cherchi, Gruppo Damiano e YoY 
Performing Arts. 
Info: anghiaridance.eu

Margot Theatre  
fa Scintille
Pasolini-sotto gli occhi di tutti di Mar-
got Theatre Company ha vinto gli 
8.000 euro per la produzione messi in 
palio dal Teatro Menotti, in collabora-
zione col Festival AstiTeatro e la Fon-
dazione Piemonte dal Vivo, per la dodi-
cesima edizione del Premio Scintille, 
rivolto a compagnie under 35.
Info: piemontedalvivo.it

Riapre il Teatro Verde
Ha riaperto il Teatro Verde, situato sull’i-
sola di San Giorgio Maggiore a Venezia e 
sede della Fondazione Cini. Realizzato 
negli anni Cinquanta del Novecento e og-
getto di recente restauro, sarà momen-
taneamente visitabile solo per le mostre. 
Info: cini.it

Vimercate Festival: 
i vincitori ex aequo
Renart, processo a una volpe di Kro-
noteatro e C’era una volta di Teatro 
dell’Argine hanno vinto ex aequo il 
Premio Città di Vimercate 2022, attri-
buito da una giuria di bambini coordi-
nata da Campsirago Residenza, Teatro 
Invito, delleAli e Artevox.
Info: vimercateragazzifestival.it

Milano: i premi del Fringe
Fag/Stag di Jeffrey Jay Fowler e Chris 
Isaacs è lo spettacolo vincitore del 
Fringe Festival di Milano, e sarà ospita-
to dall’Elfo nella prossima stagione. È 
andato invece ad Arturo di e con Laura 
Nardinocchi e Nicolò Matcovich il pre-
mio della redazione di Stratagemmi. 
Info: fringemi.com

Quattro compagnie 
per Citofonare PimOff
Quattro sono le compagnie selezionate 
dal bando Citofonare PimOff: Maria 
Stella Pitarresi/Marco Pergallini; Cie 
Babacar Mané; Caterina Basso/Aldes; 
Sarah Deppe/LA360. In palio, una resi-
denza presso il PimOff di Milano e l’o-
spitalità in stagione.
Info: pimoff.it

Premio Eolo per il teatro ragazzi:   
si torna in presenza, finalmente
Sono stati assegnati lo scorso maggio al Teatro Munari di Milano, in oc-
casione della 32a edizione del Festival Segnali, gli Eolo Awards, i premi 
d’eccellenza del teatro ragazzi dedicati a Manuela Fralleone, dopo due 
anni di assenza dal vivo a causa della pandemia. Undici i premi con-
segnati dal cerimoniere e direttore dell’omonima rivista Mario Bian-
chi, nel corso della serata dedicata a Roberto Corona: miglior spetta-
colo per l’infanzia è Esterina Centovestiti di Daria Paoletta della Com-
pagnia Burambò (foto: Massimo Bertoni); mentre Storia di un no della 
Compagnia Arione De Falco, Cenerentola di Zaches Teatro, Kafka e la 
bambola viaggiatrice di Teatro delle Apparizioni e Unima Italia vinco-
no, rispettivamente, nelle categorie spettacolo per adolescenti, novità, 
teatro di figura (dedicato a Giovanni Moretti) e progetto (dedicato a Ti-
nin Mantegazza). 
Completano la rosa le menzioni a A+A Storia di una prima volta di Giu-
liano Scarpinato (spettacolo per adolescenti) e Paloma ballata contro-
tempo di Factory Compagnia Transadriatica e Teatro Koi (figura); i ri-

conoscimenti speciali alla 
compagnia piacentina Te-
atro Gioco Vita per i suoi 
cinquant’anni e a Tizia-
na Monari per la carriera; 
i premi alla riconoscenza 
a Stefano Cipiciani e a Ma-
rino Pedroni; e i premi alla 
cura della scena (dedicato 
a Paolo Baroni) e alla figura 
del tecnico andati, rispet-
tivamente, a Lucio Diana 
e a Graziano Venturuzzo.  
Roberto Rizzente 
Info: eolo-ragazzi.it 
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Massini trionfa 
ai Tony Awards
È la prima volta che un autore italiano 
viene candidato e, addirittura, vince 
agli Oscar del Teatro e del Musical di 
Broadway. È successo il 12 giugno al 
Radio City Music Hall di New York, per 
la 75a edizione dei Tony Awards: The 
Lehman Trilogy di Stefano Massini (fo-
to a lato) ha conquistato ben 5 premi 
su 8 nominations: miglior opera tea-
trale, regia (Sam Mendes), progetta-
zione luci (Jon Clark), scenografia (Es 
Devlin) e attore protagonista (Simon 
Russell Beale). Segnaliamo, tra gli al-
tri vincitori, A Strange Loop (miglior 
musical e libretto), Company (miglior 
remake, regia, attore e attrice non 
protagonista, scenografia nella cate-
goria musical), MJ (attore protagoni-
sta, luci, suono e coreografia, nella 
categoria musical), e il premio specia-
le conferito ad Angela Lansbury.
Info: tonyawards.com

Aja, una compagnia  
contro la guerra 
Al Conservatorio dell’Aja, dove molti 
danzatori e professionisti della danza 
ucraini hanno trovato rifugio, è nata 

la United Ukraine Ballet Company, gui-
data dall’ex prima ballerina del Dutch 
National Ballet, Igone De Jongh. Al la-
voro si sono uniti altri coreografi, co-
me il russo-americano Alexei Ratman-
sky e il ceco Jiri Kylian. La prima sarà 
proprio la Giselle di Ratmansky. 
Info: unitedukrainianballet.com

Il Piccolo partner  
dell’École de Maître
Il nuovo partner italiano dell’École des 
Maîtres è il Piccolo Teatro di Milano 
che condividerà il progetto con il Css 
Teatro Stabile di Innovazione del Fvg, 
storico partner e capofila dell’École. La 
trentesima edizione del corso itineran-
te di perfezionamento, previsto dal 25 
agosto al 1 ottobre a Udine, Liegi, Li-
sbona, Coimbra, Milano, Caen e Reims, 
sarà diretta dal regista e drammatur-
go argentino Claudio Tolcachir.
Info: piccoloteatro.org

Condanna a Fabre:  
un sistema sotto accusa
Lo scorso aprile è arrivata la sentenza 
del processo a Jan Fabre, celebrato 
ad Anversa: l’accusa è per violenza, 
molestie sessuali e atti di bullismo sul 
lavoro. Diciotto mesi di pena (assenza 
di reclusione), sospensione dei diritti 
civili per cinque anni e risarcimento 
alle vittime. La corte ha sottolineato 
l’importanza di una prospettiva uma-
na nel lavoro artistico: «La libertà ar-
tistica deve essere regolata dalla tu-
tela legale a difesa della salute 
psichica e fisica delle persone».

Zucchetti trionfa 
in Inghilterra
C’è anche Valentino Zucchetti, solista 
al Royal Ballet, tra i vincitori dei Natio-
nal Dance Awards 2022, assegnati 
dall’Associazione dei critici di danza 
britannici. Al suo Anemoi va il ricono-
scimento per la miglior coreografia 
classica. Segnaliamo, tra gli altri vin-
citori, i migliori danzatori Edward 
Watson e Marianela Nuñez, l’emergen-
te Emily Suzuki, la compagnia indipen-
dente Yorke Dance Project e la coreo-
grafia contemporanea di Matthew 
Bourne The Midnight Bell. 
Info: roh.org.uk

La Germania per la danza
Il German Dance Prize 2022 è stato at-
tribuito a Marco Goecke, direttore del 
Balletto di Hannover, al coreografo 
Christoph Winkler, e, onorario alla 
carriera, a Reinhild Hoffmann. La ceri-
monia di consegna si terrà il 15 otto-
bre al Teatro Aalto di Essen.
Info: theater-essen.de/oper

Jaffe all’American Ballet
Susan Jaffe, già prima ballerina dell’A-
merican Ballet Theatre, è stata nomi-
nata a maggio nuova direttrice della 
formazione newyorkese dopo l’uscita 
di Kevin McKenzie, il quale lascia dopo 
aver retto la direzione per trent’anni.
Info: abt.org

Hilaire nuovo direttore 
a Monaco di Baviera
Laurent Hilaire è, da maggio, il nuo-
vo  d i r e t t or e  de l  B aye r is c he s 

Staatsballett, succedendo a Igor Ze-
lensky. Hilaire si era dimesso a feb-
braio dalla direzione dello Stani-
s l a v s k t  B a l l e t ,  a  s e g u i t o 
dell’invasione dell’Ucraina. 
Info: staatsoper.de/en/staatsballett

Tiago Guedes a Lione
Il portoghese Tiago Guedes è stato no-
minato a maggio nuovo direttore della 
Maison de la Danse e direttore artisti-
co della Biennale della danza di Lione, 
subentrando a Dominique Hervieu. 
L’edizione 2025, da lui firmata, s’intito-
lerà Presente! 
Info: maisondeladanse.com

PREMI

Galleria Toledo  
per il contemporaneo
Fino al 31 luglio è possibile candi-
darsi al bando Stazioni d’Emergenza 
- XII atto. Galleria Toledo selezionerà 
tre creazioni da inserire in cartello-
ne a settembre, una delle quali en-
trerà nella stagione 2022-23. La quo-
ta d ’ iscr iz ione è di  25 euro,  è 
previsto un premio in denaro. Le do-
mande devono pervenire entro il 31 
luglio all’indirizzo proposte.galleria-
toledo@gmail.com. 
Info: galleriatoledo.it

Torna il Premio Ipazia
I l  tema del Premio Ipazia 2022, 
nell’ambito del 18° Festival dell’Ec-
cellenza al Femminile-Next Genera-
tion Women, è la “voce della donna”. 
I testi, inediti, devono pervenire en-
tro il 29 ottobre all’indirizzo premio-
ipazia@eccellenzalfemminile.it. Il 
costo d’iscrizione è di 30 euro; sono 
previste la pubblicazione e l’even-
tuale rappresentazione del testo vin-
citore.
Info: segreteria@eccellenzalfemmi-
nile.it

Caserta: 
spettacoli cercasi
Fino al 30 settembre è possibile in-
viare le proprie proposte al Piccolo 
Teatro Cts-Centro Teatro Studio di 
Caserta per la stagione 2022-23.  

Regione e Piccolo Teatro:  
una battaglia infinita
Non c’è pace sotto il cielo del Piccolo, dove è scoppiata una nuova crisi. A 
scatenarla, una verifica amministrativo-contabile del Ministero dell’Eco-
nomia che il dicembre scorso ha inviato due ispettori a Milano. L’indagine 
ha prodotto una relazione di 55 pagine in cui vengono elencate alcune ano-
malie: nel conferimento di incarichi di collaborazione e consulenza, nelle 
modalità di accesso al Fis (Fondo d’Integrazione Salariale) durante l’emer-
genza Covid, nel mancato ricorso alle convenzioni Consip per la fornitura 
di gas, negli adempimenti anticorruzione e trasparenza. 
Il Piccolo ha 120 giorni di tempo per rispondere punto per punto, ma nel 
frattempo la Regione Lombardia, tramite il suo assessore alla Cultura, 
Stefano Galli, è tornata a chiedere a gran voce le dimissioni del presiden-
te, Salvatore Carrubba, e di tutti i vertici della Fondazione, compreso il di-
rettore Claudio Longhi, “colpevole”, sempre secondo la Lega, di essere sta-
to nominato attraverso «un uso improprio dell’articolo 10 dello Statuto», 
quello che nel 2020 ha consentito l’allargamento del board da 6 a 8 membri 
per aggirare l’ostruzionismo della Regione Lombardia che bloccava i lavo-
ri del Cda. Nella relazione degli ispettori del Mef però si parla di «impiego 
strumentale ma legittimo dell’articolo 10». Nessuna irregolarità, dunque. 
Certo, lo Statuto andrebbe rivisto ma intanto c’è da risolvere l’ennesima 
battaglia politica che si sta giocando sul più importante teatro pubblico 
italiano. Sara Chiappori Info: piccoloteatro.org
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Hanno collaborato: 
Laura Bevione, Laura Caretti, 
Sara Chiappori, Arianna 
Lomolino, Chiara Viviani, 
Carmelo A. Zapparrata

ERRATA CORRIGE 

Lo scorso numero (Hystrio 2.2022), 
in questa rubrica, nel box a pag. 
117 “Il Workcenter di Jerzy Gro-
towski: un’eredità in frantumi”, 
non è stato riportato il credito 
dell’immagine che ritrae Gro-
towski insieme a Thomas Ri-
chards. Ce ne scusiamo con l’auto-
re e amico Maurizio Buscarino. 

Il rimborso spettante alla compa-
gnia sarà il 50% dell’incasso totale; 
la trasferta è a carico della compa-
gnia. 
Info: angelo.bove@libero.it

CORSI

Teatri Possibili: 
l’Accademia
Nello spazio di via Voghera 9 a Milano 
ha inizio la nuova esperienza dell’Ac-
cademia di Teatri Possibili. Un corso 
di formazione professionale biennale 
rivolto ad attori tra i 18 e i 28 anni. 
L’ammissione all’Accademia avviene 
tramite selezione su provino (26-27 
settembre). Le lezioni (20 ore a setti-
mana) saranno da novembre 2022 a 
giugno 2023.
Info: teatripossibili.org

Laurea triennale 
in circo contemporaneo
In coincidenza con il ventennale di Cir-
ko Vertigo, il Corso di Formazione Pro-
fessionale per Artista di Circo contem-
poraneo ha ricevuto l’equipollenza a 
laurea triennale in Dams da parte della 
Commissione interministeriale. Il pros-
simo bando è atteso per l’autunno. 
Info: elena.lobetti@accademiacirko-
vertigo.it

Darec, un’accademia 
per il musical
Darec Academy, la prima accademia in-
ternazionale di musical a Roma, ha an-
nunciato i suoi audition day per le iscri-
zioni al biennio 2022-23. Sono previste, 
oltre alle date del 10 settembre e 1 otto-
bre, audizioni private su Zoom. 
Info: info@darec-academy.it 

Alta sartoria a Parma
Inizierà il 3 ottobre il corso di alta 
sartoria Dal segno alla nascita di un 
sogno, diret to da Lorena Marin e 
promosso dal Regio di Parma. Il ter-
mine l’iscrizione è il 31 agosto; le 
ore previste sono 1.200; il costo 
4.800 euro. 
Info: accademiatrp@teatroregio-
parma.it

Pordenone, un atelier 
per costruire maschere
Ortoteatro e Porto Arlecchino presen-
tano a Pordenone, fino al 25 settem-
bre, un ciclo di laboratori dedicati alla 
costruzione delle maschere della 
Commedia dell’Arte, con Claudia Con-
tin Arlecchino e Luca Fantinutti. Il co-
sto è di 10 euro all’ora.
Info: staff@portoarlecchino.com; 
info@ortoteatro.it 
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ANNO XXXV 3/2022  LUGLIO-SETTEM
BRE

trimestrale di teatro e spettacolo anno XXXV 3/2022

DOSSIER:  
MOLIÈRE 400

ritratti / nati ieri / danza / lirica / biblioteca / critiche

MONDO
Londra 
Parigi
Berlino
Vienna
Ucraina 
Senegal
 

HYSTRIO  
FESTIVAL
il programma
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