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Viaggio nell’ltalia del teatro partecipato,
dove le comunita ritrovano se stesse

Sono sempre di pil i progetti attivati in Italia in cui a lavorare insieme sono artisti
professionisti e gruppi di cittadini, che fanno del teatro uno strumento, un luogo d’incontro
e confronto. Un‘indagine sui principali esempi e sulle ragioni del successo di questo “genere”.

di Elena Scolari

uando un fenomeno si ripete

per un tempo sufficientemen-

te lungo e in piu luoghi privi di

un collegamento diretto, que-
sto cessa di essere un fenomeno e diventa
prima una moda, poi un movimento, poi una
corrente. Quando si tratta di una forma arti-
stica puo assurgere a “genere”. Gli osserva-
tori della scena annusano elementi che acco-
munano creazioni diverse prima che la cor-
rente sia formalizzata come tale: il teatro par-
tecipato — o partecipativo (diremo in cosa si
differenziano, si veda Il teatro partecipativo.
Paradigmi ed esperienze di Carmen Pedulla,
ed. Titivillus) — & ormai ufficialmente codifica-
to come una branca assai vivace dell'azione
scenica recente.
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Per “teatro partecipato” si intende quella
pratica che costruisce un oggetto spettaco-
lare con la compresenza di attori professio-
nisti e non-attori, partendo dal lavoro coor-
dinato da artisti e fatto tramite laboratori o
lavori di gruppo che precedono il debutto;
la declinazione “partecipativa” riguarda in-
vece un tipo di partecipazione hic et nunc
dello spettatore, tradizionalmente seduto in
platea e chiamato a ricoprire un ruolo occa-
sionale (per esempio, giocatore, concorren-
te, camminatore, giudice...), in quella specifi-
ca replica. Qui ci interessa soprattutto il pri-
mo caso, che & comunemente descritto an-
che come teatro di comunita o teatro so-
ciale, comprendendo anche il sottoinsieme
che pud coinvolgere fasce di persone fragili

come detenuti, persone con disagio psichi-
co, disabili.

Al di la delle definizioni, & stimolante chie-
dersi se ci sia una ragione (o piu ragioni) per
cui queste forme di interazione tra attori e
spettatori, uniti in un amalgama che offuscai
contorni delle categorie, stiano proliferando
proprio in questi anni con le morfologie piu
varie. Si possono ravvisare motivazioni socia-
li, antropologiche, politiche per le quali nella
comunita si avverte il bisogno di impegnar-
si in azioni performative pubbliche, non so-
lo per l'esposizione di sé e per la soddisfa-
zione di vanita che ne deriva, ma anche per
i processi che si attivano nelle fasi di costru-
zione precedenti all’esito finale: i laboratori,
infatti, gestiti da registi e attori, sono sede



di confronto, dialogo, incontro tra le perso-
ne, e diventano luoghi di discussione che
suppliscono allassenza di altre occasioni di
ritrovo comune, in una congerie storica e cul-
turale in cui & ormai abituale creare e parte-
cipare a gruppi virtuali che sono sostanzial-
mente la somma di solitudini.

La questione non & poi indipendente da altri
due aspetti: il disamore verso la politica sem-
pre piu diffuso, sancito da quando si lamenta
il famigerato “scollamento” tra il Palazzo e il
cosiddetto Paese reale, e gli anni del Covid,
un lungo periodo dominato da paura e diffi-
denza che ha reso evidente la mancanza di
una forma espressiva che dia seguito alla re-
lazione — indispensabile — tra i singoli che for-
mano la cittadinanza.

Il teatro luogo di autentico incontro
Quando si parla di “teatro necessario”, ogdgi,
¢ lecito pensare che una declinazione di que-
sta necessita sia proprio la forma partecipata
del teatro, la piti umana di tutte le arti. Il mez-
zo teatrale — e lo spazio teatrale — pud essere
diventato “piu” necessario perché svolge la
funzione dei luoghi di discussione e dialettica
non piu presenti nel tessuto urbano e cittadi-
no, a maggior ragione nelle aree periferiche o
di campagna, di montagna e in generale nei
piccoli centri che scarseggiano di spazi aggre-
gativi. Lo strumento teatro, dunque, puo es-
sere mezzo di espressione civica per abituare
(non educare) le persone, fin da adolescenti,
ma anche prima, a confrontarsi, a conoscersi
e a incontrarsi davvero, senza pregiudizi e ac-
quisendo la capacita di sostenere le proprie
opinioni mettendole in discussione con I'altro,
con il prossimo, simile o lontano da noi o da
quello che noi pensiamo di essere.

In Francia, le aule diventano socratiche are-
ne teatrali e nei licei si tengono le Olimpiadi
della Dialettica, la competizione si sta diffon-
dendo anche in ltalia: gare di due classi per
volta, ognuna pesca a sorte una posizione su
un dato argomento e la deve sostenere e ar-
gomentare davanti ai giudici, anche se non
la condivide. E un modo efficacissimo per
insegnare a cercare sempre di vedere le co-
se almeno da due punti di vista, e cosi il me-
todo spettacolare e quello che puo abituare
a esporre davanti a una platea i propri pen-
sieri, quindi a renderli comprensibili, leggibili,
comunicabili all'esterno e soprattutto interes-
santi per chi ascolta, cercando di non chiu-
dersi nella logica asfittica del tinello di casa.

Nei casi migliori, il teatro partecipato non ab-
dica alla propria vocazione artistica a vantag-
gio di quella sociale ma, anzi, la mette a di-
sposizione perché si impari a metaforizzare
cio che nasce dalla realta. In Italia numerose
e fantasiose sono le declinazioni di progetti
che coinvolgono gruppi significativi per am-
piezza: scuole intere, insiemi trasversali di stu-
denti, abitanti di determinati quartieri, gruppi
eterogenei di persone diverse per estrazione
professionale, economica, di studi. Faremo
un “viaggio in Italia” tra le esperienze pid riu-
scite ma non sempre largamente note.
Citiamo, per cominciare, il nostro viaggio nel
teatro partecipato nostrano, un paio di casi
stranieri perché hanno dato la stura, in ltalia,
a un filone che da questi ha preso ispirazione:
la compagnia catalana Roger Bernat FFF e i
berlinesi Rimini Protokoll. Il primo gruppo, di-
retto da Bernat stesso, in Pendiente de voto
(Voto in sospeso, 2018) costruisce piccoli par-
lamenti costituiti dagli spettatori e li guida in
una discussione su temi predefiniti secondo
un pattern sconosciuto alla platea, chiamata
a scegliere tra diverse opzioni (tramite cellula-
re o tramite telecomandi) su argomenti posti
da una specie di Hal 9000 (il computerone di
2001: Odiissea nello spazio di Stanley Kubrick)
che mostra i risultati su un grande schermo-
tabellone, i gruppi che si formano per omo-
geneita di risposte sono poi chiamati a sali-
re sul palco a sostenere la propria posizione
in un tempo determinato. | Rimini Protokoll,
invece, hanno piu volte portato in Italia per-
formance itineranti costruite sulla base di te-
stimonianze raccolte su piazza in varie citta,
disegnando un percorso all'interno della citta
stessa, dove gli spettatori sono chiamati a se-
guire istruzioni in cuffia ascoltando un testo
costruito anche sulla base delle interviste fat-
te in fase di preparazione.

Nord: ambiente, democrazia, discriminazioni
Partiamo da Politico poetico di Teatro
dell’Argine (Premio Rete Critica 2021): un
progetto di teatro e cittadinanza attiva, rivol-
to a ragazzi dai quattordici ai vent’anni, sui
temi dell’Agenda 2030 e sulle fragilita dell'a-
dolescenza. L'intero percorso si € sviluppato
in due azioni con al centro gli adolescenti: I/
Parlamento e Il Labirinto — quest’ultimo & di-
ventato uno spettacolo in realta virtuale rea-
lizzato con i giovanissimi e con chi sul territo-
rio si occupa del loro disagio. Il Parlamento
ha invece visto protagonisti in due anni oltre

VETRINA

800 studenti di Bologna che, grazie a percor-
si laboratoriali nelle scuole, hanno realizzato
500 proposte concrete per il futuro partendo
da un’unica domanda: «Cosa posso fare io,
oggi, nella mia citta, nella mia scuola, nel mio
quotidiano per costruire un futuro piu soste-
nibile?». Le proposte su ambiente, lavoro ed
economia, disuguaglianze, citta e comunita,
pace e giustizia, sono state raccolte in un sito
(politicopoetico.it/speakers-corners), presen-
tate dai ragazzi attraverso un’installazione in
Piazza Maggiore, e in seguito sintetizzate in
cinque lettere alla citta e consegnate alle isti-
tuzioni e alla cittadinanza.

Rivolta ai ragazzi e stata anche la versione
“per minori” dell'indagine Comizi d’amore
compiuta da Kepler-452 nelle scuole supe-
riori: il rapporto tra amore, sessualita, econo-
mia, giudizio, tabu raccontato da Pasolini nel
suo viaggio attraverso ['ltalia degli anni Ses-
santa & stato ripreso oggi incontrando stu-
denti che hanno scelto il linguaggio a loro
piu congeniale per portarne in scena l'esito.
Rimaniamo in Emilia Romagna con Teatro
delle Albe, La Divina Commedia: un mec-
canismo che ha coinvolto tutta la citta di Ra-
venna (per quattro anni), a ogni eta, renden-
dola un palcoscenico in cui i cittadini sono
stati chiamati a farsi comunita. Il nodo & stato
riconoscersi tra artisti e cittadini in una cre-
azione comune e democratica, perché ha
messo tutti nello stesso cerchio. Partiti dalla
tomba del poeta a Ravenna, si & arrivati alla
porta dell'Inferno, il Teatro Rasi; dalle chiese
alle piazze i giullari professionisti sono sta-
ti affiancati da centinaia di cittadini in veste
di figuranti, mentre altri hanno pensato a co-
struire scene, costumi, luci. Una citta intera
che si &€ messa in scena.

Terra particolarmente sensibile I'Emilia, do-
ve Teatro Due Mondi a Faenza ha realizza-
to Senza confini, un'occasione di socialita
per tutti, per parlare di minoranze e discri-
minazioni, di cid che succede nel mondo, di
diritti, di accoglienza e democrazia. Teatro
delle Ariette continua a tessere Territori da
cucire con gli abitanti dei comuni intorno a
Valsamoggia, ogni anno affrontando un te-
ma diverso. Lultima edizione si & intitolata Il
mondo nuovo-Esperimento per un teatro
di comunita, articolata in un varieta erran-
te in cinque puntate in altrettante sedi del
territorio.

In Lombardia € agli inizi El nost Milan, pro-
getto triennale di arte partecipata da un’idea
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di Serena Sinigaglia: ispirato all'omonima
opera di Carlo Bertolazzi (composta dagli at-
ti La povera gent e | sciori) coinvolge trasver-
salmente i partecipanti ai laboratori per la cit-
tadinanza tenuti da Atir, Proxima Res, Pem ed
Eco di fondo nei municipi della citta; il cuore
del progetto ¢ fatto di cittadini milanesi che
raccontano la citta e la sua storia ad altri citta-
dini milanesi in uno spazio teatrale. Lesito del-
le attivita confluira in tre eventi presso il Tea-
tro Carcano. La cornice narrativa del primo an-
no € La povera gente, il tema ¢ |'esplorazione
dei luoghi della poverta della Milano di oggi.
La compagnia di origine milanese Domesti-
calchimia porta in tournée La banca dei so-
gni: 'idea é trovare sognatori, dai bambini agli
anziani, e portarli in scena a parlare di sogno
come di qualcosa di vicino al reale. La resti-
tuzione scenica arriva a essere concepita solo
quando sono individuate le storie e i casi dei
sognatori piu interessanti. Jens Hillje e Ales-
sandro Renda hanno curato per Zona K Non
siamo niente, saremo tutto, una chiamata
pubblica per decine di cittadini che rispondo-
no a domande sul tema del lavoro e compon-
gono un coro di esperienze su sogni realizzati,
desideri infranti, cambi radicali di prospettiva,
partendo da America di Franz Kafka.

Non é trascurata la musica: a Como |'AsLi-
Co (Associazione Lirica Concertistica) pen-
sa ai bambini dai sei ai quattordici anni e in-
venta, nel 1996, Opera domani, un progetto
dedicato alla lirica e concepito lavorando in-
sieme a insegnanti e classi sull'opera scelta,
che andra poi in scena nei teatri coinvolgen-
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do il pubblico di piccoli spettatori attraverso
il canto e la gestualita: i bambini e ragazzi ar-
rivano a teatro preparati per prendere parte
allo spettacolo e diventare protagonisti, can-
tando alcune arie e intervenendo con piccoli
oggetti di scena.

In Liguria & in corso Equilibrio dinamico di
Teatro della Tosse, progetto triennale che
prevede anche azioni di teatro partecipato e
di comunita nel capitolo Rete di ascolto con il
territorio, per confrontare gli sguardi tra sog-
getti e realta associative, favorendo al massi-
mo la vitalita del linguaggio teatrale e il suo
ruolo come strumento di confronto e dialo-
go. Carla Peirolero (tra i fondatori del Teatro
dell’Archivolto e ideatrice con Valentina Ar-
curi di Suq Festival) lavora con gli abitanti del
quartiere Certosa di Genova: tramite CertO-
sa quartiere condiviso rende i cittadini au-
tori e narratori delle storie che porteranno in
scena: episodi, memorie e ferite di quartiere,
come la tragedia del crollo del ponte Moran-
di. Elena Dragonetti con il Teatro Naziona-
le di Genova ha ideato Sampierdarena-Ri-
tratto coreografico di quartiere partendo
da alcuni interrogativi su identita e profilo di
un quartiere; da qui prende vita un proget-
to laboratoriale che sta coinvolgendo diverse
realta locali per sfociare in momenti pubblici
di restituzione del lavoro.

Centro: ridisegnare le citta

Nella zona centrale della penisola, dove ne-
gli anni Sessanta il Teatro Povero di Mon-
ticchiello (Siena) fu capostipite della prati-

ca partecipativa e Tovaglia a Quadri ad An-
ghiari ne & un epigono, si tocca anche I'am-
bito della danza con I’Accademia del gesto
di Virgilio Sieni: il danzatore fiorentino attua
progetti nelle citta e nei territori, rinnovando
I'idea della trasmissione del movimento se-
condo un approccio conoscitivo del corpo in
relazione con l'altro, con lo spazio, I'ambien-
te e la natura, sviluppando percorsi cognitivi,
sul dialogo fisico-percettivo tra professionisti
e cittadini, tra il gesto, il paesaggio e l'arte.
La Fondazione Teatro della Toscana ha pro-
mosso La citta visibile in collaborazione con
I’Accademia dell’'Uomo, interessante perché
parte di un piano strutturale programmato
insieme all’Amministrazione di Scandicci. Si
instaura, dunque, un dialogo con I'istituzio-
ne relativamente alla co-ideazione urbanisti-
ca della citta, finalmente unendo gli aspetti
tecnici a quelli culturali: cinque gruppi e dieci
incontri per sviluppare desideri e utopie con-
divise, fino a disegnare un nuovo ideale di
citta, costruito grazie a confronti filosofici ed
estetici. Zaches Teatro e il suo Sandokan,
nell'ambito di MigrAzioni#Scandicci, attua
un esperimento di partecipazione intercul-
turale in cui coinvolge richiedenti asilo pro-
venienti da Paesi dell’Africa. | migranti svol-
gono un percorso formativo, attraverso i lin-
guaggi della scena, basato sull'opera di Sal-
gari, attuando un interessante ribaltamento
esistenziale: alcuni temerari pirati malesi, che
possono contare solo su coraggio e spirito
di sopravvivenza, si lanciano in una lotta im-
pari contro i colonialisti inglesi, simbolo di un
Occidente prepotente e violento, diventan-
do glli eroi positivi in cui identificarsi.
Facciamo ora tappa a Roma: una citta teatral-
mente vitale, priva pero di un sistema che ri-
esca a far comunicare i tanti soggetti, piccoli
e grandi, che pure operano e inventano nella
sterminata area della Capitale; ciononostan-
te resistono spazi accoglienti e creativi come
Carrozzerie n.o.t. e Isola Teatro che hanno
ideato, progettato e ospitato AllezEnfants!,
un micro-festival degli esiti laboratoriali al-
lestiti con gli studenti di licei romani. Fabio
Morgan (tra i gestori del Teatro dell'Orolo-
gio, ora chiuso) dirige La citta ideale-Labo-
ratorio urbano di processi partecipati con
lo scopo di recuperare creativamente la con-
sapevolezza degli spazi abitati quotidiana-
mente, favorendo l'incontro intergenerazio-
nale. Dal 2017 questo progetto ha realizza-
to piu di settanta iniziative partecipate attra-



verso il continuo dialogo tra cittadini, artisti
e professionisti della cultura, raggiungendo
diverse aree, in prevalenza periferiche. Inte-
ressante anche l‘attivita di Dominio Pubbli-
co, capace di attivare, in sinergia con diverse
realta, percorsi partecipativi rivolti alle gio-
vani generazioni (ovvero under 25), coinvol-
te in progetti di inclusione e di cittadinanza
attiva grazie a diversi linguaggi artistici come
la slam poetry (Slam! Poetry and Identities for
Social Justice, con il Teatro di Roma), la street
art (Ma®T-Millennials A®T Work ma anche il
progetto sul Quartiere San Paolo), il teatro.

Sud: le donne, la memoria dei luoghi

Il tour arriva finalmente al sud, visitando Pu-
glia, Campania, Calabria e Sicilia. La botte-
ga degli apocrifi di Manfredonia con Teatro
della Polvere e Avl Tek di Foggia realizzano
SopraSotto. Teatri di periferia: rimodulato
pil volte per via della pandemia, ha prodot-
to, tra le numerose iniziative, un laboratorio
permanente a cielo aperto in cui il teatro, il
racconto, le storie si sono fatti motore per
un'intera comunita; il percorso di creazione
musicale collettiva Musica d’Insieme; la ma-
ratona dei racconti NatIinCasa.

Nel quartiere Forcella di Napoli Marina Rip-
pa coordina La scena delle donne nell'alveo
di f.pl. femminile plurale: negli anni, alme-
no quattrocento donne vi hanno partecipa—
to, esplorando l'universo femminile attraver-
so le arti sceniche. Il progetto performativo
in cuffia Hosting On The Road di Collettivo
lunAzione, Quarantasettezeroquattro, Te-
atro Nucleo, ha coinvolto gli abitanti di sei
citta in tre regioni italiane, attraverso inter-
viste coordinate dagli artisti; il risultato & un
mosaico sonoro che ritrae le comunita, tesse-
re drammaturgico-musicali che raccontano le
persone in riferimento ai loro luoghi.

Ad Acri, in provincia di Cosenza, 'Associazio-
ne Conimieiocchi ha coinvolto la comunita in
Picitti Stories, un’azione culturale che punta,
attraverso il teatro e I'arte in generale, al re-
cupero, alla rivitalizzazione dei luoghi in cui
si svolge attraverso il filo della memoria; la-
vorando anche per un concetto di turismo at-
tento e armonico.

In Sicilia, a Catania, |'’Associazione Neon, co-
ordinata da Monica Felloni e Piero Ristagno,
guida un percorso teatrale e di danza nelle
scuole e con soggetti disabili, mescolando
le persone, con esiti finali ottenuti lavorando
su poesia e testi classici che illuminano

la consapevolezza di essere parte, ancora
una volta, di una compagine plurale, che de-
ve abbattere le divisioni.

Tutti i progetti citati hanno una duplice valen-
za: quella piu strettamente artistico-culturale
e quella, altrettanto importante, di collante tra
scuole, associazioni, consulte, collettivi, grup-
pi informali che esistono in ogni territorio;
il teatro li aiuta a mettersi in rete amplificando-
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ne le potenzialita e nutrendo il desiderio co-
mune di conoscere e “abitare”, in senso pie-
no, il luogo dove si vive, insieme, a volte an-
che contribuendo a modificarne I'orizzonte. %

In apertura, una scena di £/ nost Milan (foto: Serena
Serrani); nella pagina precedente, un momento

di Politico poetico (foto: Luciano Paselli); in questa
pagina, un’immagine dalle giornate di Comizi
d’amore (foto: Alice Durigatto).

Comizi d’amore, ’'amore (e il sesso):

indagine teatrale nel Friuli di oggi

Si intitola Comizi d’'amore. Come il film-inchiesta che Pier Paolo Pasolini realizzo all’inizio degli anni Ses-
santa. Allora, con la cinepresa alle spalle e il microfono in mano, Pasolini interrogava uomini e donne di
tutta Italia sui temi della sessualita, della condizione femminile, della prostituzione. | tabu di una nazione
avviata al benessere. «Signora, lei cosa pensa del divorzio?». «Credete che il matrimonio risolva i pro-
blemi sessuali?». «Volevo sapere la vostra opinione sulla Legge Merlin».

Altrettante domande, aggiornate ai tempi, la regista Rita Maffei ha posto al gruppo di persone che lavo-
rano con lei nei progetti di laboratorio e teatro partecipato ideati per il Css di Udine: amore e sessualita
in questi nostri anni Venti. Teatro e cinema d’inchiesta sono pero cose diverse. Se il secondo puo ambire
a una visione panoramica della societa, dei suoi comportamenti, delle percezioni collettive, inevitabil-
mente il primo riporta a esperienze singole, storie, racconti che sembrano possedere tanta piu forza
quanto piu si innestano nella verita di coloro che le raccontano. Come succede spesso nel teatro parte-

cipato, la coralita e un effetto piu che un principio.

Ecco percio che questi nuovi, teatrali, Comizi damore imboccano la strada di una rievocazione affettuosa,
moderatamente nostalgica, delle esperienze che ciascuno dei partecipanti ha vissuto in prima persona.

Di quella che, ad esempio, € stata “la prima volta”. Oppure di quale sia stata I'educazione al sesso e al
sentimento ricevuta in casa. Di cosa sia oggi la gelosia. Quali ansieta susciti, in famiglia, una transizione
di genere. “Esperti della propria vita”, si potrebbe dire di questi performer, con I'espressione usata da
Rimini Protokoll, il gruppo tedesco che pil ha praticato il modello partecipativo. Specialisti del sé, e
percio convincenti, schietti, ironici o drammatici, giovani o piu avanti nelle esperienze, posati o0 esube-
ranti, a seconda dei casi. Qualcuno metropolitano, qualcuno piu rurale. Questo € il Friuli, del resto, € la

campagna e li, a due passi.

Noi spettatori veniamo messi a sedere in minuscoli banchi di scuola, e pit che al comizio, piu che al di-
scorso pubblico, partecipiamo alla loro lezione d’amore. Ripercorriamo I'educazione sentimentale di
almeno tre generazioni, sentiamo il battito dei loro affetti, in sintonia con la musica. La cura di Franco
Battiato € il pezzo naturalmente piu giusto. Ma alla fine a vincere & The Power of Love dei Frankie Goes to

Hollywood. Roberto Canziani
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Napoli, si spegne la luce
sul Nuovo Teatro Sanita

| lavori di adeguamento richiesti dalla Digos, la lievitazione dei costi di ristrutturazione
e il mancato dialogo con il Comune, proprietario dell'immobile, costringono il teatro
diretto da Gelardi alla chiusura. Una ferita profonda nel tessuto culturale della citta.

di Alessandro Toppi

l'aprile del 2013, il Teatro Valle di
Roma e occupato e Peter Brook so-
stiene |'atto con un video durante il
quale prima si chiede «A cosa ser-
ve il teatro?», poi si risponde dicendo che «la
prima cosa che un teatro puo offrire & un luo-
go dove, anche se fuori & buio, c'é luce». Un
mese dopo, a Napoli, il Nuovo Teatro Sani-
ta inaugura il palco con La solitudine si deve
fuggire di Manlio Santanelli. Ebbene, Mario
Gelardi, parlando dello spazio che da allora
dirige, usa la stessa immagine impiegata da
Brook: «E stato una luce nel buio». Letteral-
mente, perché a Piazzetta San Vincenzo l'illu-
minazione non funziona, per cui ¢ il faro ester-
no della sala che rischiara la strada. E metafo-
ricamente, perché il Nuovo Teatro Sanita ha
contribuito (prima delle pasticcerie dai nuo-
vi dolci tipici e delle pizzerie gourmet) alla ri-
qualificazione di un rione che ha 32.000 abi-
tanti in meno di 2km?, il 23% di popolazione
tra 0 e 20 anni, il 30% di diserzione scolastica
e il 42% di inoccupazione giovanile. «ll teatro
& stato una luce nel buio», ripete Gelardi, poi
aggiunge: «Ma la luce si & spenta». Cos'é ac-
caduto? La Digos di zona lo convoca nell'otto-
bre 2022 chiedendo la presentazione dell'agi-
bilita di uno spazio che & destinato agli spet-
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tacoli pubblici. Gelardi risponde che il Nuovo
Teatro Sanita € in una chiesa del Settecento,
di proprieta del Comune ma nella disponibi-
lita della Curia, ed & accatastato come luogo
di culto. La Digos dispone la chiusura e lavori
di adeguamento immediati. La programma-
zione interrotta il 7 novembre, la lievitazione
insostenibile dei costi di ristrutturazione, la ri-
cerca di dialogo con il Comune che si mostra
ignaro dei fatti per quattro mesi. Dopo i quali
il Nuovo Teatro Sanita emette un comunicato:
«Abbiamo sempre tenuto al corrente le istitu-
zioni della nostra situazione, cercando piti vol-
te aiuto e un tavolo d'incontro —si legge — ma
la mancanza di azioni concrete ci costringe ad
annunciare la chiusura definitiva.

Cosi dunque, in una citta, che negli ultimi due
anni ha perso altrettanti spazi indipendenti (il
Beggar's Theatre di San Giovanni a Teduccio
e lo Start di via San Biagio dei Librai), muore
un altro teatro. Che in un decennio ha propo-
sto in stagione 223 spettacoli, di cui (al net-
to del Covid) 191 andati in scena, per 487 re-
pliche complessive tra lavori propri e ospitati.
Che dal 2018 & un soggetto Fus. E che da an-
ni compartecipa all'internazionalizzazione del-
la teatralita italiana: dal Lab con attori svede-
si, spagnoli e scozzesi del 2014 (in collabora-

zione col Forum delle Culture) al R-Evolution
Project che, animato da 14 realta nazionali ed
estere, nel 2021-22 ha unito drammaturghe e
drammaturghi italiani, tunisini, libanesi, por-
toghesi, argentini, cileni e uruguaiani, gene-
rando residenze e nuova scrittura. Soprattut-
to: cosi muore un teatro che da un decennio
offre formazione gratuita a una nuova gene-
razione di teatranti campani, favorendone la
maturazione professionale; che ha costruito
la propria identita facendo risuonare innanzi-
tutto le lingue parlate nei Sud d'ltalia e del
mondo e che harilanciato la propria offerta in
termini qualitativi, sempre, inducendo il pub-
blico a uno slancio continuo di riflessione e
pensiero: su se stessi, la comunita di cui si fa
parte, il tempo che ci e dato di vivere.

E ora? Essendo impraticabile il ritorno nella
chiesa di Piazzetta San Vincenzo — «se anche
realizzassimo i lavori richiesti non cambiereb-
be la destinazione d'uso dell'immobile: ci ri-
troveremmo in un posto in cui non possiamo
fare spettacolo, ovvero incontrare la socie-
ta per mezzo dell’esercizio effettivo dell‘ar-
te» — Mario Gelardi e il gruppo di lavoro del
Nuovo Teatro Sanita necessitano di un‘azio-
ne istituzionale tangibile e immediata. «Una
nuova sede, qui, perché non appassisca il le-
game stretto con chi abita davvero il rione».
Lo chiedono al sindaco Gaetano Manfredi,
che ha tenuto per sé la delega alla Cultura; lo
chiedono a una giunta che ha promesso for-
me di collaborazione innovative e la messa a
sistema delle risorse umane e creative del-
la citta, anche attraverso la riqualificazione
e l'assegnazione di strutture comunali in ab-
bandono giacché, leggo dalle linee di indi-
rizzo del Programma Cultura 2022-24 del Co-
mune, «una delle maggiori criticita &€ quella
degli spazi, che a Napoli esistono, anche se
spesso in condizioni inadeguate e privi degli
standard minimi di servizi, e che vanno recu-
perati e destinati alla produzione culturale».
«Vedremo cosa faranno», dice Gelardi. Gia,
vedremo. Se si tratta di un impegno reale o
soltanto di chiacchiere. %

In apertura, la facciata del Nuovo Teatro Sanita
(foto: Vincenzo Antonucci).
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Teatringestazione, la scena come sede

di una socialita sperimentale

Dalla propria casa nel centro storico di Napoli, a due passi da San Domenico Maggiore,
la compagnia conduce un‘attivita artistica dal forte impatto sociale. Nell'organizzazione

di festival come nell‘attivita in carcere, protagonista i

di Emilio Nigro

ezzocannone, Napoli. A due
passi dall'Orientale e dalla Fe-
derico Il le due importanti uni-
versita cittadine, in pieno cen-
tro storico, sotto San Domenico Maggiore,
la zona pullula di studenti randagi e tra i vichi
odore di mare. Qui ha sede la compagnia,
I'abitazione di Anna Gesualdi e Giovanni Tro-
no, anime e fondatori. Sa delle case vissute
da poeti, attori, chansonnier, all'ultimo pia-
no di un palazzo settecentesco rifatto che da
sulla strada. A ogni piano balaustre a cielo
aperto coronate da archetti di stile venezia-
no. Un via vai di gente.
Entrambi pugliesi, a Napoli da una ventina
d‘anni, di Foggia lei, salentino lui, sono artisti,
ricercatori e curatori indipendenti. Fondano
nel 2006 Teatringestazione, «compagnia te-
atrale di ricerca-azione, produzione, formazio-
ne, progettazione e curatela, sia in ambito ar-
tistico che in contesti socialmente svantaggia-
ti, con una particolare attenzione ai processi
condivisi. Incrociando diverse discipline e am-
biti di ricerca, a cui si lega sempre una com-
ponente teorica, si persegue un'estetica ba-
sata sul rigore della presenza, la sobrieta de-
gli elementi e I'uso essenziale dello spazio».
La loro opera «muove dall'esigenza di svinco-
lare I'atto performativo dal contesto spetta-
colare, e di qualificare la scena come sede di
una socialita sperimentale». Hanno i volti mo-
dellati dalle visioni, dai movimenti mimici at-
toriali, dal pensiero creativo. E I'anima alla ri-
cerca di un continuo altrove.
Attivi in progettualita eterogenee, tra cui I'a-
zione artistica nel carcere di Poggioreale, o
nell'ex manicomio criminale di Aversa, dal
2011 creano e promuovono Altofest, rasse-
gna itinerante per la citta di Napoli, nelle case,
ripensando il concetto di pubblico. «Uno degli
aspetti piu visibili di Teatringestazione — confi-
da Anna Gesualdi —ma non il piu importante».
Si stabiliscono in un humus territoriale redu-
ce dagli splendori del ventennio 1990-2010,
in cui Napoli rappresentava una capitale del
teatro europeo. Recentemente in crisi, in
conseguenza delle difficolta di dialogo tra
artisti e amministrazioni politiche pit 0 me-
no progressiste, e per la silhouette borghe-
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se della citta che fa dell'arte consumo. | te-
atranti «sono monadi, ci rispettiamo molto
ma si & persa un po’ la coesione caratteristi-
ca delle comunita teatrali e questo comporta
una mancanza di convergenza collettiva tra-
ducibile in azione sociale concreta. Dal canto
nostro, non abbiamo mai separato I'indagine
formale dalla sua incidenza politica e dai suoi
effetti sociali. E per fare questo ci vuole vo-
lonta, creare i propri contenitori, altrimenti il
rischio & di limitare nel proprio “laboratorio”
un‘azione che non puo non essere d'impatto
politico, collettivo, sociale, popolare. Questa
cittad ha una sua crudelta artaudiana, & un cor-
po vivo che si lascia interpretare in tutti i mo-
di possibili, che ¢ visibile oltre le sue linee, e
quindi induce a un corpo a corpo quotidiano.
E corpo a corpo ¢é il nostro modo di vivere e
di lavorare, la citta ci corrisponden».

A proposito, dal 2010 si sviluppano una serie
di progetti “fuori formato” (tra cui Altofragile
e il succitato Altofest) indaganti la diminuzio-
ne della potenza del fenomeno spettacolo at-
traverso opere esplose (o implose) nello spa-
zio quotidiano degli attori e nello spazio urba-
no. Il pubblico intercettato non & categorizza-

cittadino” sul “consumatore”.

bile in modo netto o per classi. Stratificando,
aumenta la possibilita di incidenza, di ricrea-
zione. «Si esiste solo in virtu di un pubblico, e
abbiamo sviluppato il pensiero di un pubbli-
co che corrisponde al pensiero sulla citta. Per
noi il pubblico non rappresenta un soggetto
o una pluralita di soggetti, ma la forma del-
la citta. Se si vuole sfuggire alla produzione
destinata a un consumo, & necessario affron-
tare la composizione estremamente articola-
ta della societa in cui si vive. Ogni corpo &
un universo. Per cui I'intervento sul pubblico
é fatto pensando alla moltitudine, non ai sin-
goli. Questo ci ha portato innanzitutto a chie-
derci, noi, che cittadini siamo, e a domandarci
quali sono le occasioni per cui possiamo fare
da connettori affinché i cittadini possano real-
mente e profondamente incontrarsi e ricrear-
si, quando altrimenti non avrebbero nessuna
opportunita. Che il teatro diventasse un even-
to sociale — concludono gl artisti — in cui la so-
cieta viene richiamata tutta, sta a monte del-
la nostra concezione. Per lasciare tracce, non
esauribili immediatamente, in determinate di-
rezioni estetico-politiche».

Un teatro accessibile, collettivo, per la polis. %

Un momento di Altofest (foto: Vicky Solli)
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Collettivo Amigdala,
quando l'arte ascolta i luoghi e le comunita

Generare comunita temporanee di cittadini che acquisiscono, attraverso larte,
la consapevolezza dei luoghi in cui vivono: questo uno degli obiettivi primi
del collettivo di artiste e curatrici, tutto al femminile, attivo a Modena dal 2005.

di Matteo Brighenti

a citta & imprevedibile: fare i con-
ti con questa imprevedibilita e con
i suoi elementi conflittuali & l'oriz-
zonte artistico del Collettivo Amig-
dala di Modena. «Ci piacciono - afferma
Federica Rocchi, curatrice e project mana-
ger — le citta trasformate dall’azione visio-
naria dell’arte e dal coraggio degli abitanti
di esprimere collettivamente i desideri sul
futuro in cui vorrebbero vivere». Creazioni
originali, public history e antropologia, at-
traversamenti urbani e paesaggio, sono le
pratiche di un gruppo che ha a cuore come
I'acqua la specificita dei luoghi e |a tessitura
di relazioni. «<Una delle dimensioni primarie
dell'intervento artistico di Amigdala — pro-
segue Federica Rocchi - si riassume nell’i-
dea di "generazione di collettivita”: dare
forma a collettivita temporanee & una delle
cose che ci riesce meglio».
Amigdala nasce nel 2005 da un‘idea di Fe-
derica Rocchi e Alice Padovani, allora po-
co pil che ventenni. Intorno al 2017 Rocchi
decide, insieme alle donne con lei in quel
momento, in particolare Meike Clarelli, Sara
Garagnani e Silvia Tagliazucchi, di aggiun-
gere al nome la parola “Collettivo”. Siamo
davanti a una realta produttiva che € un or-
ganismo in perenne mutamento, uno spazio
di alleanze, di sostegno reciproco e di ami-
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cizia femminile. «"Amigdala” & il nome gre-
co della mandorla — spiega Rocchi —, seme
che nelle fiabe rappresenta il potere arche-
tipicamente femminile di generare. E stato
anche uno dei primi utensili umani per da-
re forma al mondo. Infine, I'amigdala & un
complesso nucleare situato nel cervello che
gestisce le emozioni ed & coinvolta anche
nei sistemi della memoria emozionale». Un
nome quindi complesso e stratificato per
una geometria altrettanto variabile e imma-
ginifica.

Iniziano affittando un open space di un ca-
pannone in periferia, dove per quasi cinque
anni ospitano la giovane ricerca artistica ita-
liana. «Siamo legate ai siti in transizione, ai
“vuoti urbani” che il centro considera scar-
ti del processo capitalistico di riproduzione:
per noi, invece, sono spazi di memoria». Nel
tempo, infatti, attraversano e riaprono deci-
ne e decine di spazi dismessi, scavando nel-
le trame della loro esistenza per mezzo del
Festival internazionale Periferico. Nasce nel
2008 in forma nomade e dal 2016 abita il
Villaggio Artigiano di Modena Ovest.
«Periferico — interviene Serena Terranova,
responsabile delle pratiche curatoriali — e
un festival di riferimento dell’'universo del
site-specific e del community-specific in Ita-
lia. Il lavoro in questo campo & presente, ra-

dicale, non rimandabile». La volonta, sin da
subito, € quella diindagare attraverso i pro-
cessi artistici le trasformazioni appunto del-
la citta. «Nella tensione di questi due fattori
in dialogo — commenta Silvia Tagliazucchi,
responsabile dei progetti di comunita, ar-
chitetta, civic designer — si snodano l'inda-
gine e la ricerca che hanno dato origine al
Festival. Si rigenera e cambia tutti i paradig-
mi con cui si sviluppa in ogni sua “manife-
stazione”, di edizione e in edizione». Ovest-
Lab ¢ il primo luogo che esplorano: da sede
temporanea diventa nel 2017 la loro casa,
che dirigono con il Comune e con I'associa-
zione Archivio Architetto Cesare Leonardi.
Fionda ¢ la rivista collettiva voluta, ideata
e creata dalla comunita presente di abitanti
“effettivi e affettivi”. Identita e affetto fon-
dano lo stare di Amigdala in una delle par-
ti di Modena piu rappresentative dal punto
di vista sia della memoria collettiva, sia dei
suoi valori sociali, politici e relazionali.

Da Elementare (2019), rito di attraversa-
mento della notte attraverso il canto, a Kin
(2023), dispositivo performativo che costru-
isce uno spazio sonoro femminile, passan-
do per Di bocca in bocca nel decennale del
terremoto del 2012, e per il coro Le chemin
des femmes, la voce, intesa nella duplice di-
mensione di canto e di espressione dell’uni-
cita di ciascun sé, in risonanza con le altre
voci e con il paesaggio, € uno degli aspetti
che Amigdala indaga di piu. «Nella voce si
edifica una citta in cui stare insieme e ci si
edifica come una casa. A partire da sé e poi
da noi. E questo creare con la voce —riflette
Meike Clarelli, direttrice musicale e musici-
sta — € un “creare dal futuro”, non dal pas-
sato. Stando con un orecchio dall‘altra parte
del tempo».

L'arte, in definitiva, si prende cura dei luo-
ghi e delle comunita. «Attraverso le sco-
perte che l'arte permette di fare — conclu-
de Terranova — luoghi e comunita trovano
nuove strade di vita, coraggio, presa di pa-
rola». %

Il Collettivo Amigdala (foto: Fabio Fiandrini).
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Il Théatre de Vidy di Losanna:
sull’acqua e al centro dell’Europa

Due anni di lavori per una felice metamorfosi del teatro costruito sul lago Lemano
quasi sessant’anni fa e diventato, negli anni, un polo internazionale di creazione
e sperimentazione nelle arti dello spettacolo.

di Laura Bevione

A\

alla terza visita guidata ma il sorriso
e I'entusiasmo rimangono brillanti e
sinceri: Vincent Baudriller, da dieci
anni direttore artistico del Théatre
de Vidy di Losanna, illustra i lavori di ristruttu-
razione che hanno ammodernato all'insegna
dell'accessibilita, della visibilitd e della como-
dita — per il pubblico ma anche per gli artisti
e i lavoratori del teatro — quello che nel lonta-
no 1964 era concepito da Max Bill quale pa-
diglione "Eduquer et créer” dell’Esposizione
nazionale. Un edificio costruito su terreno
sottratto al lago Lemano e che, pensato per
non durare, & divenuto uno dei principali poli
di creativita della Svizzera, grazie in partico-
lare alla direzione di Matthias Langhoff (1989-
91) — cui si deve anche la tutt'altro che meta-
forica definizione di «théétre au bord de I'e-
au» — e del suo successore René Gonzalez,
che nel 2013 passa il testimone a Baudriller,
allora alla guida del Festival di Avignone.
Grazie alla ristrutturazione, il complesso del
Vidy conta ora cinque sale, contraddistinte da
un numero che corrisponde all'anno di aper-
tura: dalla piu antica e ampia — la 64, intitolata
a Charles Apothéloz — di cui e stato amplia-
to il palcoscenico e risistemata la platea; fino
alla nuovissima 23, “Studio de répétitions”,
un‘attrezzata e assai accogliente sala prove.
| lavori, inoltre, hanno interessato gli uffici
e la Kantina, il bar-ristorante che, insieme al-
la biglietteria e alla libreria, occupa I'ampio e
accogliente foyer che, nei mesi piu caldi, si al-
larga all'esterno, in quella cour des arts che
é diaframma fra teatro e spazio pubblico, ma
anche fra il lago e il bosco circostante.
Per testare immediatamente le novita intro-
dotte dalla ristrutturazione, Baudriller ha ar-
chitettato una sorta di festa prolungata, de-
nominata Ouverture, che dal 18 gennaio
all"11 febbraio, ha proposto «un gioioso per-
corso attraverso i diversi paesaggi artistici
che amiamo produrre e invitare al Vidy: tea-
tro, danza e arti visive, nuove creazioni, ospi-
talita e riprese, spettacoli per I'infanzia». Pro-
tagonisti di questo intenso mese sono artisti
svizzeri e nazionali quali Ant Hampton e Ri-
ta Pauls, Jeanne Balibar, Stefan Kaegi (Rimini
Protokoll), Emile Charriot e Valérie Dréville,

Alain Borek e Forced Entertainment. E, inol-
tre, Lina Majdalanie e Rabih Mroué, Philip-
pe Quesne e La Ribot, ai cui spettacoli ab-
biamo assistito. La coppia di artisti libane-
si ha proposto Hartagat (Eresie) — in autun-
no lo si potra vedere al Festival delle Colli-
ne Torinesi che lo coproduce — in cui, per la
prima volta, i due affrontano testi letterari e
non scritti da loro: malgrado il filo rosso da-
to dalla riflessione sulla condizione del pro-
fugo, le tre narrazioni presentate differisco-
no non soltanto per autore e umore ma an-
che per modalita di messinscena, coerenti
con contenuto e urgenze di ciascuno. Preval-
gono denuncia e indignazione, disincantata
ironia e affranta consapevolezza delle aporie
del presente. Assai diverso, invece, il clima di
Cosmic Drama, in cui il fantasmagorico e sur-
reale talento di Philippe Quesne si confron-
ta con la fantascienza, costruendo un appa-
rato scenico tanto tecnicamente complesso
quanto visivamente immaginifico. Una navi-
cella spaziale che pare la sezione di una roc-
cia, un gregge di asteroidi di varie dimensio-
ni sospeso sul palco ma anche un pianoforte.
E poi cinque bizzarri astronauti impegnati a
risollevare il morale degli asteroidi, cosi da
garantire I'armonia dell’equilibrio cosmico.
Uno spettacolo ricco di invenzioni e di intel-
ligente comicita, pervaso da una stralunata

leggerezza che, in verita, cela tanto una reale
preoccupazione per |'ambiente quanto una
bonaria satira della cinematografia di fanta-
scienza. Meno convincente ci € apparso, in-
vece, DIEstinguished, creato dalla coreogra-
fa La Ribot: il pubblico & invitato a seguire
lo spettacolo simultaneamente dal vivo e sul
proprio cellulare, con il video in diretta rea-
lizzato dai danzatori che, a turno, si passano
uno smartphone per riprendere dettagli va-
ri. Nulla di realmente originale, malgrado la
generosa partecipazione del folto ed etero-
geneo cast. La danza contemporanea torna,
poi, nel cartellone primaverile di Vidy, che
ospita due nuove creazioni del coreografo
e danzatore congolese Faustin Linyekula. E,
ancora, teatro e performance con artisti qua-
li Phia Ménard, Angélica Liddell, Gabriela
Carneiro Da Cuhna, Romeo Castellucci, Mi-
chikazu Matsune, Christoph Marthaler... Una
ricchezza di proposte che, grazie a un’intel-
ligente politica di prezzi flessibili, risulta ac-
cessibile a un pubblico assai vasto e diversifi-
cato, dai professionisti alle nuove generazio-
ni e agli immigrati — e, d'altronde, nel 2016 il
Vidy affido al regista Massimo Furlan I'idea-
zione di uno spettacolo, Blue Tired Heroes, i
cui protagonisti erano i pensionati di origine
italiana che erano soliti trovarsi a giocare a
carte ai tavoli della Kantina. %




TEATROMONDO

A Vienna, fra scandali vecchi e nuovi
e questioni sociali indagate con fantasia

La stagione teatrale della capitale austriaca propone adattamenti
di classici della letteratura, ma anche riflessioni su casi di attualita,

dallinchiesta sugli orfanotrofi alla salvaguardia dell’'ambiente.

di Irina Wolf

odici anni fa, un'inchiesta pubblica-

ta su un quotidiano sollevo un‘on-

data di indignazione in tutta I'Au-

stria. L'articolo descriveva il tratta-
mento disumano cui erano sottoposti i bambi-
ni in molti orfanotrofi viennesi dagli anni Cin-
quanta agli Ottanta del secolo scorso. Furono
vagliate pit di centomila denunce, furono pa-
gati indennizzi e le vittime furono commemo-
rate in una cerimonia di stato al parlamento
austriaco. Basandosi su un‘ampia ricerca e su
numerose interviste, il gruppo Darum affron-
ta il tema dell'infanzia rubata nell’installazio-
ne performativa Heimweh (Nostalgia di casa).
Nell'ex facolta di economia sono state accura-
tamente riallestite sei aule abbandonate cosi
da rappresentare, fra gli altri ambienti, un ar-
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chivio, una chiesa e un museo. A soltanto tren-
ta spettatori € permesso partecipare ai tre co-
siddetti “processi” in cui si alternano abilmen-
te finzione e documentario.

Il primo capitolo e |'unico realizzato dal vivo.
Quattro bambini con indosso un pigiama, fra
gli otto e i dodici anni, leggono moduli per
la richiesta di indennizzo, chiudono con na-
stri di pelle pacchi regalo oppure pronuncia-
no dal pulpito di una chiesa discorsi politici.
Il secondo “processo” ricorre a conversazio-
ni registrate e proiezioni video per indagare
le istituzioni coinvolte. Per 'ultima parte, infi-
ne, Darum ha commissionato a quattro noti
scrittori altrettante storie narrate adottando
la prospettiva di un bambino. Il fattore deci-
sivo & I'ingannevole dilemma in cui si trovano

gli ascoltatori, piacevolmente accomodati su
una poltrona e dunque inclini ad addormen-
tarsi. Le quattro ore risultano nel complesso
persuasive e commoventi. Fondato nel 2004
dai registi Kai Krosche e Victoria Halper, Da-
rum ha creato una messinscena sensibile e
priva di voyeurismo.

Spettacolari adattamenti di romanzi

Attualmente Vienna & scossa da un grande
scandalo. La direzione del Burgtheater & sta-
ta oggetto di molte critiche dopo l'esplosio-
ne del caso di pedopornografia che coinvol-
ge l'attore Florian Teichtmeister. Egli deve ri-
spondere di fronte alla legge del possesso
di 58mila immagini che mostrano abusi su
minori. Lo spettacolo in cui stava recitando



é stato cancellato. Nonostante cio, il Burg-
theater & ancora molto frequentato e pud
vantare alcuni spettacoli originali. E il caso de
I demoni di Dostoevskij messi in scena da
Johan Simons. Ispirato alla vicenda reale di
un delitto politico che sconvolse i russi nel
1869, il romanzo-pamphlet € incentrato sulla
piaga dell'ideologia materialista che, secon-
do Dostoevskij, stava infettando il suo Paese.
Il materiale non ¢ stato sottoposto ad attua-
lizzazione, eppure risulta facile scorgervi un
panorama di pensieri contemporanei. Il pal-
coscenico, con pareti metalliche luccicanti e
senza porte, sembra una gabbia dorata er-
meticamente sigillata. Unici oggetti di scena
sono svariate sedie di fogge diverse. Tutti gli
attori sono sempre presenti in scena. Johan
Simons mostra personaggi con bizzarre ne-
vrosi, simili ad animali in gabbia. In piu occa-
sioni, il regista interrompe la pseudo-danza
macabra di una societa piuttosto sovraecci-
tata caracollante verso un fallimento che avra
esito fatale per molti. Ogni personaggio, poi,
illustra la propria visione politica. Il teatro di
Simons non ¢ esente da lungaggini. Il regista
da molto spazio alle parole, e fiducia incon-
dizionata ai propri attori, cosi come agli spet-
tatori. E, infatti, devi ascoltare attentamen-
te. Un compito facilitato dal brillante cast. |
demoni di Dostoevskij rimane attuale ancora
oggi poiché invita all'introspezione. | rivolu-
zionari del romanzo non sono caricature di
arcaiche credenze ma incarnano l'essenza
del conflitto umano.

Umanesimo e radicalismo si riscontrano, in-
sieme a molti altri temi, ne La montagna in-
cantata di Thomas Mann. Il protagonista,
Hans Castorp, va a trovare il cugino Joachim,
ospite di un sanatorio sulle Alpi svizzere, ma
viene presto dichiarato anch’egli malato e in-
tanto apprende molto sull’amore, ma anche
sulla vita e sulla morte. Dopo sette anni di
“apprendistato”, finisce quale carne da can-
none nella Prima Guerra Mondiale. Il regista
Bastian Kraft impone grossi tagli e riduce il
romanzo a soli quattro attori, tutti alter ego
di Castorp che, allo stesso tempo, interpre-
tano anche in video quattordici personaggi
secondari. | quattro hanno barba e taglio di
capelli simili e lo stesso abbigliamento. Tut-
ti e quattro sono sul palcoscenico per tutta
la serata, scalando e distendendosi sulle ci-
me di montagne stilizzate che sono utilizzate
anche quale meravigliose superfici di proie-
zione. Kraft lavora con un sofisticato intrec-
cio di video e recitazione dal vivo. Gli attori

sul palco ricorrono alla sincronizzazione la-
biale e interagiscono, spesso rispecchiati,
con gli altri e con i propri alter ego prere-
gistrati. Si sviluppa cosi uninattesa dinami-
ca, frutto anche della bravura del quartetto.
Kraft restituisce con efficacia 'atmosfera del-
le mille pagine del romanzo in sole due ore.
Il ritratto della civilta europea precedente la
guerra e il malcontento diffuso ricordano il
nostro presente. La musica che crea suspen-
ce e le maschere superbamente ideate da
Lena Damm completano la bella serata.

Magici costumi nel mondo gay

Al Burgtheater sono messe in scena anche
opera teatrali vere e proprie. Angels in Ame-
rica riguarda personaggi della scena gay di
New York durante I'era Reagan. Il classico
moderno di Tony Kushner, scritto negli an-
ni Novanta, narra la storia di un Paese che si
crede liberale e moderno ma che, in realta, é
mosso da un nevrotico desiderio di potere,
da fanatismo religioso e bigottismo. Il regi-
sta americano Daniel Kramer ha allestito a
Vienna soltanto la prima parte (The Turn of
the Millennium is Approaching) ricorrendo a
elementi fiabeschi e gusto glamour. Il sipa-
rio dell’Akademietheater risplende dei colori
dellarcobaleno, dal soffitto pende una luc-
cicante sfera da discoteca e dagli altopar-
lanti prorompe musica disco. All'inizio, sul
palcoscenico vengono allineate alcune bare
dotate di rotelle. In seguito, quando il pal-
co viene occupato da un “virus” progressi-
vamente gonfiato, le bare sono poste sui la-
ti. Esse sono i letti in cui dormono i prota-
gonisti, un mobile bar o un urinatoio. Un uo-
mo malato di Aids e disteso in una bara di
vetro completamente imbrattata con fluidi
corporei. Gli elaborati e sontuosi costumi
dell’artista georgiana Shalva Nikvashvili ci-
tano la subcultura drag e voguing degli an-
ni Settanta e Ottanta. Immagini favolose che
lasciano un‘impressione surreale, mantenen-
do pero viva la speranza di fronte alla morte
e alla malattia. Una messinscena in cui poli-
tica e discriminazione occupano una posizio-
ne secondaria.

Costumi in bianco e nero e un'intelligente
regia con una sorprendente variazione sono
gli ingredienti di una serata di successo al-
la Schauspielhaus di Graz. Bunbury di Oscar
Wilde & interpretato da Claudia Bossard in
maniera umoristica e divertente. Gia la pri-
ma scena da un'idea di quanto seguira: Al-
gernon, vestito di nero, compare davanti
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al sipario mormorando il motivo musicale di
Two Men in Love. In aperta contrapposizio-
ne, Ernest compare vestito tutto in bianco. E
bianco e nero dominano il palcoscenico, che
sembra cosi una scacchiera sulla quale gli at-
tori simuovono come personaggi meccanici.
A differenza di quanto avviene usualmente
nelle commedie, in cui le donne alla fine spo-
sano i loro innamorati, qui i due protagoni-
sti si baciano fra di loro. Tutti gli altri attori
rimangono allineati dietro di loro, apparen-
temente raggelati. | due uomini, infatti, non
solo ammettono pubblicamente il loro senti-
mento, ma infrangono anche il tabu dell’ince-
sto. La scena € accompagnata da Cellopha-
ne di Fka Twig, una ballata sentimentale che
rimanda alla pressione sociale che grava sulla
loro relazione. Una circostanza che lo stesso
Oscar Wilde dovette sperimentare.

La fiamma oscura del petrolio

Nel frattempo il Volkstheater sta dedicando
molti spettacoli al ruolo da protagonista gio-
cato dal petrolio in un’economia mondiale
orientata verso una costante crescita. Il primo
allestimento di questa serie & Black Flame.
L'autrice e regista cilena Manuela Infante e
il sound designer Diego Noguera allestisco-
no una serata che si autodefinisce un «saggio
basato sulla musica». Un’unica attrice inter-
preta piu ruoli: una scienziata stremata, un‘al-
lenatrice di scuse, una pilota di Formula 1 e...
Elon Musk. Il monologo pronunciato dal vi-
vo si mescola con parole proiettate su uno
schermo che appartiene a un medium. Quat-
tro tecnici sotto un riflettore aprono e chiu-
dono varie volte il pavimento, mentre I'attrice
si muove sopra un'impalcatura. Le musiche
si confondono, creando un forte rumore. Per
quanto concerne il contenuto, Infante si & de-
liberatamente allontanata da qualsiasi tipo di
narrazione. In settanta minuti, vengono rive-
late molte cose ma solo sotto forma di meta-
fore. Il disordinato flusso di pensieri riguardo
la questione petrolifera scivola verso la dire-
zione della morte. Un modo originale per af-
frontare la questione del degrado ambien-
tale. Come & consueto negli spettacoli di In-
fante, il teatro politico assume una forma ori-
ginale, contraddistinta dalla fantasia piu che
dalla propaganda. %

(traduzione dall'inglese di Laura Bevione)

In apertura, una scena di La montagna incantata,
di Thomas Mann, regia di Bastian Kraft
(foto: Marcella Ruiz-Cruz).
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New York, quel bell’equilibrio
tra memoria, passato e futuro

Mentre in scena spopola Leopoldstadt di Stoppard, dramma fluviale su una famiglia
viennese ai tempi della Shoah, il La Mama riapre dopo una poderosa ristrutturazione
e gli artisti emergenti dell'Exponential Festival invadono la citta.

di Laura Caparrotti

uando sono nato, nel lu-

glio del 1937 a Zlin, una
(( piccola citta della Mora-
ia, in Cecoslovacchia,

mi chiamavo Tomas Straussler, Tomik per mia
madre e mio padre. Abbiamo lasciato la Ce-
coslovacchia — i miei genitori, mio fratello Pe-
ter e io — quando é arrivato |'esercito tede-
sco. Quando ho capito che c’era una connes-
sione tra l'arrivo dei tedeschi e I'Olocausto,
ero uno studente in Inghilterra». Cosi raccon-
ta Tom Stoppard sulla genesi del suo ultimo
testo, Leopoldstadt, che ha debuttato nel
gennaio del 2020, poco prima della chiusura
dovuta alla pandemia, al Wyndham’s Theatre
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nel West End di Londra. Come spiega l'auto-
re, non & un testo sulla sua famiglia, ma vie-
ne dai racconti della mamma che ha perso
parte della famiglia, in primis i genitori, vit-
tima della Shooah. Ambientato nella citta di
Vienna, il testo racconta della famiglia Metz
dal 1899 al 1955, proponendo cinque quadri
relativi ad altrettanti anni: 1899, 1900, 1924,
1938, 1955. Nella ripresa al Longacre Thea-
tre di New York, diretta da Patrick Marber,
si muove in scena un cast di trentotto attori
che pud ricordare la magnificenza degli spet-
tacoli di Visconti e la grandezza di quelli di
Ronconi. Lintento & chiaro: raccontare di una
famiglia ebrea molto benestante che si tro-

| sl

va a fare i conti con eventi inimmaginabili e
tragici, che faranno della loro popolata casa
un posto cupo e vuoto in cui solo un dipinto
torna a significare il passato bello e tremen-
do vissuto da tutti i componenti. Il testo & im-
portante, soprattutto di questi tempi, come
dimostra 'avviso posto all’'esterno del teatro
che ospita lo spettacolo a Broadway. Oltre
ai normali controlli, infatti, la produzione ha
dovuto richiedere dei check-in supplemen-
tari dove si legge a chiarissime lettere che le
armi da fuoco non possono essere portate in
teatro. Un testo importante, perché mostra
la normalita di vite che vengono distrutte
con altrettanta normalita da una popolazio-




ne che improvvisamente ritiene quelle genti,
e dunque quelle vite, inferiori e senza valore.
Il passaggio da una scena all'altra, da un an-
no a un altro, presenta una gamma di emo-
zioni che va dalla felicita all'incredulita (& im-
possibile per loro credere di essere improv-
visamente ritenuti inferiori, odiati, di essere
visti solo come futuri schiavi o addirittura ca-
daveri), fino ad arrivare al terrore e alla rab-
bia feroce. C'¢ un mondo che si dispiega da-
vanti agli occhi dello spettatore e lo colpisce
per scuoterlo e ricordargli che tutto puo ac-
cadere se non si e vigili e se non si combatto-
no quelli che sono apparentemente innocui
pregiudizi. La seconda rappresentazione del-
lo spettacolo a Londra aveva avuto luogo nel
Giorno della Memoria, il 27 gennaio 2020, e
ogni componente del pubblico aveva ricevu-
to una candela all'uscita del teatro. A New
York c'é solo silenzio, quando si esce, e quel-
le scritte all’entrata aumentano lo sgomento
di un tempo che assomiglia a quello di qua-
si novant’anni fa. «A quanto ho capito, se ho
capito — continua Stoppard — “essere ebrea”
non figurava nella sua vita (di sua madre, ndr)
fino a quando questo non I'ha sconvolta, e
poi I'ha portata a un percorso di sfollamento,
caos, lutto e - infine — esilio in un Paese stra-
niero, I'Inghilterra, grata almeno che i suoi ra-
gazzi fossero al sicuro. Hitler I'ha resa ebrea
nel 1939».

Il nuovo La Mama

La facciata restaurata e bella come non mai,
due nuove sale che possono cambiare dispo-
sizione e che sono acusticamente ben isola-
te, una terrazza sul tetto all'aperto, un bar,
spazi espositivi e una nuova tecnologia digi-
tale che supporta ancora piu di prima i lavo-
ri concepiti con collaboratori nazionali e in-
ternazionali: questo ¢ il nuovo spazio del La
Mama all'interno dell’edificio che la fondatri-
ce Ellen Stewart compro nel 1967. Un nuovo
centro che continua nella sua missione di ri-
unire artisti locali e internazionali dando loro
la possibilita di sperimentare e collaborare.
L'edificio, restaurato grazie a una campagna
di donazioni che ha coinvolto anche la citta e
lo Stato di New York, accoglie lo spettatore
in una nuova grande lobby che contiene par-
ti della lunga e importante storia del La Ma-
ma. Ogni luogo del palazzo ¢ ora comple-
tamente accessibile, cosa che ancora oggi a
New York non & cosi diffusa, essendo la citta
piena di vecchie costruzioni, non restaurate
e senza possibilita di aggiungere ascensori

o piattaforme che permettano |'accesso a
tutti. Quando Ellen Stewart acquisto questo
palazzo del 1873 al 74 East della 4a Strada,
I'edificio aveva gia vari problemi, non avendo
tetto, pavimento e muro di fondo. L'East Vil-
lage allora era una zona considerata povera,
a volte pericolosa, in cui gli artisti trovavano
facilmente e a poco prezzo un luogo per vi-
vere e creare. Da allora sono passati decen-
ni, e la strada dei teatri off off, la 4a Strada
tra la Bowery e la 2nd Avenue, ancora vede
pochi edifici rimessi a nuovo come questo
del La Mama. L'importanza di questo restau-
ro, oltre a dare un futuro a un luogo che ha
fatto la storia del teatro off off newyorchese,
sta nell’aver conservato una storia, dando la
possibilita di continuare a raccontare quella
storia nel futuro. La speranza é che questo
esempio possa essere seguito da tanti, so-
prattutto in quel pezzo di strada che ¢ il cuo-
re ancora pulsante del teatro off off. Decen-
ni or sono, Ellen Stewart ha salvato dalla de-
molizione un luogo che & diventato un pun-
to di riferimento a New York City e non solo.
Ora mostra al mondo come si possa appunto
conservare una storia dando spazio al futuro,
senza bisogno di cancellare il passato.

Un festival per giovani talenti

Uno dei festival a oggi fra piu interessan-
ti risiede a Brooklyn ed e dedicato ad arti-
sti emergenti che lavorano a spettacoli speri-
mentali. LExponential Festival si svolge so-
litamente a gennaio, e la sua finalita € quella
di incoraggiare gli artisti a presentare lavori
che guardino alla qualita estetica piuttosto
che a quella commerciale. L'idea € venuta an-
ni fa a Theresa Buchheister, attuale direttrice
artistica del festival, che inizialmente propo-
se un programma che si svolgeva solo a Bro-
oklyn, un appuntamento di successo che, og-
gi, si & espanso a tutta la citta.

«Nei primi tempi lo scopo era quello di pre-
sentare artisti con sede a New York nei luo-
ghi di Brooklyn, in una varieta di performan-
ce sperimentali. Ma altri aspetti ci stanno
portando a ripensare gli spazi e gli obiettivi
— dice Theresa raccontando come vengono
scelti gli spettacoli —. | primi anni ho invita-
to artisti sapendo a cosa stavano lavorando
e quali spazi erano interessati ad abitare. Poi
abbiamo iniziato ad accettare proposte, per-
ché volevamo essere aperti ad artisti che non
conoscevamo. Avendo fatto entrambe le co-
se, penso che finiremo per lavorare “nel mez-
z0", essenzialmente chiedendo agli artisti
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di invitare il nostro team di curatori alle loro

letture, workshop, spettacoli e cosi via, in mo-
do da poterli invitare sapendo qual ¢ il loro
processo creativor. Per gli artisti € importante
essere parte dell'Exponential perché, oltre a
poter usufruire di uno spazio gratuito, hanno
la possibilita di mostrare i loro lavori alla co-
munita che negli anni si & creata attorno al fe-
stival e inoltre vengono seguiti dalla stampa
che riconosce al festival la capacita di attrarre
giovani talenti. L'edizione 2023 ha registrato
molti sold out e articoli addirittura del New
York Times, che ormai non segue quasi piu
il mondo off off. Pero la direzione lamenta la
mancanza di fondi adeguati, anche se questo
non scoraggia Theresa e il suo team. «Per tre
anni ci ho rimesso — conclude — ma abbiamo
continuato a lavorare nonostante tutto. Oggi
siamo a un buon punto, ma, visto il successo
dei festival, gli artisti pensano che abbiamo
possibilita maggiori di quelle che abbiamo in
realta. Dunque, il prossimo passo e quello di
avere piu risorse cosi da poter offrire agli arti-
sti quello che si meritano». %

In apertura, una scena di Leopoldstadt,

di Tom Stoppard, regia di Patrick Marber (foto:

Joan Marcus/Dispensa); in questa pagina, la facciata
ristrutturata del La Mama (foto: John Bartelstone).
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Nei vicoli del Cairo alla scoperta
del Downtown Contemporary Arts Festival

Compie dieci anni il maggior festival egiziano, dove confluiscono le molte facce della creativita
del mondo arabo con danza, musica, teatro e arti visive, a cui si aggiunge I'Arab Art Focus,
attesa vetrina biennale sulle produzioni dell'area Swana (South West Asia and North Africa).

di Brunella Fusco

| Downtown Contemporary Arts Festi-

val (D-Caf) ¢ il pit grande festival inter-

nazionale multidisciplinare del Cairo e si

svolge ogni anno, nell‘arco di tre settima-
ne, in piu siti nel centro della capitale egizia-
na. Fondato un anno dopo la Rivoluzione del
25 gennaio 2011 da Ahmed El Attar di Orient
Productions e Karim Shafei di Al Ismaelia for
Real Estate Investment, e divenuto una pietra
miliare nel campo delle arti performative e
della creativita araba contemporanea. In que-
ste dieci edizioni ha sviluppato un'importante
rete di collaborazioni con istituti nazionali di
cultura, ambasciate e fondazioni, come il Bri-
tish Council, I'lnstitut Francais, il Goethe Insti-
tut, Pro Helvetia, il Forum culturale austriaco,
I'lstituto Italiano di Cultura, il Balassi Institut,
Drosos, il Tamasi Collective e le ambasciate
di Stati Uniti, Danimarca, Paesi Bassi, Spagna,
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Canada, Australia, Irlanda e altri Paesi. L'ulti-
ma edizione del D-Caf, svoltasi lo scorso ot-
tobre, ha presentato al pubblico conferenze,
panel tematici, discussioni tra artisti e mana-
ger, meeting internazionali, unitamente a per-
formance multidisciplinari di danza, musica,
teatro, arti visive e |'attesa vetrina biennale:
I'’Arab Arts Focus.

Identita, esilio e diritti negati

Tra gli spettacoli in programma merita sicura-
mente attenzione Losing It, performance da
solista della coreografa palestinese Samaa
Wakim che, attraverso suono e movimen-
to, esplora come il trauma delle generazioni
precedenti si manifesti attraverso il suo stes-
so corpo. Il suo “solo” & concepito per invita-
re il pubblico a intraprendere un viaggio per-
sonale nella storia della Palestina e della sua

lunga occupazione. Una storia che ci hanno
raccontato tante volte, ma mai con la straor-
dinaria immediatezza della danza. Crescere in
una zona di guerra significa continuare a sen-
tire il suono delle bombe anche molto tempo
dopo il pericolo. Il trauma influenza il corpo e
Samaa Wakim trasferisce le memorie del po-
polo palestinese nella sua performance, im-
mergendosi nei suoi ricordi, nelle diverse re-
alta in cui ha vissuto, nelle fantasie che ha cre-
ato dalla paura e dalla speranza di sopravvi-
vere. Un viaggio personale in cui Samaa, cre-
sciuta sotto occupazione, ha iniziato a temere
per la propria liberta. Intorno a lei, i suoni si
deformano e il terreno diventa instabile. So-
praffatta dalla paura, il suo mondo inizia a di-
sintegrarsi, confondendo i confini tra realta e
fantasia. Nel corso dello spettacolo, la coreo-
grafia e la potente voce di Wakim dialogano



con la partitura musicale dal vivo di Samar
Haddad King. | suoni che un tempo incute-
vano paura si intrecciano con quelli che in un
tempo precedente davano sollievo, fino al
punto in cui il passato e il presente creano un
cortocircuito sonoro con il futuro. Samaa Wa-
kim si & laureata alla Facolta di Teatro dell’U-
niversita di Haifa, si & esibita in varie produ-
zioni internazionali. Sul palco del Rawabet Art
Space, solo una corda tesa in scena a segnare
quei confini imposti dalla geopolitica interna-
zionale sul popolo palestinese.

Sempre dedicata alla memoria palestinese
é stata l'intima installazione interattiva Dear
Layla di Basel Zaraa, artista palestinese resi-
dente nel Regno Unito, che utilizza i sensi per
avvicinare il pubblico alle esperienze dell’e-
silio e alla ricerca dell'identita. L'idea di que-
sto delicato progetto € nato quando Zaraa ha
avuto il desiderio di rivedere la sua casa d'in-
fanzia e recuperare ricordi della sua famiglia.
L'esperienza e centrata su un modello di ca-
sa in miniatura, utilizzando audio, fotografie e
oggetti per riportare lo spettatore nella vita di
una famiglia nel campo profughi di Yarmouk,
a Damasco, prima che venisse distrutta.
Anchoring &, invece, una coreografia e per-
formance di Salma Salem, che rappresenta
la lotta per il potere sul corpo delle donne,
dove cultura, religione e politica si scontrano.
Questa creazione narra la sfida alle restrizioni
che un corpo femminile combatte per spiana-
re il cammino verso la liberazione. E ancora: la
fatica di poter performare nonostante |'anco-
raggio del proprio bacino a terra, creando un
rituale contro le restrizioni sociali, e finalmen-
te alzarsi in piedi.

Al Teatro Falaki & andata in scena la coprodu-
zione franco-egiziana Tarakeeb, della Com-
pagnie Hékau, un ipnotico spettacolo di om-
bre cinesi dove un addestratore di piccioni
egiziano arriva a Parigi e sceglie di rimanere in
Francia, sognando una nuova vita dove poter
coltivare la sua passione. Il suo viaggio ver-
so il successo, tuttavia, € lastricato di ostaco-
li: Parigi si rivela dura quanto il Cairo. In que-
sto nuovo ambiente austero, il protagonista si
confronta con il proprio senso diisolamento e
con i pregiudizi che alcuni parigini hanno nei
confronti dei piccioni. Una metafora del rifiuto
dello straniero e della difficolta per il migrante
di trovare il suo posto nel Paese d'accoglien-
za. Tarakeeb emana una nostalgia indefinibi-
le, come una palpitante malinconia di casa
che permea ogni cosa. Cio che colpisce im-
mediatamente lo spettatore € la meticolosita

delle ombre utilizzate, nonché l'intelligenza
e la sobrieta del loro uso. La maggior parte
delle ombre sono proiettate dal retro dei
quattro schermi, anche se alcuni passaggi
vedono i burattinai manipolare a vista.
Womb, ideazione e coreografia di Shaymaa
Shoukry, racconta un viaggio nel grembo
materno, creando una danza che rispecchia il
grembo come il globo, esplorando il tempo e
lo spazio attraverso il dialogo tra la musica e il
movimento del bacino attraverso reinterpre-
tazioni e scomposizioni contemporanee della
danza orientale considerata come centro, ori-
gine della forza vitale, spazio di manifestazio-
ne del potere del nucleo familiare.

Un network per i Paesi arabi

Quest’'anno |'Arab Arts Focus & stato
organizzato da Orient Productions e dall’In-
ternational Society for the Performing Arts
(Ispa) con l'obiettivo di offrire agli operato-
ri del settore culturale un’occasione di con-
fronto e approfondimento per fare luce sul-
la produzione culturale nel mondo arabo. In
particolare, il Focus — attivo dal 2014 — inten-
de fornire agli artisti arabi opportunita pro-
fessionali concrete per supportare la scena
artistica contemporanea, amplificare le diver-
se voci dell'area Swana (South West Asia and
North Africa) e aprire la strada a uno scambio
internazionale. Hanno preso parte alle giorna-
te piu di cinquanta delegati da tutto il mondo,
operatori culturali, festival, imprese creative e
associazioni. All'interno del board dell’lspa,
Ahmed Al Attar, direttore artistico e manager
del D-Caf, compie un impareggiabile lavoro
di network rendendo il Festival un appunta-
mento attesissimo ogni anno.

In questi dieci anni, il D-Caf continua a dare
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una risposta resiliente e vitale al contesto egi-
ziano in continuo cambiamento. La sua por-
tata si sta allargando rispetto al pubblico di
nicchia locale che aveva prima. Le barriere re-
ali e percepite spesso ostacolano le collabo-
razioni tra artisti della regione araba e la sce-
na internazionale. Queste barriere includono
finanziamenti, lingua, percezione dei media,
aspetti legali e ostacoli politici. | Paesi ara-
bi sono tutt'altro che omogenei, nonostante
spesso vengano percepiti dai programmatori
in questo modo. Su questo tema veramente
interessante si & sviluppato il pomeriggio de-
dicato alla Pitch Session New Arab Works, do-
ve diversi artisti sono stati invitati a presenta-
re le loro nuove creazioni come Crossing the
Desert di Ali Chahrour (Libano); The Lucky
Children di Omar Ghayatt (Egitto); Ruinous
Gods di Layal Chaker (Libano); The Return of
Danton di Collective Ma'louba (Siria); In the
Tonic Serum di Doua Fatfat (Egitto); The Wa-
terproof Artist di Youness Atbane (Marocco);
Shaeirat 1# di Carol Sansour; Quotidien Alien
di Khaled Ben Gharib (Marocco); Blind di Ba-
haa di El Ansary (Egitto); Ordalie di Chrystéle
Khodr (Libano);, The Power (of) The Fragile
di Mohamed Toukabri (Tunisia); The Discre-
et Charm of the Pillars of the Community di
Ahmed El Attar (Egitto). Nel mondo dei festi-
val c'é un’evoluzione in corso ben oltre i con-
fini dell'Europa e, per affrontare le sfide della
cooperazione culturale, & fondamentale che si
rafforzino le attivita di network e confronto in-
ternazionali per artisti e operatori culturali. %

In apertura, Dear Layla, di Basel Zaraa

(foto: Mostafa Abdel Aty); in questa pagina,
Samaa Wakim in Losing It, di Samaa Wakim

e Samar Haddad King (foto: Mohab Mohamed).
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Dante attraverso la giungla tropicale,
Bali e il sottile confine tra rito e teatro

Una collaborazione nata quasi per caso, durante il lockdown, quella di Instabili Vaganti
con Made Suteja e Kadek Budi Setiawan, artisti balinesi. Dalle prime prove online
all’esperienza dal vivo, Oriente e Occidente si incontrano nelle parole del Sommo Poeta.

di Nicola Pianzola

romi d’incenso che si mescola-
no alla fragranza di candidi fiori,
suoni percussivi metallofoni ed
echi di preghiere che si fondono
con il canto polifonico degli uccelli tropica-
li, creando un’unica armonia, interrotta solo
dai repentini scrosci di pioggia che scuotono
le grandi foglie della rigogliosa vegetazione
che ci circonda.
Da un sentiero di pietre e lanterne, vediamo
spuntare Made Suteja, con la sua cesta di fo-
glie di palma intrecciate contenente le ma-
schere del Topeng, genere drammatico tra-
dizionale balinese.
Made raggiunge la soglia dello spazio sceni-
co, un padiglione in legno massiccio circon-
dato da vasche di ninfee, posa a terra la ce-
sta dalla quale estrae un piccolo vassoio con
le offerte del giorno (fiori, caramelle, biscotti)
che posiziona su una delle colonne del padi-
glione. Poi accende un bastoncino d'incenso
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e con dell'acqua bagna i petali dei fiori, spar-

gendo gocce profumate sul suo capo e sul
tavolato dello spazio scenico. Beve un picco-
lo sorso di quel nettare sacro, chiude gli oc-
chi e porta le mani giunte prima sopra la te-
sta e poi al centro del petto. Riapre gli occhi,
ci saluta, e fa il suo ingresso nello spazio di
lavoro. Ora, e solo ora, siamo pronti per ini-
ziare le nostre prove insieme, in questo spa-
zio che sembra sospeso nella giungla, in un
remoto villaggio sullisola di Bali, dove per-
formance e rito sono ancora uniti da un lega-
me indissolubile.

Siamo al Yayasan Bali Purnati, un centro di
residenza artistica a Sukawati, nel centro ge-
ografico di quella che viene chiamata I'lsola
degli Déi, una delle piu ricche di tradizioni
performative di tutto l'arcipelago indonesia-
no. Al nostro arrivo, la domanda chatwiniana
per eccellenza risuona forte in noi: «Che ci
faccio qui?».

Terreno e ultraterreno

Siamo qui per lavorare a una nuova copro-
duzione sul Sommo Poeta, con il danzatore
di Topeng Made Suteja e |'artista di Wayang
Kulit, il teatro delle ombre classico baline-
se, Kadek Budi Setiawan. Abbiamo cono-
sciuto Made e Kadek online, durante il lun-
go lockdown che ci ha spinti a produrre in-
novative web performance series con artisti
da tutto il mondo. Ricordo i loro volti sor-
ridenti ed entusiasti sormontati dal classico
copricapo balinese, poche parole di ingle-
se, e tanti gesti per capirci, primo fra tut-
ti quello delle mani giunte in segno di rin-
graziamento. Dopo mesi di produzione a di-
stanza, finalmente, grazie alla collaborazione
e al sostegno dell'lstituto Italiano di Cultu-
ra di Jakarta, che coproduce lo spettacolo,
siamo qui insieme, circondati da una vege-
tazione di un verde cosi intenso da disorien-
tare lo sguardo, al punto che il nostro Dante



sembra smarrire la via in una giungla tropi-
cale piu che in una selva oscura.

Grazie a Made e Kadek, abbiamo la fortuna
di poterci subito immergere nella ricchissi-
ma cultura balinese. Al nostro arrivo, siamo
invitati ad assistere alle loro performance,
che non avvengono in teatro, ma nel tem-
pio del quartiere dove abita Made, durante
una delle tante cerimonie religiose che scan-
discono le giornate di quest’isola intrisa di
sacralita.

Cosi, ci ritroviamo a vivere la giornata tipo
di un danzatore di Topeng: la preghiera nel
santuario di famiglia, uno degli edifici che
compone la casa in tipico stile balinese, il
pasto prima della cerimonia, al quale par-
tecipano danzatori e musicisti, la complessa
vestizione che avviene gia nel tempio, scan-
dita dai ritmi della musica tradizionale Ga-
melan e dal campanello che un‘anziana sa-
cerdotessa suona, bruciando incenso, per
avvisare gli déi dell'inizio della funzione.

Mi chiedo quando iniziera la performan-
ce, ma poi realizzo che ci sono gia dentro
da quando ho varcato la soglia del tempio.
Ogni “spettatore” officiante inizia la propria
serie di piccoli gesti rituali, compie offerte,
o siede semplicemente ai lati delle pedane
che ospitano l'orchestra dei musicisti o lo
spettacolo di Wayang Kulit, marionette tra-
dizionali balinesi, dove si narrano le gesta
dei poemi epici induisti dal Mahabharata al
Ramayana.

Non c’é un vero e proprio inizio di spettaco-
lo, ma lo stesso, nella sua simultaneita di per-
formance, sembra formare parte di un unico
grande rituale collettivo. Piti che alla rappre-
sentazione di un genere drammatico abbia-
mo l'impressione di assistere a una liturgia
spettacolare, nella quale anche Made entra
“in scena”, alternando diversi personaggi in
maschera (il Principe, il Vecchio, il Demone)
affiancato a volte da uno dei suoi discepoli,
che dialoga con lui utilizzando altre figure del
Topeng. Il climax, che sembrerebbe segnare
la fine della sua performance, si raggiunge
quando tutti i presenti s'inginocchiano e uni-
scono le mani sopra il capo, dando le spal-
le al performer, che svetta dietro al pubblico

di attuanti acquisendo una presenza ultrater-
rena. E un momento di un’intensita indescri-
vibile, dove attore e spettatori partecipano
attivamente alla catarsi.

E grazie a questa esperienza che capiamo
da subito che il nostro teatro, qui a Bali, de-
ve calarsi in una dimensione “altra”, incon-
trando quella “rituale”, cosi presente nella
vita di ogni giorno. Cosi, il momento dell’of-
ferta prima di iniziare il processo di lavoro
allo spettacolo o di entrare in scena, assu-
me la stessa importanza di un sound check
o di tutte quelle prove tecniche di settaggio
dell'immagine del video-proiettore o delle
luci, cosi come del riscaldamento o del trai-
ning degli attori. La vita degli abitanti di Bali
& gia intrisa di una forte teatralita dei gesti
rituali, tanto che la loro quotidianita & per
noi gia un'esperienza extra-quotidiana.

Dal tempio al teatro

Anna Dora Dorno, regista della compagnia
e di questa nuova coproduzione, decide che
saranno proprio quei gesti di preparazione,
vestizione, disposizione delle differenti ma-
schere su di un panno di velluto rosso, a se-
gnare l'ingresso nel processo creativo. Le
opere video, realizzate a distanza, interagi-
scono con il teatro delle ombre, e le terzine
dantesche evocano presenze ultraterrene
che prendono corpo nei tipici gesti disarti-
colati della danza di Made, in contrasto con
una qualita di movimento fluido e organico
che portiamo noi nel lavoro.
Personalmente, durante le sessioni di lavo-
ro e le prove notturne, ho avuto piu volte
la sensazione di interagire con una presenza
ultraterrena piu che con un altro performer,
tanta era la carica espressiva che la masche-
ra era in grado di condensare. Sono cosi po-
tenti anche le ombre evocate dalle tipiche
marionette, costruite con pelle di bufalo e
bastoncini di bambu, tanto da attirare i per-
former dietro lo schermo, quell’antro plato-
nico che fa confondere le loro sagome con
le ombre stesse.

Da circa due settimane di questa sperimen-
tazione interculturale nasce il lavoro che
abbiamo deciso di intitolare The Shadow

TEATROMONDO

of Dante, e che |'ultimo giorno di residen-
za decidiamo di offrire in forma di presen-
tazione aperta alla comunita locale. Viviamo
in prima persona quella sensazione che ave-
vamo avvertito vedendo la performance di
Made e Kadek al tempio, quell'esperienza
catartica insieme al pubblico.

Il nostro Dante & ora pronto a lasciare Ba-
li alla volta di Jakarta, per debuttare al Sa-
lihara Theatre. Dai templi dell'lsola degli
Deéi ci ritroviamo nella caotica e trafficata
capitale, dagli echi metallofoni del Game-
lan alle preghiere del Muezzin dai minareti.
Il Salihara & un centro polifunzionale dedi-
cato non solo al teatro ma anche alla danza
e alle arti visive. Il teatro & grande e attrez-
zato, e il suo staff tecnico & molto prepara-
to. Questo ci fa intuire che & Jakarta la ca-
pitale teatrale indonesiana. Qui si produce
teatro, da qui transitano le maggiori produ-
zioni internazionali, principalmente del cir-
cuito asiatico. Il pubblico & molto e variega-
to, e ci colpisce la presenza di tanti giova-
ni gruppi di artisti e teatranti, incuriositi da
un progetto di coproduzione in cui il tea-
tro contemporaneo e sperimentale europeo
incontra le tradizioni performative balinesi.
Al termine dello spettacolo si tiene un Q&A
con il pubblico, in cui gli spettatori traccia-
no parallelismi fra le suggestioni dantesche
che hanno accolto e i propri riferimenti let-
terari e culturali. Ancora una volta sentiamo
di aver costruito un ponte, di aver oltrepas-
sato i confini, aprendo, ci auguriamo, nuovi
canali di collaborazione con un Paese cosi
denso di cultura e tradizione. Da un colle-
gamento Zoom precario con due artisti mai
conosciuti prima, durante il lockdown, ci ri-
troviamo in un grande palcoscenico della
capitale per uno dei primi eventi in presen-
za. lo e Made scompariamo dietro il telo di
proiezione, dove per tutto lo spettacolo e
rimasto Kadek circondato dai suoi puppets.
Si spengono le luci, buio. Insieme, a riveder
le stelle. %

In apertura, Nicola Pianzola con Made Suteja
(foto: Anna Dora Dorno).
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HUMOUR

r(UMOR)noir

C'era una volta una matta...

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Che aveva una macchia nera sul viso: era una mascherina. Peccato
Che Fosse Una Sgualdrina. Nel pregiudizio bigotton machista.
Ora, girato il vento, spirante dal cul fatto trombetta del Malumor
Collettivo, che investe Maciste, spetta sempre alla follia anti
quaresimale teatrale opporsi al bracconaggio dell’'indiscriminata,
spesso scriteriata caccia all’attore su dicerie dell'untore. Possano
gli spregiudicati istrioni dirne e farne di tutti i colori, pazziando in
liberta (non vigilata).

«Hal'orecchio di Van Gogh per la musica», Billy Wilder.

Rob de Matt

Riferiscono le cronache del Wild West che, sul finire del XIX
secolo, un attore in tournée interpretd Iago in maniera talmente
convincente che gli spararono, freddandolo sul posto. Troppo

“credibile’, no? Sceriffo Strasberg, il caso Otello & tuo. Non
specificano, dette cronache, il colore dell’Otello Moro di Laredo.

Broadway sul Tevere

Dallo Studio 1 del Cptv Rai di via Teulada in Roma, debuttava in
onda nei Sixties lo show di Antonello Falqui e Guido Sacerdote che
aggiorno il varieta nazionale agli standard del musical. Si trasferi,
lo spettacolo, al Teatro delle Vittorie, italico Belasco in via Col di
Lana 20. Oggi che si celebrano, giustamente, i fasti di Lelio Luttazzi,
I'Irving Berlin triestino, senza risarcirlo della demonizzazione
imbastita a suo danno dal “caso Walter Chiari” che gli rovino la vita,
sarebbe il caso di raccontare I'intera epopea di un cast dal successo
pazzesco, formato dal best of, er mejo der mejo, da Mina a Rita
Pavone, da Alberto Lupo a Paolo Panelli, da Raimondo Vianello
e Sandra Mondaini a Luciano Salce, duettanti con lo star system
del momento nei modernissimi spazi ideati da Carlo Cesarini da
Sinigallia, pittore e scenografo dalla firma rinascimentale, perché
gli immemori non confondano, per esempio, Don Lurio con Padre
Mariano. O le Kessler con le veline...

Il paradosso della lampadina

La vita a basso consumo puo durare magari di pili, ma splende
sempre di meno, molto di meno. Meglio fool-leggiare, allora.
Trinculo, Cocuzza, chiunque tu sappia essere (0 non essere)
senza problemi, fai delle tue notti Feste: «Non fuggire, o mio
tesoro/agli amanti non s’addice il decoro/lo sa bene ogni saggio/
come termina ogni viaggio».

Attenzione, il cinismo aiuta gli audaci

Istruzioni per l'uso, per non cadere in disuso: si sconsiglia
di dedicare alla scena un indiscriminato, sconfinato amore,
raramente si verra ricambiati; meglio provar passione, con
una spolverata di cinismo. Quello del teatro & un dio burlone:
le regole lo annoiano, i gambler lo incuriosiscono, i bari lo
divertono.

Amaracmand, 'Amarcord teatrale

Mi raccomando: si legga la leggenda spettacolare del secolo
scorso, narrata da Francesco Piccolo in La Bella Confusione. Si
ammirino la grandezza e le piccinerie del Visconti e del Fellini.
Si studi la teatralita cinematografia del Duca e la cinematografia
teatrale del Vitellone: il primo fece film di ogni suo allestimento,
ilsecondo giro fantastiche sequenze drammaturgiche, tipoidue
finali di 8 3, il treno, poi tagliato e il girotondo dell'astronave.
Amaracmand: si prenda il testo qui suggerito come spin off di
un altro bipolarismo culturale, quello tra Luchino e Giorgio
Strehler vs di Modrone: siamo ai calci di rigore. Ne va della regia
come follia.

MMMilanese

Roba da Chiodi? Roba da Mieli: Mario, milanese classe 1952,
che si tolse la gaia vita trent’anni fa, la testa nel forno, quasi una
citazione di Sylvia Plath, andava a volantinare all’Alfa Romeo
sui tacchi a spillo. Lascia una forte testimonianza teatrale con
tutto il suo troppo breve, matto, intenso esistere e, per iscritto,
con un testo del ‘77, La Traviata Norma, ovvero: vaffanculo...
ebbene si.

Champagne carpet

Presenti solo con il collodiano Pinocchio, premiato per
l'animazione, the Italians hanno fatto tappezzeria lungo il
non piu rosso tappeto degli Academy Awards . Ha trionfato
Everthing Everywhere Alla t Once, che fa il metaverso al Sogno
shakespeariano, intinto nella soia lisergica.

Battuta finale (non ¢ una battuta)

Philip Roth ha detto: «laletteratura non e un concorso di bellezza
morale». Noi diciamo che il teatro € un concorso di bellezza
umorale.




DOSSIER
Teatro e follia

a cura di Marco Menini, Roberto Rizzente e Francesco Tei

Stigmatizzata dall’'opinione corrente,
eppure serbatoio vitale di idee e lin-
guaggi, la follia e stata rivalutata tan-

to dalla moderna psichiatria quan-

to dal teatro contemporaneo che,
recuperando suggestioni della
civilta classica e barocca, e di-
rettamente implicando il la-

voro con i pazienti psichia-

trici, vi ha saputo leggere
una reazione al conformi-
smo e all’alienazione
imposti dalla moderna
civilta dei consumi.
Nonostante le devia-

zioni masochistiche

e le zone d'ombra

che essa ancora
conserva.




DOSSIER/TEATRO E FOLLIA

Andreoli: viva i matti, senza copione

nel gran teatro dell’esistenza

Depositaria di una visione del mondo diversa da quella dominante, la follia &, per lo psichiatra Vittorino
Andreoli, una risposta al rifiuto della societa, cui il matto reagisce fuggendo nella depressione
o rompendo il rapporto tra I'lo e I'Altro. Con conseguenze benefiche per la creativita.

di Vittorino Andreoli e Roberto Rizzente

Il “concetto” di follia & mutato nei secoli.
Che definizione darebbe, oggi, della follia?
Quando nasce la psichiatria alla fine del Set-
tecento, con Philippe Pinel, c’e una cesura. Si
passa dalla follia intesa come diversita rispet-
to a un comportamento “comune” alla con-
sapevolezza che, dentro quel mondo, c'€ una
categoria che va distinta: se il povero deve
lottare per la sopravvivenza con un senso del-
la realta ben definito, lo schizofrenico & preso
dal delirio, da idee per le quali non & com-
preso, adottando un comportamento “mala-
to” che pud essere trattato. Col positivismo,
si intuisce che la follia & dovuta alla degenera-
zione del cervello (le pizie di Delfi erano ma-
late di epilessia, per i Greci: quando entrava-
no in crisi, cid che dicevano era ritenuto un
messaggio degli déi, solo lppocrate parlo di
"disfunzione del cervello”) e che la psichiatria
pud diventare una disciplina scientifica: Lom-
broso, Bianchi e Sighele, intrisi di darwinismo,
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ritenevano che il malato si fosse fermato allo
stadio evolutivo dei primati o dei cani. Contro
questa posizione, dopo la Seconda Guerra
Mondiale, nasce un movimento antagonista —
Franco Basaglia — che nega |'esistenza di una
malattia: se di malattia si parla, & quella del-
la societa, che riversa sui fragili un’induzione,
una difesa patologica. Dopo questa parente-
si, il tentativo di portare la psichiatria all'inter-
no della medicina riprende e oggi abbiamo
le neuroscienze; attraverso nuovi strumenti si
sta studiando come la variazione del compor-
tamento si esprima attraverso alterazioni fun-
zionali del cervello.

Cos'g, allora, la follia? E un comportamento
che puo essere distinto in diverse categorie
ma che deriva dalla combinazione, in diversa
percentuale, di tre fattori: ¢'e una componen-
te biologica, come siamo fatti; la personalita,
che non & un dato fisso ma variabile, e che
risente delle esperienze passate; e 'ambien-

te, inteso sia geograficamente che come am-
biente sociale. Il problema ¢ che la psichia-
tria, con l'idea di curare il malato, ha creato i
manicomi, dei luoghi di esclusione, quasi che
la follia non potesse mescolarsi con la norma-
lita, secondo il dogma di Lombroso per cui
chi &€ normale non diventera mai matto, e il
matto mai normale.

Dai Greci a Tennessee Williams, il teatro ha
subito la fascinazione della follia: perché?
Senza le tragedie greche — amo Euripide — e
Dostoevskij, senza Pirandello o Artaud, non
sarei uno psichiatra: quello della follia € un
teatro, il malato & sulla scena — invece che di
un teatro chiuso — dell’esistenza: € uno spet-
tacolo che insegna il senso dell’esistere. Pen-
si alla depressione clinica, che in Italia colpi-
sce il 14% della popolazione: essa si fonda
sulla percezione dell'incapacita di poter fa-
re qualsiasi cosa, e la percezione della colpa



per non essere in grado di farla, ed ecco per-
ché si pensa alla morte, che e unaltra grande
scena teatrale, una scena del suicidio che ar-
riva all'autodistruzione; pensi a Medea.

Tra l'arte e la follia '@ un legame: &, quella
della follia, una forza creatrice?

Mi viene da pensare ad Artaud che, ricove-
rato nella clinica del dottor Ferdiére, subisce
62 elettroshock, uno di questi gli rompe due
vertebre lombari, per cui rimane immobile
per due mesi. Nasce, allora, in Francia una re-
azione capeggiata da Dubuffet e Breton (an-
che lui psichiatra), che raccolgono un milione
di franchi e lo accolgono a Parigi: & bellissimo
pensare alla volonta di sottrarre un artista a
quella scienza violenta. Ferdiere riteneva che
fosse necessario far guarire Artaud per stimo-
larne la creativita, senza sapere che la creativi-
ta del matto e dovuta alla visione del mondo
che la follia porta con sé.

Vede, dunque, che amo la follia perché la
considero una grande espressione umana: i
normali sono noiosi, rigidamente legati alla
logica dell’esistenza e quindi alle cose con-
crete, al denaro, come Paperone. Non vo-
glio fare un elogio della follia, & gia stato fat-
to nel Cinquecento, ma c’é in essa qualco-
sa di positivo. Non bisogna essere matti per
diventare degli artisti, ma ogni condizione
mentale anche grave puo portare all‘arte; &
stato cosi per Van Gogh, Caravaggio, Souti-
ne, Carlo Zinelli.

Ci sono compagnie che lavorano coi pa-
zienti psichiatrici: qual & il confine tra te-
rapia e spettacolarizzazione nell’esibizione
della devianza?

Purché non la si veda come un’ergoterapia,
€ una gran cosa, questa: I'espressione del vi-
so dei matti € una maschera, sono capaci di
esprimersi non con linguaggi stereotipati, ma
teatrali; se sono schizofrenici non sanno, ma-
gari, usare la sintassi ma parlano con la mi-
mica, con il corpo. Credo che, tra i malati di
qualsiasi categoria, ci siano persone creative
che, se messe nella condizione di esprimersi,
possono essere accolte nel mondo dell‘arte:
per nove anni ho presieduto la sezione dell’e-
spressivita nell'Organizzazione Mondiale del-
la Psichiatria e devo dire che i folli non si di-
stinguevano dagli attori professionisti, recita-
vano anzi meglio, perché “vivevano” la parte.
Ma perché questo accada, occorre creare le
condizioni di lavoro che ci sono peri “norma-

li": vorrei che a teatro portassero i “malati di
mente” perché bravissimi a realizzare le parti
che un testo richiede; non mi piace l'idea di
portarli sul palco per pura curiosita, per ve-
dere “cosa ne viene fuori”.

Come viene rappresentato il folle a teatro?
Ci sono personaggi o spettacoli esemplari?
Enrico IV & straordinario, non & uno che fa
il matto, “diventa” matto, il pubblico non sa
pil se la follia &€ quella del mondo attorno o
quella recitata. Anche Amleto simula la fol-
lia. Quando dalla non follia ci si difende con
la follia, finendo col diventare folli, si esprime
un comportamento difensivo: il mondo mi ri-
getta e io vedo il mondo in modo diverso
perché ho bisogno di non sentirmi rigettato.
Non c’e un attore che faccia il folle, puo pro-
vare, ma sara un ottimo matto quando lo di-
ventera. Artaud, quando teorizzava il teatro
della crudeltd, viveva la crudelta del mondo.
E Dario Fo, quando si € ammalato, ha fatto
uso del deficit corporeo, lo ha “esperito” e
portato sul palcoscenico.

Esiste un teatro dell'esistenza che si recita
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senza copione; bisognerebbe che il copio-
ne, qualcuno, lo scrivesse dopo: € un pecca-
to che il teatro degli anni Sessanta sia stato
abbandonato, siamo ancora a Shakespeare e
nessuno rappresenta il dramma che stiamo
vivendo. Pensiamo al teatro come a un‘atti-
vita utile al malato per guarire: il teatro non
guarisce, il teatro insegna, fa fare esperienza
alla stessa maniera della Grecia antica, quan-
do le tragedie duravano una settimana. Mi
piacerebbe che si portasse in scena la real-
ta, come faceva Goldoni: la follia darebbe
una dimensione profetica al teatro. San Pao-
lo, nella Seconda lettera ai Corinzi, parla dei
primi cristiani come dei «folli di Dio»: del re-
sto, il teatro sacro ha avuto una storia bellis-
sima, pensi ai monaci che si frustano, & un
teatro meraviglioso, visionario. La follia non
si misura sui sintomi, si misura su una visione
del mondo che permette di continuare a vi-
vere anche nelle difficolta, e mai come oggi
il mondo, cosi diviso, & un teatro. %

In apertura, un ritratto di Vittorino Andreoli
(foto: Armando Rotoletti).
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C’é o ci fa? Duemilacinquecento anni
tra finzione, esaltazione e (auto)distruzione

Avversata, idolatrata, temuta dagli uomini, epifania del divino piuttosto che conseguenza della convenzioni
sociali, strumento drammaturgico per sviluppare l'intreccio o enucleare una verita, la follia ha fatto parte
della storia del teatro, dai Greci fino a Strindberg e all’espressionismo tedesco.

di Alice Strazzi, Claudio Bernardi, Laura Bevione, Stefania Di Carlo, Gianni Poli, Marco Castellari e Andrea Bisicchia

I Greci e la follia: dono o castigo?

«l beni piti grandi — dice Socrate — ci ven-
gono dalla pazzia». Con questa citazio-
ne, tratta dal Fedro di Platone, Eric Dodds
apre uno dei capitoli del suo fondamentale
| Greci e l'irrazionale (1951). Questa afferma-
zione non puo che generare perplessita in
noi spettatori. Se infatti pensiamo all’acce-
camento che spinge Eracle a sterminare la
sua famiglia, al gesto estremo compiuto da
Medea - 'uccisione dei suoi figli -, oppure
ancora al rituale dionisiaco dello sparagmos
(lo "smembramento”) e al furore che gover-
na le Baccanti, la follia messa in scena nel-
le tragedie antiche ci appare tutt'altro che
un bene.

Cio di cui parla Socrate, pero, € un dono che
arriva dalla divinita e, proprio per questo, il
suo statuto risulta ambivalente, contraddit-
torio. In effetti la pazzia era comunemen-
te vista come manifestazione dell'incontro
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con il soprannaturale, un contatto che po-
tremmo definire, con un termine caro alla
cultura greca, deinos, “terribile” e "meravi-
glioso” allo stesso tempo. E non € un caso
che Dioniso, anche per il fatto di essere il
dio del teatro, catalizzi proprio questa am-
biguita. La sua presenza risulta liberatrice e
catartica, ma anche fatale e sconvolgente.
Euripide lo mostra chiaramente. Nelle Bac-
canti Penteo viene punito per aver osteg-
giato Dioniso e la sua essenza divina, la sua
hybris viene schiacciata attraverso una mor-
te per contrappasso: ¢ la potenza e la perva-
sivita dell'invasamento divino delle Baccanti
a ridurre il suo corpo in brandelli. A guidare
il rito violento del dilaniamento del corpo di
Penteo & proprio sua madre Agave, acceca-
ta dal richiamo dionisiaco.

La cecita momentanea che colpisce questa
donna ricorda da vicino |'accecamento che
colpisce I'Eracle raccontato da Euripide.

Non & un caso, allora, che Anfitrione, dopo
il massacro, si riferisca all'eroe chiamandolo
«baccante furiosa». Eracle si ritrova a dover
espiare una colpa indiretta, viene punito da
Era solo per il fatto di essere figlio di Zeus.
Ma il «paradosso tragico», come lo defini-
sce Dario Del Corno, sta proprio in questo:
I'eroe non subisce solamente l'ira della dea,
ma diventa soggetto agente e causa diretta
del suo dolore straziante. La vicinanza con
il divino, I'essere stato generato dal re de-
gli déi, & per lui allo stesso tempo fortuna e
disgrazia. Cosi come lo & la follia, proprio in
quanto strumento dell’azione divina: dono e
castigo, liberazione e condanna.

La capacita della tragedia di mostrare le
contraddizioni della pazzia, il suo oscillare
tra elevazione e caduta, costituisce un vero
e proprio insegnamento per lo spettatore di
ieri come di oggi, accrescendone le possibi-
lita conoscitive ed esperienziali. Alice Strazzi



Medioevo e Rinascimento: eros e misticismo
C'é o ci fa? Tra le tante invenzioni cultura-
li della rivoluzione cristiana c’e quella del-
la follia positiva. Nel Medioevo spicca la
Festa dei Folli, il rovesciamento delle ge-
rarchie per cui gli ultimi diventano i primi. |l
folle condivide con i bambini I'innocenza, il
fatto di dire e fare cose che non nuocciono
consapevolmente e volutamente al prossi-
mo. La radice della follia cristiana & la croce,
ovvero la follia d'amore di Cristo che sma-
schera la sapienza dei sapienti e le follie di-
struttive di tutti i potenti. Dalla parziale o
totale imitazione di Cristo nascono le tan-
te figure di folli positivi, persone che non
sono pazze, ma scelgono di esserlo, o sulla
scena o nella vita. Nel primo caso abbiamo
le figure del fool, buffone, giullare, il joker,
o, come genere teatrale, la sottie (da sot,
“sciocco”). Nel secondo, persone che scel-
gono di vivere completamente per gli altri o
per Dio, come i celebri asceti dei folli di Cri-
sto. Nell'un caso e nell’altro, con le parole o
con le azioni, vengono svelati, derisi, messi
in crisi i comportamenti folli, negativi, del-
la societa coeva. La positivita cristiana del-
la follia include chi non fa il folle, ma & fol-
le. Un'aura di sacralita, di misteriosa presen-
za dello spirito divino e del corpo di Cristo,
circonda di rispetto e di cura idioti, scemi,
pazzi, dementi. La figura piu emblematica &
lo scemo del villaggio. L'idiota (chi & e chi lo
fa) & il vertice della follia cristiana. E teatra-
le. Vedi Grotowski.

Il tema della follia, vera o finta, fonda la for-
tuna della Commedia dell’Arte, madre del
teatro moderno. La follia principale che si
mette in scena & la follia d'amore. Modello
e inesauribile fonte di ispirazione, negli sce-
nari e sul palco, € I'Orlando furioso di Ludo-
vico Ariosto. La pazzia amorosa che spicca
& pero quella al femminile. La performance
del 1589 fu il cavallo di battaglia delle prime
grandi comiche dell’Arte come Isabella An-
dreini (La pazzia di Isabella). Qui eccelleva la
loro qualita recitativa, di passione e grazia,
di pianto e riso, di gestualita sconvolgente,
come lo stracciarsi le vesti. Nelle scene di
follia brillava la rivoluzione culturale piu rile-

vante del teatro moderno: la donna non pil
oggetto di eros, ma soggetto, logos dell’e-
ros ovvero |I'amore. Claudio Bernardi

Folli veri e presunti in Shakespeare

C’e chi si finge pazzo per perseguire un ra-
zionalissimo — apparentemente — progetto di
vendetta e chi nel ruolo del fool si immerge
cosi comodamente da sostituirlo alla propria
reale personalita. E c'é chi interpreta il ruolo
del fool esclusivamente nella sua prima ac-
cezione, ovvero quella del buffone di corte
che, nell’economia dei plays shakespeariani,
ha il compito di spezzare la tonalita tragica
e regalare al pubblico una risata di sollievo.
C'é Amleto (1602), dunque, che simulando
una pur “metodica” follia, riesce a smasche-
rare menzogne e ipocrisie, tanto di madre e
zio quanto della propria composita corte; e
c'¢ il Fool fedele compagno di re Lear (1606),
che lo difende dai nemici a forza di stilettate
verbali e che non esita nondimeno a porlo di
fronte ai suoi sbagli. Una figura tanto crude-
mente schietta quanto tragicamente dolen-
te: un uomo dallo sguardo suo malgrado lu-
cidissimo sulle dinamiche pil intime di chi gl
& accanto e che dunque sceglie consapevol-
mente la pazzia quale corazza per garantirsi
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almeno un‘ombra di sopravvivenza. La follia
shakespeariana, d'altronde, non & che il piu
confortevole travestimento esteriore di un'a-
nima acutamente sensibile, un po’ come sara
poi in certi personaggi pirandelliani.

Nel corpus di Shakespeare, nondimeno, &
possibile rintracciare accanto a questi “folli”
tout court un discreto numero di malinconici
e atrabiliari — allora la cosiddetta “teoria de-
gli umori” era assai di moda e accettata quale
una scienza positiva —, anch’essi piuttosto re-
frattari alle convenzioni del vivere sociale. Un
esempio lampante e Jacques, il malinconico
dandy di As You Like It (1600), il cui egocen-
trico spleen si contrappone alla buffoneria di
Touchstone, vero e proprio jester, ossia “giul-
lare”. Qualifica da attribuire pure a Feste che,
se non fosse il protagonista di una commedia
- Twelfth Night (1601) -, potrebbe essere fra-
tello gemello del Fool del Re Lear, tanto lim-
pida appare la sua consapevolezza della fra-
gilita umana e della transitorieta della felicita.
Laura Bevione

Siglo de Oro: la necessita dell'intreccio

Nella Spagna del Siglo de Oro il tema del-
la follia & piuttosto comune nella produzio-
ne teatrale. Basti pensare che, tra il 1586
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e il 1605, Lope de Vega scrisse almeno
quindici commedie, appartenenti a diversi
sottogeneri — agiografiche, di “cappa e spa-
da”, pastorali, eccetera —, in cui intervengo-
no personaggi “pazzi”: Belardo, el furioso
(1594), Los locos de Valencia (1620), La lo-
cura por la honra (1618), per citarne alcu-
ne. Quest’interesse, riconducibile a diversi
fattori, come la nascita del primo ospeda-
le psichiatrico proprio in Spagna, a Valen-
cia (1409), e il successo dell’Elogio della fol-
lia (1511) di Erasmo da Rotterdam, si alimen-
ta dell'uso che della follia viene fatto in altri
ambienti e geografie, come il Cinquecento
italiano o il teatro elisabettiano. La follia di-
venta uno strumento all'interno dell’intrec-
cio, utilizzato in maniera diversa a seconda
della sua natura e della finalita dell'opera,
facendo a volte da perno per l'intera vicen-
da, come nella Medora (1567) di Lope de
Rueda, e altre da inserto prescindibile nel-
la diegesi, come ne La villana de la Sagra
(1634) di Tirso de Molina.

Sono due i filoni pit comuni e apprezza-
ti. Nel primo, quello della pazzia per amo-
re, che si colloca nella fortuna dell'Orlando
furioso, I'amante piu che pazzo & follemen-
te geloso: malato d’amore, & affetto da un
disturbo emotivo che obnubila il suo razio-
cinio. A questo filone, talvolta mediato dal-
la lettura del Don Chisciotte, in particolare
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attraverso |'episodio di Cardenio, apparten-
gono i testi di Guillén de Castro (Don Qui-
jote de la Mancha, 1610), il perduto Quijo-
te di Calderén de la Barca e gli "entreme-
ses” Los refranes del viejo celoso (1632) e Las
jacaras (1674), rispettivamente di Quevedo e
Calderdn, nei quali si indaga sulla demenza
provocata da una dipendenza dalla lettura.
Nel secondo filone, la figura dell'amante &
sostituita dal gracioso, personaggio che in-
carna la pazzia come sovvertimento dell’or-
dine prestabilito e utilizza la comicita per in-
trodurre riflessioni serie, dalle quali traspare
"verita”. Stefania Di Carlo

Moliére e Racine, la moralita del teatro
Diversi per condizione, talento e vocazione
artistica, nel Grand Siécle i poeti della sce-
na s'impegnano per un teatro specchio della
societa e testimone di grandi passioni. Nel
regime convenzionale della “naturalezza”, af-
frontano la querelle della “moralita del tea-
tro”, rischiano o subiscono la censura, fino al-
la scomunica. Trattano dei rapporti fra la sag-
gia normalita e il pazzo errore.

In Tartufo (1664) di Moliére (1622-73), ad
esempio, I'impostura dell’eroe induce la paz-
zia nel suo sostenitore pit accanito. Nell’A-
varo (1668) la follia s'incarna nell'ambito del
possesso, nell’avidita desiderante la ricchez-
za, fino a negare il necessario ad Arpagone.

Ne Il malato immaginario (1673), piu che di
pazzia forse si tratta di finzione, sragione mil-
lantata per convenienza. La gelosia si fa ridi-
cola in La gelosia dell'lmpiastricciato (1650) e
in George Dandin (1668), produce il “marito
confuso”, non tanto perché tradito, ma per-
ché giustificato dalle proprie sane ragioni.
'azione di Fedra, eroina antica ammoderna-
ta da Racine (1639-99) nel 1677, € tragica poi-
ché irrevocabile. Dichiaratasi nell'amore ince-
stuoso, la sua presenza non viene “guardata”
e riconosciuta da Ippolito: la risposta manca-
ta al suo desiderio nega l'umanita della don-
na e la trasforma in “mostro”. Anche in Te-
seo la mostruosita appare: |'aver causato la
morte del figlio sara la causa della sua fol-
lia, nella ricerca delle ragioni di quel peccato
punito dagli déi. Colpevolezza riconosciuta
e immancabilita della passione sono cosi il
seme di una sragione incurabile, poiché nata
dal fato e dalla liberta di coscienza. La paro-
la poetica, se pure moralmente applicata, ¢ il
veicolo del tragico raciniano, che avviene nel
pensiero e non richiede un‘azione concreta-
mente consumata. Gianni Poli

La Germania da Goethe all'espressionismo
Nel Torquato Tasso (1790) Johann Wolfgang
Goethe tratteggia, sotto la levigatezza tra-
slucida delle forme, il naufragio di un uomo,
di un poeta, di una mente. Condannato dal-
la «<sproporzione tra il talento e la vita», Tas-
so si affida al proprio carnefice Antonio e al-
la sua ossessione d'artista, fino a vedersi sal-
vo nell'allucinata autorappresentazione finale,
come un navigante che «si aggrappa stretto
allo scoglio/su cui avrebbe dovuto sfracellar-
si». E in questi territori parimenti lontani dalla
drammaturgia borghese come dalla tragedia
paludata, dalla commedia di genere come dai
copioni storico-politici, che si insinua anche
nel teatro un lavoro di scavo sulle misere sor-
ti della soggettivita poetico-creativa pronto a
dilagare tra le nuove generazioni (Hoffmann
tra tutti) e nelle letterature d'Europa. Ai mar-
gini del romanticismo & Heinrich von Klei-
st a far risuonare quel tormento anche oltre
la problematica dell'artista, fra mito anticlas-
sicista (la furia di Penthesilea, 1808) e storia
antieroica (il disorientamento del Principe di
Homburg, 1810). E lunga € la scia, attraver-
so |I'Ottocento e fin ben dentro al Novecento,
di personaggi-naufraghi nel mare della pro-
pria mente, magari riscoperti ex post come
quel Friedrich Hélderlin che, rinchiuso come



pazzo nella torre mentre la stagione romanti-
ca lascia il passo al realismo, diventera perso-
naggio del teatro tedesco nel suo destino (e
mito) di vita e poesia, rivoluzione e follia.

Morto Goethe, svanita «|'epoca dell'arte»
(Heine), & il "figlio del tempo nuovo” Ge-
org Bilichner a rileggere quei tormenti per
la modernita, con lo psicogramma della no-
vella Lenz (1839), e a portarli nella contem-
poraneita, con il dramma sociale che rivolu-
ziona il teatro tedesco, Woyzeck (1837). Im-
possibile dimenticare i frammenti di gesti e
di parole con cui l'ultimo degli ultimi cerca
espressione al suo tormento e rappresenta-
zione per le sue ossessioni — creatura sof-
ferente circondata da marionette che, nella
loro crudele inautenticita, fanno sanguinare
fino a oggi la «ferita Woyzeck» (Heiner Muil-
ler). Non nasce qui solo una linea di svilup-
po storico-drammatico che attraverso We-
dekind portera a Brecht e oltre, ma si realiz-
za, con un anticipo esorbitante, I’espressio—
nismo teatrale di lingua tedesca al suo mas-
simo livello. Pensiamo a quanto Blichner ri-
suoni in Ernst Toller e ancor piu in Georg
Kaiser (ad esempio, in Dal mattino a mez-
zanotte, 1912-16), con i loro “"drammi a sta-
zioni” e i loro personaggi, sempre sul filo di
autoesaltazione e autodistruzione. E pensia-
mo alla scena espressionista, tra slanci avan-
guardistici e fermenti politici, le cui allucina-
zioni accompagnano l'inabissarsi dell'Euro-
pa nella follia della guerra. Marco Castellari

Ibsen e Strindberg, la deriva delle patologie
Nel dramma moderno, la pazzia non possie-
de quella dimensione di assolutezza che era
tipica della tragedia, perché non ha piu nes-
sun rapporto col divino. Nei drammi di Hen-
rik Ibsen e di August Strindberg, la follia &
conseguenza delle convenzioni sociali e dei
conflitti che ne derivano, soprattutto inte-
riori. Se in Pirandello la pazzia era un mezzo
drammaturgico messo al servizio della veri-
ta, in Ibsen e Strindberg essa si insinua nei
sentimenti ammalati, nel senso che & conse-
guenza di pure nevrosi che facilmente pos-
sono sprofondare in patologie e che appar-
tengono al mondo del subconscio, dove ven-
gono coltivate con assiduita. Come spiegare,
altrimenti, il comportamento forsennato del
signor Helmer in Casa di bambola (1879), do-
po aver scoperto il peccato veniale della mo-
glie Nora, o quello di Hedda Gabler (1890),
che sara causa della morte di Lovborg, oltre

che della propria, per una banale storia d'a-
more andata in fumo? E come giustificare la
pazzia della signora Rosmersholm (1886), che
decide di uccidersi per lasciare libero il pro-
prio marito, salvo poi scoprire che il gesto &
stato indotto da Rebecca, a sua volta inna-
morata del marito? L'induzione al suicidio av-
viene grazie all’abile uso che viene fatto del
cervello, tanto che sara Strindberg a porta-
re in scena drammi nei quali assurge a pro-
tagonista la lotta dei cervelli. La lucidita del-
la follia contiene una linea rossa che, a sua
volta, & conseguenza di cause sociali, della
malvagita altrui, se non della loro ferocia. In
molti casi, € proprio la malvagita a generare
la pazzia, come accade ne Il padre (1887) di
Strindberg, dove un ufficiale di cavalleria soc-
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combera al cinismo della moglie Laura (ave-
va messo in dubbio la paternita della figlia),
fino a regredire nella pura follia. Sono tante
le conseguenze che subiscono le menti de-
boli nel teatro di Ibsen, come non pensare a
Osvald in Spettri (1881) o alla Signorina Giu-
lia dell'omonimo dramma (1888), che cadra
proprio a causa della sua debolezza, fino ad
accettare il suicidio guidato. Andrea Bisicchia

In apertura, Woyzeck, regia di Bob Wilson

(foto: Hansen-Hansen.com); a pagina 23, La pazzia
di Isabella, regia di Carlo Boso; nella pagina
precedente, Giorgio Strehler, Tino Carraro

e Ottavia Piccolo durante le prove di Re Lear,
regia di Giorgio Strehler (foto: Luigi Ciminaghi);

in questa pagina, Antonin Artaud in una fotografia
di Man Ray.

La follia creativa: il caso di Antonin Artaud

Nel lessico atto a studiare, se non a capire, 'opera di Antonin Artaud (1896-1948), la follia, ricorrente
e ossessivamente diffusa, & stata un elemento onnipresente e misura di valutazione abnorme e ri-
schiosa nel difficile rapporto fra esistenza e opera. Per una persona rinchiusa in cinque manicomi
differenti (dal 1937 al 1946) e definita malata di schizofrenia o di «Sindrome delirante di tipo paranoi-
de. Manie di persecuzione... Sdoppiamento della personalita... Eccitazione psichica discontinua» (dia-
gnosi di Lacan, 1939), le conseguenze furono traumatiche eppure creative. Tanto che quella condizio-
ne psicofisica ed esistenziale sarebbe diventata strumento per realizzare un’opera significativa di
poeta e di visionario della scena. Reagendo da contestatore all’arte teatrale del suo tempo, Artaud
I'avrebbe abolita per rifondarla, viverla e interpretarla quale evento assoluto universale. Cosi, la
drammaturgia e la messa in scena avrebbero preteso dall'autore un rifacimento totale per rendersi
oniriche, subconsce, surreali (surrealta come “illogica”, dimensione metafisica, piu che gesto lettera-
rio), folli, “poetiche”. Un progetto di ripensamento, di scrittura e riorganizzazione, a partire dalla
corporeita dell’'unico soggetto-attore.

Pensiero e dolore sono coincidenti dall’inizio nell’esperienza d’una «spaventosa malattia dello spirito»
(Corrispondenza con Jacques Riviere, Le Pese-Nerfs, 1927), attraversata e combattuta mediante i lin-
guaggi reinventati: recitazione (teatro e cinema), regia, disegno, scrittura, poi riassunti nella poesia,
finché la glossolalia ripudia e soppianta la parola sensata. Come illustrava la mostra della Bi-
bliothéque Nationale de France nel 2006, dove la poesia era il denominatore comune e totalizzante
dell'insieme espressivo. Nell’indistinto di vita e arte, infatti, tutti gli scritti sarebbero, per Maurice
Blanchot e Paule Thévenin, un’arte poetica ininterrotta.
Ma I'evoluzione del teatro di Artaud segue una metamorfo-
si: manifesti e visioni teoriche; teatri gestiti (I'Alfred Jarry,
fondato nel 1926; il Folies-Wagram, diretto dal 1935, ove
rappresento il suo dramma Les Cenci); il compendio del
Teatro e il suo doppio (1938), fino all'incarnazione nell’(in)
glorioso corpo teatrale, ritrovato nel segno di Van Gogh
(1947), ricomposto in Artaud-le-Mdémo (1947), che anela a
liberarsi dalla fisiologia organica ed espandersi in suono e
movimento, con Pour en finir avec le jugement de Dieu
(1948). Il nuovo demiurgo della scena, come salvato e rina-
to oltre la “follia” (anche dalle diagnosi che lo perseguita-
no e dagli studi che lo indagano), nel programma di Aliéner
l'acteur (1948) parla di sé: «ll teatro/é lo stato/il luogo,/il
punto,/ove cogliere 'anatomia umana/e con essa sanare e
dirigere la vita [...]. Era questa forza.../questa petulanza
d’una fiamma innata. [..] Un definitivo alienato/di membra
e nervi scoppiati/era il martirio di tutto cio che rischiava
umanita,/voleva prendere figura d’essere». Gianni Poli
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Follia vera e follia simulata

nel teatro di Luigi Pirandello
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Piu frequenti, nei testi del drammaturgo siciliano, coloro che si fingono pazzi (o sono costretti a farlo,
come Beatrice Fiorica) dei folli veri. E “recitare” la parte del pazzo pué diventare gioco, difesa, irrisione.
La stessa signora Frola non delira, ma, come Cotrone de | giganti, sogna di vivere un’altra realta.

di Andrea Bisicchia

a follia & il punto di arrivo di un pro-
cesso che parte da uno squilibrio ini-
ziale, che puo essere di tipo sociale,
nel momento in cui vengono coinvol-
ti i sentimenti che, proprio a causa di questo
squilibrio, soffrono I'alterazione dell’identita.
Oppure pud essere la conseguenza dell’ec-
cesso di razionalita.
In Pirandello, simili squilibri che portano alla
pazzia si manifestano spesso, solo che i fol-
li di Pirandello non hanno bisogno dellanali-
sta. Anzi, quando questo viene utilizzato, co-
me nell’Enrico IV, I'autore lo assoggetta allo
scherno, perché non gli riconosce quel fondo
di liberta che il “pazzo” si € costruito per con-
trobattere le menzogne e le avversita della vi-
ta, oltre che le colpe (non sue, ma degli altri).
Esemplare ¢ il caso della signora Fiorica
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ne Il berretto a sonagli (1916), cosi ostinata nel
credere colpevole non solo il marito che la tra-
disce ma anche il segretario Ciampa, reo di sa-
pere tutto e di star zitto. Si puo rinunziare alla
verita fino a quando essa rimane rinchiusa tra
le pareti domestiche; ma, nel momento in cui
diventa di dominio pubblico, la follia si rivela
necessaria, persino a costo di essere simulata.
Nel rapporto che si viene a creare tra la si-
gnora Fiorica e Ciampa, si intravede una spe-
cie di elaborazione costruita sapientemente
dallo stesso Ciampa, perché convinto che la
verita della signora Fiorica, circa il tradimen-
to del marito con sua moglie, possa diventa-
re non verita, se pensata da una pazza. Ciam-
pa ha fatto della ragione il perno della pro-
pria esistenza: in cio che dice o fa non c'é mai
contraddizione, specie quando, di mezzo, c'e

il suo onore. Nello spazio del salotto borghe-
se, la signora Fiorica ¢ libera di dire quel che
pensa, proprio perché dentro le pareti dome-
stiche ci si puod permettere d'infangare o “as-
sassinare” gli altri.

Quando, allora, lo spettatore si accorge del-
la messinscena di Ciampa? Nel momento in
cui costui ha deciso di appellarsi alla coscien-
za della signora Fiorica, la stessa che le ha fat-
to commettere, come dice il fratello Fifi, una
«pazziav, fino a utilizzare Ciampa come un “pu-
po”, senza pensare alla reazione di lui, che la
fara internare in manicomio. La signora Beatri-
ce non & pazza, non ha mai delirato: ha, sem-
plicemente, o se vogliamo rabbiosamente, re-
clamato il proprio diritto di moglie a non esse-
re tradita. Ha, forse, commesso una colpa? Ma
quale rapporto esiste tra colpa e follia?



| pazzi che sognano

Il folle pirandelliano non perde mai la liberta
di congetturare, tanto da non cedere alla bar-
barie di un mondo sociale che, pur diffidando
della follia, alla fine, per pura curiosita, I'accet-
ta per soddisfare la propria pruderie.

Quanto accade in Cosi & (se vi pare) (1917) &
la dimostrazione dell’'uso singolare che viene
fatto della pazzia e del modo con cui reagisce
la societa dei salotti borghesi, con i suoi ecces-
sivi pudori, ipocritamente ostentati. Pirandel-
lo utilizza la pazzia come puro stratagemma,
essendo la sua indagine indirizzata a teorizza-
re un'idea filosofica della verita, come dimo-
stra l'inserimento del personaggio di Laudisi.
Al contrario della signora Amalia, moglie del
consigliere Agazzi, della figlia Dina e degli ami-
ci che frequentano il loro salotto — vera camera
di tortura per il signor Ponza e la signora Frola
—, Laudisi assume un atteggiamento “epico”,
di distacco verso cid che avviene dentro e fuo-
ri la scena: evidente, in questo senso, ¢ la risa-
ta che accompagna la fine dei suoi interventi,
una risata che & una specie di congedo, di dis-
sociazione dalla curiosita folle di quel coro che
si diverte a voler capire chi ¢ il vero pazzo, se
il signor Ponza o la signora Frola. Sogghignan-
do, Laudisi non si appassiona al mistero: si ap-
passiona di pit alla follia di chi vuol sapere, di
chi pretende di conoscere la verita.

E ancora: nelle modalita isteriche con cui il si-
gnor Ponza, nel finale della commedia, rive-
la la propria verita, si legge un modo di vive-
re simile a quello de L'uvomo dal fiore in boc-
ca (1923), di Baldovino ne Il giuoco delle parti
(1918), di Cotrone ne | giganti della montagna
(1937): l'isteria intesa come meccanismo difen-
sivo, pi che come disturbo psichico. Insom-
ma, i pazzi di Pirandello non hanno bisogno
del manicomio per essere curati, sono pazzi
che sognano, come Cotrone, o come la signo-
ra Frola che, in quanto madre, agogna di stare
insieme alla figlia.

La rivolta di Enrico IV

Diverso ¢ il caso del protagonista dell'Enrico
IV (1921) che aveva sognato, da giovane, |'a-
more della marchesa Matilde Spina, sottratto-
gli con la frode dal rivale, il barone Tito Belcre-
di, e a causa del quale cadra da cavallo. La fol-
lia si impadronisce di Enrico, che pero non vie-
ne internato in un manicomio, bensi in un ca-
stello medioevale. |l manicomio era conside-
rato una prigione, un luogo per criminali, per
gli esclusi dalla vita: era, insomma, un luogo

di segregazione, non adatto a un nobile. Al
nipote di Enrico viene I'idea di fare un espe-
rimento, d'accordo col dottore, che Pirandel-
lo presenta come un «uomo che ha una bella
faccia svergognata e rubiconda da satiro, con
occhi fuoriuscenti». Quasi a dimostrare che,
secondo |'autore, il trattamento della pazzia
non pud essere affidato a un dottore qualun-
que o allo psicodramma un po’ infantile imba-
stito da Di Nolli per far rinsavire lo zio, in verita
(e all'insaputa di tutti) gia guarito: sostituire al
ritratto della marchesa la figlia Frida, a lei per-
fettamente somigliante, per far credere a En-
rico di trovarsi di fronte alla donna amata, al
tempo della caduta da cavallo.

Sono le parole, osserva Enrico, che formano le
opinioni correnti: «E guai chi un bel giorno si
trovi bollato da una di queste parole che tut-
ti ripetono! Per esempio “pazzo, pazzo, paz-
zo"». La follia, nel dramma, & utilizzata da Pi-
randello come un vero e proprio gioco, tan-
to che Enrico si diverte a far impazzire gli as-
sistenti che, increduli, lo ascoltano dissertare
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sulla follia: «Trovarsi dinanzi a un pazzo, sape-
te che significa? Trovarsi davanti a uno che vi
scrolla dalle fondamenta tutto quanto avete
costruito in voi, attorno a voi, la logica, la logi-
ca di tutte le vostre costruzioni». Ecco, la follia
non & altro che la degenerazione della logica,
e la pazzia simulata diventa burla, rivolta con-
tro coloro che erano venuti da Enrico come in
una mascherata: «Buffoni, buffoni, buffoni», o
pagliacci involontari, se non addirittura pazzi,
come osservera Belcredi: «Siamo arrivati, guar-
dal, alla conclusione che i pazzi siamo noi».

La pazzia serve dunque a Pirandello non per
rivelare le inquietudini dell'uomo, ma per sco-
prire la verita del proprio essere in rappor-
to con gli altri. Si & pazzi nella misura in cui la
pazzia non si consuma soltanto nella verita del
pazzo. In che cosa, allora, consiste la sua ma-
lattia? Se & permesso al corpo di ammalarsi,
& possibile che si ammali anche I'anima? Puo
un artista, nel nostro caso Pirandello, entrare a
contatto con questa malattia, fino a spingersi
verso la malattia mentale? %

Balordi e svitati nel teatro di Dario Fo

Nella galleria di personaggi “spostati” che animano le piece di Dario Fo (“balordi” e “svitati” respinti dalla
societa perché incapaci di conformarsi alle logiche dominanti e, quindi, emarginati ed esclusi), il matto
occupa un posto non secondario, a partire da Isabella, tre caravelle e un cacciaballe (1963). In questa
commedia, Franca Rame - compagna d’arte e di vita del Premio Nobel - interpreta la protagonista eponi-
ma e, al contempo, la di lei figlia Giovanna la Pazza. Questa incarna il ruolo del fool carnevalesco cui - in
virtu della propria follia - &€ concessa totale liberta d’espressione, al punto che proprio lei finisce per sve-
lare le dinamiche e le menzogne di un potere oppressivo e dispotico: «Posso dire quello che mi pare. Tanto
i0 sono pazza...», dichiara Giovanna nel corso dello show. Nella caratterizzazione del personaggio, & possi-
bile riconoscere una certa eco della tradizione popolare medievale delle sotie francesi, in cui proprio i
“matti” (sotin francese) godevano di straordinarie licenze satiriche, poiché era permesso loro di enuncia-
re le verita pi scomode 0 imbarazzanti, purché coperte dalla maschera della pazzia.

Fo sviluppera questo stesso meccanismo in alcuni dei Testi della Passione, pubblicati in appendice all’edi-
zione einaudiana di Mistero buffo (2005): ne Il matto e la morte e nel Gioco del matto sotto la croce, ad
esempio, & proprio il Matto a denunciare la degenerazione della Chiesa temporale e, al contempo, a svela-
re la trasgressivita di un Cristo raffigurato - dira Fo in anni recenti - come un «vero antesignano dei diritti
umani», sempre dalla parte dei poveri e dei diseredati. Allo stesso modo, in Morte accidentale di un
anarchico (1970), il Matto sbugiarda le tesi delle autorita e smaschera le menzogne elaborate dal sistema
per depistare 'opinione pubblica e nascondere le proprie re-
sponsabilita nel caso della morte dell’anarchico Pinelli. Il Matto
giunge a proclamare una verita antagonista rispetto a quella uf-
ficiale, funzionale agli interessi del potere, attraverso i suoi ra-
gionamenti (apparentemente) squinternati e irrazionali, che si
nutrono anche dei qui pro quo e dei calembour di tutta la tradi-
zione comica popolare, come quando utilizza un gioco di parole
da avanspettacolo: «<Come diceva Toto in una vecchia farsa, “a
quest’ora il questore in questura non c’era”».

Insomma, nel teatro di Fo, il matto & - per usare le parole dello
stesso Premio Nobel - «il personaggio di contrappunto, il capo-
volto, fuori-regola che non accetta né consuetudini né logica
[...]. Il rappresentante allegorico di tutti gli scombinati che si
chiamano fuori». Simone Soriani
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Napoli: da Eduardo a Borrelli

la metamorfosi della corda pazza

Il teatro napoletano ha fatto un uso politico e singolare della follia, servendosene come
di un grimaldello per rivelare lo sporco che é nella societa, stretta tra I'abusivismo edilizio,
la criminalita, e 'omologazione imposta dal capitalismo.

di Alessandro Toppi

duardo De Filippo (1900-84) in-

contra Pirandello per la prima volta

nel 1933, dopo una replica di Sik-

Sik. Dalla conoscenza diretta deri-
va la versione napoletana di Liola, la stesura
a quattro mani de Labito nuovo (1935) e I'in-
terpretazione, nel 1936, de Il berretto a so-
nagli, che gli consente (dopo Uomo e galan-
tuomo, 1922, in cui la follia assume ancora
tratti giocosi e farseschi, quasi in continuita
con il celebre ‘O miedeco d’e pazze, 1908,
di Eduardo Scarpetta, e Ditegli sempre di si,
1927) di rimaneggiare la corda pazza. «Po-
tente la commedia, potente l'interpretazio-
ne», commenta Renato Simoni (1875-1952).
«Ciampa era un personaggio che aspettava

da vent’anni il suo vero interprete», afferma

invece Pirandello, obliando Angelo Musco.

D’altronde € da quando ha visto Sei perso-
naggi in cerca d‘autore (1921) che Eduardo
s'e fissato con le opere del siculo: «Ricordo
ancora lo sgomento. Alla fine dello spetta-
colo attraversammo i corridoi del teatro, mu-
ti tra la folla che discuteva di Pirandello. | sei
personaggi mi avevano scombussolato e mi
pareva impossibile continuare a far ridere la
gente coi quadri delle riviste». La dichiarazio-
ne & un manifesto poetico che si concretizza
col secondo conflitto mondiale. «Poche set-
timane prima della liberazione mi affacciai al
balcone della mia casa di Palazzo Grifeo e
detti uno sguardo al panorama di questa cit-
ta martoriata: cosi mi venne in mente la com-
media e la scrissi tutta d'un fiato». Dinnan-

zi alla mostruosita dell'uvomo che massacra
I'uomo, cinto dalle rovine (materiali e morali),
Eduardo muta indirizzo e, per dirla con Anna
Barsotti, decide di «testimoniare e accusare
la nuova malattia sopravvenuta a macerare il
ventre di Napoli» e I'ltalia tutta e I'Europa e il
mondo. Scrive Napoli milionaria! (1945) in cui
interpreta Gennaro Jovine che, tornato a ca-
sa a pit di un anno dalla fine d'ogni battaglia,
sente nella testa ancora le bombe, e si vede
i morti negli occhi e ai familiari che s'abbuf-
fano sugli stenti degli altri annuncia che «la
guerra non & finita».

E il principio di un impegno che dura una vi-
ta e con il quale smaschera di continuo, attra-
verso il ghigno dell’individuo, i disturbi del-
la societa. Lo fa lasciando intuire la presenza




di monacielli e fantasmi, imponendo al reale
I'influenza degli incubi, tramutando I'imma-
ginazione in una distorsione ossessiva o por-
tando i suoi personaggi a un passo dal gesto
insensato. Due frame: I'ultimo istante di Le
voci di dentro (1948), in cui i fratelli Saporito
siedono uno accanto all‘altro dopo aver ten-
tato di eliminarsi e dopo aver quasi mandato
in galera degli innocenti (¢ il sonno ormai de-
finitivo della coscienza); Peppino Priore che
in Sabato, domenica e lunedi (1959), mentre
la moglie serve il ragu, per gelosia e tentato
di uccidere Luigi lanniello: «Ero ossessionato
da un pensiero: adesso vado dentro, piglio la
rivoltella e sparo al ragioniere». Pazzi, questo
stiamo diventando.

In preda al morbo del capitale

Il fondaco, pieno di rifiuti, & abitato da un
travestito che sbrodola un coagulo di paro-
le con cui rende i rapporti visionari che ha
con la stanza-dormitorio e le presenze che
I'attraversano. E il 1982, l'opera e Scannasu-
rice e il Personaggio senza nome che am-
mattisce e che recita ¢ la prima delle tante
figure del proletariato marginale che carat-
terizzano, da allora a oggj, la teatralita di En-
zo Moscato. E cosi d'altronde ch'egli rende
lo sterminio d'ogni logica prodotto dall'af-
fermazione del consumismo e della lebbra
capitalistica dell'omologazione. La pazzia
che abbruttisce le facce, che spezza le vo-
ci e conduce alla disperazione e alle lacrime,
a Napoli ha radici economiche e commer-
ciali. Tant'é. Due anni prima un altro trave-
stito arranca in una stanza, zuppa d'oggetti
kitsch. Si chiama Jennifer, pare uscito da uno
sceneggiato televisivo e aspetta impaziente
la telefonata del suo innamorato. Nell'atte-
sa muore sparandosi in bocca. Le cinque ro-
se di Jennifer (1980), dice Annibale Ruccello
(1956-86), «¢ il primo dei miei studi sulla vi-
ta quotidiana, che sono tutti condotti sotto
la specie dell'angoscia». Pensate a Nottur-
no di donna con ospiti (1983) in cui Adriana,
che passa le notti davanti alla tv, in preda a
un‘allucinazione impugna un coltello e ucci-
de i suoi bambini (ma & vero o soltanto un
delirio?); pensate ad Anna Cappelli (1986),
che termina il monologo che prende il suo
nome dicendo di aver fatto a pezzi Tonino,
di cui s'appresta a mangiare il cadavere per
poi suicidarsi: «Cosi non mi abbandonerai
pil...». Sono gli emblemi di una citta stupra-
ta dal cemento laurino prima e dal malgo-
verno democristiano poi. Sciagure tremen-

de, cui tocca aggiungere la devastazione
sismica del 1980, la pervasivita feroce del-
la camorra e l'invasione dei dettami mass-
mediatici, che annulla ogni (presunta) alteri-
ta antropologica e culturale napoletana.

Ma sul piano drammaturgico € Manlio San-
tanelli I'autore che pil investiga I'incertezza
mentale, il crollo psicologico. Lo fa con trame
dal taglio europeo (la sua scrittura dialoga
con Beckett e lonesco, Mrozek e Pinter), am-
bientate in decorosi interni borghesi nei quali
si svelano, per mezzo d'un dettaglio, manie e
fissazioni. Uscita di emergenza (1978), Regina
Madre (1984), Disturbi di memoria (1988), Vir-
ginia e sua zia (1988), Il baciamano (1993) cer-
to, ed Ercole e Antea, che in Tanto per ani-
mare la serata (1991) spiano l'esistenza dei vi-
cini, o le madri de Il chiodo fisso (2002) e di
Tu piccolo Iddio (2011): la prima, per bramo-
sia di controllo, taglia i genitali a suo figlio; la
seconda indora il cadavere del neonato fa-
cendone una statua da adorare.

Non basta. Perché le gracilita patologiche
trovano un corrispettivo, oltre che nelle sto-
rie, nei volti e nei corpi delle attrici e degli
attori. Tre esempi. Le urla laceranti degli ul-
timi, di cui si fa carico Antonio Neiwiller.
Isa Danieli, che — scrive Vanda Monaco - «&
I'attrice del malessere napoletano». Fran-
cesco Silvestri (1958-2022), che nel teatro-
ragazzi immette con delicatezza il disagio
(anche psichico) frequentato lavorando coi
carcerati del Filangieri e i disabili dell’Istitu-
to Tropeano.

La malattia della speranza

«Nun so’ pazza di bipolare scizzofrenia./E ve-
ro, parlo a me stessa senza nisciuno attuorno:/
fingo sempre di vaneggiare un rosario,/‘areto
a sta croce ‘i musechije, necessarie/percché
tanti vvote me conto je sola/la mia storia, per
cercare di capire/l'esperienza, ‘u trauma ca
nun me cunzola,/irraprensentabile anche nel
dire./Sciagurata madre songh’je, n'infelice./
La traggedia ha inizio: chi & di scenal», grida
Maria Sibilla Ascione, ubriaca fradicia, dal bu-
co terreno de La madre (2010), blaterando dei
figli (Pascale e Totore) e della loro uccisione.
E uno dei vaneggiamenti irrecuperabili dell’e-
popea di Mimmo Borrelli (‘Nzularchia, 2005;
‘A Sciaveca, 2008; Opera pezzentella, 2014;
La Cupa, 2018), in cui una violenza produce
liti, delitti, vendette e perdita definitiva del
senno, demenza, «scemita».

Borrelli e I'apice del nuovissimo teatro na-
poletano che (da Eduardo a oggi) continua
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I'uso biopolitico della follia, per cui nel singo-
lo s'aggruma il male di tutti. Dalla biografia
manicomiale de La femme acéphale (2014) di
Libero De Martino all'inettitudine tenue di

Carmine Verricello (2021) di Alberto Mele e
Marco Montecatino, in cui il giovane inter-
pretato da Renato Bisogni s'innamora d'una
real doll; dal Gemito (2021) di Antimo Ca-
sertano, che usa la vera storia dello scultore
pazzo per descrivere la condizione alienata
degli artisti, al progetto Nevrotika (dal 2016)
di Fabiana Fazio, in scena con Valeria Frallic-
ciardi e Giulia Musciacco, che da anni monta
un cabaret di tic, paure, insicurezze e fissa-
zioni derivanti dalla relazione perturbata tra
il singolo e la societa.

Ebbene, come termina I'elenco? Con Davi-
de lodice, che con gli spettacoli e i labora-
tori, la fondazione della Scuola Elementare
del Teatro e le infilate d'immagini e di ricordi
dolcissimi rievocati tra le stanze di un dormi-
torio pubblico o i corridoi di un ex ospedale
psichiatrico (da La fabbrica dei sogni, 2010,
a Vestire gli ignudi, 2014) continua a crede-
re sia possibile guarire la realta prendendosi
cura delle parole dei pit fragili. Smania quo-
tidiana e utopica la sua, tiene in sé 'amore
per I'arte e un'affezione indistruttibile per I'u-
mano. Dona speranza. Pare percio perfetta
per chiudere |'articolo. %

In apertura, una scena di La Cupa, di Mimmo Borrelli
(foto: Marco Ghidelli); in questa pagina, Imma Villa
in Scannasurice, di Enzo Moscato, regia di Carlo
Cerciello (foto: Giovanna Parato).
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Sogno, delirio e profezia
nell’'opera di Pier Paolo Pasolini

L'inconscio e l'irrazionale, spesso confinanti con la bestialita e la malattia, sono per Pasolini
legittime forme di resistenza contro I'omologazione imposta dalla societa borghese,
e il viatico per una conoscenza piu piena (e profetica) delle cose.

di Matteo Boriassi

eguendo le tracce impresse dalla
follia all'interno dell'opera di Pasoli-
ni, queste sicuramente ci conduco-
no fino ai personaggi delle tragedie
scritte nei secondi anni Sessanta: testi do-
ve il delirio si fa foriero dell’esteriorizzazione
dell'inconscio, dellirrazionale, del sacro. Te-
matizzazione che si riflette parallelamente —
intrecciandosi col teatro — anche nel cinema
del periodo: basti citare Edipo re (1967), Te-
orema (1968), Porcile (1969) e Medea (1969).
Dedicandoci invece alla drammaturgia,
la follia si declina nella poetica di Pasolini
identificandosi in tre situazioni inevitabil-
mente collegate.
La prima ¢ proprio il legame tra follia e irra-
zionale. Lo sguardo nei meandri dell’incon-
scio che conduce alla perdita della ragione
dei personaggi assume un aspetto marcata-
mente politico: & da una parte netto smar-
camento da un evolversi repentino e squili-
brato della societa e delle sue convenzioni,
e contemporaneamente antro in cui rifugiar-
si, fuggire da un mondo che diventa sempre
pil irriconoscibile agli occhi di un poeta che
aveva descritto nei suoi versi la realta con-
tadina del Friuli come quella delle borgate
sottoproletarie; mondi che scompaiono di
pari passo con il tramontare dell’orizzonte
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ideologico marxista di cui Pasolini si & nu-
trito e a cui si afferra accogliendone la cri-
si. Il mutare del mondo rivela e spalanca la
dimensione dell’irrazionale che si manifesta
nel bestiale: le Eumenidi in Pilade (1966) ri-
tornano Furie, Julian in Porcile (1966) si re-
ca nello sprofondo dove stanno i maiali per
farsi da loro divorare, scoperchiando una di-
stesa infernale che si ricollega con gli abissi
dellinconscio. Lirrazionale e la follia si mani-
festano, infatti, attraverso il sogno sia in Ju-
lian come pit marcatamente nei risvegli di
Rosaura in Calderdn (1966). E dopo l'incubo
nel primo episodio di Affabulazione (1966)
che il Padre protagonista della tragedia ini-
zia a percepire i contorni della realta attra-
verso una lente misterica che lo porta fuori
dai confini della ragione («C'é forse differen-
za tra un industriale cattolico normale e un
industriale cattolico pazzo?», ricordando an-
che il deragliamento del padre nella famiglia
di Teorema). La fuga nel sogno e nell’incon-
scio sembra dunque essere, per i personag-
gi di Pasolini, una soluzione piu accettabile
che vivere nel lager della societa borghese.

La diversita & la seconda accezione con cui
ci rivolgiamo alla follia all'interno del tea-
tro di Pasolini. Il folle, come il poeta, resta
ai margini della societa per il suo deviare

dalla norma, dall'omologazione. Il mite Pi-
lade, appena dissenziente dall’entusiasmo
modernizzatore della citta e di Oreste, vie-
ne additato dal coro come pazzo. Cosi e per
Rosaura nel sogno che la vede come una
prostituta matta rinchiusa in una baracca, e
cosi e per Julian, il cui segreto e cio che lo
allontana dalla societa facendone un capro
espiatorio. Vi & poi I'Uomo in Orgia (1966),
che con il suo suicidio in abiti femminili ri-
vendica la diversita e la espone davanti agli
occhi dell’ipocrisia sociale.

Vi &, infine, una terza, e forse meno visibile,
modalita con cui la follia si presenta in que-
ste tragedie borghesi, ovvero la follia come
malattia, aspetto indissolubilmente legato
agli altri due. La rivelazione, che porta i per-
sonaggi pasoliniani a imboccare la direzio-
ne che li conduce verso la tragedia, & guida-
ta dal manifestarsi di un contagio che, come
una trance, fonde mistero e delirio psichico.
Gli esempi sono presenti in tutte le tragedie,
a partire da Julian che — come Odetta in Te-
orema - sprofonda in uno stato di non-vita
e, contemporaneamente, non-morte; e tra-
mite |'afasia di Rosaura che la ragazza tenta
I'ultima possibilita di fuga dalla realta bor-
ghese. Vi & poi lo stato febbrile che coglie
il protagonista di Affabulazione, come vi ¢ il
vomitare e lo svenimento di quello di Orgia.
La malattia e la follia in questi casi sono dun-
que fonti profetiche: € infatti la madre paz-
za a vaticinare a Jan gli orrori della Storia in
Bestia da stile (1974). Proprio in questa tra-
gedia, il protagonista e poeta Jan reclama la
sua lotta contro «la Follia dei poeti dell’Occi-
dente». E Pasolini stesso a parlare tramite le
parole del suo personaggio? In parte sicura-
mente lo scrittore si schiera a favore dell'im-
pegno, della funzione prima di tutto politica
della poesia; tuttavia la poetica di Pasolini si
risolve sempre come anfibia, contradditto-
ria, e quindi di fianco al poeta della raziona-
lita marxista troviamo un poeta che —in par-
ticolare col teatro — svela gli abissi deliranti
dell'inconscio e della sacralita. %

Una scena di Calderdn, regia di Federico Tiezzi
(foto: Achille Le Pera).
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Il teatro nelle aree del disagio psichico,
piccola guida tra le iniziative in Italia

Dai Dipartimenti di Salute Mentale e Opg al palcoscenico, dall’'esperienza terapeutica ed espressiva
alla scommessa (a volte riuscita) di creare attori “veri”, capaci di inserirsi in un contesto professionale,
sono numerose, in ltalia, le occasioni per riscattare, tramite I'arte, le cosiddette patologie psichiatriche.

di Renata Savo

uanti sono in ltalia i paesag-

gi teatrali della follia? Non so-

no mancate titaniche imprese di

censimento. La prima e piu ge-
nerica cartografia risale al 2003: Teatro e di-
sagio, primo censimento nazionale di gruppi
e compagnie che svolgono attivita con sog-
getti svantaggiati/disagiati, a cura di Ivana
Conte, llaria Fabbri, Bruna Felici, Vito Mino-
ia, Claudio Paretti, Emilio Pozzi, Giorgio Te-
sta, Stefano Viali (edizioni Cartoceto e Ur-
bania). Nel gennaio 2022, Volabo (Centro
Servizi per il Volontariato della citta metro-
politana di Bologna) pubblica l'esito di una
ricerca sul territorio nazionale che raccoglie
informazioni sulle realta che si occupano di
teatro nell'ambito della salute mentale e sui
Dsm che promuovono progetti di teatro e sa-
lute mentale con il coinvolgimento del terzo
settore. |l report conta 173 soggetti. Qui ne
selezioniamo molti di meno, per cercare di
offrire una rapida panoramica sulla varieta di
espressioni in cui la terapia prova a incontra-
re l'arte o viceversa: un campione di realta
teatrali che lavorano o hanno lavorato in an-
ni recenti a stretto contatto con pazienti de-

gli ex Opg.

Trentino, Lombardia ed Emilia-Romagna
Ha avuto, e ha ancora, un ruolo centrale nel
veicolare l'idea di un teatro d'arte portato in
scena da persone con disabilita psicofisiche
in Italia la compagnia di Bolzano Teatro La
Ribalta-Accademia Arte della Diversita di
Antonio Vigano. Formatosi con gli Oiseau
Mouche, con cui ha lavorato in qualita di re-
gista per cinque anni, Vigano dichiara di es-
sersi ispirato nella gestione della compagnia
al gruppo francese, che si compone di atto-
ri con handicap mentale che seguono una
scuola di addestramento completa, per por-
tare avanti il progetto di formare attori per-
fettamente capaci di integrarsi in compagnie
di normale produzione e distribuzione.

A Milano si segnala il lavoro di Arianna
Scommegna della compagnia Atir Teatro
Ringhiera, che ha tenuto nel 2022 tre mesi
di laboratori educativi e creativi per gli ospiti
del Centro Sant’Ambrogio-Fatebenefratelli. I
percorso, volto al coinvolgimento dei pazien-
ti psichiatrici in un progetto teatrale comune
per una piena espressione individuale, si e
concluso con la messa in scena del racconto
fiabesco L'albero di Shel Silverstein, davanti
ad amici e parenti dei partecipanti.

Dal 2009 in avanti, I'Emilia-Romagna si vede
attraversata dalla presenza di compagnie tea-
trali con attori provenienti da vari Dipartimen-
ti di Salute Mentale. Salda & la collaborazione
fra Usl, ex Opg e alcune compagnie teatrali:
tra queste, Arte e Salute Onlus di Nanni Ga-
rella a Bologna. Per Garella, I'incontro tra il te-
atro e la follia ha inizio nel 1999, da un corso
di formazione orientato a sdoganare i pregiu-
dizi di una differenza qualitativa dai teatri che
percorrono i circuiti “normali”. Per I'accesso al
corso, a fare il casting al gruppo di pazienti
dell'allora Usl di Bologna non é stato il regista,
bensi i medici, con l'obiettivo di creare, nel-
la direzione indicata da Franco Basaglia, occa-
sioni di professionalizzazione e di riscatto per
i pazienti. Garella ha da subito compreso che
una delle difficolta del suo lavoro ¢ il téte-a-
téte con testi di differenti tonalita, e che la co-
micita puo risultare inefficace o volgare quan-
do si esprime attraverso dei corpi portatori di
sofferenza. Di conseguenza, implica un impe-
gno tecnico maggiore. Sin dal Sogno di una
notte di mezza estate (1999) la compagnia ha
cosi messo in scena testi classici e contempo-
ranei, drammatici e comici, che hanno avuto
fortuna su tutto il territorio nazionale.
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Storia di Marco, cavallo azzurro, e di Giuliano, poeta d’oro

La rivoluzione nella psichiatria, quella degli anni Settanta, quel-
la a cui tutti associano il nome di Franco Basaglia, I'nanno fatta
anche gli artisti. Uno di loro era Giuliano Scabia. Si deve a lui,
allo scultore Vittorio Basaglia (cugino di Franco) e allo psichia-
tra Beppe Dell’Acqua, I'avventura di Marco Cavallo, il quadrupe-
de azzurro di cartapesta diventato simbolo di un cambio di
passo radicale nella percezione del disagio psichico.
Ma lo si deve soprattutto ai “pazienti” dell’Ospedale Psichia-
trico di San Giovanni a Trieste, i quali non vollero proprio
: mandare al macello il vecchio animale che trascinava il car-
retto della biancheria sporca. E lo trasformarono in un azzurro monumento all’apertura di quelle carce-
ri che fino ad allora erano i manicomi, al riconoscimento dei diritti di chi vi era rinchiuso, alla riconqui-
stata liberta.
Il gesto che all’'inizio degli anni Settanta cambio la vita dei “matti” fu I'uscita di Marco Cavallo dal recin-
to del manicomio. A Trieste tirava la bora il 25 febbraio 1973. Lui, il cavallo Marco, nato dalle loro mani,
legno e cartapesta dipinta di azzurro-liberta, altezza quattro metri, non sarebbe potuto passare oltre il
recinto di ferro che imprigionava la vita. Franco Basaglia e i suoi collaboratori sollevarono una panchi-
na e con quella, come un ariete, sfondarono il cancello. Marco, e dietro a lui i matti, gli artisti, il perso-
nale del manicomio, si misero in cammino per le vie della citta. In quel gelido inverno. Mancavano anco-
ra cinque anni affinché la Legge 180 (la “Basaglia”) riconoscesse, nel 1978, che tanti altri cancelli, tante
altre istituzioni psichiatriche andavano sfondate. Ma intanto il teatro e I'arte avevano fatto da apripista.
Adesso, cinquant’anni dopo, soddisfatto ma stanco di tanti viaggi, simbolo e opera d’arte, Marco Cavallo
si godeva la meritata pensione in un magazzino del Comune di Muggia, a pochi chilometri da dove era
nato. Con pretestuose ragioni burocratiche, il sindaco leghista di quella cittadina ha intimato lo sfratto
a quell’ “ingombro”. Marco non se I'e presa piu di tanto, ha lamentato solo I'ignoranza delle istituzioni, e
si e trasferito a Castiglioncello, dove un altro sindaco gli ha subito offerto asilo. Cosi, a Castello Pasqui-
ni, squadrandoli dall’'alto dei suoi quattro metri, ha potuto accogliere tutti i visitatori della grande mo-
stra che Massimo Marino e Andrea Mancini avevano ideato I'estate scorsa per ricordarli tutti e due:

Marco, il cavallo azzurro, e Giuliano, il poeta d’oro. Roberto Canziani

Sempre in Emilia, un‘altra compagnia che ha
fondato la propria estetica sulla figura di at-
tori portatori di disagi psichici € Lenz Fon-
dazione, diretta da Maria Federica Maestri
e Francesco Pititto a Parma. Protagonista di
una drammaturgia fortemente contaminata
dalle arti visive (definita da Lenz «imagotur-
gian), l'«attore sensibile» scatena con la sua
presenza visioni che, sul piano drammaturgi-
co, lo connettono al personaggio interpre-
tato. Hamlet (2010-12), Macbeth (2016), I'Or-
lando furioso (2015-16) sono alcuni dei testi
messi in scena da Lenz Fondazione, opere in
cui il tema della follia attraversa la dramma-
turgia e si rinfrange, sotto una luce di profon-
da umanita, con il vissuto degli attori.

A Rimini, Claudio Misculin (1954-2019) fon-
da insieme a Cinzia Quintiliani e Angela Pian-
ca nel 1992 |'’Accademia della Follia, ma il
suo percorso artistico parte da prima e altro-
ve, all'interno dell’ex ospedale psichiatrico di
Trieste, proprio nel periodo in cui le mura del
manicomio triestino venivano “abbattute” da
Basaglia. Misculin ¢ infatti un attore che ha
vissuto in prima persona |'esperienza del ma-
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nicomio criminale e che & riuscito a uscirne at-
traverso il teatro, grazie a Giuliano Scabia. Nel
1976 fonda il primo gruppo e apre il primo
"teatro di matti” e, insieme ad altri, partecipa
alla costruzione di quella idea che poi diven-
tera la Legge 180. Dopo una pausa, riprende
la propria ricerca con il Velemir Teatro, fon-
dato a Trieste assieme ad Angela Pianca nel
1983. Misculin definisce i suoi attori «<matt-at-
torix, «attori a rischio», e il suo teatro «un’e-
sperienza singolare-universale», lasciando in-
tendere il valore terapeutico del fare teatro, e
la possibilita di “reversibilita” dallo stato della
malattia psichica, da lui stesso esperita.

Liguria e Toscana

A Genova si segnala Teatro dell’Ortica, fon-
dato da Mirco Bonomi e Anna Solaro (prema-
turamente scomparsa lo scorso 28 novem-
bre), esperienza che la rivista Catarsi. Teatri
delle diversita ha premiato in occasione del
Premio Anct 2022. Stretto collaboratore ne &
Giancarlo Mariottini, che oggi coordina - su-
bentrando a Solaro — il Gruppo Stranita, un
progetto di Teatro dell’Ortica. Pazienti psi-

chiatrici, attori, operatori sociosanitari e vo-
lontari sono tutti impegnati in un laboratorio
teatrale settimanale e nella realizzazione di
produzioni teatrali che forniscono supporto
ai percorsi di riabilitazione psichiatrica, attra-
verso |'apertura con l'altro e il contatto sulla
scena.

Da dieci anni, a Pisa, ha sede la compagnia
Animali Celesti/Teatro d'arte civile. L'espe-
rienza di Alessandro Garzella con gli attori
portatori di handicap psichico si nutre di piu
di vent’anni di laboratori, sfociati nel deside-
rio di sviluppare una serie di spettacoli con in
scena attori professionisti, non attori, uten-
ti di vari servizi, educatori. La compagnia &
riconosciuta e finanziata dal Mibact e dalla
Regione Toscana per la sua specifica voca-
zione verso la ricerca artistica nell'ambito del
rapporto tra teatro e follia, e collabora con
Asl Nordovest Toscana e con la Clinica Psi-
chiatrica dell’Universita di Pisa, dove Garzel-
la svolge attivita di docenza presso il corso
di laurea per Tecnici della Riabilitazione Psi-
chiatrica.

Restando in Toscana, troviamo Maurizio Lu-
pinelli, singolare attore e regista che ha ini-
ziato il suo percorso con il Teatro delle Albe e
ha poi proseguito |'esperienza fondando nel
2006 Nerval Teatro insieme a Elisa Pol. Lu-
pinelli ha portato avanti progetti importanti
anche in citta come La Spezia, dove il lavoro
con |'associazione P.Le.l.A.Di. di Renato Ban-
doli (Per Lerici Insieme Associazione Disabili)
ha dato vita a Hello Kattrin! (2000), ispirato a
Madre Courage e i suoi figli (1941) di Bertolt
Brecht. Nel 2008, a Milano, il Marat di Nerval
Teatro, da Peter Weiss, ha inaugurato il Tea-
tro La Cucina nell’ex Ospedale Psichiatrico
Paolo Pini. Il ruolo di guida riconosciuto al re-
gista nel teatro di Lupinelli conserva 'autore-
volezza e l'autonomia di chi costruisce giorno
dopo giorno, con i suoi allievi-attori, un tea-
tro d'arte perfettamente equivalente a quel-
lo di attori normodotati. Gli stessi interpre-
ti di Nerval Teatro conquistano |'autonomia:
esempio incarnato da Federica Rinaldi, che
ha dato corpo e voce a un testo dal lessico
forte e spregiudicato come Le presidentesse
(2013) di Werner Schwab.

Da Roma alla Sicilia

Ubicata a Roma, |'associazione Teatro Pato-
logico diretta da Dario D’Ambrosi nasce da
una storia eccezionale. Nel 1979, un anno do-
po l'entrata in vigore della Legge Basaglia,
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un ex calciatore della sezione giovanile del
Milan, dimessosi per accondiscendere al vo-
lere paterno, si fece internare con l'aiuto di
alcuni psichiatri per tre mesi all'Ospedale Pa-
olo Pini di Milano. E Dario D'’Ambrosi, che, at-
traverso quell’esperienza, ha scoperto il de-
siderio di occuparsi di teatro e disabilita psi-
chica. Cosi, nel 1991, fonda un teatro in cui le
persone provenienti dagli ex manicomi pos-
sano esprimere le proprie emozioni, frustra-
zioni e personalita: il Teatro Patologico, un
nome che deriva dal commento di un critico
a uno spettacolo degli esordi. Lassociazione
di D’Ambrosi € stata anche volano per la rea-
lizzazione della Prima Scuola Europea di For-
mazione Teatrale per ragazzi disabili psichici
e del primo corso universitario di teatro per
portatori di handicap mentale, nato in colla-
borazione con I'Universita di Tor Vergata e
intitolato “Teatro integrato dell’'emozione”.

A Napoli, si segnala 'attivita trascorsa di Tea-
trinGestAzione, compagnia diretta da Anna
Gesualdi e Giovanni Trono che per nove an-
ni, dal 2006, ha svolto laboratori per 'Opg di
Aversa, dove sono nate numerose produzio-
ni, da Noi aspettiamo (2007) a Fratello mio,
Caino (2011) a La giostra (2009). Cosi come
s'inserisce nel casertano |'esperienza di Tea-
tro Civico 14 guidata da Rosario Lerro pres-
so |'Unita Operativa Salute Mentale di San-
ta Maria Capua Vetere, il quale, nel 2007, ha
dato vita a un percorso di ricerca a tappe ri-
volto a cittadini e a utenti dell'Uosm. Attual-
mente sono attivi diversi laboratori espressi-
vi per pazienti psichiatrici in Campania: quel-
lo dell’Associazione Luna Rossa Onlus, con
sede a Bacolj; e il percorso “Cultura e Salu-
te Mentale” dell’Asl Napoli 1 Centro e Fon-

dazione Campania dei Festival, che, nel no-
me del welfare culturale, favorisce la parteci-
pazione e |'inclusione sociale, contribuendo
a trasferire sempre di pili i luoghi della cura
fuori da quelli strettamente sanitari.

Un salto, infine, in Sicilia con la compagnia di
Erice (Tp) Teatro di Fuori, fondata nel 1997
da Turi D'’Anca con Maurizio Monte. Oltre
centocinquanta i progetti teatrali realizza-
ti, volti alla formazione di ragazzi, alla riabili-
tazione, all'abilitazione di soggetti con disa-
gio psicofisico e alla prevenzione di fenome-
ni d'isolamento. Nel 2017, in collaborazione

con |'Azienda Sanitaria Provinciale di Trapa-
ni, Teatro di Fuori fonda presso la Cittadella
della Salute a Erice il Teatro delle Radici, per
svolgere attivita terapeutica riabilitativa nel
trattamento delle patologie psichiatriche. %

In apertura, Cenerentola Peep Show, del Teatro

La Ribalta (foto: Vasco Dell’Oro); nella pagina
precedente, Marco Cavallo nell’attuale collocazione,
a Castiglioncello; in questa pagina, in alto, Miseria
e nobilta, di Arte e Salute Onlus (foto: Raffaella
Cavalieri) e Medea, di Teatro Patologico (foto:
Federica Di Benedetto) nel box, Da vicino nessuno

€ normale nel 1998 (foto: Fulvia Farassino).

Se i matti non vanno a teatro, il teatro va dai matti

Sembra quasi un paradosso, un bellissimo paradosso, che alcuni manicomi, quelli ante-Legge 180 (an-
che chiamata Legge Basaglia) considerati dei veri e propri luoghi di pena, detenzione ed emarginazione,
abbiano convertito la propria funzione diventando suolo di manifestazioni artistiche e di incontro socia-
le. Alcuni esempi. Lassociazione Olinda nel 2008 ha trasformato la mensa di un ex ospedale psichiatrico,
il Paolo Pini, nel Teatro La Cucina; qui dal 1997 si svolge il festival il cui titolo & in qualche modo slogan:
Da vicino nessuno & normale.

Ancora ¢ il teatro ad andare nei manicomi con Teatro Periferico che ha sede a Cassano Valcuvia (Va):
qui organizza infatti, dal 2015, Case Matte, un tour simile a un teatro itinerante in cui il pubblico visita gli
ex manicomi italiani e scopre realta e storie delle persone che vi sono state rinchiuse.

Alle porte di Firenze, dal 1997, il padiglione 16 di una “citta-manicomio”, San Salvi, diventa con Chille de
la balanza, compagnia capeggiata da Claudio Ascoli e Sissi Abbondanza, una sala teatrale grazie all’'ulti-
mo direttore della struttura Carmelo Pellicano, che chiamo la compagnia a prendere in gestione lo
spazio. G’é anche pero un movimento oppo- : : 7

sto, dai Dsm al teatro. E il movimento com-
piuto, ad esempio, dalla realta bresciana
Teatro19 prima con il Metamorfosi Festi-
val-Scena mentale in trasformazione, che
ha promosso oltre ai laboratori per gli
utenti anche la visione di spettacoli, poi
con il progetto Culture Care, grazie al qua-
le i pazienti delle strutture sanitarie parte-
cipano a un processo artistico e culturale
dentro e fuori la struttura sanitaria stes-
sa. Renata Savo
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Manfredini: con la coscienza
negli stati sublimi, divini e infernali

Nel suo trentennale lavoro, Danio Manfredini ha saputo guardare alla follia con sguardo lucido e partecipato,
concependo personaggi che lo hanno accompagnato negli anni. Uno su tutti quello di Luciano, che nasce
da Tre studi per una crocifissione del 1992, diventando poi il protagonista dell’'omonimo lavoro del 2017.

di Danio Manfredini e Giusi Zippo

Danio Manfredini in Al presente
(foto: Umberto Costamagma)

Il lungo lavoro presso la comunita psichia-
trica Casa Nuova di Milano, in cui conduce-
va un atelier di pittura, ha molto segnato il
suo percorso artistico...

Sono entrato in quel luogo che avevo
trent'anni e credevo di avere problemi esi-
stenziali. Quando poi mi sono confrontato
con quel mondo ho molto relativizzato le mie
problematiche personali. Ho avuto modo co-
si di relazionarmi con delle persone molto
trasparenti da un punto di vista emotivo. Pur
esprimendo rabbia, dolore, ilarita, scherzo,
erano capaci di rivelarsi in un’infinita di sfu-
mature sempre con grande sincerita. Una tra-
sparenza da cui trapelava la verita delle cose.
Osservarli interagire sia tra di loro che con
me, spiarli mentre passeggiavano tra i corri-
doi o i giardini della struttura, o sorprenderli
a combattere con i loro demoni, mi ha per-
messo, come attore, di capire cosa significas-
se mettermi in contatto con le mie emozioni.

In scena, comunque, sempre e solo attori...
Non ho mai portato in scena, né avrei potu-
to, ospiti della struttura, malati estremamen-
te gravi quasi tutti provenienti dall’'ex mani-
comio, ma ho voluto restituirne il pensiero,
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lo stato d'animo, le parole, come il radio-
dramma registrato da poco per Radio3 (Apri-
ti o cielo), che parte da un copione dettato-
mi da un paziente nel 1997, attorno al quale
ho costruito un impianto drammaturgico. Un
lavoro rimasto venticinque anni nel cassetto:
la persona che me lo detto mi disse di non
pubblicarlo, perché chi diventa famoso di-
venta superbo e destinato all'inferno, ma io
lo trovo molto attuale e interessante, sia per
le tematiche che per il flusso di coscienza che
si evince. Quindi mi sono detto: correro io il
rischio di andare all'inferno.

Al personaggio di Luciano si & accompa-
gnato per anni...

Il personaggio di Luciano nasce per il pri-
mo quadro dello spettacolo Tre studi per
una crocifissione nel 1992, diventando poi il
protagonista dello spettacolo omonimo del
2017. Dai corridoi della psichiatria, nel quale
& rimasto per sessant’anni, Luciano entra nel
teatro della sua mente: intorno a lui si mate-
rializzano oggetti e presenze illusorie, senza
le quali non sarebbe sopravvissuto, riprodot-
te poi sulla scena attraverso il mio corpo e la
mia voce. Luciano, tutte le volte che andavo

alla comunita, mi raccontava dei suoi viaggi
con l'infermiera a Miami, delle cose che ave-
va fatto, dei luoghi che aveva visitato. La fan-
tasia gli permetteva di sopravvivere. Anche
per lo spettacolo Al presente (1997) la fre-
quentazione dei pazienti della comunita psi-
chiatrica & stata una grandissima fonte di
ispirazione.

Per Danio Manfredini qual &, quindi, il le-
game tra la follia e il teatro?

«l| folle con la sua coscienza, va in stati subli-
mi, divini, metaforici, infernali. L'artista, con la
sua coscienza, va in stati sublimi, divini, me-
taforici, infernali». Questo il luogo di incontro
tra il teatro e la follia, cosi come recita il per-
sonaggio di Caterina nello spettacolo Il sacro
segno dei mostri (2007).

La follia, allora, non & solo fonte di ispi-
razione, ma elemento fondamentale della
sua crescita artistica. Nella sua poetica so-
no assimilabili I'uno all‘altra...

Tra il teatro e la follia ¢’e un territorio comu-
ne, la catarsi in stati d’animo dalle svariate
sfumature, come dice appunto il personag-
gio di Caterina. Ma nel teatro esiste la ritua-
lita. Per cui l'attore si spoglia dei suoi panni
per vestire quelli di un personaggio. Finito
lo spettacolo, I'attore torna nel suo mondo
lasciando il personaggio. Questo entrare e
uscire dalla dimensione teatrale del palco-
scenico restituisce un ordine di approccio a
quel territorio comune tra follia e arte. Nei
pazienti quel territorio & abitato senza ritua-
lita. Si entra e si esce senza alcun rito. Que-
sto, ovviamente, sovrappone i piani della co-
scienza in una contemporaneita che non di-
stingue tempo e spazio. Il sogno, poi, & con-
siderato reale. E grazie alla dimensione oniri-
ca si traccia la linea di sopravvivenza. Conce-
pire il sogno come un accadimento reale del-
la propria esistenza, nel paziente, fa si che il
suo raggio di presenza sulla terra evada dalla
reclusione di un istituto e da una vita fatta
di pillole da assumere a orari stabiliti. Quin-
di, proprio come un attore, il folle & capace
di evocare altri mondi ma senza un pubblico
che li attraversi con lui. %
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Pippo Delbono: rimpiango Bobo
e sono il capo del Teatro-follia!

Attore, autore e regista, Delbono si & confrontato a piu riprese con il disagio mentale, attraverso
figure ai margini che, dal 1997, hanno contribuito a plasmare un linguaggio peculiare, avverso
tanto al teatro sociale quanto a quello mainstream, legato al personaggio.

di Pippo Delbono e Marco Menini

Partiamo dal suo ultimo lavoro, Amore
(2021), dove si dice che una creatura non
pud far altro che amare. E forse I'amore & la
forma che piu ci avvicina a una “follia” che
sia accettabile da tutti: I'amore & follia cre-
atrice del nostro vivere...

Amore & uno spettacolo sulla pazzia dell'amo-
re, l'amore che ti fa perdere il tuo centro, la lu-
cidita, ti fa perdere anche la vita, ti fa perdere
comunque la testa. Ho sofferto tantissimo per
amore, in questo spettacolo si sente. Quin-
di cantare I'amore per me € anche un atto di
liberazione. E un atto di pace. Noi parliamo
d'amore in un tempo in cui 'amore & scom-
parso: ci sono guerra, stragi, epidemie, terre-
moti. Vedo il rapporto che un governo come
il nostro ha con i rifugiati: li manda tutti via,
non li vuole piu avere... questa & mancanza di
amore. Quindi Amore & anche la mancanza di
amore. Questo ¢ lo spettacolo: amore e man-
canza di amore.

Se pensiamo a La gioia (2018), la follia &
molto presente...

Si... poi io sono abbastanza un pazzo, un mat-
to, lo so. E sto soffrendo nel senso vero della
parola. Pero in qualche modo il teatro & l'uni-
co luogo in cui questa follia puo diventare po-
esia, vita, puo diventare qualcos’altro. Ne La
gioia c'e anche un vuoto di persone che sono
scomparse: per Bobo io soffro piu che in amo-
re, non ho ancora superato la perdita. Vorrei
fare un film su Bobo, perché & importante far-
lo, poi dopo ho paura di farlo un film su Bobo.
E stato un genio dell'arte poco riconosciuto,
cioe riconosciuto dal pubblico che lo amava
tantissimo in tutto il mondo, perd mai sentito
che gli abbiano dato un premio, non e stato
celebrato. A Napoli si parla sempre di Eduar-
do, ma Bobd ¢ altro che Eduardo. E stato sul-
le prime pagine di Le Monde, non credo che
Eduardo ci sia stato.

La gioia & I'ultimo lavoro che ha visto in sce-
na Bobo. Come é stato l'incontro nel 1995
nel manicomio di Aversa e che influenza ha
avuto nel suo modo di lavorare?

Bobo ha cambiato completamente il mio mo-
do di lavorare. Era il punto su cui basavo tut-

to. Qualsiasi cosa faceva era molto buona, non
ha mai fatto qualcosa di sbagliato. Tutto quel-
lo che faceva — a volte bello, a volte meno —
aveva un pizzico di genio. Mai visto un atto-
re che qualsiasi cosa facesse era geniale. Cosi
puo capire come mi ha influenzato, come mi
ha sconvolto letteralmente la vita. Lo potevo
abbracciare per ore e baciare. Non avere piu
quell'omino tra le mie braccia mi ha fatto mol-
to male, sta facendo ancora molto male.

In che modo i pazienti psichiatrici che ha in-
contrato hanno influenzato la sua poetica,
il suo linguaggio e i meccanismi della cre-
azione?

Nel mio percorso sono entrati persino un ra-
gazzo down, Gianluca, un ragazzo ipercine-
tico, Mister Puma, poi Nelson. Nelson non
prendeva mai l'aereo e ora va sempre in ae-
reo, aveva problemi molto grossi e adesso
non prende nemmeno piti farmaci. E diventa-
to un grande attore, precisissimo. Faceva del-
le cose meravigliose con Bobo. Diciamo che,
per quanto riguarda la mia compagnia, mi fa
un po’ ridere parlare di “fuori di testa”. In que-
sto momento il piu fuori di testa sono io, sono
andato fuori di testa per queste morti, sono
uno molto di cuore, il dolore e la morte di Bo-
bo me li sono presi tutti.

Quanto la follia, secondo lei, puo aiutare la
creazione? Condivide il concetto della follia
come linfa e fiamma della creazione?
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Non so se ha visto Amore... Lo spettacolo ¢
molto bello e c'é una grande sofferenza, una
grande follia. Ma, devo dire la verita, se fos-
se uno spettacolo tipo la storia di Ceneren-
tola o Biancaneve e la gente uscisse dicendo:
«Delbono c’e un po’ scaduto stavolta» e pero
Delbono fosse un po’ piu tranquillo, sceglie-
rei questa ipotesi; stare un po’ pil tranquillo
nella vita e magari fare qualche spettacolo un
po’ piu bruttino, cioé un po’ piu come sono
gli spettacoli in giro, non brutti, ma tutti un
po’ convenzionali. In teatro sono tutti sempre
a ricordarsi di Carmelo Bene. In questo Paese,
come in Francia, mi dicono che ricordo Car-
melo Bene... io veramente non c'entro niente!
Bene era un grande egocentrico! Grande at-
tore, si, va bene... io preferisco essere meno
Carmelo Bene ma forse un po’ pili sereno, che
me ne vado a sciare come facevo una volta, in
vacanza. Perd la mia arte sta andando bene,
sono contento. Ho fatto ultimamente |'atto-
re nel film La chiesa liberata di Antonio Bellia,
ed & andata benissimo. Amore va molto bene
e i risultati sono buoni. Pero... quanta soffe-
renza, quanto dolore, quanta sensibilita. Biso-
gna distinguere. Nei miei spettacoli alla fine
le persone hanno sempre la lacrima, sempre
applausi lunghissimi, pero se a un certo punto
tutto questo sentimento me lo butto sul mio
vivere, un po’ & dannoso (ride, ndr). lo sono
assolutamente il capo del “Teatro-follia”, il le-
ader, e quindi & chiaro, potrei fare una piece di
Pinter, che ne so? Magari mi calmo... %
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Scomposizioni e acrobazie interiori:
le attrici raccontano e recitano la follia

Tre ruoli femminili di “pazze” della storia del teatro, dall’Ofelia di Shakespeare alla Sarah Kane
di 4:48 Psychosis, passando per la Blanche DuBois di Tennessee Williams, nella restituzione
di interpreti di diverse eta. E c’'é chi é specializzata nel personaggio...

di Laura Caretti

ono specializzata in pazze
— dice di sé Patrizia Zappa
(( Mulas —. La pazza & un per-
sonaggio difficile. Un perso-

naggio che esige una scomposizione interna,
un‘acrobazia interiore». Possiamo partire da
questa frase per vedere come alcune attrici
hanno inscenato la follia, chiedendo anche a
loro: quali sono state le difficolta? Come le
hanno affrontate? Che idee, invenzioni han-
no messo in atto? Domande che trovano una
risposta anche se parziale rispetto alla com-
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plessita del processo creativo. Misteriosa e
pil insondabile resta quella “scomposizione
interna”, quella “acrobazia interiore” che il
personaggio “esige”.

Lo sguardo di Ofelia

Parlando di Ofelia, Zappa Mulas collega que-
sta “acrobazia interiore” alle parole sconnes-
se del suo delirio. Ritraccia il suo percorso di
ricerca, partendo dalla prima difficolta: quella
di liberarsi del “fantasma della dolce Ofelia”,
nato dall'immaginario ottocentesco. «E stato

il Romanticismo — scrive Zappa Mulas — a fare
di Ofelia un archetipo culturale, e cioé la figu-
ra di un proprio assunto ideologico: l'idealizza-
zione del delirio, il suo carattere sublime». Pud
sembrare sorprendente che ancora nel 1989
(quando & Ofelia nell’Amleto diretto da Car-
lo Cecchi) I'attrice senta la persistenza di que-
sta figura idealizzata, ma & proprio dal distac-
co da questo archetipo potente che si innesca
quel processo irreversibile che modifica la vi-
sione del personaggio e della sua follia. La sua
tragedia non & pil vista come un “a parte”.



Accade sullo stesso palcoscenico di Amleto.
Di qui una similarita tra i due personaggi, en-
trambi pericolosi e da sorvegliare perché an-
che Ofelia vede “gli inganni del mondo”. In
questa prospettiva, il personaggio rivoluziona
la visione amletocentrica della tragedia. Ab-
bandonato il candido costume si veste di nero
(Zappa Mulas indossa il cappotto di Amleto).
E spariscono i fiori. Le parole del delirio guida-
no lo spettatore a vedere con il suo sguardo.
La battuta «O woe is me/to have seen what |
have seen, see what | seel» acquista una pre-
gnanza inedita e una valenza scenica. E qui
che Ofelia comincia a impazzire?

Cosi nell’Amleto diretto da Ingmar Bergman
(1986). Da quel momento, Pernilla Oster-
gren resta sempre in scena, onnipresente
e silenziosa, permeata da quel che vede ac-
cadere. E si trasforma. Si copre la veste con
uno scialle color terra e si taglia ciocche di
capelli che getta via. Quando ritorna impaz-
zita in scena ha addosso un abito rosso da
gran dama, ma l'orlo & infangato e in mano
stringe un mazzo di chiodi.

La partitura della follia, sottratta al pateti-
co e ai tagli della censura, risuona nel no-
stro tempo in tutta la sua discordante poli-
fonia. Difficilissima per l'attrice, nella sua me-
scolanza di toni acuti e gravi, infantili e sen-
suali, dolenti ma anche rabbiosi, com’erano
quelli dominanti di Glenda Jackson. «Dov'é?
Dov'e? Dov'e, la bella maesta di Danimar-
ca?» e l'urlo magnificato dal microfono con
cui Ofelia (Flaminia Cuzzoli) stana la regina
che la sfugge. Siamo nel 2021, sul palcosce-
nico di Hamlet, con la regia di Antonio Latel-
la. Al centro & aperta una grande botola pie-
na d'acqua - ruscello e tomba — intorno a cui
si aggira la figura nera di Ofelia, fino a quan-
do, improvvisamente, salta oltre la riva della
vita, e si tuffa. Una sequenza indelebile nella
memoria, insieme a quella in cui accoglie tra
le cosce nude la testa di Amleto, si appropria
del microfono e parla alla corte, e a lui. Non
é solal Sono con lei gli uomini che ha amato.
«Ofelia ¢ tutta in balia del suo amore che vie-
ne tradito...», mi dice Flaminia parlando del-
la forza esplosiva della passione amorosa, a
cui sente di aver dato pili voce nella seconda
ripresa dello spettacolo. Di qui la “lacerazio-
ne” e la sua “lucida pazzia”. «Ofelia non si na-
sconde, mostra cosa ha provocato su di lei la
macchinazione politica... Vuol far vedere fino
a dove é stata spintal».

La straziante teatralita di Blanche
Parliamo di follia, ma quante diverse varianti
si sprigionano da questa parola potente e in-
sieme gentile! E quante il teatro ne ha svelate!
Perturbanti nella loro imprevedibilita, improv-
visamente esplosive o tenute segrete. Pensia-
mo a Blanche DuBois di Un tram che si chia-
ma desiderio, che si nasconde (o cerca di far-
lo) recitando ruoli presi a prestito da una fit-
tizia normalita fino a che non viene smasche-
rata. Anche in questo caso, 'attrice trova sul
suo percorso un archetipo potente nella Vi-
vien Leigh del film di Elia Kazan (1951). E an-
che qui si genera uno scarto creativo rispetto
al passato, un dialogo a distanza. Quella «in-
terpretazione magistrale» pud anche diventa-
re «una grande fonte d'ispirazione» come di-
chiara nelle interviste Mariangela D’Abbrac-
cio. Per lei, la follia di Blanche corre sul filo di
una “fragilitd” che va in pezzi. «E una donna -
dice — che non accetta la realta e si protegge
sognando. Lo scontro con questa societa du-
ra, aggressiva... la schiaccia». Avvicinando il
dramma al nostro presente, la follia si aggior-
na. Perde la straziante teatralita che Williams
ha donato al suo personaggio e che invece
vediamo nella Blanche di Mariangela Mela-
to (1994, regia di Elio De Capitani). Quando si
rende conto che la sua recita ¢ fallita, esplode
in una furia distruttiva. Cacciato via Mitch che
ora la spregia, |'attrice, con un grido magnifi-
cato da suoni dirompenti, vortica su se stes-
sa come presa in un turbine. Afferra e lancia
in aria le sedie. Rovescia il suo baule pieno di
abiti e falsi gioielli (il guardaroba del suo te-
atro esistenziale). Poi di colpo si ricompone.
E ride... Si avvolge in una stola dorata e, con
una tiara in testa, accoglie Stanley, vaneggian-
do di una crociera ai Caraibi.

Di questo ruolo “delicatissimo” parla in va-
rie interviste Laura Marinoni, chiarendo, in
modo davvero illuminante, il suo lavoro d'at-
trice sedotta da questo personaggio. «Mi
incantano la sua bellezza, la sua prepotente
femminilita, la sua intelligenza e capacita di
lottare, i suoi squilibri». Il suo lavoro — dice
— & stato «soprattutto sulle emozioni», sul-
la natura «contraddittoria e autobiografica»
della Blanche di Williams. Sola in proscenio
(come la vuole Latella, 2012), «<sovraesposta
e in un continuo primo piano», lei a rie-
vocare in flashback gli eventi della sua sto-
ria. Siamo nella clinica dove termina il dram-
ma di Williams. Tutto & gia accaduto e tutto
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si rimette in scena come in «una proiezione
della memoria». «E stato un percorso molto
duro perché Antonio mi ha tolto tutto: il co-
stume, il trucco, il parrucco, i vestiti, gli og-
getti. Un percorso verso l'interno invece che
verso |'esterno».

Le voci di dentro di Sarah Kane

L'ultima opera di Sarah Kane 4:48 Psychosis
(1999) sfida in modo ancora pit estremo I'at-
trice a quella spericolata «acrobazia interiore»
di cui parla Patrizia Zappa Mulas. Come dare
visibilita a quel labirintico flusso di coscienza
dove non ci sono accadimenti? Dove il tem-
PO € un onnivoro presente invaso dal senso
della fine? Monologo o dramma a pit perso-
naggi? Monica Nappo ¢ la prima, nel 2001, a
metterlo in scena come uno spartito per una
sola attrice. «Affascinata — mi dice — dalle po-
tenzialita teatrali, dai ritmi, dalla pluralita del-
le sue voci». Attraverso le sue parole, la vedo
in scena. Ha i capelli corti ossigenati, una ma-
glietta bianca e dei jeans. Si muove correndo
«all'interno di un grande cilindro di ferro e di
plexiglass», dove esplode «la guerra dentro di
lei». Immagini proiettate si riflettono sul suo
corpo: visioni, incubi... «l'inferno del nostro
presente». A tratti, esce, e va a sedersi su una
poltroncina. Il soliloquio si sdoppia in dialogo.
Parla con qualcuno (un dottore?, un amante?),
nel vuoto. «C'e dolore. E rabbia. Si, molta rab-
bia. Ero incazzatissimal».

Da allora abbiamo visto altre attrici in que-
sto spericolato a solo: Micaela Esdra, Elena
Arvigo, Elisa Pol... Col tempo & meno for-
te l'impatto del suicidio di Sarah Kane sul le-
game simbiotico tra lei, il suo personaggio
e la sua interprete. Anche la rabbia si & at-
tutita. «Cerco di far sentire che questo stato
depressivo appartiene a tutti», mi dice Elena
Arvigo. La sua vibrante performance (2011),
applaudita anche in questo febbraio a Roma
al Teatro Argot, parla al pubblico «di dolo-
re, fragilita, assenza d'amore...». Il suicidio
& presagio incombente nel flusso magmati-
co del racconto di sé. Ma il cappio che pen-
de dal soffitto & uno dei tanti oggetti nella
tragica Wunderkammer della sua mente, do-
ve cammina scalza su un tappeto di terra e
specchi rotti. | «cocci aguzzi di bottiglia» (di-
rebbe Montale) della sua vita. %

In apertura, Flamia Cuzzoli in Hamlet,
regia di Antonio Latella (foto: Masiar Pasquali).
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Lear e gli altri, tra delirio e poesia,
vittime degli uomini o degli deéi

Re Lear, Oreste, Woyzeck e Osvald Alving: quattro grandi ruoli al maschile di folli raccontati
da interpreti di diverse generazioni, dal veterano Glauco Mauri a Claudio Morganti,

fino agli emergenti Giovanni Drago e Gianluca Merolli.

di Francesco Tei
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offiate, ventil». La parte di
folle pit famosa e illustre
(( (almeno al maschile) della
storia del teatro & quella di

Re Lear. E chi far parlare su questo perso-
naggio se non Glauco Mauri, interprete per
tre volte, nella sua vita (1955, 1984, 2022),
della tragedia di Shakespeare, l'ultima a no-
vant’anni compiuti. «<Come tecnica d'attore —
disse Mauri prima di quest'ultima ripresa —
sono pill o meno allo stesso livello della vol-
ta scorsa; ma come uomo la mia esperienza
della vita & cresciuta, € pil completa, e per
questo la mia interpretazione sara diversa,
pit profonda». Tuttavia, confessa Mauri, «la
parte della tragedia in cui Lear € impazzito
¢ la parte piu difficile, e io non mi sono mai
sentito completamente all’altezza, neppure
I'ultima volta». Per Mauri il punto cruciale e
che «la follia di Lear non & un fatto fisico, ce-
rebrale, non ha un‘origine organica. E creata
dal male che gli hanno fatto gli esseri umani.
E il punto di approdo di un percorso. Quan-
do & scacciato e respinto dalle figlie, prima
per lui c'e la solitudine, poi la desolazione
estrema, poi il dolore, poi lo strazio insop-
portabile. La sua & la follia di un animo ferito,
graffiato fin nel profondo».

Va precisato, pero, che «& una follia strana:
via via Shakespeare ci conduce fino al comi-
co, al farsesco, in questo contesto di atro-
ce sofferenza. C'é la scena in cui, con il Fo-
ol, il re prende due sedie, fa impersonare
a queste sedie Gonerilla e Regana e mette
in piedi un processo immaginario con tan-
to di accusatore e giudice». Insomma, per
Mauri, citando idealmente Beckett, «la tra-
gedia del vivere diventa la farsa del vivere».
Il delirio di Lear ha anche momenti di para-
dossale, sublime lucidita. «Proprio quando il
dolore esplode, il re folle arriva a una con-
sapevolezza superiore, al rimorso, alla pieta
per i derelitti, alla coscienza della sofferenza
altrui: “Poveri disgraziati ignudi, dovunque
siate... i vostri fianchi digiuni, i vostri stracci
tutti buchi e finestre. Troppo poco pensiero
mi sono preso di voi. Ecco la tua medicina, o
lusso: esponi te stesso a soffrire cio che sof-
frono i miseri”».



Insomma, nella follia c'e la vera saggezza. Per
Mauri la pazzia di Lear non € da vedere —an-
che nell'interpretare il ruolo — in chiave clini-
ca, e nemmeno tecnica. Ma semmai poetica.
«E Ii il mistero. Quando ho cominciato a pro-
vare, mi sono avvicinato alla parte in maniera
razionale. Ma a un certo punto scatta qualco-
sa, per cui due pit due non fa piu quattro, o
soltanto quattro. E questo mistero che crea
|'emozione. Perché ricordiamolo, Re Lear non
¢ la storia di un uomo, ma dell’'uomo, di tut-
ti gli uomini, colpiti dalla vita, dal destino».
Oreste, psicopatico dai deliri mistici

Tra i ruoli di “folle” del teatro greco emer-
ge, tra gli altri, quello di Oreste. Giovanni
Drago ha interpretato il figlio di Agamenno-
ne nell'lfigenia-Oreste di Euripide, messo in
scena per lo Stabile di Torino da Valerio Bina-
sco (2022). Per il quale, stando alle note di re-
gia, la sua visione del personaggio era quel-
la di un «terrorista psicopatico». Il punto di
partenza del lavoro di Drago, ci spiega, € nel
testo della tragedia, «quando il Coro — dice
il giovane attore — esplicitamente usa la pa-
rola “paranodia” per indicare la condizione in
cui si trova il figlio di Agamennone chiama-
to alla vendetta. Proprio etimologicamente,
in questa parola greca troviamo il concetto
di “un’altra mente” (nous) che sta "accanto”
(para) a quella normale. Clinicamente, oggi,
la paranoia, con i relativi deliri paranoidi, e
una delle due principali tipologie della ma-
lattia mentale». Quindi Drago ha dato al suo
Oreste «deliri paranoidi che si nutrono an-
che di manie di persecuzione, in questo ca-
so di impronta religiosa, mistica. Apollo per
i greci & il dio del delirio del singolo, Dioniso
del delirio collettivo. La follia di Oreste sta
nell'applicare alla lettera quelli che lui crede
i comandi del dio. Non c'e differenza tra “ri-
velazione” del dio e follia, tant'é che Oreste,
che & solo un ragazzo, difende anche, inno-
centemente, Apollo e la crudelta delle sue
prescrizioni».

Un ragazzo, Oreste, anche fragile, che ha col-
loqui con parenti (Menelao, Tindaro) che cer-
cano di farlo ragionare. «C’'é una componen-
te forte di senso di colpa, in lui: € la sua parte

di nous che cerca di resistere al comando del
dio. Ho cercato di discendere nelle profondita
del rapporto che ho con mia madre, cercan-
do di capire e di sentire che cosa mi facesse
provare anche la semplice idea di ucciderla».
Drago ha anche cercato di rappresentare fi-
sicamente lo sconvolgimento della follia: nel-
la scena in cui Oreste & assalito dalle Erinni.
In Eschilo, le Erinni appaiono come veri per-
sonaggi, che qui in Euripide non ci sono piy,
sono nella testa di Oreste. Per questa scena
I'attore si € ispirato, racconta, a Memorie di
un malato di nervi di Daniel Paul Schreber: «ll
personaggio & preda di una vera e propria
crisi, come se venisse torturato e colpito fisi-
camente dalle invisibili persecutrici».

Woyzeck: i veri matti sono intorno a lui
Claudio Morganti, invece, ci parla di
Woyzeck: ha lavorato molto, come si sa, sul
testo di Georg Bichner, anche mettendone
in scena un “sequel”, quello che I'autore non
ha scritto, ne Il caso W (2019). «Ho interpreta-
to il personaggio soltanto in lettura, recitan-
do invece la parte del Capitano. E lo stesso,
pero, perché la follia nella storia di Woyzeck
non & tanto in lui, quanto intorno a lui. Il Ca-
pitano, il Dottore sono folli». Morganti spie-
ga: «Nella scena in cui fa la barba al Capi-
tano, Woyzeck non dice nulla di illogico, &
il Capitano che dice cose assurde, del tutto
deliranti. Woyzeck & solo vittima della follia
che lo circonda, delle vessazioni e delle con-
dizioni di vita che gli sono imposte. Anche
dell'alimentazione a base di soli piselli...».
Perd ha delle visioni, delle ossessioni che
lo spingono al delitto. «E una reazione. A
quel punto, vede quello che gli suggerisce
il suo immaginario, la sua unica cultura, che
é quella della Bibbia: “Un fuoco corre in cie-
lo e un frastuono rimbomba, come di trom-
be”, “pareva che il mondo prendesse fuoco
quando una voce terribile mi ha parlato”. Ve-
de I"Apocalisse. lo ho fatto uno spettacolo
su Lenz, partendo dal racconto di Biichner.
Lenz & un uomo colto, per questo la sua fol-
lia & diversa, € un fatto piu strettamente pa-
tologico, strutturale».

In verita, continua |'attore-regista, «nel pen-
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sare alla “follia” di Woyzeck, e quindi a come
restituirla, bisogna andare alla battuta chia-
ve, quella piu importante: “Ogni uomo € un
abisso, a guardargli dentro gira la testa”. E
proprio quel “guardare dentro I'abisso” che
ha fatto Blichner».

Osvald, gli spettri di una tara genetica
Infine un giovane, Gianluca Merolli, sul ruolo
(che sta rappresentando attualmente in tour-
née), di Osvald in Spettri di Ibsen, il dramma
di fine Ottocento che chiama I'attore esplici-
tamente a rappresentare la follia, o meglio
lo scivolare gradatamente in essa. La pazzia
di Osvald e dovuta alla trasmissione in via
ereditaria della sifilide e quindi - secondo le
credenze del tempo — della follia, del “ram-
mollimento cerebrale”. Il protagonista torna
a casa da Parigi con un intento preciso: trova-
re qualcuno che gli stia accanto, la madre o
I'innamorata Regine, al momento del fine-vi-
ta. Qualcuno, cioe, che gli procuri I'eutanasia
quando arrivera I'attacco definitivo di pazzia
(inutile sottolineare la modernita del testo di
lbsen in questo senso).

Per quanto riguarda il “come” rappresenta-
re il deperimento mentale inarrestabile, gra-
duale ma in pochissime ore, di Osvald, «lat-
tore — dice Merolli — deve tradurlo in termini
scenici, che siano visibili, concreti. lo e il re-
gista Rimas Tuminas non abbiamo fatto un
lavoro di tipo intellettuale ma fisico, cercan-
do di mostrare in maniera sufficientemente
plausibile che cosa puo accadere in un ca-
so del genere». Si & tenuto presente, quin-
di, un punto di vista — diciamo cosi — clini-
co: «Abbiamo scelto di mostrare una sorta di
paralisi, dal lato destro del corpo e non dal
sinistro come avviene nell'ictus: prima i se-
gni sulla parte alta del volto, poi alla bocca,
poi alle braccia. Osvald si muove sempre con
piu fatica, parla con sempre maggiore diffi-
colta». Questa modalita & stata, secondo |'at-
tore, «quella che ci & sembrata pit leggibile
per lo spettatore». %

In apertura, Glauco Mauri e Roberto Sturno
in Re Lear, regia di Andrea Baracco
(foto: Filippo Manzini).
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Scrivere per la scena sulla follia:
I'Italia in cinque tappe esemplari

Ispirata ai grandi del passato, la drammaturgia italiana contemporanea legge nel disagio psichico
un’occasione di conoscenza e riscatto, invisa alla societa. Come dimostrano, tra i tanti,

alcuni spettacoli di Perrotta, Massini, Celestini, Carullo/Minasi e Scaldati.

di Federico Bellini

Mario Perrotta in Un bés (foto: Luigi Burroni)

rima di alimentare la fortuna del-
la psichiatria, la follia appartene-
va al divino; come ricorda Platone
nel Fedro, sono gli déi a eleggere
|""invasato”, dove il vaso non & che il conte-
nitore del messaggio trascendente. Nella lo-
gica divina, sarebbe singolare vedere gli déi
forzarsi a riscattare Medea da una struttura
sanitaria che ne classifichi le scellerate azioni;
appena commesso I'omicidio dei figli, Medea
ascende al cielo sul carro del Sole. A quanto
ci & dato di sapere, Woyzeck non finisce in
un manicomio ma in un‘osteria; a Peer Gynt &
concesso vedere gli elfi e viaggiare indistur-
bato in mezzo mondo. Amleto smette di es-
sere I'uomo del dubbio appena uccide Polo-

Hy40

nio e la nuova lucidita lo portera a sradicare
tutto il marcio di Danimarca. E un momento
di lucida follia che porta Edipo ad accecar-
si; in quel gesto c’e la sintesi dell'uomo che
troppo ha visto e vede, e che, come tutti i
ciechi indovini, potrebbe portarlo cosi vicino
al divino da diventare lui stesso profeta ed
esecutore di altrui profezie.

Scrivo questa breve ricognizione perché la
follia nasce insieme ai nuovi parametri di sa-
nita elaborati dalla scienza medica, dove la
divisione tra “malati” e cosiddetti “sani” &
sancita spesso dalla reclusione in strutture;
ma, a un primo sguardo, mi pare che gran
parte della drammaturgia italiana contem-
poranea non abbia dimenticato la lezione

|
. |

dei grandi del passato, dove il pazzo € co-
lui che troppo vede, troppo ¢é vicino agli déi
per non spaventare la nostra quotidianita, in
un ribaltamento in cui l'integrazione sociale
non & che un tentativo di contenimento delle
possibilita conoscitive che solo I'attraversa-
mento della follia puo offrire.

La solitudine di Ligabue e Van Gogh

Mario Perrotta, in Un bés (2013), prima
tappa del trittico su Antonio Ligabue, de-
ve scontrarsi con il Toni internato e il Liga-
bue capace di dipingere cio che solo lui e
gli déi sanno. Il protagonista ¢ il conteni-
tore che raccoglie nel suo dire tutta la sua
vita non distinguendo tra presente, futuro



e passato. | fatti che I'lo monologante ri-
volge a un ideale pubblico di una comunita
svizzero-emiliana sembrano accadere sem-
pre qui e ora. Come un dio, Ligabue rende
immagine la parola e I'immagine oggetto o
corpo. Tutta la sua vita avviene in una singo-
la frase ed & per questo, credo, che Perrotta
inventa un pastiche linguistico in cui il tede-
sco sgrammaticato dell'infanzia in Svizzera
convive con 'emiliano sporco di Guastalla;
nella narrazione non c’e cronologia, perché
la cronologia e convenzione del tempo, lad-
dove l'artista & il medium scelto dalla divini-
ta per produrre nuove forme emancipandosi
dal “nostro” tempo. Perrotta apre e chiude
lo spettacolo con la richiesta di Ligabue di
un bacio; ma é richiesta d'amore o desiderio
cannibale d'appropriarsi di un‘altra identita?
Perrotta lascia I'interrogativo aperto; perché
Ligabue potrebbe non rendersi pit conto di
chi & Toni, ma sa perfettamente chi ¢ Liga-
bue. Perrotta gli fa ripetere ossessivamente
la frase «Te sei 'n artista», aggiungendo poi
«Se arrivano i fantasmi te dipingi l'artista».
Seguendo la logica della sanita mentale, il
pazzo non dovrebbe avere questa consape-
volezza, ma qui entriamo nel cortocircuito di
cui gia ci aveva avvertito Polonio a propo-
sito della presunta follia di Amleto: chi po-
trebbe definire la follia se non il folle stesso?
Il bacio di Ligabue puo essere tutt'altro che
un segno d'affetto, 'artista non & abituato a
condividere, ma a divorare.

Don Chisciotte, in un passaggio di Cervan-
tes, ci avvisa che decidera lui quando diven-
tare pazzo: «Pazzo sono, pazzo sard fin tanto
che tu non torni con la risposta a una lette-
ra con cui voglio mandarti dalla mia signora
Dulcinea. Se essa sara quale si deve alla mia
fedelta, cesseranno la mia stoltezza e la mia
penitenza; ma, se fosse il contrario, divente-
ro davvero pazzo, e come tale, non sentiro
piu nulla». Beh, se c'e follia ¢'é del metodo.
Strana follia, questa dei cavalieri-artisti; non
& che siano loro a voler vedere i giganti nei
mulini a vento? Ne L'odore assordante del
bianco (2004) di Stefano Massini, Van Gogh,
recluso in un manicomio, non pare risponde-
re alle domande del fratello Theo in visita.
E I'incipit del testo. Guarda oltre la finestra,
probabilmente i campi della Provenza che
trasformera in giganti di un colore che solo
lui puod vedere. Questo Vincent lo sa, come
lo sa Ligabue. Appena decide di rivolgersi
al fratello gli chiede: «Dammi la tua parola».
E, a seguire, «giurami che ci sei, che respiri...

che non sei vivo solo qui dentro, in questa te-
sta di merda». Si potrebbero leggere le paro-
le di Massini in senso letterale: «dammi la tua
parolax, che significa, anche, non parlare mai
per me. Quindi, se la tua parola & diventata
mia, allora & certo che esisti. E questa la pro-
va a cui forse Vincent sottopone il fratello: sei
disposto a rinunciare a te stesso per accom-
pagnarmi? E il motivo per cui Vincent chie-
dera a Theo di firmare il suo rilascio, ovvero
chiedera a Theo di portare da solo la croce.
Nel testo il forse folle Van Gogh & il Chisciot-
te che chiede a Sancio I'estremo sacrificio:
stare con lui, ovvero essere lui, parlare con le
sue parole, ricordare come lui, ma mai vede-
re quello che vede lui. Perché solo lui ¢ il cie-
co Edipo che mette a rischio il suo corpo pur
di attraversare la vista dell'invisibile.

| testi di Massini e Perrotta partono dalla ri-
chiesta del personaggio-artista di non es-
sere solo, e lasciano intendere che, se ac-
compagnato, otterra il possesso dell’amico-
assistente-fratello. Ricordiamo ancora Am-
leto far giurare a Marcello e Orazio di non
aver visto lo spettro. Non lo fa tanto per-
ché i due amici potrebbero riportare ad altri
quella visione; forse il vero intento di Amle-
to & un manifesto di egocentrismo: se esiste
lo spettro I'ho visto solo io, e questo mi da
la licenza di fare il pazzo quanto voglio. E
una possibilita che agli altri non & data. Ora-
zio sara |'assistente-testimone fino in fondo,
e non sara lui a deciderlo, come il fratello
Theo con Vincent.

Vite da manicomio

Se cio che vede l'artista € invisibile agli al-
tri, probabilmente si puo estendere il concet-
to a tutti coloro che portano con sé la luce
della follia. Uno dei personaggi di Ascanio
Celestini ne La pecora nera (2006) ¢ capa-
ce di vedersi da morto: «... E questo morto
che sono io mi sta qua davanti... io che sto
davanti al morto chi sono?». Nel manicomio
elettrico di Celestini si distribuiscono «pillo-
le marziane» ai pazienti, ma Nicola stesso,
uno dei protagonisti della storia, era gia sta-
to su Marte, dove «a una donna che lecca gli
uomini nudi non gli dicono che e una putta-
na». Scritto dopo un‘indagine sui manicomi/
strutture psichiatriche italiane durata quat-
tro anni, La pecora nera riafferma, in una lin-
gua modulata sull’oralita, cio che & sotteso
alle opere di Perrotta e Massini, la capacita
del cosiddetto “matto” di vedere ed esperi-
re un tempo “totale” che affonda le certezze
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di chi e stato destinato a prendersene cu-
ra. Come Perrotta e Massini pare affermare,
nella narrazione, un sottinteso che un gran-
de scrittore come Emmanuel Carrére aveva
gia sintetizzato nel raccontare la biografia di
un altro grande scrittore, Philippe Dick: lo so-
no vivo, voi siete morti. Chi puo dire che non
esista il raggio rosa che influenzo tutta I'ulti-
ma produzione dell'autore? Di certo c'é che
pud vederlo solo chi lo nomina, ovvero Dick
stesso, che, per ovviare alla solitudine del
profeta, inventa un amico a cui confidarlo,
Phil, ovvero se stesso; l'universo del matto/
artista/fool & di nuovo riferito solo a se stes-
so, egli & il regista del suo agire.

Anche Carullo/Minasi, in Delirio bizzar-
ro (2016), ambientando il testo in un centro
diurno di salute mentale, paiono ribadire al-
cuni concetti cardine; Mimmo, il personaggio
"malato” al centro della scena, alterna sicilia-
no e italiano. Nel suo stretto dialogo con la
volontaria Sofia, i ruoli di assistente e assisti-
to finiscono per confondersi, rivelando 'inef-
ficacia del sistema sanitario dopo la rivoluzio-
ne di Basaglia. Ma, ancora una volta, I'accen-
to & su cid che Mimmo “vede": le stelle. Qui
ci spostiamo dal campo dell'invisibile a quel-
lo dell'oblio del visibile. Cosi il matto Mimmo
sa esattamente “cosa” pregare, mentre Sofia
non I'ha mai capito; abbagliata da un‘idea di
carriera, si sente «una privilegiata testimone
della sofferenza altrui». Nel gioco del dialo-
go tra un folle e un cosiddetto sano, non c'e
spazio per la retorica. La posta in palio & I'e-
sistenza di entrambi, perché & attraverso lo
sguardo dell‘assistito che colui che I'assiste
sa di esistere. Assistente e assistito sono for-
se la faccia della stessa medaglia, e questo
é forse il riflesso di una grande lezione che,
andando a ritroso, ritroviamo in gran parte
dell'opera di Franco Scaldati, come accade
ne Il pozzo dei pazzi (1974). Benedetto, usci-
to dal manicomio, non chiede altro che una
gallina da cui forse ricavare il brodo che nel-
la struttura sanitaria gli era garantito. La fol-
lia sa essere pil feroce della poverta, che in
Carullo/Minasi e Scaldati partecipa a carat-
terizzare la psiche dei personaggi. Anche in
Scaldati, ogni dialogo tra due personaggi/
persone € un mondo dove l'uno non ha sen-
so senza l'altro, perché l'uno é anche l'altro.
Non puo esserci struttura, qui, adatta ad ac-
cudirli, contenerli, normalizzarli. Il loro rito si
consuma in un‘ipotetica strada, o, per essere
piu precisi, nell’originario contenitore di ogni
sacra follia, il teatro. %
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Americani ed europei contro

le «imprese di sicurezza delle coscienze»

Occasione di fuga per evadere o, viceversa, soccombere alla realta; patologia ereditaria
con la quale convivere o tecnica per rivelare gli orrori del presente, le pretese totalitarie
del potere piuttosto che la tragicita del destino umano: la follia domina nella drammaturgia
del secondo Novecento, europea e americana.

di Laura Santini, Roberto Menin, Gianni Poli, Giuseppe Liotta, Letizia Russo, Manuela Cherubini e Fabrizio Sebastian Caleffi

Beckett, la tensione verso il tutto

Estragon, in Waiting for Godot (1953), fine
secondo atto: «We are all born mad. Some
remain so». L'asciutta schiettezza della for-
ma esalta 'umorismo e pone la follia come
condizione comune e tragicamente comica
che pervade tutta I'opera beckettiana. Fra-
gilita e vulnerabilita umana non sono temi,
bensi ambiti di indagine che Samuel Be-
ckett abbraccia fin dagli albori della carriera
— come dettaglia James Knowlson in Dam-
ned to Fame (1996). Sfogliando letture an-
notate da Beckett stesso — dall'lperione di
Holderlin (1797-99) a Rousseau e Kleist — &
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Damian Love nel saggio Samuel Beckett and
the Madness of Hélderlin (2006) a individua-
re precise influenze fondanti. Beckett cita
Hoélderlin gia in Dream of Fair to Middling
Women (1932) e vi tornera spesso nei ro-
manzi (Murphy, 1938), nel teatro (That Time,
1976) e anche in Ghost Trio (1976), testo per
la tv. In Watt, finito nel 1944, in stampa nel
1953, confluisce l'avversione per il nazismo,
per creare una satira sulla pazzia della ra-
gione, manifestata (tra I'altro) nella spiccata
predilezione ossessiva per |'arte combinato-
ria — presto cifra stilistica. Tra le forme di di-
sorientamento psicologico, spicca il fascino

per la schizofrenia su cui modella tante figu-
re assillate da voci: Mouth in Not | (1973),
May in Footfalls (1976), W in Rockaby (1981).
'essere folli non & contro-natura, bensi ten-
sione verso uno stato di natura perduto, che
& anche scontro interiore tra due forme an-

tagoniste di piacere: quello della solitudine
versus quello delle relazioni umane - l'irresi-
stibilitad delle carezze (Rousseau). Tra ascese
e cadute (All that Fall, 1957), nella vita, la
conoscenza, portando alla presa di coscien-
za del proprio sé, & “caduta” che interrom-
pe lo stato di armonia con il tutto. Nell'es-
sere folli, condizione tanto comune quanto



innata, risiede l'inquieta complessita dell'u-
mano, mai del tutto priva del fanciullesco,
né delle tensioni tra istinto vitale e rifiuto
dello stesso, che nei testi beckettiani oscil-
la tra un compulsivo muoversi senza scopo/
meta e stati di introversione e immobilita.
Laura Santini

Bernhard: la follia per soccombere

La follia, in Thomas Bernhard, & uno dei
modi del soccombere al presente, insieme
all'impulso suicida, e convive con la stoica e
lacerata accettazione del vivere. Mentre nel-
la narrativa c'é agio nello scendere nei me-
andri di queste metonimie del soffrire, a te-
atro le tre posizioni si incarnano in perso-
naggi diversi: ¢’ chi soccombe alla follia (o
all'ignoranza), chi al suicidio e chi sopravvi-
ve a stento. La drammaturgia, piu che scan-
dagliare le posizioni, le mette a confronto,
incarnandole in destini diversi, ma quan-
to mai simili, anche se non intercambiabili.
Ognuno ha il suo destino nel dolore. |l tea-
tro enfatizza non solo il connubio personag-
gio-malattia ma anche personaggio-eta.
Vedremo sempre coppie o triadi di perso-
ne mature, e assistiamo a una resa dei con-
ti, dove, a volte, chi sopravvive puo raccon-
tare il destino degli altri. Ad esempio, ne
L'ignorante e il folle (1972), una cantante li-
rica in procinto di interpretare la Regina del-
la Notte nel Flauto magico € circondata da
un padre sempliciotto (I'ignorante) che non
capisce la sua montante sofferenza e da un
ammiratore, che da medico anatomopato-
logo sciorina per tutto il tempo la caustica
descrizione di un‘autopsia. Costui ¢ il folle,
in preda a un’ossessione della scienza che
pretende di dominare la morte con la sua
minuziosa descrizione. Nel mentre, la can-
tante muore davvero, nell'incomprensione
generale. Le commedie hanno cosi il sapo-
re agro delle tragedie e alla forza ontologi-
ca della morte si affianca un dissonante gu-
sto di commedia. Questa macchina teatra-
le la ritroviamo in Piazza degli eroi (1988).
Nella Vienna del dopoguerra assistiamo alla
vicenda di due fratelli ebrei, gia professori
a Oxford. Uno, Josef, si & da poco suicida-
to. L'altro, Robert si incontra con la cognata
Edwig e i figli al funerale. Partecipiamo cosi
alla preparazione della veglia e poi al pran-
zo funebre. Il luogo & di fronte alla Piazza
degli Eroi, da cui Hitler dichiard I"Anschluss
nel 1938 di fronte a una folla osannante. La
donna, Edwig, gia ricoverata allo Steinhof,

sente ancora le urla delle folle esaltate, men-
tre Robert ricorda il fratello che non ha retto
al dolore del presente. Insomma, una cellula
di sofferenti che testardamente riaffermano
se stessi e nel loro sradicamento smasche-
rano tutta la vanagloria del mondo. Nella
piéce si consuma il pit radicale attacco di
Bernhard alla societa austriaca del dopo-
guerra, che ha perso i fasti del gran tempo
che fu. La piéce poi si chiude con il rumore
assordante della Piazza degli Eroi, a monito
di un nazismo mai sradicato. Roberto Menin

Camus: la necessita dell'impossibile

Nel pensiero di Albert Camus, espresso nel
“ciclo dell’assurdo” (con Lo Straniero, 1942,
Il mito di Sisifo, 1944, e Il malinteso, 1943),
Caligola, rielaborato in diverse versioni
(1938-58), inglobava alle mozioni filosofiche
esigenze vitali per |'autore, con un linguag-
gio tendenzialmente poetico. La follia, dop-
pio o conseguenza dellassurdita dell’esiste-
re, diventava l'alibi del tiranno nell'imporre
una crudelta anarchica, gratuita e disumana.
Mediante la sua “mostruosita”, I'”
surdo” in cui il drammaturgo si identificava,
usava paradossalmente I'imperatore roma-
no per contestare il potere ch’egli incarna-
va. In lui, Camus riconosceva |'uomo tragi-
camente solo di fronte al destino, che cer-
ca di affermarsi sublimando la propria follia,
pill ostentata e strumentale che patologica.
Come rapporto fra potere e anomalia men-
tale e comportamentale, avrebbe potuto se-
gnalare i pericoli e i danni che la prevarica-
zione pud imporre ai pit deboli. Ma, oltre
la denuncia delle storture sociali, la scelta
“"eroica” di Caligola doveva sovvertire i valo-
ri delle relazioni personali. Funzione e finzio-
ne teatrali sono da lui incarnate per scalzare
le verita acquisite, come quando recita Ve-
nere e dileggia gli déi del mito, o smaschera
la falsa consistenza delle Arti con il concor-
so di Poesia imposto ai cortigiani. L'ultima
versione del dramma, in particolare, postu-
lava una sopravvivenza simbolica del prota-
gonista che, pur essendosi offerto quasi sui-
cida al pugnale dei congiurati, si proclamava
vivente e piu potente per contestare utopi-
camente l'inaccettabile condizione umana.
Gianni Poli

uomo as-

Diirrenmatt: I fisici, matti (ma forse no)

Ascrivibile o meno al Teatro dell’Assurdo,
Friedrich Diirrenmatt ha sviluppato una tec-
nica e un linguaggio teatrale molto partico-
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lare, caratterizzato dal forte umorismo delle
situazioni cui spesso si contrappone la ma-
nifesta follia dei personaggi, alle prese coi
propri deliri di onnipotenza (Romolo il Gran-
de, 1950) o che si fingono, come ne [ fisici,
pirandellianamente pazzi per nascondere al
mondo i risultati di una spaventosa ricerca
scientifica: la formula di tutte le invenzioni,
compresa la scoperta dell'energia nucleare.
Dirrenmatt scrive il suo testo nel 1962, nel
pieno della crisi politica fra le due superpo-
tenze. Per spiegare la paura del mondo, uti-
lizza il paradosso e il grottesco come chiavi
per mostrare la tragica realta del momento
storico, e usa la parodia e il non-sense. |l fisi-
co nucleare Moebius si finge pazzo per farsi
internare in un manicomio, cechovianamen-
te, beffardamente chiamato Les Cerisiers, ed
evitare che le sue scoperte scientifiche cada-
no in mani sbagliate. Qui si trovano gia un
agente segreto americano che dice di essere
Newton, e una spia comunista che si crede
Einstein e che in mano, invece del classico
gesso bianco, ha un violino col quale suona
la Sonata a Kreutzer di Beethoven. Troppe vi-
cende, troppi colpi di scena vicini alla “farsa”,
neppure tanto tragica, minano una scombi-
nata vicenda da racconto poliziesco senza
che alla fine scatti la metafora su una condi-
zione umana sull’orlo della catastrofe nucle-
are, o 'allegoria del suo significato politico e
morale. Giuseppe Liotta

Giraudoux: Chaillot, I'amore per la vita

Rappresentata postuma nel 1945, La pazza
di Chaillot fu scritta da Jean Giraudoux nel
1943, in piena occupazione tedesca del suo-
lo francese. Come il titolo indica, protago-
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nista della vicenda e una “pazza”, Aurélie,
donna solo apparentemente prigioniera di
ricordi e illusioni romantiche. Il testo, diviso
in due parti per altrettanti luoghi (I'esterno
di un caffé nel quartiere Chaillot di Parigi, e
un seminterrato in cui Aurélie vive parte del-
le proprie giornate), € I'unione armoniosa di
una fiaba e una commedia, ma i temi sono
terribilmente seri e profetici per noi che vi-
viamo ottant'anni dopo. Aurélie, le sue ami-
che “pazze”, i personaggi impegnati con lei
a salvare Parigi dalla furia di spietati, ridico-
li capitalisti: non & vera follia, ci dice Girau-
doux, semmai & amore per la vita, eccen-
trica fiducia nella possibilita della fratellan-
za umana. Davvero folle, & la china su cui il
mondo ha iniziato a precipitare, da quando
al capitalismo sfrenato e alle sue aberrazio-
ni, come la finanza, I'umanita ha deciso di
sacrificare quanto ha di pit caro: I'ambiente,
la Storia, la vita stessa. Letizia Russo

Spregelburd e Daulte: il fool contro il potere
Nel paese di Borges, il teatro ¢ il luogo del-
la verita del fool. La migliore drammatur-
gia portefia contemporanea — Rafael Spre-
gelburd, Javier Daulte, Matias Feldman,
Mariano Pensotti, Federico Ledén, Andrea
Garrote — scarnifica, rovescia o letteralizza
le costruzioni rassicuranti della logica folle
della realta, le addita e le denuncia attra-
verso |'utilizzo della fiction, la costruzione
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di realta artificiali, dove vigono altre logi-
che, in grado di far emergere quelle che
governano le nostre vite, ormai invisibili ai
nostri occhi. E il caso di opere come La stu-
pidita e La paranoia di Rafael Spregelburd,
che fanno parte dell'Eptalogia di Hiero-
nymus Bosch, dedicata ai peccati dell'uma-
nita contemporanea. La stupidita (2003-07)
gioca col genere del road-movie, con un di-
vertentissimo e altrettanto amaro sguardo
sull'incapacita della vita d'insegnarci alcun-
ché. Lo spirito guida & il capitale, l'illusio-
ne del progresso rappresentata dal denaro.
La paranoia (2007-10) & incentrata sulla ca-
pacita umana d'immaginare cio che non
c'e, cibo di cui sono ghiotte le Intelligenze
che governano la galassia e che minaccia-
no di distruggere la Terra se non verra da-
ta loro altra fiction di cui nutrirsi. In queste
opere, gli unici personaggi in grado di leg-
gere le trame del presente, o di crearle nel
caso de La paranoia, sono lvy e Brenda, es-
seri deficitari, senza parola che tutto spie-
ga e schiaccia in una logica lineare, ma ca-
paci di leggere le trame che sottendono
la costruzione delle narrazioni che edifica-
no la realta, di sostituirle con altre possibi-
li. Cosi & anche Andy in 4D Optico (2003) di
Javier Daulte, un thriller scientifico basato
sulla teoria delle stringhe: Andy, fratello di
uno degli scienziati del laboratorio, & un tut-
tofare con problemi mentali e attraverso di lui

avverra il contatto fra universi paralleli. Sem-
bra che Spregelburd e Daulte indichino in
questi personaggi fuori dalla norma la chia-
ve per recuperare la nostra capacita d'im-
maginare nuove regole di funzionamento
in un mondo che, cosi com’g, non funziona
piu per nessuno. Nel saggio Gioco e impe-
gno (2001), Daulte affronta una polemica
sulla funzione del teatro sorta in Argentina
fra autori di diverse generazioni — dittatura e
post-dittatura: i primi accusano i secondi di
trattare tematiche leggere, di indulgere alla
fiction, piuttosto che denunciare le storture
del presente. Daulte ricorda l'importanza di
essere fedeli a "Gioco e procedimento” nel-
la drammaturgia, e indica il rischio che cor-
re il fool, sempre fedele a questi principi, in
ogni tipo di regime: «ll fool gioca a un gioco
le cui regole sono appannaggio del re [...].
Il re di oggi e la Cultura. Larte ¢ libera nella
misura in cui giochi un gioco delle cui regole
sia sovrana la Cultura. Ma & qui che si anni-
da il paradosso. Se la Cultura e un’istituzio-
ne nata a partire da manifestazioni umane,
perché diavolo ¢ lei, la Cultura, a dettare le
regole? La Cultura funziona come un'impre-
sa di sicurezza delle coscienze. La tranquilli-
ta di coscienza, dopo quella economica, ¢ il
bene pil apprezzato del nostro mondo bor-
ghese». Manuela Cherubini

La violenza rivoluzionaria di Weiss

C'e follia e follia: quella esplorata nel Marat-
Sade (1962-65) di Peter Weiss sconfina nel
crimine e nella violenza politica e rivoluzio-
naria. Oltre a essere, come sostiene Peter
Brook, un grande tributo allo “straniamen-
to”, «questo dramma & concepito per colpire
in piena faccia lo spettatore, buttarlo nell’ac-
qua gelata, costringerlo a valutare con intelli-
genza cio che gli & successo, dargli un calcio
sulle palle e infine riportarlo a galla». Nell'u-
niverso manicomiale di Charenton, dove pro-
vano a tenersi insieme distanze sociali, cultu-
rali e mentali, nasce e si consuma una delle
pit esemplari e tragiche vicende teatrali no-
vecentesche dove si misurano momenti sto-
rici, situazioni individuali e collettive, utopie
generali e bisogni privati, in uno spazio rea-
le e immaginario dove ogni cosa, dal gesto
all'urlo, dal discorso filosofico alla parola che
uccide, trova il suo naturale habitat dramma-
tico e compimento: la persecuzione e mor-
te di Marat non & che il fuoco centrale in cui



si specchiano e infrangono i sogni impossi-
bili, o le illusioni mancate, di personaggi te-
si nell'ossessiva ricerca del loro posto nel
mondo e del ruolo che intendono darsi per
la Storia: aristocratici e plebe, matti compul-
sivi e disperati e lucidi, raffinati intellettuali,
tutti stretti nella morsa di un intrigo filosofi-
co e politico che invece di esaltarli, o risol-
verli, ne favorisce e decreta la fatale e ine-
luttabile, per qualcuno irrinunciabile, disso-
luzione. Geniale l'intuizione di Peter Weiss di
mettere su uno stesso piano drammatico il
«divin Marchese de Sade» e Marat, «l'ami-
co del popolo» e rivoluzionario sanguinario,
montando una dialettica, soprattutto verba-
le, degli opposti estremi, che ha come esito
la rivolta dei ricoverati condotta sotto il se-
gno beffardo e capovolto di una liberta “ri-
trovata”. Fra le messinscene piu importan-
ti del dramma di Weiss ricordiamo |'edizio-
ne teatrale e quella cinematografica di Peter
Brook e la versione scenica del Teatro Due
di Parma con Le quattro stagioni di Vivaldi
eseguite dal vivo e la regia di Walter Le Moli.
Giuseppe Liotta

Williams: storie di straordinaria follia

Apriamo con un quesito dal flavour marzul-
liano: il teatro & follia o la follia & teatrale?
The answer, my friends, is blowin” in a play:
nel “dramma psicotico” Suddenly, Last
Summer (1958). In Improvvisamente, ['ulti-
ma estate (mia proposta di traduzione rin-
frescata) si coglie nell’lo diviso della giova-
ne Catherine e del suo doppio Sebastian (e
viceversa) lo Zeitgeist malato di una nazio-
ne in un’era dorata, spesso luccicante d'o-
ro matto. Siamo in piena rappresentazione
della follia secondo Tennessee Williams? Si
e no, poiché il tormentato Tennessee non si
limita a spettacolarizzare la pazzia, ma la as-
sume su di sé come espiazione del proprio
Es scatenato che I'ha reso grande. E della
follia, della sua genesi ed eziologia secon-
do il commediografo di Columbus che stia-
mo parlando? Allora focalizziamo I'attenzio-
ne sullo Zoo cristallino dove figura in vetrina
la sorella Rose, Laura Wingfield all’'anagra-
fe teatrale, nella Glass Menagerie (1944) che
battezza il fratello autore di successo. Sfi-
dando, con l'assenso del regista Kazan, I'in-
terdizione a collegare biografia e dramma-
turgia, s'identifichi nella schizofrenica Rose
il prototipo del personaggio bipolare ricor-

rente in Williams, che sara suggellato dalla
successiva La notte dell’iguana (1961), do-
ve il reverendo Shannon, dimesso dal neuro-
deliri dopo Tso, per dirla all'italiana, disposto
per glossolalia ereticale, si ricicla guida turi-
stica in Messico e viene accusato di sex ha-
rassment su minorenne. Quasi al capolinea
della drammaturgia del Tennessee, sul Tram
che si chiama desiderio (1947) incontriamo
Blanche DuBois, la “schizzata” scritta e ben
descritta da Williams per un ruolo immorta-
le destinato all'amica Tallulah Bankhead (ma
a debuttare a Broadway fu Jessica Tandy).
In Italia, Rina Morelli, diretta da Visconti, nel
1949 ha cambiato la storia del teatro con-
temporaneo. Blanche impersona I"“andare in
bianco” esistenziale. Siamo al punto nodale
della sintetica trattazione del tema “la follia
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per i campi del Tennessee/come vi ero arriva-
to, chissa/ non hai fiori bianchi per me?) non
puo che essere gordiana. Scioglierli, reciden-
doli, i nessi sconnessi: un taglio netto. Si puo
dire, a conclusione dell’'excursus a volo d'uc-
cello (glorioso) su salute teatrale e insania:
per TW, malattia e terapia si sovrappongo-
no, sublimazione e sedazione della sintoma-
tica coincidono; sara il tappo di un medicina-
le, fortuitamente, sfortunatamente e simboli-
camente inghiottito dal Nostro, a soffocarne
I'ultimo elan. Fabrizio Sebastian Caleffi

In apertura, Eros Pagni e Ugo Pagliai in Aspettando
Godot, di Samuel Beckett, regia di Marco Sciaccaluga
(foto: Marcello Norberth); a pagina 43, Rina Morelli
in Un tram che si chiama desiderio, di Tennessee
Williams, regia di Luchino Visconti (foto: Pasquale

De Antonis); nella pagina precedente, una scena

nel teatro”. Se la malattia mentale & un no-

di L’ignorante e il folle, di Thomas Bernhard,

regia di Ferdinando Bruni e Francesco Frongia

do che imprigiona la psiche alla coazione a
ripetere, la cura (cfr. Franco Battiato: vagavo

Antonio Rezza e Antonin Artaud:

(foto: Luca Piva); in questa pagina, Antonio Rezza
in lo (foto: Stefania Saltarelli).

il teatro nasce da un delirio organizzato

Tra Antonin Artaud e Antonio Rezza ¢’é un’innegabile aria di famiglia sulla quale lo stesso Rezza ha spes-
s0 giocato con diabolico umorismo. Ma se Antonio non legge i libri di Antonin, spesso lo ricalca per co-
mune appartenenza a una stirpe di folli anarchici della scena e della parola. Sono teste d’ariete che

shriciolano, come voleva Artaud, «con diligenza e malvagita,

su tutti i piani e a tutti i livelli», cio che in-

tralcia il libero esercizio del pensiero. La furia annientatrice € rivolta in particolar modo a cio che Ar-

taud definiva «il mestiere di smerciare spettacolo».

Al centro della lucida follia creativa di Rezza ci sono, come
carnefice e una parola sterminatrice, sovversiva alla radic
dello spasimo. L'inestricabilita del binomio corpo/parola e |

in Artaud, un corpo martoriato sul palco-
e, elementi imprescindibili di una poetica
‘assenza di un netto confine tra di essi in-

dica, sulla scia della lettura derridiana di Artaud, «una parola che & corpo» e un «corpo che & teatro»
e che non vuole scadere «in segno e in opera». La comprensione & il demone del supplizio e noi i suoi
succubi. Scrive Artaud: «E latina la necessita di servirsi di parole per esprimere idee chiare. Per me

invece le idee chiare, a teatro come ovunque, sono soltanto
idee morte e liquidate» (// teatro e il suo doppio, 1938). Per
Rezza il filo del discorso € il cappio che strozza «l'autore
pezzente».

Se in Artaud la crociata contro la vile parola e il progetto
(aborrito e abortito) che ne sta alla base sfocio in una fa-
scinazione senza limiti per il teatro balinese e I'idea di at-
tori come «geroglifici vivi e in movimento» che esso gli ispi-
ro, nel teatro di Rezza-Mastrella ¢’é una grammatica della
scena che diventa habitat del corpo-geroglifico-scultura
del performer. Siamo di fronte a opere che non tollerano
alcuna parete divisoria delle arti, come scriveva ancora
Derrida pensando all’'universo creativo di Artaud, laddove
la figurazione non riguarda solamente pittura e disegno
ma anche il testo discorsivo e il teatro. Siamo di fronte a
un’ostinazione «in cui la vita viene troncata a ogni minuto»
(Teatro della crudelta, Primo Manifesto, 1932) perché inin-
terrotta € l'urgenza di «farla finita col giudizio di Dio». An-
tonio Rezza il suo dio lo fischia direttamente sul palcosce-
nico in un sublime atto di hybris. Amelia Natalia Bulboaca
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Danzare la pazzia: declinazioni possibili

di corpi, drammaturgie e movimento

Indagata gia dai tempi di Giselle, la follia ha enormemente arricchito il repertorio della danza
contemporanea, tanto come tema drammaturgico quanto come motivo ispiratore di una ricerca
originale sul corpo e il movimento da Mats Ek e Neumeier fino a Roberto Zappala.

di Carmelo A. Zapparrata

Out of Context-For Pina (foto: Marco Caselli Nirmal)
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anza e follia, magico binomio che rimanda a
diversi stati della percezione fisica e sensi-
bile. L'arte del corpo in movimento sin dalle
sue origini ha intessuto legami profondi con

le alterazioni psichiche, viste come stati quasi “sacra-
li” del corpo, grazie ai quali mettersi in comunicazione
col divino oppure carpire verita nascoste. Variamente
declinato, il rapporto danza e follia contempla diverse
possibilita che vanno da scelte drammaturgiche a vere
e proprie ricerche sulle diverse condizioni psicofisiche
del corpo.

Tra i padri della critica di danza, il letterato francese
Théophile Gautier sceglie la follia quale ago della bilan-
cia del balletto di cui cura il libretto, Giselle. Presentato
per la prima volta nel 1841 sulle scene dell'Opéra di Pa-
rigi, questo capolavoro del Romanticismo, coreografato
da Jean Coralli e Jules Perrot, pone proprio la scena
pantomimica della follia, interpretata dalla protagonista,
quale anello di congiunzione tra due mondi. Da un lato il
primo atto, diurno e umano, e dall’altro il secondo atto,
notturno e soprannaturale, messi in comunicazione gra-
zie alla pazzia. Sulle musiche di Adolphe-Charles Adam,
infatti, la scena della follia conduce Giselle, passo do-
PO passo, verso la morte e la successiva metamorfosi in
una “Villi”. Momento tra i pit ardui di tutto il repertorio
ballettistico, rappresenta da sempre il cavallo di batta-
glia delle grandi ballerine-attrici, vedi I'interpretazione di
Carla Fracci rimasta negli annali.

Ad accentuare poi il peso della follia nel classico Giselle
é stato Mats Ek, autore di una sua versione contempo-
ranea per il Cullberg Ballet di Stoccolma nel 1982. Qui
la protagonista diventa una outsider sempliciotta, ferita
nel cuore e nell'animo, e il secondo atto & ambientato
all'interno di un ospedale psichiatrico, dove le Villi pren-
dono i panni delle degenti, non pil al comando della lo-
ro regina Myrtha ma di una suora infermiera.

Ispiratrice di riflessioni profonde, artistiche e non solo,
& stata, nel corso del Novecento e oltre, la biografia del
ballerino e coreografo Vaslav Nijinsky. Nato a Kiev nel
1889, all’epoca sotto I'lmpero russo, il divo dei Ballets
Russes di Diaghilev, nonché autore del magistrale Le Sa-
cre du Printemps (1913), manifesto i primi segni di schi-
zofrenia, a ventotto anni, nel 1917. Di li a poco arrivo la
diagnosi medica, quale lasciapassare per Nijinsky ver-
so vari ospedali psichiatrici e sanatori. Un calvario sen-
za pace, durato trent’anni e terminato solo con la morte,
sopraggiunta nel 1950. Questo geniale artista, davvero
fuori dagli schemi, ¢ stato, ed & tutt’ora, fonte di ispira-



zione per diversi coreografi, tra cui John Neumeier.
Americano di base in Germania, dove dal 1973 dirige
I'Hamburg Ballet con cui ha istituito il celebre Nijinsky
Gala, Neumeier ha indagato a tuttotondo la sua figura
dedicandogli diversi spettacoli sul crinale tra arte e vi-
ta. Per la Stagione 2024-25 si vedra al Teatro alla Sca-
la la serata Aspects of Nijinsky, firmata da Neumeier
quale sentito omaggio allo sfortunato e fragile divo.
Entreranno cosi nel repertorio scaligero le sue originali
riletture dei balletti interpretati e creati da Nijinsky per
i Ballets Russes di Diaghilev, quali Le Pavillon d’Armi-
de, Petruska e L'Apres-midi d’un faune.

Facendo tesoro delle sue esperienze di educatore
per bambini e persone con diverse disabilita, il belga
Alain Platel ha dedicato svariati lavori della sua vasta
produzione ai disturbi psicofisici, da lui indagati qua-
li pratiche resilienti per presentare un nuovo virtuosi-
smo dei corpi. Ne € un esempio Out of Context-For
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Pina, creato nel 2010 e di recente riapparso sui nostri
palcoscenici grazie all'interpretazione dell’ensemble
laGeste, erede dei suoi Les Ballets Contemporains de
la Belgique. All'isterismo in senso lato € da sempre in-
teressato Emio Greco, coreografo brindisino di base
ad Amsterdam, che in tandem col Pieter C. Scholten
ha plasmato nel corso degli anni diversi spettacoli at-
traverso |'utilizzo di movimenti parossistici del corpo,
esprimendo cosi una rivolta profonda agli schemi pre-
costituiti, siano essi estetici oppure sociali (basti citare,
tra gli altri, Teorema, da Pasolini, 2003).

Infine, da ricordare & lo spettacolo Il berretto a sona-
gli-La filosofia di Roberto Zappala, creato dal coreo-
grafo catanese nel 1994 sulle musiche originali di Nello
Toscano ispirandosi proprio all'omonimo testo teatrale
di Luigi Pirandello, inglobandone la riflessione filosofi-
ca sulla pazzia e la sua connotazione sociale, grazie alla
relazione dinamica tra i corpi. %

Tra femminile e cretinismo
la grazia folle di Carmelo Bene

«Tutto il grande teatro € follia», secondo Garmelo Bene. Il suo Manfred (1978, da George Byron) invoca la follia come una grazia.
«Quando si finisce con la follia &€ segno che s’e cominciato col cabotinage» rivela Bene citando Jules Laforgue. Grazie alla follia
si ordiscono le trame dei vissuti rappresentativi, in una spinta artaudiana che ha radici fondative nel Novecento. Da un punto
di vista prettamente clinico, I'elemento sacrale del rituale teatrale trova respiro nella litania blasfema di un teatro della cru-
delta che inneggia a re coprolalici e afasici personaggi cari agli studi delle psicopatologie. Holderlin, con la descrizione dell’Al-
les ist innig, il “tutto interiore”, “intimo”, presenta il nodo essenziale di una ricerca artistica che assume senso perché ripiega-
ta sulla conoscenza socratica della propria profondita psicologica.

Ma la follia di Carmelo Bene ha due matrici o direttrici interpretative, da una parte il femminile e dall’altra il cretinismo. Se-
condo Bene: «Antiartistiche per “eccellenza”, queste amazzoni tanto piu feroci, quanto pitu innamorate Pentesilee, sollevano
ancor oggi il malinteso storico-sociale della “questione donna”, e tanti stolti piangono sullo stato delle “misere”, convenendo
che da sempre la donna é sfigurata dalla historia maschile; che questa “donna”, insomma, ha in sé tanti miracoli a sorpresa,
che soltanto I'arroganza politica omaccia interdice loro di compiere; sissignori: “d’esprimersi”. Follia. Dal momento che dai e
nei secoli dei secoli, quella pur nominata “storia dell'arte” (senza storia) avrebbe con la storia sorellastra trescato, si; ma pur
sempre nel suo manifestarsi “femminile”». La follia starebbe quindi nel sottovalutare la potenzialita del femminile che € invece
radicata alla e nella storia umana. Lo stesso Bene si definisce “No-
tre-Dame-des-femmes” e “appare” alla Madonna, archetipo del fem-
minile cristiano, proprio per esaltare questa sua dichiarazione: «Un
attore privato in sé del femminile non sara mai un artefice, un arti-
sta» ed é follia intrattenere la Madonna.

Infine, ¢’e il monologo dei cretini presente nel film Nostra Signora
dei Turchi del 1968, che ritrae la visione di un’esistenza cretina, di in-
dividui che «hanno visto la Madonna» e di altri «cretini che la Madon-
na non I’hanno vista mai». Il cretinismo da “santo folle” di Bene é da
ravvisare nell’etimologia della parola; tale termine viene fatto deriva-
re dal francese chretién da intendersi come “cristiano”, e crétin, ag-
gettivo che identifica il “cretino”. Da questa assonanza si genera una
comunanza di significati che dirige i sensi e la mente sullo stereotipo
dell’ingenuo cristiano idiota, perché fin troppo benevolo seguace dei
dettami della sua legge di religione. Vincenza Di Vita
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Per I'amore o per il potere,
la follia nel melodramma

La scena della pazzia figura sin dalle origini tra i topos del melodramma. Il modello settecentesco,
basato sulla reversibilita della patologia, cede presto il passo ad approcci piu complessi,
tra articolati richiami alla mitologia e impietose diagnosi della realta.

di Giuseppe Montemagno

e donne, si sa, sono pazze. Forse per
definizione. Non tardd molto ad ac-
corgersene il melodramma, che sin
dai suoi albori pud fregiarsi di una
Finta pazza (musica di Francesco Sacrati, li-
bretto di Giulio Strozzi, per inaugurare il Te-
atro Novissimo di Venezia nel Carnevale del
1641): era, costei, Deidamia, pronta a tutto
(«in donna consigliata/la pazzia simulata») pur
d'impedire la partenza del consorte Achille
per la guerra di Troia, ignara che l'astuzia di
Ulisse ne avrebbe smascherato «frodi e ru-
inex.
Oltre un secolo piu tardi, manca meno di un
mese alla presa della Bastiglia quando, il 25
giugno del 1789, il Teatro del Belvedere di
San Leucio, non lontano dalla Reggia di Ca-
serta, ospita il debutto di Nina, o sia La paz-
za per amore, voltata in italiano da Giusep-
pe Carpani a partire dall'originale francese
su musica di Nicolas Dalayrac (1786). Il «ca-
po d'opera» di Giovanni Paisiello si rivolge
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alla sensiblerie di un nuovo ordine sociale:
«La musica, per chi ha un cuore e legge que’
pezzi di cielo, & un di pil perché si pianga.»
La commedia, capostipite del nascente ge-
nere semiserio, sposa infatti il paternalismo
illuminato e progressista del Codice Leucia-
no, appena promulgato nella colonia reale in
cui Ferdinando IV di Borbone intendeva cre-
are una “citta modello”, provvista di strut-
ture educative e sanitarie. Per questo, «gli
acerbi casi e i lagni dell’amorosa impazzita,
che culminano nel prototipo della celeberri-
ma scena di pazzia «ll mio ben quando ver-
ra», saranno risolti nel finale, quando I'inatte-
so ritorno dell'amato Lindoro inneschera la
reversibilita della patologia, celebrata nel tri-
pudio generale.

«Dalla tomba uscita»: le pazze per amore
La follia di Ermengarda, vertice dell’Adel-
chimanzoniano, si staglia quale modello in-
contrastato di una teoria di pazze per amo-

re, destinate tuttavia a tragica fine: la prima
é forse Imogene, protagonista del Pirata
(1827) di Vincenzo Bellini su versi di Felice
Romani, dimidiata tra la fedelta a Ernesto,
cui & stata costretta a sposarsi, e I'amore
giovanile per Gualtiero, capo dei pirati ara-
gonesi, animato da un cupio dissolvi che tra-
volgera i personaggi. La pazzia diventa I'u-
nico modo per sottrarsi a un mondo intri-
so di violenza e di coercizione: e si traduce,
musicalmente, nella reminiscenza di fugaci
momenti di felicita, che emergono nella pre-
senza di "voci di dentro” affidate a strumen-
ti solisti (generalmente fiati) capaci di pene-
trare la psiche malata e narrarne i tortuosi
meandri.

Pochi anni piu tardi, sara Lucia di Lammer-
moor (1835) di Gaetano Donizetti, su libret-
to di Salvadore Cammarano, a cristallizzare
il modello della “scena della pazzia”, sidera-
le anticamera della morte: lontano dalle con-
venzioni dell'opera coeva, piegato all'esigen-



za di evocare quell'carmonia celeste» che an-
ticipa la dimensione oltremondana dove avra
compimento |'amore negato sulla terra. In fe-
condo dialogo con l'orchestra, il richiamo al-
la realta avviene sempre grazie all'improvviso
esplodere di qualche «suono ferale», che in
Anna Bolena (1830) annuncia le nuove noz-
ze di Enrico VIII, o della «canzon d’amore»
che, ne I puritani (1835), restituisce Arturo
all'amata Elvira, superando i contrasti politici
dell'Inghilterra di Cromwell.

Il vento del Romanticismo porta con sé |'ade-
sione al canone shakespeariano, non neces-
sariamente tragico. La follia si confonde con
altri stati di alterazione mentale, a cominciare
dal sonnambulismo: & il caso di Amina, pro-
tagonista de La sonnambula (1831) di Bellini
e Romani, il cui sogno — il pianto sulla «gen-
til viola», pegno di un amore contrastato - ri-
corda gli effetti del fiore che Puck distilla nel
Sogno di una notte di mezza estate. Ma sara
soprattutto Lady Macbeth a giganteggiare in
Macbeth (1847) di Giuseppe Verdi e France-
sco Maria Piave: nella confessione ad alta vo-
ce del suo sonnambulismo, quando descrive
i misfatti di cui & lastricata la via del potere,
«tanto sangue» da cui & impossibile mondare
«queste mani». [l modello Lady Macbeth at-
traversa il secolo e sfocia nell’isteria di Anita,
protagonista della Navarraise (1894) di Jules
Massenet, su versi di Jules Claretie e Henri
Cain: una sorta di Giuditta che per guada-
gnarsi i soldi della dote uccide il comandan-
te dei nemici, durante la guerra carlista, in cui
muore pero anche il suo fidanzato. La scena
della pazzia lascia il posto a una risata iste-
rica, raggelante, nel segno di una sintesi di
stampo verista.

La pazzia per amore ritorna in auge grazie
al tardivo interessamento per la figura di
Ofelia. Si deve al soprano svedese Christina
Nilsson la creazione di due personaggi chia-
ve: fu la prima interprete di Hamlet (1868) di
Ambroise Thomas, su libretto di Michel Car-
ré e Jules Barbier, che nel quarto atto preve-
de un‘articolata pazzia in linea con i gusti del
pubblico del Secondo Impero, con tanto di
valzer e ballata finale. Appena due anni pri-
ma, tuttavia, aveva vestito i panni di Catheri-
ne Glover ne La Jolie fille de Perth di Geor-
ges Bizet, ricavata dall’'omonimo romanzo di
sir Walter Scott, in cui il provvidenziale inter-
vento di Mab, regina degli zingari, permette
alla ragazza di ritornare in sé dopo una vir-
tuosistica scena di pazzia: che svanisce co-
me un sogno, alla vigilia di San Valentino.

«Di furor pieno»: la variante maschile

Non c’é solo Orlando, dietro la teoria di uomi-
ni che improvvisamente perdono il senno nel
mondo del melodramma: quanto piuttosto
Oreste, perseguitato dalle Erinni per il matri-
cidio compiuto. Dopo una lunga serie di ope-
re del Settecento dedicate all'eroe ariostesco
(da Orlando generoso di Agostino Steffani e
Ortensio Mauro, del 1691, fino all'Orlando di
Handel, nel 1733, e all'Orlando Paladino di
Haydn, nel 1782, passando attraverso i due
capolavori di Antonio Vivaldi del 1714 e del
1727), la follia maschile sara infatti I'esito ine-
sorabile della hybris, punizione di crimini fami-
liari o, peggio, contro I'autorita costituita, con
cui vengono infrante le leggi divine, naturali
e civili. Da fonte volterriana, & la Semiramide
(1823) di Gioachino Rossini, su versi di Gae-
tano Rossi, a raggiungere il vertice dramma-
turgico nella gran scena della pazzia di Assur:
con la regina babilonese si & macchiato del
regicidio di Nino, sul modello shakespearia-
no di Amleto. Il delitto perpetrato, che inizial-
mente porta alla conquista del potere, cata-
lizza in un secondo tempo allucinazioni e spa-
ventose visioni, fino alla morte per mano del
legittimo erede al trono.

E singolare come il melodramma di Gaetano
Donizetti, anche grazie alla progressiva spe-
cializzazione di alcuni interpreti di rango, con-
tenga il maggior numero di pazzie maschili:
per il basso Luigi Lablache scrive L'esule di
Roma (1828) e I'opera buffa | pazzi per pro-
getto (1830), ma soprattutto per il baritono
Giorgio Ronconi Il furioso all’isola di San Do-
mingo e Torquato Tasso, entrambe del 1833,
fino alla follia tenorile di Domenico Donzelli in
Maria Padilla, che inaugura la stagione scali-
gera del 1841. Tre mesi piu tardi, Nabucco di
Giuseppe Verdi, su libretto di Temistocle So-
lera, avrebbe idealmente concluso il percor-
so: il re di Babilonia perde la ragione quando
— autoproclamatosi non pit solo re, ma dio -
un fulmine esplode sulla sua corona e «la fol-
lia appare in tutti i suoi lineamenti». Un gesto
estremo gli fa perdere il senno e il soglio, con-
dannandolo a un‘infermita mentale dalla qua-
le si riscattera solo quando invochera il «dio di
Giuda, salvando il popolo degli Ebrei depor-
tati a Babilonia.

Il Novecento in compagnia di Freud

Secolo di ordinaria follia, il Novecento molti-
plichera gli esempi di scene di pazzia: brevi,
frammentarie, oppure estese tanto quanto lo
consente l'opera. Ad aprire la galleria c'e for-
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se il grido finale di Elektra (1909) di Richard
Strauss, in cui l'originale sofocleo é filtrato at-
traverso lo sguardo freudiano di Hofmanns-
thal: il matricidio € accompagnato da una dan-
za folle e necessaria, fragile trionfo prima del
tracollo. Ma & forse Wozzeck (1925) di Alban
Berg a farsi diagnosi impietosa della follia de-
gli eserciti di inizio secolo: ben prima della dia-
gnosi del Dottore di «aberratio mentalis par-
tialis», I'intero operato del soldato & accompa-
gnato da un mal de vivre che sfocera nell'o-
micidio e nel suicidio. All'indomani della Se-
conda Guerra Mondiale, almeno due esempi
diventano specchio dei tempi. Peter Grimes
di Benjamin Britten e Montagu Slater, con cui
rinasce |'opera in Inghilterra nel 1945, si chiu-
de con il pietoso suicidio di un pescatore omi-
cida malgré lui, incapace di gestire i mozzi che
gli vengono affidati. «Rimettete indietro i cie-
li e ricominciate daccapo» & I'impossibile au-
spicio di chi vorrebbe tornare sui propri passi
per correggere una vita di miserie e di errori. E
di misfatti € lastricato pure il cammino di Tom
Rakewell, protagonista del Rake’s Progress di
Igor” Stravinskij su testo di Wystan Hugh Au-
den e Chester Kallman (1951). Finira i suoi gior-
ni nel manicomio di Bedlam, «in una notte che
non ha mai finex: in un Olimpo senza dei, ulti-
mo Orfeo a intonare sulla sua lira «il canto del
cigno per Adone che Venere amo». %

In apertura, una scena di Rake’s Progress,

di Igor’ Stravinskij, regia di Simon McBurney

(foto: Pascal Victor/ArtComPress); in questa pagina,
Sonya Yoncheva in // pirata di Vincenzo Bellini,

regia di Emilio Sagi (foto: Brescia e Amisano|Teatro
alla Scala).
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Testori per il teatro oggi,
la forza profetica di una drammaturgia

Testori e il magistero del suo lavoro teatrale si impongono oggi, a cent’anni dalla nascita,
con sorprendente attualita. Dal rapporto tra romanzo e teatro all'invenzione di una lingua,
proponiamo qui alcuni temi sui quali I'autore interroga ancora il teatro contemporaneo.

di Annamaria Cascetta

na tendenza diffusa sulla scena eu-

ropea di spiccato impegno artisti-

co e civile € oggi il passaggio dal-

la narrazione al teatro, dalla parola
alta della letteratura alla scena. A essa Testori
ha rivolto un‘attenzione “profetica” che, do-
po le grandi interpretazioni storiche di Franco
Parenti o Lilla Brignone, ha ispirato numerosi
allestimenti registici e interpretazioni attorali
del suo teatro negli anni Duemila.

Custodire la parola: dal romanzo al teatro
Non si tratta tanto di un fatto tecnico vol-
to a sperimentare transcodificazioni fra
generi, ma piuttosto di una giusta reazio-
ne della cultura teatrale al profilarsi di una
deriva della parola che Testori constata e
del cui aggravarsi, ora evidente, ha un
doloroso e indignato presentimento. Si tratta
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Giovanni Testori a Milano nel 1959 (foto: Publifoto)

di una vera e propria “assenza storica” di-
rebbe Adorno, cui il linguaggio dell‘arte, col
suo orizzonte autonomo, pué contrapporsi.
Spessore dei contenuti, riposato fluire dei
pensieri, densita della memoria, struttura
formale, stringente argomentazione, spesso-
re di significato, efficacia espressiva sono le
attese cui il logos vivo del teatro ispirato al-
la letteratura, ma tutta diretta alla voce e alla
recitazione, pare in questa prospettiva poter
soddisfare. Attingere alla narrativa alta & per
il teatro, oltreché un volano per la creativita
di scena meno vincolata cosi dalle strutture
del dramma, un potente antidoto alla pover-
ta di senso e di espressione di un linguaggio
sempre pill misero e burocratizzato e un al-
larme che risponde alla vocazione critica ed
educativa del teatro, alla sua dignita di espe-
rienza conoscitiva.

Emblematico ¢ il lavoro di Testori su Manzo-
ni, lo scrittore verso il quale ha un trasporto
che lo accompagna tutta la vita e lo porta a
“reinventarlo” pil volte: La monaca di Mon-
za, testo dedicato a Lilla Brignone (1967) e |
promessi sposi alla prova (1984). Mi soffermo
brevemente su quest'ultimo, esemplare per la
metodologia di approccio e per il taglio inter-
pretativo. Il tema della parola appare con for-
za fin dall'inizio. Il narratore si incarna nel Mae-
stro, magister degli attori. Egli li guida a espri-
mere in una scenografia semplice e quotidia-
na, lo statuto drammaturgico del testo nar-
rativo esplicitato da Testori: il passaggio dal
racconto al dialogo e al monologo, I'entrata
e uscita dai personaggi e dai ruoli, il colpo di
scena, la dialettica fra silenzio e animazione, la
molteplicita dei registri, alto e basso, le inter-
polazioni testoriane nel dettato manzoniano.
Soprattutto li guida a penetrare il guadagno
del loro essere attori come un farsi coro e la
pregnanza della parola che pronunciano.

E nell'avvio che un aggettivo dimostrativo,
con la funzione deittica propria del teatro,
rivela, attraverso la reprimenda e I'esempio
del Maestro, la sua profondita, I'apertura e
I'annuncio del non detto. Non dunque un
semplice deittico con un‘indicazione di luo-
go, ma, nella sua sospensione di parola apo-
copata, rinvio a un moto dello sguardo, ca-
rico di memoria, di annuncio di una perdita
ancora ignota.

Riascoltiamo: «(RENZO - Quel...; MAESTRO -
No, quel, quel...; RENZO - Quel...; MAESTRO
- Non ci siamo proprio. Proprio non ci sia-
mo, Quel; RENZO - Quel...; MAESTRO - Ma
“quel” & parola tronca, la cui finale & caduta.
Quel e quello. [...] Pero I'eco della o che gli
¢ stata strappata, la si deve avvertire; deve
tremare; come se uno, cui manca un braccio,
tentasse di sollevare il moncherino che gli
resta. [...] Presago che tu, proprio tu, Renzo
Tramaglino, stai per iniziare, non gia a ornare
e decorare, ma a trasformare, ecco trasfor-
mare, queste povere, vituperate, dileggiate
e sconsacrate assi, nel luogo scelto e depu-
tato, nel luogo unico e solo, nel quale e nel
quale solamente, pud generarsi e svolgersi la
gran storia; anzi la gran tragedia.



La tragedia moderna

Il termine “tragedia” € qui un annuncio della
chiave interpretativa che Testori propone del
romanzo manzoniano. Essa si focalizza sul «pi-
lastro nero [...] su cui poggia, tutta intera, la
tragedia, cioé Gertrude, la cui voce si fa sen-
tire per la prima volta con un lamento: «Ahi-
dime! Ahidimel». E in questo si scosta, col suo
tormento che pure alla fine sembra aprirsi alla
«speranza» (ultima parola del testo) dalla visio-
ne saldamente provvidenziale di Manzoni. |l
termine “tragedia” ci introduce a un altro dei
nodi fondamentali e profetici della produzio-
ne teatrale testoriana: il tragico come struttu-
ra permanente della coscienza e la sua decli-
nazione nella forma della tragedia contem-
poranea (vedi il dossier Ritorno al tragico, in
Hystrio n. 1.2023) di cui lo scrittore offre nella
trilogia degli Scarozzanti un grande esempio,
a partire da Edipus, rivisitazione del mito e ri-
scrittura, non traduzione, del testo sofocleo.
Nella modernita, come & noto, i nuclei della
tragedia antica si ripresentano trasformati: il
fato (ananke) come necessita ineludibile e im-
penetrabile che preme dall’esterno si trasferi-
sce nell'interiorita, nel conflitto irriducibile di
pulsioni contrapposte. Cosi anche nella Ger-
trude e nell’Edipus di Testori. La hybris, ecces-
so rispetto alla giusta moderazione, spinge al-
la trasgressione rovinosa e alla catastrofe.

Ma quello che nell'antico funziona da deto-
natore e finale riequilibrio catartico, attraver-
so la catastrofe manovrata dal destino, di-
venta in Testori un volontaristico atto di ribel-
lione, esce di nuovo dal segreto dell’interio-
rita e diventa un atto d'accusa pubblica non
contro un destino senza volto nell’'orizzonte
impenetrabile del sacro, ma con il volto ben
riconoscibile, strutturato del potere, del do-
minio arrogante, avido, violento. Qui Testori
da la mano a Pasolini.

«EDIPUS - Meglio el Citarone mamma, me-
glio la foresta vergina e ipervergina, che sta
civis qui tutta enquadrata, tutta battesemata,
tesserata, capponata e imprisonatal».

Inventare una lingua

L'ultima citazione richiama un altro fondamen-
tale aspetto dell'eredita testoriana: I'invenzio-
ne di una lingua, tema di un ciclo di tre con-
ferenze che Testori tenne al Teatro Out Off di
Milano nel 1988, dal titolo La parola, come.
Lungo la linea plurisecolare della questione
della lingua italiana (e specificamente del rap-
porto scritto/parlato) e lungo la linea della ri-
cerca, particolarmente serrata nel Novecen-

to, di una lingua per il teatro, la drammatur-
gia testoriana segna una tappa importante e
densa di futuro. Per dare al teatro una lingua
di carne e di sangue, capace di toccare i nu-
clei dell'esistenza con verita, lontana dagli ac-
cademismi, e in grado di “dare la parola a chi
non ce I'ha”, Testori cala la parola del suo te-
atro nella vivezza del dialetto, nelle cadenze
del parlato, negli strati profondi di una me-
moria che affiora dai secoli e da contrade lon-
tane. La cuce da e sul corpo e la voce dell’at-
tore. E una lingua inventata eppure sempre
“motivata” e mimetica, rispetto ai parlanti.
Esempio emblematico & quello dello “scaroz-
zante” della prima trilogia. Termine popolar-
dialettale, forgiato sull'italiano “scarrozzare”
con scempiamento della r, designa un gene-
re di attore ormai scomparso, erede della tra-
dizione dei cantambanchi, dei giullari. Per lui
Testori costruisce una lingua coerente col suo
andare senza confini e con la sua memoria
che viene da lontano, una lingua a base dia-
lettale lombarda con prestiti molteplici dalle
tante contrade e tempi visitati, il libere forma-
zioni, metaplasmi arditi, cioe alterazioni forti
rispetto alle strutture abituali.

La lingua in questa fase e travolta in una con-
flagrazione di passione, rabbia, protesta, una
lingua piena di suggestioni fonetiche, mor-
fologiche, lessicali, sintattiche, retoriche mu-
tuate dai dialetti settentrionali con inserti di
latinismi, anglismi, francesismi fino a giunge-
re a una lingua di forza espressiva e liberta
«che per necessita ha bisogno di essere det-
ta, ha bisogno di essere recitata».

Altro esempio emblematico di invenzione
motivata € la parola della Mater, quella dell'o-
ratorio della seconda trilogia. E parola pacifi-
cata, di un coro valligiano che sale a pregare e
a interrogare una Madonna vicina alle proprie
madri semplici, scabre e dolenti e contempo-
raneamente lontana, vibrante di echi secolari
della poesia, dell’arte, della liturgia.

Altresi emblematica di questa ricerca di una
lingua &, nell'ultima fase, la lingua del tossi-
co all'ultimo stadio in In exitu. La parola si di-
sgrega nei vuoti di una memoria devastata e
negli smottamenti di una mente stravolta fino
all'afasia. Quella di Testori & una lingua in con-
trapposizione con |'impoverimento dei tecni-
cismi, degli idioletti, dei burocratismi, dei ger-
ghi, della lingua pratica e operativa, ma anche
dell'intellettualismo e dell’accademismo. Qui
Testori ancora una volta da la mano a Pasolini.
Ed & una lingua che matura in fasi successive
della produzione e della vita di Testori ben
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espresse da testi cruciali, strettamente salda-
ta con il contesto della storia italiana: inizial-
mente si modella sul realismo dei primi an-
ni Sessanta (La Maria Brasca, L'Arialda), poi
é travolta dalla ribellione degli anni Settanta
(la trilogia degli Scarozzanti), poi si sbriciola
nella corruzione degli anni Ottanta (In exitu),
e infine si pacifica nel “laio” di speranza della
Mater strangoscias.

Lingua e storia: una correlazione intuita ed
espressa da Testori che meritera di essere
studiata e approfondita.

Riflessione esistenziale e impegno civile
Dunque, un teatro esigente quello che ci la-
scia Testori e cui sprona gli artisti e il pubblico.
Non cerimonia borghese, appagamento este-
tico-intellettuale, elefantiasi registica. Testori
chiede al teatro, la pit pubblica delle arti, di
non chiudersi in una nicchia aristocratica o re-
siduale, ma di adempiere alla funzione che in
modo forse unico puo avere: dare la parola a
chi non ce I'ha, dar voce alle domande radicali
e contemporaneamente mordere nella realta
dei problemi della convivenza civile.

Testori € un esempio. La sua voce si fece sen-
tire forte in momenti di grande tensione, co-
me gli anni Settanta, quando lui, versato nel-
le piti intime esplorazioni, si lancid con pas-
sione nella contemporaneité e con urtante e
profetica violenza bacchetto la civis amata e
traditora. E lo fece dalle assi di scena in cui
il verbo si fa carne, radicato nel corpo e nel
coro, quello che senti vibrare all'unisono in-
torno a sé nel contatto rigeneratore con gli
artisti e con il pubblico. %

Per saperne di piu

* Ritorno al tragico, a cura di Maddalena Gio-
vannelli e Martina Treu, Hystrion. 1.2023.

+ Andrea Carabelli, L’“intoppico” di Amleto, in
Comunicazioni sociali, cit., pp. 395-417.

+ A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, due
volumi (I, 1983; Il, 1995), Milano, Mursia.

+ A. Cascetta, Modern European Tragedy. Ex-
ploring Crucial Plays, London, New York, Delhi,
Anthem Press, 2014.

« L. Peja, in Comunicazioni sociali, anno XXIV n.s.,
n.3 sett-dic 2002 (contiene il testo delle tre con-
ferenze La parola, come, di G. Testori).

* L. Pernice, Giovanni Testori sulla scena con-
temporanea. Produzioni, regie, interviste
(1993-2020), Bari, Edizioni di pagina, 2021.

* G. Testori, Teatro, a cura di Fulvio Panzeri,
1 (1996), Il (1997), Il (2013), Roma, Bompiani.
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Quel che resta di Franca,
il diritto di stare sola in scena

A dieci anni dalla scomparsa di Franca Rame, una riflessione su quale sia il suo lascito nel teatro
contemporaneo. Sdoganare gli assoli al femminile di cui € stata antesignana? Rivendicare
il diritto all'autorialita delle donne? Portare avanti tematiche scomode mai toccate dal teatro?

di Simone Soriani

urante la tournée di Tutta casa,
letto e chiesa, il suo primo one
woman show in scena a partire
dal 1977, Franca Rame notava il
disorientamento di molti organizzatori tea-
trali che le chiedevano se, durante lo spetta-
colo, si sarebbe spogliata o avrebbe almeno
cantato. Infatti, gli operatori dell’epoca non
riuscivano nemmeno a immaginare come un
monologo per attrice solista avrebbe potu-
to stimolare e attirare |'attenzione del gran-
de pubblico. Del resto, si tratta di una novi-
ta radicale nel panorama teatrale degli anni
Settanta: una donna sola in scena, con il sup-
porto di un apparato scenotecnico minimale
ed essenziale, che alterna il dialogo diretto
con l'audience a recitativi stralunati e talora
tragici sulla condizione femminile. Insomma,
una modalita scenica monologica che - con
le ovvie differenze — pare riprendere |'arche-
tipo elaborato per Mistero buffo dal marito
Dario Fo.
Il primo grande lascito della Rame — scom-
parsa giusto dieci anni fa — alla storia
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dello spettacolo italiano consiste, dunque,
nell'aver sdoganato e legittimato una modali-
ta scenica incentrata sull’attrice solista, autri-
ce o coautrice del testo da portare alla ribal-
ta. In altre parole, gli assoli della Rame hanno
contribuito all’emancipazione del ruolo della
donna nel sistema produttivo e distributivo
del teatro nazionale, favorendo il superamen-
to di quei cliché (perlopil ideologici) per cui
le attrici, nella gran parte delle piece dell’e-
poca, erano relegate a posizioni subalter-
ne per quanto riguarda la distribuzione del-
le parti, e decorative per quanto concerne la
caratterizzazione dei personaggi femminili.
Senza ignorare la rivendicazione del diritto
all'autorialita e alla scrittura che, dalla Rame
in poi, connota l'opera e I'attivita di una nutri-
ta e significativa generazione di attrici e au-
trici (da Lella Costa a Laura Curino, solo per
fare qualche nome).

Oltre a questo, il teatro al femminile scritto
dalla Rame, da sola o con la collaborazione di
Fo, ha portato sulle scene nazionali questioni
e tematiche che all’epoca erano perlopil as-
senti dai grandi palchi del circuito ufficiale e
commerciale italiano. In particolare, la “cop-
pia d'arte” Rame-Fo ha cercato di svelare
I'oppressione che la donna ha subito e subi-
sce a causa di una cultura dominante maschi-
lista e patriarcale: anzi, si tratta di una dupli-
ce oppressione dal momento che, agli occhi
della Rame, la donna sarebbe sottoposta allo
sfruttamento padronale sul lavoro, ma anche
in casa — come nel caso esemplare del mono-
logo Il risveglio da Tutta casa... — nei rapporti
con un marito che, per di pil, tenderebbe a
concepire il sesso come “possesso” nei con-
fronti della donna (si pensi a Una donna sola,
sempre da Tutta casa...).

Da questo punto di vista, il primo monolo-
go della Rame avrebbe accolto «tutti i fer-
menti e i temi piu importanti — ha detto la
stessa autrice-attrice — del movimento fem-
minista, emersi nel decennio che andava dal
1968 al 1977». Tuttavia, il rapporto della Ra-
me con le femministe & stato piuttosto com-
plesso: se |'attrice-autrice ha tentato di con-
tribuire con Tutta casa... alla liberazione dai
tabu e dai sensi di colpa connessi alla sessua-

litd femminile (come anche in Sesso? Grazie,
tanto per gradire negli anni Novanta), molte
femministe hanno accusato la Rame di com-
battere battaglie che le donne avrebbero gia
vinto negli anni precedenti. Non si deve pe-
ro dimenticare che Tutta casa... si rivolgeva
a un pubblico popolare ancora lontano dal-
la conquista dell’'emancipazione rivendicata
dal movimento femminista, colto e borghe-
se: «Le avanguardie sanno tutto; ma c’e an-
cora una massa di donne — ha detto la Rame
negli anni Settanta — che non ha trovato la
maniera giusta di uscire. E il mio spettacolo
é fatto per queste donnen».

Le piéce successive, realizzate negli anni
del “riflusso” (come nel caso degli atti unici
Coppia aperta, quasi spalancata, Una gior-
nata qualunque e Grasso é bellol), si con-
centrano soprattutto sulle tematiche del-
la “micropolitica” e del “privato” e, quindi,
sul ruolo della donna all'interno del ména-
ge familiare. La Rame ambisce a svelare la
natura asimmetrica del rapporto tra uomo e
donna: da una parte, la dedizione femmini-
le nei confronti del marito; dall’altra, I'egoi-
smo dell'uomo proiettato sulla propria rea-
lizzazione personale e professionale (qui e
impossibile non notare un certo autobio-
grafismo, in riferimento al rapporto, all'epo-
ca turbolento, della stessa Rame con Fo). Si
tratta di una produzione in cui l'attrice-autri-
ce contrappone all’individualismo alienante
ed edonistico degli anni Ottanta - e il con-
seguente disinteresse per la politica e per
I'impegno civile e sociale — la necessita di
riscoprire e recuperare il valore della solida-
rieta e di quegli ideali comunitari che aveva-
no animato le lotte delle donne tra gli anni
Sessanta e i Settanta. «Ti mancano i senti-
menti. Non ti conosco un solo gesto di ge-
nerosita. Non hai interesse alcuno se non
del tuo corpicino»: I'accusa che la protagoni-
sta di Grasso € bello! rivolge alla figlia divie-
ne, cosi, una condanna nei confronti dell’e-
picureismo personalistico dell'intera societa
contemporanea.

Franca Rame in Mamma! | sanculotti,
di Dario Fo (foto: Tommaso Lepera).
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Ultime parole, ultimi passi di danza
i frammenti di storia che se ne vanno

Le regie di Scaparro, le visioni critiche di Georges Banu, la drammaturgia televisiva
di Costanzo, il sorriso di Marescotti, la parola poetica di Sgorbani, accanto alle coreografie
della tv di Gino Landi, e all'impegno di Nuti: gli addii di questo inizio di primavera.

di Claudia Cannella, Giuseppe Montemagno, Fabrizio Sebastian Caleffi, Giuseppe Liotta, Diego Vincenti e Albarosa Camaldo

Scaparro, due vite per il teatro

«La strada percorsa ¢ stata tanta. Il cammino
che resta mi auguro che sia tantissimo. Le
ambizioni e le speranze sono di restare gio-
vane dentro, finché posso, saper comunicare
i miei sogni, al pubblico di oggi e di doma-
ni, tentare di essere romano, italiano, euro-
peo. Utopia per utopia, cercare di avere, per-
ché no, due vite». In queste parole (Hystrio n.
1.2000) c'é tutta I'essenza di Maurizio Sca-
parro, scomparso novantenne lo scorso 17
febbraio. Ai tempi di quell'intervista, Maurizio,
di anni ne aveva sessantotto e io lo insegui-
vo per tutta Italia nell'ardua ed entusiasman-
te impresa di mettere insieme un dossier sui
100 anni del Teatro Eliseo di Roma, che allo-
ra dirigeva e dove ricordava di aver vissuto le
prime emozioni da spettatore grazie alle firme
illustri di Giorgio Strehler e Luchino Visconti.
Poi le frequentazioni con Romolo Valli a Roma
e con Paolo Grassi a Milano, gli esordi come
critico teatrale dell’Avantil, carriera presto ab-
bandonata per passare “dall’altra parte della
barricata” come regista (La Venexiana a Spo-
leto nel 1965 il suo debutto) e come organiz-
zatore di alto rango. Con una forte vocazione
al teatro pubblico (mai nascoste le simpatie
socialiste) secondo quell’idea di teatro d'arte
per tutti che aveva assorbito nelle frequenta-
zioni milanesi del Piccolo Teatro. Curioso, av-

venturoso, ironico, sognatore (ma con molta
concretezza): nulla sembrava intimorirlo e co-
si, talvolta, le utopie si trasformavano in real-
ta. Come la re-invenzione del Carnevale del
Teatro, che aveva invaso campi e campielli di
Venerzia durante la sua prima direzione della
Biennale (1979-82, poi fara il bis dal 2006 al
2009). Ma prima e dopo era stato direttore
dello Stabile di Bologna, dello Stabile di Bol-
zano, del Teatro di Roma, dell’Eti, dell'Olim-
pico di Vicenza, dell’Eliseo, del settore spet-
tacolo dell’Expo di Siviglia, del Théétre des
ltaliens a Parigi, dove gia era stato al fianco
di Giorgio Strehler nella direzione del Théatre
de I'Europe. Romano, italiano, europeo. Con-
vinto sostenitore, in tempi in cui ancora se ne
parlava poco, dellimportanza del ruolo del
teatro in un’Europa ricca di diversita da pre-
servare, far convivere, interagire in un dialogo
fecondo per un nuovo possibile sviluppo del
vivere civile.

E di vite ne sognava di vivere due, ma in re-
alta le aveva sempre vissute, perché accanto
all'instancabile organizzatore, con lo sguardo
aperto all'ltalia e al mondo, c’era anche il re-
gista multiforme, colto e popolare. Una ses-
santina le sue regie di cui mi piace ricordare,
come spettatrice, Cyrano di Bergerac, Vita di
Galileo, Liola, Amerika, La coscienza di Ze-
no, Teatro Excelsior, Viviani Varieta e il mitico

Memorie di Adriano. Anche se, attraversan-
do la sua vasta teatrografia, non si possono
non citare, tra i tanti, Lunga notte di Medea,
Il fu Mattia Pascal, i goldoniani Memoires in-
sieme a Il teatro comico e Una delle ultime
sere di Carnovale, Chicchignola, Pulcinella,
Don Chisciotte, Morte di un commesso viag-
giatore, Il gabbiano.

Il regista e I'organizzatore, si diceva. Due fac-
ce della stessa medaglia unite da un comu-
ne denominatore: una formidabile empatia
che lo faceva dialogare alla pari con l'usciere
dell’hotel come con il ministro di turno, con
i grandi attori dei lunghi sodalizi (Pino Mi-
col, Massimo Ranieri, Peppe Barra, Giorgio
Albertazzi...) e con i giovani (Max Malatesta,
tra i tanti). In quel caos apparentemente in-
governabile con cui ti travolgeva, si impara-
va comunque tanto a stargli accanto. Anche
perché a Maurizio, intelligenza picaresca e
sguardo sornione, bastava una romanissima
battuta per farsi perdonare qualsiasi cosa.
Claudia Cannella

Banu, il critico dallo sguardo illuminato

«Rendez-vous au Sarah-Bernhardt» era la
frase con cui mi dava appuntamento nella
celebre brasserie di place du Chatelet, all'in-
gresso del Théatre de la Ville, a pochi passi
dalla sua casa-museo in rue de Rivoli. Sem-
pre generoso e prodigo di preziosi consigli,
Georges Banu (1943-2023) si e spento a Pa-
rigi, citta che lo aveva accolto esattamente
cinquant‘anni or sono, il 1° gennaio del 1973,
quando aveva idealmente seguito il volo di
Puck, il genio del Sogno shakespeariano che
Peter Brook aveva presentato all'Opera di
Bucarest, sua citta natale. Sfuggito alla Ro-
mania di Ceausescu, aveva fatto dell'apertu-
ra mentale e della curiosita intellettuale le sue
armi privilegiate per comprendere |'evoluzio-
ne del teatro d'arte: per questo era diventa-
to l'antenna parigina di Hystrio, contribuen-
do attivamente ad alcuni dossier (da Brook a
Moliére) con visioni inedite e illuminanti, au-
tentico «archivio vivente del teatro europeo»,
come lo ha definito Thomas Ostermeier. Pro-
fessore di Studi teatrali a Paris Ill - Sorbonne
Nouvelle come a Louvain-la-Neuve, condiret-
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tore della rivista belga Alternatives théétra-
les, fondata nel 1979 e condiretta dal 1998
al 2015, e stato presidente dell’Associazione
Internazionale dei Critici di Teatro dal 1994 al
2000. Cechov prima, Brook poi (su cui aveva
scritto 'insostituibile Vers un théatre premier,
nel 2005) erano stati i punti nevralgici del suo
filtro interpretativo, al quale aveva progressi-
vamente integrato le prospettive di Vitez e di
Kokkos, di Griiber e di Strehler, di Kantor e di
Grotowski, di Mnouchkine, Bondy e Chéreau,
artisti tutti di cui era stato amico e compagno
in un percorso avvincente, in cerca di «quella
luce, in cui per qualche istante abbiamo vis-
suto», che brilla sulla scena. Nel suo penulti-
mo saggio, Les Récits d’Horatio, aveva condi-
viso lo sguardo vigilante e onesto dell’amico
di Amleto sui nuovi maestri della scena eu-
ropea, da Vasil'ev a Warlikowski, da Delbo-
no a Mouawad. Per fortuna adesso non sara
il silenzio, grazie a un imponente lascito bi-
bliografico di rara sensibilita e lucidita critica.
Giuseppe Montemagno

Costanzo e il teatro da (tele)camera

Questo non ¢ il solito coccodrillo. E non pren-
de in considerazione gli starnazzi di quegli av-
voltoi senza ali, gli haters, chiamati a raccolta
dalla loro stessa nullita. Questo & il commiato
di un teatrante da un altro teatrante. Ma chi si
credeva di essere il Signor Maurizio? Se lo do-
mandava Costanzo stesso in Chi mi credo di
essere, autobiografia pubblicata per Monda-
dori nel 2004. A proposito di teatro della no-
stalgia, penso che spettacolo straordinario si
potrebbe allestire... con gli assenti: si potreb-
bero chiamare Giorgio Strehler e Paolo Gras-
si, si potrebbe mettere su, convocata dall’al-

dila, una compagnia che nessuno potra mai
eguagliare. A tale eterno stabile dei Campi
Elisi, a cui si accede lungo gli Champs-Elysées
delle Rimembranze, ora si aggrega anche lui,
il signor Maurizio Costanzo Show. Venuto il
momento degli ultimi applausi, lo si saluti cre-
atore del Teatro da TeleCamera. Poiché tale &
stato il suo talk, costruito sulle solide fonda-
menta del commediografo, memore di copio-
ni di non effimero successo, portati alla ribalta
da interpreti del calibro di Valeria Valeri e Pa-
olo Ferrari, in Vuoti a rendere, Paola Mannoni,
Renzo Palmer, Enzo Garinei in Il marito adot-
tivo. Un costume teatrale del teatro di costu-
me, scritto da chi ha saputo cogliere il costu-
me, lo Zeitgeist, lo spirito dei tempi, al punto
da diventare lui stesso un fatto di costume.
Luci e ombre che disegnano un quadro epo-
cale ospitato al Parioli, colto al volo e pilotato
verso I'immediato consenso o dissenso del-
lo spettatore, come ho potuto sperimenta-
re io stesso, da ospite del fortunato format:
una commedia dell’arte, improvvisata, sera
dopo sera, da un gran conoscitore dell’arte
della commedia. Maurizio lamentava l'esten-
sione della sua qualifica a chiunque firmasse
una qualunque tranche de vie autoreferenzia-
le. Autore? Ma chi I'ha detto? L'autore ha delle
idee, carisma, |'autorevolezza per parlare con
gli attori... Costanzo Autore: chi lo dice? Lo di-
co io, per esempio. Fabrizio Sebastian Caleffi

Marescotti, attore per caso

Il vero colpo di genio della vita Ivano Mare-
scotti lo ebbe a trentacinque anni quando de-
cise di lasciare il posto “sicuro” di impiegato
comunale a Ravenna per tentare 'azzardo di
un mestiere di cui non aveva alcuna base pro-

fessionale se non quella della “sostituzione”
occasionale di un amico attore in uno spetta-
colo per ragazzi diretto da Patrizio Roversi e
Susy Blady. Forse con un padre che si chiama-
va Amleto il suo destino teatrale era gia scritto
da qualche parte, ma certamente lui I'ha per-
seguito con caparbieta e assoluta determina-
zione, piacere e divertimento. Non si € mai
sentito “arrivato”, né un "divo” e alternava con
la medesima cura professionale il teatro popo-
lare (Don Camillo e Peppone) agli spettacoli
piu raffinati con Giorgio Albertazzi (Il genio),
Carlo Cecchi, Leo de Berardinis (Amleto), Ma-
rio Martone (Woyzeck): scelte d'istinto, d'affe-
zione, di curiosita, d'amicizia. Quasi mai in ruo-
li di protagonista: quasi un‘astuzia del mestie-
re che lo portava a conoscere, imparare ac-
canto a “mostri sacri” della scena italiana, o
a persone che stimava. Un suo privato cursus
honorum l'aveva spinto a un certo punto ad
abbandonare il teatro per il cinema («<non ce la
facevo piu a fare quelle tournée massacranti»).
Aveva una sua saggia e privata coerenza che
gli veniva tutta dalle origini romagnole. Come
quando si presento a Milano, in casa del po-
eta romagnolo Raffaello Baldini, chiedendogli
di scrivere un monologo teatrale, quel Zitti tut-
ti! che, con la regia di Marco Martinelli, diven-
ne uno dei suoi cavalli di battaglia (1993), e a
cui seguirono, sempre con straordinario suc-
cesso, altri monologhi come Carta canta, con
la regia di Giorgio Gallione (1998), e La Fonda-
zione, regia di Valerio Binasco (2012). Fu anche
regista e drammaturgo con i testi in dialetto
romagnolo Bagnacaval e Linguaza (vinart). Poi
tanto cinema — anche splendido contraltare di
comici come Roberto Benigni e Checco Zalo-
ne — e tanta televisione. Giuseppe Liotta
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Sgorbani, la voce dell’animo

Forse si doveva scrivere di pit di Massimo
Sgorbani. Anche adesso, all’ultimo, in ritar-
do. Forse c’era pure da portarlo pil spesso
in scena. O almeno leggerselo a letto, an-
dare a cercare quel passaggio che una sera
d'inverno ci aveva emozionato nel profon-
do, scoprire che le prime battute di Cau-
sa di beatificazione sono ancora lapidarie e
struggenti. Nato a Milano nel 1963, laurea-
to in Filosofia in Statale, si diploma poi alla
Scuola Paolo Grassi e nel 2001, non giova-
nissimo, conquista il Premio Speciale della
Giuria al Riccione con Angelo della gravita
(un‘eresia). E l'inizio di una manciata d'anni
sfolgoranti, racchiusi in un prezioso volume
della Ubulibri e nell'ampia personale che gli
dedico il Teatro Franco Parenti. La successi-
va trilogia Innamorate dello spavento (Blon-
di, Eva, Magda e lo spavento) si rivela un
apice drammaturgico, anche grazie alla pre-
ziosa collaborazione con il milanese Teatro
i: Renzo Martinelli alla regia, Federica Fra-
cassi sul palco a dare complicatissima vita a
tre figure femminili legate a Hitler. Scritture
in cui torna a sorprendere I'uso meticoloso
della parola poetica come credibile espres-
sione dell’'animo umano. Non stucchevole.
Non fittizia. Ma pura altezza febbricitan-
te, fra gli intralci della quotidianita. E della
mente. Perché capiva i sopraffatti Sgorba-
ni. Capiva il cane e capiva Eva. Le pulsioni
e i disagi. La ferita e I'ossessione. Quanto
ci si prende in giro (quanto siamo nudi) in
quei momenti in cui il pensiero pare un pa-
ese straniero. Degli ultimi anni si ricordano
la nuova trilogia Dopo Salo e il lavoro per
Fabulamundi. Poi arriva il 6 febbraio e ciao.

Rimane la sensazione di qualcosa che ¢ an-
dato un po’ troppo storto per non rimaner-
ne scossi. Di essersi lasciati scivolare fra le
dita un’unicita autoriale troppo spesso os-
servata con pigrizia, quando non infilata a
forza in quel profilo dell’esclusione che ave-
va ormai i contorni di un’etichetta. Sgorbani
faceva spallucce al mondo e proseguiva per
la sua strada, forse senza nemmeno trop-
pi rancori, anche nelle nottate piu storte.
Chissa. Rimane il dolore. Ma su questo lui
avrebbe certo saputo usare parole migliori.
Diego Vincenti

Gino Landi e la voglia di ballare

L'allegria incontenibile e la voglia di alzarsi
dalla poltrona e ballare sulle coreografie di
Gino Landi, in spettacoli come Aggiungi un
posto a tavola e Rugantino, rimane inegua-
gliabile. Capace di dare armonia a corpi in
movimento, insieme ai ballerini professioni-
sti riusciva a far ballare anche gli attori piu
refrattari delle commedie musicali di Gari-
nei & Giovannini. Oltre a essere coreografo,
Gino Landi, scomparso lo scorso 17 genna-
io alle soglie dei novant'anni, & stato regista
teatrale e televisivo, ha reso iconici, grazie
ai suoi passi, artisti come Lorella Cuccarini,
in partiture come lo ballero, codificate e ri-
petute da tutte le ragazze che sognavano di
ballare, ben prima dell'invenzione dei video
virali di TikTok. Una vita dedicata alla danza
e alla disciplina, dopo aver appreso i primi
rudimenti dai suoi genitori, artisti di varie-
ta, ed essere stato un ballerino, si & dedica-
to alla creazione delle coreografie, lavoran-
do per il teatro, la televisione e il cinema.
Albarosa Camaldo

Piero Nuti, tra teatro e giustizia

Nato a Genova nel 1928 e scomparso lo
scorso 24 gennaio, Piero Nuti inizia a re-
citare con il Teatro Universitario, poi lavora
con la Compagnia Stabile della sede Rai di
Torino, il Teatro Stabile di Genova, la Com-
pagnia di Dario Fo e Franca Rame e recita
al Teatro Stabile di Torino, diretto da Fran-
co Enriquez, Gianfranco De Bosio e, recen-
temente Valter Malosti. A Roma, con Mauri-
zio Scaparro, fonda il Teatro Popolare, poi
si trasferisce a Torino con la moglie, I'attrice
Adriana Innocenti, ispiratrice di Giovanni Te-
stori, e dirige, per piu di vent'anni, la Com-
pagnia Torino Spettacoli, con la codirezione
artistica di Germana Erba e poi Irene Me-
sturino. Attore e regista, ultranovantenne,
ha recitato fino a novembre 2022 in Finestre
sul Po, interpretando don Felice Cavagna, e
in Processo a un cittadino, tratto da Cicero-
ne, da lui riscritto e diretto, seguendo la sua
vocazione di unire teatro e giustizia nel ciclo
“Grandi Processi dell’antichita - lo spettaco-
lo della giustizia”. E stato anche maestro di
attori, comportandosi con gli allievi come
nelle sue interpretazioni di Processo a So-
crate in cui ha cercato di incarnare |'essenza
del maestro, immedesimandosi nel filosofo
greco per parlare di giustizia e stimolare il
ragionamento. Albarosa Camaldo

In apertura, Maurizio Scaparro

(foto: Fabio CampanalAnsa); nella pagina
precedente, Georges Banu (foto: Ciprian Hord),
Maurizio Costanzo (foto: Velio Cioni) e Ivano
Marescotti (foto: Giampiero Corelli e Massimo
Fiorentini); in questa pagina, Massimo Sgorbani,
Gino Landi (foto: Virginia Farneti) e Piero Nuti
(foto: Valerio Soffientini).
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Roberto Anglisani, dal Terzo Teatro
al ruolo politico delle storie

Con un talento naturale per la narrazione, I'attore ne ha perfezionato col tempo
la complessa arte. Dall’esperienza con Marco Baliani alla ricerca solitaria, alla regia,
le sue sono piccole-grandi storie di esclusi capaci di riscatto, che parlano a ogni essere umano.

di Elena Scolari

ono arrivato al teatro per
motivi politici». Ma non e co-
(( me pensiamo: la politica era
la sua passione fin da giova-

nissimo ma il suo innato spirito collaborativo
lo portava a essere troppo disponibile anche
con gli avversari, cosi i compagni lo scorag-
giarono dal proseguire, per eccesso di aper-
tura. Roberto Anglisani, che gia aveva una
certa inclinazione al racconto, pensa allora
che il teatro possa essere un modo per fare
politica senza impegnarcisi direttamente: «ll
teatro € un atto politico, parlare alle persone
lo &, il rito di una comunita che si riunisce &
azione politican.

E cosi il futuro narratore, nel 1977, si reca al
grande incontro internazionale sul Terzo Tea-
tro organizzato a Bergamo dal Teatro Tasca-
bile (Ttb). «Fu il primo atelier aperto dedicato
al teatro di gruppo e si concluse con una ma-
ratona di trenta ore sul palco. E da li comin-
cio la mia carriera professionale». Entra nella
Comuna Baires di Milano dove si concentra
per alcuni anni sul lavoro scenico attraverso
il corpo, qui avviene la prima “sgrezzatura”
attoriale: lavora con l'argentino Raul Man-
so e incontra Dominique De Fazio, docente
dell’Actor’s Studio che esegue su Anglisa-
ni quella che lui stesso definisce “lucidatu-

ra”. Trasferitosi a Roma, iniziera la sua lunga
collaborazione con Tiziana Lucattini e Ruo-
talibera Teatro, compagnia attiva anche nel
settore del teatro ragazzi, a prevalenza fem-
minile, dove c’era richiesta di attori. Qui co-
nosce Maria Maglietta e Marco Baliani e con
quest’ultimo affina le tecniche di narrazione
proprio quando il genere teatrale omonimo
stava nascendo. Anglisani trova il suo stile
personale e gira ltalia, Europa e Sud America
con una Fiat Uno portando in tournée il for-
tunatissimo Enidutilos o del brutto anatroc-
colo: «Ottanta repliche armato solo di una
radiolona come oggetto di scena».

La valenza politica del teatro, per Roberto,
si esplicita anche nelle scelte delle storie da
raccontare: «lo scelgo quasi sempre storie di
persone (o animali) che — per qualche moti-
vo — stanno ai margini, povere, sfruttate, trat-
tate ingiustamente. E perché sono stato al-
levato ascoltando dai miei genitori storie di
lavoratori come loro: sarte oppure operai di
fonderia. E nei miei racconti spesso vivono
un riscatto». Tra i suoi spettacoli di maggior
successo ricordiamo Giovanni Livigno, ispi-
rato al Gabbiano Jonathan Livingstone, storia
di un piccione nato in periferia che si affran-
chera dal suo luogo d’origine; il folgorante
Giungla (testo scritto a quattro mani con Ma-

Roberto Anglisani in // Minotaura (foto: Luca D’Agostino|Phocus Agency).

ria Maglietta, pubblicato da Rizzoli), in cui il
magnetismo di Anglisani, dato dalla mistura
trasparente di movimento e parola appassio-
nata, avvince lo spettatore con una trasposi-
zione de Il libro della giungla collocata alla
Stazione Centrale di Milano e con il racconto
pieno di ritmo di peripezie mirabolanti.

Da esperto in tecniche di narrazione, Angli-
sani firma anche numerose regie di spetta-
coli con attori e attrici emergenti: tra i tanti
segnaliamo Corpi al vento (produzione Tea-
tro Evento, con llaria Gelmi e Antonella Rug-
giero) in cui sono al centro affascinanti miti
classici, da Pasifae ad Arianna, donne fragili
ma “luminose” della Grecia antica; Paolo dei
lupi di e con Francesca Camilla D'’Amico (pro-
duzione Florian Metateatro/Bradamante Tea-
tro), racconto ambientato nei boschi in cui la
natura & in relazione con l'animalita dei lupi.
Negli ultimi anni Anglisani ha affrontato au-
tori complessi: con Il minotauro (testo di Ga-
etano Colella) ha lavorato su Dirrenmatt e
Borges in una versione del mito che tocca il
tema della diversita; Joseph Roth & stato poi
un incontro particolarmente felice: lo spetta-
colo Giobbe, storia di un uomo semplice &
andato in scena con successo al Teatro Fran-
co Parenti nel 2022 per piu di un mese e lo ha
confermato come uno dei migliori narratori
italiani, capace di coinvolgere chi lo ascolta
grazie a mille sfumature di toni e a una carica
emotiva inarrestabile. La storia del maestro
polacco Mendel Singer, uomo insignificante
e tanto devoto al Signore, racconta allo spet-
tatore la vicenda della sua famiglia ma anche
un pezzo di Storia del Novecento.

Anglisani & un artista che non abbandona la
disciplina, mente e corpo non sono mai di-
sgiunti: tutti i giorni un‘ora di camminata so-
stenuta, mentre immagina le prossime sto-
rie da raccontare. «Andro a Bratislava per un
progetto di narratori europei — dice - e sto
pensando, per il futuro, di dedicarmi ai gran-
di temi classici come amore, dramma, tradi-
mento... Mi piacerebbe affrontare Brecht e
poi ho appena riletto | promessi sposi: voglio
trovare il modo di far entrare i ragazzi nella
meraviglia di questo romanzo». E Anglisani &
I'attore giusto per riuscirci. %
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L'opera & nel mondo e tra chi lo abita,
Luigi Dadina e |I'arte come relazione

Co-fondatore, nel 1983, del Teatro delle Albe, I'artista ravennate &€ da sempre attento
alle connessioni di cui il teatro € luogo principe: tra generazioni, culture, eta. Ora ¢ al lavoro
su una nascente esperienza di teatro comunitario a Lido Adriano, alla periferia di Ravenna.

di Michele Pascarella

” ra” teatro e mondo, “tra”
arte e vita: nel caso di Luigi
Dadina del Teatro delle Albe
— che ha fondato a Ravenna
nel 1983 insieme a Marco Martinelli, Erman-
na Montanari e Marcella Nonni — una possibi-
lita per sintetizzare (e rilanciare) quarant’anni
di intenso lavoro sta, forse, in questa sempli-
ce preposizione, “tra”.
A differenza di altre donne e altri uomini col-
locabili prioritariamente, se non essenzial-
mente, in un ambito specifico dell’'universo
teatrale, Luigi Dadina da sempre abita diver-
se funzioni e ruoli.
In primis attore, incarnando le visioni di Mar-
co Martinelli ed Ermanna Montanari: parteci-
pa a numerosi spettacoli della Compagnia,
dall'iniziale Mondi paralleli del 1983, passan-
do (tra gli altri) da Ruh, Romagna pit Africa
uguale, Siamo asini o pedanti?, Bonifica, Lun-
ga vita all’albero, | refrattari, Incantati, All'in-
ferno!, Perhindérion, Baldus, Sogno di una
notte di mezza estate, Salmagundi, Stermi-
nio, Stranieri e Pantani (per il quale ha rice-
vuto la nomination al Premio Ubu 2013 come
miglior attore non protagonista), fino a Saluti
da Brescello del 2018.
Come regista e drammaturgo (sempre in col-
laborazione con altre persone, tale & I'attitudi-
ne relazionale che ha sempre mosso ogni suo
fare) ha creato innanzitutto Griot Fulér (1993)
con l'attore senegalese Mandiaye N'Diaye,
spettacolo in cui si intrecciano — in prospet-
tiva interculturale — le tradizioni dei narratori
romagnoli e senegalesi (menzione al Premio
Nazionale Stregagatto 1995-96). Ha approfon-
dito queste tematiche e lingue sceniche nel
successivo monologo Narrazione della pia-
nura, storia di un viaggio che parte dalla Ro-
magna per arrivare nel cuore dell’Africa. Negli
anni a seguire ha scritto, diretto e interpreta-
to, tra gli altri, Al placido Don, creato a quat-
tro mani con Renata Molinari; Amore e anar-
chia (scritto insieme a Laura Gambi, da cui &
tratto I'omonimo volume a cura di Cristina Va-
lenti); Il volo-La ballata dei picchettini accanto
allo studioso algerino Tahar Lamri che, insie-
me a Dadina e a Laura Gambi, & anche autore
del testo; [ fatti, ideato, scritto e interpretato

Luigi Dadina (foto: Nias Zavatta)

insieme al musicista e compositore Francesco
Giampaoli; Pane e petrolio, creato e interpre-
tato insieme al Teatro delle Ariette a partire da
una profonda consonanza etica ed estetica, fi-
no al pit recente Mille anni o giti di li, creato
insieme al fumettista Davide Reviati.

Per molti anni ha curato materialmente gli al-
lestimenti tecnici di tutti gli spettacoli del Te-
atro delle Albe e, dal 1996, ¢ presidente di
Ravenna Teatro, cooperativa che oggi da la-
voro a decine di persone.

“Tra", si diceva: una parte essenziale dell’o-
perato artistico di Luigi Dadina &€ sempre sta-
ta dedicata al creare connessioni e relazioni.
In scena, come si & or ora accennato, et ultra.
Da Voci della Resistenza, progetto in cui ha
coinvolto i protagonisti di eventi che hanno
segnato la nostra Storia fino a Le vie dei can-
ti, intreccio di teatro, musica, cibo e lettera-
tura rivolto alle comunita immigrate del ter-
ritorio ravennate; dai Trebbi nella pineta di
Classe, narrazioni notturne intorno al cami-
no sull‘arte dell'incontro attraverso il cibo e
le storie, fino a Lido Adriano, porta d'Orien-
te, serie di interventi-eventi e indagini socio-
culturali sull'atipico sviluppo territoriale di
Lido Adriano, localita balneare alle porte di
Ravenna a fortissima componente interetni-

ca (vi si parlano, attualmente, oltre cinquanta
lingue), da molti percepita come problema-
tica, se non addirittura pericolosa, nella qua-
le ha dato avvio, insieme al gruppo rapper |l
Lato Oscuro della Costa, al centro culturale
multidisciplinare Cisim.

“Tra"” le discipline, “tra” le eta, “tra” le pro-
venienze geografiche e sociali: il piu recente
esito di questa tensione ibridante € il Grande
Teatro di Lido Adriano, progetto pluriennale
che trae origine dalla ricchezza e dalla com-
plessita di situazioni artistiche e umane che il
Cisim ha generato e ri-generato.

L'opera collettiva Mantiq At-Tayr-1l verbo de-
gli uccellisara il primo esito pubblico, diretto
da Luigi Dadina, di questo percorso che ve-
de la co-creazione di circa duecento perso-
ne e che andra in scena tra la fine di maggio
e i primi di giugno 2023 nell'ambito del pre-
stigioso Ravenna Festival. Punto di partenza
(o «trampolino», come direbbe Jerzy Gro-
towski): il testo sapienziale di Farid Ad Din
Attar, poeta persiano del XlI secolo, da cui
gia Peter Brook nel 1979 trasse La conféren-
ce des oiseaux.

L'opera € nel mondo e tra chi lo abita. Nel
segno di un‘arte meticcia e insolente: teatro
vivo, “tra” vivi. %
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Surrealisti, poeti e spietati sognatori
il graffio alla realta di Les Moustaches

Un collettivo di giovani artisti, attivi in teatro e pronti a sperimentarsi con i linguaggi
dell’arte visuale: sono la giovane compagnia di Fara Gera d’Adda. Tre spettacoli,
molti progetti aperti, talento e intelligenza il loro motore creativo.

di Mario Bianchi

Hyo8

o incontrato per la prima volta Alberto

Fumagalli alla finale del Concorso Direc-

tion Under 30 a Gualtieri, dove aveva pre-

sentato lo spettacolo La difficilissima sto-
ria della vita di Ciccio Speranza. Subito dopo il re-
sponso della giuria, che non lo aveva promosso, Al-
berto mi si avvicino esprimendomi il suo dolore per
la sconfitta e manifestando l'idea di lasciare il me-
stiere teatrale. Mi fece molta tenerezza e gli rispo-
si prontamente che alla sua giovane eta anch'’io ero
stato sconfitto a un concorso di improvvisazione, ar-
rivando ultimo. Gli raccontai come, dopo un dovuto
attimo di smarrimento, avevo reagito, e avevo deci-
so di restare sulla mia strada. L'inciampo aveva raffor-
zato la mia determinazione, spingendomi caparbia-
mente a continuare. Da quell’episodio cosi intriso di
tenerezza e passione, seguo con grande attenzione
questo giovane regista e la sua promettente compa-
gnia Les Moustaches. Li seguo anche perché quello
spettacolo di originale impostazione mi aveva colpi-
to per la sua potente carica espressiva, che impasta-
va la dura realta del contesto messo in scena con un
surrealismo poetico di forte rilevanza.

Da Riccardo Il a Ciccio Speranza

Il giovanissimo gruppo teatrale nasce in un piccolo
paesino in provincia di Bergamo a Fara Gera d’Ad-
da per poi professionalizzarsi e costituirsi nel 2018,
come compagnia under 30.

Formano il nucleo iniziale del gruppo artisti attivi in
diversi settori dello spettacolo, nello specifico Al-
berto Fumagalli, autore, regista e attore e Ludovica
d'Auria, regista, attrice. Entrambi si formano a Ro-
ma all’Accademia Stap Brancaccio. A loro si aggiun-
gono Giulio Morini, costumista e direttore di scena;
Tommaso Ferrero, regista e sceneggiatore e Pietro
Morbelli, responsabile organizzativo.

Tre sono da quel fatidico anno le produzioni messe
in atto dal collettivo. La prima creazione ¢ Il giovane
Riccardo che si presenta subito alla grande, vincen-
do il Milano Off Fringe Festival 2019 e venendo se-
lezionata al Festival di Avignone per “Le Off 2020".
Lo spettacolo proposto in chiave contemporanea
trae ispirazione dal Riccardo Ill di Shakespeare. Pro-
tagonista & Riccardo York, il tristemente famoso Ric-
cardo llI: ha diciassette anni ed & figlio di Edoardo
York, proprietario di una gloriosa azienda petrolife-
ra. Con il padre in fin di vita, il destino del ragaz-
zo pare immediato e segnato. Il giovane Riccardo



- su regia e drammaturgia sempre di Fuma-
galli, che & in scena, tra gli altri, con Ludovica
d'Auria, Antonio Muro, Diego Tricarico — rac-
conta le difficolta del giovane, deforme dalla
nascita, con una madre che non lo ama, finti
amici che lo detestano e tradiscono. Riccar-
do & uno sventurato, su cui si riversa 'odio
degli altri. Ma se “gli altri” avessero ragione,
a odiarlo cosi tanto?

Il lavoro successivo & La difficilissima sto-
ria della vita di Ciccio Speranza che ha re-
so celebre il gruppo con pit di cento repliche
in tutta Italia dopo essere stato semifinalista
al Premio Scenario, vincitore del Roma Frin-
ge Festival 2020 (Premio Fersen per la ricerca
e lI'innovazione e premio della stampa), risul-
tando anche finalista a In-Box dove si & gua-
dagnato numerose repliche. Lo spettacolo,
scritto sempre da Fumagalli, si presenta co-
me un apologo surreale, cifra distintiva della
scrittura scenica della compagnia. La diffici-
lissima storia della vita di Ciccio Speranza ¢
ambientata in una provincia (forse non tanto
immaginaria) di un’ltalia sperduta, in cui vive
la famiglia Speranza, formata dal padre Seba-
stiano e dai figli Dennis e Ciccio. Si esprimo-
no in una lingua reinventata che sottolinea in
modo convincente I'ambiente in cui viene par-
lata. Mentre il padre e il fratello vivono la loro
esistenza scandita dal ripetersi di azioni sem-
pre uguali, legate alla terra da coltivare, fra
cassette di frutta e ortaggi (molto espressivo
anche l'utilizzo in scena degli oggetti) avendo
come unico diversivo il gioco della morra, Cic-
cio ha un sogno troppo grande per poter ri-
manere chiuso in un luogo cosi buio e mono-
tono: vuole danzare. Pianifica la fuga da quel
luogo, immaginando una vita diversa e illumi-
nando con la sua luce di cambiamento e d'a-
more anche il fratello. Ma il suo & un sogno
impossibile e irrealizzabile. Grasso e sgraziato
in tutl rosa, non smettera mai di danzare, rac-
contandoci di una vita possibile, ahimé, solo
sognata e desiderata.

Nuovi linguaggi per nuove sfide

Nel frattempo, nel 2019 Les Moustaches de-
cidono di ampliare il proprio campo opera-
tivo e oltre a continuare a produrre e copro-
durre spettacoli per il palcoscenico, si dedi-
cano alla realizzazione di soggetti e sceneg-
giature per film e serie tv.

Il loro primo cortometraggio Blu ha avuto
una menzione speciale al Meihodo Interna-
tional Youth Media Festival, in questo ambi-
to, con Dear Fucking Toons, Les Moustaches

ha creato un progetto di serie tv di genere
poliziesco. Alla fervida narrazione di eventi
e personaggi delinquenti, con riferimenti di-
retti alla scena milanese (dove Milano & una
citta/personaggio, come Roma per Romanzo
criminale e Napoli per Gomorra) si aggiun-
ge l'elemento fantastico e misterioso, buffo
e affascinante. L'esito & una commistione di
generi, quasi sperimentale, che diverte e sor-
prende, diventando nel contempo un esem-
pio di fantasy-crime.

Il collettivo organizza anche esperienze di
pedagogia teatrale e laboratori di scrittu-
ra. Tra le esperienze recenti, i laboratori Co-
me nasce e si sviluppa un progetto artistico,
pensato per le scuole secondarie di secondo
grado, e Il naso del pugile, ideato sulla pra-
tica della scrittura teatrale e cinematografica
che si terra dal 16-21 maggio 2023 al Teatro
Elfo Puccini di Milano.

Il loro terzo lavoro teatrale, L'ombra lun-
ga del nano, ha per protagonisti Olo e Ne-
ve (Ludovica D'Auria e Claudio Gaetani) una
coppia di lungo corso formata da un nano,
lavoratore indefesso, e una donna sognatri-
ce, ormai insoddisfatta di una vita sempre
uguale a se stessa. Olo e Neve si parlano, ma
non comunicano. La scena si limita a un letto:
una volta era alcova, ora & solo il rifugio per
il sonno. Lo spettacolo sembra raccontare, di
primo acchito, la storia di due differenze. A
comporsi sul palcoscenico in modo poetico e
ironico, & invece uno stralunato elogio dolce-
amaro della giovinezza. Una giovinezza che
Neve percepisce trasfigurata nell'ombra di
Olo, che vede grandissima sul muro di casa e
con cui entusiasta interloquisce, riempiendo
di desideri I'atmosfera banale di ogni giorno,
rinnovata da questo “gioco”. Lo spettacolo
debutta nel 2021 al festival Colpi di Scena a
Forli ed é rappresentato per oltre un mese
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con pil di 30 repliche ad Avignone ancora
per “Le Off”. Poi l'improvviso arresto, a dieci
giorni dalla partecipazione alla prima edizio-
ne di Hystrio Festival al Teatro Elfo Puccini di
Milano, per la morte improvvisa di Claudio
Gaetani.

Nel 2021 Les Moustaches arriva in semifinale
al Premio Scenario con Canarini, dove ¢ pro-
tagonista, ancora, una famiglia del tutto spe-
ciale, che cela risvolti assai inquietanti dietro
un‘apparenza di ordinaria normalita.

Ora attendiamo fiduciosi gli esiti di Il presi-
dente e di Ho sognato di mangiarvi il cuore,
due progetti in cerca della loro forma spet-
tacolare. Il primo, una storia sul potere, sulle
sue distorsioni ma anche sulla possibilita (for-
se utopica) del suo buon uso; il secondo, un
apologo poco conciliante sulle dinamiche di
una famiglia disfunzionale, & stato scelto da
Tindaro Granata per il programma di promo-
zione della nuova drammaturgia e dei giova-
ni autori, organizzato dall’Associazione Situa-
zione Drammatica, ed & stato protagonista di
una lettura scenica presso il Teatro Carcano
di Milano lo scorso marzo. Per non dimenti-
care Pigs, scritto a quattro mani da Alberto
Fumagalli con Daniele Prato, dissacrante me-
tafora sulla crudelta dell'egoismo umano, che
ha incontrato il pubblico in una mise en espa-
ce presso il Teatro di Cassano D'Adda e ora
attende di proseguire il proprio cammino sul-
la scena.

| progetti non mancano, quindi, per la com-
pagnia lombarda, né le idee: nuovi traguar-
di, nuovi obiettivi da raggiungere, nuove sfi-
de, di cui saremo sempre felici di scrivere. %

In apertura, Francesco Giordano in La difficilissima
storia della vita di Ciccio Speranza (foto:

Dietrich Steinmetz); in questa pagina, il gruppo

Les Moustaches (foto: Lorenzo Morbelli).
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Il linguaggio eterno delllamore:
da Shakespeare a Martone

speare piu romantico tutte le croste, i luoghi comuni, le traduzioni d’anti-

quariato. Un peeling teatrale. Di piu: anche dare il benservito a una mitolo-
gia, teatrale e turistica assieme, che da sempre porta a Verona, sotto il balcone,
millemila persone. G’e riuscito, Mario Martone? Si. Con un disegno di regia auda-
ce e voluminoso (come facevano Strehler e Ronconi) Romeo e Giulietta esce rige-
nerato, fresco, appena appena oltranzista, e occupa in altezza e in larghezza,
per intero, il palcoscenico grande del Piccolo Teatro. Che non € poco. Rigenerato-
ri erano stati, a tempo debito, Sondheim e Bernstein in West Side Story (1961). E
Baz Luhrmann, nel californiano e pulp William Shakespeare’s Romeo + Juliet
(1996). Lo e anche Martone. Niente Verona. Né balcone né cripta. Invece, con col-
po d’occhio maestoso, un bosco lussureggiante, un intrico d’alberi, di foglie, di
rami, camminamenti pericolosi, una stellata notte del cuore: la strepitosa sce-
nografia di Margherita Palli, d’'impatto fin dal primo minuto. E poi nuvole video,
ombre minacciose dentro le quali si nascondono e si dipanano amore e coltelli,
Bach e I'house da discoteca, pestaggi e dance party. Ma anche “aperitivini”, oc-
chiali da sole, felpe, rottami polverosi e la jeep per il fuoristrada. Segni contem-
poranei. Attenti: non & “attualizzazione”. E uno Shakespeare “infiltrato” dal pre-
sente, cortocircuito tra il volo metaforico delle battute celebri (qui cantano
ancora le allodole e gli usignoli) e I'aggressivo vocabolario di una Treccani ag-
giornata. Nella quale “daspo” (che poi sarebbe I'esilio) e “troia” (inutile precisa-
re) rifulgono alla luce blu delle sirene dei caramba. Storceranno il naso, parec-
chi, 1o so. Ma credo che tutto I'impianto, e la traduzione di Chiara Lagani, cui
Martone aggiunge un ulteriore carico di slang, piacera a una generazione che ha
la stessa eta dei protagonisti: quindici anni lei (Anita Serafini), diciannove lui
(Francesco Gheghi). Proprio giusti per questo Shakespeare alcolico, shallato,
giovanilmente scurrile. Roberto Canziani

I_) intenzione era precisa. Rigenerare Romeo e Giulietta. Togliere allo Shake-
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ROMEQ E GIULIETTA, di Shakespeare.
Traduzione di Chiara Lagani.
Adattamento e regia di Mario
Martone. Scene di Margherita

Palli. Costumi di Giada Masi. Luci

di Pasquale Mari. Suono di Hubert
Westkemper. Video di Alessandro
Papa. Con Alessandro Bay Rossi,
Emanuele Maria di Stefano,
Benedetto Sicca, Licia Lanera,

Alice Torriani, Francesco Gheghi,
Michele Di Mauro, Raffaele Di Florio,
Anita Serafini, Leonardo Castellani,
Libero Renzi, Federico Rubino, Josef
Gjura, Francesco Nigrelli, Gabriele
Benedetti, Lucrezia Guidone e altri
14 interpreti. Prod. Piccolo Teatro di
MILANO-Teatro d’Europa.

Romeo e Giulietta (foto: Masiar Pasquali).

qualita e ottime idee su come accostarli? Certamente. Affidare I'amore di

Romeo e Giulietta ai corpi di due veri adolescenti & una splendida intuizione.
Negli ultimi vent’anni, il Teatro delle Albe e tanti altri ci hanno dimostrato quanta
potenza e quanta energia possono sprigionarsi sul palco. Perché questo avven-
ga, pero, ci vogliono metodo e alchimia. Serafini e Gheghi, invece, vengono imbri-
gliati (come gli altri venti attori) all’interno di un enorme impianto scenico - di
difficile gestione persino per un professionista di lungo corso - e a entrambi
vengono affidati lunghi brani di testo da pronunciare immobili, camminando
avanti e indietro o abbarbicati sugli alberi. In alcuni passaggi recitano persino in
playback per facilitare i movimenti scenici. A cosa serve I'adolescenza se poi si
viene chiamati a vivere il palco come giovanissimi accademici, 0 come il corpo di
un’opera lirica? E a proposito di gioventu: il testo (ben tradotto da Chiara Lagani)
gia svela e rivela I'erotismo, I'oscenita, la vita che ribolle. In questo contesto, gli
hamburger, le magliette dei Nirvana, le chitarre elettriche, i cocktail paiono una
tautologica scritta al neon che recita: «Attenzione signori: quest’opera é attua-
le!». Lo spettatore viene insomma accompagnato per la via pit ovvia a collega-
menti e associazioni - quasi lo si reputasse incapace di farlo in modo autonomo
- e gli sitoglie anche il piacere dell'evocazione. Ricordate gli usignoli che segnala-
no agli sposini che la loro unica notte insieme & gia finita? Li potete ascoltare
grazie a un nitido cinguettio fuori campo. E le stelle che accompagnano i primi
baci? Le vedrete comparire in video proiezione, come sul vostro schermo Win-
dows. A sinistra, sotto la maestosa installazione arborea di Margherita Palli, se
ne sta una vecchia automobile che ricorda la scenografia delle Rane di Ronconi.
Viene utilizzata in un’unica scena, e per il resto se ne sta come dimenticata, sot-
terrata dalla miriade di segni visivi. Un'ottima metafora di tutto lo spettacolo.
Maddalena Giovannelli

\
Epossibile sbagliare una ricetta pur avendo a disposizione ingredienti di



Omaggio a Italo Calvino
con le imprese del Barone

IL BARONE RAMPANTE, di Italo
Calvino. Adattamento e regia di
Riccardo Frati. Scene di Guia Buzzi.
Costumi di Gianluca Sbicca. Luci

di Luigi Biondi. Musiche di Davide
Fasulo. Animazione di Davide Abbate.
Con Mauro Avogadro, Giovanni
Battaglia, Nicola Bortolotti, Michele
Dell’Utri, Diana Manea, Marina
Occhionero, Francesco Santagada.
Prod. Piccolo Teatro di MILANO-
Teatro d’Europa.

Per i cento anni della nascita di Italo
Calvino il Piccolo Teatro di Milano ha
affidato al giovane regista Riccardo
Frati la messa in scena de // barone
rampante (1957), di cui € protagoni-
sta il baroncino GCosimo (Francesco
Santagada) che, all’eta di dodici anni,
per un piatto di aborrite lumache, li-
tiga con il padre arrampicandosi su-
gli alberi per non scendervi mai piu.
Di questa sua nuova vita faranno par-
te anche un cane fidato, Ottimo Mas-
simo, I'innamoramento per la giova-
ne vicina Violante (Marina
Occhionero) e I'amicizia col bandito
Gian de Brughi (Michele Dell’Utri) che
instradera sulla via della redenzione
attraverso la lettura. La storia, am-
bientata nel Settecento e narrata dal
fratello del protagonista (Giovanni
Battaglia), diventa al contempo, at-
traverso la liberazione da una classe
ormai in disfacimento, un percorso
di formazione e di maturazione, un’e-
ducazione sentimentale di stampo il-
luminista. In quasi tre ore di durata,
lo spettacolo segue fedelmente tutte
le sue avventure, irrorandole a tratti
di gustosa ironia, reinventando effi-
cacemente il mondo arboreo di Cosi-
mo, soprattutto attraverso le funzio-
nali scene di Guia Buzzi, che
disegnano un bosco fatto di mobili
passerelle pensili, i costumi d’epoca
di Gianluca Shicca, le animazioni di
Davide Abbate. Al di la di qualche ec-
cessivo bamboleggiamento, non ne-
cessario nella prima parte, la trama
calviniana € ricomposta con garbo e
delicatezza, ponendo visivamente lo
spettatore in un universo cangiante.
Tuttavia, ci pare anche che lo spetta-
colo scorra senza I'effettiva capacita
di meraviglia del romanzo, imbriglia-
to come € in una sorta di accademi-
smo che frena la gioiosa capacita

poetica inventiva dell’'universo calvi-
niano. Gosi, spesso, la parola, pur
surrogata da un impianto scenico di
tutto rispetto, rimane parola, senza
riuscire a inerpicarsi nei meandri
dell'immaginazione per restituirci un
immaginario fecondo e composito
0ggi pit che mai necessario e vitale.
Mario Bianchi

Il corpo a corpo
tra Cecchi e Roth

LA LEGGENDA DEL SANTO BEVITORE,
di Joseph Roth. Adattamento e
regia di Andrée Ruth Shammabh.
Scene di Gianmaurizio Fercioni.
Costumi di Barbara Petrecca. Luci
di Marcello Jazzetti. Gon Garlo
Gecchi, Roberta Rovelli, Giovanni
Lucini. Prod. Teatro Franco
Parenti, MILANO.

In uno scritto della fine degli anni Set-
tanta, Roberto de Monticelli si chiede-
va se il “grande attore” fosse definiti-
vamente morto, o stesse preparando
«la propria complicata metamorfosi
nell’alambicco degli ultimi stregoni».
Ecco: La leggenda del santo bevitore &
innanzitutto un tributo di Andrée Ruth
Shammah a uno degli ultimi stregoni,
Carlo Cecchi. Gon questo intento la re-
gista ha rimesso in produzione un for-
tunato spettacolo del 2007, che vedeva
nel ruolo del protagonista il milanese
Pietro Mazzarella. Del resto, il roman-
zo di Joseph Roth ben si presta a so-
vrapposizioni e interferenze tra auto-
re, personaggio e attore. Dietro al
protagonista Andreas Kartak, che evo-
ca e ripercorre a ritroso tutta la sua
esistenza strascinando le parole da-
vanti all’ennesimo bicchiere, fa capoli-
no lo scrittore Roth, che riversa su
pagina le illusioni perdute e il suo ulti-
mo sguardo sul mondo (muore pro-
prio nel 1939, I'anno dell’'uscita del li-
bro). A questi due livelli Shammah e
Cecchi ne aggiungono un terzo. Sul
palco, davanti al bancone di un bar
che occupa quasi tutta la scena, ¢’ un
uomo: il suo corpo, la sua voce stanca
ma ferma, il suo sguardo limpido, rac-
contano di qualcuno che ha attraver-
sato la vita e non si & risparmiato.
Mentre Andreas elenca gli incontri, le
ubriacature, gli amori, pare di vedere
in filigrana il racconto silenzioso
dell'attore Cecchi, e della sua biogra-
fia artistica: 'apprendistato con
Eduardo, la sua lunga attivita da capo-
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LACASADARGILLA
Donne condannate all'autodistruzione,
vita e morte di tre generazioni

ANATOMIA DI UN SUICIDIO, di Alice Birch. Traduzione di Margherita
Mauro. Regia di Lisa Ferlazzo Natoli e Alessandro Ferroni. Scene di
Marco Rossi. Costumi di Anna Missaglia. Luci di Luigi Biondi. Musiche
di Alessandro Ferroni. Con Caterina Carpio, Marco Cavalcoli, Lorenzo
Frediani, Tania Garribba, Fortunato Leccese, Anna Mallamaci, Alice
Palazzi, Federica Rosellini, Gamilla Semino Favro, Petra Valentini,
Francesco Villano, Anita Leon Franceschi. Prod. Piccolo Teatro di
MILANO-Teatro d’Europa.

Un teatro della crudelta. Dove non c’é speranza e non c’e¢ amore. Con il
determinismo genetico a segnare tre generazioni di donne, condanna-
te all’autodistruzione. Spunto feroce. Su cui poggia la nuova produzione
del Piccolo firmata dal collettivo lacasadargilla. Testo di Alice Birch (a
Londra I'ha voluto Katie Mitchell), regia di Lisa Ferlazzo Natoli e Ales-
sandro Ferroni. E il racconto delle tormentate esistenze di madre, figlia
e nipote. Tutte spinte a togliersi la vita: come interrompere la catena del
dolore? Tre epoche vissute sul palco in maniera sincrona, lo spazio sud-
diviso in altrettante zone temporali nella macro-cornice della casa di
famiglia, assediata dai fantasmi e dalle cicatrici. Splendida la struttura.
Che sfida lo spettatore nello sguardo, nell’attenzione. Grazie a un cura-
tissimo carillon di pause, di rimandi, dilinee orizzontali di senso. Pura
rappresentazione applicata al contemporaneo (perché parlare sempre
di dispositivo?). Da tradizione rivisitata.

Non deludono le tre protagoniste: Tania Garribba, Petra Valentini, Fe-
derica Rosellini. Loro a tenere in piedi la macchina, per quanto i ruoli
sirivelino pitt bidimensionali dell’atteso. Quasi di servizio i colleghi. In
una visione drammaturgica dove risulta del tutto marginale il maschi-
le. Mentre emerge un trattato sul determinismo che fa a pugni con alcu-
ne teorie psico-sociali ma va dritto sui suoi binari, verso il trauma e I'i-
neluttabile. Concedendo poco (nulla) alle emozioni. Sensazione che si
ripete ultimamente a teatro. Varrebbe la pena farci una riflessione. Ma
mostrandosi raffinato a livello formale. Spettacolo a tesi. Che conferma
la maturita del collettivo romano. Nonostante qui ’esasperazione teo-
rica appesantisca il progetto, riflettendosi in un rigido meccanicismo
scenico e drammaturgico. Si sente un po’ lamancanza dell'inatteso. Del
ginocchio sbucciato. Di aprirsi davvero alla vita. Anche nelle sue pagine
non scritte. Diego Vincenti

Anatomia di un suicidio (foto: Masiar Pasquali).
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comico, persino le celebri e irresistibi-
li intemperanze sulla scena. E proprio
in questo labirintico confondersi di
una voce nell’altra - Andreas, Joseph,
Carlo - risiede il cuore pulsante dello
spettacolo e la sua piu profonda ra-
gione di interesse. C'¢ altro? Si: video-
proiezioni, oggetti di scena e persino
due pazienti interpreti (Giovanni Luci-
ni, Roberta Rovelli) a cui lo spettacolo
concede qualche battuta e un lungo
piano d’ascolto. Ma tutto quello che
non € il corpo a corpo dello stregone
Cecchi con la parola estrema di Roth
finisce per risultare quasi del tutto ir-
rilevante. Maddalena Giovannelli

Il doppio compleanno
di Testori al Parenti

LA MARIA BRASCA, di Giovanni
Testori. Regia di Andrée Ruth
Shammabh. Scene di Gianmaurizio
Fercioni. Costumi di Daniela
Verdenelli. Gon Marina Rocco,
Mariella Valentini, Luca Sandri,
Filippo Lai. Prod. Teatro Franco
Parenti, MILANO. IN TOURNEE

Andare all’ultima replica domenicale
della Maria Brasca & come andare a
una merenda di compleanno in casa
di amici. Il compleanno di questo tea-
tro, il Salone Pier Lombardo, poi Fran-
co Parenti. Il compleanno di un autore
maiuscolo, Giovanni Testori. Questa &
dunque la festa della teatralita mila-
nese secondo Shammah. Andrée ci ri-
ceve con il consueto garbo: applaudia-
mo il suo annuncio che la Brasca
tornera anche nel prossimo cartello-
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ne. Ad apertura di sipario, spira una
cert’aria alla Tennessee Williams. La
Marina/Maria Rocco in Brasca dispie-
ga la sua coazione sentimental-ses-
suale, duettando con la sorella, dise-
gnata da Mariella Valentini nelle
modalita di una desperate housewife,
duellando con il cognato, un Luca San-
dri fu giovane normale segnato dalle
disillusioni perdute, flirtando col suo
Romeo (perché, Lai, sei tu Romeo, tut-
to tartaruga e routine?). Un treno da
retropalco fa tremare le pareti del
quartierino dove stenta la convivenza
forzata della famigliola disfunzionale.
La Brasca € cisgender e transgender
nello stesso tempo e la sua disforia di
genere ¢ esistenziale, se non esisten-
zialista. Lo show & gratificato da un
sonoro successo di pubblico. Ma la
messa in scena a cui abbiamo assisti-
to, come detto, & una merenda, che ti-
tilla con I'assaggio di un possibile, au-
spicabile dinner party neo-tondelliano,
dove il viver quotidiano s’intorbidi di
una malinconia che coraggiosamen-
te la Maria non lascera degenerare
in melanconia, cioe malattia. Insom-
ma, lo spettacolo puo crescere nello
sviluppo di un apparato sottotestua-
le piu profondo e attuale. Oppure,
sviluppando un‘altra opzione, potreb-
be rendere piu circostanziale il con-
testo storico in cui Testori I’ha pen-
sato e I’ha fatto debuttare, il 17
marzo 1960, con la regia di Mario
Missiroli per Franca Valeri. La cita-
zione sonoro-subliminale di Adriana
Asti, Maria qui al Salone nel 1992, re-
gia Shammah, non basta. Del mal di
vivere il teatro sia sempre la cara
cura. Fabrizio Sebastian Caleffi

Il caso Enzo Tortora:
il dovere della memoria

NELL'OCCHIO DEL LABIRINTO,
scritto e diretto da Chicco Dossi.
Con Simone Tudda. Prod. Teatro
della Cooperativa, MILANO.

IN TOURNEE

Biografia e cronaca giudiziaria in dialo-
go tra loro. Passando attraverso que-
ste due polarita, la scrittura cesellata
di Chicco Dossi - giovane autore classe
1994 - recupera un episodio di malagiu-
stizia che ha scosso profondamente
I'opinione pubblica italiana nel 1983. La
rievocazione della vita di Enzo Tortora
si interseca con il tentativo di rimette-
re insieme le fasi di un caso giudiziario
pieno di incongruenze e decisioni af-
frettate e superficiali. Simone Tudda,
solo in scena, guida il pubblico attra-
verso la ricostruzione degli eventi e dei
diversi sguardi prospettici necessari
per raccontare una storia cosi com-
plessa e intricata. La linea registica
limpida ed efficace, scelta da Dossi, se-
gna le diverse fasi della narrazione con
semplici cambi di luce e d’abito, simbo-
lo dei continui e repentini sconvolgi-
menti della vita di Tortora. Tudda rie-
sce a entrare in empatia con gli
spettatori senza rivolgersi loro diretta-
mente, ma trasmettendo, con grande
mutamento imprevisto: anche il pubbli-
co si ritrova improvvisamente, come
Tortora, bloccato dentro un incubo la
cui realta e fin troppo concreta. Da un
giorno all’altro, infatti, uno dei presen-
tatori piu noti della tv italiana viene
portato in carcere, accusato di asso-
ciazione camorrista e spaccio di dro-
ga. Inizia cosi la sua permanenza
“nell’'occhio del labirinto”, tra le quat-
tro mura asfissianti e opprimenti della
prigione. Il continuo passaggio dal rac-
conto diegetico in terza persona alla
presa di parola in prima persona per-
mette I'intervallarsi e il sovrapporsi di
piani narrativi differenti, necessari per
far emergere anche il posizionamento
dell’opinione pubblica rispetto agli
eventi, condizionata dalla grande riso-
nanza mediatica che contribui a offu-
scare i fatti, piuttosto che gettare luce
su di essi. Dossi e Tudda scelgono di
raccontare come verita e giustizia non
sempre siano l'una il riflesso dell’altra
e, proprio per questo, ricordare puo
forse essere un tentativo per impedire
che cio accada di nuovo. Alice Strazzi

Albee, due atti unici
per solitudini esistenziali

A CASA ALLO Z00, di Edward Albee.
Traduzione di Enrico Luttmann.
Regia di Bruno Fornasari. Scene

e costumi di Erika Carretta. Con
Tommaso Amadio, Valeria Perdono,
Michele Radice. Prod. Teatro
Filodrammatici, MILANO - Viola
Produzioni, ROMA.

Nel recente ritorno di Albee sulle
scene italiane, lo spettacolo di Bruno
Fornasari occupa uno spazio del tut-
to particolare per aver presentato La
storia dello zoo (1958) in abbinamen-
to con Vita casalinga (2007) come
prequel indoor alla vicenda ambien-
tata negli spazi aperti del giardino
zoologico. Gon sempre piu evidenti
elementi speculari e complementari
del tentativo dell’individuo contem-
poraneo di uscire dalla propria soli-
tudine sia nel privato del nucleo fa-
miliare che nel contesto sociale. Il
protagonista Peter puo solo fuggire
nel finale, cosi come all’'iniziale invito
della moglie, «noi dobbiamo parlare»
non era riuscito a trovare un reale
confronto, diviso tra i testi filosofici
da pubblicare e i due figli, i due gatti
e i due parrocchetti, ignaro perfino
della noia e del vuoto del suo matri-
monio. Non € un caso se la scena
pensata per quest’allestimento € un
unico non-luogo dai chiari significati
metafisici, un prato stretto tra una
serie di alti tronchi, sbarre di una
prigione piu allusa che fisica; come &
un segno non trascurabile la battuta
in anticipo sull’inizio dell’azione,
quando si mettono sull’avviso gli
spettatori che solo I'essere attenti
puod condurre a fare viaggi meravi-
gliosi. Nell'accostamento dei due te-
sti si compie, dunque, e si chiude la
parabola dell’intellettuale contempo-
raneo di cultura Usa, anche lui in at-
tesa di risposte da un suo Godot, ma
che, a differenza dei fratelli maggiori
europei, potra trovare - novello Caino
-un percorso d’esilio a Est dell’Eden.
Il'trio di attori in scena regge bene i
difficili ritmi di una recitazione sem-
pre serrata e allusiva al sottotesto:
Michele Radice come tormentato edi-
tore impegnato, Valeria Perdono co-
me moglie disillusa dai sogni della vi-
ta modello e Tommaso Amadio
superbo interprete del clochard ba-
lordo che, con le sue domande all’ap-



parenza senza senso, mette sotto
accusa la filosofia quotidiana dell’'a-
merican way of life. Sandro Avanzo

Rivive al Gerolamo
la Milano di Pagliarani

LA RAGAZZA CARLA, di Elio
Pagliarani. Regia di Luca
Formenton. Con Carla Chiarelli e
Gigi Marson (pianoforte). Prod.
Teatro Gerolamo, MILANO.

Un ritorno al personaggio prediletto,
tante volte interpretato, per Carla
Chiarelli, attrice milanese doc, e un
debutto alla regia per un editore cu-
rioso come Luca Formenton, che nel
catalogo del Saggiatore aveva ripub-
blicato di recente il celebre poemet-
to di Elio Pagliarani ambientato nella
Milano in bianco e nero, piena di
aspettative, del secondo dopoguerra.
Agli occhi adolescenti ma gia disin-
cantati di Carla Dondi, orfana di pa-
dre, una convivenza un po’ asfittica
con madre, sorella e cognato nella
casetta-dormitorio di periferia, I'a-
scensore sociale e la strada per la
personale emancipazione di giovane
donna non ancora al guinzaglio di un
uomo passano attraverso la cruna di
un impiego fisso come stenodattilo-
grafa in un‘agenzia di import-export
all’'ombra del Duomo. | milanesi over
50 ricordano ancora, con un pizzico
di nostalgia, la grande insegna lumi-
nosa della “signorina Kores” che bat-
teva a macchina sulla prospicente
facciata di palazzo Carminati. La no-
stra Carla & la versione umana, palpi-
tante, quasi contemporanea di quella
ammiccante figurina stilizzata, che
avvicinava la Milano in grande fer-
mento di Grassi e Strehler ai fasti
londinesi di Piccadilly Circus. Carla
Chiarelli - la cui lunga consuetudine
con il personaggio comprende anche
un film del 2015, con la regia di Alber-
to Saibene - si cala ancora una volta
nei panni della ragazza di Pagliarani.
Il primato & sempre quello della pa-
rola, centellinata e compresa in ogni
sua sfumatura, della prosa poetica e
sperimentale di un Maestro del Nove-
cento. La regia in punta di piedi di
Luca Formenton ne chiarifica la scan-
sione, affiancando alla coralita del
racconto a cura dell’attrice un misu-
rato contrappunto musicale, /ive, con
un nucleo centrale (il leitmotiv Vin-
cenzina e la fabbrica di Enzo Jannac-

ci) e altri brani d’appoggio eseguiti
al pianoforte da Gigi Marson. Una
gemma preziosa al Gerolamo, un pic-
colo, grande e milanesissimo teatro.
Paolo Crespi

Una Medea scurissima
tra liturgia e tragedia

MEDEA, UNA STREGA, da Euripide.
Riscrittura e regia di Filippo
Renda. Scene e costumi di Eleonora
Rossi. Luci e suono di Fulvio

Melli. Con Salvatore Aronica, Gaia
Carmagnani, Filippo Renda, Sarah
Short, Alice Spisa. Prod. Mtm
MILANO.

Si inizia con un rave. Ma si conclude
con Medea che ride volando su un’al-
talena, neanche fosse la versione
black di quella pubblicita Chanel, con
Lily-Rose Depp. In mezzo ci sono la
tragedia e la liturgia, un’estetica pri-
mitiva e la ritualita orientale. Ciccio-
belli fatti a pezzi e simboli antichi, le-
gati alla natura. Perfino una trentina
di secondi di musica death. Troppo?
Decisamente. Perché anche se ¢’é un
valore in questo accumulo di spunti e
di riferimenti, finisce per pagare una
certa confusione Medea, una strega
di Filippo Renda. Antichi officianti gli
interpreti. Protagonisti di una riscrit-
tura euripidea tesa verso il sacro, in
una pluralita linguistica e formale
che a tratti appare come una sorta
di patchwork antropologico sul rito.
Ostacolata da una parola troppo spu-
ria per risultare alta. E con una reci-
tazione corale ancora fragile di fron-
te allambizione del progetto. Mentre
nel finale emerge un veemente atto
d’accusa sul patriarcato che, per
quanto chiaramente condivisibile, ap-
pare un filo forzato. Bella pero quella
scena vuota, cosi carica di senso; I'u-
so impavido delle verticali, fino alla
(splendida) immagine conclusiva; I'e-
nergia di questa visione prismatica,
che quando eccede, eccede per entu-
siasmo. Nel racconto della prima mo-
glie dell’eroe Giasone, abbandonata
come una pezza da piedi. Idea pessi-
ma. Gonsiderando che gia di suo non
€ persona propensa a ridimensiona-
re le cose. E oltretutto ha dimesti-
chezza con le arti magiche. Una Me-
dea scurissima. Affidata a un’ottima
Alice Spisa. Qui strega feroce e vaga-
mente barricadiera. Al cuore di un
lavoro che potrebbe concedersi
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CARNEVALI/RIONDINO
Autofiction, desaparecidos e fascismo:
una detective story fra Italia e Argentina

RITRATTO DELL’ARTISTA DA MORTO (Italia ’41-Argentina ’78), testo e
regia di Davide Carnevali. Scene e costumi di Charlotte Pistorius. Luci
di Luigi Biondi e Omar Scala. Musiche di Gianluca Misiti. Con Michele
Riondino. Prod. Piccolo Teatro di MILANO - Comédie de GAEN-CDN de
Normandie - Comédie-Centre Dramatique National de REIMS - Théatre
de LIEGE.

L'arena del Teatro Studio Melato € un’aula in cui gli spettatori assistono
alla cronaca di un’investigazione: c’e€ un mistero, ci sono personaggi sfug-
genti e forse inesistenti, ¢’¢ il viaggio in un paese - '’Argentina - che ha vi-
sto scomparire persone per anni. Michele Riondino indaga, imbattendo-
sinella tragica vicenda dei desaparecidos, a partire da una lettera ricevu-
ta dal Ministero della Giustizia argentino riguardante un appartamento
a Buenos Aires, appartenuto forse a un suo parente emigrato di cui non
c’e piu traccia. Lo stile dell'indagine & condotto in maniera avvincente,
spontanea e naturale da Riondino, con esplicito riferimento al suo passa-
to da giovane commissario Montalbano; al mistero non c’e vera soluzio-
ne come sempre sospesa rimane la materia teatrale in cui - per un tempo
limitato - il falso diventa pili vero del vero, in un patto di fiducia tra atto-
re e spettatore.

In una scenografia da ricostruzione di scena del crimine, ovvero quell’ap-
partamento da cui negli anni della dittatura di Videla (1976-81) fu “prele-
vato” un compositore dissidente durante il “Processo di riorganizzazio-
ne nazionale” si snocciolano i pensieri e gli interrogativi etici di un attore
italiano che scopre anche collegamenti - un poco posticci - con gli anni
del regime fascista.

Carnevali scrive una melodia testuale in cui certe frasi tornano con la ca-
denza di un ritornello, ogni volta calate pero in una circostanza diversa.
Una girandola di coincidenze disseminate chiaramente ad arte avverte lo
spettatore che c’e la mano dell’autore dietro alla costruzione di un ingra-
naggio in cui, pit1 che contare cosa sia vero e cosa no, conta la consapevo-
lezza di essere davanti a un’opera di finzione, travestita da verita. Non im-
porta davvero quanto di autobiografico (o autoriferito) ci sia nel racconto,
ma quanto il pubblico riesca a percepire la manipolazione narrativa e a
comprendere i meccanismi che indirizzano l'uditorio in una direzione o
nell’altra. In questo senso Ritratto € un grande gioco drammaturgico, at-
tentamente montato per disorientare la platea finché alla fine non sa pit1 a
cosa credere. Forse nemmeno alla Storia. Elena Scolari

Michele Riondino in Ritratto dell’artista da morto (foto: Masiar Pasquali).
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un rigore diverso. Meno inquinato.
Ma che certo si merita di crescere.
Di confrontarsi con il pubblico e con
il tempo. Diego Vincenti

Karamazov, un delitto
in forma di legal drama

IL DELITTO KARAMAZOV, di Fédor
Dostoevskij. Drammaturgia di
Fausto Malcovati. Regia di Lorenzo
Loris. Scene di Stefano Sgarella e
Lorenzo Loris. Costumi di Nicoletta
Ceccolini. Luci di Saba Kasmaei.
Con Mario Sala, Fausto Malcovati,
Antonio Gargiulo, Matteo Vitanza,
Giuseppe Gambazza. Prod. Teatro
Out Off, MILANO - Ctb, BRESCIA.

Resta una coincidenza curiosa che i
due adattamenti per il palcoscenico
del capolavoro di Dostoevskij nell’at-
tuale stagione teatrale, questa mila-
nese/bresciana e Le memorie di Ivan
Karamazov con Orsini, prendano
spunto dal processo per il parricidio
del vecchio Fédor Pavlovic, tirannico e
vizioso, concentrandosi particolar-
mente sulla seconda parte del roman-
zo. Lallestimento di Loris si struttura
come un vero e proprio /legal drama
vissuto dal vivo, pensato e riscritto da
Fausto Malcovati, che agisce anche in
platea nel ruolo del giudice inquisito-
re a interrogare i testimoni e mettere
sotto accusa i sospetti. Attraverso le
loro deposizioni, vengono ricostruiti
per intero tutti gli antefatti del delitto
ed evidenziati i caratteri dei perso-
naggi, lvan l'irrequieto (Antonio Gar-
giulo), AléSa lo spontaneo (Matteo Vi-
tanza), Grigorij il servitore (Giuseppe
Gambazza) e Smerdjakov lillegittimo
(Mario Sala). Assente giustificato (ma
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La dodicesima notte (foto: Luca Del Pia)

presente in mille evocazioni) Dmitrij il
primogenito, principale indiziato ma
innocente per comprovato alibi. Gia-
scuna figura viene plasmata da un’at-
tenta regia che individua nelle diffe-
renze dei linguaggi e degli idiomi il
modo di rivelare le singole personali-
ta. Cosi si procede per sovrapposizio-
ni linguistiche, la narrazione in terza
persona si incastra nel dialogo diret-
to, il monologo nella disquisizione les-
sicale, con i temi teologici che si in-
trecciano lucidamente ai temi
umanitari e dell’etica. Il resto lo fa la
pratica dello spazio architettonico na-
turale del Teatro Out Off con l'aggiun-
ta di pochi, essenziali, elementi sceno-
grafici, panche, supporti, scivoli usati
in modi discreti ma efficaci. Cosi an-
che la geometria delle posizioni dei
corpi e delle voci degli attori nella sa-
la (abolita la quarta parete) diventa
altrettanto importante delle parole
che si ascoltano in un calibrato dise-
gno sonoro/spaziale. E se gli interpre-
ti tutti offrono una prova attorica piu
che convincente lo devono a una
struttura drammaturgica decisamen-
te solida, quasi di taglio anglosassone.
Sandro Avanzo

Ortoleva, amori fluidi
sotto il cielo d’llliria

LA DODICESIMA NOTTE, di William
Shakespeare. Adattamento e
regia di Giovanni Ortoleva. Scene
di Paolo Di Benedetto. Costumi

di Margherita Baldoni. Luci di
Fabio Bozzetta. Musiche di Franco
Visioni. Con Giuseppe Aceto,
Alessandro Bandini, Michelangelo
Dalisi, Giovanni Drago, Anna

Manella, Alberto Marcello,
Francesca Osso, Edoardo Sorgente,
Aurora Spreafico. Prod. Lac,
LUGANO - Teatro Carcano, MILANO

- Teatro della Tosse, GENOVA - Arca
Azzurra SAN CASCIANO (Fi).

IN TOURNEE

Una favola d’amore con tanti amori.
Fluidi, per giunta, risultato di un fre-
netico turbinare di identita e di gene-
re con spregiudicato rimescolamento
delle regole dell'attrazione. Creando
gorghi di ambiguita tutt’alto che fia-
beschi. Nella Dodicesima notte, sotto
il cielo di llliria ¢’¢ molta confusione,
ma soprattutto insoddisfazione. Tutti
shagliano l'oggetto dei loro desideri.
Orsino ama Olivia che lo respinge ma
si innamora del suo servo, Gesario,
che in realta € Viola travestita da uo-
mo, a sua volta pazza di Orsino non-
ché gemella di Sebastiano, creduto
morto durante un naufragio e invece
pronto a comparire al momento giu-
sto, prima per complicare, poi per
sciogliere I'intricatissima vicenda. Do-
ve non manca la farsa, con la beffa ai
danni del patetico Malvolio, maggior-
domo convinto di aver conquistato il
cuore di Olivia, ma soprattutto il suo
titolo aristocratico. Giovanni Ortoleva,
o del talento di mettersi al cospetto di
testi difficili da domare. Questa sua
Dodicesima notte deve molto alla sa-
piente traduzione di Federico Bellini e
all'invenzione dello spazio con lo sce-
nografo Paolo Di Benedetto: una
struttura a gradoni, intinta in un ver-
de acido e sarcasticamente benedet-
ta da un fregio di putti, che obbliga gli
attori a una continua ricollocazione
lungo traiettorie orizzontali e vertica-
li. Rappresentazione plastica delle
classi sociali, che non si mescolano,
come del resto le coppie, destinate a
riallinearsi secondo la morale, ma so-
lo dopo averla scombinata. Lintuizio-
ne di far interpretare le parti di Viola
e Sebastiano allo stesso attore (Ales-
sandro Bandini) & brillante e consente
traslazioni impertinenti quanto filoso-
fiche. Incisivi il nitore nervoso della vi-
sione e il faro acceso sulla figura di
Feste, il fool che qui diventa “idiota”
(la brava Francesca 0sso, quasi da ca-
baret brechtiano), ma la robustezza
della composizione finisce per impri-
gionare lo spettacolo nelle geometrie
dell’estetica. Congelando un cast pur
generoso, a cominciare dalla pallida
dolenza del Malvolio di Michelangelo
Dalisi. Sara Chiappori

Scambio di vite
di madre in figlia

BURN SKIN, di e con Carolina
Cametti e Claudia Salvatore.
Prod. Campo Teatrale, MILANO

- Mare culturale Urbano, MILANO -
Fortezza Est, ROMA.

In un non-luogo dove sembra scompa-
rire tutto inghiottito dal buio che lo
contorna, due corpi accovacciati sus-
sultano sopra la scabra superficie del
palcoscenico. A cadenza regolare, co-
me in preda a un ritmo che viene
dall'inconscio, vibrando in trasalimen-
ti fetali, paiono sfuggire al reale attra-
VErso un nuovo immergersi nel mon-
do ovattato del grembo materno dove
tutto ebbe inizio. Da corpo nasce cor-
po. La madre continua a vivere nelle
cellule della figlia. La morte, come il
ritmo dei corpi che cercano I'aria e lo
spazio, scandisce il susseguirsi di lu-
ce e buio, di salite e discese. Il rappor-
to tra madre e figlia si nutre della
compartecipazione della stessa istan-
za: I'utero da cui si esce, l'utero che e
immerso nel nuovo corpo, voragine di
nuova fuga. Insidiosa e oscura la divi-
sione delle cellule, uguali e diverse,
galleggianti sulla deformante visione
speculare del pensiero che &€ amore e
poi odio. Traumatico, crudele, sadico
nell’infido dubbio che pone la vita
stessa: venire al mondo € un prodigio
oppure un «inconveniente»? Questo &
uno spettacolo che mette il corpo al
centro delle riflessioni e della poetica,
scevro di artifici e fronzoli, pochi gli
oggetti usati per una serie di improv-
visazioni perturbanti che evocano
fraintendimenti e attese disilluse, re-
ciproche sopraffazioni e frustrazioni.
Se la parola non giunge al c/limax del
suo riesame della realta, a prendere
le fila del racconto sono i corpi atletici
e nervosi delle attrici. Corpi che si im-
possessano di chi li guarda, onnipo-
tenti oppure bambole rotte, senza vi-
ta. Lo sguardo della madre sul corpo
della figlia che cresce, reclamando la
propria identita che ¢ per il genitore
negazione della norma, puo avere ef-
fetti devastanti: i disturbi alimentari a
cui si accenna brevemente senza apri-
re il precipizio che sotto si scorge ap-
pena. Lo sguardo fa soccombere il
corpo, precipita la vita nella rovina.
Eppure, cura la ferita, accompagna,
lenendo il dolore dell’ultimo addio.
Amelia Natalia Bulboaca



Un’Antigone corale
per la Generazione Z

ANTIGONE E | SUOI FRATELLI, da
Sofocle. Adattamento e regia

di Gabriele Vacis. Dramaturg

Glen Blackhall. Scene di Roberto
Tarasco. Con Davide Antenucci,
Andrea Caiazzo, Chiara Dello lacovo,
Pietro Maccabei, Lucia Raffaella
Mariani, Eva Meskhi, Erica Nava,
Enrica Rebaudo, Edoardo Roti,
Letizia Russo, Daniel Santantonio,
Lorenzo Tombesi, Gabriele Valchera,
Giacomo Zandona. Prod. Teatro
Stabile di TORINO - Pem, TORINO.

L'Antigone di Sofocle ma anche Fenicie
di Euripide, affinché la vicenda immor-
tale della figlia di Edipo ribelle alle leggi
dello Stato sia compresa nella sua pie-
nezza, antecedenti familiari compresi.
E, ancora, per rendere evidente il ri-
proporsi del classico nella contempo-
raneita, esperienze e riflessioni biogra-
fiche dei giovani interpreti, diplomati
alla scuola del Teatro Stabile di Torino
e costituitisi in compagnia - Pem-Po-
tenziali Evocati Multimediali - sotto I'ala
protettrice - ma non paternalistica - di
Vacis e Tarasco. Coro affiatato e perso-
naggi allo stesso tempo, gli attori sono
costantemente in scena e, a tratti, pro-
tagonisti di intermezzi metateatrali in
cui si presentano col proprio nome e
sottolineano la propria data di nascita.
Azioni corali dunque - numerosi i canti
a cappella salvo, nel finale, I'invasione
della sala da parte di un pianoforte -
ma anche monologhi, indirizzati espli-
citamente al pubblico, invitato ad al-
zarsi durante I'empatica invettiva per
la pace pronunciata con lacrime agli
occhi e voce spezzata. E, ancora, una-
mericana al centro del palco, poi solle-
vata per rovesciare su di esso terra;
suggestivi giochi con gli specchi e teli
dispiegati sulle prime file. Azioni sceni-
che, canti e movimenti coreografici,
monologhi e dialoghi accorati concor-
rono a creare uno spettacolo che uti-
lizza il mito per dare voce alle doman-
de e alle inquietudini di una
generazione apparentemente privata
di punti di riferimento stabili. E un en-
semble di attori - alcuni ancora acerbi,
altri piu saldi - appassionati, decisi a
sviluppare ulteriormente quell'idea di
teatro quale pratica “necessaria” per
conoscere e curare la realta concepita
quarant’anni orsono dai loro maestri.
Laura Bevione

La storia vera
di una falsa liberta

COME TUTTE LE RAGAZZE LIBERE, di
Tanja Sljivar. Traduzione di Manuela
Orazi. Regia di Paola Rota. Luci di
Cristian Zucaro. Musiche di Angelo
Elle. Con Sofia Celentani, Lara
Ceresoli, Silvia Gallerano, Sara
Mafodda, Martina Massaro, Sylvia
Milton, Irene Petris, Simonetta
Solder, Sandra Toffolatti. Prod.
Teatro Stabile di TORINO - 369
gradi, ROMA - PAV/Fabulamundi
Playwriting Europe, ROMA.

IN TOURNEE

Un tentativo di liberta in una piccola
citta: questo il sottotitolo del testo,
risalente al 2017, ispirato alla dram-
maturga bosniaca Tanja Sljivar da un
evento effettivamente accaduto in un
piccolo centro della ex repubblica ju-
goslava, dove sette tredicenni torna-
rono incinte da una gita scolastica.
Una situazione simile per certi versi
a quanto accaduto qualche anno pri-
ma a Gloucester, nel Massachusetts,
allorché diciassette giovanissime
amiche fecero di tutto per rimanere
incinte: una vicenda da cui trassero
spunto il film francese 17 ragazze ma
anche lo spettacolo Sorry, boys di e
con Marta Cuscuna. Ma se quella del-
le adolescenti americane fu una scel-
ta consapevole e “responsabile”, e
dunque portata avanti fino al parto,
le tredicenni bosniache sembrano
non rendersi neppure conto di come
possa essere avvenuto un concepi-
mento che la maggior parte di loro
decide infatti di cancellare ricorren-
do all’aborto. Il copione rimane cosi
ambiguamente vago sulla cognizione
sessuale delle protagoniste, inter-
pretate, con inevitabile effetto stra-
niante, da attrici mature, e solo la
schietta presenza della vera tredi-
cenne Lara Ceresoli ci ricorda il par-
ticolare punto di vista da cui la vicen-
da é rappresentata. Una narrazione
che procede per lampi e costanti sal-
ti temporali, alternando monologhi
che svelano realta familiari e interio-
rita delle protagoniste, a scene cora-
li, queste ultime contraddistinte da
una certa anarchica irriverenza -
contraccettivi trasformati in pallon-
cini, uso compulsivo dei social e balli
collettivi. Alla fine pare che, prima
ancora della liberta sessuale, le set-
te ragazze vogliano reclamare il dirit-
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TORINO
Tra fake news, reality e attualita,
lo Shakespeare satirico di Kriszta Székely

RICCARDO lIl, di William Shakespeare. Adattamento di Armin Szah6-
Székely. Traduzione di Tamara Torok. Regia di Kriszta Székely. Scene

di Botond Devich. Costumi di Déra Pattantyus. Luci di Pasquale Mari.
Musiche di Claudio Tortorici. Con Paolo Pierobon, Matteo Ali, Stefano
Guerrieri, Manuela Kustermann, Lisa Lendaro, Nicola Lorusso, Alberto
Boubakar Malanchino, Elisabetta Mazzullo, Nicola Pannelli, Marta
Pizzigallo, Francesco Bolo Rossini, Jacopo Venturiero. Prod. Teatro Stabile
di TORINO - Teatro Stabile di BOLZANO - Ert, MODENA. IN TOURNEE

I drammi shakespeareani sono per loro stessa natura predisposti a sop-
portare adattamenti e rivisitazioni che, allorché condotti con rigore e fi-
lologica fedelta al loro nucleo intimamente umano, ne riescono a ribadire
I'indiscussa universalita. Non stupisce quindi la scelta di regista e dram-
maturgo di trasportare nella piti nevroticamente perversa contempora-
neita la vicenda del villain per eccellenza disegnato da Shakespeare.

In uno chalet di montagna, fra telecamere, calici di vino ed eleganti com-
pleti scuri, si dipana l'intricata vicenda di Riccardo III, tramutato in una
sorta di attualissimo gerarca bramoso di dominio, spalleggiato da Bu-
ckingham, divenuto suo spregiudicato addetto stampa. Fake news e cam-
pagne di beneficenza truffaldine, reality televisivi e indici di Borsa, diplo-
mazia internazionale e appelli in mondovisione: Székely e Szab6-Székely
spingono energicamente sul pedale del grottesco, descrivendo una realta
meschina e quasi infantilmente attratta dal potere, esplicitamente pla-
smata sulla nostra. Nella parte finale, dunque, € dichiarato il rimando al-
la situazione dell’Ucraina, con una Elisabetta - Richmond non compare
ed e lei, non a caso una donna, a prendere il comando dell’'opposizione e,
poi, del governo - che chiede armi alle democrazie mondiali per vincere
il tiranno Riccardo...

Un adattamento che, non soltanto mescola alto e basso, interpolando bra-
ni dall’originale shakespeareano che, immersi in tale volgarmente stere-
otipato flusso, si sfibrano irrimediabilmente; ma confonde la satira con
il bozzetto caricaturale, il ghigno con la smorfia. Né il ricorso a linguag-
gi differenti - video per gli eventi fuoriscena, tentativo di coinvolgimen-
to diretto del pubblico - contribuisce a sostanziare una messinscena che
non riesce, malgrado le intenzioni, a ritrarre la persistenza della fascino-
sa attrazione del male incarnata da Riccardo, cui lo stesso Pierobon - un
braccio paralizzato invece della consueta gobba - solo a tratti arriva a re-
stituire luciferina grandezza, anch’egli penalizzato da una regia che non
sa prescrivere al cast'indispensabile salda omogeneita. Laura Bevione

Riccardo Ill (foto: Luca De Palma).
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to a non essere ancora sicure di cio
che sono e di cio che intendono di-
ventare da adulte. Uno spettacolo
con molti spunti interessanti, quindi,
indebolito nondimeno da un cast di-
scontinuo e da alcune farraginosita
del testo. Laura Bevione

Frankenstein-Prometeo
alle prese col progresso

FRANKENSTEIN, testo, regia e
scene di Filippo Andreatta. Costumi
di Lucia Gallone. Luci di Andrea
Sanson. Musiche di Davide Tomat.
Con Silvia Costa, Stina Fors. Prod.
Oht - Tpe, TORINO - Snaporazverein,
GINEVRA - Operaestate Festival,
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

IN TOURNEE

Il romanzo di Mary Shelley - Franke-
stein o il moderno Prometeo - ma an-
che il libro postumo di Clarice Lispec-
tor, Un soffio di vita, in cui l'autrice
dialoga con la propria creazione/crea-
tura. E, ancora, I'eruzione del vulcano
Tambora, le cui conseguenze, dalla lon-
tana Indonesia, si irradiarono su tutto
il pianeta, generando quell’«anno sen-
za estate» durante il quale Mary Shel-
ley scrisse il proprio capolavoro. Ger-
mi e suggestioni alla base di uno
spettacolo/installazione che segna
un’ulteriore tappa nell’'originale per-
corso creativo di Filippo Andreatta,
ognora sospeso fra performance e in-
stallazione, utilizzo artigianale delle
tecnologie e composito sostrato cultu-
rale, coesistenza non antitetica di fisi-
cita e immanenza, parola e gesto signi-
ficativo. Ecco, dunque, un palcoscenico
circoscritto da sipari di plastica tra-
sparente, occupato da un grande ven-
tilatore, da una teca e da un parallele-
pipedo da cui fuoriesce un braccio, da
vari tubi e busti di cera cui viene dato
fuoco. A intervallare le varie parti del
lavoro, viene calato un sipario dipinto
che riproduce quella sezione delle Alpi
fra Francia e Svizzera, con i suoi ghiac-
ciai, attraversati da Shelley e diventati
rifugio della creatura plasmata da
Frankenstein. In scena due performer
- Silvia Costa e la svedese Stina Fors, in
empatica sintonia - danno voce in pri-
mo luogo ai tormentosi pensieri del
“mostro”, alla sua scoperta del potere
generativo e insieme distruttivo del
fuoco; e, soprattutto, il suo balbettan-
te apprendistato alla parola che, rag-
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In crociera (foto: Luca Del Pia)

giunta, si rivela contemporaneamente
conquista di “umanita” e dolentemente
rabbiosa ammissione di insufficienza
alla vita. Il Frankestein di Andreatta,
certo stratificato e complesso, appare
cosi un‘argomentata e concretamente
visionaria illustrazione dello stato del-
la societa degli uomini nel 2023, novelli
Prometeo incapaci pero di “addome-
sticare” la propria vertiginosa pro-
gressione scientifica e tecnologica.
Laura Bevione

Marylin e il circo,
omaggio critico al cinema

EFFETTO MARYLIN, ideazione e
regia di Caterina Mochi Sismondi.
Gostumi di Agostino Porchietto

e Federico Bregolato. Luci di
Massimo Vesco. Musiche di
Beatrice Zanin. Con Alexandre
Duarte, Elisa Mutto, Federico
Ceragioli, Ivan leri, Michelangelo
Merlanti, Vladimir JeZi¢, Filippo
Vivi, Guenda Bournens, Sofia
Kemmerich, Simone Menichini,
Luca Morrocchi, Ylenia Monno,
Eleni Fotiou, Gabriel Taiar, Gonzalo
Jeremias Alarcon. Prod. blucinQue/
Nice, TORINO. IN TOURNEE

Un omaggio alla diva bionda per ec-
cellenza ma anche una celebrazione
“critica” del mondo del cinema, come
suggerito in quel titolo che rimanda
al mitico Effetto notte di Truffaut. Lo
spettacolo creato da Mochi Sismondi
- terzo capitolo di una trilogia dedica-
ta a figure divenute altrettante incar-
nazioni emblematiche della femminili-
ta, quali Giulietta e la felliniana

Gelsomina - & una sorta di itinerario
immaginifico nell’universo cinemato-
grafico compiuto ricorrendo a un’ori-
ginale combinazione di linguaggi arti-
stici, non diversamente da quanto
d’altronde avviene proprio nella setti-
ma arte. Le discipline del circo con-
temporaneo - sospensione capillare,
cerchi e tessuti, acrobazie e cammi-
nate sul filo - sono i puntelli di una
drammaturgia composita eppure co-
esa che innesta fra di essi sipari di
sinuosa danza contemporanea, di mu-
sica eseguita rigorosamente dal vivo
e di recitazione - con brani tratti cer-
to dalle memorie di Marylin ma anche
da Pasolini. Il pretesto, forse un po’
fragile, € quello di ritrovarsi in un fre-
netico e popolatissimo set cinemato-
grafico e a tratti uno dei performer
riprende quanto avviene sul palco
con un cellulare le cui immagini sono
duplicate su schermi. Cio che informa
e definisce lo spettacolo, tuttavia, &
I'armonioso eclettismo linguistico,
frutto di una fertile volonta di speri-
mentare la compenetrazione di voca-
bolari differenti, superando gli stec-
cati fra le discipline dello spettacolo.
Obiettivo condiviso dal nutrito e ap-
passionato cast, che concorre cosi a
costruire una messinscena densa e
stratificata, che riesce a stupire ma
anche a suggerire pensieri non fuga-
ci. Laura Bevione

Una varia (dis)umanita
tra i turisti di Kronoteatro
IN CROCIERA, di Fiammetta

Carena. Regia di Maurizio
Sguotti. Movimenti di Nicoletta

Bernardini. Scene di Kronoteatro
e Francesca Marsella. Costumi

di Francesca Marsella. Luci

di Alex Nesti. Suono di Hubert
Westkemper. Con Tommaso
Bianco, Viola Lo Gioco, Consuelo
Barilari, Maurizio Sguotti, Filippo
Tampieri. Prod. Kronoteatro,
ALBENGA (Sv). IN TOURNEE

Potrebbe sembrare I'ennesimo spet-
tacolo sui migranti e sull’indifferen-
za dell'agiata societa occidentale nei
confronti di chi abita la parte piu
sfortunata del mondo ma, in realta,
il nuovo lavoro di Kronoteatro mira a
indagare, con un certo gusto per il
grottesco, quanto si cela dietro I'ap-
parente assenza di empatia verso i
propri simili. Cinque eterogenei
ospiti di un villaggio turistico, man-
sueti esecutori di danze e canzonci-
ne proposte loro dall’animatore Al-
fredo - entita significativamente
immateriale a cui da voce Ferdinan-
do Bruni - vedono le proprie giornate
turbate dalla comparsa, al largo, di
una nave, che forse ospita croceristi
0, piu probabilmente, migranti. Il
gruppo - abbigliamento da mare sul
tono del blu, stesso colore della se-
zione di barca le cui parti componi-
bili sono anche flessibili oggetti di
scena - € nondimeno rapido nell’affo-
gare il turbamento nell’allegria for-
zata che regna nel villaggio. Un non-
luogo appositamente pensato per
far dimenticare fragilita e paure,
quelle che, aturno, i cinque protago-
nisti rivelano rivolgendosi diretta-
mente al pubblico, illuminati da una
luce algida: la timida aspirante este-
tista, il vedovo con madre anziana,
I'infermiere anarchico di un reparto
oncologico e I'ultracinquantenne se-
parata con figlio nullafacente. Perso-
naggi incarnati con efficacia dall’af-
fiatato cast, coeso nel sottolineare
tanto la latente disperazione quanto
I'egotica inettitudine che li contrad-
distingue, tramutandoli in epitome
di un’'umanita che ha illusoriamente
scelto di ignorare la propria insicu-
rezza rinchiudendosi in una “fortez-
za” in verita assai permeabile. “Cro-
ceristi” destinati a un inevitabile
naufragio, il medesimo che nel finale
tragicamente surreale coinvolge i
protagonisti. Uno spettacolo iniziato
all’insegna della spensieratezza, si
tramuta cosi in un'amara commedia
nera, specchio di una societa alla de-
riva... Laura Bevione



Sicignano, profughi
nel cuore del Kenia

KAKUMA. Fishing in the Desert,
testo e regia di Laura Sicignano.
Coreografia di llenia Romano. Scene e
costumi di Guido Fiorano. Luci di Luca
Serra. Musiche di Uhuru Republic
Raffaele Rebaudengo e Filo Q. Gon
Irene Serini e Susannah lheme. Prod.
Teatro Nazionale di GENOVA.

La regista Laura Sicignano ha compiu-
to un viaggio dell’anima, un cammino
interiore visitando uno dei campi pro-
fughi piu grandi al mondo, appunto
Kakuma (che significa “nessun luo-
g0”), in Kenya: 270.000 persone in mez-
zo al deserto, tra polvere, fame, sab-
bia, violenze, privazioni, sterpaglie,
sete, rinchiuse senza possibilita di
uscire. E la Sicignano, attraverso i suoi
diari, messi in scena sul doppio bina-
rio da Irene Serini, per le parole, e Su-
sannah lheme, per la danza (entrambe
delicate e potenti), ci racconta senza
retorica, buonismi e soluzioni facili,
come sivive in quei luoghi abbandona-
ti e sepolti, attraverso video e testimo-
nianze di sette operatori. E la confes-
sione di un'occidentale che per forza
di cose non puo fare altro che sentirsi
in colpa per essere nato “dalla parte
giusta del mondo”, che tratta queste
persone come rifiuti da fare sparire,
dimenticati. Questi centri detentivi so-
no “campi temporaneamente perma-
nenti” dai quali non si puo evadere. Le
infrastrutture e le macchine sono for-
nite dalla Cina, le Ong sono europee:
tutti ci mangiano, sulla pelle dei pove-
ri. Le persone che ci lavorano, invece,
ci mettono cuore, salute e tenacia. Ma
la speranza a queste latitudini & gia
morta da un pezzo. La messinscena ci
ha ricordato alcune piéce del belga
Jan Lauwers, piena di sedie e tavoli e
case in miniatura. Un lavoro coerente,
sociale e civile, fortemente politico,
approfondito, destabilizzante, una fo-
tografia su tutto quello che tentiamo
ogni giorno di ricacciare sotto al tap-
peto nascondendolo a occhi e coscien-
za. E un colpo allo stomaco I'affresco
di questo lembo di inferno, questa pri-
gione dove si viene internati senza
aver commesso alcun reato. Una nar-
razione cruda e lancinante che non la-
scia spazio alle lacrime. Un lavoro im-
portante che deve essere visto,
ascoltato, forse rassegnato ma neces-
sario. Tommaso Chimenti

Una ballata di fantasmi
nella testa di Helene

SPETTRI, di Henrik Ibsen.
Adattamento di Fausto Paravidino.
Regia di Rimas Tuminas. Scene e
costumi di Adomas Jacovskis. Luci
di Flammetta Baldiserri. Musiche
di Faustas Laténas, Giedrius
Puskunigis, Jean Sibelius, Georges
Bizet. Con Andrea Jonasson,
Gianluca Merolli, Fabio Sartor,
Giancarlo Previati, Eleonora
Panizzo. Prod. Teatro Stabile del
Veneto, PADOVA. IN TOURNEE

Domina il colore verde, tutto & come
$0Speso in una nuvola di polvere, neb-
bia che rievoca i fantasmi del passato a
cui non si & mai saputo dire addio. In
questa atmosfera sospesa si muovono,
con rigore, i personaggi, all'interno del
solido ingranaggio costruito dalla regia
di Rimas Tuminas. Il fitto dialogo con la
scenografia dai dettagli accuratissimi
di Jacovskis intesse gli scivolamenti
temporali tra passato e presente in un
continuum poetico, cadenzato dalle no-
te profonde delle musiche. Sul fondale
un grande specchio, ora fermo ora
oscillante, attribuisce profondita di so-
¢no alla scena, il resto & il salone di ca-
sa Alving, dove si prepara il dramma.
Non c’¢ altro tempo se non quello della
resa dei conti per Helene Alving, che ha
preservato per anni il lustro della me-
moria del marito, continuando a recita-
re la perbenista parte che le era stata
data dall'impossibilita di scegliere. An-
drea Jonasson interpreta il ruolo car-
dine della vicenda: solenne eppur fragi-
le, inchioda alla scena caricandosi del
dramma che consumera cio che resta
del tanto protetto nido familiare. Un’an-
tieroina a cui non resta che il compito
di svelare il suo annoso inganno ed es-
serne finale vittima. Spicca, accanto al-
la superba Jonasson, il pastore Man-
ders di Fabio Sartor, ultimo
spauracchio della tradizione, portatore
di coscienza, confessore d’eccezione.
Anche lui ha una parte nella storia anti-
ca che sta all'origine delle menzogne
che hanno privato della liberta gli altri
tre personaggi: il figlio di Helene,
Osvald (Gianluca Merolli), cristallizzato
in un’eterna infanzia e destinato a soc-
combere; Regine (Eleonora Panizzo),
cameriera degli Alving, ultimo soffio di
speranza sulla vita di Osvald. Ma la ve-
rita si abbatte su di loro (e sul padre di
Regine, Giancarlo Previati) come
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una sciagura. Ladattamento di Paravi-
dino rimane ancorato alla vicenda
umana, fa affiorare il nerbo di questo
dramma, la sua simbologia feroce. Si
chiude il sipario sull'immagine plastica
di madre e figlio a inscenare una pieta
michelangiolesca nell’inquietudine con-
temporanea. Arianna Lomolino

Stivalaccio Teatro: ecco
la Commedia dell’Arte

ARLECCHINO MUTO PER SPAVENTO,
testo e regia di Marco Zoppello

da Arlequin muet par crainte di
Luigi Riccoboni. Scene di Alberto
Nonnato. Costumi di Licia Lucchese.
Maschere di Stefano Perocco di
Meduna. Luci di Matteo Pozzobon

e Paolo Pollo Rodighiero. Prod.
Stivalaccio Teatro, VICENZA - Teatro
Stabile del Veneto, PADOVA - Teatro
Stabile di BOLZANO - Teatro Stabile
di VERONA. IN TOURNEE

Quando si pensa alla Commedia dell’Ar-
te, vengono in mente libri polverosi,
esami universitari e abborracciati
spettacoli amatoriali. In poche parole:
alla larga. E invece no. C’¢ una compa-

gnia di giovani artisti, Stivalaccio Tea-
tro, con base a Vicenza, che, da una
quindicina d’anni, si dedica al recupero
di questo genere con risultati sorpren-
denti. Praticano un solidissimo artigia-
nato teatrale, fatto di recitazione, can-
to, danza, combattimento scenico,
sanno usare il corpo e la voce, suonare
strumenti musicali e indossare ma-
schere. Non temono il riso un po’ naif,
che appartiene a questa forma di tea-
tro popolare, e riescono a catturare il
pubblico con un’energia contagiosa. Il
tempo ha dato loro ragione. Infatti,
questo Arlecchino muto per spavento,
coprodotto con ben tre Teatri Stabili
(Veneto, Bolzano e Verona), li sta fa-
cendo meritatamente conoscere oltre
i confini del Nord Est. La trama & sem-
plice, ispirata a un canovaccio di inizio
Settecento del celebre comico dell’ar-
te Luigi Riccoboni: Lelio ama Flaminia,
figlia di Pantalone, che, per interesse,
I’ha promessa in sposa a Mario, figlio
della mercantessa di stoffe Stramonia
Lanternani e a sua volta innamorato,
ma di tale Silvia. Speculari a quelle dei
loro padroni, complicazioni amorose
anche per i servitori perché sia Arlec-
chino che Trappola sono invaghiti di
Violetta. Equivoci, scambi di persona,
lazzi, duelli, musiche e canzoni. La sce-
na e una parete di legno scomponibile,
funzionale a trasformarsi in locanda,
casa o strada; i costumi sono accurati,
le maschere splendide, le luci cangian-
ti sul fondale. C’¢ attenta filologia, ma
non pedanteria. £ teatro popolare, ma
nel senso di quel “teatro d’arte per tut-
ti” tanto caro a Grassi e Strehler quan-
to a Fo. E tutti gli attori in scena sono
davvero bravi, affiatati e preparatissi-
mi in diverse discipline, ma soprattut-
to innamorati di quello che stanno fa-
cendo. E il pubblico, conquistato, lo
sente e ricambia. Teniamoli d’occhio!
Claudia Cannella

Arlecchino muto per spavento
(foto: Serena Pea)
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Dentro alla gabbia,
alterita a confronto

BYE BYE BLACKBIRD, regia e
adattamento di Chiara Benedetti.
Luci di lacopo Candela e Federico
Rigon. Musiche di Marco Sirio
Pivetti. Con Denis Fontanari

e Christian Renzicchi. Prod.
Ariateatro, PERGINE VALSUGANA
(Tn). IN TOURNEE

Adattamento teatrale de // bacio del-
la donna ragno, romanzo datato
1976 dello scrittore argentino Ma-
nuel Puig, spettacolo per due attori
in scena in battaille, detenuti, un mi-
litante sovversivo e un omosessuale
pedofilo. Estrazioni diverse, mentali-
ta contrapposte, personalita appa-
rentemente inconciliabili, rese pros-
sime dalla cattivita (la gabbia
rappresentata scenograficamente
con un recinto circolare di postazio-
ni illuminotecniche al centro dello
spazio scenico) e avvicinate dalla co-
mune alterita al pensiero imperante
(Puig scrisse il romanzo in esilio),
espressioni della denuncia alle vio-
lenze delle autorita, militari e civili. E
del dualismo in contraddizione & ci-
fra l'allestimento, giocato in effetti
visivo-plastici anni Ottanta-Novanta
(macchina del fumo, chiarore faccia-
le, puntature a pioggia, luci fredde
marmoree, prosaicita, naturalismo)
metafora piu ampia della natura
umana pill nascosta, capace di ama-
re, di resistere, di tradire, di canni-
balizzare. Animate tenendo salda la
quarta parete, allo spettatore terzo
le scene vengono trasposte affret-
tando i cambi di registro e interrom-
pendo bruscamente la persuasione
indotta a determinare ombre gene-
rali di resa. Strappi ricuciti dalla
complessiva bonta di manifattura
attoriale-registica, nel tramandare
un testo di non semplice resa teatra-
le e veicolare significati universali
per una codificazione contempora-
nea. Notevoli le zoomate dal sogget-
tivo all'oggettivo, dall’individuale in-
timo e personale al sociale,
conducendo il pensiero alla estra-
neita freudiana, innescando rifles-
sione sul compromesso relazionale
a cui (tra le righe) si suggerisce di
disobbedire. Pagandone un prezzo
altissimo. Essenziale la mano registi-
ca. Gonscia degli strumenti del me-
stiere. Emilio Nigro
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Da Talete a Einstein
la scienza é di scena

LEZIONI DI FISICA, un’idea di Roberto
Abbati e Gigi Dall’Aglio. Regia di
Roberto Abbati. Luci di Luca Bronzo.
IL TEMPO NON ESISTE, con Valeria
Angelozzi, Davide Gagliardini,
Elisabetta Mazzullo, Luca Nucera,
Arianna Primavera, Massimiliano
Sharsi, Nanni Tormen. SE LO SPAZIO
FOSSE UN’IDEA... ., con Valeria
Angelozzi, Davide Gagliardini,
Massimiliano Sharsi, Nanni Tormen.
Prod. Fondazione Teatro Due, PARMA.

Chiamiamo tempo l'intervallo che scor-
re fra un inizio e una fine, chiamiamo
spazio il vuoto occupato da un oggetto,
0 da uno o piu elementi che lo defini-
scono: tutto il resto € scienza, o lettera-
tura, matematica, fisica o poesia. Due
mondi, due culture, scientifica e umani-
stica, che nel corso dei secoli si sono
fronteggiate, hanno dialogato. Il teatro,
fin dalla sua nascita, si € appropriato di
questi temi e ne ha fatto oggetto di
commedie, drammi e teorie teatrali.
Largomento, dunque, non & affatto nuo-
vo: quello che & nuovo & averlo affronta-
to in uno spettacolo diviso in due parti
(stesso “spazio” ma in “tempi” diversi,
a distanza di una settimana circa I'uno
dall'altro) partendo dai primi principi di
queste millenarie questioni, scavando,
con puntiglio didattico e professorale,
nelle piu antiche e profonde fondamen-
ta mitiche e poetiche in un vertiginoso
intreccio spazio-temporale che mette
insieme Talete ed Einstein. Non sono ve-
re e proprie “lezioni di fisica” piu 0 me-
no teoretica - I'intento & volutamente
didascalico e divulgativo -, sembrano
pil che altro aspirare a un inedito mo-
dello di pedagogia teatrale teso alla for-
mazione di un nuovo e pil diverso pub-
blico e, soprattutto, a nuove modalita e
regole della comunicazione teatrale. |
professori e gli allievi escono spesso
dai loro ruoli di partenza in dialoghi
meno convenzionali e strutturati fra di
loro, molto colloquiali e quotidiani fino
a dare del “tu” e riconoscere i loro ami-
ci-spettatori. Ne viene fuori un intrigan-
te miscuglio di cose serie e spiritose,
umoristiche, anche se ancora nella fa-
se di brodo (teatrale) primordiale, in
attesa di un campo gravitazionale piu
congeniale alla pit semplice e motivata
esperienza drammaturgica e scenica
di cui i due gruppi sono ampiamente
provvisti. Giuseppe Liotta

REGIA DI MONICA NAPPO
Le donne “vincenti” di Caryl Churchill
nella Londra di Margaret Thatcher

TOP GIRLS, di Caryl Churchill. Traduzione di Maggie Rose. Regia di
Monica Nappo. Scene di Barbara Bessi. Costumi di Daniela Ciancio.
Luci di Luca Bronzo. Gon Sara Putignano, Valentina Banci, Sandra
Toffolatti, Cristina Cattellani, Laura Cleri, Paola De Crescenzo,
Martina De Santis, Corinna Andreutti, Simona De Sarno. Prod.
Fondazione Teatro Due, PARMA. IN TOURNEE

Quanti talenti all'opera nella messinscena di Top Girls diretta da Monica
Nappo! E che vitalita dimostra questa comédie humaine di Caryl Churchill
che attraversa il tempo senza perdere un colpo. E del 1982, quando il Pri-
mo Ministro donna della storia inglese fa credere che il mondo sia cam-
biato e che la Lady di ferro rappresenti - per tutte - una presa di potere.
Siamo a Londra dove giovani donne arrivano in cerca di lavoro, pronte a
correre quella rat race in cui si gareggia meglio da single, senza impacci
soprattutto materni. Il miraggio del successo catalizza desideri e aspira-
zioni. Ma non é tutto indolore come sembra.

Caryl Churchill crea con Marlene (Sara Putignano) un personaggio che
corrisponde all’identikit di una top girl (come si dice) “vincente”. E al-
la sua storia, abilmente scomposta nei tempi cronologici, ne collega al-
tre, simili e a contrasto, in una coralita d’intreccio che ¢ il punto di forza
di questa regia e dell’ensemble di bravissime attrici. Fin dalla prima sce-
na, tessuta con la stoffa realistica dei sogni, dove Marlene festeggia la sua
promozione a direttore dell’agenzia di collocamento Top Girls con donne
eccezionali, evocate dal passato: la viaggiatrice Isabella Bird, Lady Nijo
scrittrice, cortigiana e monaca buddista, la papessa Giovanna, Griselda
di Boccaccio e Dull Gret dipinta da Bruegel. Si mangia, si beve, sirac-
contano avventure, amori e drammi. Il ritmo € allegro con brio, ma non
troppo. L'accavallarsi concitato delle voci s’arresta per brevi assoli, in una
partitura che le attrici fanno risuonare in tutta la varieta dei toni comici, e
gravi. Marlene commenta la vita delle altre, ma nulla dice di sé. Di qui, il
graduale svelamento del rimosso che culmina nel finale.

Come in un close-up, Monica Nappo fa avanzare ’azione verso il pubbli-
co. Dal fondo, dove si dispiega magistralmente il banchetto iniziale, con
veloci cambi di ruolo e di scena, si passa agli uffici dell’agenzia Top Girls.
Tutto e accelerato. Fulminee microstorie di impiegate e segretarie traspa-
iono da poche battute. Infine, si aprono le quinte della casa in campa-
gna. Il passato di Marlene riemerge: la fuga a diciassette anni, la figlia
(ora adolescente) lasciata neonata alla sorella. Ma € un homecoming disa-
stroso. Lo scontro trale sorelle, da personale, si fa politico. E noi vediamo
sgonfiarsi'esaltazione thatcheriana di Marlene e, in un primissimo pia-
no, scivolarle dal viso la maschera trionfante. Laura Caretti
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Underground e “post”
il Pasolini di Giorgina Pi

PILADE, di Pier Paolo Pasolini.
Regia, scene e video di Giorgina

Pi. Dramaturg Massimo Fusillo.
Costumi di Sandra Cardini. Luci di
Andrea Gallo. Musiche di Cristiano
De Fabritiis e Valerio Vigliar. Con
Anter Abdow Mohamud, Sylvia De
Fanti, Nicole De Leo, Nico Guerzoni,
Valentino Mannias, Cristina Parku,
Aurora Peres, Laura Pizzirani,
Gabriele Portoghese, Yakub Doud
Kamis, Laura Emguro Youpa
Ghyslaine, Hamed Fofana, Géraldine
Florette Makeu Youpa, Abram
Tesfai. Prod. Ert, MODENA - Teatro
Nazionale di GENOVA. IN TOURNEE

In Pilade, Pasolini immagina il ritorno di
Oreste ad Argo dopo 'assoluzione all’A-
reopago. Pilade e Oreste erano cugini,
qui forse amanti, e il primo sostenne il
secondo nel piano omicida ai danni di
Clitennestra ed Egisto, in cui anche
Elettra ebbe un ruolo. Nella visione di
Giorgina Pi, Argo & un parcheggio alla
fine di un rave a cavallo tra anni Novan-
ta e Duemila, i personaggi si ritrovano
in uno spazio disgregato, testimoni non
solo della fine di una festa ma della fine
di un millennio. In scena una roulotte,
una carcassa d’auto, copertoni sparsi.
Un immaginario underground e dal sa-
pore “post”: cosa ne & degli uomini e
della citta dopo una festa, dopo un pro-
cesso, dopo ¢io che & passato? Il con-
flitto tra passato e futuro, tra tradizio-
ne e progresso - rappresentati dai due
protagonisti - & anche il fulcro di que-
sto testo, politico, dialettico, un po’ pro-
lisso, concentrato sul fallimento. La re-
gia sceglie un’attualizzazione in cui i
contadini sono migranti sfruttati e ap-
poggiati da attivisti che stanno sulle
montagne come moderni partigiani; le
Eumenidi (che torneranno Furie) sono
trans; Atena e una dea dominatrice in
stivali di lattice. Con Oreste e Pilade,
unici in abito nero elegante e cravatta,
si fronteggiano lo slancio verso I'evolu-
zione e I'attaccamento alle radici, la
tradizione andra in esilio ma anche la
rivoluzione & destinata a perdere. Le
interpretazioni nel complesso sono
buone ma sostanzialmente gli attori
porgono il testo, con poche punte di in-
tensita e soprattutto teatralmente suc-
cede poco: la scena rimane fissa, rare
le azioni che supportino un testo arti-
colato, fatto soprattutto di pensieri

e dubbi e in cui i fatti sono le profezie
divine di Atena, che ancora difende la
luce della ragione, fattasi sempre piu
fioca. Elena Scolari

La rinascita di una donna
liberata dal matrimonio

LESPERIMENTO, di e con Monica
Nappo. Scene e costumi di Barbara

Bessi. Prod. Fondazione Teatro Due,
PARMA. IN TOURNEE

Testo post-pandemico, verrebbe da
dire. Che ha in sé il tempo lento vissu-
to, durante il quale siamo stati indotti
a riflettere sulla nostra esistenza. Ne
L’esperimento una donna, dopo aver
sopportato la progressiva degrada-
zione del matrimonio, risorge. Libera,
consapevole, rinnovata. E ce lo rac-
conta. Come? Tra pochi arredi (una
parete che pare una tela di Mondrian,
una poltrona, un fornellino con sopra
una pentola e una scatola di Baci Pe-
rugina), alternando accenni al telefo-
no e lunghe tirate monologiche, col
corpo frontale in proscenio. Dramma-
turgicamente interessante - nella
pentola intanto bolle I'acqua, nell’ac-
gua cuoce una rana: larana & la don-
na, che ha sopportato quasi fino a
esplodere - 1o spettacolo va discusso
sul piano registico. Per almeno tre
motivi. Primo: I'uso del microfono, no-
nostante le dimensioni raccolte dello
spazio teatrale. La voce nuda e dun-
que piu fragile, pit vera e pil umana
avrebbe avuto ben altro effetto, gene-
rando empatia, prossimita, condivi-
sione. Secondo: certi lembi della tra-
ma sono accennati ma poi lasciati
senza sviluppo. Terzo: I'incastro incoe-
rente tra la domesticita, per cui il pal-
co viene abitato come non ci fossimo,
e I'improvviso abbattimento della
quarta parete, perché lei possa par-
larci. Paiono dettagli secondari, e for-
se 1o sono rispetto all’'urgenza che
anima scrittura e messinscena, eppu-
re se ricalibrati permetterebbero a
quest’opera di diventare una testimo-
nianza convincente di quanto faccia
male accontentarsi, patire, subire.
Quando abbiamo invece tutte le poten-
zialita per essere felici. Ironica Moni-
ca Nappo, incarna una fragilita che
muta in fiera consapevolezza di sé; i
costumi di Barbara Bessi (col passag-
gio a un’eleganza professionale) sot-
tolineano I'evoluzione della protagoni-
sta. Alessandro Toppi
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FETTARAPPA SANDRI
Se di fronte al futuro non ci resta che ridere,
cronaca di un’apocalisse annunciata

APOCALISSE TASCABILE, di Niccolo Fettarappa Sandri. Regia e
interpretazione di Niccolo Fettarappa Sandri e Lorenzo Guerrieri.
Prod. Sardegna Teatro, CAGLIARI. SOLO QUANDO LAVORO SONO FELICE,
di e con Lorenzo Maragoni e Niccolo Fettarappa Sandri. Prod. La Corte
Ospitale, RUBIERA (Re). IN TOURNEE

Per Niccolo Fettarappa Sandri la comicita e I'ironia sono una chiave per
leggere e indagare aspetti problematici e centrali della nostra societa, in
particolare dalla prospettiva delle nuove generazioni. Come colmare la
distanza apparentemente devastante tra il mondo astratto dello studio e
la concretezza del mondo che attende i giovani appena dopo? Come fare i
conti con il rapporto che inevitabilmente esiste - difficilmente trascurabile
- tra la nostra identita e il lavoro che facciamo? Nel solco scavato da questa
riflessione si collocano Apocalisse tascabile e Solo quando lavoro sono felice,
due spettacoli nati nella fucina creativa romana di Carrozzerie n.o.t.

In Apocalisse tascabile il fragile e indifeso Piccolo Fetta (Niccolo Fettarap-
pa) incontra in un supermercato della periferia di Roma uno sgangherato
angelo dell’Apocalisse (Lorenzo Guerrieri) che tenta di aiutarlo a creare
un’immagine di sé accattivante e spendibile in un mondo del lavoro spie-
tato e divoratore. Il loro dialogo esplicita tutte le idiosincrasie nascoste nel
linguaggio di tutti i giorni: il consumismo imperante esplode in una lun-
ga catena poetica di giochi di parole costruita a partire dalle marche dei
prodotti piti noti, il registro basso della periferia romana si mescola con i
termini vuoti ma altisonanti legati a un mondo del lavoro pitt immaginato
che analizzato nella sua concretezza.

Libridazione linguistica caratterizza anche Solo quando lavoro sono felice,
ideato e rappresentato con Lorenzo Maragoni. Il dialogo aperto e irriveren-
te con il pubblico, tipico della stand-up, siunisce alla poesia in rima e auna
dialettica di incontro/scontro. Come gia in Apocalisse tascabile, le due po-
sizioni risultano pero solo apparentemente contrapposte, tanto che, a trat-
ti, il conflitto presupposto non riesce a manifestarsi realmente, trovando
un orizzonte di condivisione gia in partenza tra la posizione di Fettarappa,
Maragoni e degli spettatori. I due attori pero, con grande acutezza, e coin-
volgendo gli spettatori, trasformano la platea in uno spazio di autorifles-
sione estremamente comica ma allo stesso tempo profondamente amara.
Il teatro cosi riesce ad assolvere a una delle sue funzioni costitutive: si tra-
sforma in uno specchio deformante che, per quanto a tratti ecceda con le
sue distorsioni, permette al pubblico diriflettere sulla realta, restituendo-
gliun’immagine necessaria per prendere piena consapevolezza di se stessi,
per gettare luce su quelle ombre altrimenti difficili da rivelare. Alice Strazzi

Apocalisse tascabile (foto: Marcella Persichetti).
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VETRANO/RANDISI
La condizione dell'infelicita:
il tragico Godot di Terzopoulos

ASPETTANDO GODOT, di Samuel Beckett. Traduzione di Carlo Fruttero.
Regia, scene, luci e costumi di Theodoros Terzopoulos. Musiche di
Panayiotis Velianitis. Con Paolo Musio, Stefano Randisi, Enzo Vetrano,
Giulio Germano Cervi, Rocco Ancarola. Prod. Ert, MODENA - Teatro di
NAPOLI - Teatro Bellini, NAPOLI. IN TOURNEE

Un grande cubo rettangolare campeggia al centro della scena, la ottunde
eillumina allo stesso tempo, perché da quel monolite/installazione fuori-
escono lame di luce, bagliori accecanti, chiarori fatui a impedirne il buio
completo. Sui due piani sovrapposti stanno sdraiati, stretti come in un ri-
fugio post-atomico, Vladimiro ed Estragone, i due personaggi feticcio del
dramma di Beckett che, sfuggendo alla loro tragica e teatrale astrazione,
hannoil corpo e la voce della coppia scenica pili longeva e anomala del te-
atro italiano, Vetrano e Randisi, qui in una delle loro piu efficaci e riusci-
te recite, proprio perché non interpretano i loro rispettivi personaggi ma
sembrano esserne diretta prosecuzione dalla pagina alla scena, naturale
continuazione di un lavoro attorale partito da molto lontano e che trova
qui il suo esito pit maturo e consapevole.

Il testo non & piu la tragedia umana dell’attesa ma quella dell'immanenza
ostinata del teatro. La sospensione, la sosta vicino a un albero diventato
bonsai, dicono di un distacco da queste problematiche vissute con logica
indifferenza: «<E noi come siamo entrati in questa storia?». Ma lo spetta-
colo sembra appartenere agli attori fino a un certo punto, essendone so-
vrastati anche visibilmente dalla straordinaria gabbia scenica costruita
intorno aloro. Deprivati del loro orizzonte drammaturgico, Vladimiro ed
Estragone, chiusi nella loro teca trasparente su cui scorrono pannelli a
formare geometrie visive multiple, parlano soprattutto a loro stessi, nella
ricerca di quel comune denominatore che possa rendere pit1 sopportabile
la loro esistenza che sembra consistere essenzialmente nella necessaria
accettazione I'uno dell’altro.

Sono Pozzo e Lucky - quasi una drammaturgia a sé - ad allontanarci con i
loro monologhi da quest’incubo manifesto, opponendo alla forza di un’im-
magine lucidamente metateatrale la dialettica negativa di un discorso/pen-
siero beckettiano iper-letterario, senza che le due modalita di narrazione e
direlazione scenica ne soffrano. Inaspettata la scena con i volti degli attori
insanguinati, e quelle lame di coltello e quei libri macchiati di sangue co-
me d’'un dramma shakespeariano o di una tragedia greca, a raccontarci di
un “Beckett fuori di Beckett” che non appartiene solo al Novecento ma & un
“classico” senza tempo che sommuove le radici del teatro. Giuseppe Liotta
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Due “anime salve”
e un’isola nel cuore

RIVA-DE ANDRE/AMICI FRAGILI, di
Marco Caronna e Federico Buffa.
Regia di Marco Caronna e Federico
Buffa. Luci di Francesco Trambaioli.
Gon Federico Buffa, Marco
Caronna (chitarre), Alessandro
Nidi (pianoforte, tastiere). Prod.
International Music and Arts, CARPI
(Mo). IN TOURNEE

Il rossoblu del Genoa e quello del Ca-
gliari, due uomini cosi vicini € cosi lon-
tani che solo 'amore per la riservatez-
za, il silenzio e soprattutto la
Sardegna, loro “terra elettiva”, poteva-
no unire. Gigi Riva, calciatore recor-
dman di gol in Nazionale, che fece il
miracolo di far vincere 'unico scudet-
to al Cagliari, e Fabrizio De André che
scelse I'isola per viverci e non se ne
ando nemmeno dopo il rapimento
subito. Federico Buffa, con il suo clas-
sico aplomb da narratore carismatico,
fascino e pathos, parte dall’'unico in-
contro dei due, una notte a Genova tra
whisky, sigarette e mille silenzi, una
maglia da gioco scambiata con una
chitarra. Lincedere narrativo di Buffa,
che non a caso arriva dalla televisione,
¢ quello di un focus centrale e mille
storie laterali, aneddoti, parentesi, cu-
riosita, costume, folklore, colore, ri-
cordi, agganci letterari, rimandi poeti-
ci, cimeli della memoria dove strappa il
brivido, dove arriva la scossa del tem-
po passato sulle facce di tutti. | due,
campioni, ognuno nella propria disci-
plina, erano “anime randagie” prima di
diventare “anime salve”, rinati nella lo-
ro Itaca. Buffa cura un affresco fatto
di musica e video, la sua voce calda ci
accompagna in questo viaggio emotivo
dagli anni Sessanta a 0ggi con macro e
microstorie. | ricordi si affastellano,
tra Gino Paoli e Bruno Lauzi, Tenco,
Brel, Brassens, Sartre, Boniperti, Gigi
Meroni e cronache di partite leggenda-
rie, come ritratti di personaggi minori
ai quali il giornalista dona dignita. Le
voci registrate di interviste che passa-
no in audio, dell’'uno e dell’altro, scate-
nano la lacrima e la nostalgia per la lu-
cidita e i ragionamenti mai banali. Si
sono solo sfiorati ma erano accomuna-
ti dall’'essere «grandi attaccanti che
hanno passato la vita a giocare in dife-
sa» perché «cuori perennemente in al-
larme». Anarchici, ribelli, «xamici fragi-
li». Tommaso Chimenti

Il vitale pas de deux
di Bucci e Malfitano

PER MAGIA, ideazione di Angela
Malfitano. Regia di Elena Bucci.
Drammaturgia di Elena Bucci e
Angela Malfitano. Luci di Loredana
Oddone. Musiche di Franco
Naddei. Gon Elena Bucci e Angela
Malfitano. Prod. Tra un atto e
I’altro, BOLOGNA.

Tra nostalgia e ironia, un duetto a
opera di due donne di teatro. Teatro:
sono affatto teatrali le esperienze
autobiografiche a cui senza posa si
attinge, cosi come la relazione sce-
na-platea, che si costituisce di fasci-
nazione per le attitudini affabulato-
rie delle interpreti e di una ridda di
figurazioni costruite a vista, tramite
I'interazione fisica e verbale tra que-
sti due corpi-teatro. La drammatur-
gia si sviluppa per giustapposizione
e sovrapposizione di immagini e im-
maginari, elucubrazioni e lacerti nar-
rativi, a rendere rizomatico e so-
gnante cio che e offerto all’ascolto.
Donne: sono femminili sia 'oggetto
del racconto sia I'attitudine acco-
gliente di stati d’'animo e sentimenti,
che in questo dispositivo acquistano
valore comunicativo in quanto tra-
dotti in linguaggio scenico. Opera:
Per magia mostra il proprio farsi,
non cela la struttura linguistica che
ogni accadimento teatrale sostiene.
Ricorda il tempo il cui tra arte e arti-
gianato non vi era differenza. Duetto:
e un pas de deuxin cui le Figure so-
no al contempo complementari e
compenetrate in un unicum inestri-
cabile. Ciascuna in scena € e incarna
anche I'energia, i ricordi, 'affannarsi
dell’altra. Ironia: termine da inten-
dersi, in questo caso, sia nel senso
socratico di “mettere distanza”, an-
che temporale, tra sé e cio di cui si
parla o si evoca, sia nel senso comu-
ne di “produrre ilarita”. Si sorride
spesso, di e con queste due improba-
bili, esagitate, fragili figure del mon-
do. Nostalgia: sottotraccia vi € un
“dolore del ritorno” che informa di
Sé ogni evocazione e 0ogni smemora-
tezza, le vite non vissute e quelle a
cui negli anni le due autrici hanno
dato corpo, voce, anima. Per magia,
in definitiva, € una grande dichiara-
zione d’amore per il teatro: «Non esi-
ste un luogo migliore di questo», sus-
surrano. Michele Pascarella



Lockdown beckettiano
con Teatrino Giullare

DIARIO DEI GIORNI FELICI, da
Samuel Beckett. Ideato, diretto e
interpretato da Teatrino Giullare.
Prod. Teatrino Giullare, SASS0
MARCONI (Bo). IN TOURNEE

C’e 'ombrellino. Il giornale. Gi sono gl
oggetti della borsetta. Non manca
nemmeno la collinetta in cui Winnie &
cristallizzata, anche se in questo caso
& un semplice vaso di terra rovescia-
to. Perché I'intoccabile iconicita be-
ckettiana € qui ricreata in scala ridot-
ta. Un habitat da scrutare. Come
fosse un rettilario. Ma per il resto i
due protagonisti sono esterni, blocca-
ti, inquieti su quel divano che simbo-
leggia ogni divano del pianeta. La vita
ferma. D’altronde € la lunga stagione
covidiana a dettare i ritmi di questo
Giorni felici, ispirato quanto atipico, in
pieno stile Teatrino Giullare. Sorta di
evoluzione del progetto digitale in
stop-motion, che tanto aveva gia sor-
preso per cura e per ispirazione. Bre-
vissimi corti proiettati alle spalle dei
protagonisti. Mentre dal vivo Giulia
dall’Ongaro snocciola lamentevole il
diario del lockdown. Gosi intimo, cosi
universale. Facendo ritrovare tutta
I'intelligenza scenica del duo appenni-
nico. Visionario e tragico, fin dai tempi
di Finale di partita. Struttura dram-
maturgica che si muove su quattro li-
velli, a sfiorare il virtuosismo: Beckett,
il diario, i video, il confronto diretto
con la realta. Ma il sovrapporsi delle
grammatiche non appesantisce. Né
confonde. Anzi. Diviene chiave per
scardinare la bidimensionalita del
cuore filmico. E aprirsi al mondo, pur
nella staticita. Qualche perplessita in-
vece sul contesto. Gerto il Covid sem-
bra pensato apposta per aderire alle
tensioni beckettiane. Ma a distanza di
tempo € una parentesi concettual-
mente sempre pil inflazionata. Che fi-
nisce un po’ per annacquare la dispe-
razione originaria di Giorni felici. |l
suo essere perentoriamente fuori dal
tempo. Dramma dell’esistenza, non
della cronaca. Ma tant’e, impossibile
oggi fare diversamente. Meglio con-
centrarsi sul fascino seduttivo di un
progetto che conferma l'unicita del
teatro giullaresco. Questo suo conti-
nuo ripensarsi senza tradire una pro-
pria, originaria matrice. Capace di se-
gnare nel profondo I'immaginario

scenico degli ultimi vent’anni. Nono-
stante una certa attitudine a muover-
si a fari spenti. Senza troppo rumore.
Diego Vincenti

Come una preghiera
alla liberta creativa

STABAT MATER, di Jacopone da
Todi. Azione per due voci e chitarra
elettrica, di Chiara Guidi, Giuseppe
lelasi, Vito Matera, Anna Laura
Penna e Francesco Dell’Accio. Prod.
Societas, CESENA.

«Stabat mater & una preghiera che
mettiamo in scena e componiamo affi-
dandoci all'improvvisazione»: questo
avvertimento e posto in apertura del
foglio di sala che, oltre ai crediti dello
spettacolo, riporta unicamente il te-
sto attribuito a Jacopone da Todi, for-
se a significare che quelle parole sono
il principale elemento fisso, 0 almeno
comunicabile, dello spettacolo. Cio
non faccia pensare a una sorta di
sudditanza “testo-centrica” in que-
sto, come in molti altri accadimenti
nella pluridecennale parabola esplo-
rativa della co-fondatrice della Socie-
tas, le parole funzionano come “tram-
polino” di un gesto scenico
sideralmente distante da qualsiasi il-
lustrazione, in cui i segni vengono
consegnati allo spettatore con l'og-
gettivita di un fatto. Pare corretto de-
finire “etimologica” questa versione
(la parola “preghiera” contiene nella
propria origine l'aggettivo “precario”)
in cui due interpreti al leggio - la stes-
sa Chiara Guidi insieme ad Anna Laura
Penna - danno corpo a un impasto vo-
cale e vocalico teso a intrecciare di-
verse versioni dello Stabat mater con
i suoni elettrici della chitarra di Giu-
seppe lelasi, producendo vibrante mo-
vimento percettivo in una scena altri-
menti immobile, affondata nella
semioscurita. Lenigmatico concerto
prelude a una muta azione scenica,
interpretata da Francesco Dell’Accio,
complementare e conseguente: que-
sta, come quello, &€ una meditazione
sulla morte al contempo invocante e
iconoclasta. Un soldato, intrappolato
in una stanza, scruta fuori da una fi-
nestra, nel buio, sputa sulla propria
uniforme, toglie dalle pareti alcune
immagini appese (tra cui una rappre-
sentazione della Madonna con Gesu),
scopre una figura defunta (la ma-
dre?): inscritta in una genealogia

GRITICHE/EMILIA ROMAGNA

MARIO PERROTTA
Il racconto del nano, un’'ode alla liberta
per rendere omaggio a Calvino

S/CALVINO - o della liberta, testo, regia e interpretazione di Mario
Perrotta. Collaborazione alla regia di Paola Roscioli. Musiche di
Marco Mantovani e Mario Perrotta. Prod. Permar, MEDIGINA (Bo) -
Emilia Romagna Teatro-Teatro Nazionale, MODENA. IN TOURNEE

Giacca scintillan-
te di paillettes, quat-
tro fari che acceca-
no il pubblico, un
microfono ad asta e
una scheletrica sedia
girevole di metallo:
quattro elementi, in
parte antitetici, co-
struiscono l'intela-
iatura del monologo
con cui Mario Perrot-
ta siinoltra nel corpus
dei romanzi di Italo
Calvino, scavando un
sentiero affatto per-
sonale e, nondime-
no, indiscutibilmen-
te fedele.
L'attore-autore sce-
glie di aderire al pun-
to di vista di un per-
sonaggio minore,
una comparsa ne La giornata di uno scrutatore, uno dei tanti sfortunati
ospiti del Cottolengo di Torino rinchiusi per sempre in quella bolla di ve-
tro certo protettiva e, tuttavia, irrimediabilmente castrante. Ecco, dun-
que, che Perrotta decide di offrire a quel nano la liberta - da qui anche
il sottotitolo - che il destino gli ha negato, tramutandolo in una sorta di
eclettico entertainer, capace diinanellare senza reale soluzione di conti-
nuita monologo e contemporaneo melologo, flusso di coscienza e ripresa
di passi tratti da altri romanzi di Calvino. Il narratore-entertainer alterna
il racconto della vita al Cottolengo e il vagheggiamento di un amore im-
possibile per una suora - probabilmente l'unica categoria di donna cono-
sciuta - con 'evocazione di personaggi quale il barone rampante Cosimo
ovvero il solitario Palomar a passeggio sulla spiaggia; o, ancora, episodi
tratti dalle Cosmicomiche e dalle Citta invisibili.

Il drammaturgo Perrotta € abile nel comporre materiali multiformiin
un’unita salda, ben trattenuta dal filo rosso di uno sperimentalismo
linguistico rigoroso e mai velleitario che quello scrittore “scientifico”
che era Calvino avrebbe sicuramente approvato. Cosi come avrebbe
condiviso l'altro tema unificante, ossia quell’anelito alla liberta, che &
in primo luogo possibilita reale di essere fino in fondo cio che si ¢, dalla
cui volonta di analisi ¢ mossa la ricerca di Perrotta. E il lavoro dell’au-
tore si traduce scenicamente nella sciolta e nondimeno rigorosissima
versatilita dell’attore: la cadenza vagamente lombarda nei monologhi,
la disinvolta spavalderia dei melologhi-rap e la coinvolta struggenza
nell'interpretazione finale de Il mondo di Jimmy Fontana, canzone-to-
tem di uno spettacolo armoniosamente forsennato e puntigliosamente
sincero. Laura Bevione

Mario Perrotta in s/Calvino (foto: Luigi Burroni).
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da far tremare i polsi - oltre trecento
i compositori che nei secoli si sono ci-
mentati con lo Stabat mater - questo
concerto scenico si caratterizza per
programmatica tensione iconoclasta
alla liberta creativa, condizione che si
basa in primis sull’acuta attenzione

alla mutevole realta, della scena et ul-

tra. Michele Pascarella

Nell’occhio di chi sogna,
Freud secondo Massini

LINTERPRETAZIONE DEI SOGNI, di

e con Stefano Massini, liberamente
tratto dagli scritti di Sigmund
Freud. Scene di Marco Rossi.
Costumi e maschere di Elena
Bianchini. Luci di Alfredo Piras.
Musiche di Enrico Fink (eseguite
dal vivo da Rachele Innocenti,
Damiano Terzoni, Saverio Zacchei).
Prod. Teatro della Toscana, FIRENZE
- Teatro Stabile di BOLZANO - Teatro
di ROMA. IN TOURNEE

Un grande occhio si apre sul fondo del-
la scena. No, non & quello di Escher che
vede la morte, né quello di Magritte
che riflette 'azzurro del cielo. Liride &
scura, notturna. E un occhio che vede
nel buio. Locchio di chi sogna. Quello in
cui entra Freud per interpretare la lin-
gua surreale dei sogni, scioglierne gli
enigmi, illuminarli di senso. Questa
straordinaria avventura che ha rivolu-
zionato il nostro sguardo, Stefano
Massini - dopo averla narrata in forma
di romanzo (2017) e da qui nella piéce
teatrale (adattamento e regia di Fede-
rico Tiezzi, 2018) - ora la mette in sce-
na, con una diversa drammaturgia. La
trama raccoglie fili da altre opere e i
s0gni non sono casi isolati. Partecipa-
no del processo interpretativo

di Freud, ne segnano precisi momenti
di scoperta: dalle prime autoanalisi al
riconoscimento del proprio sosia not-
turno. E tutto € racconto con Massini
performer di talento. La sua voce si
sdoppia. Narra e si fa personaggio. Si
moltiplica. Evoca figure e ambienti del-
la Vienna di fine secolo. Da corpo alle
visioni e coinvolge il pubblico in un dia-
logo che & un invito alla conoscenza di
sé. «C’¢ qualcosa di terribile e al tempo
stesso di splendido nell’attimo in cui
decidi di guardarti dentro». Sono le pa-
role che fanno da prologo e leitmotiv
alla partitura vocale che si completa
con la musica di Enrico Fink, eseguita
sul palco dal vivo. Il suono acuto del
violino, che ci porta indietro nel tempo
e dentro i picchi delle emozioni, si me-
scola alle tonalita fonde del trombone,
alle sonorita elettroniche contempora-
nee e a rumori materici stranianti,
raccordando realta e dimensione oni-
rica come in tutto questo avvincente
spettacolo. Laura Caretti

Teatri di guerra:
una prova immersiva

BUNKER KIEV, ideazione, testo, regia
e interpretazione di Stefano Massini.
Musiche di Andrea Baggio. Prod.
Teatro della Toscana, FIRENZE.

E una performance immersiva
inquietante e straziante questo Bun-
ker Kiev di e con Stefano Massini che,
a un anno dall'attacco russo all’Ucrai-
na, ha scritto e ideato un percorso
che porta il pubblico (trenta persone
areplica) non a seguire un testo ma a
vivere un’esperienza forte. | parteci-
panti entrano nei cunicoli del Teatro
della Pergola (che gia nella Seconda
Guerra Mondiale furono usati come

Stefano Massini in L'interpretazione dei sogni
(foto: Filippo Manzini)
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bunker), passano corridoi polverosi,
sotterranei stretti, claustrofobici e
bui. Come carbonari dentro un incu-
bo, clandestini, rifugiati, siamo ades-
s0 ucraini che, al suono dell’ennesimo
allarme antiaereo, sono scesi come
topi nella pancia della citta per na-
scondersi, difendersi, sopravvivere.
Siamo stretti, tutti vicini, scomodi in
questa luce flebile mentre Massini ci
racconta dei 4.984 bunker sparsi sot-
to la capitale attaccata, dell'umanita e
della solidarieta che in un attimo di-
ventano mors tua vita mea. Tra queste
mura sbrecciate, si prova un’empatia
pungente con la situazione ucraina, il
senso di paura costante, le viscere in
subbuglio, la percezione di poter mo-
rire da un momento all’altro. E adesso
il mondo si divide tra quello di sopra
di prima e quello di sotto adesso, dove
le regole sono diverse, & un tutti con-
tro tutti. Lautore fiorentino legge che
qui sotto «tocchi una parte di te che
sopra non conoscevi». Aumentano le
palpitazioni, si fa grosso il respiro, e ti
senti intrappolato in questo luogo di
attese e odori che resteranno indele-
bili. Massini ci racconta della mancan-
za di aria, dei boati sopra che non en-
trano nelle orecchie ma direttamente
dallo stomaco. E ci teniamo le mani
mentre arrivano rumori atroci di de-
flagrazioni da far accapponare la pel-
le, aspettando il silenzio nel quale
Massini, giustamente, esce di scena
senza nessun applauso perché in que-
statragedia umanitaria non c’é niente
da applaudire. Tommaso Chimenti

Una storia d’amore,
spionaggio e reclusione

IL BACIO DELLA DONNA RAGNO, di
Manuel Puig. Traduzione di Angelo
Morino. Drammaturgia, regia e
scene di Dimitri Milopulos. Con
Samuele Picchi, Lorenzo Volpe,
Teresa Fallai. Prod. Teatro della
Limonaia, SESTO FIORENTINO (Fi).

Una luce tenue si accende nel buio: nel-
la reclusione opprimente di una prigio-
ne, in cui risuonano di tanto in tanto le
grida dei torturati, il sogno misera-
mente consolatorio, ma poetico, di eva-
sione ideale nell’evocazione attraverso
il racconto dell'immaginario del cine-
ma, di figure fatali di donne da deside-
rare 0 con cui magari identificarsi. Dal
libro e dalla versione teatrale realizza-
ta dello stesso Puig, dal film del 1985

con William Hurt (Oscar per la migliore
interpretazione) e dal musical di suc-
cesso ricavato da questa storia strug-
gente e drammatica, Dimitri Milopulos
ha costruito uno spettacolo basato su
una rilettura sobria, misurata, assolu-
tamente “seria” (non c’e nulla di pitto-
resco nel personaggio di Molina, figura
reale e non macchietta del gay). A un
ritmo non propriamente incalzante, ci
si concentra soprattutto su alcuni dei
temi essenziali, a cominciare dal dolo-
re della solitudine, dallo strazio della
privazione della liberta e dell’lamore,
delineando il graduale svilupparsi del-
la solidarieta tra Molina e il prigioniero
politico Valentin (Lorenzo Volpe), duro,
tormentato alfiere di un’ideologia. C'¢
qualcosa di caritatevole, quasi di reli-
8i0so nella sollecitudine con cui lo as-
siste Molina (Samuele Picchi, che con-
vince come personalita e qualita
innegabili di attore, mentre Volpe, in-
tenso e in parte, appare perdo meno
solido professionalmente). E voluta-
mente lento il nascere, 0 meglio I'e-
mergere, del sentimento prima di af-
fetto e poi di amore, anche erotico, fra
i due reclusi. Partecipazione straordi-
naria, a momenti carismatica, di Tere-
sa Fallai nel ruolo della Donna Ragno
(superfluo, pero, rifare visivamente la
scena-clou di Sonia Braga nel film).
Francesco Tei

Un viaggio nel tempo
fino alle origini del male

EX-ESPLODANO GLI ATTORI, di
Gabriel Calderdn. Traduzione di
Teresa Vila. Regia di Emanuele
Valenti. Scene di Giuseppe Stellato.
Costumi di Daniela Salernitano.
Luci di Massimo Galardini.

Con Monica Demuru, Christian
Giroso, Lisa Imperatore, Marcello
Manzella, Daniela Piperno, Lello
Serao, Emanuele Valenti. Prod.
Teatro Metastasio, PRATO.

Non c’é che dire, questo testo di Ga-
briel Calderon & senza dubbio vivace e
interessante, animato com’e da ricor-
renti analessi e da continui cambi di
registro. Ed & ben sorretto dalle sce-
ne di Stellato, un impianto caratteriz-
zato dalla monocromia, che svela a
poco a poco gli elementi di un am-
biente domestico. E anche la regia di
Valenti tiene il passo. Qualcosa da di-
re ¢’'e invece sugli attori. Nel gruppo
emergono alcune individualita (vedi



Demuru o Serao) a scapito di altre, e
di questo un po’ il lavoro ne risente.
Ma confidiamo nelle repliche. Una ra-
gazza vuole conoscere le ragioni che
hanno portato i componenti della sua
famiglia - in gran parte deceduti - a
vivere come perfetti estranei per an-
ni. Il suo fidanzato, grazie a una mac-
china del tempo, li riporta tutti in vita,
in vista di una grande reunion natali-
zia. La poverina non sa che alle spalle
¢’é una brutta storia di torture e pri-
gionia, dove misfatti accaduti in un
clima dittatoriale si sono incrociati
con quelli familiari. Tuttavia il piano
del giovane scienziato sembra filare
liscio. Ma sara davvero cosi? Quando
si fa riferimento alle dittature, subito
il pensiero corre a molte parti del
mondo. Cosi come quando si parla di
labili equilibri familiari, che tendono
spesso a esplodere, tutti ci sentiamo
in qualche modo coinvolti. Il verbo
“esplodere” € molto presente nel lavo-
ro. E non a caso, perché I'idea del te-
sto € nata «interrogandosi sulle ri-
sposte che I'ex presidente uruguaiano
Pepe Mujica dava quando gli si chie-
deva come sarebbe stato possibile
superare lo scontro sociale conse-
guente alla dittatura». Egli rispondeva
che forse l'unica soluzione era che
tutti gli attori della storia esplodesse-
ro. Ed & cio che avviene anche in sce-
na, e non solo metaforicamente, die-
tro una porta dove & celata quella
macchina del tempo che & causa e
origine dello strutturato - ma riuscito
- meccanismo drammaturgico e sce-
nico. Marco Menini

Crucci e tarli d’artista
tra mestiere e ossessione

DANZANDO CON IL MOSTRO, concept
di Mariano Dammacco. Di e con
Serena Balivo, Mariano Dammacco,
Roberto Latini. Scene e costumi

di Francesca Tunno. Luci di Max
Mugnai. Musiche di Gianluca Misiti.
Prod. Infinito Produzione Teatrale,
SANSEPOLCRO (Ar) - Compagnia
Lombardi-Tiezzi, FIRENZE - Ert,
MODENA. IN TOURNEE

Un uomo scavalca la finestra, s'acco-
vaccia all’'esterno e pensa al suicidio.
Non si butta. Ma continua a pensarci.
E 'immagine sorgiva di Danzando con
il mostro e conferma che quella di
Dammacco & una drammaturgia della
frattura. Tra I'individuo e la societa,
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| sogni dei padri e quelli dei figli,
una resa dei conti tra generazioni

sulla scena, facendoci dimenticare che La stoffa dei

sogni é teatro: & tutto ed é niente. Come La tempesta
di Shakespeare continuamente evocata da Garmine, il ca-
barettista dalla lunga e incostante carriera (Renato Car-
pentieri): non si vede, eppure si avverte. E nella pressione
di una notte riottosa che non lascia scampo né a lui, né a
sua figlia Barbara, né tantomeno al giovane collega attore e
devoto allievo, rispettivamente Maria Vittoria Argenti e Vin-
cenzo Abbate. Il loro incontro impone di trovare un riparo
dalla bufera delle incomprensioni e dell’assenza. La scena,
esposta nella nudita di un salottino di vimini, & il nascondi-
glio dove, con un niente, si puo essere tutto. Carmine si pre-
senta dalla figlia per far capire a lei e per capire lui stesso
che hala “stoffa” del padre. Se il tempo ha preso il soprav-
vento, lui € qui per giocare al tempo che va all'indietro. 0
almeno, per provare a rallentarlo. Carpentieri &€ sempre ri-
conoscibile e in questo sta il suo magistero. Non recita: “si
presta” al personaggio, si mette a sua disposizione e si la-
scia interpretare dalla figura dolce, beffarda e dolorosa di
un uomo che ha scambiato la vita con il teatro. «Sogno e
bugia hanno una stoffa comune - dice Civica - e la fantasia &
insieme spinta a immaginare nuove possibilita e fuga dalla
vita cosi com’é». A un simile Minetti, ancora incantato dalle
potenzialita del mestiere dell’attore, a differenza dell’origi-
nale di Bernhard, non resta che dare spettacolo di sé. Su
un palco ¢’¢ un mondo intero che sta al gioco e lo porta
avanti fino alla fine: la piu grande lontananza si puo scio-
gliere in un abbraccio. Pirozzi, con grazia, scrive che sia
cosi. E Civica, con delicatezza, lo dirige. Matteo Brighenti

Q rmando Pirozzi e Massimiliano Civica portano la vita

LA STOFFA DEI SOGNI, di
Armando Pirozzi. Regia di
Massimiliano Civica. Costumi
di Daniela Salernitano. Luci di
Massimo Galardini. Musiche
di Daniele Santi. Con Renato
Carpentieri, Vincenzo Abbate
e Maria Vittoria Argenti. Prod.
Teatro Metastasio, PRATO.

IN TOURNEE

La stoffa dei sogni (Duccio Burberi).

figlia, accompagnato da un giovane collega, «suo af-

fezionato allievo». La donna, da sempre in conflitto
col padre, ha grossi problemi economici a causa del figlio.
Il vecchio attore arriva per dare una mano. E un sognato-
re, si direbbe, un artista, e un genitore inaffidabile e as-
sente, uno che per inseguire i propri sogni ha abbandona-
to la famiglia. Ma questo non & servito per raggiungere il
grande successo. Non & certo la prima volta che Civica e
Pirozzi collaborano: Attraverso il furore (2011), Un quader-
no per I'inverno (2017) o Belve (2018), tanto per citare al-
cuni titoli. Ne La stoffa dei sogni il regista reatino non ab-
bandona i suoi stilemi, soprattutto nell’architettura
d’insieme, e porta avanti, al contempo, quel percorso ini-
ziato oramai da tempo di allargamento della rigorosa
“gabbia scenica” - mi si passi il termine - in cui faceva vive-
re gli attori, allargamento che affiora specialmente nelle
partiture gestuali e nell’'uso dello spazio da parte degli
stessi. Il testo di Pirozzi & innervato da continui rimandi
alle opere di Shakespeare e presenta qualche scivolata
nel retorico e nel gia detto. Mette in scena un’interessan-
te riflessione sui rapporti, spesso difficilissimi, tra genito-
ri e figli, tra maestri e allievi, sul senso del fare teatro e
dell'inseguire i propri sogni al prezzo altissimo di un solip-
sismo che ci isola da tutti. Renato Carpentieri usa talento
e mestiere. E bravo e un po’ se ne compiace. Non convinco-
no, invece, la prova della Argenti - troppo monocroma la
sua interpretazione - e la sorprendente - in negativo - sce-
nografia e il disegno luci. Nell’insieme, il lavoro lascia piu
di un dubbio. Marco Menini

l | n vecchio attore si presenta una notte a casa della
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I'individuo e gli altri, I'individuo e se
stesso. Da Linferno e la fanciulla a
quest’opera, che segna uno scarto im-
portante. In scena non abbiamo infatti
il soggetto ma i suoitarli segreti, inter-
pretati da Balivo e Latini. Flusso di
crucci e ossessioni, Danzando con il
mostro fa dunque del palco una scato-
la cranica: sul fondo una torre da cui
s'affaccia ogni tanto I'essere in preda
agli istinti suicidi, in assito una scala
mobile su cui stare da soli, in prosce-
nio una fragile costruzione di bicchieri
e d’intorno microfoni: perché rimbom-
bi la serieta delle parole. C’eé questo,
infatti, alla base dello spettacolo: il
contrasto tra la pantomima degli atto-
ri e il dolore che le frasi confessano
per cui, ad esempio, ci si scatta sorri-
dendo dei selfie: sono le foto fatte alla
vita che non abbiamo vissuto. D’alta
qualita il testo (sul finale ¢’é chi piange
in platea), la scommessa riguardava
regia e recitazione. Come convivono
due compagnie dalla poetica cosi ca-
ratterizzata? A tratti sono un intreccio,
in alcuni momenti invece I'impressione
e che si separino per abitare una
comfort zone interpretativa, li repli-
cando il loro modo d’esistere scenico,
che gia conosciamo. Ma l'operazione
nel complesso va sostenuta e valutata
con favore. Perché - attraverso I'incon-
tro, la scelta reciproca, le prove e le
repliche - racconta il bisogno di azzar-
dare e di crescere che hanno i teatran-
ti. Che da sempre migliorano confron-
tandosi e cosi passandosi competenze,
sapere e mestiere. Non capita quasi
piu. Loro hanno provato a lavorare in-
sieme, tentando di danzare all’'unisono.
Livido il disegno luci di Max Mugnai, da
gala serale ('immagine fasulla che dia-
mo di noi) i costumi di Francesca Tun-
no. Alessandro Toppi

Una celebre coppia
per Francini e Federico

COPPIA APERTA QUASI SPALANCATA,
di Dario Fo e Franca Rame. Regia

di Alessandro Tedeschi. Scene di
Katia Titolo. Gostumi di Francesca Di
Giuliano. Luci di Alessandro Barbieri.
Musiche di Setti/Pasino. Con Chiara
Francini e Alessandro Federico.
Prod. Infinito Produzione Teatrale,
SANSEPOLCRO (Ar). IN TOURNEE

Cosa accade in una coppia in cui un
marito fedifrago si sente autorizzato a
dare aria al rapporto, creando
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una “coppia aperta”, mentre la moglie
lo aspetta dolorosamente frustrata e
in pigiamone, nella loro casa borghese
(simboleggiata da semplici oggetti di
scena, come un classico divano)? Ri-
torna in scena la commedia scritta da
Dario Fo e Franca Rame nel 1983, un
classico del teatro italiano, sempre at-
tuale e dal meccanismo comico per-
fetto. Interpretata dalla spumeggiante
attrice toscana Chiara Francini, la mo-
glie tradita, Antonia, dopo momenti di
scoramento, in cui pensa addirittura
al suicidio, di fronte al marito incredu-
lo (Alessandro Federico), cambia stra-
tegia e sitrasforma da donna sciatta e
lamentosa a sensuale e distaccata.
Antonia rivendica la parita, anche nel
tradimento: se la coppia deve essere
aperta, allora tanto vale “spalancarla”
- come simboleggia aprendo e chiu-
dendo la porta di casa messa al cen-
tro della scena - con una nuova e sod-
disfacente relazione anche per lei,
evidenziando come la monogamia sia
solo un retaggio del passato, non fun-
zionale alla sopravvivenza della vita di
coppia. In monologhi e dialoghi pieni di
ironia, Francini smonta il luogo comu-
ne che solo 'uomo possa avere avven-
ture extraconiugali ed essere riaccol-
to senza conseguenze. Rivendica,
pertanto, con la giusta sensualita, la
liberazione della donna dai ruoli con-
venzionali, e le pari opportunita appli-
cabili a ogni ambito. Solo allora il ma-
rito si accorge di nuovo di lei, dopo
che ha ripreso sicurezza dal nuovo
amore. Francini e Federico coinvolgo-
no gli spettatori che si schierano,
commentano le battute e tifano per
I'una o l'altro. Gi si diverte, certo, ma si
riflette anche sulle dinamiche e sulla
precarieta delle relazioni, esposte, ieri
come 0ggi, all'egoismo e alla fragilita.
Albarosa Camaldo

Isabella Ragonese in Da lontano
(foto: Natalia Nieves Iszakovits)

Pinocchio, oltre la favola
con Dimitri/Canessa

GEPPETTO, dal romanzo di Fabio
Stassi Mastro Geppetto. Regia

di Elisa Canessa. Costumi di
Joachim Steiner-Oberndorfer.
Luci di Marco Oliani. Musiche di
Morten Qvenild. Con Federico
Dimitri e Andrea Noce Noseda.
Prod. Compagnia Dimitri/Canessa
- Nuovo Teatro delle Commedie,
LIVORNO - Theaterwerkstatt Gleis
5, FRAUENFEN (Svizzera) - Progetto
Goldstein, ROMA. IN TOURNEE

Sinasconde da qualche parte li in mez-
20, la disperazione di Dimitri/Canessa.
Fra la delicatezza, il respiro poetico, la
cura del gesto (del movimento). Come
fosse una spezia leggera. Eppure pe-
rentoria nel determinare I'amarissimo
gusto di questo Geppetto. Che nel ribal-
tare il punto di vista collodiano, mostra
la realta feroce sotto la favola. Ligno-
ranza e il dolore che si mangiano la
speranza. Per raccontare di un Don
Chisciotte che crede in un mondo diffe-
rente. Di poter avere un figlio da un
pezzo di legno, vederlo crescere, non
essere solo. Un viaggio candido e visio-
nario. In quel che rimane di Pinocchio.
Grazie al romanzo di Fabio Stassi. E agli
ottimi Federico Dimitri e Andrea Noce
Noseda che danno vita a un mosaico di
immagini antiche dalle forme nuove. Il
resto lo fa soprattutto la grande intelli-
genza scenica di questo duo livornese.
Visione artistica multidisciplinare. Do-
ve le vicende vengono accolte in una
sorta di bianca scatola magica. Tavo-
lozza di chiari che prende vita attraver-
so figure di carta e lavagne luminose.
In mezzo, una gabbia senza barriere,
piu mentale che fisica. Con la regia

di Elisa Canessa a creare una bolla oni-
rica, fuori dal tempo. In cui i temi sono
pero quelli del nostro quotidiano: la di-
versita, il raggiro, I'esclusione. La ma-
lattia. Forse ci si potrebbe permettere
di renderli anche piu espliciti. Meno
nascosti nelle reiterazioni, nelle nebbie
del lirismo e di un ritmo a tratti fin
troppo sospeso. Il ribaltamento della
prospettiva permette pero di scansare
il vero pericolo dell’'operazione, ovvero
il dover fare i conti con un immasginario
ormai inflazionatissimo. E invece se ne
esce molto (molto) bene. Attraverso
una poetica ibrida, che intreccia la pa-
rola, il corpo, la visione. Ripetitive e un
po’ poverelle le musiche. Che chiudono
invece di aprire. Da li potrebbe passa-
re un pizzico di fascino in pit. Un con-
trappunto di stupore. Diego Vincenti

L'arte dell’ascolto,
o una resa dei conti

DA LONTANO, drammaturgia e regia
di Lucia Calamaro. Scene di Katia
Titolo. Costumi di Francesca Di
Giuliano. Luci di Gianni Staropoli.
Con Isabella Ragonese ed Emilia
Verginelli. Prod. Infinito Produzione
Teatrale, SANSEPOLCRO (Ar) - Argot
Produzioni, ROMA. IN TOURNEE

Un testo delicato, sensibile, equilibrato
in lucidita ed emotivita. Lucia Galamaro
con Da lontano ci ha fatto un dono. |l
dono di una confessione o di una pre-
ghiera, quella di Lisa, di mestiere psico-
terapeuta, figlia di una madre difficile.
Una donna per lavoro abituata ad
ascoltare gli altri e che per una volta
sembra chiedere lei ascolto, al pubbli-
co: «Questo & uno spettacolo riparato-
re», dice. Riparatore di un rapporto
malsano, disfunzionale. Dall’altro lato
c’e una madre depressa che forse non
& mai stata felice. La drammaturga, an-
che regista, ha realizzato lo spettacolo
“per” Isabella Ragonese, che infatti in-
carna Lisa alla perfezione, con natura-
lezza e spontaneita. Ne asseconda i
tentennamenti, le pause, le fragilita, e
quel suo goffo tentativo di adottare per
se stessa gli strumenti con cui tratta le
difficolta dei pazienti. La madre (Emilia
Verginelli) la cerca nei momenti di di-
sperazione per poi tenerla lontana da
sé, con fare tragicomico: non la lascia
mai entrare nella sua stanza da letto,
nel suo privato - dove esegue misteriosi
lavori edili - pur tenendosi pronta a ri-
empire tutto lo spazio vitale della figlia



con i suoi bisogni, senza ammetterli
mai. Lisa, «cintura nera di ascolto» per
sua stessa ammissione, resiste grazie
al palcoscenico che le consente di ra-
gionare attraverso un rito collettivo
che trasla su un piano plurale il pro-
prio lavoro terapeutico. Rimugina sui
fallimenti e le carenze affettive subite
intenera eta da sua madre, con I'obiet-
tivo di comprenderla e accettarla cosi
com’g, in uno sforzo sovrumano che ci
chiama all'ascolto e che diventa inevita-
bilmente il nostro sforzo. Anche noi
grazie al rito del teatro - e a questo tea-
tro - siamo cosi invitati a metterci «fac-
cia a faccia con il dolore dell’altro», ne-
cessita quanto mai impellente in
questo momento storico. Per provare a
esserne all'altezza. Saperlo capire, ac-
cettare e affrontare. Renata Savo

Pillole di esistenza
tra horror e metafisica

NOTTUARI, ispirato alle opere

di Thomas Ligotti. Regia e
drammaturgia di Fabio Condemi.
Scene di Fabio Cherstich. Musiche
di Paolo Spaccamonti. Con Carolina
Ellero, Julien Lambert, Francesco
Pennacchia e Ludovica Marsilli.
Prod. Teatro di ROMA - Lac, LUGANO
- Tpe, TORINO - Teatro Metastasio,
PRATO - Ert, MODENA. IN TOURNEE

Con Nottuari Fabio Condemi, classe
1988 e gia consacrato nell’alveo dei re-
gisti italiani pit accreditati del nostro
tempo, € riuscito a realizzare un auten-
tico teatro degli orrori d’autore. Ispi-
randosi alle opere di Thomas Ligotti,
ne hatradotto, grazie alle scene e alla
drammaturgia visiva di Fabio Cher-
stich, la poetica metafisica e lo stile
postdrammatico; la frammentarieta,
la sospensione, la presenza di situazio-
ni e non narrazioni che fanno di questo
scrittore di racconti un autore vicino
alla drammaturgia degli ultimi decen-
ni. Il connubio tra orrore e bellezza,
protagonista assoluto all'interno del
lavoro, ha persino qualcosa di “fabre-
sco”, e d’altra parte proprio all’arte
fiamminga accorrono numerosi riferi-
menti. Tutto parte da una didascalia
che invita gli spettatori a partecipare

a un Breve esperimento sul funziona-

mento della coscienza, un punto nero
da fissare in mezzo a uno spazio occu-
pato da chiazze di colori tenui che la
mente, ingannata, trasformera in vuoti
bianchi, e si arriva a visioni potenti che

appaiono all'interno di stanze o cabine
che si spostano e si palesano come
epifanie nel complesso e candido im-
pianto scenico, accompagnate dalle
musiche d’ambiente di Paolo Spacca-
monti. Pillole di esistenza disseminate
tra dipinti proiettati e installazioni sur-
reali e a tratti gore: una bambina nel
giorno di Halloween con il suo «dolcet-
to o scherzetto», studiosi ossessionati
dalla figura mitologica della Medusa,
«simbolo del potere mortifero dello
sguardo», che tengono una vera e pro-
pria conferenza sulla bellezza con dia-
positive e analisi critica o filosofeggia-
no dialogando davanti a un bicchiere.
Non mancano nemmeno “effetti spe-
ciali” e jumpscares, particolari tecni-
che che sono alla base del cinema hor-
ror e che in teatro rappresentano una
vera rarita. Renata Savo

Peng, un piccolo dittatore
fra le mura domestiche

PENG, di Marius Von Mayenburg.
Traduzione di Clelia Notarbartolo.
Regia di Giacomo Bisordi. Scene

e luci di Marco Giusti. Con Fausto
Cabra, Aldo Ottobrino, Sara
Borsarelli, Francesco Sferrazza
Papa, Anna C. Colombo, Francesco
Giordano, Manuela Kustermann.
Prod. La Fabbrica dell’Attore-Teatro
Vascello, ROMA. IN TOURNEE

Una coppia, tute Adidas alla Te-
nenbaum, aspetta un figlio che gia da
dentro I'utero minaccia sfaceli. Saran-
no pure un po’ maturi, ma hanno otti-
me intenzioni, loro. Fatto il parto, quel-
le intenzioni si tramutano in
un’educazione che asseconda e intra-
vede gli istinti del pupo: nella sua casa-
mondo, fino ad allora aperta e acco-
gliente, il piccolo Ralf Peng (Fausto
Cabra) svuota il frigo, pretende atten-
zioni, ordisce stupri, macchine del fan-
80, violenze, respingimenti, epurazioni.
Proiettato a conquistarne il vertice, fi-
nira per candidarsi a imperatore di
quel regno domestico, in quasi due ore
di messinscena elettrizzante, senza
cambi, senza bui, tesa. Se assai presto
il sangue sprizza, quella tensione soc-
corre appena l'attesa di un’esplosione
ulteriore, cosi come le slogature della
continuita linguistica offerte dalla
macchina meta-rappresentativa (sia-
mo in un grande reality, con finzioni e
mascheramenti) e multimediale (ca-
mere e cellulari con riprese /ive su due
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schermi, dove Manuela Kustermann
televende mitragliette, 0 mima in favo-
re di Peng I'endorsement di Mike per
Silvio). Eppure, se I'arco della rappre-
sentazione & mantenuto costantemen-
te flesso e I'insistito parossismo gover-
nato alla perfezione, il merito e tutto
della traduzione (Clelia Notarbartolo),
della regia (Giacomo Bisordi), dei sei
prim‘attori che, a forza di acuti e con-
troscene, addentano ostinati la scena
come un rabbioso cane molosso. Eppu-
re - paradosso - la meraviglia che su-
scita il piacere fisico di stare in platea
sembra quasi ripiegarsi su se stessa:
brilla talmente da distrarre dal punto
luminoso che vorrebbe indicare, dal
senso di quelle allegorie, prodotte con
tanto smalto di significante. E questo
Mayenburg, pur parlandoci di rigurgiti
fascisti, di maschilismo e tirannie te-
stosteroniche, di societa del sotto-
spettacolo, del fallimento di certa nuo-
va pedagogia slabbrata e fessa, non ci
dice, in verita, molto di nuovo. Carlo Lei

Scontro padre/figlio
nella buona borghesia

IL FIGLIO, di Florian Zeller.
Traduzione e regia di Piero
Maccarinelli. Scene di Carlo De
Marino. Costumi di Gianluca
Shicca. Luci di Javier Delle
Monache. Musiche di Antonio di
Pofi. Con Cesare Bocci, Galatea
Ranzi, Marta Gastini, Giulio Pranno.
Prod. Il Parioli, ROMA - Teatro della
Pergola, FIRENZE. IN TOURNEE

L'impatto & con la resa in nero di un in-
terno borghese agiato e quasi design,
illuminato con eleganza. Si gioca oriz-
zontali: a sinistra il divano della casa
materna, da cui il diciottenne Nicola
vuole allontanarsi; a destra il living

Peng (foto: Manuela Giusto)

del padre, Piero, da due anni con una
nuova donna che gli ha appena dato un
bebé. Forse sperava di ricominciare
senza debiti col passato, e invece si ri-
trova in casa il figlio adolescente che
bigia la scuola, sharella, gli sabota i
sogni di neopapa incline al colpo di
spugna. Ma che sara, poi, ad assillare
Nicola? Non vede quant’é amato,
quant’é fortunato, dopotutto? Cos’e
questo suo sordo «non ha senso» rife-
rito a una festa di diciott’anni, a un
gruppo di amici, a una bocciatura, a un
futuro quale che sia? La livida negativi-
ta di Nicola &€ una muraglia per Piero:
non sa contrapporvi una risposta de-
gna, né un'ombra di partecipazione al
lutto del senso che il ragazzo gli spiat-
tella. Se pure a questo tema fosse con-
sentito aprire una linea di credito
(cos’e quel tormento giovanile, depres-
sione clinica o cristallina filosofia ne-
gativa? E superarlo & stato in effetti un
guadagno o ci ha trasformati tutti in
beati coglioni?), Maccarinelli preferi-
sce evitare, concentrandosi sull’evi-
denza del non-dialogo, la pochezza de-
gli adulti contro le bizze radicali dei
giovani. Muro contro muro, tuttavia il
lavoro corre: alla recitazione tradizio-
nalmente proiettata oltremisura, a
qualche stecca in chiave di realismo
(costumi estenuanti, tentati suicidi
senza segni evidenti), a un’impagina-
zione pigra (posture frontali, sedute,
stacchetti musicali nei bui), al dubbio
costante tra sprezzatura e distrazione
ci si abitua. E I'acme restituito dello
scontro padre/figlio, il vago aroma di
dilemma morale nella scena ospedalie-
ra e un finale risolto (da Zeller) con il
piu sordido dei colpi di scena riescono
a portare a casa la partita degli ap-
plausi, grazie anche a un talento limpi-
do come quello di Giulio Pranno e a un
pubblico sensibile ai drammi della buo-
na borghesia. Carlo Lei
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REGIA DI BARAGGCO
Bernhard secondo Mauri e Sturno,
ovvero 'avventura sublime del teatro

INTERNO BERNHARD (Il riformatore del mondo e Minetti), di Thomas
Bernhard. Regia di Andrea Baracco. Scene e costumi di Marta
Crisolini Malatesta. Luci di Umile Vainieri. Musiche di Giacomo Vezzani
e Vania Sturno. Con Roberto Sturno, Glauco Mauri, Stefania Micheli,
Federico Brugnone, Zoe Zolferino, Giuliano Bruzzese. Prod. Compagnia
Mauri Sturno, ROMA. IN TOURNEE

Un Bernhard, quello di Glauco Mauri, che spiazza e stupisce. Non ¢ soltan-
to per coerenza, con il suo “personaggio” e con le sue corde di attore, che il
novantaduenne Glauco ci propone un’interpretazione di Minetti agli anti-
podi di quella che sembra diventata ormail'unica chiave, obbligatoria, di
restituzione dei testi e dei personaggi dello scrittore austriaco: “vecchiacci”
eccentrici, incattiviti, irrimediabilmente polemici nelle loro caratteristiche
invettive, genialmente astiosi e insopportabili. Come, in effetti, sembrereb-
bero imporre i testi stessi di Bernhard.

11 Minetti di Mauri, invece, con scelta indubbiamente originale, € tragico in
tutt’altro senso: certamente € maniacale e ossessivo, ma € una figura che ci
muove, presto, a compassione, un “buono”, una vittima che non reagisce.
El'artista “da vecchio” che - al dila della sua impossibile speranza del pro-
gettato ritorno in scena - sirende conto di come il teatro sia stata un’avven-
tura sublime, quasi un sogno, che appartiene ormai al passato, alla quale
ha dedicato, con scelta consapevole e dolorosa, la vita, come una vocazio-
ne mistica. Il suo tempo (sia dell'uomo che dell’artista Minetti) & ormai sor-
passato nella tristezza di un hotel dove nessuno si presenta all’appunta-
mento con l'anziano attore. E in questa chiave di sofferenza, lucida quanto
toccante, che pure non intacca il carisma morale e umano dell’Artista al
tramonto, ¢ da questo inedito punto di vista interpretativo, che il dramma
di Bernhard sembrarivelare un senso e dei contenuti nuovi.

Anche Roberto Sturno, nel Riformatore del mondo - in questa edizione piut
che mailugubre e desolato - cerca una via personale dirilettura di Bern-
hard, di questo personaggio per cui peraltro appare troppo giovane. Punta
su una specie di aggressivita acre, ripetitiva, martellante e sempre o quasi
giocata sullo stesso tono. Rispetto ad altre edizioni, Sturno e la regia sotto-
lineano con decisione il forte contenuto erotico (apparentemente nascosto)
del protagonista con la donna-serva che gli sta accanto: evidente la paren-
tela suggerita, per non dire di pit1, con'Hamm e il Clov (anche nel loro mo-
do di stare e in scena) di Finale di partita, anche se lo spettacolo non cade
in un beckettismo che sarebbe superfluo. Francesco Tei

Interno Bernhard (foto: Manuela Giusto).
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| due papi sul ring
della riconciliazione

1 DUE PAPI, di Anthony McCarten.
Traduzione di Edoardo Erba. Regia

di Giancarlo Nicoletti. Scene di
Alessandro Chiti. Gostumi di
Vincenzo Napolitano. Con Giorgio
Colangeli, Mariano Rigillo, Anna
Teresa Rossini, Ira Fronten,
Alessandro Giova. Prod. Altra Scena
- | due della citta del sole - Goldenart
Production - Viola Produzioni, ROMA.

Negli ultimi anni il Papato ha attirato
I'attenzione del cinema: ricordiamo
The Young Pope di Sorrentino come Ha-
bemus Papam di Nanni Moretti. Siamo
nel solco tra il documentario e la fic-
tion, tra il realmente accaduto e il ro-
manzato: Ratzinger, che si vuole dimet-
tere da Pontefice, incontra Bergoglio,
ancora non salito al soglio di Pietro,
che sivuole dimettere da cardinale. In
queste due contraddizioni si scontrano
due modalita opposte di intendere la
missione della Chiesa, da una parte lo
studio, dall’altra i poveri. In una strut-
tura pesante, di porte scorrevoli a pan-
nelli a scomparsa, che si tingono di
porpora o si illuminano con le proiezio-
ni della Cappella Sistina 0 ancora si
imbiancano di luce “divina”, tra volute
di incenso I'incontro/frizione tra i due
diventa acido o confessione, guerriglia
o0 abbraccio. La regia di Giancarlo Nico-
letti pone i due Papi in un’immaginaria
agora di riflessione dialettica senza
esclusione di colpi, quasi un ring (alla
fine le sciarpe delle rispettive Nazionali
sottolineeranno I'ambito sportivo) do-
ve si ricorderanno la lobby gay vatica-
na e gli abusi sessuali taciuti, o le con-
nivenze con il regime argentino di
Videla e i desaparecidos. Nicoletti ha
scelto due campioni del nostro teatro,
atleti veterani instancabili della scena,
Giorgio Colangeli (Ratzinger) e Maria-
no Rigillo (Bergoglio) che mostrano fe-
eling, carisma, affinita elettive, eviden-
ziando la vicinanza interiore tra i
personaggi, senza scadere nella soap,
la solidarieta tra uomini prima che tra
uomini di fede. Si annusano, non si sti-
mano, sono critici I'un con I'altro, sono
su posizioni antitetiche ma riusciranno
a trovare una sintesi per capirsi, so-
stenersi da peccatori come entrambi
si autodefiniscono, ballando un tango
di riconciliazione, di perdono, di asso-
luzione. Tommaso Chimenti

Lucio come Pinocchio
verso la maturita

L’ASINO D’ORO, da Apuleio.
Drammaturgia di Francesco
Lagi e Francesco Colella. Regia
di Francesco Lagi. Musiche

di Giuseppe D’Amato e Linz.
Con Francesco Colella. Prod.
Teatrodilina, ROMA.

La metamorfosi o L'asino d’oro di
Apuleio e opera del Il secolo d.C., un
romanzo di formazione ante litteram
diventato una pietra miliare della
letteratura latina. La compagnia Tea-
trodilina ha deciso di ispirarvisi con
una drammaturgia di impronta nar-
rativa, realizzando un lungo monolo-
g0 che incontra la voce e il corpo di
Francesco Colella, sempre piu ap-
prezzato anche sul grande schermo.
Se in questa operazione il testo re-
sta, comunque, maggiormente appe-
tibile nella lettura piuttosto che nel-
la trasposizione scenica, fissa e
assai asciutta (i costumi e arredi
scenici sono quasi inesistenti, fatta
eccezione per un baule, petali di ro-
se e una maschera), colpisce il lavo-
ro sull’interpretazione con il suo ten-
tativo di calibrare le emozioni
adducibili alla metamorfosi del per-
sonaggio, quella compresenza di due
nature, umana e animale, impresse
sul corpo di Golella, vero punto di
forza dello spettacolo. Nonostante la
prolissita della performance - circa
cento minuti - si apprezza un’intui-
zione registica di fondo che ben ren-
de omaggio alle peripezie dello scal-
manato e curioso protagonista
Lucio, alter ego dell’autore. Lucio
percorre la Tessaglia per soddisfare
il suo desiderio di magia ma, come
'omerico Odisseo, patira a sue spese
la brama di conoscenza, trasforman-
dosi in un asino: il suo viaggio non
sara poi cosi diverso da quello del
celeberrimo Pinocchio collodiano,
che come lui subira, molti secoli do-
po, la stessa metamorfosi e una lun-
ga serie di avventure che lo porte-
ranno, sul finale, a diventare un
individuo rinnovato e pit maturo. Il
parallelismo con Pinocchio viene evo-
cato sin dai primi minuti di spettaco-
lo, con I'ascolto del /eitmotiv musica-
le, qui in una versione al piano, che
compose Fiorenzo Carpi per I'indi-
menticabile serie tv Rai. Renata Savo



Wrestling e teatro,
un reality comico

TONNO E CARCIOFINI-Una

storia wrestling, testo, regia

e interpretazione di Silvio
Impegnoso, Ludovico Rohl e
Alessandro Sesti. Luci di Marco
Andreoli. Prod. Argot Produzioni,
ROMA. IN TOURNEE

[l tonno sta ai carciofini pil 0 meno
come il wrestling sta al teatro: ele-
menti che solo in apparenza non c’en-
trano nulla 'uno con laltro. E questa
I'idea che in modo un po’ assurdo ci
attraversa guardando lo spettacolo
messo in scena dal giovane e brioso
trio composto da Silvio Impegnoso,
Ludovico Rohl e Alessandro Sesti, Ton-
no e carciofini-Una storia wrestling. Al
centro ¢’é I'amicizia fra due ragazzi
piuttosto impacciati e un terzo, a cui
va sempre bene tutto e che € anche
un maestro di wrestling. In una sorta
di comico reality, in cui finzione e real-
ta si confondono, la coppia Rohl e Se-
sti deve superare una serie di prove, e
lo fa partendo da una balorda asso-
ciazione, quella tra Francesco Guccini
e Carmelo Bene. Scoraggiati in questo
lavoro di esibizione a confronto con
un grande cantautore contempora-
neo e una delle piu grandi figure del
teatro italiano del secolo scorso, ven-
gono invitati a imboccare la strada,
non meno impervia, del wrestling.
'arte-sport poi non cosi dissimile dal
teatro - almeno nel training messo in
campo dal terzo personaggio, che ol-
tre al wrestling afferma con sussiego
di possedere competenze fra le piu
disparate - li costringera a confron-
tarsi con l'arte coreutica, a tirare fuo-
ri dal proprio bagaglio interiore sto-
rie strappalacrime di vita vissuta, a
inseguire dei modelli e, come in tutte
le cose, a crederci davvero. Lo spetta-
colo, pur divertente e dinamico, inno-
vativo nel modo di stabilire una con-
nessione tra due mondi performativi
cosi diversi, anche provocatorio
nell’abbattimento della quarta parete
- che portera una spettatrice vera o
presunta a uscire dalla sala a meta
spettacolo e a rientrare sul finale - in-
ciampa qualche volta nell’innesto di
elementi drammaturgici non funzio-
nali al’economia narrativa del lavoro,
come le vicende famigliari del perso-
nale tecnico in voice off. Renata Savo

Un viaggio surreale
nel consumismo

DA QUI NON E MAI USCITO
NESSUNO, drammaturgia e regia

di Alessia Cristofanilli. Scene di
Eleonora Ticca. Costumi di Nika
Gampisi. Con Giulia Mombelli. Prod.
Altrove Teatro Studio, ROMA.

Nel nostro immaginario, i centri com-
merciali, come le sirene, conservano
quel duplice aspetto di fascino e peri-
colosita. Ingannevoli trappole in cui
gli occhi, le orecchie, il palato, si ali-
mentano di desideri fallaci che non
lasciano via di scampo ai malcapitati
consumatori. Tocca passare lo sguar-
do su file interminabili di prodotti si-
mili che rispecchiano, tutti e incredi-
bilmente, i nostri bisogni; compiere
una scelta e provare soddisfazione.
Ma & davvero cosi, oppure un senso
di sottile frustrazione torna a perva-
derci ogni qual volta scegliamo un
prodotto piuttosto che un altro? Da
questo sentimento estremamente
ambiguo nasce lo spettacolo scritto e
diretto da Alessia Cristofanilli Da qui
non e mai uscito nessuno, una scrit-
tura briosa, intelligente e ricercata
attorno alla quale ruotano la quoti-
dianita e i disagi di un'anonima donna
di mezza eta, la Signora U, interpreta-
ta da Giulia Mombelli. Lo spettacolo
rappresenta una giornata-tipo della
Signora U, girovaga tra le situazioni
piu disparate che si possano incon-
trare nel caleidoscopico spazio con-
sumistico: dalle bakery, con le loro
inconfondibili forme rassicuranti e i
profumi inebrianti, all'incontro/scon-
tro verbale con i “dialogatori” vendi-
tori di contratti di qualsiasi genere.
Divertente e amaro, surreale seppur
fedele alla serieta della filosofia esi-
stenzialista che nel suo profondo
esprime, lo spettacolo, gia solido nel
testo (vincitore del Premio Prosit!
per la drammaturgia contempora-
nea, indetto da Altrove Teatro Studio),
e sorretto da una scenografia dal gu-
sto volutamente kitsch e da un dise-
gno luci subordinati al ritmo vivace
del monologo, che, per la resa attora-
le della minima, piu interiore fibra di
insicurezza o disagio, sembra cucito
addosso alla convincente interprete,
un personaggio strambo ma vicino, in
cui viene difficile non rispecchiarsi
un po’. Renata Savo

CRITICHE/LAZIO

MOLIERE

Solfrizzi, malato immaginario
tra farsa, riflessione e malinconia

IL MALATO IMMAGINARIO, di Moliére. Adattamento e regia di Guglielmo
Ferro. Scene di Fabiana Di Marco. Costumi di Santuzza Cali. Musiche
di Massimiliano Pace. Con Emilio Solfrizzi, Lisa Galantini, Antonella
Piccolo, Sergio Basile, Viviana Altieri, Rosario Coppolino, Cristiano
Dessi, Cecilia D’Amico, Luca Massaro. Prod. Compagnia Moliére, ROMA
- La Contrada/Teatro Stabile di TRIESTE. IN TOURNEE

La commedia venata di riflessione e sottile malinconia; il classico che, at-
traverso l'adattamento, senza stravolgimenti, ma agendo con piccoli toc-
chi e in particolare sul linguaggio, sembra divenire ancora pit fluido. E
soprattutto la padronanza scenica, i tempi, la mimica e la versatilita del
protagonista, che gioca il ruolo di mattatore, ma lo fa orchestrando un’a-
zione sinergica, di grande ritmo, con il resto del cast.

Parliamo dell’interpretazione di Emilio Solfrizzi, nella versione de Il ma-
lato immaginario curata da Guglielmo Ferro, anche regista di questa pro-
duzione, che non dimentica 'aspetto farsesco dell’opera (inserendo anche
gestualita o giochi di parole), ma la trasforma a tratti attraverso toni pitt
reali o realistici, senza farle perdere la propria forza, in una sorta di fluire
naturale tra testo originale e lievi innovazioni (qualche aggiunta, citazio-
ni comiche piu recenti, nel solco di un’universalita che viene sottolineata
e mai snaturata). Il tutto, come si diceva, evidenziato dalla prova attoria-
le di Solfrizzi, che incarna un Argante piu giovane di quello a cui si & so-
litamente abituati, e in questo pill aderente alla scrittura; un personaggio
che assume ulteriore centralita, di cui € metafora l'unico elemento sceni-
co, un’imponente torre che si innalza, appunto, al centro del palco e fino
al soffitto e che diventa ancora di salvataggio per il protagonista, il quale
siinerpica sulle scale alla ricerca di una medicina che possa curare le sue
inesistenti malattie, o meglio 'anima. Luogo rifugio, o anche egocentri-
smo racchiuso in un'immagine, dove Argante torna anche nell’inusuale
finale, in cui gli altri personaggi diventano pupazzi ai quali 'uomo si ri-
volge, stavolta con tono intenso e malinconico, dando la possibilita a Sol-
frizzi di mostrare, una volta di piu, la sua poliedricita.

Accanto a lui, un’“orchestra” di attori che si esprime all'unisono e ben di-
retta: la coinvolgente Tonina di Lisa Galantini, il grottesco ed esilarante
Tommasino di Luca Massaro, e poi ancora Antonella Piccolo, Sergio Ba-
sile, Viviana Altieri, Rosario Coppolino, Cristiano Dessi, Cecilia D’Amico.
Paola Abenavoli

Emilio Solfrizzi in Il malato immaginario (foto: Antonio Sollazzo).
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Castellitto clochard
ironico e malinconico

ZORRO, di Margaret Mazzantini.
Regia e interpretazione di Sergio
Castellitto. Prod. Angelo Tumminelli
- Prima International Gompany
2022, ROMA. IN TOURNEE

Ennesima prova d’attore per Sergio
Castellitto in un monologo avvincente
e malinconico in cui interpreta un sen-
zatetto “filosofo” che si rivela portato-
re delle grandi verita dell’esistenza,
mentre osserva il mondo circostante
degli altri che definisce i “cormorani”,
cioé coloro che vivono secondo le rego-
le della societa organizzata. Lui, che vi-
ve ai margini dell’esistenza, & una sor-
ta di Zorro, appunto, ma senza
maschera, perché nell'intenso monolo-
g0 senza filtri, colpisce, con frasi ta-
glienti come la spada, le persone dalle
vite perfette ma non per questo felici
che passano il loro tempo a correre
invano. Dal romanzo della moglie Mar-
garet Mazzantini, Castellitto fa emer-
gere toni tragicomici che rendono Zor-
ro un moderno Chaplin attento al
mondo circostante, ma con una pro-
fonda vena di poesia che convive con il
realismo della narrazione delle giorna-
te dei senza fissa dimora, spaziando
dalla ricerca delle motivazioni che han-
no portato lui, come tanti altri, a vivere
per strada, dopo aver perso casa e la-
voro, e considerando con ironia la
“normalita” degli altri che lui pud os-
servare con la giusta distanza, non
avendo pil niente da perdere. Castel-
litto, solo in scena con una panchina e
una coperta termica, incarna alla per-
fezione il personaggio del romanzo,
che sembra scritto per le sue corde,

senza mai scadere nel pietismo. Mo-
stra, infatti, grande dignita, mescolan-
do malinconia, come quando ricorda la
donna amata e il suo primo cane, e al-
legria, come nella scelta di allontanar-
si da una vita di cui non condivide piu i
valori. Albarosa Camaldo

Curcio editore e autore,
tra farsa e critica sociale

A CHE SERVONO QUESTI QUATTRINI?,
di Armando Curcio. Regia di Andrea
Renzi. Scene di Luigi Ferrigno.
Costumi di Ortensia De Francesco.
Luci di Antonio Molinaro. Con Nello
Mascia, Valerio Santoro, Salvatore
Caruso, Loredana Giordano, Fabrizio
La Marca, Ivano Schiavi. Prod.
Teatro di NAPOLI - Compagnia La
Pirandelliana, ROMA. IN TOURNEE

«ll danaro & una schifezza». Lapidario,
don Vicenzino Esposito ha imparato
presto le lezioni di vita del professor
Eduardo Parascandolo, nobile deca-
duto, sfaccendato, imbroglione e filo-
sofo, una sorta di Bellavista ante litte-
ram pronto a dispensare perle di
saggezza con cui si oppone alla fatica
del lavoro quotidiano e all’'uso del de-
naro. Rappresentato per la prima vol-
ta nel 1940 dalla compagnia di Eduar-
do De Filippo, A che servono questi
quattrini? non & solo il titolo di mag-
gior rilievo di Armando Curcio, meglio
noto come editore e giornalista; ma
un sapido spaccato di un microcosmo
che vive di espedienti e che presto si
trovera ad affrontare gli orrori della
guerra. Nella drammaturgia di Curcio,
perfettamente calata nella tradizione
partenopea, gia si respira il clima di
Napoli milionaria!, di una crisi da cui

Scalo marittimo
(foto: Carmine Luino)

traggono profitto imbroglioni e fac-
cendieri, minando i valori su cui si
fonda la solidarieta popolare. Periodi-
camente ripresa sulle scene italiane
(P'ultima volta un decennio or sono nel
tributo di Luigi De Filippo), la comme-
dia trova in Nello Mascia un interpre-
te di pregio, mattatore garbato e for-
bito nell’eleganza della chioma bianca,
sempre sul filo di un’ironia beffarda,
burattinaio di un’azione di cui tira le
fila con sorridente bonomia. Ma si ap-
prezza del pari la cura registica di
Renzi, che asciuga il racconto elimi-
nando le scene corali per shalzare -
sullo sfondo della sobria, essenziale
scena di Ferrigno - un’esemplare gal-
leria di personaggi: su tutti il Vicenzi-
no allampanato e credulone di Santo-
ro, ma soprattutto la donna Garmela
di Caruso, tanto viscerale quanto mi-
surata, capace di rinverdire i fasti
della tradizione barocca en travesti.
Per questa via, la farsa napoletana ri-
trova intatta la sua carica di critica
sociale a un ordine economico contro
il quale € inutile combattere: «Il dana-
ro non ha mai dato la felicita a nessu-
no. Specialmente quann’é poco!».
Giuseppe Montemagno

Migranti e migrazioni,
un secolo di odissee

SCALO MARITTIMO, di Raffaele
Viviani. Regia di Giuseppe Miale

di Mauro. Scene di Luigi Ferrigno.
Costumi di Giovanna Napolitano.
Luci di Luigi Biondi. Musiche di
Mario Tronco. Con Francesco Di
Leva, Adriano Pantaleo, Giuseppe
Gaudino, Andrea Vellotti, Pasquale
Aprile, Federica Carruba Toscano,
Francesca Fedeli, Irene Scarpato,
Simona Boo, Maryam Germinario,
Simone Ndiaye. Prod. Teatro di
NAPOLI.

La banchina del porto di Napoli. Si
parte verso un approdo sconosciuto
con un carico di speranze, chissa se
disattese, magari esaudite, ma met-
tendo in conto piu di quanto si imma-
gini. La storia della migrazione &
sempre uguale a se stessa e Viviani
ha saputo immortalarla in un testo
che, dopo cento anni, sa ancora par-
larci senza retorica. Bozzetti che di-
ventano cronaca, che parlano ieri co-
me 0ggi - in maniera icastica - del
miraggio di un riscatto. Nello spetta-
colo di Miale di Mauro due livelli sce-

nografici, il testo di Viviani e un inser-
to drammaturgico inedito, si
intersecano a sottolinearne I'attuali-
ta. Tre giovani musicisti figli di immi-
grati, nati e cresciuti in Italia, trova-
no nella loro aula del conservatorio il
testo di Scalo marittimo e comincia-
no a leggerlo cantandone le didasca-
lie. | minuti che precedono la parten-
za del piroscafo Washington verso
I’Argentina condensano un caleido-
scopio di storie, tra risate e lacrime,
puntuali per come rimandano all’or-
dine degli eventi. Tra recitato e can-
tato la regia mantiene un afflato
omogeneo, restituendo un efficace
spaccato corale. Nel rispetto filologi-
co non ¢’e morale, giudizio, tesi da di-
mostrare, ma soltanto la Storia degli
umili da tramandare. Giusi Zippo

La poesia si fa musica
per ricordare Pasolini

CADO SEMPRE DALLE NUVOLE -
CANTARE PASOLINI, progetto di
Mauro Gioia. Drammaturgia di

Igor Esposito. Regia e scene di
Francesco Saponaro. Costumi di
Anna Verde. Luci di Cesare Accetta.
Musiche di Pasquale Catalano. Con
Claudia Gerini, Mauro Gioia e 5
musicisti. Prod. Teatro di NAPOLI.

La poetica di Pasolini ricercata, strug-
gente, lucida, disincantata, profetica
e attuale, prende forma attraverso le
sue canzoni che furono messe in mu-
sica da artisti attenti, Endrigo, Modu-
gno, per esempio, consci di misurarsi
con un intellettuale e un artista fuori
dal comune. Perché questo era insie-
me Pasolini: fine e colto intellettuale,
artista straordinario, poeta singolare.
Cado sempre dalle nuvole, il nuovo
spettacolo firmato da Saponaro, si co-
struisce attorno alle canzoni del poe-
ta di Casarsa, un viaggio veicolato con
arguzia dalla penna di Igor Esposito.
Un palcoscenico a meta tra una rovi-
nosa periferia e un paesaggio quasi
lunare in cui silhouette si stagliano
tra recitato e cantato. Mauro Gioia e
Claudia Gerini svelano personaggi, co-
struiscono citazioni, ripercorrono gli
umori che hanno fatto la storia del ci-
nema con la parentesi pasoliniana. Un
regista troppo avanti per i suoi tempi,
quasi emblematico e difficile per vo-
lergli accordare gia cinquant’anni fa
una veridicita assoluta. Il paese privo
di tensione morale che prima di tutti



ha saputo riconoscere I’'ha descritto
nelle sue canzoni, o in quelle strug-
genti, malinconiche e irriverenti che
ha voluto adottare per i suoi film, co-
me Fenesta ca lucive e mo’ non luce e
Violino tzigano. Sicuri nel loro incede-
re i due protagonisti traghettano in
un viaggio suggestivo, guidati con si-
curezza da una regia attenta e mai
compiaciuta. Giusi Zippo

Un’opera bhuffa e pop
alla ricerca del talento

IL SEGRETO DEL TALENTO, di Valeria
Parrella e Paolo Coletta. Regia di
Paolo Coletta. Scene di Alessandro
Chiti. Costumi di Carla Ricotti.

Luci di Angelo Grieco. Con Teresa
Saponangelo, Elisabetta Valgoi e
Ondanueve String Quartet. Prod.
Teatro di NAPOLI - Societa per
Attori, ROMA. IN TOURNEE

Cos’e il talento? E soprattutto & impe-
rituro? Questa la domanda che sot-
tende la briosa piece // segreto del
talento, commedia per musica di Va-
leria Parrella e Paolo Coletta. Una
sorta di Opera Buffa in chiave con-
temporanea, con rimandi al
Singspiel, al pop e al musical, che si
avvale della complicita di due inter-
preti brillanti e scanzonate. Teresa
Saponangelo e Marina Valgoi, Melina
e La Dernier, sanciscono un incontro
garbato tra Napoli e Venezia attra-
verso i loro accenti. Insieme cercano
il talento che sentono d’aver perduto,
0 meglio, decidono di rubare quello
custodito nella casa di un noto com-
positore. Amiche ma rivali, complici e
ambiziose, sono disposte a tutto per
risalire la china di uno smarrimento
esistenziale dettato dal vuoto di una
pandemia che tutto ha messo in di-
scussione. Un dialogo scherzoso sulle
note di Paolo Coletta, riprodotte con
arguta ironia dai solisti degli Onda-
nueve String Quartet, che fanno ca-
polino a intermittenza da teche, sor-
presi in un banale quotidiano
sottolineato dai loro abiti alquanto
informali e bizzarri. L'affannosa ri-
cerca del loro talento, della loro linfa
vitale, dell'aria che permettera loro
di risalire la china, si consuma tra
battute surreali condite da sagace
scherno grazie al perfetto equilibrio
che si instaura tra le due interpreti,
guidate da una regia asciutta e bril-
lante. Tra ironia e sarcasmo, la pietra

filosofale motore delle loro vite viene
ritrovata. E Il ancorata al suo posto
mai abbandonato, ossia dentro di lo-
ro. Un happy ending rassicurante ma
non scontato nella fragilita di un an-
cora difficile quotidiano. Giusi Zippo

Gaetano, quando si finge
per non morire

GAETANO COSICOME, di Salvatore
Rizzo. Regia di Vincenzo Pirrotta.

Scene di Marianna Antonelli. Luci
di Ciro Petrillo. Con Filippo Luna e
Maurizio Capone. Prod. Teatro di

NAPOLI.

Una vita di solitudine, la solitudine
che nasce dall'impossibilita di essere
se stessi veramente e pienamente e
che condanna alla menzogna. Una so-
litudine vissuta come strappo, lace-
razione, ma mai elaborata nella pie-
na coscienza dell'accettazione di sé.
Il timore di manifestare la propria
sessualita e i fantasmi di un passato
fatto di violenza si traducono in uno
struggente monologo dove la condi-
zione esistenziale di Gaetano diventa
specchio di quella degli altri. Il giudi-
zio degli altri che pesa, scappare per
avere solo I'illusione di vivere libera-
mente, perché il desiderio forte & so-
lo quello di essere non altro da sé,
ma a casa propria. La solitudine co-
me gabbia che consuma, svilisce e
annienta. Emargina e allontana, ri-
succhia in un buco nero di insicurez-
ze e smarrimento. «Gaetano & que-
sto, se viva. E basta». Invece Gaetano
deve piacere, compiacere e quindi
nascondersi, scappare. Con una sen-
sibilita rara, Filippo Luna, sostenuto
dalle musiche di Maurizio Capone,
sempre originali e ottenute con og-
getti della vita quotidiana, mette in
gioco le sfumature di un personaggio
fragile e forte nella fierezza della de-
terminazione con cui ancora cerca la
via della verita. Una regia mai inva-
dente, attenta agli stati d’'animo che
si schiudono come torrenti in piena.
Una galleria di personaggi affolla il
palcoscenico diventando la proiezio-
ne emotiva di Gaetano. Da Gaetano si
generano e in Gaetano si consumano,
insieme all'insoddisfazione di sfuggi-
re al suo presente e poter solo “gio-
care”, fingere, inventarsi una vita,
pallida ed evanescente copia di cid
che non si pu0 avere e non puo piu
essere. Giusi Zippo

CRITICHE/CAMPANIA

NAPOLI

Eduardo, la commedia, la politica,
quanta verita nel metateatro di Russo Alesi

L’ARTE DELLA COMMEDIA, di Eduardo De Filippo. Adattamento e regia
di Fausto Russo Alesi. Scene di Marco Rossi. Costumi di Gianluca
Shicca. Luci di Max Mugnai. Musiche di Giovanni Vitaletti. Con Fausto
Russo Alesi, David Meden, Sem Bonventre, Alex Cendron, Paolo
Zuccari, Filippo Luna, Gennaro De Sia, Imma Villa, Demian Troiano
Hackman, Michele Schiano di Cola. Prod. Teatro di NAPOLI - Teatro
della Toscana, FIRENZE - Elledieffe, ROMA. IN TOURNEE

Opera in bilico tra realta e finzione, L'arte della commedia dal 1964 vive
d’ambiguita per cui & la pit1 vera tra le opere di Eduardo (le norme relative
alle sale teatrali, i riferimenti di legge, la messa in discussione concreta
dell’arte) ma & anche la piu falsa, forse (le apparizioni pirandelliane del
secondo atto, con le figure che recitano il dramma). Per cui di solito s’in-
scena l’equivoco, non dando modo di sapere: vediamo degli attorio & la
vita che viene a dire il proprio dolore?

Fausto Russo Alesi prende invece posizione: assistiamo a uno spettacolo
che per materia e argomento ha il teatro. E d’altronde: la parete di fondo
tirata su a vista, I'uso delle botole, un suggeritore-servo di scena onnipre-
sente, un uomo vestito da donna e lo spostamento quasi in proscenio de-
gli arredi, le pose ostentate, una coreografia per simulare la morte. Pit1 di
tutto: certe frasi - che riguardano il mestiere, la sua importanza e la sua
dignita - dette guardandoci e dunque facendole rimbombare al San Fer-
dinando che, lo sappiamo, € un teatro nato dai sacrifici e dai debiti che
Eduardo si carico addosso per tutta la vita.

Ma questa versione dell’opera forse € addirittura qualcosa di piu. Nel con-
trapporre di nuovo De Caro e Campese offre infatti una farsa ulteriore:
quella del rapporto umiliante che la teatralita ha da sempre, in Italia, con
la politica. Guardate a cosa siamo ridotti da piu di sessant’anni, pare dir-
ci, ostentando a parete un orologio dalle lancette bloccate. Siamo anco-
ra a questo insomma: assenti dal sillabario e privi di un riconoscimento
della professione. Regia poetica d'una emergenza politica. Che produce
uninizio al buio, illuminato da un fiammifero, e che si conclude con una
macabra danza di spettri. Compagnia affiatata, merita menzione il medi-
co di Filippo Luna. Da premio. Alessandro Toppi

L’arte della commedia (foto: Anna Camerlingo).
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CRITICHE/CAMPANIA

NAPOLI

Servillo e la parola dei poeti,
un rito salvifico contro la morte

TRE MODI PER NON MORIRE. Baudelaire, Dante, i Greci, di Giuseppe
Montesano. Regia e interpretazione di Toni Servillo. Prod. Teatro
Bellini, NAPOLI - Piccolo Teatro di MILANO. IN TOURNEE

Sul palcoscenico nudo campeggiano solamente un leggio e un microfo-
no; d’altra parte viene presentato come un reading Tre modi per non mori-
re. Baudelaire, Dante, i Greci. Ma appena Toni Servillo, in tutta la sua ica-
sticita, entra in scena, appare subito chiaro che ci si trova di fronte a ben
altro. In un intenso crescendo formale ed emozionale, infatti, ’attore si
lancia in un corpo a corpo con la parola poetica che incanta e seduce: la
naturalezza e la maestria con le quali modula tonalita e intenzioni fanno
scivolare via in un soffio I'ora e mezza della performance, intervallata so-
lamente da pochi istanti di cambi di luce e di cromie sul fondale dove si
staglia la sua inconfondibile figura.

Il testo di Giuseppe Montesano esplora territori letterari e poetici di auto-
ri che hanno messo in pratica I'arte di non morire e insegnato a inseguire
la vita. In tal senso, 'esemplarita di Baudelaire, di Dante e dei Greci si ri-
vela evidente: a loro dobbiamo praticamente tutto, capaci come sono stati
di valorizzare il pensiero, la conoscenza, la bellezza, unici e insostituibi-
li balsami contro la depressione e 'ingiustizia, stimoli per la riflessione
e per la piena comprensione di tutti gli aspetti che rendono la vita bella e
degna d’esser vissuta.

Su quella scena nuda, dunque, Servillo porta lo spettatore a proiettarsi, a ri-
conoscersi ora in quella classe descritta con scherno da Baudelaire meschi-
namente imitativa, incarnazione d’ogni bruttezza e decadenza derivante
dal rifiuto per cio che € cultura e armonia del vivere; ora in quelli «che mai
non fur vivi», come Dante defini gli ignavi, ovvero quegli individui che du-
rante la loro vita non agiscono né per il bene né per il male, non avendo
un’idea propria, ma limitandosi ad adeguarsi sempre a quella del piu forte;
orain quei prigionieri immaginati da Platone in un antro oscuro, inganna-
ti dalle ombre di cose e uomini proiettate sulla parete di fondo, proprio co-
me noi davanti agli schermi di dispositivi elettronici i cui contenuti finia-
mo per confondere con larealta. Ecco allora il senso profondo dello spetta-
colo: coinvolgere il pubblico in un appassionante viaggio nella letteratura,
nella poesia, nella filosofia i cui esempi offrono lo straordinario potere di
contrastare la brutale superficialita del nostro tempo. Stefania Maraucci

Toni Servillo in Tre modi per non morire (foto: Masiar Pasquali).
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Un Olimpo di periferia
ma senza nuovi eroi

BRIGATA MIRACOLI, drammaturgia,
regia e costumi di Joele Anastasi.
Scene di Giulio Villaggio. Luci di
Joele Anastasi e Martin Emanuel
Palma. Musiche di Alessio Foglia.
Maschere di Sergio Fiorentino. Gon
Joele Anastasi, Federica Carruba
Toscano, Adelaide Di Bitonto, Enrico
Sortino, Beatrice Vento. Prod.
Teatro Bellini, NAPOLI.

[l pubblico, innanzitutto. Acclamante,
entusiasta. Che riserva piu dei tre
applausi canonici allo spettacolo. E
che riempie la sala fino all’'ultimo po-
sto per due settimane. Segno di una
relazione soddisfacente tra doman-
da e offerta avvenuta negli anni. Che
si nutre di cosa? Scrittura inedita ed
energia fisica, compresenza di lessi-
ci espressivi e un costante tentativo
di mettere in discussione il presente
attraverso la sua ricalcatura defor-
mata, abbruttita, eccessiva al limite
del kitsch e del grottesco. Capita nei
lavori precedenti, capita in Brigata
Miracoli, in cui si racconta d’'un mi-
sero quartiere meridionale inebriato
dalla presenza della tv-spazzatura,
che ora ha calato i suoi riflettori.
«Afrodite non c¢’é» dicono infatti, e
poi: «La luna si & spenta». Gia, perché
stavolta Vucciria fonde il dominio
consumistico ai miti classici (i nomi
dei personaggi producono uno squal-
lido Olimpo terreno: chi sono i nostri
eroi 0ggi?), e la ricerca compiuta sul-
la “sindrome della rassegnazione”,
manifestatasi in Svezia, alla narco-
lessia che coglie gli uomini succubi
acritici del capitale. A cui aggiunge:
frontalita corporea, dialoghi urlati in
dialetto, proiezioni video, canzoni
neomelodiche al microfono, l'osses-
sivita selfie dei social, liti furiose e
momenti in forma di monologo. Rap-
presentano, quest’ultimi, le parti mi-
gliori dell'opera, che sconta un accu-
mulo tematico e scenico
sovrabbondante. Insomma, in Briga-
ta Miracoli ¢’é tanto sul palco e non
tutto sembra utile o necessario. Da
segnalare le attrici, cui & davvero af-
fidata la storia, in termini anti-pa-
triarcali. Tra serrande commerciali,
specchi, schermi che non funzionano
piu e allestimento di uno squallido
show moderno le scene di Giulio Vil-
laggio. Alessandro Toppi

Leredita di Eduardo
nella comicita di Gleijeses

UOMO E GALANTUOMO, di Eduardo
De Filippo. Regia di Armando
Pugliese. Scene di Andrea Taddei.
Costumi di Silvia Polidori. Luci

di Gaetano La Mela. Musiche di
Paolo Coletta. Con Geppy Gleijeses,
Lorenzo Gleijeses, Roberta Lucca,
Gino Gurcione, Antonella Cioli,
Irene Grasso, Agostino Pannone,
Gregorio Maria De Paola, Giro
Capano, Brunella De Feudis,
Ernesto Mahieux. Prod. Gitiesse
Artisti Riuniti, NAPOLI - Teatro della
Toscana, FIRENZE. IN TOURNEE

Un secolo pesa, anche quando l'autore
¢ un grande del palcoscenico come
Eduardo. Riportare in scena 0ggi Uomo
e galantuomo, che debutto nel 1922
(era la sua opera prima) pone proble-
mi piu seri del rapporto con l'attualita.
Lo si puo rileggere con occhio contem-
poraneo o I'acquisizione dei diritti ob-
bliga a restare legati ai moduli dell’ori-
gine? Questione tanto piu pertinente
per il fatto che nel soggetto stesso
Eduardo poneva in chiave comica que-
sta stessa difficolta di rispetto per la
tradizione e, insieme, I'esigenza natu-
rale del teatro di rinnovarsi in nuove
strade espressive. Il regista Armando
Pugliese e il capocomico Geppy Gleije-
ses restano nell’ambiguita, legati a un
testo dalle grandi potenzialita comiche
ma con evidenti disequilibri dramma-
turgicitra la prima e la seconda parte.
Sicuramente si ride molto nella satira
metateatrale della Compagnia LEcletti-
ca, impegnata nelle prove di Malanova
di Libero Bovio, in cui gli attori hanno
modo di sfoggiare tutto il proprio ta-
lento comico e di improvvisazione; co-
me & altrettanto sottolineata 'influen-
za pirandelliana nella finta pazzia
nell'atto di chiusura. | tempi comici so-
no tutti calcolati al millimetro, scena
per scena. Geppy Gleijeses ne € un in-
terprete assoluto, attento a trovare
una propria misura personale che evi-
denzi I'insegnamento ricevuto da
Eduardo senza farne il ricalco. Accanto
ha una compagnia “macchina da guer-
ra” nel tenere i tempi e i ritmi, selezio-
nata tra il meglio del teatro parteno-
peo, a partire dal figlio Lorenzo e dal
David di Donatello Ernesto Mahieux.
Tutti gli interpreti partecipano in modo
paritetico all’ottimo risultato finale.
Sandro Avanzo



Ricordare giocando,
Taiuti inganna ’oblio

PLAY MOSCATO, da Enzo
Moscato. Regia di Luca Taiuti.
Con Tonino Taiuti. Prod. Casa del
Contemporaneo, NAPOLI.

Da decenni ¢’¢ un attore che tra-
sversa la scena napoletana come
fosse un randagio: compare, se ne
appropria, shalordisce, prende gli
applausi e scompare. Per mesi, in
alcune fasi della sua vita per anni. E
Tonino Taiuti, nelle cui rughe c’e il
segno del fu teatro d’avanguardia
della citta. Che risorge di volta in
volta e per poche sere per mezzo di
quest’esercizio ripetuto che lui chia-
ma Play, che &€ un gioco serissimo
giocato con la memoria. Partitura
frammentaria intessuta di musica -
Taiuti € anche uno straordinario chi-
tarrista - ogni volta il Play ingaggia
dunque una lotta contro I'oblio im-
ponendo sul palco pezzi drammatur-
gici, il nome degli amici scomparsi o
lembi di spettacoli cui ha preso par-
te e che sono andati definitivamente
perduti. Capita anche stavolta, con
Enzo Moscato. Di cui tornano parti di
Rasoi, Arena Olimpia, Ragazze sole
con qualche esperienza, che servo-
no a far riemergere, prima che una
scrittura d’autore, la Napoli non an-
cora divorata e abbruttita dal con-
sumismo adesso imperante. E anco-
ra: la gatta Rusinella di Compleanno,
le puttane di Trianon, il Palummiello
di Partitura, che s’intrecciano con
distorsioni sonore degne d’'un con-
certo rock e Mare a Mergellina di
Viviani (rimando alle origini sotto-
proletarie dell’attore). Il risultato &
una partitura autenticamente tea-
trale, fatta cioé di carne e poesia:
profondamente diversa dai tanti
spettacoli di plastica che di solito
affollano i cartelloni della stabilita
italiana. E d’altronde I'opera - prima
ancora che col testo - coincide in
tutto e per tutto con lui. Con la sua
camminata sciancata, con i suoi ca-
pelli arruffati, col suo sguardo nel
vuoto (come fosse in continua ricer-
ca degli spettri) e con la sua voce,
che esplode come un tamburo o una
trombetta, per poi calare grave e
amara, fino a morire nel silenzio. Ta-
iuti infine retrocede, e torna nell’'om-
bra. Sparendo, per chissa quanto, di
nuovo. Alessandro Toppi

Una vita in una valigia
dall’Urss a New York

LA VALIGIA (In viaggio con Dovlatov),
da Sergei Dovlatov. Traduzione di
Laura Salmon. Adattamento di Paola
Rota e Giuseppe Battiston. Regia di
Paola Rota. Scene di Nicolas Bovey.
Costumi di Vanessa Sannino. Luci di
Andrea Violato. Musiche di Angelo
Elle. Con Giuseppe Battiston. Prod. Gli
Ipocriti Melina Balsamo, NAPOLI.

IN TOURNEE

In palcoscenico pochi oggetti che de-
scrivono in maniera essenziale uno
studio radiofonico: un paio di sedie, dei
leggii, qualche cuffia, alcuni altoparlan-
ti, microfoni ad asta e altri che penzo-
lano dall’alto. E poi c¢’é lui, lo speaker,
che non mixa brani musicali ma storie
costruite intorno ad alcuni oggetti con-
tenuti in una valigia dimenticata per
anni da un viaggiatore partito dall’U-
nione Sovietica alla volta degli Stati
Uniti d’America e improvvisamente sal-
tata fuori da un armadio. In quel viag-
giatore e ravvisabile I'autore stesso cui
si riferisce I'adattamento dello spetta-
colo, ovvero lo scrittore e giornalista
Sergei Dovlatov, ebreo russo inviso al
governo, emigrato a New York nel 1979
dove mori a soli quarantotto anni, poco
dopo la caduta del regime sovietico. La
valigia, infatti, € un libro essenzialmen-
te autobiografico, sviluppato in una se-
rie di racconti intorno ad alcuni ogget-
ti messi insieme dallo scrittore nei
suoi primi trentasei anni di vita: “cose”
che descrivono il suo mondo e se stes-
so attraverso la struggente lente della
nostalgia, ma che soprattutto parlano
delle tipologie umane che gli stanno
pil a cuore, quelle degli ultimi, dei de-
relitti, dei disperati. Cosi ogni singolo
oggetto diventa sostanza d’'una narra-
zione capace di dipingere i luoghi in
cui 'autore ha vissuto, le citta, le per-
sone alle quali, nel bene e nel male, s’&
rapportato. In un continuo andirivieni
tra presente e passato, e con stupefa-
cente mimetismo fisico e vocale, Giu-
seppe Battiston tratteggia personag-
gi e situazioni nitidissime, delineando,
con ironia corrosiva ed elegante al
tempo stesso, la storia d’'una migra-
zione che & indubitabilmente territo-
riale ma anche dell’anima, con tutto il
suo portato di ricordi legati alla giovi-
nezza, a incontri, a sentimenti che la
mente ha il potere di ridestare e per-
petuare. Stefania Maraucci

GRITICHE/CAMPANIA-PUGLIA

Dalla Napoli del calcio
al Rapporto Kinsey

POCHOS, testo e regia di Benedetto
Sicca. Con Francesco Arico,
Riccardo Ciccarelli, Emanuele
D’Errico, Dario Rea, Francesco
Roccasecca, Eduardo Scarpetta.

Prod. Tradizione e Turismo, NAPOLI.
IN TOURNEE

Pochos & il nome di una squadra di cal-
cio napoletana formata da persone
gay. Nata piu di dieci anni fa, per cele-
brare I'evento si & rivolta al regista Be-
nedetto Sicca per creare uno spettaco-
lo che parlasse dell’esperienza. E il
regista I'na accontentata come meglio
non si sarebbe potuto fare con una sin-
golare messinscena, lieve ma profon-
da, che mette insieme momenti biogra-
fici dei promotori dell’iniziativa,
cabaret con canzoni, ovviamente napo-
letane, teatro sociale e una specie di
agit-prop di combattenti e antiche me-
morie teatrali. Un insieme che all’inizio
lascia un po’ perplessi ma che, man
mano che la messinscena prende rit-
mo, avvince e cattura per sapienza re-
gistica e per la presenza di giovani e
bravi interpreti. Si alternano cosi, tra
I'altro, i coming out di ciascuno dei per-
sonaggi, inevitabilmente all’'ora di pran-
zo di fronte all'intera famiglia riunita
intorno al tavolo. Momenti perlopiu esi-
laranti o problematici, ma necessari
per affrontare con piu tranquillita e
senza infingimenti un progetto cosi di-
rompente e cosi esposto al sociale. In
parallelo, con uno scarto ardito ma
perfettamente gestito, ogni protagoni-
sta esce dal proprio personaggio per
narrarci di come importante sia stata,
alla fine degli anni Cinquanta del secolo
scorso, la comparsa del celebre Rap-
porto Kinsey, che riusci a rompere

la cortina di ipocrisia che oscurava la
molteplicita delle possibilita affettive e
sessuali di noi umani. In particolare, i
ragazzi di Pochos si concentrano sulla
famosa tabella che misura il comporta-
mento sessuale dell’'uomo che - in un
ordine di misura da 0 a 6 - parte dall’in-
dicare un’esclusiva eterosessualita per
arrivare a una totale omosessualita. E
qui lo spettacolo accetta un nuovo ri-
schio, cioe quello di coinvolgere il pub-
blico prima in un dialogo sull'argomen-
to, poi in una esplicita richiesta di
coming out. Nicola Viesti

Una preghiera blasfema
dal carcere della vita

BARABBA, di Antonio Tarantino. Regia
di Teresa Ludovico. Scene e luci di
Vincent Longuemare. Con Michele
Schiano di Cola. Prod. Teatri di BARI.

Antonio Tarantino € un artigiano della
scrittura con l'ostinata volonta di por-
re sempre I'uomo al centro della Sto-
ria, autore di culto, compone dramma-
turgie spesso non semplici da mettere
in scena. Teresa Ludovico & una regi-
sta che da tempo si dedica all’'opera
dell’autore bolzanino, intrattenendo
con lui un fitto dialogo sino alla sua
scomparsa nel 2020. Tarantino compo-
ne un Vangelo secondo Barabba senza
croci né Golgota, senza popolo che
sceglie tra il Cristo e il ladrone, dove la
ricerca di verita rimane in sospeso
nella perenne lotta dell’'uomo contro il
potere. Barahba & prigioniero di un
carcere che ¢ la vita, a cui basta solo
alleviare un dolore, delirio di consape-
volezza della propria fragilita e furba
saggezza. Un'opera dalla scrittura
complessa con un prologo - composto
per ultimo creando quasi una frattura

Pochos
(foto: Francesca de Paolis)




CRITICHE/ABRUZZ0-PUGLIA

GASSMANN/PASOTTI
Dalle metamorfosi kafkiane
le metafore bestiali che parlano di noi

RACCONTI DISUMANI, da Franz Kafka. Adattamento di Emanuele Maria
Basso. Regia e scene di Alessandro Gassmann. Gostumi di Mariano
Tufano. Luci di Marco Palmieri. Musiche di Pivio e Aldo De Scalzi.
Video di Marco Schiavoni. Con Giorgio Pasotti. Prod. Teatro Stabile
d’Abruzzo, L'AQUILA - Stefano Francioni Produzioni, PESCARA.

IN TOURNEE

Giorgio Pasottirinuncia all’aspetto da bravo ragazzo della porta accanto
che gli haregalato la popolarita e i favori della platea, negando il suo sex-
appeal sotto un trucco pesantissimo e un mascheramento che lo rendo-
no irriconoscibile. Programmaticamente. Per dimostrare le sue doti e
la sua maturita di interprete. Insieme al regista Alessandro Gassmann,
l'operazione parte dalla scelta di pagine di Kafka, dove creature bestiali
si esprimono in prima persona, parole abilmente riadattate per il palco-
scenico (talora in modo anche forzato) da Emanuele Maria Basso.

In Una relazione accademica € una scimmia a raccontare il lavoro che in
cinque annil’ha portata a perdere la sua animalita selvaggia per acqui-
sire un sistema di pensiero e comunicazione umani fino a una compa-
tibile idea di liberta. Qui, piti che 'impressionante mimesi con le mo-
venze scimmiesche (quanto studio su 2001 o su King Kong?), colpisce la
tecnica dei fiati con cui l'attore introduce fonemi apparentemente spuri
rispetto al testo per intervallare e caricarsi di quella tensione emotiva
cui ¢ demandata la domanda piu profonda del racconto: quanto le con-
suetudini e le abitudini umane siano connaturate o non il frutto di un
modo d’essere tramandato e perennemente replicato. Gli valgono da re-
ferenti controparti le rare ma realistiche proiezioni di Marco Schiavoni
sul velario/sipario.

Nel secondo capitolo, La tana, un enorme telone terrigno ricopre l'inte-
ro palco e da li emerge una figura ibrida, quasi un(a) Winnie un po’ ro-
ditore, un po’ architetto. La vita impegnata tutta a costruirsi la dimora
perfetta e sicura, impegnato a scavare in modo ossessivo cunicoli e tun-
nel e a difendersi da pericolosi nemici temuti o immaginari da lasciare
fuori dal suo “regno”. L'attore recita questo ruolo con un pesante accen-
to bergamasco (lingua natia di Pasotti) e non si puo far a meno di veder-
lo come ritratto satirico di certa mentalita dominante oggi nelle valli
orobiche. Del resto & in quella direzione che lo spinge la nota posizione
politica del regista, aribadire la sua idea di un teatro di intrattenimento
popolare, sintesi di impegno e leggerezza. Sandro Avanzo

Giorgio Pasotti in Racconti disumani (foto: Chiara Calabro).

Hy82

tra un inizio vertiginoso e una seconda
parte in cui prevale molteplicita di rit-
mo e toni - che & una feroce invettiva
contro il sistema carcerario, e un se-
guito in cui il personaggio senza nome
diventa Barabba e il testo si muta in
preghiera blasfema. La Ludovico, de-
vota al volere del Maestro, resta fede-
le sin nelle virgole all’ardua scrittura.
La sua & una regia impeccabile, rigo-
rosa e rarefatta, ma che non dimenti-
ca di evidenziare il magma bollente ed
emotivo che riempie di pathos I'intero
testo. Le &, al solito, complice Vincent
Longuemare al suo meglio nel creare
una scena tanto semplice quanto effi-
cace - una torre di tubi innocenti con
botole che si aprono verso il cielo a
meta tra Babele e le mirabolanti crea-
zioni piranesiane - € con luci caravag-
gesche che scolpiscono la figura di un
Barabba che vive nella straordinaria
performance di Michele Schiano di Co-
la, corpo strabordante e anima irri-
dente e disperata. Nicola Viesti

Indagine su Lucreazia,
la donna oltre il mito

INSIGHT LUCREZIA, di Antonella
Cilento. Regia di Carlo Bruni.

Scene di Bruno Soriato. Costumi

di Luigi Spezzacatene. Musiche di
Gianvincenzo Cresta. Con Nunzia
Antonino, Carlotta Pistillo ed
Ensemble Orfeo Futuro. Prod. Linea
d’Onda - Ensemble Orfeo Futuro, BARI.

Dopo la Else di Schnitzler, Eleonora de
Fonseca e la creatrice di moda Elsa
Schiaparelli, Nunzia Antonino, interpre-
te, e Carlo Bruni, regista, affrontano
Lucrezia Borgia. Una figura controver-
sa e affascinante del nostro Rinasci-
mento, radicalmente diversa dalle eroi-
ne dei precedenti spettacoli. Figlia
bastarda del papa Alessandro VI, fu
“strumento” degli intrighi del padre e
del fratello Cesare. Un corpo al servizio
del potere. Donna molto bella, su di lei
circolarono da subito le dicerie piu va-
rie: incestuosa, avvelenatrice, complice
in non pochi delitti, resta un personag-
gio ancora misterioso poiché, a dispet-
to delle cronache dell’epoca, non pochi
studi su di lei hanno messo in dubbio la
veridicita di tali notizie. In Insight Lucre-
zia si tenta di mettere in scena una sto-
ria di fantasmi. La protagonista prende
vita durante il banchetto di nozze del
suo ultimo matrimonio e ripercorre
a ritroso la sua esistenza aggrappan-

dosi a brandelli di ricordi. La messin-
scena, formalmente pregevole, vede in
scena, con Nunzia Antonino, I'ensemble
di musica antica Orfeo Futuro che inte-
ragisce con i moti dell'anima espressi
dall'interprete, ma la Borgia resta una
figura inafferrabile, sfuggente, un enig-
ma che non puo essere esemplare e,
soprattutto, non puo essere analizzato
secondo parametri attuali. A esserne
maggiormente colpita € una dramma-
turgia dal sapore letterario con sfuma-
ture saggistiche che condiziona - nono-
stante I'impegno della protagonista e
la precisione registica - la rappresen-
tazione. Nicola Viesti

Dostoevskij espressionista
col Teatro delle Bambole

LA MITE, da Fédor Dostoevskij.
Adattamento e regia di Andrea
Cramarossa. Con Federico Gobbi.
Prod. Teatro delle Bambole, BARI.
IN TOURNEE

Con il chirurgico equilibrio tra eccesso
e misura che gli & proprio, il Teatro del-
le Bambole tratta il «racconto fantasti-
co» di Dostoevskij in chiave marcata-
mente espressionista: recitazione
esasperata con toni spesso ai limiti
dell’esaltazione, insistite iterazioni (gia
presenti nel testo di riferimento, qui
smembrato e ri-assemblato rispettan-
done rigorosamente lo stile e I'anda-
mento sincopato), cambi netti di luce
monocroma (ora bianca, ora arancio-
ne, ora verde, senza sfumature), om-
bre che si stagliano nello spazio sceni-
co a rendere le ossessioni del
protagonista etimologicamente teatro,
cioé luogo percepibile di sguardi e vi-
sioni. Il delirante monologare di fronte
al corpo della giovanissima moglie, sui-
cidatasi poche ore prima gettandosi
dalla finestra, in questa trascrizione
scenica assume connotati legnosi, cu-
pamente burattineschi: I'interprete &
chiamato a eseguire una precisa quan-
to spigolosa partitura di gesti spezzati
che ossessivamente si reiterano, sec-
chi balzi in avanti sulla sedia, rotazioni
improvvise, scarti repentini del tono di
voce e muscolare, interagendo con un
tappeto sonoro che, analogamente,
procede per stacchi improvvisi. Luo-
mo, indossando un povero costume
dalle fattezze soldatesco-carnevale-
sche, utilizza alcuni oggetti - un violino,
un cavallo di legno con il corpo ricava-
to da un manico di scopa, una spada
giocattolo - con infantile assolutezza:



tutto cio che vive, e che lo circonda, &
in bianco e nero. Con feroce, «severa
meraviglia» ogni suo dire e fare si ma-
nifesta come il traboccare delle ombre
che lo pervadono: non “dire, fare”, piut-
tosto “non poter non dire, non poter
non fare”. Come non pensare a Sul tea-
tro di marionette in cui Kleist mise in
scena, attraverso una sequenza di
contraddizioni e paradossi, il rapporto
tra Animato e Inanimato e, dunque, con
il sovrasensibile? Michele Pascarella

Se Montecchi e Gapuleti
si sfidano in chiesa

ROMEQ E GIULIETTA (Romeo

si Julieta), di Shakespeare.
Adattamento, regia e scene di
Michelangelo Campanale. Costumi di
Maria Pascale. Luci di Michelangelo
Volpe e Michelangelo Campanale.
Con Catia Caramia, Dan Pughineanu,
Maria Pascale, Camelia Pintilie,
Salvatore Marci, Ovidiu Usvat, Mircea
Alexandru Baluta, Mihai Mitrea, Alex
Popa, Andreea Hristu, Annarita De
Michele, Andrea Bettaglio, Domenico
Piscopo. Prod. Compagnia La Luna
nel Letto, RUVO DI PUGLIA (Ba) - Ert-
Teatro Nazionale, MODENA - Teatro
Excelsior, BUCAREST.

La versione plurilingue in italiano, in-
glese e rumeno del famoso testo sha-
kespeariano - che in questo ultimo pe-
riodo sta suscitando un inaspettato e
curioso interesse da parte del teatro
italiano - non & la sola singolarita di un
allestimento che diidee eccentriche ne
contiene parecchie, e alcune veramen-
te cervellotiche e fasulle, nonostante
I'onesta degli intenti. Sei attori italiani
e sette attori rumeni si fronteggiano in
una tragedia dall’esito scontato ma
non dell’amore negato: come in West
Side Storylo scontro & soprattutto fra
culture e lingue diverse che non riesco-
no a integrarsi neanche con l'aiuto del-
la Chiesa. Il testo elisabettiano di Sha-
kespeare viene infatti proposto
grondante di una religiosita, per la ve-
rita non del tutto estranea all'originale,
ma eccessiva ed estrema, con I'aggiun-
ta di brani direttamente ripresi dal
pensiero cristiano e dal Vangelo, decla-
mati in inglese, all'inizio e alla fine della
rappresentazione come da un pulpito
per la predica della domenica («parola
di Dio»), come in una messa. Ma, al di la
di una colonna sonora composta da
musiche sacre e contemporanee (Vi-
valdi e Peter Gabriel, ma finanche Cuo-

re di Rita Pavone), non c¢’& nessuna “sa-
cralita” in questo irragionevole
allestimento che trasforma una tragi-
ca storia d’'amore in una disputa eccle-
siale apocrifa con tanto di crocifisso
medievale in scena, che affossa qualsi-
asi buona intenzione ci fosse nel pro-
getto iniziale. Giuseppe Liotta

Parole di denuncia
di un intellettuale militante

ALESSANDRO (Un canto per la

vita e le opere di Alessandro
Leogrande), di Gianluigi Gherzi

e Fabrizio Saccomanno. Regia di
Fabrizio Saccomanno. Gon Fabrizio
Saccomanno, Elisa Morciano,
Emanuela Pisticchio, Maria Rosaria
Ponzetta, Andjelka Vulic. Prod.
Teatro Koreja - Ura Teatro, LECCE.
IN TOURNEE

Alessandro Leogrande, intellettuale
militante, scomparso a soli qua-
rant’anni, lascia un enorme patrimo-
nio di scritti nel campo delle arti (Gof-
fredo Fofi, suo maestro). Tarantino di
nascita, romano d’adozione, ha colla-
borato con Koreja per i testi dell'opera
Katér i Radés (Il naufragio). Ora Koreja
gli dedica Alessandro, affidando la
messinscena a Fabrizio Saccomanno e
Gianluigi Gherzi, un lavoro rigoroso,
dall’estremo nitore rappresentativo.
Solo sulla scena, con quattro attrici
qui in veste di cantanti che sanno co-
niugare raffinatezza di esecuzione e
misura, Saccomanno & ormai diventa-
to un interprete la cui sola presenza é
in grado di calamitare I'attenzione del
pubblico. Un’esemplare intensita mes-
sa al servizio delle potenti parole di Le-
ogrande sul degrado di Taranto, sulla
piaga del caporalato, sulla tragedia dei
migranti, sul razzismo che serpeggia
nelle borgate. Pagine che affrontano
con una capacita di denuncia del tutto
originale i tanti, scottanti temi ma che
anche si impongono come letteratura
alta, capace non solo di indignare ma
anche di emozionare e affascinare. Lo
spettacolo, di un’estrema semplicita
che pero ¢ cifra efficacissima di rap-
presentazione, rende ai testi e al loro
autore un omaggio esemplare e fuori
da ogni retorica. E perfetta ¢ la scelta
di porre la parola “fine” con la rifles-
sione sul Martirio di San Matteo del
Caravaggio, in cui la violenza che sem-
bra impregnare il nostro mondo pare
trovare una barriera nella misteriosa
bellezza della grande arte. Nicola Viesti

CRITICHE/PUGLIA-CALABRIA-SICILIA

Italia e Cile uniti
da una cuffia wireless

REAL HEROES, drammaturgia

e regia di Mauro Lamanna e

Juan Pablo Aguillera Justiniano.
Musiche di Samuele Cestola. Con
Martina Badiluzzi, Mauro Lamanna,
Gianmarco Saurino. Prod.
Oscenica, CATANZARO - Sardegna
Teatro, CAGLIARI. IN TOURNEE

Quando l'uso delle tecnologie in teatro
non & qualcosa di accessorio, ma divie-
ne parte di un percorso drammaturgi-
co: una sfida vinta, quella di Mauro La-
manna e Juan Pablo Aguillera
Justiniano. Parole nate per essere tra-
sposte in localita diverse, perché da
queste prendano vita, si uniscano con
le vie, le piazze, i vicoli delle citta che
ospitano la performance itinerante, di-
ventando ogni volta nuovi racconti,
nuove visioni. Il racconto audio, infatti,
si modula su cio che gli spettatori (do-
tati di cuffia wireless) osservano, cam-
minando seguendo una bandiera ros-
sa. E il pubblico, diventando parte
integrante di questo percorso, puo vi-
vere le stesse emozioni dei protagoni-
sti e vedere con occhi nuovi il cielo e gli
spazi che conosce. La potenza di que-
sto racconto sta dunque nella capacita
di innovare, di creare linguaggio con le
tecnologie (attraverso una sinergia ac-
curatamente studiata tra tempi, rac-
conto e luoghi individuati di volta in
volta), e una narrazione teatrale in cui
la parola diventa senso e si rigenera.
Parola pesata e misurata dalle voci che
conducono lo spettatore, quelle dello
stesso Lamanna, di Gianmarco Saurino
e di Martina Badiluzzi. La parola che
racconta, il percorso che si apre lungo
la strada: quello di due lotte per la so-
pravvivenza che si incrociano, vicende
che appartengono alla storia contem-
poranea italiana e cilena; due padri
che sfidano la vita e gli ostacoli, per i
loro figli, senza paura di shagliare.

R

«Siate errori, siate eroi»: eroi reali co-
me i protagonisti; reali come il teatro
che li racconta e come quella realta
che, seppure virtuale - quando alla fine
del percorso si utilizzano i visori -, im-
merge il pubblico nell'infanzia, in senti-
menti universali. Paola Abenavoli

Funerale o matrimonio?
Sfida all’ultimo invitato

FUNERALE D’INVERNO, di Hanoch
Levin. Regia di Armando Pugliese.
Scene di Andrea Taddei. Costumi di
Dora Argento. Luci di Gaetano La
Mela. Con Angelo Tosto, Elisabetta
Alma, Cosimo Coltraro, Margherita
Mignemi, Emanuele Puglia, Giovanni
Rizzuti, Olivia Spigarelli, Vincenzo
Volo, Agostino Zumbo, Aurora
Cimino, Dario Magnano San Lio,
Claudio Zappala. Prod. Teatro della
Citta, CATANIA.

Sul letto di morte, prima di spirare,
I'anziana Altea € preoccupata: quante
persone verranno al suo funerale? Af-
franto, il figlio Laccio (Tosto) li enumera
sulle dita di una mano, ma subito con-
stata un problema: proprio I'indomani
si sposa la figlia della cugina Sarzia, e
questo rischia di far mancare almeno
tre persone alla celebrazione funebre.
Prende le mosse da questa incognita
una delle piu celebri commedie “dome-
stiche” di Hanoch Levin, Funerale d’in-
verno (1978), burlesque in otto scene in
cui si assiste al disperato tentativo del
povero Laccio di reperire partecipanti
per le esequie della madre. Spalleggia-
ta dal marito Bargonzo, infatti, Sarzia &
disposta a rinunciare a tutto, meno che
a un matrimonio con quattrocento invi-
tati, per i quali gia cucinano ottocento
polli. Da qui I'incredibile fuga che porte-
raicugini, i consuoceri e i due fidanzati
fino al Tibet per sottrarsi all’annuncio
del decesso dell'lamata zia. Corrosiva,
politicamente scorretta («Dio ¢’e¢, ma &

Funerale d’inverno (foto: Dino Stornello)
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REGIA DI DE FUSGO

Una, nessuna, centomila, Lucia Lavia
camaleontica mattatrice pirandelliana

COME TU MI VUOI, di Luigi Pirandello. Adattamento di Gianni
Garrera e Luca De Fusco. Regia di Luca De Fusco. Scene e costumi
di Marta Crisolini Malatesta. Luci di Gigi Saccomandi. Musiche

di Ran Bagno. Con Lucia Lavia, Francesco Biscione, Alessandra
Pacifico, Paride Cicirello, Nicola Costa, Alessandro Balletta,
Alessandra Costanzo, Bruno Torrisi, Pierluigi Corallo, Isabella
Giacobbe. Prod. Teatro Stabile di CATANIA - Teatro della Toscana,
FIRENZE - Teatro Sannazaro, NAPOLI. IN TOURNEE

Come «spuma di champa-
gne». Caleidoscopici, inaf-
ferrabili arabeschi sinuo-
si ornano il velario, bollici-
ne di vino per cui «sono tut-
ti ubriachi». Si tramuteranno
nella frangetta, nel viso, nei
lineamenti dell’Ignota, sfug-
gente protagonista di Come
tu mi vuoi, testo tra i meno
gettonati di Pirandello e che
- forse per questo - intriga De
Fusco, che cosi procede nel-
la sua esplorazione del teatro
del girgentano. Con l'aiuto di
Garrera sfronda il primo at-
to, ma soprattutto valorizza
I'intelligente scenografia di
Crisolini Malatesta: nient’al-
tro che panche e scalini che
si perdono tra quinte specu-
lari e a specchio, di modo che
l'immagine dei personaggi
sia moltiplicata, imprendi-
bile, mutevole. E poi si affi-
da alla tradizione, che ne ha
fatto un dramma destinato al

talento di una grande diva: Abba alla creazione (1930), Asti (1981) per
Sontag e Jonasson (1988) per Strehler, perfino Garbo nell’adattamen-
to cinematografico del 1932. Qui Elma, la ballerina berlinese, e Cia,
la borghese udinese, sono affidate a una straordinaria, camaleonti-

ca Lucia Lavia.

Una, nessuna, centomila, & capace di far rivivere il mito dell’artista
tedesca dell’entre-deux-guerres, una sorta di Lulu oscena e libertina;
ma - con le sue resistenze e reticenze - diventa anche una borghese
sempre piu piccola, a mano a mano che tenta di adeguarsi alle con-
venzioni di un’opprimente famiglia italiana (con lo straziante cam-
meo di Costanzo), alla quale forse appartiene. Con gli occhi verdi o
forse azzurri, «ubriaca», «bruciata», «<stanca», «disperata», «<nuova,
quasi sicuramente «pazza», la sua Ignota esplora la fluidita dell’iden-
tita calandosi in una partitura che ne esalta corpo e voce, ritratti, ri-

fratti, amplificati.

Ne scaturisce uno spettacolo totale e totalizzante, una summa inquie-
tante di interrogativi senza risposta, un inno alla liberta che traluce
nella prospettiva finale del ritorno alla danza, nell’esilio volontario a
Berlino, nella fuga dalla realta. Per lasciare la scena a una povera de-
mente che forse ¢ Cia (ma forse no), immagine di un’epoca sull’orlo di
nuove, convulse tragedie. Giuseppe Montemagno

Lucia Lavia in Gome tu mi vuoi (foto: Antonio Parrinello).
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turco!» conta tra i vertici dell’esilarante
commedia), ironicamente beffarda, la
scrittura di Levin affonda il bisturi nelle
convenzioni della societa contempora-
nea, nella ritualita consolidata di litur-
gie che si scontrano con la morte, an-
nunciata dall’angelo Samuelov (Zappala)
e risolta in un’«esalazione posteriore»
da cui vola via I'anima. Pugliese mette in
scena un'umanita beckettiana, in cui lo
spirito del witzdiventa travolgente nella
coppia scatenata composta da Mignemi
e Spigarelli come nell’irriverente pro-
fessor Kipernai (Zumbo), che si degnera
di presenziare alle due cerimonie; e
nella coppia shakespeariana di Ro-
senzweig (Puglia) e Lichtenstein (Col-
traro), incrollabili sportivi fino, appun-
to, al prematuro decesso. Il ciclo della
vita si condensa in una bara che diven-
tera tavolo bar per il matrimonio, due
funzioni che Laccio suggella rivelando il
bisogno di amore con cui passiamo sul-
laterra. Giuseppe Montemagno

Se la santa perde aureola
e la comunita insorge

LA RIMOZIONE, di Leonardo Sciascia.
Regia di Cinzia Maccagnano. Costumi
di Riccardo Cappello. Luci di Gaetano
La Mela. Musiche di Lucrezio de Seta.
Con Rossana Bonafede, Pietro Casano,
Marta Cirello, Rita Fuoco Salonia.
Prod. Teatro Stabile di GATANIA.

Patrona delle cause impossibili, Santa
Filomena ¢ al centro di un breve, folgo-
rante racconto di Sciascia: vi si narra
della rimozione della santa dal calenda-
rio liturgico post-conciliare - a causa
della scarsita di riferimenti storici ac-
certati - e dell’autentica rivoluzione su-
scitata in un paese siciliano, dove era
venerata come patrona. Rincasato dopo
aver giocato a carte, Michele Trico deve
affrontare una personale, tragicomica
odissea per riportare tra le mura dome-
stiche la moglie (Filomena, ¢a va sans
dire), impegnata per impedire la rimo-
zione del simulacro della santa dalla
chiesa. Materia grottesca, di cui Macca-
gnano coglie la straordinaria vivacita
teatrale in uno spettacolo che & un pic-
colo, grande gioiello di arguzia e inventi-
va. Ai quattro attori (al gradito ritorno
di Bonafede si affianca I'eleganza virgi-
nale di Cirello, la vocalita magmatica di
Fuoco Salonia e la proteiforme presenza
di Casano) richiede infatti di moltiplicar-
si in una pletora di personaggi, di umori
e rumori che restituiscono la coralita
del dramma, figure appena abbozzate
che qui acquistano consistenza, smalto,

dinamica. Spira un‘aura ioneschiana nel-
le sedie accatastate che invadono la
scena, e che diventano casa di Trico e
poi della suocera, piazza del paese e na-
vata della chiesa, barricata per le beghi-
ne pasionarie, infine altare maggiore da
cui campeggia una Santa Filomena con
tanto di aureola e palma del martirio,
vittima di una defenestrazione impossi-
bile in «un paese pieno di Filomene».
Semplicemente geniale, il finale vede il
trinariciuto protagonista fare i conti
con gli esiti del XXII Congresso del Pcus
e, segnatamente, con la rimozione del
corpo di Stalin dal mausoleo di Lenin. A
ciascuno il suo. Giuseppe Montemagno

Gioco di coppia
tra finzione e verita

LAMANTE, di Harold Pinter.
Traduzione di Alessandra Serra.
Regia di Veronica Cruciani. Scene e
costumi di Veronica Cruciani e John
Cascone. Luci di Andrea Chiavaro.
Musiche di John Cascone. Gon Viola
Graziosi e Gaetano Piazza. Prod.
Teatro della Citta, CATANIA.

Viola Graziosi e Graziano Piazza, coppia
di attori e coppia nella vita, entrano in
scena e si presentano al pubblico, poi
cominciano a provare L'amante di Ha-
rold Pinter. Hanno i copioni in mano, leg-
gono le didascalie, descrivono 'ambien-
te e cercano sulla scena, come in un
magazzino in disuso, elementi della sce-
nografia: un tavolo, una chaise longue,
un letto matrimoniale. Lo spettacolo co-
mincia a prendere forma e vita sotto gli
occhi degli spettatori, messi al corrente
della finzione scenica. Finzione che, poco
a poco, lascia il posto alla verita. Una ve-
rita scenica s’intende, ma piu reale della
realta, alla maniera pirandelliana. Gosi
cambiano le luci, si aggiungono dettagli
scenici, i due vestono letteralmente i
panni dei personaggi, anche i bicchieri,
prima vuoti, si riempiono di liquido vero.
Battuta dopo battuta si compie il mira-
colo del teatro e stiamo con il fiato so-
speso dentro una relazione che si “met-
te in scena” per noi. Questo l'intelligente
il dispositivo registico, fortemente meta-
teatrale, con cui Veronica Cruciani da vi-
ta alla rappresentazione, mescolando
via via e confondendo, scena e vita. Il te-
sto di Pinter & asciutto, tagliente, costru-
ito su dialoghi che scivolano nell’ambi-
gua oscurita della psiche. Due soli i
personaggi. Anzi quattro, che sono sem-
pre comunque due. Richard e Sarah,
una coppia borghese, e i loro amanti.
Loro stessi e i loro opposti. Lamante va



a trovare Sarah mentre Richard ¢ al
lavoro. Lei scambia le scarpe basse con
seducenti tacchi. Richard invece fre-
qguenta una prostituta. Entrambi i co-
niugi svelano elementi delle reciproche
relazioni, ma i dialoghi, carichi di un’i-
ronia sferzante, accendono, come in un
sottilissimo gioco delle parti, un’archi-
tettura relazionale fatta di identita fal-
sate in cui non si sa dove comincia il
gioco e dove finisca. E, grazie alla bra-
vura dei due attori, entriamo nei sot-
terranei piu oscuri in cui si confondono
finzione e realta su molteplici livelli di
senso. filippa llardo

Madre e figlia, nel dolore
di una scatola-mondo

SE SON FIORI MORIRANNGO, testo e
regia di Rosario Palazzolo. Scene

e costumi di Mela Dell’Erba. Luci

di Gabriele Gugliara. Musiche di
Gianluca Misiti. Con Simona Malato,
Chiara Peritore e Delia Calo (voce).
Prod. Teatro Biondo, PALERMO.

Intessendo un fitto dialogo con gli spet-
tatori che lei vede apparire come fan-
tasmi, Adele mette in scena il suo
dramma, davanti ai nostri occhi. Adele
& una madre, accanto a lei giace il cor-
po inanimato di una figlia che lei cura,
lava e accudisce e ogni tanto sveglia
dallo stato in incoscienza, dentro una
scatola-mondo, ovvero una stanzetta
dalle mattonelle rosate - le scene e i
costumi sono di Mela Dell’Erba. Adele &
Simona Malato, e solo un’attrice della
sua tempra poteva tatuarsi addosso
un personaggio cosi ferocemente dolo-
roso quale il drammaturgo Rosario
Palazzolo ha concepito, per lei e su di
lei. La bambina €& invece una giovane e
promettente Chiara Peritore. Un testo
che fa male, ma che fa bene. Fa male
per la disperazione che rovescia sul
pubblico. Fa bene, per la coerenza con
cui Palazzolo lo concepisce. Dentro ci
sono tutti gli elementi della sua dram-
maturgia. C’e la sua lingua, storpiata e
corrotta, ¢’e la musica originale di
Gianluca Misiti. C’e la sua metafisica in
cui quello che sitrova fuori dal teatrino
della rappresentazione & fuori dall’es-
sere, dal mondo reale. Ed & questo con-
flitto che genera sensi e significati. E i
personaggi sono intrappolati in quella
scatola-trappola del reale totalmente
irreale, dove non c’e il tempo, dove non
esiste il prima e il dopo, non esiste il
fuori e il dentro, il vero e il falso. Una
scatola da cui disperatamente chiedo-
no di essere liberati. Filippa llardo

Da Cechov, I'inno d’amore
di Irina per il teatro

SEAGULL DREAM. | SOGNI DEL
GABBIANO, da // gabbiano di
Cechov. Traduzione di Alessandro
Anglani. Adattamento, regia, video,
scene e costumi di Irina Brook.
Luci di Antonio Sposito. Con Pamela
Villoresi, Giuseppe Bongiorno,
Geoffrey Carey, Emanuele Del
Castillo, Miguel Gobbo Diaz, Monica
Granatelli, Giorgia Indelicato,
Giuseppe Randazzo. Prod. Teatro
Biondo, PALERMO. IN TOURNEE

Il bisogno di approvazione di un giova-
ne drammaturgo che sogna la gloria,
rinnovando il linguaggio tradizionale,
contro la reazione castrante di una
madre, affermata attrice, che difende
le forme del teatro tradizionale. Deco-
struendo // gabbiano di Anton Gechov,
attraverso le situazioni create dal
grande drammaturgo russo, Irina
Brook mette in scena i nodi della pro-
pria vita. Seagull Dreams, in cui Pa-
mela Villoresi interpreta una parte
che sembra scritta per lei, Arkadina
I'attrice e madre che umilia in conti-
nuazione le autentiche aspirazioni del
figlio. Accanto a lei, il celebre attore
Geoffrey Carey nei panni di Sorin e i
giovani allievi della Scuola del Biondo:
Emanuele Del Castillo, un convincente
Kostia, Giorgia Indelicato & Nina, la
giovane aspirante attrice di cui Kostia
€ innamorato, ma che intesse invece
una relazione con Trigorin (Miguel
Gobbo Diaz) che pero si vede solo su
Zoom. Non sempre all’altezza dei ruoli
i giovani Giuseppe Bongiorno (Sime-
on), Monica Granatelli (Masha), Giu-
seppe Randazzo (llya). Piuttosto con-
fusa la regia che affastella i materiali
senza compiutezza, cosi come gli og-
getti sulla scena. Lo spettacolo si
apre con le parole del guru Ram Dass,
ovvero lo psicologo statunitense Ri-
chard Alpert, autore di studi sulle so-
stanze psichedeliche. Tra gli elementi
piu convincenti: il tavolino del trucco
sormontato da luci che sta a margine
del proscenio & il camerino della gio-
vane Nina in uno dei monologhi piu
commoventi della storia del teatro
che la giovane attrice regge alla per-
fezione. E a quel punto che fa irruzio-
ne la stessa regista, che rivela il duro
lavoro degli attori che richiede dedi-
zione per tutta la vita: una grande e
immensa dichiarazione d’amore per il
teatro che, alla fine, emoziona tutti.
Filippa llardo

CRITICHE/SICILIA

REGIA DI RIFICI

Ulisse alla deriva tra i ghiacci artici,
il potere della poesia tra mito e storia

ULISSE ARTICO, di Lina Prosa. Regia di Carmelo Rifici. Scene di
Simone Mannino. Musiche di Zeno Gabaglio. Con Giovanni Crippa e
Sara Mafodda. Prod. Teatro Biondo, PALERMO - Lac, LUGANO.

IN TOURNEE

Esistono davvero spettacoli in cui, per quanto li si pensi e ripensi, o li si
colga tutti insieme come in un plastico fissato da una prospettiva dall’al-
to, mai si riuscirebbe a precisarne una mappa univoca di significati. Si
possono invece rintracciare itinerari di senso tra le architetture illumi-
nanti delle parole. Parole che si accostano all'inaccessibile e lo rivelano,
parole in cui perdersi e trovarsi: ecco, questo si puo dire, del teatro di Li-
na Prosa e della sua sperimentazione linguistica e sonora (grazie anche
alle sonorita di Zeno Gabaglio) che trascina in un gorgo di intrighi, ap-
parizioni, conferme, l’eroe Ulisse e la sua maschera di antieroe. Si, per-
ché Ulisse qui diventa quasi una maschera che Giovanni Crippa indossa,
con distacco e ironia, e questo € un grande pregio.

La geografia dell’Odissea classica dal Mediterraneo viene portata qui al
mare Artico, un ghiacciaio in scioglimento che diventa esso stesso de-
nuncia all’attualita e insieme metafora e simbolo. Sono in scioglimento
la poesia, il mito, il teatro; un grado zero della scrittura, del teatro e del-
la finzione. Davvero illuminata la regia di Carmelo Rifici, che pone tutto
su una piattaforma ruotante - le scene sono di Simone Mannino -, come
il tempo che passa, che si avviluppa.

Una testa di cavallo di ghiaccio che si va sciogliendo, cade a pezzi. Si
naufraga sulle macerie del linguaggio, sulle macerie del discorso poeti-
co, sulle macerie del teatro. Una donna, sirena, demone, amazzone, sel-
vaggia, straniera o forse musa, che e puro canto, presenza di corpo, &
I'ultima possibile speranza. Sul suo corpo senza vita, Ulisse consegna un
messaggio. E tuttavia la poesia stessa continua a essere, fino all’'ultimo,
unarisposta al richiamo, un probabile adattamento alla diversione della
storia, rivissuta nello scarto progressivo e prospettico del tempo del mito
e del nostro tempo. Racconta quindi le molteplici derive dei nostri gior-
ni, della civilta in decadenza, lo sfacelo della storia e si fa simbolo, e si fa
metafora, e sifa parola, ma non racconto, e sifa poesia, e si fa teatro. Te-
atro si, nel senso piu alto e “altro” del termine. Filippa llardo

Giovanni Crippa e Sara Mafodda in Ulisse artico (foto: Rosellina Garbo).
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CRITICHE/VISTIIN ITALIA

Favole distopiche e racconti iperrealistici,
Il teatro europeo e senza confini

FRATERNITE (Conte fantastique),
testo e regia di Caroline Guiela
Nguyen. Drammaturgia di Hugo
Soubise e Manon Worms. Scene

di Alice Duchange. Costumi di
Benjamin Moreau. Luci di Jérémie
Papin. Musiche di Teddy Gauliat-
Pitois e Antoine Richard. Video di
Jérémie Scheidler. Gon Dan Artus,
Saadi Bahri, Hoonaz Ghojallu,
Maimouna Keita, Yasmine Hadj

Ali, Nanii, Pierric Plathier, Alix
Petris, Lamya Regragui Muzio,
Saaphyra,Vasanth Selvam, Anh
Tran Nghia, Hiep Tran Nghia. Prod.
Les Hommes Approximatifs, Saigon
(Corea) - PICCOLO TEATRO DI MILANO
- TEATRO D’EUROPA.

E sempre stato il concetto
rivoluzionario piu discusso. Perché
la fraternité poggia su un imperativo
morale, non facile da definire a livel-
lo legislativo. Affascinante dunque lo
spunto che ha guidato il lavoro di Ca-
roline Guiela Nguyen, presto al Picco-
lo come artista associata. Per ora
questo progetto corale. Dalle parti
della fantascienza politica. Allegorie
da un futuro prossimo: durante un’e-
clisse & scomparsa meta della popo-
lazione. Viene in mente Delillo. Il rac-
conto si concentra su chi rimane.
Vite sospese. Caleidoscopio politica-
mente correttissimo di culture, lin-
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guaggi, radici. Accolte in un “centro
di cura e consolazione” che occupa
tutta la scena. Uno di quei luoghi da
cui vorresti scappare di corsa, fosse
solo per i bicchieri di plastica e le
patatine del discount. Giornate d’at-
tesa. Prima di capire di dover sacrifi-
care qualcosa per far tornare i pro-
pri cari. L'allestimento ha un gusto
che ricorda Milo Rau. Iperrealismo
strutturale che si apre a squarci fu-
turistici e al frequente utilizzo dei vi-
deo. Peccato per la qualita interpre-
tativa molto (molto) disomogenea. In
una drammaturgia che ha momenti
di grande ispirazione quando si con-
fronta con la memoria, il valore del
dolore, il battito cosmico. Ma i troppi
intoppi e le reiterazioni creano una
distanza che a tratti si fa glaciale.
Deriva bizzarra. Considerando la
quantita pressoché inesauribile di
ferite messe sul tavolo. Eppure non
c’e alcun passaggio emotivo. Mentre
anche I'impianto teorico inizia a
scricchiolare. Progetto ambizioso.
Che sembrava partire per la luna. E
alla fine atterra in una sala polifun-
zionale assediata dalle voci, dalle pa-
role, dalle urgenze cosi urlate. Che
meraviglia invece sarebbe un filo di
silenzio. Magari si scoprirebbe di
aver trovato qualcosa che valga la
pena non perdere. Fra gli ingranaggi
dell’'universo. Diego Vincenti

TCHAIKA, liberamente tratto da //
gabbiano di Anton Cechov. Regia
di Natacha Belova e Tita lacobelli.
Scene di Natacha Belova. Luci

di Gabriela Gonzalez e Christian
Halkin. Musiche di Simén Gonzalez.
Con Tita lacobelli. Prod. Ifo Asbl,
Bruxelles (Belgio) e altri 3 partner
internazionali. TEATRO FRANCO
PARENTI, MILANO. IN TOURNEE

Tchaika. Magia, stupore, grazia, incan-
to. Poesia pura. Un’attrice, una ma-
schera, un orsacchiotto, un libro, un
velo. Basta per tenere il pubblico in-
chiodato davanti alla bravura di Tita
lacobelli. La maschera & quella di una
vecchia attrice che deve interpretare //
gabbiano (in russo appunto fchaika) di
Cechov: vorrebbe essere la giovane Ni-
na, manon ha piu I'eta. Cosi, shuffando
e imprecando, deve essere I'anziana
Arkadina. Tita lacobelli manovra la ma-
schera in modo formidabile, con le sue
gambe e le sue braccia, ma con una
faccia decrepita: cosi, con l'arte di Tita,
la vecchia attrice si anima, sussulta,
gesticola, siirrita, scuote la testa. La
sua voce cupa e quella di Tita, che tut-
tavia ogni tanto sbuca da dietro la ma-
schera, con il suo bel viso radioso e la
sua voce squillante e diventa Nina, in
un dialogo emozionante. Poi afferra un
orsacchiotto e diventa il figlio Kostja,
apre un libro e diventa il letterato Tri-

gorin, alza un velo color cremisi e de-
clama un brano del monologo di Nina
nel primo atto. G’¢ un momento in cui
la vecchia si trucca, si passa con la
mano tremante la matita sotto gli oc-
chi, che lascia senza fiato per la com-
mozione. Cosi il testo di Cechov rivive a
sprazzi con una fantastica abilita mi-
metica, e il pubblico s'incanta seguen-
do i movimenti e i gesti di due perso-
naggi in uno, seguendo le perplessita,
gli scatti, le amnesie, le bisbetiche biz-
ze di una vecchia attrice sul viale del
tramonto e insieme lo stupore ingenuo
di una giovane attrice che rivendica la
sua giovinezza e il suo diritto a essere
la diciottenne Nina. Si vorrebbe non fi-
nisse mai questo strepitoso alternarsi
di ruoli, questo doppio registro di gesti
e voci, questo scindersi, farsi strada di
due esseri antitetici uniti in uno stesso
corpo. Lo spettacolo, piu volte premia-
to in Cile e altrove, & semplicissimo: un
tavolo, una sedia, una tenda. Cosi sia!
Fausto Malcovati

HEDDA GABLER, di Henrik

Ibsen. Regia di Kriszta Székely.
Dramaturg Armin Szaho-Székely.
Scene di Juli Balazs. Gostumi di
Déra Pattantyus. Luci di Bence
Barany. Musiche di Flora Lili
Matisz. Gon Adél Jordan, Barna
Banyai Kelemen, Béla Mészaros,
Julia Mentes, Péter Takatsy, Eszter
Kiss. Prod. Katona Jézsef Szinhaz,
Budapest - Teatro Stabile di Torino.
TEATRO CARIGNANO, TORINO.

Un salotto dalle pareti marroni vaga-
mente anni Settanta, un vecchio gira-
dischi e un microfono ad asta: la regi-
sta ungherese traspone il dramma
ibseniano nel presente - il marito di
Hedda lavora su un modernissimo lap-
top - senza tuttavia tradirne la fascino-
sa ambiguita. Qualita che contraddi-
stingue la protagonista, antipatica e
capricciosa all’apparenza ma, in real-
ta, inquieta per eccessiva sensibilita.
Schizofrenie e travestimenti che Adél
Jordan, viso spigoloso e mobilissimo, &
abile nell’incarnare: un improvviso
cambio di accento, le sopracciglia alza-
te, un velo di spavento ad attraversare
gli occhi. Un’interpretazione quasi ma-
niacalmente attenta ai dettagli che la
regia impone anche agli altri magnifici
attori: gesti apparentemente futili,
espressioni momentanee che sanno
rivelare, con sonora pregnanza, inten-
zioni e sentimenti reconditi. Székely
traduce la raffinata indagine psicologi-



ca condotta tanto sulla protagonista
quanto sugli altri personaggi in una
messinscena serrata, in cui neppure il
piu piccolo movimento € lasciato al ca-
S0 ma, anzi, concorre al ritratto di una
micro-societa meschina e ipocrita, in
cui pure i buoni sentimenti e la fedelta
celano egoismo. Una realta in cui Hed-
da prova ad assimilarsi ma I'anonima
camicia nera con cui compare all'inizio
dello spettacolo & troppo rigida e op-
prime quel top di seta rossa che la
donna subito rivela e indossa fino alla
fine quale rivendicazione di un legitti-
mo anelito alla passione del vivere.
Un’alterita affermata a tratti pronun-
ciando le battute al microfono o ab-
bandonandosi a danze sfrenate: la re-
gista rinuncia agli anacronistici
“pampini” citati nell’originale ma non
rinnega quell’attrazione fatale per il
dionisiaco che accomuna la protagoni-
sta e Lovborg, facendo cosi del testo di
Ibsen un dramma contemporaneo
sull'incapacita di assimilarsi. Lo spet-
tacolo, tuttavia, non scivola mai nella
rigidita dell’allestimento a tesi, bensi
conserva frizzante ironia - il mano-
scritto eliminato in un grosso distrug-
gi-documenti anziché bruciato - e intel-
ligente empatia con la radicata
insofferenza alla “normalita” della pro-
tagonista. Laura Bevione

RIVAGE A LABANDON/MATERIAU-
MEDEE/PAYSAGE AVEC
ARGONAUTES, di Heiner Miiller.
Regia e film di Matthias Langhoff.
Scene e costumi di Catherine
Rankl. Luci di Laurent Bénard e
Olivier Allemagne. Musiche e video
di Baptiste Galais e Anton Langhoff.
Con Frédérique Loliée, Marcial Di
Fonzo Bo, Laura Lemaitre, Claudio
Codemo. Prod. Cdn de Normandie,
Caen - Cdn d’Aubervilliers - Tpe,
Torino. TEATRO ASTRA, TORINO.

Un’installazione-spettacolo, nella quale
gli evocativi ed eclettici pannelli dipinti
da Catherine Rankl, i cortometraggi
realizzati dallo stesso regista e I'opera
radiofonica creata nel 1984 dal compo-
sitore Heiner Goebbels a partire da Ri-
va fatiscente, sono introduzione alla
messinscena del trittico composto nel
1983 da Muller e allestito in quello
stesso anno con la collaborazione di
Matthias Langhoff. Un allestimento flu-
ido e stringente, avvolto in un'oscurita
e in una conturbante sonorita, che &
riflessione, allo stesso tempo concreta

e cerebrale, sulla desolazione fisica e
morale della societa occidentale, fiac-
cata da un capitalismo feroce e dalla
minaccia di nuove guerre. La prima
parte del trittico, ispirato al mito di
Medea, € Riva fatiscente: rievocazione
tutt’altro che eroica dell'impresa degli
Argonauti in una Golchide che il dram-
maturgo tedesco trasferisce nella de-
pressa Ddr, dove Giasone - interpreta-
to con empatico straniamento da Di
Fonzo Bo - € costretto a riconoscere lo
squallore di un’impresa che avrebbe
voluto eroica. Nello stesso luogo incon-
triamo, in Medea-materiali, la mitica
maga-assassina dei propri figli, la
“barbara” tradita: Frédérique Loliée,
carnale eppure misurata, rievoca la
tragica parabola della donna ed & con-
vincente epitome di una femminilita
decisa a ribadire ognora la propria or-
gogliosa dignita. In Paesaggio con gli
Argonauti, infine, la velleitaria dispera-
zione sottesa all'avventura di Giasone
e dei suoi compagni, “eroi” auto-illusi
in un mondo anti-eroico, si oggettiviz-
za in un allucinato eppure realistico
monologo sulle rovine del XX secolo da
cui il nuovo millennio pare non aver im-
parato nulla. Ecco, dunque, che lo spet-
tacolo di Langhoff, riallestimento con
inevitabili variazioni della prima di qua-
rant’anni fa, rivela intatta la sua lucida
e accorata necessita. Laura Bevione

HOKUSPOKUS, di e con Hajo Schiiler,
Fabian Baumgarten, Anna Kistel,
Sarai 0’Gara, Benjamin Reber, Mats
Siithoff, Michael Vogel. Regia e
maschere di Hajo Schiiler. Scene di
Felix Nolze (Rotes Pferd). Costumi di
Mascha Schubert. Luci e video di Luci
Reinhard Hubert. Musiche di Vasko
Damjanov, Sarai 0’Gara, Benjamin
Reber. Prod. Familie FIoz, Berlino

- Theaterhaus Stuttgart - Theater
Duisburg. TEATRO DELLA TOSSE,
GENOVA. IN TOURNEE

Viene in mente il Truman Show, perché
tutto nasce, cresce e si contorce nelle
varie fasi della vita li davanti a noi. Sve-
lato anche il fuoriscena. La vicenda &
quella di due umani che dal Paradiso,
dallo stato di incoscienza, sono presto
proiettati nelle complicazioni di un fi-
glio, poi altri, insomma una famiglia.
Sembra un mero percorso di natura,
ma € chiaro: si tratta di cultura e so-
cieta. Il ruolo del creatore, il suo volere
e la sua guida sono una regia a scena
aperta, a rammentarci come molto di
cio che facciamo & preconfezionato

perché dietro le nostre cosiddette
scelte ci sono condizionamenti sociali
scarsamente messi in discussione. La
creazione come grande tema e mistero
umano e dunque gioco meta-teatrale.
Tutta la finzione sta in un quadrato. A
carte scoperte c’e chi veste le masche-
re (di tutte le eta) e fa emergere il pro-
prio personaggio, come bruco che di-
venta farfalla - si affaccia spesso il
tema della metamorfosi. C’é chi si oc-
cupa degli oggetti di scena, chi dei ru-
mori per integrare il mondo che spia-
mo - e qui torna in mente la
straordinaria regia di Katie Mitchell di
Waves (2006), romanzo sperimentale
incompiuto di Virginia Woolf. | musicisti
stanno sul palco, fuori dal quadrato,
loro sono per noi, non nella storia, per
ispessire di emotivita la nostra espe-
rienza. Il regista, padre e padrone, &
I'unico che invade l'universo fittizio: fi-
gura fantasmatica che aggiusta e ripo-
siziona, mai percepito dalle - sempre -
meravigliose maschere che qui, man
mano, invecchiano. Morire € un caso, a
volte un percorso, talvolta ha il sapore
di una scelta. Un nuovo felice progres-
S0 nel percorso artistico di questa
compagnia berlinese. Laura Santini

BABYLON, ideazione, testo e
interpretazione di Neville Tranter.
Musiche di Ferdinand Bakker.
Prod. Stuffed Puppet Theatre,
Amstelveen (Olanda). TEATRO
METASTASIO, PRATO.

Dio & preoccupato e non sa che pesci
pigliare. Suo figlio vuole imbarcarsi su
una nave di migranti in partenza dal
Nord Africa per Babilonia ed & ignaro
del fatto che sara di nuovo crocifisso.
Per di piu & troppo impegnato a cerca-
re erba fresca per la sua pecorella Bin-
Ky, con cui ha condiviso un lungo perio-
do nel deserto. Ma sul barcone di
disperati, in attesa di salpare, sono
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in molti a voler salire. Anche il pilota
della nave, Caronte, non ne vuol sentir
parlare dei divieti di suo padre - che
dellimbarcazione ¢ il capitano - riguar-
danti gli animali a bordo. Gerto non la-
scera sulla spiaggia il suo trovatello. E
poi ¢’ anche il Diavolo di mezzo. E an-
che lui non ha le idee molto chiare. In
un’ora di spettacolo, Neville Tranter ci
trascina in una storia dal sapore biblico
dissacrante e irriverente, eppure terri-
bile e tremenda nella sua verita. Cosi
lontana eppure cosi vicina. Tantissimi i
piani di lettura, come quando un geolo-
g0 sitrova a osservare le stratificazioni
di una parete rocciosa. E da qualunque
parte la si guardi, la storia tiene, apre
squarci sulla contemporaneita e so-
prattutto fa riflettere. Questi “pupazzi”
a dimensione umana, nelle mani di
Tranter riescono davvero straordinari,
con quelle facce storte dai lineamenti
esaltati, nelle loro figure di divinita e
uomini ai margini. E chissa cosa avran-
no datrovare nella Terra Promessa di
Babilonia. Non sanno ancora i poveretti
che, una volta salpata, la nave affonde-
ra. Fortuna vuole che Cristo all’'ultimo
non salga per merito di Binky. Alla fine
anche Dio - che non ha saputo decidere
sul da farsi, perché «a volte il male si
risvolta nel bene e il bene nel male» - &
contento del pericolo scampato. Il figlio
& salvo. Cosi come la pecora. E pure il
trovatello. Come a dire che a salvarsi
sono in pochi e a caso e che alla fine di
tutti i poveracci, buoni e cattivi che sia-
no, non interessa poi tanto a nessuno,
figurarsi alla sorte. Ma come ¢ difficile
esser Dio! Tutto e cosi assurdo in que-
sta storia, «<ma mai come nella vita rea-
le», dice il regista. Marco Menini

In apertura, Fraternité (Conte
fantastique), di Caroline Guiela Nguyen
(foto: Cristophe Raynaud de Lage);

in questa pagina, Hokuspokus, della
Familie FIoz (foto: Simon Wachter).
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Alla ricerca della contaminazione,
la stagione della danza continua

| multiformi corpi della danza, dall'indagine di Aterballetto ai viaggi spirituali
e utopistici di Sieni e Apergi, alle forme sperimentali di Papaioannou,
del Balletto della Scala, dell’hip hop di Sy e dello Schuhplatter di Sciarroni.

OVER DANCE. UN JOUR NOUVEAU,
coreografia di Rachid Ouramdane.
Luci di Stéphane Graillot. Musiche
di Jean-Baptiste Julien. BIRTHDAY
PARTY, coreografia di Angelin
Preljocaj. Costumi di Eleonora
Peronetti. Luci di Eric Soyer.
Musiche di 79D. Con performer
over 65. Prod. Fondazione
Nazionale della Danza/Aterballetto,
REGGIO EMILIA - Ballet Preljocaj,
AIX-EN-PROVENCE e altri 4 partner
internazionali. IN TOURNEE

Crescita e cambiamento, un binomio
con cui 0gni essere umano deve con-
frontarsi. Muove profonde riflessioni
Over Dance, il dittico prodotto dall’'uni-
co Gentro Coreografico Nazionale Ita-
liano, Fnd/Aterballetto di Reggio Emilia,
che ha invitato due tra i principali core-
ografi francesi, Rachid Ouramdane e
Angelin Preljocaj, a sviluppare delle
creazioni con performer over 65 sele-
zionati per I'occasione. Questa copro-
duzione italo-francese affronta la te-
matica dell’invecchiamento in maniera
trasversale, tra prospettive metatea-
trali e problematiche sociali. Preludio
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delicato e introspettivo, Un jour nouve-
au di Ouramdane si sviluppa nel dialo-
80 corporeo tra un uomo dal passo fe-
lino e una donna dal portamento
giunonico che, tra evocazioni del varie-
ta e del musical, esprimono con sfuma-
ture formaliste I'evoluzione della loro
relazione e dell’arte di cui sono porta-
tori. Con toni malinconici declamano,
infatti, estratti dalla canzone Send in
the Clowns di Stephen Sondheim per
compiere una sorta di esorcismo che
salvi dall’'oblio quel genere ormai data-
to, quel legame leggero tra artisti e
pubblico.

Accoglie in scena professionisti e ama-
tori Birthday Party di Preljocaj, compo-
sto da un cast di otto interpreti over 65,
dai fisici diversi. Se lo scorrere del tem-
po & qui ben evidenziato dai sottili ri-
chiami che l'autore fa al proprio corpus
di opere coreografiche, & pero un clima
festivo, da vero compleanno, a domina-
re I'intera creazione. Tra posture ierati-
che dal kathakali con annessi mudra e
ironici richiami alla cultura sovietica,
questo lavoro dalla forma ciclica narra
dell’estrema vitalita dei performer che,
su lacerti dal Prélude a I'aprés-midi

d’un faune di Debussy, rivendicano la
capacita di provare ancora impulsi ses-
suali ed emozioni forti, rifiutando ogni
ingabbiamento anagrafico. Che cos’¢ la
vecchiaia se non il futuro della giovinez-
za, che cos’e la giovinezza se non il pas-
sato della vecchiaia? Over Dance € la ri-
sposta coreografica al famoso detto.
Carmelo A. Zapparrata

U(R)TOPIAS, concept e coreografia

di Patricia Apergi. Drammaturgia di
Roberto Fratini Serafide. Scene di
Dimitis Nasiakos. Gostumi di Irene
Georgakila. Luci di Nikos Vlasopoulos.
Musiche di Dimitris Kamarotos.

Con Sevasti Zafeira, Fuerza Negra,
Giannis Economidis, Kostas Phoenix,
Sofia Pouchtou, Haris Chatziandreou,
llias Chatzigeorgiou. Prod. Aerites
Dance Company, ATENE.

Nel 2021, in occasione dei duecento an-
ni dall’avvio della Rivoluzione che con-
dusse all'indipendenza del suo Paese,
I'artista greca Apergi volle lavorare sul
concetto di utopia contemporanea, co-
niugandolo con la propria ricerca
sull'idea coreografica della “caduta”.

E nato cosi U(r)topias (ospite di We
Speak Dance, rassegna diffusa del cir-
cuito Piemonte Dal Vivo), spettacolo
tanto forsennato quanto attraversato
da consapevole malinconia, e contrad-
distinto da quel prefisso “ur” che ri-
manda alle epoche passate le quali,
inevitabilmente, disegnano tanto il pre-
sente quanto i possibili futuri. La scena
spoglia, chiusa sul fondo da una parete
nera nella quale si aprono varchi di di-
mensioni diverse, e attraversata dai
sette energici e nondimeno precisi
danzatori, impegnati in coreografie
che non soltanto mirano a sperimenta-
re la meccanica della caduta, ma me-
scolano senza reale soluzione di conti-
nuita sintagmi precipuamente
circensi, danza contemporanea e
schietti abbozzi di recitazione. Scene
corali si alternano ad assoli che con-
sentono ai danzatori di dispiegare ta-
lenti e, probabilmente, invenzioni core-
ografiche. Una varieta linguistica che
non inficia, tuttavia, la coesione dello
spettacolo ma, anzi, oggettivizza I'in-
tento iniziale di indagine sulle possibili
declinazioni contemporanee dell’'idea
di utopia, oggigiorno apparentemente
soppiantata da quella, antinomica, di
distopia. E, d’altronde, Apergi pare pro-
prio suggerire la natura “sporca”, con-
traddistinta da lividi e ferite, dell'odier-
no vagheggiamento di un mondo
nuovo: le cadute ognora ripetute, gli
accenni di hip hop e di acrobatica, gli
urletti dei danzatori e il loro rivolgersi
esplicito e interrogante al pubblico.
Uno spettacolo che alla simmetria e
alla “pulizia” preferisce I'incastro e
I'imperfetto, dispiegando pero coeren-
temente un discorso tutt’altro che vel-
leitario sulla necessita di cadere, toc-
care anche violentemente terra per
poi rialzarsi e immaginare concreta-
mente una nuova realta. Laura Bevione

ANIMA ANIMUS, coreografia di David
Dawson. Scene di John Otto. Costumi
di Yumiko Takeshima. Musiche di Ezio
Bosso. REMANSO, coreografia, scene
e costumi di Nacho Duato. Musiche
di Enrique Granados. SOLITUDE
SOMETIMES, coreografia di Philippe
Kratz. Scene e luci di Carlo Cerri.
Costumi di Francesco Casarotto.
Musiche di Thom Yorke e Radiohead.
BELLA FIGURA, coreografia di Jiri
Kylian. Costumi di Joke Visser.
Musiche di L. Foss, G.B. Pergolesi, A.
Marcello, A. Vivaldi, G. Torelli. Con il
Balletto del Teatro alla Scala. Prod.
Teatro alla Scala, MILANO.



Dando ancora una volta prova della
sua grande versatilita e sensibilita ver-
so il contemporaneo, il Balletto della
Scala diretto da Manuel Legris ha sfo-
derato un prezioso polittico a firma di
quattro differenti coreografi. Sulle
punte si, ma per nulla vetusto, Anima
Animus dell'inglese David Dawson, au-
tore cinquantenne affermato all’'estero
ma poco conosciuto in Italia, ha aperto
la serata con un affondo sulle dicoto-
mie, della psiche e non solo. Sul Con-
certo per violino n. 1 “Esoconcerto” di
Ezio Bosso, questo lavoro virtuosistico
inanella un discorso formale a flusso
continuo. Gon costumi bicromi bianchi
e neriin cui la spina dorsale appare
evidenziata, i dieci interpreti declinano
prese aeree, scivolate e catene in un‘al-
talena di attrazioni e repulsioni che
non impedisce mai alla coreografia di
fluire, grazie alla curvatura progressi-
va delle pose del corpo e del tragitto
compiuto. Tutt'altra atmosfera con Re-
manso del Maestro spagnolo Nacho
Duato. Qui un terzetto maschile, in cui
figura I'étoile Roberto Bolle, mostra po-
se plastiche e di caratura teatrale per
incarnare 'omonima poesia di Garcia
Lorca. Classe 1985, tedesco ma di base
a Reggio Emilia, Philippe Kratz nel suo
Solitude Sometimes, creato ad hoc
per I'ensemble scaligero, propone un
eccitante viaggio nell’Aldila della mito-
logia egizia. Srotolata in scena come
un papiro, la pulsante coreografia,
sulle musiche di Thom Yorke e dei Ra-
diohead, evoca la civilta del Nilo trami-
te il viaggio di rinascita compiuto dal
dio sole, Ra. Dal tramonto alla nuova
alba, questo viaggio notturno in cui
Ra si ricongiunge a Osiride vede quat-
tordici danzatori in ritmate posture
quali misteriosi geroglifici, in un acu-
to gioco d’incastri. Sapiente scriba
della coreografia, Kratz & senza dub-
bio un nome da seguire. Infine, ecco in
chiusura il raffinato edonismo di Bel-
la figura del sempreverde Jifi Kylian,
titolo di repertorio ripreso dopo
un‘assenza alla Scala di ben quattor-
dici anni. Carmelo A. Zapparrata

INK, ideazione, regia, scene e
costumi di Dimitris Papaioannou.
Luci di Lucien Laborderie e
Stephanos Droussiotis. Musiche

di Kornilios Selamsis. Gon Dimitris
Papaioannou e Suka Horn. Prod.
Biennale de la danse de LYON 2023
- Sadler’s Wells, LONDRA - Megaron,
ATENE. IN TOURNEE

Il sottosuolo. Dostoevskij chiamava co-
si le zone pil oscure dell’animo uma-
no, le risacche dell'inconscio. E pro-
prio dal sottosuolo emerge,
strisciando, una creatura misteriosa:
& questo I'innesco drammaturgico di
Ink, la creazione di Dimitris Papaioan-
nou (miglior spettacolo straniero in
Italia all’Ubu 2021). Ne intravvediamo
appena le sembianze, di questo anima-
lesco intruso, sotto una cortina di pla-
stica che copre tutto il palco: & forse
una bestia? 0 un mostro? La dialettica
tra un “io” (lo stesso Papaioannou, in
scena fin dall’inizio) e “l'altro da sé” (il
giovane performer Suka Horn) si tra-
sforma davanti agli occhi degli spetta-
tori assumendo via via coloriture dif-
ferenti. Quell'ambigua forma di vita da
respingere come un brutto sogno da
schiacciare e tenere giu, perché non
affiori alla luce, si rivela in realta uno
splendido e scolpito corpo maschile.
Erotismo, paura, horror, desiderio, so-
gno: Papaioannou gioca consapevol-
mente su tutti questi piani, evocando
con le luci (curatissime, dall'impatto
pittorico) e raffinati disegni coreogra-
fici diverse ipotesi relazionali, scartan-
do poi immediatamente in direzioni
impreviste. Gli oggetti di scena si muo-
vono a loro volta tra concreto e simbo-
lico: ¢’e una distesa di pesciolini mec-
canici che agitano ossessivamente la
coda come cercando di restare in vita,
e ¢’e un polpo-totem, shattuto sul pal-
€0 come su uno scoglio oppure posi-
zionato plasticamente sui corpi nudi
come in un servizio fotografico a /a
Dolce e Gabbana. Ma il segno piu po-
tente di Ink & I'acqua, che cosparge il
palcoscenico dal primo all’ultimo mi-
nuto. Sprigionata da un irrigatore,
contenuta e disciplinata in una boccia
per pesci, dispersa in gocce, imprigio-
nata dagli indumenti dei performer,
I'acqua & elemento arcaico e archetipi-
co, & il fluido stesso della comunicazio-
ne con il pubblico. Papaioannou la uti-
lizza in modo ambivalente, come
sempre ambivalente € la sua cifra per-
formativa. Da un lato c’e la ricerca di
meraviglia e di effetto, come a voler
risvegliare nello spettatore un bambi-
no davanti ai giochi d’acqua; i colori
cupi della scena, dall’altro canto, ri-
mandano costantemente alla dimen-
sione dell’oscurita, come il mare in
una notte senza luna. Quando diventa
nero come l'inchiostro, o come le parti
piu sotterranee del nostro animo.
Maddalena Giovannelli

ODE BARBARA/SUL CANTICO,
ideazione, coreografia e scene
di Virgilio Sieni. Luci di Virgilio
Sieni e Marco Cassini. Musiche
di Emanuele Parrini. Con Delfina
Stella e Michael Incarbone. Prod.
Centro Servizi Gulturali Santa
Chiara, TRENTO.

Il corpo & I'articolazione di un organi-
smo fondato sulla gravita. Nel perime-
tro sospeso di una stanza trasparente
Delfina Stella e Michael Incarbone si
toccano e si lasciano, si toccano e si
svelano, riportando ogni volta la danza
alla vertigine dell'incontro, I'una nelle
braccia dell’altro. Ode barbara/Sul
Cantico di Virgilio Sieni € una fenditura
di luce nella sala di GanGo-Cantieri Gol-
donetta di Firenze, € un taglio verticale
di Lucio Fontana nel ventre ombroso
della vicinanza, da cui appaiono e
scompaiono gesti spezzati, accenni che
sottolineano la complessita non solo
delle figure, ma anche delle intenzioni
di stare uniti e insieme. Il lavoro, in dit-
tico con Le tue labbra/Sul Cantico per
la rassegna “La Democrazia del corpo”,
¢ ispirato al Cantico dei cantici, testo
che giunge a noi con una voce che vi-
bra ancora, tra oscurita e chiarori, ri-
sonanze e aperture. Dunque, l'intreccio
di Stella e Incarbone indaga il cercarsi
e il trovarsi, I'abitare e il varcare, den-
tro e fuori uno spazio pensato come un
leggero accampamento mobile. Siamo
di fronte, quasi, a un’installazione per-
formativa, animata da una danzatrice
e da un danzatore che palpitano all’'uni-
sono con I'ambiente, attraversando il
rumore armonico della musica compo-
sta ed eseguita dal vivo al violino da
Emanuele Parrini. La ricerca di Sieni
gioca con le dimensioni di un movimen-
to che siincrina e si dispiega, a signifi-
care che il viaggio e legato sempre allo
svelamento della propria origine, come
il fluire del vento ricorda, al suo pas-
saggio, quanto tenacemente le foglie
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appartengano all'albero. Ode barbara/
Sul Cantico apre, in definitiva, a uno
sguardo “tattile” sulla danza, rivolto
sia al semplice gesto, che all'ampiezza
della riflessione sull'esperienza totale
del corpo. Matteo Brighenti

QUEEN BLOOD, coreografia di
Ousmane Sy. Costumi di Hasnaa
Smini. Luci di Xavier Lescat.
Musiche di Adrien Kanter. Con
Cynthia Casimir, Megan Deprez,
Valentina Dragotta, Nadée Gabrieli
Kalati, Dominique Elenga, Odile
Lacides, Audrey Minko. Prod.
Garde Robe, Saint-Ouen (Francia).
FESTIVAL DANZA IN RETE, VIGENZA.

La precoce scomparsa di Ousmane Sy,
coreografo francese di orgogliosa ori-
gine maliana, non ha fermato l'attivita
della sua All 4 House, realta che unisce
sotto il cappello della musica house le
differenti declinazioni della danza hip
hop, compresa quella, piuttosto rara,
performata dalle donne. Non solo: Sy
promosse, nel 2012, la creazione di un
collettivo tutto femminile, Paradox-Sal,
con cui realizzo vari spettacoli, fino a
quest’ultimo, Queen Blood (2019), arri-
vato soltanto ora in Italia. Sette danza-
trici, di provenienza geografica e for-
mazione eterogenee, occupano un
rettangolo neutro, contornato da fari e
chiuso sul fondo da un pannello bianco
che diviene, a tratti, tela sulla quale un
raffinatissimo disegno luci staglia le
silhouette delle interpreti. Schierate
frontalmente ovvero su un lato del pal-
co, le artiste si muovono energicamen-
te flessuose, contraddistinte ciascuna
da una netta personalita performativa
che, nondimeno, mai stride con le altre,
bensi concorre a disegnare un quadro
coreografico tanto policromo quanto
rigorosamente coeso. Gli assoli - acro-
batici e capaci di combinare forza atle-
tica e armoniosa leggerezza - si alter-
nano e, in alcuni frangenti, vengono
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agiti simultaneamente ai numeri cora-
li. Gi sono, poi, le brevi esibizioni ac-
compagnate da applausi e incitazioni
delle compagne, proprie dell’hip hop,
declinato qui in una versione incentra-
ta su busto, gambe e piedi che non ve-
de mai le danzatrici a terra. Lenergia, e
finanche I'agonismo, del genere sono
tuttavia controbilanciati - se non affat-
to sopravanzati - da una tonalita quasi
malinconica e riflessiva, una medita-
zione condotta con autoironica ma im-
placabile autenticita sulla propria con-
dizione di donne e artiste. Lo
spettacolo, cosi, acquista una forza e
una profondita che, ulteriormente se
possibile, esaltano tecnica e stile delle
sette danzatrici, trasformandole in vi-
branti interpreti e consapevoli co-au-
trici. Laura Bevione

THE COLLECTION, coreografia di
Alessandro Sciarroni. Costumi

di Ettore Lombardi. Luci di Rocco
Giansante. Musiche di Pablo Esbert
Lilienfeld. Con il Ballet de I’'Opéra
de Lyon. Prod. Opéra de Lyon e altri
2 partner internazionali. EQUILIBRIO
FESTIVAL, ROMA.

Pratiche rinascimentali riscoperte co-
me strumento della contemporaneita,
poiché anche la trasmissione & un atto
d’amore. Attiva tutti i nostri neuroni
The Collection del Ballet de I'Opéra de
Lyon, visto a Roma in esclusiva italiana
per la chiusura del Festival Equilibrio. A
firmarne le coreografie € Alessandro
Sciarroni, che qui veste i panni di un
antico maestro di danza, mettendo in
dialogo i balli popolari col teatro, le
pratiche dei corpi sociali con quelle di
chi e stato allevato a regola d’arte. Gia
conosciuto per la capacita di creare
nuove cornici alle piu varie pratiche
del corpo, Sciarroni qui va dritto a col-
pire il seme della danza teatrale occi-

dentale, riavvolgendone il nastro stori-
co per segnare nuove partenze. Questa
volta, infatti, non troviamo in scena i
suoi consueti performer ma il Ballet de
I’Opéra de Lyon, compagnia radicata
nel balletto classico e aperta ai piu
svariati stili contemporanei. Archivi
viventi della tecnica accademica cosi
come dei linguaggi creativi del Nove-
cento e d’oggi, i danzatori lionesi in
The Collection si confrontano con lo
Schuhplatter, il ballo tradizionale del
Tirolo e della Baviera a cui Sciarroni si
era gia ispirato piu di dieci anni fa per
il suo Folk-S_Will You Still Love Me To-
morrow? giungendo ora a esiti diversi.
Se permane la sfida di resistenza lan-
ciata dagli interpreti agli spettatori,
diversa ne risulta qui I'esecuzione.
Questi danzatori forgiati nell’arte, in-
fatti, donano una nuova ritmicita ai
battiti di mani e piedi che riecheggia-
no nella Sala Petrassi dell’Auditorium-
Parco della Musica come un concerto
di percussioni. Sapienti incastri si ge-
nerano tra le ampie geometrie spazia-
li disegnate dall’ensemble che, attra-
verso la pratica dello Schuhplatter, ci
fa riscoprire qui la radice del balletto
e delle prime coreografie, nate, pro-
prio nel Rinascimento, dalla levigatura
delle danze popolari dell’'epoca. Tale
riscoperta non si traduce, pero, per
Sciarroni, in una stilizzazione elitaria
ma in un atto d’amore verso la tra-
smissione in sé, traendone nuovi € piu
fluidi impulsi per preservare I'indivi-
dualita di ogni singolo interprete.
Garmelo A. Zapparrata

In apertura, Birthday Party, di Angelin
Preljocaj (foto: Christophe Bernard);
nella pagina precedente, Solitude
Sometimes, di Philip Kratz (foto:
Brescia e Amisano|Teatro alla Scala);
in questa pagina, Queen Blood,

di Ousmane Sy (foto: Timothee
Lejolivet).

SALOME, di Richard Strauss. Regia di
Damiano Michieletto. Scene di Paolo
Fantin. Costumi di Carla Teti. Luci di
Alessandro Carletti. Coreografie di
Thomas Wilhelm. Orchestra del Teatro
alla Scala di Milano diretta da Michael
Michael Volle, Linda Watson, Wolfgang
Ablinger-Sperrhacke, Sebastian
Kohlhepp, Lioba Braun, Matthaus
Schmidlechner, Matthias Stier,
Patrick Vogel, Patrik Reiter, Horst
Lamnek. Prod. Teatro alla Scala,
MILANO.

Salome come Amleto. Nessuno aveva
mai ricordato che Erode Filippo |, pa-
dre della principessa giudaica e mari-
to di Erodiade, era stato incarcerato
per dodici, lunghi anni, quindi ucciso
da Erode Antipa con il consenso della
moglie. Lo ha fatto Michieletto, forse
nel piu folgorante dei suoi spettacoli,
quando ricostruisce genealogie fami-
liari e le affida a un paggio (Braun) che
qui diventa anziana nutrice di Salome,
depositaria di segreti indicibili. Ca-
schetto nero alla Valentina di Crepax,
la ragazza scava tra le pieghe, tra le
piaghe del suo passato irrisolto, e
quando ascolta la voce di Jochanaan,
sepolto vivo nella medesima cisterna
che aveva imprigionato il padre, il cor-
tocircuito diventa palese: Freud, oltre
a Wilde, ne sarebbe rimasto abbaglia-
to. Amore filiale ma anche amore car-
nale legano infatti i due personaggi,
nella purezza e, al tempo stesso, nella
sensualita di sette angeli dalle ali nere,
servi di scena di un amore proibito, in-
cestuoso, sublime. Il labirinto dei sim-
boli s’infittisce, la vertigine dei riferi-
menti inquieta e illumina di luce nuova
il capolavoro di Strauss: dall’apparizio-
ne di Jochanaan, che reca in mano l'a-
gnello sacrificale, al banchetto di Ero-
de, sovrastato dalla celeberrima
Apparition di Gustave Moreau; fino al
teschio che Salome dissotterra dal tu-
mulo, al finale, e che fuga ogni dubbio
sull’identificazione tra il padre e il pro-
feta. Ma, forse, non ¢’é nulla di piu wil-
diano della bambina perduta e irre-
quieta, doppio della protagonista, che
dapprima assiste sgomenta alla saga
familiare e all’'unione tra la madre e lo
zio; quindi da questo viene presa per
mano, facendo intuire la violenza subi-
ta. Michieletto non smentisce il climax
emotivo ed erotico dell’azione: una
danza dei sette veli in cui la protagoni-
sta viene costretta a indossare un mo-
numentale abito rosso, che si prolunga

in mille fili, stille di sangue che evocano
la perdita della verginita. Creatura
scomoda, Salome: pronta a precipitar-
si nella voragine della cisterna, inson-
dabile buco nero del mistero dell'amo-
re. Giuseppe Montemagno

I VESPRI SICILIANI, di Giuseppe
Verdi. Regia, scene e costumi di
Hugo de Ana. Luci di Vinicio Cheli.
Coreografie di Leda Lojodice. Coro
e Orchestra del Teatro alla Scala di
Milano, direzione musicale di Fabio
Luisi, Maestro del Coro Alberto
Malazzi. Con Marina Rebeka, Matteo
Lippi, Roman Burdenko, Simon

Lim, Andrea Pellegrini, Adriano
Gramigni, Giorgio Misseri, Brayan
Avila Martinez, Christian Federici.
Prod. Teatro alla Scala, MILANO.

Una partita a scacchi con la storia. Sa-
ra una citazione ricorrente, quella che
Hugo de Ana propone quando si solleva
il sipario su / Vespri siciliani: ricavata
dal Settimo sigillo di Bergman, € la ce-
leberrima sfida tra il Cavaliere e la
Morte, fosco presagio sull’esito infau-
sto della rivolta siciliana del 1282. Ma
poi non ne rimane quasi traccia, in un
racconto che fa a meno del Medioevo
angioino per prediligere le tinte plum-
bee del nero e del grigio, genericamen-
te associate a un dopoguerra neoreali-
sta, neanche tanto definito. Sfuggono a
questa logica solo alcuni elementi, che
si distaccano dall’insieme: il tricolore
che la duchessa Elena stringe in pugno,
nell'attesa di poterlo sciorinare in fac-
cia agli occupanti; un carro armato e
pezzi di altre macchine belliche a defi-
nire un microcosmo in guerra; e fram-
menti di icone sacre, su tutte un’Addo-
lorata che porgera una delle sue sette
spade per incitare alla sommossa. Le
scenografie sono (inutilmente) impo-
nenti: massicce pareti in cemento,
americane e impalcature, luci e proiet-
tori a vista delimitano il palcoscenico,
in un gioco di teatro nel teatro immagi-
nato forse per suggerire I'illusorieta
della rivoluzione, forse per aumentare
la distanza storica che ci separa dall’e-
stetica risorgimentale. | Vespri siciliani
diventano cosi una stanca metafora
dei crimini di guerra: tra colpi di pistola
e insurrezioni a comando, non rimane
in piedi neanche l'ulivo che campeggia
al centro della scena dell’'ultimo atto.
Finira bruciato, rinsecchito, riarso, tra-
volto dalla furia insensata dell’ingiusti-
zia, della sopraffazione e della violenza.
Giuseppe Montemagno



Da Milano a Roma
attraverso | generi dell'opera

Tragedia, opera buffa, dramma sentimentale e politico, dal folgorante Salome
di Michieletto, al “grandoperismo” di Livermore, dal classico Cimarosa al primo Verdi
dei Vespri diretto da De Ana, la scena si tinge di tutte le sfumature dell'umano sentire.
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IL MATRIMONIO SEGRETO, di
Domenico Cimarosa. Regia di
Roberto Catalano. Scene di Emanuele
Sinisi. Costumi di llaria Ariemme. Luci
di Fiammetta Baldiserri. Coreografie
di Sandhya Nagaraja. Orchestra
Cupiditas, diretta da Davide Levi. Gon
Veronika Seghers, Antonio Mandrillo,
Veta Pilipenko, Ignas Melnikas,
Marilena Ruta, Ramiro Marturana.
Prod. Teatro Regio di PARMA - Opera
de TENERIFE - Teatro Massimo di
PALERMO.

Meno nota delle Nozze di Figaro, cui
per certi versi assomiglia (ma non sa-
rebbe improprio un paragone con
Rossini), Il matrimonio segreto & una
delle poche opere buffe del Settecento
che ancora vengono rappresentate ai
giorni nostri. Se nel repertorio del Re-
gio di Parma mancava dal 1964, nella
stagione corrente & stata messa in
scena nientemeno che dalla Scala e
dalla Fenice, con le regie di Irina Brook
e Luca De Fusco. La ragione sta, proba-
bilmente, nelle melodie aeree, spensie-
rate, con cui Cimarosa ha saputo ar-
ricchire il libretto di Giovanni Bertati.
Non ci sono qui sottofondi psicologici

da rivelare, nessun grande tema da
affrontare, latrama - col consueto gio-
co degli equivoci - sfiora anzi la banali-
ta, ma la bellezza cristallina della mu-
sica e quanto basta per accantonare i
tanti problemi di cui la nostra epoca &
gravida. Né fa niente Catalano, nella
versione parmense, per imprimere
una qualche accensione drammatica
alla piece, ma sceglie il gioco, il diver-
tissement, e ne fa un punto di forza,
trasformandola, letteralmente, in un
musical nazional-popolare. Ecco giu-
stificati, allora, insieme al cambio di
ambientazione (da Napoli alla New
York degli anni Cinquanta), i tanti rife-
rimenti a pietre miliari del cinema co-
me Cantando sotto la pioggia, La La
Land, e persino Colazione da Tiffany,
ecco spiegato il movimento dei gratta-
cieli sullo sfondo, che all’occorrenza
possono trasformarsi in giocattoli alla
Savinio, pronti a essere attraversati
da figuranti capricciosi; ecco il tono
color pastello dei costumi della Ariem-
me e delle luci della Baldiserri, come
fossimo in una casa di hambole. Ed ec-
co, soprattutto, I'inserimento dei nu-
meri di danza, che riescono nel mira-
colo di trasformare i tanti duetti,

terzetti e quartetti di cui l'opera & in-
farcita in passaggi godibilissimi di pu-
ro spettacolo, messi in scena da un
cast che sa il fatto suo, potendo unire
alle indubbie doti canore una certa
abilita nella caratterizzazione, anche
fisica, dei personaggi. Non sara abba-
stanza per entrare nella storia, e nien-
te fa la direzione musicale di Levi per
colorire i toni, ma il ritmo & calzante,
I’equilibrio perfetto e il pubblico, an-
che quello esigente, lassu sul loggione,
applaude divertito. Roberto Rizzente

AIDA, di Giuseppe Verdi. Regia e
coreografie di Davide Livermore.
Scene di Gio Forma. Costumi di
Gianluca Falaschi. Luci di Antonio
Castro. Video di D-Wok. Orchestra

e Coro del Teatro dell’Opera di

Roma diretti da Michele Mariotti

e Giro Visco. Con Krassimira
Stoyanova, Gregory Kunde, Ekaterina
Semenchuk, Vladimir Stoyanov,
Riccardo Zanellato, Giorgi Manoshvili,
Carlo Bosi, Veronica Marini. Prod.
Teatro dell’Opera, ROMA.

Un sogno che emerge dalle dune del
deserto. Alle prese con I'opera forse

CRITICHE/LIRICA

piu kolossal del repertorio verdiano,
Livermore spiazza le aspettative la-
vorando per sottrazione, in perfetta
intesa con la bacchetta di Mariotti
che guarda verso filigrane orche-
strali fin de siécle. Per questo, preci-
pita la vicenda in un Egitto lineare,
geometrico, rigoroso. Forma disegna
un impianto scenico fisso che incor-
nicia un monolite, un gigantesco pa-
rallelepipedo che sembra di basalto
nero ma che diventa lo schermo per
gli arabeschi caleidoscopici di D-
Wok: per ricordare sabbie che rico-
prono macerie, geroglifici di civilta
perdute, rovine di un mondo immagi-
nario, venti di guerra e speranze di
pace. Sono autentiche pitture di lu-
ce, nello stile di William Turner, mobi-
lissimo sfondo nelle tinte del verde e
dell'oro, dell’ametista e del rosso, su
cui si stagliano maschere marmo-
ree, sepolcri imbiancati che guarda-
no all’Egitto dei faraoni, ai bassorilie-
vi dell’Antica Grecia e, nei sontuosi
costumi e nei ricchi gioielli disegnati
da Falaschi, a un raffinato esotismo
di primo Novecento, quasi un film in
bianco e nero che strizza I'occhio al-
la spettacolarita del peplum. Aida
rinnova e ritrova cosi la magnilo-
quenza grandoperistica d’impianto,
ma senza perdere la poesia di una
storia intima: di un amore fragile,
ostacolato dallo scontro tra popoli,
di un’incomunicabilita esaltata dalla
siderale distanza che separa i perso-
naggi. Per una volta, la protagonista
non & piu solo la schiava etiope, per-
ché iriflettori illuminano la comples-
sa psicologia di Radameés: guerriero
malgré lui, condottiero desideroso
di pace, voce narrante che grida nel
deserto e che - condannato a morire
per alto tradimento - si avviera inve-
ce verso un orizzonte sfolgorante,
mano nella mano con la donna ama-
ta. Mentre intorno la sabbia si posa,
nel silenzio visionario «dell’eterno
di». Giuseppe Montemagno
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Strehler, le attrici
e la coscienza civile

Stella Casiraghi

Strehler interpreta le donne. Volti e voci
femminili del teatro di Giorgio Strehler
Milano, Skira, 2022, pagg. 128, euro 39

Giorgio Strehler
Contro le barbarie. Scritti politici e civili
a cura di Stella Casiraghi, Milano, Zolfo, 2022,
pagg. 280, euro 18

Due libri editi con la consueta cura
e precisione da Stella Casiraghi, ri-
cordano il magistero di Giorgio
Strehler, a venticinque anni dalla
sua morte e nel centenario della
nascita. Nel prezioso e ricco volu-
me Skira, attraverso la pubblica-
zione, organizzata per tematiche,
di un’efficace e pregnante scelta di
foto di scena e di prove, locandine,
lettere, racconti anche inediti, del-
le donne che sono state da lui di-
rette, si ricostruisce uno spaccato
del laboratorio creativo del Mae-
stro, entrando direttamente dietro
le quinte di alcuni spettacoli diventati memorabili,
anche per le interpreti femminili. Tra aneddoti, ri-
cordi e documenti originali si assiste, infatti, alla
creazione degli spettacoli, evidenziando la cura ma-
niacale di Strehler per ogni singolo dettaglio. Trami-
te i documenti proposti, si scopre come un ruolo di-
ventasse parte integrante della modalita recitativa
delle attrici, grazie alla mediazione di Strehler le
sue numerose primedonne (tra le moltissime Asti,
Cortese, Melato, Milva, Jonasson, Falck, Fabbri, Laz-
zarini, Vanoni, Villoresi, Volonghi) evidenziano cosi
una cospicua partecipazione femminile alla vita tea-
trale del Novecento, accanto a tanti interpreti ma-
schili. Inoltre, la descrizione di Silvia Colombo del
ricco archivio fotografico del Piccolo Teatro e gli
apparati (i repertori degli spettacoli e delle attrici)
sono un utile strumento di studio anche per le nuo-
ve generazioni che non hanno potuto, per ragioni
anagrafiche, vedere un suo spettacolo in scena, co-
si da comprenderne I'eccezionalita e la forza rivolu-
zionaria.

La stessa forza si ritrova nel volume edito da Zolfo
e dedicato agli scritti politici e civili (articoli per i
giornali, documenti autografi, tra cui pensieri e
lettere anche inediti), ognuno introdotto da una
nota esplicativa sull’'occasione di composizione,
pubblicati in ordine cronologico e selezionati per
temi cosi da ricordarne la figura pubblica e impe-
gnata del regista. Si ritrova il suo spirito battaglie-
ro nella riflessione, per esempio, nei discorsi
nell’anniversario della Liberazione, la critica alle
istituzioni, la tristezza per la mancanza di una co-
scienza civile diffusa, con la speranza che la sua
forza argomentativa possa scuotere anche il mon-
do di oggi. Albarosa Camaldo
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a cura di llaria Angelone e Albarosa Camaldo

Un Eduardo inedito
al lavoro tra le quinte

Giulio Baffi (a cura di)

Al lavoro con Eduardo. Un grande maestro
raccontato dai suoi colleghi

Napoli, Guida, 2022, pagg. 280, euro 22

E un Eduardo inedito quello che emerge dalla memoria
dei tanti che hanno lavorato con lui sulle tavole del
palcoscenico e dietro le quinte. Giulio Baffi, che di gran
parte della vita personale e artistica di questo
importante esponente della storia teatrale del
Novecento & stato autorevole testimone, ha raccolto 45
di quei ricordi nel bel volume pubblicato da Guida, A/ la-
voro con Eduardo. Un grande maestro raccontato dai
suoi colleghi. E come in un puzzle, tessera dopo tessera,
gli emozionanti aneddoti di attori, registi, scenografi,
tecnici, fotografi di scena, organizzatori lasciano affio-
rare un ritratto d’artista appassionante, oltre che una
vera e propria poetica teatrale, una poetica mai codifi-
cata proprio perché fatta essenzialmente di esperienze
e di relazioni personali. Eppure, quello che Eduardo non
ha mai formalizzato in un testo scritto, rispetto alla
propria prassi teatrale, compare con sorprendente evi-
denza in queste schegge biografiche, in questi ricordi
che svelano suoi comportamenti ricorrenti, ma anche
molto diversi. Costante, ad esempio, la sua attenzione
verso i giovani ai quali trasferiva con passione le sue
regole del lavoro teatrale, il suo rigore, e con i quali le
sue proverbiali “spigolosita” erano molto meno evidenti
che con altri: «A Eduardo & sempre piaciuto il mio natu-
rale immedesimarmi nei personaggi del suo teatro - si
legge, per esempio, nel ricordo di Tommaso Bianco -,
aveva per me sempre suggerimenti o ritocchi d’intona-
zione. Me li mostrava di persona recitando al mio posto
e concludeva: “E mo facitelo a modo vuosto”». Ma al
centro delle attenzioni di Eduardo non c’era solamente
il lavoro degli attori, bensi anche quello degli scenogra-
fi, dei costumisti, dei tecnici di palcoscenico. «Eduardo
¢ stato generoso con me - scrive Raimonda Gaetani - mi
ha spiegato, mi ha rivelato cose semplici e antiche,
trucchi della notte dei tempi, la pioggia, i tuoni, i lampi:
un tulle dipinto che illuminato davanti & una scena, illu-
minato da dietro sparisce e appare
un altro luogo». Insegnamenti prezio-
si, impartiti direttamente in palco-
scenico con la pratica e non in forma
astrattamente teorica, una lezione
esemplare che ha formato magi-
stralmente generazioni di “gente di
teatro”. Stefania Maraucci

Breviario di scienza
della traduzione

Claudio Magris
Traduzioni teatrali
Milano, Garzanti, 2022, pagg. 696, euro 32

«Ho sempre trovato scandalosa la sottovalutazione
del lavoro del traduttore», scrive Glaudio Magris,

germanista, ma soprattutto autore,
scrittore, traduttore, nella prima
pagina del suo libro piu recente. Le
700 pagine che seguono, una dopo
I'altra, sono dimostrazione di quella
opinione. Nove capolavori
“moderni” della scena di lingua
tedesca (e norvegese) da lui tradot-
ti, stanno in fila nello spessore cospicuo del volume.
Che mette assieme Ibsen, Schnitzler, Biuchner, Grill-
parzer, e aggiunge loro il meno noto Poly Henrion. So-
no gli autori su cui Magris ha lavorato, a cominciare
dalla meta degli anni Settanta, per la messinscena di
alcuni dei loro titoli, potendo seguire, a volte perso-
nalmente, I'allestimento. «A parte eccezioni - scrive
ancora - quella dei traduttori & una categoria trattata
spesso iniquamente. Sono per lo pil malpagati o pa-
gati con incredibili ritardi, sicché i loro interessi ma-
turati restano troppo a lungo a impinguare le casse
dei committenti ovvero degli editori». Proprio da la,
dalla sottovalutazione anche economica del lavoro dei
traduttori, parte una perorazione partecipata e glo-
bale che illumina un «mestiere nell'ombra», la profes-
sione «necessaria e impossibile». Dalla personale
esperienza di traduttore e di autore tradotto (gia ne-
gli anni Sessanta sono apparse le edizioni straniere
del glorioso /I mito asburgico nella letteratura au-
striaca moderna) Magris trae quindi tutte le conside-
razioni, gli stralci, le note e 'aneddotica che rapida-
mente trasformano la sua premessa in un breviario
di scienza della traduzione. Comprese le osservazioni
sulle dinamiche transculturali che si sono rivelate in-
dispensabili per portare le sue pagine in Giappone e
in Cina. E finalmente tocca alle nove traduzioni dal te-
desco. Dall’lamato Ibsen (Un nemico del popolo, Spettri
e John Gabriel Borkmann) al necessario Schnitzler
disincantato cantore della Finis Austriae, a Buchner
(Woyzeck) e Henrion, fino a un Grillparzer arcaico ma
al tempo stesso borghese (Medea). Con tante «picco-
le inevitabili infedelta materiali, in nome di una fedel-
ta di sostanza». Cioe, citando Gesualdo Bufalino: «lI
critico & solamente il corteggiatore volante, 'autore il
padre e marito, mentre il traduttore € 'amante».
Roberto Canziani

I sogni di Scabia
poeta e drammaturgo

Massimo Marino

Il Poeta d’oro.

Il gran teatro immaginario di Giuliano Scabia
Firenze-Lucca, La Casa Usher, 2022, pagg. 247, euro 28

Strano destino quello di Giuliano Scabia, scomparso
nel maggio del 2021, ed esploso da quel momento di-
ventando un vero e proprio oggetto di culto non solo
da parte di amici, colleghi universitari, intellettuali
che I’hanno conosciuto e frequentato in vita, ma da
coloro ai quali probabilmente era sfuggito il particola-
re e straordinario livello professionale e umano
dell’'uomo di teatro come dello scrittore di racconti
immaginari sebbene pubblicato da Einaudi. Quasi
sempre in disaccordo con I'establishment culturale



del suo tempo, Scabia era una figu-
ra anomala nel panorama teatrale
e culturale italiano, dove lanciava
spesso, anche all'interno delle isti-
tuzioni, le sue provocazioni lettera-
rie e teatrali che finivano sempre
per diventare autentiche battaglie
civili e sociali: manifestazioni con-
crete di una rivoluzione “da fare”. Fondamentali i
trent’anni di insegnante al Dams di Bologna: adorato
da tutti i suoi studenti, che vedevano in lui I'inaspetta-
to ideatore di avventure teatrali inimmaginabili. Fra
questi Massimo Marino, che ne diventa nel tempo l'e-
stimatore piu convinto e criticamente consapevole, il
suo interprete piu agguerrito e fedele. Questo suo li-
bro, frutto di una lunga e appassionata ricerca fra
faldoni di materiali di Scabia conservati nella sua ca-
sa di Firenze, racconta la vita straordinaria del suo
amico e Maestro attraverso tutti i documenti esplora-
ti e reperiti: dal fantoccio gigante realizzato all'ospe-
dale psichiatrico di Trieste, alla vera storia del Gorilla
Quadrumano, spettacolo itinerante fuori dall’'universi-
ta, intrecciata con quella del Brigante Musolino narra-
ta alla maniera dei cantastorie, fino ad arrivare al Ci-
clo del Teatro Vagante. A risaltare & quel “movimento
continuo” che caratterizza I'esperienza letteraria e
teatrale del «poeta d’oro», come Scabia si autodefini-
sce nella sua Commedia del Poeta d'oro con bestie del
1994, che ha come sua finalita principale «lasciare so-
gnare i lettori e gli spettatori». Narrazione ricca di
notizie e di episodi inediti, messi in ordine da chi quei
fatti li ha vissuti direttamente e per intero, come in un
viaggio parallelo. Ricco e prezioso I'apparato icono-
grafico con immagini bellissime, parlanti, di cui ci pa-
re di udire anche la voce. Giuseppe Liotta
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Vent’anni di Societas,
una testimonianza militante

Jean-Louis Perrier

La disciplina dell’errore. Il teatro

di Romeo Castellucci. Scritti e interviste

a cura di Alice Guareschi, Milano, Cronopio (in colla-
borazione con Triennale), 2022, pagg. 212, euro 18

Una testimonianza. Che si sviluppa lungo vent’anni di
approfondimenti, recensioni, interviste. Grazie allo
sguardo di Jean-Louis Perrier, critico di Le Monde e
“spettatore militante”, come lo definisce lo stesso Ca-
stellucci. Etichetta che rimane peraltro abbastanza
misteriosa considerando il profilo, ma tant’e. Una rac-
colta di articoli che raccontano la Societas dagli albo-
rial 2014, per un’edizione italiana che si chiude con un
ampio intervento in dieci tesi firmato da Felice Cimat-
ti. Due aspetti emergono con forza
dal progetto editoriale. Il primo & la
parabola storica della trattazione,
che permette di avere un respiro, a
tratti quasi cronachistico, sulla
compagnia cesenate. La cui ascesa
risuona perentoria all’interno del
teatro contemporaneo. Creando

stupori, condividendo furie. Spingendo in alcuni casi a
rapidi cambi di prospettiva: «Quei riluttanti che si
erano eclissati durante il primo intervallo di Giulio Ce-
sare, applaudivano ora in piedi, ancora tremanti, Ge-
nesi», racconta ispirato Perrier. Il secondo aspetto &
la forza teorica che contraddistingue il lavoro di Ro-
meo Castellucci, in ogni sua singola tappa. Con l'apice
chiaramente nella sfida visionaria della Tragedia En-
dogonidia. Volume bellissimo. Per la qualita della
scrittura e per la meticolosa cura con cui indaga al-
cunitemi inesauribili della Societas: la forma, il corpo,
I'azione e la macchina, il sentire artaudiano, la sfida al
testo, I'infanzia. Larte concettuale, ovviamente. La spi-
ritualita e la paura, che mai abbandona l'agire artisti-
c0. Ma in realta colpisce come la raccolta finisca per
essere anche il racconto di un mestiere. | segni (labi-
li?) di una professione. E di un’esistenza. Un’ultima
nota sul prezzo: onesto. In tempi in cui si assiste trop-
po spesso a pubblicazioni cartacee sul teatro davvero
difficili da avvicinare. Diego Vincenti

Il Novecento teatrale
nella storia di tre donne

Doriana Legge

Un Novecento scomodo. Il teatro

di Emma Gramatica, Tatiana Paviova e Anna Fougez
Roma, Bulzoni, 2022, pagg. 204, euro 25

Un Novecento scomodo & innanzi-
tutto una rasoiata sul teatro italo-
europeo nel passaggio tra XIX e XX
secolo. Listituzionalizzazione della
scena, il declino capocomicale e la
regia, il metodo, la stabilita che at-
tenuaiviaggi delle compagnie. Nar-
ra dunque la modifica del mestiere,
che fa da sfondo alla trama primaria del libro: il ten-
tativo pluriforme di salvaguardare la propria voca-
zione rispetto a un contesto che di continuo la morti-
fica. C’¢ dunque il racconto di un estremo (la scelta
del teatro, nonostante tutto) per mezzo d’'una narra-
zione “dal basso”, che ci porta cioé tra quinte e came-
rini, e sul palco, in tournée, nei dopo spettacoli di va-
rieta, con gli habitué che allungano le mani sulle
danzatrici, o all'interno di un dialogo che avviene per
iscritto, lettera dopo lettera. C’¢ anche la questione
di genere? Certo che c¢’e. Perché Doriana Legge sce-
glie Emma Gramatica, Tatiana Pavlova e Anna Fougez
-testimoniando che se 'ambiente per tutti & difficile,
per le donne da sempre lo & di piu -, eppure non € a
questo che si bada scorrendo I'opera, quanto alla
qualita della sua prosa, che dice la vita di tre profes-
sioniste straordinarie, tali perché in grado di forgia-
re con rigore, lucidita e ostinazione la propria pre-
senza nell’arte. Gramatica innanzitutto, che
abilmente costrui la propria resistenza in assito in
untempo in cui le interpreti venivano riposte ai primi
segni di vecchiaia. E Pavlova, che seppe farsi cittadi-
na del teatro mentre stentava a farsi riconoscere in
quanto concittadina degli italiani. E Fougez infine che,
conscia d’essere «la salsa eccitante dei pasti gras-
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socci di lor signori», studio i gusti del pubblico per
maturare come attrice e cantante. Sono schegge
biografiche: che hanno tuttavia la risonanza delle
grandi storie. Completano il volume un’intervista a
Tatiana Pavlova tratta dal programma radiofonico //
mestiere dell'attore di Alessandro d’Amico e Fernal-
do Di Giammatteo e una bibliografia di riferimento.
Alessandro Toppi

La parola a Martha Graham,
madre della danza moderna

Martha Graham
La memoria del sangue. Un’autobiografia
Roma, Dino Audino Editore, 2022, pagg. 176, euro 20

WATTHA GIARAM

Colonna portante della danza del TG
Novecento, Martha Graham (1894- DAL A
1991) risulta spesso trascurata
dalla maggior parte degli studi di
recente pubblicazione, incentrati
perlopiu a indagare le attuali ri-
cerche di coreografi e danzatori
inseriti nei mille rivoli del contem-
poraneo europeo che non i percorsi seminali dei
Maestri. A ridare voce alla madre della danza mo-
derna americana, e non solo, & stato I'editore Dino
Audino con una nuova edizione in lingua italiana de
La memoria del sangue. Pil che un’au tobiografia, il
testo & la trascrizione di diverse conversazioni tra
Martha Graham e Jacqueline Onassis che, riviste da
alcuni sodali della coreografa, furono pubblicate
per la prima volta in inglese col titolo Blood Memory
proprio nell'anno della sua scomparsa, il 1991. Aper-
to dalla prefazione firmata da Caterina Piccione, il
testo edito da Dino Audino fornisce al lettore dappri-
ma un’inquadratura a tuttotondo dell’'universo crea-
tivo di Martha Graham, fondatrice di un teatro di
danza moderno voluto in sostituzione delle vecchie
forme classiche, per poi farci addentrare nella let-
tura dei suoi ricordi che, partendo dall’arte - iconico
I'incipit «lo sono una danzatrice» -, finiscono per
spaziare verso considerazioni sulla natura umana. Il
richiamo ai legami ancestrali, su cui tanto influirono
le teorie junghiane, € ben rappresentato da quel
“del sangue”, volto a rimarcare il laccio che lega
ogni singolo individuo alle generazioni che I’hanno
preceduto, risalendo cosi sino al periodo arcaico e
dei miti, la cui eco, secondo la coreografa, & ancora
ben presente nella modernita. Conclude la pubblica-
zione l'intervista a Elsa Piperno curata da Caterina
Piccione, che arricchisce la visione sulla poetica di
Graham con un affondo sulla questione delle tecni-
che del corpo e in particolare sull’ltalia. Proprio a
Elsa Piperno, infatti, si deve la diffusione della “tec-
nica Graham” nel nostro Paese e la conseguente for-
mazione di una miriade di interpreti e insegnanti.
Una testimonianza preziosa, questa, che evidenzia
come il radicamento in Italia sia avvenuto tramite
I’'ambito della didattica. Inoltre, a corredo del volu-
me si segnala un ampio apparato iconografico con-
sultabile sul sito dell’editore. Carmelo A. Zapparrata

Hy93



biblioteca

I

Carmelo Bene

SI PUO SOLO DIRE NULLA.

INTERVISTE

a cura di Luca Buoncristiano e Federi-
co Primosig, Milano, Il Saggiatore,
2022, pagg. 1.736, euro 65

Una vita intera e il suo lavoro in sce-
na. Un volume poderoso raccoglie tut-
te le interviste concesse da Carmelo
Bene lungo quarant’anni di carriera,
restituendo l'autobiografia impossibi-
le di un creatore geniale, eclettico,
trasgressivo, difficile da catalogare.
Dal suo giovanile Cristo ‘63 al film pre-
sentato a Venezia (Nostra signora dei
Turchi), dall'omaggio a Dante dalla
Torre degli Asinelli alle sperimentazio-
ni sonore sulla phoné con gli spetta-
coli e la parola poetica, emerge il suo
lavoro, ma anche le reazioni sfronta-
te, le stroncature, le provocazioni.
Nella consapevolezza che ogni parola
detta sulla scena & destinata a scom-
parire nel nulla.

I

Giorgio Presshurger

CORSO DI SCIENZA DRAMMATURGICA
a cura di Mariarosaria Sciglitano,
Bologna, Marietti 1820, 2023,

pagg. 192, euro 19

In queste pagine sono proposte per la
prima volta dodici conversazioni che
Giorgio Presshurger tenne da settem-
bre a dicembre 1999 presso I'universi-
ta di Szeged, in Ungheria, sul significa-
to dello scrivere e del fare teatro. Una
serie di riflessioni sul potere, sulla re-
sponsabilita, sul ruolo della parola
nell’esprimere il “nuovo”.

I

Eva Marinai

IL TRAGICO QUOTIDIANO.

JEAN ANOUILH, MITO E TEATRO
A PARIGI FRA LE DUE GUERRE
Corazzano (Pi), Titivillus, 2023,
pagg. 236, euro 18

Il volume ci conduce su due linee di ri-
cerca: la prima, rintraccia I'evoluzione
del tragico sulla scena parigina del
primo Novecento, dove rivive in nuove
forme di scrittura drammaturgica
che hanno in Cocteau e Anouilh i due
esempi chiave; la seconda linea, inda-
ga le piéces noir che Anouilh scrisse
nel tempo tra le due guerre, dove gli
archetipi tragici sono calati nella real-
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ta, tra occupazione nazi-fascista e de-
clino morale.

I

Dina Saponaro e Lucia Torsello

IL LABORATORIO DI LUIGI PIRANDELLO,
| FOGLIETTI AUTOGRAFI CONSERVATI
IN ARCHIVIO

Roma, Bulzoni, 2022, pagg. 238,

euro 25

| “foglietti” cui fa riferimento il titolo
sono i manoscritti donati dagli eredi
di Pirandello allo Stato, e qui raccolti
in un’edizione commentata. Appunti
che Luigi scriveva nelle situazioni piu
diverse, sui temi piu vari: tracce di pri-
me versioni di opere narrative, poeti-
che e teatrali; abbozzi di scritti teori-
ci, appunti per conferenze, discorsi
commemorativi, pensieri e riflessioni,
frammenti di traduzioni, indici, sche-
mi, liste lessicali, «<un potente quader-
no di regia linguistica dove si alterna-
no prove di teatro, narrativa, poesia,
saggistica».

I

Giovanni Testori

LUCHINO

a cura di Giovanni Agosti, Milano,
Feltrinelli, 2022, pagg. 416, euro 23,75

Testori traccio questo ritratto di Lu-
chino Visconti nel 1972, dopo un pe-
riodo di lavoro accanto al regista (la
collaborazione alla sceneggiatura di
Rocco e i suoi fratelli, la messinscena
di [’Arialda e La monaca di Monza), e
poco prima della rottura che li allon-
tano. Un ritratto non solo umano, ma
dell'intellettuale, del regista, da cui
emerge la visione poetica di Visconti.
Un saggio illuminante, con la prezio-
sa introduzione e la notazione critica
altrettanto importante di Giovanni
Agosti.

I

Giovanni Ferroni

VOCI METASTASIANE
Milano-Firenze, Le Lettere, 2022,
pagg. 354, euro 24

Con rigore metodologico e attenzione
ai testi, Ferroni restituisce pieno senso
all'opera di Pietro Metastasio, protago-
nista della cultura e del teatro euro-
peo del Settecento, e tuttavia spesso
messo in ombra da altri piu noti auto-
ri. Sei capitoli mettono in relazione le
opere di Metastasio con Corneille

e Racine, con le tecniche di seduzione
del pubblico, con la filosofia sottesa al-
le sue opere, con il coevo Tiepolo e con
gli autori drammatici posteriori.

I

Maria Ida Biggi

LA SCENA MAGICA

DI MISCHA SCANDELLA

Cinisello Balsamo (Mi), Silvana Edito-
riale, 2022, pagg. 220, euro 26,60

Edito nell’lambito delle attivita del Co-
mitato nazionale per le celebrazioni
del centenario della nascita di Mischa
Scandella (1921-2021), il volume riper-
corre la vicenda artistica dello sceno-
grafo e costumista veneziano, scom-
parso nel 1983. Ricco di immagini dei
suoi bozzetti, il volume ricostruisce
una carriera lunga e segnata da colla-
borazioni importanti (de Bosio, Braga-
glia, Gassman, Giovanni Poli, Guido
Salvini e Strehler), dovute a un talento
immaginifico fuori del comune. L'ar-
chivio di Scandella e conservato pres-
so I'lstituto per il Teatro e il Melo-
dramma della Fondazione Giorgio Cini
di Venezia.

I

Angelo Redaelli e David Haughton
LINDSAY KEMP. STOP TIME!
Garbagnate Milanese (Mi), Anthelios
Edizioni, 2022, pagg. 70, euro 40

Una raccolta di foto, scattate da Ange-
lo Redaelli, che hanno l'intensita del
tempo sospeso, di un'«<immobilita dan-
zante» che ben descrive chi era Lin-
dsay Kemp, danzatore capace di espri-
mere, con ogni parte di sé e con ogni
gesto, la liberta della creazione, di
“fermare il tempo” con l'intensita del-
la sua danza.

I

Giorgio Brunetti

TEATRO LA FENICE.
ESPERIENZE DI GOVERNANGE
Corazzano (Pi), Titivillus, 2023,
pagg. 138, euro 15

Come funziona un teatro lirico? Qual &
il “processo gestionale” che sta dietro
le quinte e che consente alla struttura
di funzionare? Una risposta articolata
arriva da questo volume, in cui I'auto-
re riporta la propria lunga esperienza
nel Gda del teatro lirico veneziano, in
due periodi storici: fine anni Novanta,
con la trasformazione degli Enti lirici

in Fondazioni e fine anni Duemila, gli
anni del rilancio e del mettere “i conti
in ordine”.

I

Ascanio Celestini

COSA CI METTIAMO IN QUEL VUOTO?
UN DIALOGO CON ALMA

Busto Arsizio (Va), People, 2022,

pagg. 128, euro 18

Da una conversazione a ruota libera
tra Ascanio Gelestini e i soci di Alma,
laboratorio marchigiano di artisti
dell’animazione e del fumetto, nasce
questo volume di parole e immagini
grafiche. La voce di Celestini restitui-
sce Roma, il ricordo del padre con la
sua bottega, i racconti dal manicomio,
dalla fabbrica, dalle varie esperienze
dell'autore che ben conosciamo dai
suoi spettacoli. | disegni seguono, fa-
cendosi ispirare dalle parole.

I

Livia Cavaglieri e Roberta Gandolfi
(a cura di)

PER-FORMARE IL SOCIALE.

1 TEATRI UNIVERSITARI

NEI TERRITORI DEL SOCIALE

Roma, Bulzoni, 2022, pagg. 202,

euro 20

Una ricerca sul teatro praticato nelle
universita italiane, sviluppata sia in
estensione geografica sia temporale,
raccoglie nel volume le principali espe-
rienze dal secondo dopoguerra a 0ggi.
Ne emerge un quadro interessante,
che testimonia di una pratica che ha
fatto spesso da apripista a tanto teatro
sociale (nelle carceri, nelle periferie,
fra i migranti), costruendo percorsi di
trasformazione delle comunita.

I

Diego Vincenti

PROMISGUA. CONVERSAZIONI
CON PHOEBE ZEITGEIST
Caserta, Spring Edizioni, 2022,
pagg. 100, euro 9

In quindici anni di attivita Phoebe Zeit-
geist agisce un teatro interdisciplina-
re, interrogandosi sul corpo e sul lin-
guaggio e sulla multiformita del
senso, con esiti spettacolari difficili
da incasellare. Il volume ne ricostrui-
sce, grazie allo sguardo dell’autore, la
storia artistica, dagli esordi a 0ggi, in
un saggio introduttivo, in una conver-
sazione con il regista Giuseppe Isgro,



Bozzetto di Mischa Scandella

per La cimice di Vladimir V. Majakovskij
(1965), dal volume Mischa Scandella.
La scena magica, di Maria Ida Biggi,
edito da Silvana Editoriale.

in due interventi della performer
Francesca Frigoli e della dramaturg
Francesca Marianna Consonni.

I

Peppe Barra con Gonchita Sannino
RACCONTA NAPOLI

Bari-Roma, Laterza, 2022, pagg. 136,
euro 15

Peppe Barra si racconta senza filtri a
una firma importante del giornalismo
d’inchiesta, rispondendo a domande
sulla propria vita (dall'infanzia a Pro-
cida, alla guerra, all’esordio nel tea-
tro, all’incontro con De Simone al so-
dalizio con la madre Concetta), da cui
emerge anche il ritratto di una citta
complice e protagonista di qualunque
scelta d’arte.

I

Chiara Pasanisi

RESISTENZA DELLE ATTRICI

NEL SECONDO NOVEGENTO.
RECITAZIONE, REPERTORIO E REGIA
IN MIRANDA CAMPA, AVE NINCHI,
LILLA BRIGNONE, SARAH FERRATI
Sesto San Giovanni (Mi), Mimesis,
2022, pagg. 282, euro 22

Attraverso l'indagine sull’operato di
quattro attrici capocomiche, il volu-
me indaga il ruolo femminile nel tea-
tro e nella societa del secondo Nove-
cento, quando l'affermarsi della regia,
sottrae gradualmente alle donne una
parte dell’egemonia che, come capo-
comiche, si erano spesso guadagnate.
Al centro, non tanto i percorsi biogra-
fici, quanto il valore storico delle scel-
te di queste quattro donne-simbolo.

I

Emilia Costantini e Mario Moretti
LA SCENA DELLE DONNE

Milano, Beat Edizioni, 2022, pagg. 271,
euro 18

A trent’anni dalla prima edizione (da-
tata 1992) torna in libreria un testo
che racconta la storia del teatro dal
punto di vista delle donne. | nuovi in-
terventi di Maria Letizia Compatange-
lo, Patrizia Monaco, Alina Narciso e
Bruna Braidotti ne costituiscono il ne-
cessario aggiornamento, che restitui-
sce i volti e le vicende artistiche di
molte registe, attrici, direttrici, autri-
ci attive sul territorio italiano dagli
anni Novanta.

Horacio Czertok (a cura di)
LIBERTA VO CERCANDO.

IL LAVORO DEL TEATRO NUCLEO

NEL CARCERE DI FERRARA

Torino, Edizioni Seb27, 2022, pagg. 184,
euro 16

Puo il teatro generare vincoli positivi
trala popolazione del carcere e la cit-
ta? La lunga attivita di Teatro Nucleo
nel Carcere di Ferrara sembra dare
positiva risposta a questa domanda. Il
libro racconta a piu voci la storia di
un percorso riuscito, in cui, grazie al
teatro, carcere e citta sono divenuti
permeabili 'uno all’altra, favorendo il
processo di conoscenza e reinseri-
mento sociale.

I

Erwin Piscator

IL TEATRO POLITICO

Sesto San Giovanni (Mi), Meltemi,
2022, pagg. 396, euro 25

Meltemi ripubblica il volume edito da
Einaudi e dato per la prima volta alle
stampe nel 1929, in cui Erwin Piscator
ripercorre la propria esperienza tea-
trale e, nello stesso tempo, traccia un
quadro assai vivido della scena politi-
ca e culturale tedesca degli anni che
vanno dalla fine della Prima Guerra
Mondiale sino alle soglie dell’'ascesa al
potere di Hitler. Un testo ancora oggi
fondamentale per comprendere il
ruolo politico del teatro.

I

Massimo Recalcati

AMEN

Torino, Einaudi, 2022, pagg. 64, euro 10

Amen & il primo testo teatrale di Mas-
simo Recalcati, messo in scena per il
Teatro Franco Parenti da Valter Malo-
sti nel 2021. La vita e la morte, una
madre e suo figlio, un soldato che in-
segna la resistenza sono le figure gui-
da, nel testo come sulla scena. Un te-
sto che € un «inno alla resistenza,
esorcizzando la morte».

I

Antonio Pizzo

MONOLOGHI TEATRALI LGBTQ+,
ANTOLOGIA CRITICA PER 100 ANNI

DI STORIA, DALLEMERSIONE
ALLUORGOGLIO

Roma, Audino editore, 2022, pagg. 152,
euro 19

Una selezione di monologhi tratti da
testi teatrali scritti in un centinaio di
anni costituisce questa raccolta, che
€ a un tempo strumento per compren-
dere I'universo Lghtg+ e spunto di la-
voro per attrici e attori in cerca di
nuovi ruoli. Piu di cinquanta perso-
naggi prendono vita, raccontando sto-
rie e caratteri molto diversi, in un ar-
chivio vivente di pensieri,
comportamenti, sentimenti, parole.

I

Alice Birch

ANATOMIA DI UN SUICIDIO
Traduzione di Margherita Mauro,
Milano, Piccolo Teatro/Il Saggiatore,
2023, pagg. 286, euro 18

Tre generazioni di donne, madre, fi-
glia, nipote, unite da un filo rosso: il
rapporto con la morte, che diviene la
relazione con la capacita generatrice.
Un testo intenso, profondo, ricco
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di sfumature, reso nella (difficilissi-
ma) traduzione di Margherita Mauro,
base dello spettacolo portato in sce-
na da Lisa Ferlazzo Natoli nella stagio-
ne 2022-23 del Piccolo Teatro di Mila-
no, che, meritoriamente, ne promuove
la pubblicazione.

I

Valentina Diana

TRE MONOLOGHI: UNA PASSIONE,
LETERNITA DOLCISSIMA DI RENATO
CANE, LA NIPOTE DI MUBARAK
Torino, Einaudi, 2022, pagg. 104,

euro 10,50

Tre monologhi, tre testi diversi, scombi-
nati, misto di comico e drammatico,
dove il realismo sfuma nel paradosso e
dove ironia e dolore sono strettamente
legati: questo lo stile della scrittura di
Valentina Diana, autrice la cui voce va
affermandosi sulla scena italiana con
sempre maggiore sicurezza.

I

Gele Bellardone e Dino Boffa
ARLECCHINO.

UNA VITA IN MASCHERA
Vercelli, Edizioni Effedi, 2022,
pagg. 124, euro 25

Una giornata intera in compagnia di
un attore leggendario, Ferruccio Sole-
ri, ’Arlecchino per antonomasia,
all'interno del teatro che ha fatto del-
la sua maschera un’icona senza tem-
po. Il lavoro, le prove, intorno e dietro
le quinte, fra spazi non sempre visibili
al pubblico, fino agli applausi. Un viag-
gio affascinante, dove immagini e pa-
role compongono una memoria visiva
irripetibile.
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/0ORRO

di Federico Bellini e Antonio Latella




QUADRIGLIA PRIMA
PRONOME PERSONALE

Quattro uomini arrivano. Un uomo interpreta il Povero, uno il Mu-
to, un terzo il Poliziotto. Un uomo interpreta un Cavallo. Proscenio.

POLIZIOTTO - Cosa fa?

POVERO - Cosa fa chi?

POLIZIOTTO - Cosa fa lei?

POVERO - Cosa fa lei chi?

POLIZIOTTO - Lei lei.

POVERO - Io o lei?

POLIZIOTTO - Lei.

POVERO - Io che non sono lei?

POLIZIOTTO - Lei che non sono io.

POVERO - Io sono io, e non ho nessuna intenzione di essere lei.

POLIZIOTTO - Darci del leilo impone I'’Arma a noi del’Arma.

POVERO - A noi?

POLIZIOTTO - A noi.

POVERO - A noi chi?

POLIZIOTTO - A noi noi.

POVERO - Scusi, noi non siamo rnoi.

POLIZIOTTO - Non voi, noi.

POVERO - Voi?

POLIZIOTTO - Non intendevo voi noi, e quindi noi noi, ma noi
dell’Arma.

POVERO - Non so se i noi del’Arma sono altri noi da noi, visto che
quei noi noi non li conosciamo.

POLIZIOTTO - Le assicuro che, oltre a noi, ci sono altri noi che po-
trei definire loro, se non includessero anche me che sto nell’Ar-
ma con [oro, e che quindi mi porta a dire «noi del’Arma», anche
se in questo momento dell’Arma ci sono solo io in mezzo a voi,
che insieme, tutto sommato, facciamo un nuovo noi, in questo
nuovo stare.

POVERO - Il pronome personale € importante, quindi le chiede-
rei di non essere generico. Non tutti i noi sono noi, e nell’'essere
noi non tutti i noi si definiscono rnoi, come non tutti i voi si dan-
no del voi. Personalmente faccio gia tanta fatica ad accettare il
mio io, che a stento riesco a riconoscerlo in questo noi che vedo
schierato davanti al suo io, figuriamoci essere un io in un nuo-
VO noi.

POLIZIOTTO - Uso il noi perché con questa formula intendevo ri-
conoscermi nell’Arma che comprende tutti quelli che sono al
servizio di essa; non intendevo minimamente inglobare il suo io
oilloro io nel nostro noi, tantomeno, e Dio me ne guardji, inglo-
bare il mio io nel vostro voi. Né volevo sminuire il suo io dandole
del lei, visto che la buona educazione insegnatami dall’Arma mi
impone di seguire le regole del Galateo.

POVERO - Galateo?

POLIZIOTTO - Regole. Norme. Senso civile. Buona educazione.
Buone maniere.

POVERO - «La civilta non dovrebbe avere regole imposte; e le buo-
ne maniere se sono maniere non sono buone».

POLIZIOTTO - La forma e tutto.

POVERO - La forma ¢ informe ed € nell'informita che posso inci-
dere una forma o una formula, di qualsiasi natura essa sia.

Il Cavallo nitrisce, il Muto applaude.

TESTI

La Locandina

ZORRO, di Federico Bellini e Antonio Latella. Regia di Antonio
Latella. Costumi di Simona D’Amico. Con Michele Andrei,
Emilio De Marchi, Gunnar Golkowski, Markus Paul. Prod.
Staatstheater, Cottbus (Germania).

Lo spettacolo ha debuttato il 4 settembre 2021 allo Staatstheater di
Cottbus, in Germania, dove & stato in tournée durante la stagione
2021-22.

POLIZIOTTO - Scusi se insisto, anche se non dovrei scusarmi per
insistere: «<Ma lei cosa fa?».

POVERO - Lei chi?

POLIZIOTTO - Lei lei.

POVERO - (indicando il Muto) Se con la formula del lei intende Iui,
avrebbe dovuto capire che, trattandosi di un lui, non possiamo
definirlo una Lei. Incapperemmo in un problema di genere.

POLIZIOTTO - Lei mi sta confondendo.

POVERO - Siamo tutti un po’ confusi.

POLIZIOTTO - Io non posso confondermi.

POVERO - Beato lei che ha questa certezza. Io sono nato confuso
nella confusione, e mi ritrovo meno confuso in una situazione
confusa.

POLIZIOTTO - Orala smetta, chiuda questa bocca e mi dica, anzi
no, le ordino di dirmi cosa fa lei.

POVERO - (indica il Cavallo) Se mi sta intimando di svelarle co-
sa fa Lei, che le assicuro non ¢ una lei ma nemmeno un lui, ma
se con lei vogliamo indicare una natura equina in uno stato di
confusione e lei non ha previsto nessun avviso o preavviso, le
consiglierei di non avvicinarsi troppo a quel lui che per un lei
fuoriluogo potrebbe imbizzarrirsi in un'improvvisazione eque-
stre senza inizio e senza fine, come un volgare ma esuberante
tornado, non previsto da nessuna previsione del tempo in filo-
diffusione.

1l Cavallo si esibisce in un inaspettato numero equestre, il Poliziot-
to impugna l'arma.

POLIZIOTTO - (al Cavallo) Documenti.

POVERO - Tornado.

POLIZIOTTO - Chi?

POVERO - Lui.

POLIZIOTTO - E il nome?

POVERO - Nome d’arte.

POLIZIOTTO - Da quando i cavalli hanno un nome d’arte?

POVERO - Da quando i cavalli hanno un nome. Da Ronzinante a
Furia fioriscono nomi d’arte. Si chiama cosi perché corre come
il vento.

POLIZIOTTO - Il vento non corre. Soffia. Tira. Sibila. Iscritto all'A-
nagrafe Equina?

POVERO - Trovato in un bosco.

POLIZIOTTO - Localita.

POVERO - Alta California.

POLIZIOTTO - E un equide proveniente dall’estero?

POVERO - Alta California, dintorni di Los Angeles.

POLIZIOTTO - Passaporto?

POVERO - Dovrebbe chiederlo al muto, € il suo.

POLIZIOTTO - (al Muto) E provvisto di passaporto?
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Il Muto ovviamente non risponde.

POLIZIOTTO - Perché non risponde?

POVERO - Perché & muto.

POLIZIOTTO - E solo uno stupido trucco per passare la frontiera.
POVERO - In effetti una volta parlava.

POLIZIOTTO - Noi non ci facciamo fregare dai falsi invalidi.

Sfodera l'arma, il Cavallo nitrisce.

POVERO - Mi creda, le conviene mettere I'arma nella sua fondi-
na, non cerchi lo scontro ma l'incontro, altrimenti incontra un
calcio. Le assicuro che, in qualche modo, nonostante il Galateo,
siamo tutti domabili, nell’'accettazione della nostra indomabile
liberta che sbandieriamo ai quattro venti. «Io voglio essere libe-
ro». Ma libero da cosa, da chi... liberi da me, liberi dal sé, liberi
dal lui, liberi dal lei, liberi dal voi, liberi dal noi...»

POLIZIOTTO - Tu, dimmi, fu, ma che cazzo stai facendo? Chi caz-
zo sei? Risponda o le insegner0 a rispondere.

POVERO - Il Galateo! Si riguardi. Siricomponga. E poi dovrebbe sa-
pere che non & buona educazione chiedere a un uomo che non si
conosce cosa fa; e soprattutto come si € permesso di darmi del tu?

POLIZIOTTO - Ma ¢ lei che non risponde al lei, e ora si infervora
sul zu. Tu... lei... noi... non ho capito quale pronome personale
voglio essere. E poi, mi creda, io non sono posseduto da nessun
personalismo. Io non ho personalita. Voglio dire, non agisco a
favore della mia persona. E che lei ci creda o no, il mio pote-
re mi permette di potere laddove lei non puo potere, visto che
chi possiede un’arma puo pit di chi non la possiede. E questa &
tutt’altro che una faccenda personale. Soprattutto se quest’ar-
ma e carica e soprattutto se chila possiede ha la facolta di spa-
rare. E questa facolta me la prendo ogni qual volta la legittima
difesa me lo consente, e visto che lalegittima difesa legittima la
difesa, qualunque essa sia, le conviene credere a quello che sto
dicendo, e nel tempo di questa convenienza le consiglio di non
tergiversare ma di ubbidire a quelle che apparentemente po-
trebbero sembrare delle formali richieste, ma che in realta sono
ordini che, con un’attenta cortesia, le sto intimando, nonostan-
te intimare mi crei uno strano nervosismo che, non so per quale
motivo, non riesco a gestire e che di conseguenza si tramuta in
rabbia, la rabbia in furia, la furia in tremore, il tremore in stra-
ge. Insomma, le conviene credermi prima che incidentalmente
parta un proiettile della legittima difesa di cui le parlavo, e da-
vanti alla legittima difesa noi del’Arma abbiamo pit1 0 meno, e
le assicuro che sono sempre i pit che i meno, sempre ragione. E
non vale la legge dei personalismi ma quella della ragione. E co-
me sa, la ragione in questo Stato, in questo Paese, in questa cit-
ta, in questa cittadina e tutto. Ho o non ho ragione?

POVERO - Ma ma ma... che devono sentire le mie povere orecchie
congelate... guardi, le garantisco, le assicuro, le giuro che tutto
questo e un enorme fraintendimento sul credo e sul non credo,
sul potere a ogni costo, su chi porta un’arma e chino. Se si fosse
presentato lei sarebbe stato tutto piu facile, piuttosto che tergi-
versare sul tu e sul lei; a questo punto di questa mancata conver-
sazione avremmo potuto essere amici. Anzi, grandi amici, inse-
parabili.

POLIZIOTTO - Io non sono amico di nessuno. Mi guardj, le ordi-
no di guardarmi.

Tutti lo fissano.

POVERO - Guardato. E ora?

POLIZIOTTO - Miriconosce?

POVERO - Dovrei?

POLIZIOTTO - L'uniforme non le suggerisce nulla?

POVERO - Luniforme mi suggerisce che lei vuole uniformare, e
che quindi cerca di dare a tutti la stessa forma, ma non tutti so-
no idonei alla forma da lei suggerita. E quindi non tutti, grazie
a Dio, possono essere uniformati. Per quanto mi riguarda, chi
portal'uniforme e istintivamente portato a classificare e, quin-
di, a fare una scelta consapevole o inconsapevole, che e pur
sempre una scelta. Quindi, per me, I'uniforme equivale a una
divisione. In questo momento io sono diviso dalei e 'avviso che
io odio le divisioni. Preferisco il partito della moltiplicazione,
soprattutto quello dei pani e dei pesci. Condivido e approvo, no-
nostante non mi schieri a suo favore, il partito dell’addizione, e
nonostante ci svuoti le tasche, che € un problema che non mi ha
mai riguardato, sento che il partito della sottrazione, se ben ge-
stito, € necessario. Ma le divisioni NO, non ho mai creduto nella
divisione democratica, visto che dei numerosi dividendi a me
non é mai toccata la minima parte di un numero a due cifre e
nemmeno a una cifra.

1l Cavallo applaude, il Muto nitrisce.

POLIZIOTTO - Che cazzo fai? Tu devi applaudire e tu nitrire. Or-
dine.

POVERO - Che testosterone!

POLIZIOTTO - Lei ¢ in vena di spirito.

POVERO - Effettivamente ho molto spirito in vena.

POLIZIOTTO - Che lingua sciolta! Non faccia lo spiritoso. Che lin-
gua biforcuta. Diciamo che lei non ha peli sulla lingua. Ma la
lingua ¢ piu divisiva della mia divisa. La lingua ha le frontiere,
le dogane, haimuri. Ora abbiamo questa babele linguistica che
gia una volta, biblicamente parlando, abbiamo pagato a caro
prezzo e non vedo perché ci siamo ostinati a ricreare.

POVERO - Ben detto. Alleggeriamo la lingua e presentiamoci. Io
Povero. Lei?

POLIZIOTTO - Poliziotto. Ma davvero & un povero? (Il Povero gli
da la mano) Non mi tocchi! Gil le mani, e poi non le credo. Lei
non ha l'uniforme da povero!

POVERO - Uniforme?

POLIZIOTTO - Certo, pantaloni larghi a vita bassa, calze puzzo-
lenti, lievi macchie sotto il deretano che sono e non sono quello
che pensiamo ma gli odori confermano il sono e smentiscono il
non sono. E poi lei & dotto.

POVERO - Non offenda!

POLIZIOTTO - Dotto? Parla forbito per essere un poveraccio!

POVERO - Poveri voi e poveracci noi che accettiamo il gioco equi-
voco dell'ignoranza per essere ascoltati da orecchie non piu abi-
tuate a un linguaggio, non dico colto, ma almeno mediocre.

POLIZIOTTO - Non ho capito niente... La prego, parli da povero,
ho bisogno di certezze. Sono pur sempre un poliziotto. Che po-
liziotto sarei senza certezze?

POVERO - Vuole che parli sgrammaticato, usando pitt o meno
sempre le stesse cinquanta paroline, con un accento di qualche
paesino sperduto di cui non conosciamo nulla? Vuole che sbagli



tutti i verbi, o forse preferisce che metta I'infinito ovunque? Io
avere fame... io desiderare una sigaretta... io prendere in culo o
io prendere lei per il culo... Maledetto infinito, abbiamo un ta-
le terrore dell'infinito che per sudditanza abbiamo ritenuto ne-
cessario metterlo anche nella grammatica. Coniugare ¢ impor-
tante, coniugare e la vera liberta di scelta e voi volete privarci di
essa, volete che noi poveri lo restiamo all’infinito, appena co-
niughiamo fate finta di non comprenderci. Pit1 la nostra lingua
e simile alla vostra e pil1 non ci capite, e meno ci capite e meno
siamo poveri. Se parliamo corretto non ci ascoltate affatto.

POLIZIOTTO - Ma non si tratta solo dell'infinito. Lei usa anche
termini raffinati, oserei dire complessi, anzi mi spingerei a di-
chiarare che sono termini eruditi.

POVERO - Eruditi? Quanta miseria dovete ascoltare ogni giorno,
basta cosi poco per entrare a far parte degli eruditi? Due paroline
eccentriche messe a caso, e le assicuro nemmeno tanto pertinen-
ti, per non parlare della sintassi. L'uomo € povero, la lingua no;
l'uomo puo diventare un miserabile, la lingua deve comunque
essere salvata dalla miseria. Mi rifiuto di essere un povero dal-
lalingua coatta solo per compiacerla. La mia poverta non & nella
grammatica ma nelle saccocce. Le tasche dei pantaloni, quelle
davanti e quelle dietro, vuote! Le tasche delle giacche, interne ed
esterne, vuote. Le tasche del cappotto, del giubbotto, vuote. Il ta-
schino della camicia vuoto, le tasche con bottoni senza bottoni,
con cerniere o senza cerniere, vuote. La tasca del cervello e pie-
nadi tutta la grammatica che conosco, e questa non me la svuota
nessuno, quindi si rilassi e faccia il suo lavoro, poliziotto.

POLIZIOTTO - Vorrei tanto, se me lo permettesse. Ma se non le di-
spiace torniamo a una semplicita di linguaggio.

POVERO - Che tristezza, un poliziotto che adora la banalita. Be-
ne bene... allora, banalita per banalita... Scusi, ma lei che bido-
ni frequenta?

POLIZIOTTO - Bidoni?

POVERO - Supermercati, ipermercati, centri commerciali.

POLIZIOTTO - Cosa c’entra coi bidoni?

POVERO - 1l problema dei rifiuti € estremamente serio. Lei fa la
differenziata?

POLIZIOTTO - Ovvio, tutti fanno la differenziata, in Germania e
in tutta Europa.

POVERO - Lei continua a dividere. Lei divide la carta con la plasti-
ca, 'umido con l'organico, vero?

POLIZIOTTO - Tuttilo fanno.

POVERO - E immagino divida i suoi vestiti buoni da quelli che
non vuole piu mettere, e quelli che non vuole pili mettere do-
vrebbero finire a me, no?

POLIZIOTTO - E logico. Per questo esiste Humana. Un segno di
civilta. Humana.

POVERO - E perché io dovrei, a livello umano, vestire col risulta-
to di una divisione?

POLIZIOTTO - Perché e povero.

POVERO - I poveri scelgono, sono i ricchi che si sono dimentica-
ti di farlo.

POLIZIOTTO - Comunque del povero lei non ha l'aspetto.

POVERO - Aspetto? Lei riconosce un povero dall’aspetto?

POLIZIOTTO - Certo, noi tutti lo facciamo.

POVERO - Voi tutti chi?

POLIZIOTTO - Popolo. Cittadini. Abitanti. Lavoratori di questa
citta.
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POVERO - Quindi questo voi, che non e chiaramente un voi, ha
dei preconcetti. E i preconcetti nascono quando un popolo non
sa aspettare.

POLIZIOTTO - Preconcetti?

POVERO - Un'’idea anteposta a un concetto. Un’ideuccia del caz-
7o, che siimpone sull'idea vera. Quindi per voi io non sono po-
vero perché sono pulito, stirato, curato. Non sono un povero
perché mi lavo e ho i denti puliti. Non sono un povero perché
non dormo in un cartone. E lui non € un muto perché halalin-
gua, e lui non ¢ un cavallo perché non ha quattro zampe e nem-
meno la coda.

POLIZIOTTO - Lei non sa quello che dice.

POVERO - Questa ¢ la sola fortuna che mi rende ricco. Tu che for-
tuna hai, piccolo insetto camuffato da poliziotto di Stato? Sei solo
uno scarafaggio, con quella corazza a prova di proiettile.
Ipocrita, presuntuoso, ottuso, coglione! Ma ti sei chiesto come
mai su divoi dicono tutte quelle barzellette? Ed ¢ il popolo a dir-
le, poveri, borghesi, ricchi, aristocratici, proletari. Tutti a ridere
dei poliziotti. Siete cosi divertenti, un antidoto contro la tristez-
za. I vostri manganelli non serviranno a fermare questa risata
popolare.

POLIZIOTTO - Ora basta! Lei ha superato il segno.

POVERO - Zzz! Zzz! Non dica quella parola! Zzz! Non la dica.

POLIZIOTTO - Superare?

POVERO - Laltra.

POLIZIOTTO - Segno.

Parte una danza epilettica della Z, tutti cambiano ruolo.

QUADRIGLIA SECONDA
APPUNTAMENTO

Il Povero fischia.

POLIZIOTTO - Documenti. (Il Povero comincia a spogliarsi) Che
sta facendo?

POVERO - Vorrei documentarmi meglio prima di esporle I'idea
che mi sono fatto di me.

POLIZIOTTO - Non le ho chiesto un’idea, le ho chiesto di mostrar-
mi i suoi documenti.

POVERO - Lo sto facendo. Le mostro chi sono. Un’azione irrive-
rente. Sono un performer povero, il San Francesco di questa
vostra cittadina. Come si chiama? Non importa. Senza paura
espongo tutto me stesso, qui, all’aperto, in questo luogo pubbli-
co dove ogni passante puo partecipare e documentarsi. Atten-
to al tombino.

POLIZIOTTO - Io pretendo un documento. Quale tombino?

POVERO - Non le basta questo? E meglio della fototessera. E me-
glio delle impronte digitali. Dove ¢’ un povero c’€ sempre un
tombino.

POLIZIOTTO - Non rispecchia la sua identita.

POVERO - Il tombino? Guardi che i documenti non documentano.
Prego, favorisca, i documenti.

POLIZIOTTO - La smetta.

POVERO - Non faccia cosl. Si fidi. Non c’e nulla di meglio nell’i-
dentificare un uomo nella sua doppia personalita. Siamo tutti
bipolari. Abbiamo tutti due identita. Sopra il tombino, sotto il
tombino. Dottor Jekyll e Mister Hyde. Don Diego de la Vegaee...
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POLIZIOTTO - Chi e? Gli altri due li conoscevo.

POVERO - Anche lui erano uno solo. Comunque, meglio non dir-
lo, potrebbe arrabbiarsi. L'identita mite & a riposo, e quella ar-
rogante ¢ pronta a colpire, sempre in tiro. Azione, azione, azio-
ne fino a quando dura. Vuoi un colpetto? Mi creda, non ¢ solo
una questione di centimetri. Che gliene pare? Gradisce? Faccio
una bella figura o rasento il ridicolo? Ovviamente, visto il fred-
do, le misure non sono attendibili. Che buffone d'un povero che
le € capitato... comunque non faccia complimenti, se 'articolo
le interessa puo prendere il documento come meglio le aggra-
da, con le giuste attenzioni lo puo analizzare nei minimi detta-
gli. Vedra che la mia identita non la deludera. Vuole chiamare
la Centrale per verificare la mia fedina penale? Pulita, pulitis-
sima. Lo sa bene che i documenti non documentano un cazzo,
sono solo pezzi di carta che si prendono gioco dei pezzi di car-
ne. Vuole un consiglio? Non si inibisca, si documenti, quale oc-
casione migliore.

POLIZIOTTO - Questo lo decidiamo noi. Ora la smetta, rimetta
dentro il suo documento.

POVERO - Lei fa la differenza tra dentro e fuori. Lei fa la differen-
za tra sopra e sotto. Lei fa la differenziata tra noi e voi, lei divi-
de! Lei e il poliziotto corrotto che vuole avere i documenti che
non ho.

POLIZIOTTO - Poliziotto corrotto non esiste. O € un corrotto o e
un poliziotto.

POVERO - Non & sempre cosl. Dipende dai Paesi. Per esempio, nel
mio Paese...

POLIZIOTTO - E almeno comunitario?

POVERO - Chi?

POLIZIOTTO - Lei.

POVERO - Dipende cosa intende per comunitario.

POLIZIOTTO - E comunitario o no?

POVERO - I poveri non hanno cittadinanza. (Applausi del Caval-
lo e nitriti del Muto) Ecco, me la sono cavata con una battuta
enfatica per evitare di buttarla sul sociale. La questione stava
scivolando sul sociale. Io odio il sociale. Non vi € mai venuto
in mente che un povero voglia essere trascurato? Lunico modo
per aiutare un povero € non diventare uno di loro.

POLIZIOTTO - E sua?

POVERO - Cosa?

POLIZIOTTO - La battuta.

POVERO - L'ho rubata. Tutto cio che e stato gia detto sta in tutto
cio che diciamo.

POLIZIOTTO - Non faridere.

POVERO - Strano. Non c’e niente di pit1 comico dell’infelicita.

POLIZIOTTO - E questa e sua?

POVERO - Ma dai... secondo te, sarei ancora povero?

POLIZIOTTO - Mi dia subito gli estremi.

POVERO - Ah... allora... Beckett Samuel, nato a Dublino il 13 apri-
le 1906...

POLIZIOTTO - I suoi estremi, cazzo.

POVERO - Non ne ho.

POLIZIOTTO - Loro sono con lei?

POVERO - Loro chi?

POLIZIOTTO - Loro loro.

POVERO - Intende [ui pit lui uguale loro?

POLIZIOTTO - Intendo esattamente questo.

POVERO - Eh no, non si puo essere cosi generici nell'intenzione.

Perché poteva anche intendere loro, (indicando il pubblico),che
sono tante addizioni di lui e di lei... di lei e di lui, di lui e di lui,
di lei e di lei. Mi dica un po’, questo la rende felice o infelice?
Li guardi bene, conferma che non c’¢ niente di pii comico
dell'infelicita? (Il Poliziotto guarda il pubblico. Lungo silenzio)
E rimasto senza parole, l'infelicita fa quest’effetto. Rientriamo
in un concetto di ordine sociale, se le fa piacere. Per rispetta-
re quest’ordine lei dovrebbe arrestarmi oppure espellermi, ri-
mandarmi da dove arrivo. Ma lei & corrotto, insomma, si im-
magini di essere corrotto, e non puo vedere altro che la punta
del suo naso; se vuole ripristinare un ordine, lei non puo riman-
darmi al mio Paese, perché io arrivo da qui, io sono nato qui, io
sono un vostro povero. Io sono di qui. Pensavate di averci eli-
minati, io sono un povero con tutti i diritti, sono uno di quei
poveri che puo anche votare. Poliziotto, non mi dire che vorre-
ste perdere il mio voto. Se mi eliminate chi vi vota piu? Lei non
puo nemmeno immaginare quanto sia dura la professione del
povero.

POLIZIOTTO - (ride) Che professione ¢ fare il povero?

POVERO - Io non sono povero, faccio il povero.

POLIZIOTTO - Ridicolo.

POVERO - Come vorrei che avesse ragione.

POLIZIOTTO - E cosa fa un povero che fa il povero?

POVERO - Aspetta.

POLIZIOTTO - Di diventare povero?

POVERO - Prego?

POLIZIOTTO - Scusi?

POVERO - Cosa?

POLIZIOTTO - Come?

POVERO - Quando?

POLIZIOTTO - Quanto?

POVERO - Dove?

POLIZIOTTO - Immaginavo.

POVERO - Ah.

POLIZIOTTO - Gia.

POVERO - Mah.

POLIZIOTTO - Si.

POVERO - Eppure.

POLIZIOTTO - Mi sta facendo perdere la pazienza.

POVERO - Signore e signori, ecco a voi, perdere la pazienza. Musi-
ca. (Il Muto perde la pazienza, il Cavallo pure, ballano una pizzi-
ca, una taranta, a cui si aggiunge il Povero e anche il Poliziotto. Si
fermano sfiniti) Bella, no?! Perdere la pazienza, che liberazione.
Mi dica, come sta ora? Si sente meglio?

POLIZIOTTO - La scongiuro, mi faccia fare il mio lavoro. Mi por-
ga i documenti. Mi dica cosa fa. E importante per me saperlo, &
il solo modo che conosco per poter continuare a interloquire le-
galmente con lei.

POVERO - (al Muto e al Cavallo) Cosa dite, amici? (Entrambi an-
nuiscono) Aspetto Appuntamento.

POLIZIOTTO - Aspetta chi?

POVERO - Appuntamento.

POLIZIOTTO - Cazzate! Appuntamento non esiste.

POVERO - Questa ¢ bella. Avete sentito, amici? (Il Muto e il Cavallo
ridono) Ma lei dove vive?

POLIZIOTTO - Nel mio corpo!

POVERO - Ovvio, e chiaro che lei non € un caso di possessione;
anche se di questi tempi i poliziotti sono un po’ tutti posseduti.



POLIZIOTTO - Intendevo corpo di Polizia.

Scatta sull'attenti e in modo accorato canta l'inno dell’Arma del-
la Polizia.

POVERO - Nostalgico.

POLIZIOTTO - Forse. Senta, signor povero, io non vorrei deluderla
in nessun modo, tutti abbiamo bisogno di certezze. Ma 'appun-
tamento si da, non si aspetta. Ha mai sentito le formule: «Ci dia-
mo un appuntamento?» - «Posso avere un appuntamento?» -
«Mi ha dato un appuntamento». - «<A che ora & 'appuntamento?».

POVERO - Mi appunto I'appuntamento.

Scoppiano a ridere e anche il Muto e il Cavallo.

POLIZIOTTO - Smettetela. Non c’é niente da ridere. Non sono una
barzelletta. Appuntare. Annotare. Segnare. Io segno.

POVERO - No, non lo dica, non la dica quella parola, potrebbe...
potrebbe essere...

POLIZIOTTO - Segno!

POVERO - Non insista maledizione, lei non puo capire, potrebbe
essere pericoloso per tutti... io sono Zzz... io sono Zzz... Mai di-
re quella parola.

Danza epilettica della Z. Cambio di ruoli.

QUADRIGLIA TERZA
CONVENZIONE

POVERO - Brr....!!! Brr!!!

POLIZIOTTO - Non capisco.

POVERQO - (shattendo i piedi) Brr! Brr!

POLIZIOTTO - Brr che? Non ti capisco, articola meglio.

POVERO - Brrr... brivido!

POLIZIOTTO - Brivido, che emozione, dove?

POVERO - Ho i brividi.

POLIZIOTTO - Mi ha riconosciuto? Le faccio quest’effetto? Ne so-
no lusingato, le faccio venire i brividi.

POVERO - No. Fa freddo. Ho i brividi per il freddo.

Povero, Muto e Cavallo ricominciano a sbattere i piedi.

POLIZIOTTO - Scusate, ma non fa freddo.

POVERO - Io ho freddo. Il muto ha freddo. Il cavallo ha freddo e lei
non ha freddo. Siamo tre freddi contro un non freddo. La mag-
gioranza in questo Paese vince sempre. Quindji, vince il freddo.
Tremo dal freddo. Rischio una congestione per il freddo. Non
sento piu i piedi. Non sento piu le mani. Ho i geloni. Le labbra
screpolate. Ho la pelle arrossata. Anzi no, livida. Lo so, sto mo-
rendo dal freddo. E con me muore il muto, e con me e con il mu-
to muore il cavallo. I poveri muoiono dal freddo quando fa fred-
do. E muoiono dal caldo quando fa caldo.

POLIZIOTTO - Esagerato, troppo teatrale. Siamo al coperto, e
quindi, se siamo allo scoperto, si tratta di una convenzione vi-
sto che siamo dentro e non fuori. E poi, tutta questa luce, a me
sembra di stare in una sauna, in un forno a microonde, in una
caldaia. Insomma, l'unico brivido che provo e per tutta questa
gente che ci guarda, e mi sembra di capire che nessuno diloro
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ha freddo, visto che nessuno di loro si muove. A questo punto,
come la mettiamo con la maggioranza?

POVERO - Forse nessuno di loro ha paura di morire.

POLIZIOTTO - E qui ti sbagli. Tutti abbiamo paura di morire, ma
non dal freddo.

POVERO - Siamo per strada, anche se non siamo per strada. E una
convenzione. Fa freddo, anche se non fa freddo. E un’altra con-
venzione. Le convenzioni sono necessarie per dare veridicita a
quello che siamo, anche se non lo siamo. E a quello che facciamo
anche se non lo facciamo. I poveri muoiono dal freddo, anche se
io non moriro veramente dal freddo, visto che tutti ormai sanno
che non sono un povero, ma che faccio il povero, ma per rende-
re credibile questo povero parto da un dato reale, e non da una
convenzione. Il mio povero usa il metodo Stanislavskij, mentre
mi sembra di capire che il tuo poliziotto e molto brechtiano.

POLIZIOTTO - Prego?

POVERO - Lasciamo stare! E un dato di fatto che un’altissima per-
centuale di poveri muore di freddo. La realta come convenzione
in modo che il reale diventi piti reale del reale e ci faccia riflet-
tere sulla realta vera, sul freddo vero, e sui poveri che muoiono
dal freddo veramente.

POLIZIOTTO - Se fossi in te mi vergognerei di sfruttare i morti veri
per rendere il tuo finto povero piu credibile.

POVERO - E la base della fiction. Sei un coglione. Ma guarda se il
mio povero doveva capitare col tuo poliziotto! Abbiamo il dove-
re di immedesimarci per rendere credibile quello che non sia-
mo ma che siamo chiamati a fare. Ho provato a iniziare la no-
stra scena in un modo diverso, visto che chi sono e cosa faccio
te I'ho gia detto.

POLIZIOTTO - (indicando l'attore che prima faceva il Poliziotto)
Non I'hai detto a me ma l'hai detto a lui.

POVERO - (indicando l'attore che prima faceva il Povero) E tu sai
bene che non te I'’ho detto io ma te 'ha detto lui.

POLIZIOTTO - Quindi ho il diritto di rifarti la domanda.

POVERO - Diritto? Non sai nemmeno di cosa parli. Con il dirit-
to molti di noi ci si puliscono il culo. Ma con questo nuovo go-
verno, molti di noi non hanno nemmeno quello per pulirselo, e
puoiimmaginare il parfum de merde.

POLIZIOTTO - O mio Dio, o mio Dio salvami da questo profumo
di povero. Era meglio la convenzione del freddo.

POVERO - Parfum de pauvre, se hai problemi con il tuo vicino e
non sai come agire, usalo! Una spruzzatina e tutto sirisolve. I vi-
cini spariscono e anche quelli che non si sono avvicinati. Vuoi
allontanare un povero da te? Spruzzati il suo profumo e vedrai,
non sentirai nemmeno la vocina: «<Una monetina per favore. Un
euro per un panino, per qualcosa da mangiare. Elimina i po-
veri intorno a te con il Parfum de pauvre». Vorrei avere un fuci-
le per uccidervi tutti. Ci avete dimenticati. Abbiamo tutti dirit-
to a una monetina. Una fottuta monetina del cazzo da infilare
in una macchinetta che distribuisce cibo. Sono ovunque, nelle
stazioni, nelle metro, per strada, per ricordarci che tutti abbia-
mo diritto al cibo. Ecco a cosa servono i distributori automatici.
Distributori di acqua di cibo di democrazia. Democracymachi-
ne. Ho bisogno di soldi. Nella comunita esiste una sola classe
che pensa al denaro piu dei ricchi, e sono i poveri.

POLIZIOTTO - E tua?

POVERO - Cosa?

POLIZIOTTO - L'ultima battuta.

Hy101



TESTI

POVERO - Non ¢ mia neanche quella. Senti, ma tu hai visto Ap-

puntamento?

Il Muto nega con la testa e anche il Cavallo.

POLIZIOTTO - Ma tumi prendi per il culo. Ancora con questo Ap-

puntamento? Lo vuoi capire o no, '’Appuntamento si da; esiste
un appuntamento tra amici, un appuntamento di lavoro, un
appuntamento d’amore, un appuntamento qualunque. E im-
portante rispettarlo, ¢ importante non perderlo. Non ¢ educa-
to arrivare in ritardo, non e educato arrivare in anticipo. Se sei
un uomo d’appuntamento arrivi puntuale spaccando il minu-
to. Lappuntamento pretende un’ora precisa, una notte precisa,
un’alba precisa, un tramonto preciso, una colazione precisa, un
pranzo, un caffe, un t¢, una cena, un’apericena un happy hour...
Roba che noi poliziotti non dovremmo frequentare, ma un hap-
py hour non ha regole di comportamento... macchine parcheg-
giate sui marciapiedi, corpi fasciati e firmati, fiumi di profumi
e tiri di coca, tanta coca, strisce di coca. E mangi e mangiucchi
e spilucchi e t'ingozzi... questo € un appuntamento!

POVERO - Miserabili! Fottuti miserabili! Avete sbagliato tutto, quel-

lo non &€ Appuntamento che aspetto io. Se avessi un mitra per eli-
minarvi tutti non esiterei nemmeno un attimo a liberare questa
citta daivostri appuntamenti di propaganda populista. Sono gior-
ni che vengo sempre qui, all'angolo di questo tombino. Non cer-
cate il tombino, € una convenzione, e non cercate nemmeno l'an-
golo, anche questa € una convenzione, e purtroppo non c¢’¢ nem-
meno Marthaler, non ¢’¢ nemmeno Ostermeier, non ¢’¢ nemme-
no Mitchell, loro si che spendono per creare una reale convenzio-
ne... Voglio essere un povero in una di quelle convenzioni e non
un povero in questa convenzione del teatro povero. Nemmeno
una sedia. Nemmeno un bidone. Nemmeno un carrello della spe-
sa. Hanno proibito l'effetto speciale al povero. Provate a togliere
I'olmo a Beckett e vedete se funziona la convenzione! Maledetto
teatro povero! Se avessero avuto i soldi per pagare un altro attore,
Godot sarebbe venuto. E invece no! Ed eccoci in questa idea ge-
niale di aspettare un appuntamento, Appuntamento si decidera a
venire, tutto cambiera, a partire da me e da te, e da voi. Ma sappia-
mo benissimo che non verra, perché e una convenzione, e come
giustifichila paga a un attore che entra solo per una convenzione?
Ma noi vi stupiremo con effetti speciali. Il vuoto.

POLIZIOTTO - Sono senza parole. C’¢ un limite alle convenzio-

ni. E soprattutto c’€ una regola: non vanno mai svelate. Dimmi
la verita, hai mai incontrato Appuntamento almeno una volta?

POVERO - Non & una questione di averlo incontrato, ma di averlo

riconosciuto. E qualcosa che va oltre noi, oltre il comprensibile.

POLIZIOTTO - Mistico.
POVERO - No, cazzo, povero. Hai capito? Povero. Sono un fottu-

to povero del cazzo, al di la delle convenzioni, che mi hanno
confuso; per un attimo m’hanno fatto credere che stavo facen-
do il povero e che quindi non ero povero e invece sono povero.
Guardati intorno, siamo tutti poveri, qui e tutto povero, come
questa scena che non € una scena, ho perso la reputazione del
povero, tutta colpa del freddo, non dovevo iniziare con la con-
venzione del freddo.

POLIZIOTTO - Non te lo permetto, cazzo. Tutto mi aspettavo
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tranne che questa superficialita. Odio la superficialita e non
ti permetto di mortificare il mio lavoro solo perché tu non hai

argomenti da sviluppare. Freddo uguale convenzione. Ma che
cazzo ne sai tu dei morti congelati? Che cazzo ne sai dei clo-
chard che muoiono nelle gelide giornate stroncati dagli attacchi
cardiaci, che ti rubano la vita mentre dormi tra i cartoni nelle
stazioni mentre le temperature precipitano sotto lo zero? Che
cazzo ne sai dei nostri continui fallimenti?

POVERO - Infatti, io parlavo di fiction, tu ti stai spostando su un
altro genere, direi documentaristico. I documentari documen-
tano larealta, la fiction la esalta.

POLIZIOTTO - Fiction sto cazzo! Che ne sai tu delle volte che la
Polizia prova a convincere i senza dimora a pernottare nelle
strutture organizzate dai Comuni quando le temperature sono
improponibili...eppure niente, loro ci guardano, fieri, con iloro
sorrisi sdentati... tutti a ridere di noi. I poveri!!! Non possiamo
obbligarli ad accettare il nostro aiuto. La legge non ci permette
di obbligarli ad accettare un letto caldo nei nostri centri. E non
puoi nemmeno immaginare il senso di fallimento che ci assale,
il senso di colpa. Questo non te lo strappi di dosso, amico, rima-
ne li, nonostante la divisa ci divida e apparentemente ci proteg-
ga. Tutto questo & uno schifo, mi sento uno schifo, faccio schifo;
se non sono capace di salvare un povero a che cazzo serve que-
sta divisa? Siamo mostruosi.

POVERO - Ora basta. Non te lo permetto. Cerchi di compiacere il
pubblico. Guarda che loro sanno benissimo da che parte stare.
E sicuramente stanno comunque e sempre dalla parte dei po-
veri e non dei poliziotti. E storia. Documentati. Guarda un po’
difilm e di serie tv.

POLIZIOTTO - Qui ti sbagli di grosso. I cittadini di questa citta
credono nello Stato, credono nella legge, credono. Nella vita e
non nel virtuale.

POVERO - Allora dovrebbero crederci anche i poveri di questa cit-
ta. O mi sbaglio? Anche loro sono i cittadini di questa citta, e
non te ne venire fuori con la patetica favoletta che siete stati av-
visati troppo tardi e che non potete fare nulla. Dovevate pensar-
ciprima, prima del prima, non dopo del dopo, quando & troppo
tardi persino peririmorsi di coscienza. Dove cazzo eravate pri-
ma che tutti questi poveri morissero dal freddo, nel freddo, per
ilfreddo? Trovatela una convenzione che vi giustifichi e viliberi
la coscienza. Trovatemi un povero qui in sala. Se ¢’¢ un povero
acui hanno regalato un biglietto, alzila mano. Se c’¢ un povero
che e venuto in sala a riscaldarsi, alzi la mano! Se c¢’¢ un pove-
ro che ha preferito spendere i suoi spiccioli per assistere a que-
sta merda piuttosto che mangiare un tramezzino, alzila mano!

POLIZIOTTO - Ora calmati. Stai esagerando, non puoi prenderte-
lasul personale. Distanza, ci vuole distanza. Freddezza. Lucidi-
ta. (Lunga pausa) Come andiamo avanti? Non viene Godot, non
viene Appuntamento, proviamo con Dio. Dio, se ci sei, manda-
ciunsegno.

POVERO - No, I'hai detto di nuovo. Cazzo.

Danza epilettica della Z, cambio ruolo.

QUADRIGLIA QUARTA
SUPEREROI

POLIZIOTTO - Disturbo?
POVERO - ...
POLIZIOTTO - E permesso?



POVERO-....

POLIZIOTTO - Ehij, c’¢ qualcuno?

POVERO - ...

POLIZIOTTO - Ti prego parlami, altrimenti mi inibisco. Non sono
come gli altri, loro erano dei superpoliziotti, io sono un uomo
comune, non ho i superpoteri, e con voi poveri bisogna essere
speciali, altrimenti vi prendete gioco di noi, e per giocare biso-
gna essere almeno in due. Io non so giocare da solo, non ci sono
mai riuscito. E poi la legge mi sta stretta. Mi soffoca. Mi rende
nervoso, mifa paura.

POVERO - Non ti capisco, tu sei il poliziotto e io il povero... non mi
dire che sei un poliziotto che non crede nella polizia. Le regole,
amico, le regole.

POLIZIOTTO - Tu che sei povero credi nella poverta?

POVERO - Esiste. Ci sono dentro fino al collo. Ma credimi, ami-
co, non ne posso piu. Ho creduto tutta la vita nel bene comune
e questo e il risultato. La dura realta. E ti assicuro che la sporca
poverta non ha regole.

POLIZIOTTO - C’e sempre qualcosa oltre la realta in cui credere,
e forse € proprio quel qualcos’altro che puo renderci migliori.

POVERO - Niente male per un poliziotto. Qual & il trucco?

POLIZIOTTO - Che intendi?

POVERO - La tua umanita mi imbarazza, sei troppo riflessivo, non
e adeguato al cappello che porti, stai cercando di abbindolarmi,
scommetto che sei uno di quei poliziotti laureati in psicologia.
La tue sono mosse strategiche, come i poliziotti dei film, troppo
sexy per essere veri, roba da Netflix.

POLIZIOTTO - Non ho nessuna intenzione di dimostrarti il con-
trario, credi quello che vuoi, me ne vado.

POVERO - Sarebbe bello, ma sai benissimo che non funziona cosi,
il poliziotto deve cadere in fallo, altrimenti non se ne puo anda-
re. Sai bene di che parlo, quindi vedi di dire quello che devi dire,
cosi te ne vai prima di tutti, scivola sull'ultima lettera come se
fosse una buccia di banana. (Il Poliziotto si accende una sigaret-
ta) Ne hai una per me?

POLIZIOTTO - E'ultima.

POVERO - Ho passato la giornata a cercare cicche, ma niente, le
cicche sono come i funghi, se non trovi il posto dove si nascon-
dono puoi cercare ore, ma niente. Lo sai che da un mozzico-
ne puoiricostruire la personalita dell'uomo che fumava e il suo
status economico?

POLIZIOTTO - Toh... dividiamola. Cosi mi parli del mio conto in
banca.

POVERO - Vuoi dividere la tua sigaretta con un povero?

POLIZIOTTO - Perché?

POVERO - Ma hai presente i virus?

POLIZIOTTO - Direi di si. Ma se fossero i virus il problema, avrem-
mo trovato un vaccino per sconfiggere la poverta. Su, fuma.

Cominciano a fumare insieme.

POVERO - Ma questa roba e fantastica.

POLIZIOTTO - S, un po’ cara, ma si lascia fumare. Mi calma, sai,
prima di venire qui ce n’e bisogno. Sempre meglio che sniffare.
La coca ci ha bruciato il cervello a noi del’Arma.

POVERO - Chi te I'ha data?

POLIZIOTTO - Questa roba non te la danno, si compra.

POVERO - Chi te la spaccia?

TESTI

AUTOPRESENTAZIONE
La poverta e il potere: Beckett, Zorro
e le dinamiche sociali spiegate al pubblico

Zorro € parte di un ditti-
co sulle figure dei super-
eroi, presentato a
Cottbus, Germania Orien-
tale, insieme a Wonder
Woman. Al centro della
scena troviamo quattro
personaggi, il Povero, il
Poliziotto, il Muto e il Ca-
vallo; sono archetipi che
rimandano alla vicenda
del fumetto creato da
McCGulley, abitanti di un
non-luogo che apparen-
temente & la ricchissima,
poverissima California. Il
testo & diviso in sette
quadriglie, come un ballo
sincopato in cui gli attori
si scambiano il ruolo a
0ogni passaggio, ragio-
nando su alcune questio-
ni che fanno da tema a
ogni breve atto.

Il grande tema del testo € la poverta, o meglio, il confronto tra la
poverta e un potere impersonificato, anche in maniera grottesca,
dal Poliziotto: puo esistere, 0ggi, uno Zorro che si ponga a difesa dei
piu deboli? E questi cosiddetti poveri possono essere tali addirittu-
ra per scelta? Sono solo alcune delle domande poste da questo te-
sto, che parte dall’impossibilita di creare un noi che sostanzi il sen-
so dell’'essere una comunita, fino a indagare alcuni cortocircuiti che
inevitabilmente nascono dall’'affrontare a teatro un tema sociale: si
puo, ed e giusto, parlare di poverta, laddove il territorio di discus-
sione e la discussione stessa non sono che convenzioni necessaria-
mente indirizzate a un pubblico pagante? Come si configura una
comunita quando si innesca il dominio dell’interesse? Cosa sarebbe
la Galifornia di Don Diego de la Vega se calata nell’oggi, con affitti
inaccessibili e poverta dilagante in quella convivenza tra lusso € in-
digenza che & propria, ad esempio, della citta che omaggia il ricco-
povero per eccellenza, San Francisco?

In un’atmosfera vagamente beckettiana, i quattro archetipi cerca-
no, e forse miracolosamente trovano, I'unico spazio e terreno co-
mune, il dialogo, diventando veri e propri zanni, guitti capaci di tut-
to per un tozzo di pane, scoprendo che a volte, come nelle figure del
Povero e del Poliziotto, ci siano piu affinita che differenze in chi so-
pravvive vivendo su un pezzo di cartone e chi si fregia di avere
un’arma, una piccola e forse illusoria porzione di potere.

Federico Bellini e Antonio Latella

POLIZIOTTO - E un segreto.

POVERO - Ma dai.

POLIZIOTTO - Un poliziotto amico di un poliziotto.

POVERO - Non ci credo.

POLIZIOTTO - Va bene. La moglie di un carcerato.

POVERO - Davvero?

POLIZIOTTO - Come credi che li facciamo star buoni? Per fortuna
esistono i colloqui con i familiari, altrimenti sai che rivolte. Dio
ringrazi le famiglie, il metadone e gli oppiacei. Sono I'ancora di
salvezza dei penitenziari.
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POVERO - La prossima volta che torno a nascere, faccio il poli-
ziotto. (Ride)

POLIZIOTTO - Eio il povero. (Ride) Comunque, almeno la nostra
€ una scena tranquilla, rilassata, tutte le altre erano nervose,
agitate, urlate... questa si che mi piace, un povero e un poliziot-
to che si fumano un bel cannone in segno di pace. Come gli in-
diani!

POVERO - A proposito...

POLIZIOTTO - A proposito?

POVERO - Tu conosci il linguaggio degli indios?

POLIZIOTTO - E come faccio?

POVERO - (fumando) Peccato. Altrimenti potevi parlare col mu-
to. Lui parla coi... (Fa alcuni gesti)

POLIZIOTTO - (annuisce) Ah certo, non si pud dire. E un muto in-
diano?

POVERO - Gia.

POLIZIOTTO - Poi mi spiegherai com’e venuto qua.

POVERO - Hai visto?

POLIZIOTTO - Cosa?

POVERO - Un incendio.

POLIZIOTTO - La stella cadente?

POVERO - Lei.

POLIZIOTTO - Esprimi un desiderio.

POVERO - Non vorrai dirmi che credi a queste minchiate.

POLIZIOTTO - Dipende dal tasso di disperazione che ho nelle
vene.

POVERO - Certo che siamo fatti proprio male.

POLIZIOTTO - Anche questo dipende, alcune volte tutto e tal-
mente vero che sei costretto a non crederci, altre volte tutto &
talmente finto che ci credi, come non hai mai creduto.

POVERO - Quindji, per esempio, non credi agli indiani, e allo ster-
minio di quella povera gente.

POLIZIOTTO - Troppo vero, non ci credo. Come non credo che il
tuo amico e un indios.

POVERO - Ma ¢ vero, vero, verissimo.

POLIZIOTTO - Infatti non ci credo.

POVERO - Dovresti crederci. La nostra storia parte da qui: dagli
indios.

POLIZIOTTO - Ti sei fumato il cervello.

POVERO - Davvero: gente che non conosceva il capitale, la pro-
prieta privata; un giorno arrivano i cattolicissimi spagnoli, i
missionari che inrealta insegnavano il capitalismo, lalingua, e
infine, 'arte dello stupro e del saccheggio. Fino a che gli indios
siribellarono. Erano poveri, ma felici. Loccidentale non ha mai
capito la felicita povera degli altri: non gli sembra possibile. E
cosi li stronca.

POLIZIOTTO - Non ti sembra un po’ retorico? Sei cosi new-age...

POVERO - La verita non e mairetorica se e vera. Ti piace?

POLIZIOTTO - Cosa?

POVERO - La battuta.

POLIZIOTTO - E tua?

POVERO - Secondo te?

POLIZIOTTO - (cerca di riaccendersi la sigaretta) Continua. Que-
sta storia esotica mi diverte.

POVERO - Succede che i missionari si trovano in difficolta perché
giustamente gli indios siincazzano. Ed ecco arrivare in soccor-
so Alejandro de la Vega. Un gentiluomo, un capitano spagnolo.
Lui sedalarivolta, sta per decapitare un uomo, ma poi si accor-

ge che € una donna, Figlia di Lupo. Dal capitano e Figlia di Lupo
nasce la Volpe, ed eccoci qua.

POLIZIOTTO - Suggestivo. Chi & la Volpe? Non mi dire che anche
tu hai letto Il piccolo principe?

POVERO - Un poliziotto che ha letto Il piccolo principe? Meglio...
un poliziotto che legge. Comunque, non ¢ la stessa volpe. Anche
se tutte le volpi nascono volpi, vivono volpi e muoiono volpi. Ma
questa non la devi nominare, se no ti fa fuori. Uno che lotta peri
poveri, se non altro perché mezzo sangue ce I'ha cosi, daindios.
Quelliveri, gliindios, li hanno sterminati. Restano i bastardji, i
meticci e gli eroi.

POLIZIOTTO - Questa roba da buone allucinazioni. Mi piace.

POVERO - Per te la verita € un’allucinazione?

POLIZIOTTO - Sono stronzate.

POVERO - Stronzate? E i bambini che muoiono congelati nei car-
relli degli aerei, tra le braccia del cielo, a meno quaranta gradi,
sperando in un domani migliore piuttosto che venire venduti,
stuprati, o che magari gli prendono gli organi per salvare qual-
che ricco?

POLIZIOTTO - (questo é un canovaccio su cui l'attore puo improv-
visare) Ma mi stai parlando di una verita orrenda, non vorrai
credere a questa roba, alla merda che ti dicono i giornali. Sen-
ti amico, io faccio il poliziotto e in qualche modo devo pur so-
pravvivere alla verita, altrimenti invece di sparare agli assassi-
nisparo a me stesso. Puoi immaginare, se credessimo alla veri-
ta, quanti poliziotti si suiciderebbero. Un gran suicidio di mas-
sa. La verita € una porcheria, la verita € un mostro. La verita e
un’invenzione per quelli come te che hanno bisogno di credere
per sentire di appartenere a qualcosa, o a qualcuno. Io appar-
tengo a me stesso, appartengo a quello che voglio credere, non
a quello che vogliono farmi credere. Amico, il mondo & giusto.
Su, alza la testa, smettila con questa plastica posizione del pen-
satore sempre genuflesso a testa china. Guardala, amico, guar-
da... che meraviglia, che trip! C’¢ una coda pazzesca di supere-
roi pronti a salvare tutti. Che gran traffico aereo, e tu pensavi
fossero stelle cadenti! Altro che meticci, poveri, spagnoli e caz-
zate varie! Guardali! Seguimi, vieni con me... Guarda che bel-
le maschere, ce n’e per tutti i gusti, buoni, cattivi, che poi sono
buoni anche quando sono cattivi. Eccoliisupereroi di Cottbuss,
e cosi che si chiama questa citta, tutti qui in questo treffen me-
morabile. Ma guarda che bella maglia verde abbiamo qui, so-
no sicuro che sei tu, e che muscoli muscolosi da superdotato,
se potessi avere la meta dei muscoli che hai tu, amico, che po-
liziotto sarei... Ehy, povero, ho 'onore di presentarti Hulk, non
male vero? E guarda qui, o Dio, che paura, e come sei pallido...
Crack! Crack! Crack! Lui povero di un povero & il corvo dei corvi
venuto dall’aldila, dal mondo dei morti, per vendicarsi. La ven-
detta, che potere magnifico, occhio per occhio e dente per den-
te. Ma non mi dire che ci sei anche tu, lo riconosci, fammi senti-
re il tuo motto che poi, amico, ti confido essere anche il mio: «Io
sono la legge», che grande falsa verita, «Io sono la legge», «Noi
siamo la legge». Ciao Judge Dredd, ti presento il nostro super-
povero, a proposito come ti chiami? Dev’essere roba che scot-
ta visto che non siamo ancora riusciti a scoprirlo, ma magari ci
riesce Judge, dai Dredd, datti da fare. E ora un nero, ho bisogno
diun nero, un bell’extracomunitario di colore, cazzo quando ne
hai bisogno non ci sono mai, un aitante afroamericano. Roba
spaziale, ancestrale, vera stregoneria, pensate che sua madre



fu morsa da un vampiro e nonostante questo lo partori, tecni-
camente lui ¢ un Dampiro, una creatura ibrida ma capace delle
piu mostruose stregonerie, una figura umana con tuttii poteri
dei vampiri, e anche di pit.. Ciao Blade, guarda quanti colli da
mordere. Vuoi farti una scorpacciata con il nostro povero, ma-
gari siriprende e la smette con questo lamento sulla poverta...
Amico, la poverta non € spettacolare, la poverta non funziona,
non vende. Dai amico, dimostra come un povero puo trasfor-
marsi nel tipico stronzo figo emarginato che salva tutti. Pove-
ro povero, perché mi guardi cosi? Amico, non mi credi, questa
e la realta pil vera del vero, i poveri appartengono alla realta
virtuale, i poveri funzionano solo nei videogiochi. O Dio, non
ci posso credere, che criniera, biondo, biondissimo, che fac-
cia da Thor, il maschio Alfa degli Avengers, piu esplosivo di un
fulmine; ti adoro amico, fammi essere fuoco artificiale, voglio
esplodere con te Dio del Tuono... Ci vediamo dopo, in cantina,
magari una birretta... dal biondo al rosso, si, dico a te, dai non
arrossire, sono solo un poliziotto, non ho i superpoteri che hai
tu, dai mostra il pugno, fammi vedere la tua mano destra, che
pietra gigantesca, e ora mostraci la sinistra, che revolver, dove
haimesso il sigaro, amico, ah gia, bisognerebbe chiedere al tuo
amico Clinton... o a Clint... Clint Eastwood... dai Halbey, scon-
figgi le forze del male, vinci la poverta tutta, rendi felice I'infe-
lice, riportalo a una vita normale, &€ quello che vuole, 'uvomo in
miseria si auspica una misera normalita, credimi, meglio resta-
re poveri, amico. Tutti sull’attenti, amici, tutti sull’attenti, ripe-
tete con me: «Non ci piacciono i bulli», che motto. E cosianche
per tutti gli abitanti di Cottbuss: «Non ci piacciono i bulli», fate-
visentire amici. La citta e piena di bulli, se la prendono sempre
con i piu1 poveri, scaricano la loro frustrazione sui poveri tutti, e
lo fanno con violenza, non potete immaginare di quanti poveri
calpestati siamo costretti a occuparci per colpa dei bulli, ma per
fortuna ci sei tu... Amici, ecco a voi Capitan America, colui che
ci puo liberare dal bullismo, dalla corruzione governativa, con
grazia e gentilezza, con questo bel sorriso da torta di mele. Un
patriota, un leader, un bel testone. Per noi dell’Arma sei di gran-
de ispirazione amico, grazie di esistere. Ma che occhiali grandi
che hai, lo sai chi si nasconde dietro di te, dai, lancia unaragna-
tela, signore, amici, cittadini di Cottbuss, ecco qui, per noi, solo
per noi, Spiderman. Tu si che sai stupire, per non parlare di te,
che Dama, una gran donna, tutta elastica, tutta flessibile, tutta
adattabile... Hai fatto bene tesoro a venire qui stasera, lascian-
do a casa quel coso, quel goffo bestione ridicolo di tuo marito,
quel frustrato dalla forza bruta. La pit1 grande eroina duttile, dai
trasformatiin un enorme adesivo e chiudila bocca a tutti, rendi
onore al muto, facci tutti muti, trasformati in un enorme preser-
vativo e trattieni la forza bruta degli spermatozoi, che aggiun-
gono poverta a poverta. Lo so, Elasticgirl, che faresti qualsiasi
cosa per evitare che il mondo cada a pezzi... seila mia gomma
preferita, che farei per masticarti... No, no, no, no... non ti ar-
rabbiare, non ti ho dimenticato, come dimenticare le tue doppie
W, tu sei la sola, unica, inimitabile Wonder Woman, la prima e
unica eroina femminista, un bell'applauso donne, fatevi sentire
e cercate di aumentare le quote rosa dei supereroi. Molto bassa,
molto bassa. Il primo esemplare di donna che si batte per la giu-
stizia senza farsi mettere i piedi in testa da questo mondo ma-
schilista, grazie a te le donne povere non esistono, complimenti
ate e alla tua mammal!
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POVERO - Ora basta, piantala.

POLIZIOTTO - Eh no, l'effetto c’¢ ancora, adoro fumare. Sento odo-
re di pipistrelli, se qui tra noi, lo so... Cavaliere Oscuro... da Go-
tham a Cottbuss, che viaggetto... ma ne valeva la pena. Hai visto
la nostra meravigliosa architettura, questo ¢ il vero liberty, que-
sto teatro, non quella pagliacciata hollywoodiana, tutta cartape-
sta, non quel patetico polistirolo. Questi sono mattoni veri. Ami-
co, ammetto di avere dei limiti, ma non ho mai capito che tipo
di deviazione mentale puo avere un uomo per arrivare a vestirsi
da pipistrello pur di salvare i suoi cittadini, questo ¢ troppo an-
che per me, ma comunque hai tuttala mia ammirazione, anche
se credo che il tuo essere sia un plagio, miricorda qualcuno, ma
non lo diro, chi ha orecchie per intendere intenda, tu sei Batman,
ripeti con me, amico: «Il mio nome & Batman». Comunque, po-
tresti essere suo figlio, o forse il suo nipotino, c’¢ una certa somi-
glianza, forse lui era un po’ piti... un po’ meno... rigido! Un’ele-
ganza latina, pitt un tanghero, un ballerino di flamenco, un Va-
lentino con un tocco di indio, un latin-lover, eh diciamolo, un po’
effeminato... lui si che amavai poveri. E per finire, se non crede-
te che 'uomo possa volare, ecco colui che ha dato origine a tutto
il genere, se escludiamo gli eroi greci, il personaggio piu famoso
e piu riconoscibile di tutta la storia. Che look, che fascino, che
idolo, 'uomo-Hollywood, un eroe vero, il pii coraggioso di tutti
itempi. Coraggio, pil testosterone. L'uomo d’acciaio con il cuore
d’oro. Giustizia! Verita! Tu seil'uomo uccello, tu sei 'uomo aero-
plano, tu sei Superman, il primo uomo che ha portato una lette-
ra a caratteri cubitali sul petto, una lettera dell’Alfabeto che ci ha
salvato tutti, perché, come diceva il povero di prima, € I'alfabeto
che ci salvera. La tua memorabile S ci ha resi capaci di evadere
in tutto cio che non esiste, se io sono quello che sono lo devo a te
amico, alla tua S, al tuo segno, amico.

POVERO - Non lo dire.

POLIZIOTTO - Non lo devo al tuo antenato, tu la porti sul petto,
lui vigliacco la porta sul cappello... ho capito a chi tiriferivi, co-
sa credi... luiincide il suo segno, la sua lettera sulla pancia del
mondo.

POVERO - Non lo dire!!!

POLIZIOTTO - Per colpa sua abbiamo tutti un fottuto mal di pan-
cia, per colpa sua siamo sempre chiusi nel cesso... il suo segno
€ una devastante purga, per tuttii cittadini del mondo, e i pove-
ri hanno creduto che una Z potesse purificarli per sempre dalla
merda umana.

Danza epilettica della Z. Cambio ruoli.

QUADRIGLIA QUINTA
INTERESSE

POLIZIOTTO - Cosa fa, si scaccola?

POVERO - Penso.

POLIZIOTTO - E ha bisogno di scaccolarsi per pensare?

POVERO - C’¢ chi si gratta la testa, io mi scaccolo.

POLIZIOTTO - Potrebbe girarsi i pollici.

POVERO - Cosa c’e che non va in uno che si scaccola?

POLIZIOTTO - Disturba la gente.

POVERO - Solo quella che ha bisogno di guardare. E un gesto co-
me un altro. Si infila un dito nel naso, si prende un rimasuglio,
lo si appoggia sul polpastrello del pollice facendo una piccola

Hy105



TESTI

Hy106

pressione con il polpastrello dell’'indice, si fanno roteare i pol-
pastrelli in senso antiorario, il rimasuglio prende forma, diven-
ta pallina, diventa palla, diventa mappamondo, diventa mondo,
diventa caccola. Ela silancia lontano, nel momento in cui arriva
un pensiero. (Getta la caccola) Ecco un pensiero. Io penso.

POLIZIOTTO - A cosa, se ¢ lecito?

POVERO - Stavo pensando al covare.

POLIZIOTTO - Covare?

POVERO - All'uovo e alla gallina.

POLIZIOTTO - Lei mi prende per il culo.

POVERO - Secondo lei, € nato prima lo scaccolarsi o il pensare?

POLIZIOTTO - Che diavolo di domanda &?

POVERO - Risponda: € nato prima l'uovo o la gallina?

POLIZIOTTO - L'uovo, ovviamente, se no da cosa nasceva la gal-
lina?

POVERO - E chi ha covato 'uovo?

POLIZIOTTO - Una gallina.

POVERO - Allora e nata prima la gallina.

POLIZIOTTO - Un uovo-gallina. O una gallina-uovo, cazzo!

POVERO - L'uovo, ma non le diro perché.

POLIZIOTTO - Allora ci avevo preso.

POVERO - Ma non sapeva perché.

POLIZIOTTO - Quindi?

POVERO - E nato primail ricco o il povero?

POLIZIOTTO - Sono nati insieme.

POVERO - Lo motivi.

POLIZIOTTO - Se c’¢ un ricco c’¢ un povero.

POVERO - Non potrebbero esserci tutti poveri o tutti ricchi?

POLIZIOTTO - Mah, unricco c’e sempre stato. Come fai a definire
un “povero” se non c’e¢ almeno un ricco? Povero rispetto a chi,
rispetto a cosa? Povero in generale?

POVERO - Per essere un poliziotto se la cava. Sa cosa dice la Bib-
bia?

POLIZIOTTO - Che c’entra?

POVERO - Eil primo trattato di economia politica.

POLIZIOTTO - Lei mi prende per il culo.

POVERO - Lei non ha letto la Scrittura. La Scrittura dice: «Chi si
accaparra il grano per alzarne il prezzo sara maledetto».

POLIZIOTTO - E allora?

POVERO - La Bibbia & un trattato di economia: chi non distribui-
sce laricchezza sara dannato.

POLIZIOTTO - La arresto per blasfemia.

POVERO - Non sia blasfemo. Senta: Cristo, trovatosi in impasse
di fronte a cinquemila uomini, ha cinque pani e due pesci per
sfamarli tutti.

POLIZIOTTO - Me I'ha gia accennata nella prima quadriglia que-
sta storia. Anzi, gliel'’ho accennata io. Anzi... Insomma, qual-
cuno I'ha accennata. Ho capito: Cristo fa un miracolo, moltipli-
ca questi pani e pesci, mangiano tutti e vissero felici e contenti.

POVERO - Errore.

POLIZIOTTO - Che errore?

POVERO - Cristo non moltiplica: divide.

POLIZIOTTO - Non odiava le divise e le divisioni?

POVERO - Non in questo caso. E poi non ero io.

POLIZIOTTO - Ho capito, i pani e i pesci.

POVERO - Non li moltiplica, li divide. Mi ascolti: «Ora, avanzatisi,
i Dodici gli dissero: sciogli la folla, perché andando intorno per
ivillaggi e i campi... ».

POLIZIOTTO - La sa a memoria?

POVERO - Ma si. Fa cost: «... Si riposino e trovino grano, perché
qui siamo in un luogo deserto. Ora disse loro: date voi stessi da
mangiare». E poi dice: «Divise i due pesci tra tutti, e tutti furono
sazi». Anzi, ne restano dodici ceste in pit.

POLIZIOTTO - Non cambia niente. E sempre una storia senza
senso. Divisione o moltiplicazione fa lo stesso: che cosa man-
giano, un frammento dilisca a testa? Come diavolo fanno a es-
sere sazi?

POVERO - La sua & un’obiezione da povero. Comunque, la sua
obiezione spontanea ¢ il problema del versetto 16. Come si sa-
ziano?

POLIZIOTTO - Gia.

POVERO - Dice la teologia: il problema non ¢ il pane, mala parola.
Sisaziano della parola, che infatti abbondera sempre, e sempre
nerestera. Lei?

POLIZIOTTO - I0?

POVERO - Lei lei. Da quant’e che non mangia?

POLIZIOTTO - Boh, due ore?

POVERO - E ha fame?

POLIZIOTTO - Ho capito dove vuole arrivare. Diro ai poveracci di
mangiarsi le parole.

POVERO - Gia lo sanno. Stia attento. Non c’e scritto da nessuna
parte che quegli uomini avevano fame: volevano essere saziati,
che & molto diverso. Ovviamente il pane & il suo corpo, quindi
lui sta dicendo: io vi offro il mio corpo, dividetelo, fatemi a pez-
zi, e mangiatene tutti. Questo li sazia. Mi ascolti: Cristo non era
nel deserto anche lui? Perché non aveva fame? E se ce 'aveva,
non I'ha detto. Ha detto: ho solo questo corpo, un solo corpo,
mangiatelo. Non possiedo nemmeno me stesso, sono pill pove-
ro dell’ultimo povero.

POLIZIOTTO - Questa storiella le serve a farmi perdere tempo?

POVERO - No. Le voglio dire che noi parliamo sempre in termini
diricchezza, accumulazione, moltiplicazione. Mai di divisione.
Dio, attraverso Cristo, pone il principio economico dell'uno e
della distribuzione: si ha una cosa e si divide. Non moltiplica-
te, cercate di dividere. Dio stesso € uno: le sue infinite moltipli-
cazioni rimandano sempre a Uno, che e poi sempre lo stesso.

POLIZIOTTO - E quindi?

POVERO - E quindi non possiamo moltiplicare, perché questo ri-
chiederebbe uno spazio infinito dove muoversi. Nella piu as-
surda delle ipotesi, finiremmo col soffocare lo spazio: strade in-
tasate, crolli, postiletto mancanti. Abbiamo ammazzato un pa-
io di continenti per farci spazio: € la base del capitalismo. Ma il
mondo rimane uno, quindi dovremmo iniziare a dividerlo. Se
crediin Dio credi nell'ingiustizia; se credi in Dio non credi che
I'ingiustizia sia ingiusta.

POLIZIOTTO - Non ci sto capendo pil niente.

POVERO - Dio si pone il problema del capitale. C’era gente che
si prendeva il grano, faceva accumulazione e lui vede in que-
sto un pericolo: chi accumula e non distribuisce sara dannato.

POLIZIOTTO - Ho capito. Ma insomma, nasce prima l'uovo o la
gallina, il ricco o il povero?

POVERO - Nasce 'uvomo. Due o tre uomini fanno una capanna,
pitt uomini fanno un villaggio. Fino a quando 'uvomo & un vil-
laggio le cose procedono bene. Finché conosce di persona un
altro uomo, il suo vicino, lo incontra ogni giorno per la strada,
non puo scappargli.



POLIZIOTTO - Infatti lei non mi scappera.

POVERO - Infatti questa forma di “vicinato” & un’assicurazione: si
aiuta il prossimo quando ci si puo permettere di farlo, e nel mo-
mento del bisogno si richiede il sostegno dei propri vicini. Per
egoismo? (Il Cavallo scuote la testa) Per bonta? (Il Muto fa cen-
no di no con la testa) Non lo so. Fatto sta che le cose stanno cosi:
ci si aiuta perché altrimenti la comunita ti farebbe fuori. Non ti
conviene. Le cose cambiano quando il villaggio si allarga e di-
venta una specie di citta: non sono costretto a vederti e muore il
senso di comunita. [ rapporti di amicizia o di solidarieta inizia-
no a mancare, le professioni si differenziano. Nasce l'interesse,
I'interesse viene formalizzato e pilt o meno funziona cosi: che
interesse ho io a prestarti la mia vanga? Una volta te la prestavo
e tume la ridavi, ma ora chi mi assicura che tu, che vivi dall’al-
tra parte della citta, me la ridarai? Inizi a pensare che non ria-
vraila tua vanga. Bisogna formalizzare il prestito, fare un con-
tratto. E qui scatta il peccato capitale, o se preferisce, il peccato
del capitale. Luomo dall’altra parte della citta inizia a pensa-
re: «Ma son scemo, perché non ci guadagno qualcosa dalla mia
vanga?». o lo presto a te e tu mi dai qualcosa in piu rispetto a
quello che ho prestato a te. E il noi scompare.

POLIZIOTTO - Inizio ad addormentarmi. Come tutti loro. (Indi-
cando il pubblico) Perdo interesse. Hanno perso interesse.

POVERO - Perché l'interesse si € messo tra noi.

POLIZIOTTO - E dove sarebbe? Non lo vedo. Qualcuno di voi lo
vede?

POVERO - Qui. Non vede la distanza che si sta creando tra noi? Un
metro I'uno dall’altro: un metro di interesse.

POLIZIOTTO - Mantenga l'interesse. Volevo dire, mantenga le di-
stanze.

POVERO - Mantengo l'interesse, che sta in mezzo a noi. Dal la-
tino inter, tra, ed esse, essere. E quel gran porco di interesse ha
anche origine nella parola sumera mash, che significa vitello e
che corrisponde al latino pecus, gregge. Da cui pecunia, cioe de-
naro, e dal denaro risulta che io sono povero e lei una pecora.

POLIZIOTTO - Come diavolo ti permetti? Dopo questa lezioncina
mi dai anche della pecora?

POVERO - Appartieni al gregge.

POLIZIOTTO - (si alza e gli da del tu) Tu invece che sei, che pasco-
liin un sacco?

POVERO - Un libero.

POLIZIOTTO - E bravo. Tienti la tua liberta.

POVERO - E tu i tuoi debiti.

POLIZIOTTO - Io non ho debiti.

POVERO - Non hai un piccolo mutuo, un leasing, qualcosa del
genere?

POLIZIOTTO - Quelli non sono debiti, sono accordi.

POVERO - Vedo che ve 'hanno venduta bene.

POLIZIOTTO - Cosa?

POVERO - Laliberta.

POLIZIOTTO - Ehi, povero. Io ho un cazzo di lavoro. Produco e
pago, come tutti. Tu sei un parassita. Dimmi un po’ uomo li-
bero, hai mailavorato una volta nella tua vita da sanguisuga?

POVERO - Anche io ho lavorato, caro poliziotto. Cosa credi sia un
povero? Ci sono tanti modi di essere poveri. Immagina una nor-
male famiglia, quella che anche i tuoi genitori hanno contribu-
ito a formare. Quelle famiglie da pubblicita, quelle con il sorri-
so stampato che sembra una paralisi, insomma la mia famiglia;
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pensa, facevo il poliziotto, ma mia moglie era cosi... preoccupa-
ta che non tornassi a casa; sai, con tutti questi poveri la crimi-
nalita € aumentata, cosi mentre era incinta del secondo figlio,
la femminuccia, mi mette davanti a un bivio: o cambi lavoro o
arrivederci e ognun per sé.
Per un attimo mi sono detto: ma vaffanculo. Non solo rischio la
vita per uno stipendio di merda, ma poi mi sono detto che tutta
questa miseria mi stava facendo diventare un uomo triste, che
questa tristezza la passavo ai figli, e allora una bella mattina ap-
pendo la divisa al chiodo, riconsegno il distintivo... e mi butto
nella bolgia di questo girone infernale. Niente di eroico, eh... lo
abbiamo fatto in molti... metti su una bella attivita privata, uno
stupido franchising, che a me e mia moglie non sembrava tanto
stupido, ma purtroppo con lo stipendio che prendevo come poli-
ziotto, e tu amico ne sai qualcosa... sono costretto a chiedere un
piccolo prestito, roba da nulla, piccole rate mensili, furgoncino
evia... siinizia. Liberi per la citta. Cottbuss &€ mia. Un’attivita in
proprio, da sorriso pubblicitario, la piccola nasce, e ovviamente
la casa era troppo piccola, quindi «dai, si cambia casa», mobili
nuovi, finestre piut ampie, piu stanze, giardinetti, sempre piu vi-
cini al sogno pubblicitario. E sempre piti pieni di debiti. Ma sem-
pre pitt apparentemente felici. Nessun vicino era felice come noi.
Dovevi vederci, tutti a scorrazzare nel giardinetto, ma il conto
non si azzera, anzi € sempre in rosso, poi i bimbi si fanno gran-
dicelli, devono andare alla scuola dell'obbligo, e allora come li
mandi? Bene li mandi, tutto ok, va tutto bene. Compri tutto nuo-
vo, e pure ilibri, insomma quello che occorre per una giusta edu-
cazione che non faccia sfigurare. Ovviamente non celasifa, e al-
loralamia donna, che non aveva mailavorato, le tocca lavorare,
ma che fa? Le pulizie. Non contenta, essendo una carrierista, co-
mincia a fare anche la badante. Io col mio camioncino miinven-
to di tutto, traslochi, spedizioni, mi brucio il culo a guidare, ma
la pubblicita regge. Continuiamo a sorridere, nonostante la baby
sitter, mica puoi mollare i bimbi da soli. Il nostro conto in banca
e una falla, hai presente quando scii, la discesa libera? I bambini
crescono, noi non siamo mai a casa, ovviamente sono inquieti,
il maschio viene bocciato, per ben due volte, devi fargli finire la
scuola dell'obbligo, respiri e dici: macchisenefrega, un giorno te
ne starai tranquillo a fare l'orto e un giorno, perché no, aleggere
Proust. Anche noi meritiamo un sogno pubblicitario. Ma poi, tra
il culo di merda di un vecchio in fin di vita e un altro, mia moglie
si fa sbattere da un medico piu giovane di me, piti aitante di me,
pitiricco di me, e sicuramente che scopa meglio di me. Esce in-
cinta, mi giura che € mio. Ma come, le dico? Non ti scopo da un
anno e mezzo e dici che ¢ mio? Quindi prendo la pistola che mi
ero tenuta stretta quando avevo consegnato il distintivo ela divi-
sa, e come sai, quando in scena entra una pistola, spara. Ma non
sparo a lei, tento di spararmi, ma come vedi non sono morto. Ed
eccomi qui, i miei figli, che di mio non hanno nulla a parte i de-
biti che mi sono fatto per mantenerli, hanno la loro vita, quel-
la puttana di mia moglie ha venduto la casa e si € trasferita non
so dove, sicuramente non con quel finocchio di dottore che se la
trombava, e io sono qua a chiedere le monetine. Dopo qualche
annetto di galera, hai presente I'affollamento? Ma credimi, nes-
sun rimpianto. Rifarei tutto. E sono uno dei tanti. Ti prego non
chiedermi perché, governo ladro.

POLIZIOTTO - (scoppia a ridere) Wow, sei sempre tu, quello di pri-
ma, dei pani e dei pesci. Che storia incredibile, cazzo sei bra-
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vo, quasi quasi ci credevo. Guardami negli occhi: sembra la
mia storia. Ma amico, non ce la fai: volevi farmi sentire uno
del gregge, ma ti sbagli, io mi sono fermato prima. Per 'amo-
re dell’Arma. Non posso crederci: vuoi dirmi che per un paio
di corna ti sei ridotto in questo stato? (Guarda il pubblico) Non
posso crederci che uno come te che sa tutte quelle cose sull'in-
teresse si € ridotto cosi. (Continua a ridere)

POVERO - C’e stato un prima e un dopo. Il dopo é stato importan-
te per comprendere il prima. (Il Poliziotto continua a ridere. Ac-
cenna) «Ridi, pagliaccio...».

POLIZIOTTO - Che cazzo credi di dimostrare?

POVERO - Fottiti. Vieni qua e ci cerchi. Vieni qua con i tuoi: «Che
fai, chi sei?». E ogni volta te ne vai senza una risposta. Io faccio
tutto quello che mi & possibile per rammentarmi che sono vi-
vo. Che sono un uomo. Ricco o povero chi cazzo se ne fotte. So-
no... Usal'ingegno di cui ti hanno armato, poliziotto. Io faccio
tutto quello che fai tu. Tutto, ma proprio tutto. Nelle tue notti
nascoste. Nelle tue stanze pulite. Alla luce del giorno o al buio.
Nei tuoi bagni dalle piastrelle luccicanti. La differenza tra te e
me € una sola: io non posso permettermil’analista, lo psichia-
tra, lo psicologo che ti tira su, e quindi io cado, precipito, spro-
fondo. Tu perché sei depresso, io perché sono povero. Tu perché
sei insoddisfatto, io perché sono povero. Tu perché sei esaurito
dallavoro, la famiglia ti opprime, la tua vita e inutile, 'amante
€ una puttana, 'amore non esiste, l'uccello non ti si drizza, io
perché sono povero.

POLIZIOTTO - Ti prego, non urlare.

POVERO - Non urlare a chi!? Io urlo quanto mi pare. Sono pove-
ro e quindi urlo. I poveri urlano quando si rivolgono a voi, ma
quando parlano traloro o con se stessi, si, perché i poveri parla-
no con se stessi per farsi compagnia, sussurrano, a volte bofon-
chiano. Lo so che non & educato urlare, lo so che appena si urla
voi tutti ve ne andate, ma nemmeno quando urliamo ci senti-
te... Ci hanno rubato tutto. Mi hanno rubato il mio album da
disegno, il mio diario, il mio libro. I poveri leggono. I poverileg-
gono moltissimo. I poveri abitano i libri. Un vero povero € un
segnalibro, ogni giorno una pagina in pit,, magari dello stes-
so libro. Magari letta e riletta. Dobbiamo restare attaccati alla
pagina. Questo e tutto cio che cirimane... e non & arte povera,
amico mio... miviene daridere... I'arte povera non esiste, 'arte
ufficiale e borghese, tutto cio che e riconosciuto arte e borghe-
se, I'arte povera I'ha inventata un critico borghese, solo I'arte
sconosciuta e povera.

POLIZIOTTO - Non ho tempo per la cultura! Me ne fotto della cul-
tura! La cultural’hanno inventata per ammortizzare i poveri! In
una societa che funziona la cultura serve solo a frignare sui po-
veri! Non ce I'hai fatta? Allora ti piazzo un intellettuale, un sag-
gista, uno spettacolo che dice che abbiamo sbagliato tutto, che
la nostra societa € marcia, che tutto € marcio visto che abbiamo
un paio di poveracci che fanno 'elemosina in stazione. Funzio-
na cosl. Sai che ti dico? Meno male che ci siete voi, perché altri-
menti non sapremmo di che parlare e io non saprei chi menare.

POVERO - E sai io che ti dico? Mi son rotto di fare il povero. Non
serve a nessuno. Detto tra noi, il turno del povero & una fottuta
menzogna. Chiunque di noi & qui, perché qualche ricco ha deci-
so che dovevamo fare i poveri, perché la loro rivoluzione, e dico
la loro, non e quella dei poveri che viene dal basso. Tutti i supe-
reroi sono mascherati? Rubano ai ricchi per dare ai poveri, ma

sono mascherati. Ripuliscono le citta dai delinquenti, ma sono
mascherati. La rivoluzione e la maschera della morte, la morte
e la maschera della rivoluzione. Cosi diceva un drammaturgo
mascherato, ma perché non si puo fare la rivoluzione senza ma-
schere, te lo sei mai chiesto, perché? Perché dietro ogni eroe ma-
scherato c’e un ricco che si nasconde, e il ricco non puo essere
riconosciuto, perché altrimenti 'eroe perde di credibilita, tutti
direbbero che e troppo facile fare la parte dei giusti, quando a ca-
sa tutto luccica e brilla. Tutto e ricchezza, tutto e capitale, tutto e
capitalismo, tutto &€ Dio. La Rivoluzione ¢ la faccia della Morte, la
Morte e la faccia della Rivoluzione, chi ha il coraggio di metterci
la faccia? La maschera lasciamola ai buffoni. Non mi dire che Su-
perman era povero. L'Uomo Ragno, per non parlare di Batman.
Tutti ricchi mascherati, fottuti ricchi. Per non parlare di Diego de
la Vega, figlio di un proprietario terriero.

POLIZIOTTO - Diego chi?

POVERO - Lascia perdere. (Il Poliziotto si fa il segno della Croce)
No, che hai fatto?

POLIZIOTTO - La Croce.

POVERO - No.

POLIZIOTTO - Il segno.

Danza epilettica della Z. Cambio dei ruoli.

QUADRIGLIA SESTA
I CIELI DELLA CALIFORNIA

POVERO - Adoro i cieli della California.

POLIZIOTTO - Cieli? California?

POVERO - S}, dove credevi d’essere? Tu non sei un Polizist, tu sei
un policeman, o no? Hai presente.... Western, indiani, sceriffi,
speroni, ti dice qualcosa?

POLIZIOTTO - Non siamo in California, questa ¢ 'Europa. Per
l'esattezza, Cottbus. Gemellata con: Montreneuil, Grosseto,
Lipeck, Cielo gora, Torgovistekovickosice, Soarbrucken, Gel-
lentskirchen, Numkaton and Bandwort... come vedi di tutto di
pit, tranne la California.

POVERO - Porca puttana.

POLIZIOTTO - Ma che ti frega? Sei in Europa. Amico mio. Un con-
to & esser povero in America, in Russia, in Asia, in Africa, e un
conto & esserlo in Europa. In Europa il povero ha il suo spazio,
nessuno lo scaccia. In Europa arrivi, sbarchi, ti ospitano ti man-
dano in giro ti danno un lavoro ma anche no, ti danno un ango-
lo e quello diventa tuo, puoi chiedere un euro o due e te li dan-
no, poi ci sono le mense per i poveri, i dormitori per i poveri, le
docce per i poveri, ci sono le panchine per i poveri se preferisci
stare all'aperto, stare sotto un cielo stellato. In Europa i poveri
vengono salutati, tutti ti dicono buongiorno o buonasera, nes-
suno ti grida: «Che cazzo vuoi! Tornatene al tuo paese povero
di merdal». Nessuno ha paura del povero in Europa, nessuno
ha paura della poverta, e tutto piu facile, e se qualcuno ti fa del
male, subito altri intervengono. In Europa puoi dormire in mac-
china di notte e nessuno ti scoccia anche se la macchina non e
tua ed e sempre cosi in Europa, un povero é felice di essere po-
vero non si sente povero, non deve raccogliere le bottiglie di ve-
tro o di plastica per fare degli spiccioli, non deve piangere lacri-
me e dire: «Fate la carita ho una bambina ammalata mia mo-
glie € incinta mio marito ha perso il lavoro», non ce n’e bisogno



in Europa. Ti senti parte di un sistema e se entri in un ristoran-
te a vendere rose rosse nessuno ti scaccia. In Europa un povero
non muore al freddo e nemmeno al caldo in Europa. Mica come
in California, dove un povero & condannato a una pena di mor-
te lenta e inesorabile. La California € un paradosso paradossale.

POVERO - Prego?

POLIZIOTTO - Se fosse indipendente, il Golden State sarebbe il
quinto Paese del mondo per il valore assoluto del Pil, subito do-
po la Germania, benché abbia solo 39,5 milioni di abitanti, cioe
meno della meta di quelli della Germania.

POVERO - Tedesco?

POLIZIOTTO - No, poliziotto. Il Pil californiano € aumentato del
78 per cento negli ultimi vent’anni.

POVERO - Economista?

POLIZIOTTO - No, poliziotto. Il tasso di disoccupazione ¢ al 4,1
per cento e il numero degli occupati cresce cresce cresce.

POVERO - Ministro del Lavoro?

POLIZIOTTO - No, poliziotto. Merito della Silycon Valley. Meri-
to di Hollywood. Merito dell’agroindustria. Merito del turismo.

POVERO - Ambasciatore?

POLIZIOTTO - Poliziotto cazzo! Poliziotto del cazzo. Ma comun-
que e sempre poliziotto, nonostante questa fottuta quadriglia
dello scambio dei ruoli. (Tira fuori un manganello)

POVERO - Poliziotto non faccia cosi, € in America che i poliziotti
sparano ai poveri e li prendono a manganellate, e noi non sia-
mo in America, giusto? Ora metta gitt'arma e diamoci una bel-
la calmata tutti tutti. Se vuole ci facciamo un bel giro diruoli e
magari la prossima volta le capita il cavallo e si mette a nitrire
felice...

POLIZIOTTO - Non si muova o la prendo a manganellate.

POVERO - Ok, ok... la California e bellissima! Los Angeles e mi-
tica. San Francisco ¢ il meglio del meglio.... ma si sta meglio in
Europa.

POLIZIOTTO - (si commuove) Scusate, non so che mi & preso... so-
no stressato. Tutti questi poveri mi avviliscono, io dovrei dare
la caccia ai ladri, agli assassini e invece mi pagano per cattu-
rare i poveri. E lo fanno con gli interessi. Io non ho nulla con-
tro i poveri, tutti abbiamo un povero in famiglia e molti di noi
anche un gay. Io non ho nulla contro i diversi, gli emarginati.
Anch’io lo sono per colpa di questa divisa, e sinceramente non
so perché mi sono messo a difendere la California, non so per-
ché dobbiamo parlare della California, non me ne fotte un caz-
zo della California, per me i californiani possono essere tutti
rasi al suolo. La California e il male. La California e piena di
pederasti, di gay, di trans, di ermafroditi, di puttane, di... di...
di... (tutti provano a calmarlo) Effettivamente un problemino
in California esiste. Ed € un problemino d’esportazione. Se in
California tutto va a gonfie vele, come mai e balzata al primo
posto per 'aumento della poverta? Perché, perché, perché? I
poveri, se si tiene conto non solo del reddito ma anche del costo
della vita, rappresentano il 19 per cento della popolazione, pari
a 7,4 milioni di persone. Perché, perché, perché? La California,
dopo lo Stato di New York, ha la maggiore diseguaglianza tra
ricchi e poveri di tutti gli Stati Uniti. E dov’e finito il ceto me-
dio? (Urla) Dove sei, ceto medio? Quel fottutissimo costo del-
la vita, determinato da scelte politiche delle lobbies, che pre-
miano pochi e puniscono molti. Perché, perché, perché? Non
e la disoccupazione il problema, 1’80 per centro delle famiglie
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povere hanno al loro interno chi lavora regolarmente. Uno dei
piu grandi problemi e il costo di una casa: per permettersi un
monolocale, un fottuto buco piu piccolo della tana di una tal-
pa, dovresti lavorare 177 ore settimanali. Ma come si fa? 177
diviso 7 uguale 25,2 periodico. E se come periodico intendia-
mo un periodo, non ci siamo proprio, perché c¢’¢ una lacuna da
colmare, vale a dire un’ora piui il due periodico, visto che una
giornata e fatta solo di 24 ore, come pu0 un essere umano che
non abbia i superpoteri andare oltre la realta? E poi, il vero pro-
blema e ritornare alla realta una volta che sei andato oltre es-
sa. Se hai la forza di andare oltre la realta stessa, sicuramente
ti rifiuti di rientrare in un quotidiano fatto di secondi, minuti,
ore, giorni, mesi, anni dedicati a come poterti permettere un
fottuto monolocale con angolo cottura, angolo cesso, angolo
doccia, angolo notte, angolo relax e siamo gia a cinque angoli,
tenendo conto che una stanza equivale grosso modo a un qua-
drato, pit1 0 meno a un rettangolo, che di angoli ne hanno solo
quattro, siamo gia fuori di un angolo. A ben pensarci, nella mia
vita sono sempre mancati gli angoli, pensa se vivessi in Califor-
nia. Maglio un angolo perduto nel mondo! A Los Angeles no,
perché c’e di tutto, tranne gli angoli. A San Francisco nemme-
no, la citta dedicata al piti famoso dei poveri, talmente famoso
che ¢ diventato santissimo. Un uomo comune che parlava con
gli animali, ma soprattutto con gli uccelli tutti. Un uomo che
dalle regge ando a vivere nelle fosse scavate nella terra. Un uo-
mo che si denudo in una piazza, e con uno spogliarello mistico
daricco divenne povero. E mi chiedo perché, perché, perché?
Cos’avranno mai tutti questi ricchi che si vogliono fare poveri,
¢ una moda devastante. Siete ricchi, e in nome di San France-
sco, fatevi i maledetti cazzi vostri. C’é¢ un sovraffollamento di
poveri, non aggiungetevi anche voi. Siete i ricchi, fate i ricchi.
Siete ricchi, agite, pensate, vivete, mangiate, scopate, cagate,
pisciate, ammalatevi, morite da ricchi, al nostro asfissiante so-
vraffollamento da poveri ci pensiamo noi.

POVERO - Soffermiamoci un attimo su questo tipo di sovraffol-
lamento.

POLIZIOTTO - Eh no, non te lo permetto, questo sovraffollamento
e tutto mio. Non me ne parlare, e dico che € anche un po’ colpa
vostra, 'aumento della poverta aumenta la criminalita, e quin-
di ogni giorno sbattiamo in cella una quantita di poveri, che po-
verini fanno di tutto per non morire dal freddo. Ufficialmente le
carceri d’Europa hanno un affollamento del 120 per cento, un
dato che non riguarda tutti i Paesi della comunita, ma una buo-
na parte, puoi immaginarti che fatica per noi poliziotti, e per le
guardie carcerarie, gestire questa massa ingestibile. Ti convie-
ne stare buono e dormire sui tuoi cartoni, ormaiin carcereilet-
ti sono inutilizzabili. Viviamo in un perenne stato di emergen-
za conseguente all’eccessivo affollamento degli istituti peniten-
ziari presenti sul territorio nazionale e internazionale. Le car-
ceri sono piene di turisti che hanno sbagliato dove sbarcare. E
quando ci costano tutti questi detenuti? Ciascun detenuto costa
ogni giorno circa 130 euro, una cifra pro-capite che oscilla con
l'affollamento, pitt della minima sindacale che si da a un attore
italiano, e non vi dico che sovraffollamento c’e 1i!

POVERO - Bisogna eliminare la colpa. La colpa produce indebi-
tamento pubblico. Bisogna togliere almeno un po’ di colpa pro-
capite.

POLIZIOTTO - Costa piu la liberta.
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POVERO - Non lo so, bisogna fare i conti. E comunque, la maggior
parte dei costi riguarda la polizia penitenziaria.

POLIZIOTTO - Vorrei vedere. Poliziotti si, ma fessi no.

POVERO - Solo il 10 per cento ¢ destinato a misure di accoglienza e
reinserimento sociale, trale quali si contano le spese per il vitto,
l'istruzione, per retribuire i detenuti che lavorano. Meglio star-
sene qui traicartoni ed essere onesti cittadini.

POLIZIOTTO - Non credere che voi poveri non ci costiate.

POVERO - Ho imparato a mie spese che nulla é gratis, quindji, si-
gnor poliziotto, chiudi quella fottuta bocca e non venirmi a fare
la predica. E I'ultima cosa di cui ho bisogno.

Lungo silenzio.

POLIZIOTTO - Che fai?

POVERO - Silenzio. Fai silenzio. Non riesco a pensare

POLIZIOTTO - Perché?

POVERO - Penso, ma non riesco a pensare.

POLIZIOTTO - Pensi, voce del verbo pensare.

POVERO - S}, i poveri pensano. Voce del verbo pensare. Eun gran-
de dono quello di saper pensare. Consideralo il solo nostro vero
lusso. I poveri sono la piti ricca categoria di pensiero. Navighia-
mo nel lusso. Prima di fare pensiamo. Prima di parlare pensia-
mo. Prima di emigrare pensiamo. Prima di sbarcare pensiamo.
E una delle due cose che non ci toglierete mai, e che non potrete
mai tassare, il pensare. Anche se alla fine non e che pensiamo
proprio bene, sarebbe meglio non pensare.

POLIZIOTTO - La seconda?

POVERO - Prego?

POLIZIOTTO - Hai detto una delle due cose, la prima I'hai detta.
La seconda?

POVERO - La forza di gravita. (Il Poliziotto ride, il Cavallo ride, il
Muto ride) Coglioni, la gravita € il dono piti prezioso di questo
pianeta ed € la sola cosa che il miserabile uomo non potra mai
tassare. Grazie alla gravita sono qui ora in questo momento,
anche se vorrei essere altrove. Solo i supereroi possono vin-
cerla, alcune volte provo per gli uomini mascherati un’invidia
galattica, anche se noi stessi abbiamo i superpoteri, tutti bio:
alito cattivo, detto fiatella, possiamo con un solo soffio stende-
re un cavallo. Abbondante cerume nelle orecchie con cui ci di-
fendiamo dal chiacchiericcio devastante. Troppo spesso par-
late e non sapete cosa dire. Caccoline di sonno, che ci anneb-
biano la vista, in una dimensione parallela dell’<ho visto ma
non ne sono sicuro, meglio andare avanti». Unghie lunghe sia
delle mani, non sempre perché spesso per mancanza di cibo
le mangiucchiamo, ma soprattutto dei piedi, veri artigli, ar-
mi pericolosissime. Abbondante immaginazione, visto il tem-
po che abbiamo a disposizione. Fantasia, tanta. Troppa. Inar-
restabile. Grazie alla fantasia siamo sicuri del nostro domani.
Colori, altro nostro superpotere, i colori, amiamo i colori, sia-
mo coloratissimi, un’esplosione di colori. Tutto e colore, anche
solo come ci vestiamo. Non abbiniamo il colore, non accata-
stiamo i colori, non li amalgamiamo, noi siamo colore. il no-
stro vivere e colore. Ciriconoscono persino i daltonici. Che ne
dici? (Indicando il suo vestito)

POLIZIOTTO - Roba spaziale. Tutta la mia stima. Mai visto nulla
di simile, e ci hanno provato in molti, Gucci, Dolce e Gabbana,
Fendi, Versace... Anche loro con i colori non scherzano, mail lo-

ro e puramente un discorso estetico, da sfilata; il tuo e chiara-
mente un discorso esistenziale. Una questione umana. Un’esi-
genza espressiva. Sono povero, guardami, non ho nessuna in-
tenzione di passare inosservato. Il nero non va piu di moda, ora
gli esistenzialisti sono tutti colorati, il Novecento e definitiva-
mente finito: bye bye Novecento.

POVERO - Sfotti?

POLIZIOTTO - Prego?

POVERO - Mi prendi per i fondelli?

POLIZIOTTO - Chi, io?

POVERO - Ti prendi gioco di me?

POLIZIOTTO - Sono un poliziotto.

POVERO - Appunto. Non sei uno stilista, o un critico d’arte. Quin-
di mi stai prendendo per il culo.

POLIZIOTTO - Siete tutti uguali, ma cosa vi hanno fatto i poliziotti
che non potete vederli? Sempre a criticarci, guarda che il 90 per
cento di noi sono figli di poveri, di proletari, di emigranti, e sia-
mo pronti a perdere la vita per salvare il culo a gente come voi.
Speravo che almeno voi poveri aveste un po’ piti di rispetto per
noi. Ci deridono tutti, soprattutto i figli dei borghesi, ma che vi
abbiamo fatto?

POVERO - Ecco una chiara dimostrazione dei danni del Ses-
santotto.

POLIZIOTTO - Sessantotto? Sei un povero di merda. Chiudi quel
cesso di bocca puzzolente, pervertito!

POVERO - Ho detto sessantotto, non sessantanove.

POLIZIOTTO - Che differenza fa? (Lunga pausa) Che fai?

POVERO - Non lo vedi? Mi gratto.

POLIZIOTTO - Perché?

POVERO - I poveri si grattano.

POLIZIOTTO - E ora che fai?

POVERO - Mi spulcio.

POLIZIOTTO - Perché?

POVERO - I poveri si spulciano.

POLIZIOTTO - Ma dai, ma che fai?

POVERO - Sputo.

POLIZIOTTO - Ma ti sembra il caso?

POVERO - E sempre il caso. Fa effetto. I poveri sputano. Scatarrano.

POLIZIOTTO - E ora, non mi dire...

POVERO - Te lo dico, mi ubriaco.

POLIZIOTTO - Ti sembra il momento?

POVERO - E sempre il momento. I poveri si ubriacano.

POLIZIOTTO - E adesso che fai?

POVERO - Mi buco.

POLIZIOTTO - Perché?

POVERO - I poveri si drogano.

POLIZIOTTO - Ancheiricchi. Che cazzo fai?

POVERO - Me lo tiro fuori.

POLIZIOTTO - Perché?

POVERO - Devo fare la pipi.

POLIZIOTTO - Per strada?

POVERO - Per strada. Su un marciapiede. Vicino a un muro, ac-
canto a un albero, dietro una macchina. Al semaforo. Il mondo
e il nostro cesso pubblico. La nostra latrina.

POLIZIOTTO - Tutti esibizionisti voi poverelli. Ma non ti vergogni?

POVERO - Di fare la pipi? Con tutto quello di cui bisognerebbe ver-
gognarsi...

POLIZIOTTO - Ma non ¢ educato pisciare all’aria aperta.



POVERO - E chil’ha detto? Chiedilo all’aria. Amico mio, anche se
hai la divisa non dividiamoci sulla pipi, sarebbe un vero pec-
cato, e nemmeno sulla vergogna. La vergogna € un sentimento
nobile, quasi pit1 del pudore. La vergogna ci permette di non tra-
dirci, direstare fedeli a noi stessi. Ma io sono povero e non pos-
so vergognarmi, anche se mivergogno da morire per tutto quel-
lo che sono costretto a fare, non posso vergognarmi altrimenti
non arrivo a domani, morirei di dolore. Tanto tanto dolore. Un
solo attimo di vergogna mostrata e voi tutti avreste pieta di me,
eionon voglio pieta. La pieta uccide. La pieta & un suicidio assi-
stito che non risparmia nessuno. I poveri non hanno pieta, per
questo li amo, per questo ci amiamo.

POLIZIOTTO - Sei un fottuto bastardo. Sei una bestia. Saresti un
capo politico fantastico. Dovresti fondare un movimento, tipo i
Cinque Stelle, le Sardine, i Pirati, Podemos...

POVERO - (scoppia a ridere) Rischierei di trovarmi al governo.
Pensa, un povero al governo!

POLIZIOTTO - Beh, non ci sarebbe niente di male, io ti voterei.

POVERO - Troppo buono. Riprenditi! Dimmi il nome di un pove-
ro che ci ha governato, uno solo, ma povero, non figlio di... po-

Danza epilettica, cambio turno.

QUADRIGLIA SETTIMA
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Entrano tutti.

Entrano uscendo da un tombino, dal basso, quasi cantando:
Rumore assordante di una mosca
277..77272...777... 777... 2Z71... 771...
227..77270...777... 777... 27Z1... 77 1...
Cercano per il palco la mosca.

La prendono.

Uno di loro la mangia.

Lo fanno risputare.

La mosca continua a viaggiare nell aria.
Giocano tra loro.

Escono.

La mosca continua a ronzare.
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vero. Povero.

POLIZIOTTO - (fa il segno delle mani che indica “love and peace”)
Mi arrendo. Comunque, veramente, io ti voterei, metterei una
bella crocetta sul tuo simbolo, sulla tua bandiera, sulla tua fac-
cia, un bel segno sul tuo segno.

POVERO - No, ancora?

In apertura, un bozzetto di Simona D’Amico; a pagina 103, Antonio Latella
e Federico Bellini; in questa pagina, ritratti di Federico Bellini e Antonio
Latella (foto: Andrea Pizzalis).
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spettacolo). Nel 2019 Die Drei Musketiere per Theater Basel ed Eine gottliche Komaodie:Dante/Pasolini per il Residenztheater di Monaco. Nel 2019 dirige Hamlet per il Picco-
lo Teatro di Milano, Premio Ubu quale miglior spettacolo dell’anno; del 2020 & Bunbury per il Burgheater di Vienna. Nel 2021 dirige Chi ha paura di Virginia Woolf?e Zorro/
Wonder Woman, per lo Staatstheater di Cottbus, e Gyrano per il Residenztheater di Monaco. | suoi spettacoli sono ospitati nei pitimportanti teatri e festival internaziona-
li. La Biennale di Venezia, presieduta da Paolo Baratta, lo ha nominato direttore del settore Teatro per il quadriennio 2017-20.

Hy111



Ia societa teatrale .....coveoruen

Teatro e carcere:
novita all’orizzonte

di Francesco Tei

zo: I'assegnazione del Leone d’Oro alla carriera

da parte della Biennale Teatro di Venezia (ceri-
monia di consegna il 17 giugno) e la presentazione in
forma ufficiale, quasi solenne, il 26 gennaio a Volter-
ra, del progetto dello Studio Mca-Mario Cucinella Ar-
chitects (nella foto un disegno dell’architetto) della
sala polivalente nella Fortezza volterrana che tradur-
ra finalmente in realta il sogno, di lunga data, di Pun-
20 e della sua compagnia di attori-detenuti di un “tea-
tro stabile in carcere”. Quello progettato da Cucinella
sara un padiglione di 400 mq e 250 posti, comunican-
te facilmente con I'esterno ed ecosostenibile (una
“macchina bioclimatica”, si dice, realizzata con mate-
riali naturali e tecnologie a secco), con una struttura
modulare e costantemente trasformabile. Punzo ipo-
tizza che, oltre a permettere un‘attivita continuata e
non solo d’estate, potra ospitare «tra la popolazione
detenuta nazionale, i piu dotati come attori, cantanti,
ballerini, drammaturghi, quelli interessati alla regia,
quelli a cui interessano le altre arti legate alla prati-
ca scenica come scenografia, illuminotecnica, costu-
mi...», insomma facendo del nuovo spazio un punto
di riferimento reale e riconosciuto per I'intera attivi-
ta nazionale di teatro in carcere. In ogni caso, Cuci-
nella stesso indica tra gli scopi del suo progetto quel-
lo di «promuovere la formazione professionale in
ambito teatrale dei detenuti-attori».
La strada della formazione e professionalizzazione
teatrale delle persone recluse - per cui il rinnovato
Protocollo d’intesa sul teatro in carcere firmato a
maggio 2022 con il Ministero della Giustizia prevede
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D oppia grande soddisfazione per Armando Pun-

di «avviare uno studio/ricerca per la realizzazione di
un progetto relativo a una Scuola Professionale di
Arti e Mestieri connessi al’ambito teatrale», nonché
la realizzazione di «percorsi curricolari formativi in-
dividualizzati, anche di breve durata» - & ormai una
strada percorsa con grande convinzione da realta
diverse: a Modena, a febbraio, & stato avviato, in linea
con un apposito protocollo d’intesa con la direzione
delle carceri di Modena e Castelfranco Emilia, il pro-
getto Ahos, All Hands on Stage, ideato dal Teatro dei
Venti con cinque partner di quattro nazioni e con il
cofinanziamento di Creative Europe. Hanno sotto-
scritto il protocollo Ert, Teatro Comunale di Modena e
Ater, che sosterranno il progetto anche ospitando
corsi formativi per detenuti o ex detenuti e mettendo
a disposizione personale specializzato che condurra i
corsi, anche quelli che siterranno nelle carceri di Ca-
stelfranco e Modena, dove il Teatro dei Venti di Stefa-
no Te lavora, rispettivamente, dal 2006 e 2014, produ-
cendo spettacoli ma anche dando vita, di fatto, a un
«presidio culturale all'interno degli istituti». Sempre
a febbraio, i detenuti-attori di Modena hanno debut-
tato con un Giulio Cesare, con la regia di Té, prima
tappa di unatrilogia shakespeariana che comprende-
ra anche Amleto e Macbeth (quest’ultimo in forma di
radiodramma).

A Pesaro e Urbino, a gennaio, in chiusura del convegno
della rivista Catarsi-Teatri delle diversita di Vito Mino-
ia, che ¢ presidente del Coordinamento nazionale Tea-
tro in Carcere, il settimo Premio Internazionale
Gramsci per il teatro in carcere (in collaborazione,
tra l'altro, con I'Anct-Associazione Nazionale dei Critici

di Teatro) € andato al Teatro Yeses di Madrid, una com-
pagnia che esiste dal 1985, fondata da Elena Canovas
che, dopo una formazione da criminologa e dopo aver
fatto parte delllamministrazione penitenziaria, soltan-
to in un secondo momento ha compiuto studi teatrali,
diplomandosi in regia e recitazione alla Reale Scuola
Superiore d’Arte Drammatica. Lesperienza del Teatro
Yeses ha raggiunto gradualmente un livello di maturi-
ta artistica molto elevato, in un percorso partito dai
classici per approdare a testi di 0ggi o della stessa
Canovas. Un'impronta molto marcata sulle linee arti-
stiche del lavoro del gruppo ¢ data proprio dall’essere
- forzatamente - una comunita di sole donne: si parla
espressamente di un concetto di “empatia femminile”
alla base di una ricerca inesausta, spesso non conven-
zionale nei termini, che esplora gli aspetti anche piu
problematici e inquieti dell’'universo femminile. Attual-
mente, i circuiti teatrali ufficiali fuori dal carcere ospi-
tano Delcalzas, sulla vita di Santa Teresa d’Avila.

Il Coordinamento nazionale Teatro in Carcere, firma-
tario del gia citato Protocollo d’'intesa con il Ministero
della Giustizia (e con I'universita Roma Tre), coordina -
insieme all'International Network Theatre in Prison, ai
Dipartimenti del’lamministrazione penitenziaria e per
la giustizia minorile e di comunita del Ministero - le
attivita della decima Giornata Nazionale del Teatro in
Carcere promossa dall'lti-Istituto Internazionale del
Teatro-Unesco (il “World Theatre Day” esiste da ses-
santun anni): la Giornata era lunedi 27 marzo, ma le
attivita dureranno fino al 30 aprile, liberamente orga-
nizzate da tutte le realta che operano nel settore ed
elencate sul sito teatroincarcere.it. Il patrocinio ¢ di
[ti-Italia Insieme, di nuovo, a Catarsi e all’Anct. %

Le Sciccherie di Carrozzerie n.o.t.

A Roma, Carrozzerie n.o.t ha aperto le porte dal 27 al
29 gennaio per presentare la seconda edizione della
rassegna “Sciccherie”, dedicata alle nuove proposte.
La fucina teatrale della capitale si trasforma anche in
inverno - a mo’ dell’estivo bando per residenze artisti-
che Odiolestate - in una possibilita di incontro tra
drammaturghi, interpreti, registi, operatori e pubbli-
co. Nessuna delle performance presentate ha avuto
carattere di finitudine, ma € stato interessante notare
come gli artisti - Yuri Casagrande Conti, Rebecca Ri-
ghetti, Nicolo Ayroldi e Samuele Gamhino, Lorenzo
Giambrelli ed Eleonora Pace, e il trio Federico Cicinelli,
Cecilia Bertozzi e Maria Sgro - si siano cimentati, in vi-
sta dell'apertura agli sguardi esterni, nell'impresa di
raggiungere i propri obiettivi trascritti su un docu-
mento consegnato agli spettatori.

Info: carrozzerienot.com

Emilia Romagna: taglio

ai fondi per la cultura

Pesa sulla programmazione dello spettacolo dal vivo
il taglio del 14% dei fondi riservati alla cultura in

Emilia-Romagna per il 2023. Le chiusure a causa del
Covid, il caro bollette e ora questo provvedimento,



rischiano di mettere in crisi i lavora-
tori del teatro e della danza di una del-
le regioni piu interessanti e proficue
dal punto di vista della produzione
culturale di qualita. In risposta, si &
costituito all’inizio del 2022 Orizzonte
13/99, ente composto da 51 soggetti
culturali (tra gli altri, La Corte Ospita-
le, Lenz Fondazione, Kepler 452, Mo-
tus, Teatrino Giullare, Teatro dell’Argi-
ne), beneficiari della legge regionale
che finanzia lo spettacolo dal vivo. Lo-
biettivo & quello di creare un dialogo
proficuo con gli organi politici dell’E-
milia-Romagna.

Info: regione.emilia-romagna.it

Contro la violenza

di genere

Sul territorio nazionale nasce il Proget-
to Futura, promosso da dieci associa-
zioni, parte della Rete Nazionale per la
Parita di Genere nelle Arti Performati-
ve, con l'intenzione di sensibilizzare le
scuole contro la violenza sulle donne
attraverso spettacoli e laboratori rea-
lizzati da registe, attrici, direttrici arti-
stiche e formatrici. E, sempre a propo-
sito di violenza di genere, il 3 marzo &
stato redatto dall’Unione Italiana Ca-
sting Directors (Uicd), I'Unione Nazio-
nale Interpreti Teatro e Audiovisivo
(Unita), Amleta, Agenti Spettacolo As-
sociati (Asa), Libera Associazione Rap-
presentanti di Artisti (Lara), un docu-
mento che definisce le linee guida
contro gli abusi durante la fase di ca-
sting. Scrivendo a osservatoria.amle-
ta@gmail.com si possono ottenere dei
consigli e un’eventuale tutela legale.
Info: unioneitalianacastingdirectors.
it/codice-di-condotta

Giuseppe Verdi,
un bene comune

Si chiama “Viva Verdi” il progetto pro-
mosso dal Mic, con I'appoggio delle 14
Fondazioni Lirico Sinfoniche raccolte
nell’Anfols e di Rai Gultura, per promuo-
vere I'acquisizione pubblica della Casa
di Giuseppe Verdi a Villanova sull’Arda.
La villa & un bene conteso fra gli eredi
dell'ultimo discendente, Alberto Carra-
ra Verdi, messo all’asta dal Tribunale
alla fine del 2022. Con “Viva Verdi” i pro-
motori lanciano un programma di con-
certi e iniziative destinati a raccogliere
le risorse per acquistare I'edificio e an-
netterlo alla rete dei luoghi verdiani,

che comprende Casa Barezzi, il Teatro
Verdi, il Museo Nazionale “G. Verdi” in
Villa Pallavicino e la casa natale del Ma-
estro nella frazione di Roncole, gia mo-
numento nazionale.
Info: raicultura.it

Teatro Valle:
e tempo di restauro

E stato presentato a marzo I'interven-
to di riqualificazione architettonica e
strutturale del Teatro Valle-Franca
Valeri. Curati dalla Sovrintendenza Ca-
pitolina ai Beni Culturali, d’intesa col
Ministero della Cultura, i lavori, se-
guendo il progetto dello Studio Ber-
lucchi, dureranno 18 mesi e avranno
un costo di 6.700.000 euro. Per cele-
brare I'inizio dei lavori, € stata allesti-
ta fino al 21 maggio nella Sala Squar-
zina del Teatro Argentina la mostra //
Valle, un teatro gajo e lucido, che ri-
percorre tanto la storia dell’edificio,
inaugurato il 7 gennaio 1727, quanto la
sua prestigiosa storia teatrale che ha
visto, tra gli altri eventi, il debutto il 9
maggio 1921 dei Sei personaggi in
cerca d’autore.

Info: teatrodiroma.net

Un nuovo spazio
per CGonfine Incerto

Confine Incerto apre la nuova sala di
ricerca e sperimentazione di teatro
antropologico e contemporaneo all’in-
terno dell’lstituto Universitario Don
Giorgio Pratesi (Facolta di Scienze
dell’Educazione) e Istituto Salesiano di
Soverato (Cz). Nella nuova fucina sono
gia attivi un cantiere permanente di
teatro antropologico, un cantiere di
architetture elastiche, un cantiere di
linguaggio sensoriale in spazi non
convenzionali. La sala Microteatro
ospitera anche produzioni di piccole
compagnie che sono i confini di resi-
stenza dei territori del Sud.

Info: confineincerto.it

Valeria Told
alla direzione dell’lnda

E stato nominato a marzo dal Ministro
della Cultura il nuovo Sovrintendente
della Fondazione Inda, I'lstituto Nazio-
nale del Dramma Antico. Valeria Told,
direttrice per oltre dieci anni della
Fondazione Haydn di Bolzano e Trento,

¢ stata scelta dalla rosa di tre nomi
selezionati dal Gda dell'lnda dopo una
procedura di selezione pubblica av-
viata lo scorso settembre.
Info: indafondazione.org

A Pergine: i Babilonia
nuovi direttori del festival

Saranno Valeria Raimondi ed Enrico
Castellani i nuovi direttori artistici
del Festival Pergine Spettacolo Aper-
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to. Dopo attenta valutazione, il Cda
ha infatti optato per la coppia di ar-
tisti ai quali affida il compito di «di-
segnare una nuova immagine intor-
no al Festival, che coniughi qualita,
territorialita e distintivita». Babilo-
nia Teatri e gia al lavoro sull’edizione
48, che si svolgera nel prossimo me-
se di luglio. L'incarico durera quat-
tro anni, fino al 2025, data che cele-
brera i cinquant’anni del Festival
trentino.

Info: perginefestival.it

Biennale d'Oro e d’Argento 2023:
i Leoni di teatro, danza e musica

Sono stati annunciati i nomi dei vincitori della Biennale di Venezia 2023.
Il Leone d’Oro per la sezione Teatro & stato assegnato ad Armando Punzo
(foto: Nico Rossi), fondatore della Compagnia della Fortezza, per il suo la-
voro trentennale e la capacita di «sognare un nuovo uomo e imporlo alla
realta», come hanno dichiarato i direttori artistici Stefano Ricci e Gianni
Forte. Il Leone d’Argento & invece attribuito al poliedrico collettivo fiam-
mingo FC Bergman, i quali «flirtano con i limiti del fattibile, creando
delle apocalittiche favole moderne, spesso senza parole ma di sorpren-
dente forza plastica e potere evocativo, focalizzandosi cosi sull’'Uomo».
Le premiazioni si svolgeranno tra il 15 giugno e il 1° luglio. Nel corso del-
la 51a Edizione del Festival saranno anche in scena i vincitori del bando
performance site-specific della Biennale College: Fluid Horizons della cro-
ata Morana Novosel e Swan, ideato dal giovane performer siciliano Gae-
tano Palermo.

Anche il settore Danza assegna il Leone d’Argento a un collettivo, il Tao
Dance Theater; scrive cosi il direttore artistico Wayne McGregor riferen-
dosi alla compagnia cinese: «<Hanno creato un genere di danza unica ed
evoluzionistica che cattura con la sua forza ipnotica e minimalista». E in-
vece Simone Forte (foto: Carol Peterson) il Leone d’Oro della Danza 2023:
originaria di Firenze, vive e lavora a Los Angeles, dove ha creato e svilup-
pato tecniche di improvvisazione legate al mondo naturale, ed & proprio
la «varieta» e la «visionarieta» della sua progettualita artistica ad aver de-
terminato il conferimento di questo riconoscimento.

Il settore Musica assegna il Leone d’Oro alla carriera all’eclettico e pri-
smatico compositore, musicista, produttore e artista visivo inglese Brian
Eno (foto: Shamil Tanna), mentre il Leone d’Argento all’americano Miller
Puckette, sviluppatore di uno dei programmi di composizione musicale
pili usati in tutto il mondo. Alice Strazzi Info: labiennale.org
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Novita in vista per Anct

L'Associazione Nazionale dei Critici di
Teatro, che ha recentemente rinnovato
il direttivo, conferma alla presidenza,
per il prossimo quadriennio, Giulio Baf-
fi; Filippa llardo ed Emanuela Cassola si
occuperanno invece della comunica-
zione e della danza. Tra gli obiettivi
dell’associazione, ¢’e I'impegno a ren-
dere pil incisiva la presenza dei soci
nelle diverse aree geografiche e la ri-
organizzazione del meccanismo rego-
latore dei Premi della Critica.

Info: criticiditeatro.it

Maguy Marin
tra Parma e Reggio

Ein programma tra maggio e settem-
bre al Teatro Regio e al Teatro Due di
Parma e al Teatro Valli, Ariosto e Ca-
vallerizza di Reggio Emilia, il progetto
“Maguy Marin. La passione dei possi-
bili”. Ideato dal Reggio Parma Festival,
propone spettacoli, incontri, wor-
kshop e tavole rotonde per scoprire il
lavoro della coreografa (foto sotto -
Afp Photo/ Patrick Kovarik), Leone d’0-
ro alla Carriera alla Biennale di Vene-
zia del 2016.

Info: reggioparmafestival.it

Vent’anni
di Piemonte dal Vivo

Festeggia vent’anni il Circuito regiona-
le piemontese, presente nelle otto pro-
vince e responsabile della programma-
zione di ben 76 comuni. Piu di mille
spettacoli all’anno per una realta com-
posita che, per celebrare il complean-
no, ha predisposto una ricca offerta di
iniziative che culmineranno, in autun-
no, con un convegno sulle tematiche
del decentramento culturale.

Info: piemontedalvivo.it
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Il Maggio Fiorentino
commissariato

E stato firmato il 14 marzo dal Mini-
stro della Cultura Sangiuliano il de-
creto di nomina di Ninni Cutaia a
commissario straordinario della Fon-
dazione Teatro del Maggio Musicale
Fiorentino. Obiettivo primo del mana-
ger, in carica per sei mesi a decorre-
re dal 15 marzo, sara quello di tutela-
re i lavoratori, nel piu ampio progetto
di risanamento di una situazione fi-
nanziaria giudicata critica.

Info: maggiofiorentino.com

Cura: i vincitori

Sono stati annunciati i nove vincitori del
bando Cura, che godranno di una resi-
denza organizzata da |dra e dai partner,
fino a dicembre: Alix Mautner (Bang
Bang!), Associazione Adriana Borriello
Dance Research (La conoscenza della
non conoscenza_trio), Claudia Caldara-
no (Siamo tutti in pericolo), Giulio Macri
(Memori), Giuseppe Muscarello (Se co-
me il viso si mostrasse il core), Greta
Tommesani (Ca-ni-ci-ni-ca), Nardinoc-
chi/Matcovich (Terramadere), Ortika (/ta-
lia 90), Zerogrammi (Dall'altra parte).
Info: progettocura.it

Per ricordare

Giuliano Scabia

E ricco di iniziative il programma per
il 2023 della Fondazione Giuliano Sca-
bia, nata il 30 maggio del 2022 per far
conoscere l'opera dell’artista: tra le
altre, la creazione di un sito web, la
catalogazione e digitalizzazione della
parte d’archivio relativa ai trenta cor-
si tenuti al Dams, I'organizzazione di
due giornate di studio e I'esportazio-
ne a Bologna e Prato della mostra //
Poeta d’'Oro, a cura di Andrea Mancini
e Massimo Marino.

Info: fondazionegiulianoscabia.it

Nuovo direttore
al Sociale di Rovigo

Il ventiseienne trevigiano Edoardo
Bottacin & il nuovo direttore artistico
del Teatro Sociale di Rovigo, succe-
dendo a Luigi Puxeddu. Musicista e
operatore musicale, Bottacin vanta
gia un curriculum denso di esperienze

I1 Fondo Ronconi approda a Venezia

L'Archivio Storico della Biennale di Venezia si arricchisce del Fondo Luca
Ronconi, conservato presso il Centro Santa Cristina, creato da Ronconi co-
me luogo diricerca e di alta formazione. L'approdo a Venezia si € reso pos-
sibile grazie all’accordo tra Roberta Carlotto, presidente di Santa Cristina e
titolare dei diritti sul Fondo, la soprintendenza Archivistica e Bibliografica
dell’'Umbria e Fondazione Biennale, allo scopo di valorizzare e rendere di-
sponibile allo studio il grande patrimonio di appunti del Maestro, copioni
(anche inediti), carteggi e fotografie, ma altresi di arricchire 'Archivio Sto-
rico veneziano di un prezioso lascito, volto a fare della Biennale un Centro
Internazionale di Ricerca sulle Arti Contemporanee.

Con 'occasione, due giornate di studio sono state organizzate in Bienna-
le: il 6 marzo, la presentazione del Fondo alla presenza di Roberto Ciccutto
(presidente di Biennale), Debora Rossi (responsabile Archivio Storico della
Biennale), Roberta Carlotto, Giovanna Giubbini e Annalisa Rossi (sovrin-
tendenti archivistici, rispettivamente di Umbria e Veneto-Trentino), cui &
seguito un pomeriggio di studi e testimonianze su Ronconi con Giovanni
Agosti, Oliviero Ponte di Pino, Stefano Boeri, Peter Exacoustos, Margherita
Palli, Manuela Mandracchia e Massimo Popolizio. I1 13 marzo € stato pro-
iettato a Venezia 75 Biennale Ronconi Venezia, il documentario di Jacopo
Quadri sul periodo di Ronconi alla direzione della Biennale Teatro e Musi-
ca, dal 1974 al 1976, durante i quali il regista lavorava a un radicale cambia-
mento del teatro e aveva raccolto intorno a sé decine di giovani artisti, fra i
quali molti destinati a importanti carriere artistiche, come Roberto Bacci,
Giorgio Barberio Corsetti, Sandro Lombardi, Federico Tiezzi, Alessandra

Vanzi. llaria Angelone Info: labiennale.org

significative, maturate in realta quali
Teatro La Fenice, Bassano Opera Festi-
val, Festival Donizetti e Filarmonica
Toscanini di Parma.

Bergamo e Brescia,
la cultura in festa

Arrivano a Bergamo, con Brescia Capi-
tale della Cultura 2023, la decima edi-
zione del festival multidisciplinare, de-
dicato ai temi dell’identita e della
rappresentazione del corpo, “Orlando”
(dal 30 aprile al 7 maggio), e la quarta
della rassegna delle giovani direzioni
“Up to You” (dal 16 al 21 maggio), inse-
rita nella rete di Risonanze e organiz-
zata dalla compagnia Qui e Ora.

Info: orlandofestival.it;
quieoraresidenzateatrale.it

Teatro Nuovo di Udine:
cambio di direzione

Fiorenza Gedolins, cantante lirica ori-
ginaria della provincia di Pordenone,
¢ la nuova direttrice artistica per i
settori Musica e Danza del Teatro
Nuovo Giovanni da Udine; mentre
all’attore e regista Roberto Valerio &
stata affidata la prosa. | due, scelti

tramite bando pubblico, sostituisco-
no, rispettivamente, Marco Feruglio e
Giuseppe Bevilacqua.

Info: teatroudine.it

Riapre il Dada
di Castelfranco Emilia

Ha riaperto a marzo, dopo i lavori di
riqualificazione alla struttura iniziati
a maggio 2021, il Teatro Dada di Ca-
stelfranco Emilia. Affidato dal Comune
all’Ert, presenta un ricco programma
fino a maggio, con le domeniche per le
famiglie, le matinée per le scuole e I'o-
spitalita, tra gli altri, del Teatro dei
Venti e la sua compagnia di detenuti,
con Amleto-Anteprima.

Info: emiliaromagnateatro.com

Frittoli vince il Puccini

Al soprano Barbara Frittoli & stato asse-
gnato il prestigioso premio, promosso
dalla Fondazione Festival Pucciniano e
dal Comune di Viareggio, e giunto alla
sua 52a edizione. La cerimonia di conse-
gna e avvenuta lo scorso 22 dicembre,
giorno della nascita del compositore e
per questo ribattezzato Puccini Day.
Info: puccinifestival.it



Torna il Fringe a Milano

Torna a Milano per la quinta volta, dal
5 all'11 giugno, il FringeMI Festival, la
rassegna indipendente di spettacolo
dal vivo multidisciplinare, in pro-
gramma in undici quartieri della cit-
ta. Coordinata dall’Associazione
Bardha Mimos e diretta da Davide
Verazzani, la rassegna ha coinvolto,
in quattro edizioni, un pubblico di
quasi 15.000 persone.

Info: fringemi.com

Genova: all’Akropolis,
spettacoli e residenze

Proseguono fino a maggio gli appunta-
menti di Teatro Akropolis a Genova, ar-
ricchiti quest’anno dagli sharing delle
residenze artistiche ospitate: spetta-
coli presentati sotto forma di studio,
accompagnati da momenti di dibattito.
Tra gli appuntamenti, Yerma di VaPiBo,
da Garcia Lorca (26-27 maggio).

Info: teatroakropolis.com

La scomparsa
di Enrico Rembado

Il 15 febbraio & morto, a ottantacin-
que anni, Enrico Rembado, fondatore
nel 1967 del Festival Teatrale di Borgio
Verezzi, cittadina ligure di cui e stato
anche sindaco, dal 1975 al 2001. Rem-
bado non solo creg il Festival ma ne fu
direttore artistico per ben trentasei
edizioni. Gontribui, inoltre, all'apertu-
ra di un cinema-teatro intitolato a Vit-
torio Gassman, inaugurato nel 2001.

A Terlizzi,
gli ultras del teatro

Per ovviare alla chiusura, da oltre
trent’anni, del Teatro Millico di Terlizzi
(Ba), & nato il progetto “Apriti Millico™
ogni mese, oltre cinquanta spettatori,
prendono posto su un bus per assi-
stere a spettacoli di rilievo nazionale
e internazionale e agli incontri in pro-
gramma nei comuni limitrofi.

Marisa Laurito
riconfermata al Viviani

Per il triennio 2023-25 sara di nuovo
Marisa Laurito a ricoprire la carica

di direttrice artistica del Trianon Vi-
viani di Napoli, importante luogo pro-
motore della canzone e del patrimo-
nio del teatro musicale napoletano.
Info: teatrotrianon.org

Milano: inaugura
un nuovo spazio

E stato inaugurato a marzo, nel quar-
tiere Stadera di Milano, ZI.A. (Zona In-
dipendente Artistica), piccolo spazio
nato con I'intento di sostenere il tea-
tro e la cultura indipendenti. A realiz-
zarlo e gestirlo € 'omonima associa-
zione fondata da Eleonora Paris,
Alessandro Balestrieri, Virginia Landi,
Francesca Mignemi e Irene Serini.

Info: zonaindipendenteartistica.it

La vita di Cechov in un film

Malgrado fosse stato realizzato nel
2015, ¢ arrivato nelle sale soltanto a
gennaio Anton Chékhov 1890, titolo
originale del film diretto dal francese
René Féret con protagonista Nicolas
Giraud. Una biografia che segue le vi-
cende del medico-scrittore dall’inizio
della carriera letteraria fino alla mor-
te prematura. Particolare rilievo & da-
to al soggiorno dell'autore presso I'i-
sola di Sachalin, dove erano relegati i
detenuti e le loro famiglie.

Addio a Lynn Seymour

Se ne € andata il 7 marzo, alla vigilia
dell’'ottantaquattresimo compleanno,
Lynn Seymour. Canadese, naturalizzata
britannica, ha lavorato per il Covent
Garden Opera Ballet, prima di essere,
dal 1959, principal dancer del Royal
Ballet di Londra. Celebre, tra gli anni
Sessanta e Settanta, la collaborazione
col coreografo Kenneth MacMillan.

G’eé bufera
nella danza francese

Due dimissioni eccellenti gettano
un’‘ombra sul mondo della danza d’ol-
tralpe: Kader Belarbi abbandona la
direzione del Ballet du Capitole di To-
losa, denunciando di essere stato

vittima di mobbing; mentre Julie Gui-
bert ha annunciato che, nella prossi-
ma stagione, non sara piu alla dire-
zione del Ballet de I'Opéra di Lione,
senza fornire giustificazioni chiare.
Info: theatreducapitole.fr;
opera-lyon.com

Nuove étoiles all’Opéra

Hannah O’Neil, giapponese, e i france-
si Marc Moreau e Guillaume Diop sono
stati nominati a marzo, su indicazione
del direttore della danza José Marti-
nez, étoiles dell’'Opéra National de Pa-
ris. Tutti e tre, precedentemente, era-
no stati promossi coryphé e sujet
della prestigiosa compagnia.

Info: operadeparis.fr

PREMI E CORSI

Il ritorno
del Premio Riccione

Al via la 57a edizione del Premio Ric-
cione per il Teatro e la 15a del Pier
Vittorio Tondelli, promosse dall’asso-
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ciazione culturale Riccione Teatro, in
collaborazione con il Comune di Ric-
cione e Ater Fondazione e con il so-
stegno della Regione Emilia-Romagna
e del Ministero della Cultura. Sono
previsti un premio di 5.000 euro e
15.000 di produzione per il Riccione,
3.000 e 10.000 di produzione per il
Tondelli, e 1.000 per la menzione spe-
ciale Franco Quadri, tributata ai testi
che meglio sanno coniugare scrittu-
ra teatrale e ricerca letteraria. La
quota di partecipazione & di 50 euro,
i materiali vanno inviati a testi@ric-
cioneteatro.it. Presieduta da Lucia
Calamaro, la giuria & composta da
Concita De Gregorio, Graziano Grazia-
ni, Lino Guanciale, Claudio Longhi e
Walter Zambaldi.

Info: riccioneteatro.it

Un festival per la memoria
e per la Resistenza

G’ tempo fino al 7 maggio per parteci-
pare alla 22a edizione del Festival di
Resistenza 2023-Teatro per la memo-
ria, promosso da Istituto Alcide Cervi in
collaborazione con Gooperativa Boo-
rea. La partecipazione e gratuita, le
proposte, ispirate ai temi della Resi-

Teatro delle Albe,

Nel mese di gennaio, il Teatro delle

Stati Uniti, nuovo capitolo del pro-
getto Dante nei cinque continenti at-

Bagnara) mirano a far meglio co-
noscere il Sommo Poeta nel mondo,
cosi da «formare una polis che, for-
se, proprio nel teatro puo ritrovare,

del loro Fedeli d’amore.

Progetto Dante sbarca negli Stati Uniti

Albe ha attraversato ’Atlantico per
giungere sulla costa orientale degli

traverso il quale Marco Martinelli
ed Ermanna Montanari (foto: Lidia

oggi, una vocazione pubblica». Prima tappa del viaggio e stata Phila-
delphia, dove le Albe sono state protagoniste tanto di una serie di lezio-
ni e seminari su Dante e sulla poetica della compagnia presso 'Univer-
sita della Pennsylvania e '’Anneberg Center, quanto della messinscena

Una settimana fitta di impegni e di stimoli, intellettuali ed emotivi e co-
si descritta da Martinelli e Montanari: «Ricchissima ed emozionante,
tra workshop, incontri e un’'unione profonda con il pubblico attraverso
le due serate di Fedeli d’'amore». Lo spettacolo & andato in scena anche a
New York, seconda tappa della tournée dantesca delle Albe, che hanno
anche tenuto un laboratorio sulla Commedia al La MaMa Theatre e par-
tecipato a incontri e proiezioni all’Istituto Italiano di Cultura e a Casa
italiana Zerilli Marimo/Nyu. Laura Bevione Info: teatrodellealbe.com
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Ucraina: una tragedia che ci appartiene

11 24 febbraio 2022 & scoppiato il conflitto russo-ucraino; il giorno dopo,
il regista Matteo Spiazzi avrebbe dovuto debuttare a Kiev con uno spetta-
colo assieme agli studenti del Teatro Nazionale Accademico dell’Operet-
ta. Invece, nel giro di poche ore, si € trovato a guidare i suoi allievi fuori
confine. Sul volo diretto in Italia & nato il progetto Stage for Ukraine, che
sostiene i giovani attori nel proprio percorso di studi. Grazie all’iniziati-
va, dopo un anno, gli attori rifugiati sono potuti andare in scena a Milano,
in doppia replica, con Le Troiane di Euripide, prima presso il teatro della
Civica Scuola Paolo Grassi, poi presso l'auditorium di Radio Popolare: un
adattamento della tragedia di Euripide, sempre a cura dello stesso Spiaz-
zi, dove a raccontare, in perfetto italiano, sono tredici attori ucraini che
entrano in un’aula, come farebbero gli allievi attori di qualsiasi accade-
mia, ma sono in una casa per rifugiati. Parlano da superstiti di una guerra
antica, ma presto si arriva alle loro recenti vicende biografiche. I giovani
interpreti si chiedono se sono dove dovrebbero essere, la piu spietata del-
le domande, perché e impossibile trovare risposta senza dolore. Prezioso
il ruolo delle donne, che in un coro di canti popolari ucraini (unica parte
sovratitolata) amplificano 'immersione in una tragedia che ci appartiene.
Valeria Brizzi Info: matteospiazzi.com

stenza, della multiculturalita, del lavo-
ro, dei diritti, del’lambiente, del genere,
della legalita, vanno inviate all’indirizzo
festivalresistenza@gmail.com. Sono
previsti premi in denaro e sette finali-
sti, ospiti del festival, dal 7 al 25 luglio.
Info: istitutocervi.it

Il Premio
Emanuele Garboni

Scade il 30 giugno il concorso di
drammaturgia in memoria di Emanue-
le Garboni, riservato agli under 40 e
promosso da MTh.L, in collaborazione
con MTM Lydia Biondi, TIT, Laboratori
Permanenti, Vitamina T e KIT Italia. |
testi vanno inviati a mthi@pec.it o
all’indirizzo via Metaponto 8, 00183 Ro-
ma; la quota di iscrizione & di 30 euro,
sono previsti premi in denaro.

Info: mthi.it
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L’Artigogolo, un bando
per la drammaturgia

Sono aperte fine al 31 maggio le
iscrizioni alla nona edizione de LArti-
gogolo | Scrittori per il teatro. La
quota e di 15 euro. | testi possono es-
sere scritti in italiano, francese, in-
glese, spagnolo, tedesco e rumeno e
inediti. Il vincitore sara pubblicato
dalla Casa editrice ChiPiuNeart Edi-
zioni s.r.l.s. e ricevera un premio in
denaro di 400 euro per favorire la
diffusione dell'opera.

Info: chipiuneart.it/artigogolo

Teatro in cerca d’autore

E giunto alla quinta edizione “Teatro in
cerca d’autore”, promosso dall’Offici-
na letteraria Ponte di carta e da Tea-

tranti tra Tanti. Due le sezioni, mono-
loghi e testi teatrali, i materiali vanno
inviati entro il 5 giugno a info@ponte-
dicarta.it. La quota di iscrizione & di
20 euro, in palio la rappresentazione
del lavoro vincitore.

Info: pontedicarta.it

Due residenze
con IntercettAzioni

C’é tempo fino al 30 aprile per parteci-
pare al bando IntercettAzioni, pro-
mosso da Gircuito Claps, Industria
Scenica, Laagam, Teatro delle Moire e
Zona K. In palio, per le due compagnie
vincitrici, un ciclo di cinque residenze
presso le strutture partner e un con-
tributo di 12.500 euro.

Info: claps.lombardia.it

Il Premio La Gicala d’Oro
per la stand-up comedy

Il 31 maggio & la data ultima per can-
didarsi al secondo Premio La Cicala
d’Oro, dedicato alla memoria di Ro-
berto Cimetta e rivolto agli attori
esordienti di stand-up comedy. La ma-
nifestazione avra luogo ad agosto a
Teatri di Vita, Bologna, nell'ambito del
Festival Cuor Leggero. La modulistica
e reperibile online.

Info: teatridivita.it

Accademia Cirko Vertigo:
la nuova classe

E fissato al 30 maggio il termine per
presentare la candidatura all’Accade-
mia di Girko Vertigo per I'anno scola-
stico 2023-24. | candidati prescelti
formeranno la nuova classe del corso
di laurea triennale in Girco Gontempo-
raneo, unico in Italia.

Info: cirkovertigo.com

Fare teatro
sul territorio

“Fai il tuo teatro!” & un percorso di
formazione rivolta a compagnie che
vogliano costruire un teatro sul pro-
prio territorio o organizzare un festi-
val. Le candidature alla quarta edizio-
ne, comprensive della descrizione del
progetto che si vuole realizzare, van-
no inviate alla mail formazione@urbi-
noteatrourbano.it entro le 14

del 1° maggio. La quota di partecipa-
zione & di 80 euro.
Info: urbinoteatrourbano.it

Rovereto: Summer Lab
per la danza

Si terra a Rovereto, ospite di Oriente
Occidente, dal 25 agosto al 6 settem-
bre, I'ottava edizione del Summer Lab,
organizzato dal Gentro di Alta Forma-
zione per la Danza ArteMente di Mila-
no e dall’Associazione di Promozione
Sociale ArcArtis. Due i moduli, acqui-
stabili anche separatamente, al costo
di 650 0 800 euro. Il termine per le
iscrizioni € il 30 giugno.

Info: centroartemente.it

I

Seminari a Gampsirago:
il programma

“Teatro nel paesaggio” & il titolo del
ciclo di seminari residenziali organiz-
zati e ospitati da Campsirago Residen-
za e destinati a professionisti del
mondo dello spettacolo. Tre gli appun-
tamenti in programma: primavera
(27-30 aprile), estate (6-9 luglio), au-
tunno (12-15 ottobre). Il costo & di 300
euro per seminario.

Info: campsiragoresidenza.it

A scuola con le Moire

Proseguono gli incontri di formazione
di Schole, ideata a Milano da Teatro
delle Moire: segnaliamo, tra gli altri,
“CGorpo Mondo”, a cura di Ginzia Delo-
renzi (13-14 maggio, 2-3 dicembre),
“How to grow a lotus”, con Francesca
Proia (11 giugno e 23 settembre), “Di-
namiche dell’atto”, con Silvia Rampelli
(14-15 ottobre).

Info: teatrodellemoire.it
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DANIELA DAL CIN

Daniela Dal Cin, pittrice, scenografa, costumista,
che ha appositamente realizzato per Hystrio la co-
pertina e 'immagine di apertura del dossier, fonda
nel 1984, con Marco Isidori, la Marcido Marcidorjs
e Famosa Mimosa, di cui firma tutti gli allestimenti.
Ha ricevuto i Premi Ubu per gli spettacoli Bersaglio
su Molly Bloom (2003) e ...ma bisogna che il di-
scorso si faccia! (2009), il Premio per la Danza Contemporanea (1998), il
Premio Aldo Trionfo (1997) e il Premio Progresso grafico (2011). Nel 2006
Regione Piemonte e Citta di Torino le hanno dedicato una grande esposizio-
ne, | Marcido in mostra, alla Promotrice delle Belle Arti di Torino.
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Ancona
Bookshop delle Muse
via Antonio Gramsci 2

Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1

Libreria di cinema
teatro e musica
via Mentana 10

Firenze
Librerie Feltrinelli
via dé Cerretani 30/32R

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Factory3?2
via Giacomo Watt 32

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11

Libreria Popolare
via Tadino 18

Tempo Ritrovato Libri
corso Garibaldi 17

Napoli
Feltrinelli Libri e Musica
via Cappella Vecchia 3

Feltrinelli
via dei Greci 70

Padova
Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7

Palermo
La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
via Venezia 61

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso ltalia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Siracusa
Libreria Gabo sas
corso Matteotti 38

Torino
Libreria Comunardi
via Conte G. Bogino 2

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19

Librerie Feltrinelli
piazza C.L.N. 2311
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